
  
    
      
    
  


		
			Michail Sergeevič Gorbačëv ha senz’altro rivoluzionato gli equilibri del mondo, favorendo due linee di pensiero: una che lo ritiene una sorta di eroe, un’altra che lo ritiene un politico incapace che ha, sia pure involontariamente, creato le basi di tutti gli attuali conflitti che stanno sconvolgendo il pianeta. Un dibattito interrotto, poiché le convenienze politiche hanno portato quasi a dimenticare. Oggi si parla tanto di Putin e della sua Russia, ma difficilmente si parla di quello che è stato il periodo di incubazione di questa Russia frutto inevitabile di quanto accaduto negli anni Ottanta e nei primi anni Novanta. Infatti non si può negare che Putin sia in qualche modo un prodotto della politica di Gorbačëv e che la stessa Ucraina sia nata come Stato indipendente il 1 dicembre 1991 quando Gorbačëv era ancora Presidente dell’Urss. Michail Sergeevič Gorbačëv si è spento il 30 agosto 2022 all’età di 91 anni.

			Pierluigi Franco (Sulmona, 1957), laureato in Giurisprudenza, giornalista professionista, ha lavorato per trent’anni all’Agenzia ANSA dove, nella redazione Esteri, è stato capo del servizio ANSAmed (Mediterraneo e Medio Oriente) e ideatore di ANSA Nuova Europa (Est Europa e Balcani), che ha coordinato dalla sede di Trieste. È stato poi capo dell’ufficio di corrispondenza dell’ANSA a Teheran ed è stato l’ultimo giornalista occidentale a operare stabilmente nella Repubblica Islamica dell’Iran. Prima di approdare all’ANSA ha lavorato nei quotidiani romani Il Messaggero, dove ha svolto il praticantato, e Il Tempo, oltre a varie collaborazioni tra le quali quelle con Il Sole 24 Ore, con Radio 24 e con la Tv tedesca Zdf. Ha collaborato con l’Istituto nazionale di studi crociani per il quale ha pubblicato lavori sull’opera e sul pensiero di Benedetto Croce. Ha svolto consulenze e docenze in ambito di Forze Armate. Ha operato in diverse aree tra le quali Est Europa, Balcani, Medio Oriente, Asia Centrale e Sud-Est asiatico.
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			Al collega e amico
Demetrio Volcic
che ha saputo 
raccontarci quegli anni

		


		
			Prefazione

		

		
			L’idea di mettere giù questo lavoro risale a molto tempo addietro quando, grazie anche al privilegio di lavorare all’Agenzia Ansa, cominciai a mettere da parte molto materiale su quella che potremmo definire “l’era Gorbačëv”, vale a dire quei sei anni e nove mesi che hanno cambiato il volto della storia e gli equilibri mondiali. Furono anni caratterizzati da frettolosi errori politici e di valutazione sia a Est, sia a Ovest. Ciò che era mancato era soprattutto la gradualità dei cambiamenti, forse a causa dell’assenza di una vera programmazione e della scarsa preparazione dei personaggi che circondavano Michail Gorbačëv. Gli effetti di quel periodo, e soprattutto dell’epilogo, si stanno scontando ancora pesantemente e in maniera drammatica a distanza di trent’anni, come dimostra il caso della lunga crisi in Ucraina culminata con la tragedia dell’invasione russa. L’obiettivo era quindi di offrire un contributo alla lettura di quei fatti per comprenderli meglio.

			Mi ero occupato per molto tempo di Europa dell’Est e di Urss e, grazie anche a molte conoscenze sul posto, avevo potuto arricchire il mio dossier. Ma la spinta a realizzare il progetto, che era rimasto nel cassetto, mi venne in realtà a Gorizia da un’amichevole chiacchierata nella primavera del 2012 con Demetrio Volcic, storico corrispondente da Mosca della Rai che aveva seguito tutto il periodo di ascesa e discesa di Gorbačëv. Con Demetrio non avevamo completamente le stesse vedute sull’interpretazione dei fatti, anche per questo il confronto era più stimolante. Mi fu estremamente prezioso attingere dalla sua grande esperienza. Parlare con lui era sempre gradevole, anche quando raccontava della mamma che a Trieste si preoccupava quando non lo vedeva comparire al telegiornale.

			Un altro collega con il quale ho avuto modo di confrontarmi è stato Giulietto Chiesa, anche lui era stato corrispondente da Mosca, prima dell’Unità e poi della Stampa. Il motivo che ci portò al confronto su Gorbačëv fu singolare. Nel maggio 2017 ci trovammo insieme a una cena nella residenza dell’Ambasciatore italiano Mauro Conciatori a Teheran, dove in quel periodo lavoravo come capo dell’Ufficio di corrispondenza dell’Ansa. Mentre parlavamo in salotto sorseggiando qualcosa prima di cena, Giulietto ricevette una telefonata. Mi disse di scusarlo, tirò fuori il telefonino dalla tasca e rispose: «Dobrij vecer, Michail Sergeevič!». Capii chi c’era dall’altra parte del telefono. Era nota l’amicizia tra i due, che era stata anche suggellata in mondovisione nel corso di una conferenza stampa al Cremlino durante le fasi convulse del 1991, ma non sapevo che Giulietto era diventato anche consulente di Gorbačëv, forse l’ultimo, e lo aiutava nella Fondazione che l’ex leader sovietico aveva messo in piedi dopo il crollo dell’Urss. Ne scaturì così un bel confronto che mi aiutò a comprendere molte cose anche se, come gli dissi apertamente, la sua posizione mi sembrava un po’ troppo di parte giustificando tutto ciò che Gorbačëv aveva fatto e dando la colpa degli errori esclusivamente all’impreparazione e al “tradimento” dei suoi consiglieri. Gli obiettai che quei consiglieri li aveva scelti proprio Gorbačëv, uno per uno, eliminando in un sol colpo tutti i dirigenti e i quadri centrali e regionali e compiendo così il classico errore che gli inglesi riassumono con la frase to throw the baby out with the bathwater.

			Quando decisi di mettermi a lavorare seriamente a questo scritto, in realtà avevo pensato di farlo in forma di intervista a Gorbačëv andandolo a trovare nella sua casa in Baviera. Non l’ho mai conosciuto di persona, ma con la mediazione di Demetrio o Giulietto ne avrei probabilmente avuto la possibilità. Ma poi mi resi subito conto che, pur se fortemente stimolante per me, sarebbe stata l’ennesima intervista con inevitabili ripetizioni. Sarebbe poi stata inutile dopo il bel film-documentario-intervista Herzog incontra Gorbačëv realizzato nel 2018 da Werner Herzog, ma anche dopo la stessa autobiografia Ogni cosa a suo tempo – Storia della mia vita, il cui titolo originale e più calzante era in realtà Naedine s soboj – Vospominanija i razmyšlenija (A tu per tu con me stesso – Ricordi e riflessioni), pubblicata da Gorbačëv nel 2013. Ho quindi optato per una cosa diversa, cioè un percorso cronologico dei fatti, attingendo soprattutto da fonti giornalistiche del tempo e documenti di cui ho potuto a mano a mano prendere visione. Pur se a volte non ci si può sottrarre da qualche breve commento, questa impostazione dovrebbe permettere al lettore di potersi fare un’idea di quei fatti nella maniera più lineare possibile. Ovviamente anche con qualche sorpresa e curiosità.

		


		
			Introduzione

		

		
			Non c’è dubbio che la politica di Michail Sergeevič Gorbačëv abbia caratterizzato e condizionato la storia mondiale dalla metà degli anni Ottanta del secolo scorso ai giorni nostri. Qualche dubbio, semmai, sorge sul fatto di come l’abbia caratterizzata. Le correnti di pensiero sono molteplici. C’è chi sostiene che la fine dell’Urss era inevitabile, altri che la mancanza di una adeguata visione politica da parte di Gorbačëv abbia portato troppo in fretta allo sconvolgimento degli equilibri mondiali, altri ancora che l’ultimo leader sovietico sia stato circondato da pessimi consiglieri, fino a coloro che sostengono la tesi secondo la quale alcuni consiglieri più fidati fossero manovrati da importanti servizi occidentali che avevano compreso, dopo un primo momento di incredulità e diffidenza, l’impreparazione e l’ingenuità del leader.

			Al di là di ogni ipotesi più o meno fantasiosa, resta alla storia il fatto che l’epoca di Gorbačëv sarà ricordata per la fine dell’Unione Sovietica e, di conseguenza, del comunismo. Ma sarà ricordata soprattutto per la fine degli equilibri di Jalta, per il disordine geopolitico che ne è scaturito, per la pericolosa rinascita dei nazionalismi e, cosa sempre poco considerata, per la imponente perdita da parte della Russia di ricchi territori che erano stati conquistati in trecento anni dagli Zar, che avevano creato quel Rossijskaja Imperija che lo Stato sovietico aveva mantenuto e custodito gelosamente anche dopo la rivoluzione bolscevica del 1917. Nel giro di soli pochi giorni, nel 1991, l’immensa Russia di eredità zarista, quella Russia voluta da Pietro il Grande che nei secoli passati aveva conteso l’Impero coloniale anche alla potente Corona Britannica, si era incredibilmente dissolta lasciando il mondo attonito. Una situazione inverosimile che, come tutti gli analisti hanno messo in rilievo, ha portato a quel caos mondiale che ha permesso l’accendersi di una pericolosa serie di conflitti, tensioni, guerre civili, terrorismo e sconvolgimenti le cui conseguenze sono oggi sotto gli occhi di tutti, culminate con l’invasione dell’Ucraina da parte della nuova Russia che si sente privata dei suoi antichi confini.

			Il fulmineo smantellamento dell’Urss e l’approssimazione politica che ne era alla base hanno minato fin da subito la sicurezza di tutto il globo, tanto da preoccupare a un certo punto gli stessi Stati Uniti, come ha sempre messo bene in rilievo nei suoi scritti un osservatore del calibro di Sergio Romano[1]. Con l’Unione Sovietica, infatti, si era dissolto anche uno dei due eserciti più potenti del mondo, con tutto ciò che ne poteva conseguire. Le scelte irresponsabili e disattente avevano messo uno dei più grandi arsenali, nucleare e non, nelle mani di malfattori senza scrupoli. Va ricordato che gran parte delle armi trafugate nei primi anni Novanta dai depositi sovietici sono andate ad arricchire i trafficanti, finendo nelle mani di guerriglieri e di banditi in tutto il mondo. Ma la fine dell’Urss è stata anche l’occasione per creare una nuova casta di potenti miliardari, meglio conosciuti come oligarchi, non soltanto riferibili alla mafia russa, ma spesso ad alti funzionari del Partito comunista sovietico che erano a capo di importanti centri di controllo economico di cui, grazie al caos della seconda metà degli anni ’80 e degli anni ’90, si sono impadroniti con grande facilità divenendo all’improvviso ricchi e intoccabili. La maggior parte di questi erano stati portati ai vertici aziendali proprio nel periodo gorbačëviano, nell’ambito della illusoria spinta al rinnovamento.

			Se Gorbačëv sia stato o meno uno statista degno di questo nome lo deciderà la storia. Così come sarà la storia a stabilire se l’ultimo leader sovietico sia stato davvero un grande furbo all’interno del suo Paese, riuscendo a scalare tutti i gradini del potere celando abilmente la sua impreparazione, e un incredibile ingenuo sul fronte esterno, facendosi trattare dagli Usa – prendendo in prestito un termine usato in interrogativo da Paolo Mieli – come un “pollo” da mettere facilmente alle corde e sconfiggere[2]. Resta il fatto che l’incredibile ascesa di Gorbačëv rimane, per molti aspetti, un mistero di difficile comprensione. Così come un mistero resta lo stesso personaggio Gorbačëv.

			La domanda che molti storici si pongono è se un tentativo più accorto di transizione democratica dell’Unione Sovietica sarebbe stato più salutare per il mondo, riuscendo a mantenere l’assetto di equilibrio globale senza traumi. In pratica, se una politica vera portata avanti da statisti più esperti e capaci sarebbe stata in grado di creare una nuova entità, che si chiamasse o meno Urss, anche attraverso un traghettamento oculato verso il libero mercato e la fine del comunismo, ma mantenendo gli equilibri mondiali. Ovviamente questi passaggi avrebbero richiesto redini ben salde e conoscenza degli sviluppi e degli apparati internazionali con i quali impostare un confronto costruttivo e di salvaguardia dello stesso Occidente che si è improvvisamente trovato a fare i conti con pericoli nuovi. Un quadro che, alla fine, ha mostrato come nessuno abbia vinto e, anzi, come tutti siano rimasti in qualche modo sconfitti.

			Qui si propone soltanto un’analisi di come sono andati i fatti, dagli inizi degli anni Ottanta del secolo scorso alla fine di quella che era una delle due grandi potenze che garantivano, nel bene e nel male, l’equilibrio del mondo dopo gli sconvolgimenti della Seconda Guerra Mondiale. Un’analisi che procede in ordine cronologico e puntuale in base agli eventi documentati e dalla quale emergono anche le diverse e contrastanti personalità del maggior attore di questa complessa parentesi storica. Contrasti di comportamento e personalità che ne amplificano la visione di una figura enigmatica. Ogni lettore potrà trarne le conclusioni.

			

			
				
					1 Nel suo saggio In lode della Guerra Fredda. Una controstoria, Sergio Romano rimarca che, mentre «noi avremmo dovuto ringraziare Gorbačëv, che aveva tenuto le truppe sovietiche in caserma e che divenne straordinariamente popolare in Occidente», i russi «non avevano alcun motivo di essergli grati». Romano ricorda inoltre che, in un discorso pronunciato a Kiev il 1 agosto 1991, lo stesso presidente George H.W. Bush si mostrò preoccupato per quanto stava accadendo in Unione Sovietica per il rischio di una revisione dei confini e di frammentazione dell’Urss in Repubbliche indipendenti e «lasciò comprendere che il suo Paese avrebbe preferito trattare con una Federazione».

				

				
					2 Gorbačëv: la fine di un impero in Passato e Presente, RaiTre, aprile 2019. https://www.raiplay.it/video/2019/04/Passato-e-Presente-Gorbačëv-fine-di-un-impero-f22957aa-98c5-40f8-999c-08f5c5d56e75.html

				

			

		


		
			Il giovane Miša premiato da Stalin

		

		
			Per capire meglio gli eventi vale la pena, senza invadere il campo della pura biografia che non è propria di questo lavoro, accennare brevemente alle tappe che hanno portato Gorbačëv al vertice di una delle due grandi potenze mondiali scaturite dall’ultimo dopoguerra. Quindi, a essere uno dei due uomini più potenti della Terra.

			Michail Sergeevič Gorbačëv, chiamato in famiglia con il diminutivo di Miša, nasce il 2 marzo 1931 a Privol’noe, piccolo centro rurale di circa tremila abitanti situato nel Caucaso settentrionale in territorio di Stravropol’. La sua famiglia, di estrazione contadina, proviene per ramo paterno da Voronez e per parte materna dalla città ucraina di Černihiv, per ironia della sorte distante appena 80 chilometri dalla famigerata Černobyl’ destinata a creare non pochi grattacapi al futuro leader dell’Urss.

			Quella di Privol’noe è sempre stata un’area importante per l’agricoltura e, in particolare, per la coltivazione dei cereali. Per questo il padre di Michail, Sergej Andreevič, gode di grande considerazione tra gli agricoltori per essere un eccellente trattorista e un abile tecnico di mietitrebbiatrici. Sergej è anche un eroe di guerra, rimasto gravemente ferito nel 1944 combattendo contro i tedeschi che avevano invaso l’Urss e ottenendo la Medaglia per il coraggio, importante onorificenza istituita da Stalin nel 1938 assegnatagli per aver difeso in battaglia il popolo dell’Urss. Ma Sergej Gorbačëv ottiene anche ben due Ordini della Stella Rossa per azioni eccezionali a difesa dell’Unione Sovietica. Dunque, una persona di grande rispettabilità ed evidenza, anche perché in Unione Sovietica si trattava di riconoscimenti di rilievo destinati a pesare notevolmente anche sulla carriera del figlio.

			Anche il nonno di Michail, Pantelej Efimovič Gopkalo, padre della mamma Marija, è un’autorità a Privol’noe in quanto presidente del locale kolchoz (fattoria collettiva) denominato Krasnij Oktyabr (Ottobre rosso). Il ruolo di Pantelej, come avviene in tutto il mondo, suscita però l’invidia di qualcuno. Così nel 1937, in pieno periodo di “purghe staliniane” seguite all’assassinio di Sergej Kirov[1], una denuncia anonima porta all’arresto di Pantelej con l’accusa di cospirazione contro lo Stato. Un’accusa che l’inchiesta dimostra essere infondata, così Pantelej viene rilasciato dopo 14 mesi con le scuse ufficiali. Torna a dirigere il kolchoz e viene anche promosso a responsabile dell’agricoltura dell’intero dipartimento regionale, mentre il capo della polizia segreta locale che lo aveva arrestato si suicida con un colpo di pistola. Proprio con nonno Pantelej e nonna Vasilissa il piccolo Miša vive la sua infanzia fino all’età scolare.

			Dal padre il giovane Miša apprende il funzionamento della mietitrebbiatrice e i segreti per ogni tipo di riparazione necessaria alla preziosa macchina. E si può ben dire che, proprio da questo, ha avvio la sua carriera. Infatti, dopo i disastri della guerra, la carestia e la difficile fase di ricostruzione, nel 1948 Privol’noe conquista risalto nazionale per i risultati di un raccolto eccezionale. Il merito va tutto a Sergej Gorbačëv e a suo figlio Michail che, lanciato dal padre, il 16 aprile 1949 ottiene da Stalin l’Ordine della Bandiera Rossa del Lavoro divenendo il più giovane sovietico ad aver ricevuto questo alto riconoscimento: un assoluto record onorifico in un Paese che all’epoca conta oltre 170 milioni di abitanti. La carriera di Miša, che all’impegno del lavoro aggiunge anche l’eccellente rendimento scolastico, comincia dunque nel migliore dei modi.

			Durante la scuola Michail Gorbačëv coltiva la sua passione per la recitazione e il teatro, interesse che in seguito si mostrerà senz’altro utile anche per la politica, fino al diploma di scuola superiore ottenuto nel 1950 con elogio e medaglia. È anche questo il momento in cui chiede e ottiene la “candidatura” a membro del Partito comunista dell’Unione Sovietica (Pcus) e, soprattutto, comincia a meditare una carriera in questo ambito. Grazie al suo Ordine della Bandiera Rossa del Lavoro, alle onorificenze di guerra del padre e ai suoi meriti scolastici, Michail può così ottenere l’ammissione, senza esame preventivo, alla facoltà di Giurisprudenza della prestigiosa Università di Mosca fondata nel 1755 da Michail Vasil’evič Lomonosov e a lui intestata.

			Probabilmente Mosca, con la sua imponenza e il suo ruolo, contribuiscono in questo periodo a potenziare l’ambizione del giovane Miša che riesce, sempre grazie a quella onorificenza ottenuta da Stalin, a porsi subito a capo del Komsomol (l’Unione della gioventù comunista leninista) della sua facoltà universitaria. Ma a fare da volano alla sua ambizione, ancor più contribuirà la conoscenza e la frequentazione di una affascinante ragazza siberiana, Raisa Maksimovna Titarenko, brillante studentessa di Filosofia non meno ambiziosa. A differenza di Michail, Raisa non proviene da una famiglia di agricoltori. Il padre, Maksim Andreevič Titarenko, è infatti un affermato ingegnere ferroviario. È una curiosa coincidenza ad avvicinare Michail e Raisa, poiché Maksim Titarenko, pur essendosi spostato in Siberia per motivi di lavoro, è di Černihiv, la stessa città ucraina del nonno materno di Miša. I due ragazzi, dunque, non soltanto hanno una comune origine ucraina, ma anche della stessa città. Tra i due il legame è forte, tanto che si sposano giovanissimi e ancora studenti nel settembre 1953: Michail ha 22 anni e Raisa ne ha 21.

			Nel 1955, dopo la laurea ottenuta mentre l’Università di Mosca festeggia i suoi 200 anni, Michail torna a casa portando con sé Raisa e si stabiliscono nel capoluogo Stavropol’ dove per il neo laureato è già pronto un posto presso l’ufficio del Procuratore distrettuale. Ma Miša, probabilmente già consigliato da Raisa che sarà sempre il suo sprone alla carriera, ha già le idee chiare sul futuro: applicarsi nella politica piuttosto che nell’esercizio giuridico. Così, appena dieci giorni dopo la sua nomina all’ufficio del Procuratore, lascia l’incarico per entrare nel Dipartimento della propaganda del Komsomol di Stavropol’, organizzazione di cui, appena un anno dopo, diviene Primo segretario. Michail, aiutato da Raisa, sa coltivare le amicizie giuste e, evidentemente, sa bene come accattivarsene le simpatie per ottenere risultati.

			Il 1956 è dunque il momento del lancio del giovane Gorbačëv, ma è anche l’anno del XX Congresso del Pcus con la destalinizzazione e, soprattutto, l’anno della rivoluzione ungherese e della repressione decisa da Nikita Sergeevič Chruščëv. A Budapest in quel periodo c’è un giovane Ambasciatore sovietico di appena 42 anni, Jurij Vladimirovič Andropov, concittadino di Michail, che gioca un ruolo di primo piano nella repressione sovietica in Ungheria. In ogni caso, anche dai suoi impegni diplomatici, Andropov non ha mai perso i contatti con Stravropol’dove torna spesso e dove trascorre le vacanze. Sarà soprattutto a lui, destinato a diventare il potente capo del Kgb[2], che Gorbačëv si legherà strettamente per farsi conoscere nei palazzi moscoviti.

			Intanto per Michail, che nel 1957 è diventato padre di Irina, giunge il momento di lasciare il Komsomol per approdare a pieno titolo nel Partito comunista. Nei primi anni Sessanta stringe amicizia con il Primo segretario del Comitato regionale del Partito di Stavropol’, Fëdor Davydovič Kulakov, agronomo di grande esperienza destinato a diventare Segretario del Comitato Centrale del Pcus per l’agricoltura e uno dei più stretti collaboratori di Leonid Il’ič Brežnev, Segretario generale del Pcus subentrato a Chruščëv nel 1964. È Kulakov a lanciare Michail che così, nel settembre 1966, riesce a ottenere la nomina di Primo segretario del Partito comunista di Stavropol’. Dopo quattro anni, nel 1970, Michail conquista finalmente la poltrona di Primo segretario del Comitato regionale, raggiungendo così la massima carica territoriale che era stata di Kulakov ormai lanciato a Mosca ai vertici del Pcus. Per Miša è l’occasione per mettersi in grande evidenza. Durante tutti questi anni, in ogni discorso, non manca mai di elogiare con enfasi il ruolo del leader sovietico Brežnev, che appare sempre più potente.

			Grazie anche alla sua provenienza di famiglia e alla famosa onorificenza ottenuta da ragazzo per meriti di coltivazione, Gorbačëv riesce a ritagliarsi un ruolo di esperto di agricoltura, principale risorsa del territorio di Stavropol’. Con furbizia e maestria, ma anche con l’aiuto di Kulakov, riesce a mettersi in evidenza in questo ruolo che incornicia con un diploma in Economia agraria ottenuto all’Istituto agricolo di Stavropol’.

			L’occasione migliore per emergere arriva quando riesce a portare a proprio merito la realizzazione del Grande Canale di Stavropol’, un immenso canale di irrigazione lungo 480 chilometri che parte dal fiume Kuban e raggiunge il fiume Manyč fino al bacino idrico di Chogray, che costituisce una riserva importante per l’irrigazione dei campi di una vasta area. Nel 1974, durante il suo mandato di segretario territoriale del Partito comunista, Gorbačëv riesce quindi a organizzare una solenne inaugurazione della seconda sezione del progetto del Canale con l’apertura del primo dei tre grandi tunnel realizzati dalla Metrostoj, la società statale fondata nel 1931 da Stalin per la costruzione e la manutenzione della metropolitana di Mosca. In realtà la costruzione del canale è cominciata nel 1957 e verrà completata nel 2006. Ma per la cronaca Gorbačëv diventa il vero realizzatore di un’opera di grande utilità per il Paese.

			L’inaugurazione gli rende merito, così come l’amico Andropov che dal 1967 è seduto sulla più alta poltrona della Lubjanka, il palazzo moscovita che ospita il Kgb. Dal 1973 Andropov è anche membro del Politbjuro, l’Ufficio politico del Pcus. È persona molto ascoltata, come lo è Kulakov; ma il primo è anche molto temuto per il suo ruolo. Così il nome di Gorbačëv comincia a circolare sempre più nelle stanze del Cremlino. Una pubblicità sempre più intensa, che coinvolge anche il rigido ideologo del Partito, Michail Andreevič Suslov, autentica eminenza grigia del sistema, a cui Kulakov è a sua volta strettamente legato. Tutti quelli che contano a Mosca, compreso Brežnev, sono ormai convinti che il giovane Gorbačëv sia da valorizzare per la sua grande esperienza agricola e, soprattutto, per la sua fedeltà al Partito e al sistema sovietico, evidenziati anche nei suoi discorsi pubblici mai privi di adulazioni verso chi detiene il potere. In realtà nessuno lo conosce davvero bene, ma la fama è costruita e il passaparola fa da amplificatore. C’è anche chi ritiene che l’astuto Andropov abbia contribuito a tanta fama dopo aver intuito il vero carattere di Gorbačëv, pensando che piazzare un ambizioso “ingenuo servente” nelle stanze del potere potesse tornare utile.

			In ogni caso, l’opportunità del grande lancio per Michail arriva nel 1978. Ad aprirgli la strada è la strana morte improvvisa di Fëdor Kulakov, avvenuta il 17 luglio di quell’anno. Secondo molti osservatori, Kulakov era indicato come il delfino di Brežnev essendo il più giovane dei quattro a essere contemporaneamente componenti del Politbjuro e della Segreteria del Comitato Centrale del Pcus (gli altri tre sono Brežnev, Suslov e Andrej Pavlovič Kirilenko). La morte di Kulakov, avvenuta per non meglio precisate “cause naturali”, è sempre rimasta avvolta nel sospetto. Di certo Kulakov, che era un vero esperto di agricoltura e artefice di innovazioni che hanno portato a grandi successi del settore, non era amato da tutti e aveva attirato su di sé molte invidie. Per questo alcuni sostengono che sia stato vittima di trame di palazzo, altri che dietro la sua morte ci sia stata la mano di Andropov, altri ancora che sia stato costretto al suicidio.

			Comunque siano andate le cose, per il quarantasettenne Gorbačëv quella morte rappresenta la svolta che gli apre la strada per Mosca.

			In un gelido lunedì moscovita, il 27 novembre 1978, il Comitato Centrale del Pcus si riunisce in sessione plenaria e nomina Michail Sergeevič al posto dello scomparso Kulakov. Miša diventa così Segretario del Comitato Centrale per l’agricoltura e si prepara a lasciare la sua Stavropol’. Nove giorni dopo, il 6 dicembre, con Raisa e la loro figlia Irina, parte per Mosca.

			Sul fronte della gestione nazionale dell’agricoltura Gorbačëv tenta di proseguire sulla strada aperta da Kulakov, ma evidentemente non ha la stessa esperienza e la stessa stoffa del predecessore, così il settore sembra progressivamente perdere slancio. Le cause vengono subito addossate, con grande facilità, ai responsabili locali e agli avversi eventi climatici. Ma i fatti sembrano parlar chiaro. Sotto la gestione di Kulakov, l’Urss era leader mondiale nella produzione di cotone con più di 8 milioni di tonnellate di cotone grezzo all’anno e si assicurava oltre la metà della produzione mondiale di girasoli, quote che cominciano a calare all’inizio degli anni Ottanta. Anche la produzione di patate scende drasticamente da una media di circa 95 milioni di tonnellate all’anno degli anni Settanta a 78,5 milioni di tonnellate nel periodo 1980-1985. Dal 1981, poi, l’Urss è costretta a importare dall’Occidente circa 42 milioni di tonnellate di grano all’anno. È un grave smacco per il Paese dei piani quinquennali. Ma Michail non si scompone e riesce a far ricadere la responsabilità su chi dovrebbe controllare il sistema a livello locale, annunciando anche una pulizia dalla corruzione e dalla inefficienza che però, proprio nel suo periodo di gestione, sembrano dilagare. Inoltre, per tenersi buoni i vertici, non lascia cadere occasione per manifestare entusiastico consenso alle decisioni governative, dall’invasione dell’Afghanistan all’ipotesi di dura repressione delle manifestazioni in Polonia[3]. E viene premiato ancora una volta per la sua fedeltà.

			Per un incredibile destino, se di destino si può parlare, anche stavolta a favorire l’ascesa di Gorbačëv è una morte eccellente. Il 4 ottobre 1980 uno strano incidente stradale nei pressi di Smaljavicy, vicino a Minsk, provoca la morte di Pëtr Mironovič Mašerov, eroe della resistenza al nazismo in Bielorussia molto amato dal suo popolo. Al momento dell’incidente Mašerov è in procinto di assumere l’incarico di membro effettivo del Politbjuro ed è considerato, dopo la morte di Kulakov, un possibile candidato alla successione di Brežnev. Anche su questa morte, inevitabilmente, gravano forti dubbi. E i dubbi, ancora una volta, conducono al potente capo del Kgb, Jurij Andropov.

			A proporre con il proprio patronato la candidatura di Gorbačëv alla poltrona lasciata libera da Mašerov è proprio Andropov, l’amico e concittadino di Michail. Così, il 21 ottobre 1980, quel piccolo Miša che fu premiato con orgoglio da Stalin entra anche a pieno titolo nel Politbjuro, l’Ufficio Politico del Partito di cui diventa il più giovane componente.

			

			
				
					1 Sergej Mironovič Kirov, capo del Partito a Leningrado dal 1926, era uno dei più stretti e fidati collaboratori di Stalin. Fu assassinato a 48 anni davanti alla porta del suo ufficio nel Palazzo Smolny il 1 dicembre 1934 da Leonid Vasil’evič Nikolaev, militante comunista ritenuto vicino alle correnti della sinistra antistaliniana di Grigorij Zinov’ev. L’omicidio di Kirov colpì molto Stalin che diede così avvio alla repressione dei gruppi di opposizione che facevano capo a Lev Trockij, Lev Kamenev e Zinov’ev, sfociata poi nelle “grandi purghe” cominciate nell’agosto del 1936 e finite nel novembre del 1938 con quasi 200.000 condanne a morte.

				

				
					2 Il Komitet Gosudarstvennoj Bezopasnosti (Comitato per la sicurezza dello Stato), meglio noto come Kgb, era nato nel marzo del 1954, per volere di Chruščëv, in sostituzione del disciolto Nkvd di epoca staliniana. I suoi compiti erano quelli classici dei Servizi segreti, oltre che Polizia politica e sicurezza interna dell’Unione Sovietica. Ebbe un ruolo sempre crescente in ambito internazionale nel periodo della Guerra Fredda, divenendo quasi il simbolo del potere sovietico. Fu sciolto il 3 dicembre 1991, pochi giorni prima del dissolvimento dell’Urss.

				

				
					3 In un articolo apparso il 26 novembre 2019 sul quotidiano Il Riformista, Paolo Guzzanti cita un documento interno del Soviet Supremo voluto da Jurij Andropov e firmato anche da Michail Gorbačëv subito dopo l’elezione di Papa Wojtyla, poiché i vertici del Cremlino avevano compreso che il nuovo pontefice era qualcosa di più di un semplice Papa. Nel documento si chiedeva di procedere con “misure attive” dei Servizi segreti al contenimento dell’attività di Wojtyla, ritenuto il vero “pilota” del potente sindacato Solidarnosc che ormai sembrava in grado di controllare la Polonia.

				

			

		


		
			Miša si muove nei palazzi

		

		
			Al momento dell’approdo al massimo organo del Pcus, Michail Gorbačëv è pressoché sconosciuto al di fuori dei palazzi del potere, del mondo agricolo e della sua regione. Soltanto gli analisti più attenti di questioni sovietiche ne conoscono l’esistenza. Ma quando arriva la sua nomina al Politbjuro mancano soltanto quattro mesi al 26° Congresso del Pcus.

			È un Congresso importante quello che si apre con una solenne cerimonia alle 9 del mattino di lunedì 23 febbraio 1981 nel grande Palazzo dei Congressi al Cremlino. A presiederlo è Michail Suslov davanti a oltre cinquemila delegati. La Polonia è in pieno fermento e dal 10 febbraio ha come nuovo Primo Ministro il generale Wojciech Witold Jaruzelski succeduto al dimissionario Jozef Pinkowski, a Roma il Papa polacco Karol Wojtyla sta assumendo sempre più peso politico, da poco più di un anno l’Urss ha invaso l’Afghanistan, da un mese gli Stati Uniti hanno il nuovo presidente-attore Ronald Reagan, mentre Mosca è in attrito con i maggiori Partiti comunisti occidentali. Quello del 1981 è infatti il Congresso del Pcus a cui, per la prima volta, non partecipano i segretari dei Partiti “fratelli” di Italia, Francia e Spagna. Una defezione storica, impensabile fino a qualche anno prima. È il periodo dell’Eurocomunismo. Così anche Enrico Berlinguer, Segretario del più grande e influente Partito comunista occidentale, il Pci, resta a Roma, mentre al Palazzo dei Congressi di Mosca viene inviata una delegazione “minore” guidata da Giancarlo Pajetta, responsabile degli affari internazionali del Partito.

			Nel suo lungo discorso di apertura Brežnev affronta tutti i problemi del momento, dalla Polonia che «non sarà lasciata sola con le sue difficoltà» all’Afghanistan dove «le truppe saranno ritirate quando non ci saranno più minacce per i confini meridionali dell’Urss». Poi, parlando dei rapporti con gli Usa, propone a sorpresa un vertice al nuovo presidente Reagan per una immediata moratoria sui nuovi missili nucleari in Europa con l’intento di arrivare a un accordo definitivo. Per Brežnev «bisogna a tutti i costi spezzare il circolo vizioso» che si sta creando con l’installazione in Europa dei nuovi missili nucleari statunitensi Cruise e Pershing-2 e dei nuovi SS-20[1] sovietici.

			Dai banchi alti del Congresso il giovane Gorbačëv segue con attenzione, manifesta consenso su tutto e applaude con enfasi alle parole del capo. Non sa ancora che non sarà il duro ed esperto Brežnev a confrontarsi con Reagan. A breve, infatti, toccherà farlo proprio a lui, tanto ambizioso quanto inesperto, che non ha mai avuto modo di approcciare il mondo diplomatico e le questioni internazionali di cui è pressoché all’oscuro.

			Il 26° Congresso segna una svolta per l’immagine di Michail. I lavori si concludono il 3 marzo con la rielezione per la quarta volta di Leonid Brežnev alla guida del Pcus. Vengono anche rinnovati, anzi confermati, gli organi dirigenti del Partito comunista[2]. Viene diffusa una nota ufficiale e per la prima volta il nome di Gorbačëv compare sulla stampa internazionale e comincia in qualche modo a incuriosire oltre cortina, ma senza troppo interesse, per il fatto di essere il più giovane del gruppo dirigente. Agli occhi degli osservatori resta un tecnico, responsabile dell’agricoltura sovietica, senza reale peso politico. Ma in realtà Gorbačëv sta consolidando il suo posto nella cerchia di Brežnev sedendo nella Segreteria del Partito (qualcuno dice per “riferire” ad Andropov) con lo stesso leader e con Suslov, Kirilienko, Černenko, Ponomariov, Ivan Vasil’evič Kapitonov, Vladimir Ivanovič Dolgikh, Michail Vasil’evič Zimjanin e Konstantin Viktorovič Rusakov.

			Quella conclusiva è una seduta lampo, durata poco più di mezz’ora, appena il tempo di leggere i nomi. Poi Brežnev dichiara chiuso il Congresso e gli oltre cinquemila partecipanti si alzano in piedi e intonano l’Internazionale. Nel panorama degli anziani bolscevichi Michail rafforza la sua immagine di bravo giovane, ubbidiente e fedele, che gli permette di muoversi nei palazzi del potere senza creare problemi. Lo conferma anche nel pomeriggio partecipando al ricevimento al Cremlino in onore delle delegazioni straniere venute a Mosca per il Congresso. Quando Brežnev prende la parola e ribadisce le posizioni dell’Urss già esposte durante i lavori congressuali, Michail è tra i più fervidi consenzienti. Un entusiasmo che sembra pari a quello del leader cecoslovacco Gustav Husak che, rispondendo a Brežnev a nome di tutti i delegati, definisce il Congresso appena concluso «una scuola di internazionalismo proletario e socialista».

			Leonid Brežnev consolida quindi attorno a sé un gruppo dirigente sostanzialmente immobile, ribattezzato “gruppo di gerontocrati” dagli osservatori occidentali, meglio conosciuti con i neologismi di “sovietologi” e “cremlinologi”. D’altra parte l’età media di coloro che comandano al Cremlino è di 69 anni, mentre Michail ha appena festeggiato i 50 anni proprio il 2 marzo, il giorno prima della chiusura del Congresso. In realtà non è tanto l’età dei dirigenti sovietici a colpire, poiché anche in altri Paesi, compresi quelli occidentali, non è raro trovare governanti e presidenti anziani ai quali si riconosce la forza dell’esperienza, ma è la mancanza di un effettivo ricambio generazionale. I dirigenti sovietici, infatti, non sembrano preoccuparsi di coltivare nuove generazioni per il futuro lasciando immutati il Politbjuro e la Segreteria, i due massimi organi direttivi del Partito comunista e, quindi, dell’Urss. Un quadro nel quale Gorbačëv, con i suoi 50 anni appena compiuti, non ha difficoltà a farsi notare.

			La mancanza di mutamenti all’interno dell’Ufficio politico e della Segreteria sorprende gli osservatori. Non era mai successo durante la segreteria di Brežnev, dal 1964, che un Congresso del Pcus si concludesse senza alcun ritocco di questi organi direttivi.

			Si tratta di una immutabilità che non sfugge alle considerazioni degli analisti occidentali, che intravedono come queste scelte potrebbero creare seri problemi alla successione di Brežnev per l’assenza di idee e uomini nuovi. D’altra parte, però, si tratta di un chiaro segno di stabilità ai vertici dell’Urss che si sono gradualmente formati attorno al leader del Cremlino dal momento della cacciata di Nikita Chruščëv nel 1964. Allora Brežnev era soltanto l’esponente di spicco della famosa troika della quale facevano parte Aleksej Nikolaevič Kosygin e Nikolaj Viktorovič Podgornyj. Un sodalizio finito il 16 giugno 1977 con il “pensionamento” di Podgornyj da Presidente dell’Urss, carica assorbita dallo stesso Brežnev, e con le dimissioni il 23 ottobre 1980 di Kosygin da Presidente del Consiglio dei Ministri, giunte poco prima della sua morte avvenuta il 18 dicembre 1980.

			Rimasto solo al comando, a 74 anni Brežnev detiene dunque le massime leve del potere. Ma va anche detto che, soprattutto sul fronte internazionale, può avvalersi di elementi di grande esperienza come Gromyko e Suslov. E c’è poi Andropov, solidamente al vertice del Kgb, senz’altro il più potente e più scaltro dei suoi uomini. D’altra parte una Grande potenza, dalla quale dipendono gli equilibri mondiali, non può permettersi distrazioni sul fronte degli Affari esteri.

			Nel 1981 Brežnev appare in perfetta forma, dopo un periodo in cui si erano diffuse voci su una sua presunta malattia. A Mosca si dice che si stia facendo curare da una guaritrice georgiana le cui arti sono molto note nella capitale. In ogni caso, appare chiaro che il leader sovietico non ha alcuna intenzione di rinnovamento e di trovare nuovi equilibri, evitando così di correre il rischio di lotte intestine. In questo contesto, alla corte di Brežnev, si muove e cresce Gorbačëv, accettando di buon grado il ruolo di yes man sotto l’ala protettiva di Andropov.

			Il quadro politico sovietico, mentre Michail scorrazza soddisfatto nelle stanze del potere, evidenzia dunque due punti nodali. Da una parte che gli equilibri creati nel corso degli ultimi anni non consentono a Brežnev di poter fare a meno di nessuno dei suoi uomini anche se molto avanti con l’età, come nel caso del lettone Arvid Pel’še, dall’altra che il leader sovietico non ha più bisogno di liberarsi, come avvenuto in passato, di potenziali concorrenti. Negli ultimi cinque anni è infatti riuscito a eliminare dalla scena tutti coloro che potevano insidiare la sua posizione, primo tra tutti Aleksandr Nikolaevič Šelepin, già Presidente del Kgb dal 1958 al 1961, Vicepresidente del Consiglio dei Ministri dal 1962 al 1965 e, infine, Presidente del Consiglio centrale dei Sindacati fino al suo allontanamento dagli incarichi nel 1975. Un destino che, come si è visto, sarebbe toccato due anni dopo anche a Podgornyj, sostituito come Capo dello Stato dallo stesso Brežnev, e a Kosygin nel 1980 sostituito alla Presidenza del Consiglio da Nikolaj Tikhonov, fedelissimo del leader del Cremlino.

			Di certo Brežnev è carico di esperienza e ha le idee chiare su come andare avanti. L’apertura al dialogo con gli Stati Uniti, ad esempio, si fonda ufficialmente sull’esigenza di disinnescare i rischi di una guerra atomica, ma nasconde anche forti motivazioni interne. La corsa agli armamenti è infatti vista a Mosca in maniera diversa da come è concepita a Washington, dove la produzione e la vendita di armi rappresenta un motivo di sviluppo economico del settore in mano alle aziende private. Al contrario, nell’Urss la costruzione di armi è nelle mani dello Stato e dissangua pesantemente energie economiche che, invece, potrebbero essere impegnate maggiormente nell’industria leggera e nell’offrire ai cittadini più benessere allontanando in tal modo i rischi di una crisi simile a quella che sta interessando la Polonia.

			Anche sugli altri fronti l’Urss di Brežnev si mostra attiva, cercando ad esempio di avere un ruolo chiave nella definizione della crisi in Medio Oriente e proponendo una nuova conferenza internazionale.

			

			
				
					1 SS-20 è il nome assegnato con codifica Nato ai missili sovietici Raketa Srednej Dal’nosti “Pioner” (Missile a medio raggio “Pioner”) la cui sigla originaria è RSD-10 Pioner. Si trattava di un missile balistico terra-terra provvisto di testata nucleare operativo dal 1976. L’SS-20 aveva una potenza distruttiva doppia rispetto ai precedenti SS-4 Sandal e SS-5 Skean.

				

				
					2 Nel corso dell’ultima seduta del Congresso è lo stesso Brežnev a leggere, in diretta televisiva, i nomi dei componenti effettivi dell’Ufficio Politico del Pcus: Leonid Brežnev (74 anni, Segretario generale del Pcus), Jurij Andropov (67 anni, Presidente del Kgb), Konstantin Ustinovič Černenko (69 anni, membro della Segreteria), Michail Gorbačëv (50 anni, membro della Segreteria), Viktor Vasil’evič Grišin (67 anni, Capo del Partito per la città di Mosca), Andrej Andreevič Gromyko (72 anni, Ministro degli Esteri), Andrej Kirilenko (75 anni, membro della Segreteria), Dinmuchamed Achmedovič Kunaev (69 anni, Capo del Partito in Kazakistan), Arvid Janovič Pel’še (82 anni, Capo della Commissione di controllo), Grigorij Vasil’evič Romanov (58 anni, Capo del Partito di Leningrado), Michail Andreevič Suslov (79 anni, membro della Segreteria), Nikolaj Aleksandrovič Tikhonov (76 anni, Primo Ministro dell’Urss), Dmitrij Fёdorovič Ustinov (73 anni, Ministro della Difesa), Vladimir Vasil’evič Ščerbickij (63 anni, Capo del Partito in Ucraina). Membri candidati, cioè senza diritto di voto, sono invece Heydar Aliev (58 anni, Capo del Partito in Azerbaigian), Pëtr Nilovič Demičev (64 anni, Ministro della Cultura), Tichon Jakovlevič Kiseliov (64 anni, Capo del Partito in Bielorussia), Vasilij Vasil’evič Kuznecov (80 anni, Primo Vice Presidente dell’Urss), Boris Nikolaevič Ponomariov (76 anni, membro della Segreteria), Sharof Rashidovič Rashidov (64 anni, Capo del Partito in Uzbekistan), Eduard Ševardnadze (53 anni, Capo del Partito in Georgia) e Miсhail Sergeevič Solomencev (67 anni, Primo Ministro della Federazione Russa).

				

			

		


		
			Il nome di Miša esce dalle stanze, agricoltura in crisi, grandi manovre al Cremlino

		

		
			Nel primo pomeriggio del 23 aprile 1981, a poco più di un mese dal 26° Congresso, l’agenzia di stampa Tass diffonde una breve nota annunciando la visita in Polonia di una delegazione sovietica guidata dall’ideologo del Partito, Michail Suslov. Per la prima volta è Gorbačëv a capeggiare il gruppo di dirigenti del Pcus che, come da rito, saluta la delegazione in aeroporto. Con Suslov partono per Varsavia anche Konstantin Rusakov e l’Ambasciatore dell’Urss in Polonia, Boris Ivanovič Aristov, destinato a diventare in futuro uno stretto collaboratore di Gorbačëv. All’aeroporto moscovita di Vnukovo, scrive la Tass, «la delegazione è stata salutata dal membro dell’Ufficio politico e della Segreteria del Cc del Pcus Michail Gorbačëv, dal membro della Segreteria del Cc del Pcus Ivan Kapitonov e dai membri del Cc del Pcus Leonid Zamjatin, Nikolaj Pegov, Ivan Rakhmanov». È sempre la Tass a far sapere che all’aeroporto era presente anche l’Ambasciatore polacco in Urss, Kazimierz Olszowski. Miša comincia così a mettersi in mostra e lo fa in un momento molto delicato, evidenziando in tal modo la sua fedeltà assoluta al sistema.

			L’inattesa “visita di amicizia” in Polonia di Suslov, autentico custode dell’ortodossia comunista sovietica e forse il più influente membro del Politbjuro, testimonia la preoccupazione del Cremlino su quanto sta accadendo nel più popoloso Paese socialista dell’Est Europa. Mosca non si fa illusioni e mette in guardia sulla “contro-rivoluzione” in atto in Polonia. Per questo invia Suslov, primo dirigente sovietico a sbarcare a Varsavia dopo quella che è già stata definita “estate di Danzica”[1]. Lo scopo della visita, ovviamente non dichiarato ufficialmente, è quello di un attento esame della reale situazione in Polonia. Infatti, anche se non è stato reso noto, la delegazione guidata da Suslov è accompagnata da un gruppo di esperti che dovranno procedere a una analisi approfondita del quadro polacco per valutare eventuali interventi, non escluso quello armato come fu in Ungheria e Cecoslovacchia.

			In questo delicato frangente Gorbačëv è pienamente in linea con il Cremlino, di cui d’altronde è ormai parte, e lo dichiara apertamente in occasione della crisi polacca. La tenuta del Partito operaio unificato polacco (Poup) è in bilico e la stessa base del Partito comincia a criticare apertamente una parte della dirigenza, arrivando a chiedere l’allontanamento di coloro che sono più vicini a Mosca, come Stefan Olszowski e Tadeusz Grabski.

			A conferma delle preoccupazioni del Cremlino, i giornali sovietici osano per la prima volta attaccare il Partito polacco ritenuto sostanzialmente debole e incapace. Una linea confermata da Konstantin Černenko, ritenuto l’uomo più vicino a Brežnev. Ma Černenko, parlando a Mosca in occasione della celebrazione dei 111 anni dalla nascita di Lenin, attacca anche l’Occidente per le «interferenze negli affari polacchi» e ammonisce che l’Urss «non permetterà a nessuno di calpestare i legittimi diritti suoi e dei suoi alleati». Contemporaneamente la rivista Literaturnaja Gazeta titola «La congiura contro la Polonia: i nemici sono disposti a tutto» e, nell’articolo, punta il dito sull’attività «antisocialista e sovversiva» dei centri statunitensi degli emigrati polacchi. Una linea sposata in pieno anche da Gorbačëv, come testimoniano gli atti del Politbjuro e della Segreteria.

			Ma intanto Michail dovrebbe occuparsi anche di quello che è il suo compito principale, cioè lo sviluppo agricolo. In realtà, sotto la sua guida, lo sviluppo non c’è. Anzi, come si è già visto, il settore sprofonda in una grave crisi.

			Si tratta di una recessione tanto pesante che il 2 ottobre 1981 lo stesso Gorbačëv, come membro del Politbjuro del Pcus incaricato di sovrintendere il settore, è costretto per la prima volta ad ammettere pubblicamente la scarsità del raccolto cerealicolo cui va incontro l’Urss per il terzo anno consecutivo. Un’ammissione che sorprende il mondo occidentale, ma che è assolutamente inevitabile perché prelude alla necessità di acquistare proprio dalla parte antagonista il grano necessario alle esigenze sovietiche.

			L’occasione per l’ammissione del fallimento viene dalla visita di otto giorni a Mosca del Ministro canadese dell’Agricoltura, Eugene Whelan. Gorbačëv non può esimersi dall’ammettere che il raccolto del 1981 «sarà sostanzialmente lontano dall’obiettivo fissato». Poi, nel corso di un incontro con alcuni giornalisti occidentali, non manca di trovare giustificazioni ai risultati assai poco brillanti della sua conduzione invocando le avverse condizioni meteorologiche dell’estate appena trascorsa. In realtà si tratta di una crisi che dura da tre anni, praticamente da quando Michail ha preso le redini del settore, e che ora è diventata insostenibile.

			Così, oltre al grano acquistato massicciamente dal Canada, si aggiunge lo smacco di un accordo firmato a Mosca con gli Stati Uniti che prevede l’acquisto da parte dell’Unione Sovietica di 23 milioni di tonnellate di cereali americani nei successivi dodici mesi. Una quantità che salirà poi a ben 41 milioni di tonnellate.

			Nelle previsioni del Cremlino, ovviamente stilate dall’ufficio di Gorbačëv e da lui sottoscritte, c’era l’ambizioso obiettivo per il 1981 di 235 milioni di tonnellate di grano. Invece il raccolto non supera i 180 milioni di tonnellate.

			Una disfatta per un Paese che da secoli vanta il “granaio d’Europa” e che evidenzia, quindi, come Michail non ha quelle capacità che aveva abilmente fatto credere di possedere. Ma un ricambio immediato non c’è. I vertici del Cremlino sono alle prese con i problemi internazionali e il giovane yes man che non crea problemi fa sempre comodo nelle stanze del potere. Così Miša resta al suo posto promettendo nuove strategie e una sicura ripresa del settore agricolo che, ovviamente, non ci sarà.

			Dopo questo non brillante esordio ufficiale, il nome di Gorbačëv resta sostanzialmente nell’ombra. Ricompare a sorpresa, marginalmente, nel marzo 1982 in occasione di una intricata vicenda legata all’aspra lotta per il potere interna al Cremlino dopo la morte del potente ideologo del Pcus e ago della bilancia nei delicati equilibri politici del regime, Michail Suslov, avvenuta il 25 gennaio. È il primo di una serie di decessi che, nel giro di appena tre anni, cancellerà sostanzialmente i vertici sovietici aprendo la strada del potere a Miša.

			Il 4 marzo il capo dei sindacati sovietici, Aleksej Sibaiev, viene rimosso ufficialmente “per passaggio ad altro incarico” non meglio definito. In realtà, secondo voci diffuse, perché sarebbe accusato di non precisati traffici illegali e conseguente arricchimento indebito. Sibaiev, che ha 66 anni ed era alla guida del Consiglio Centrale Pansovietico dei Sindacati dal novembre 1976, è ritenuto personaggio di secondo piano nel panorama sovietico, poco capace e dedito all’alcol. Ma era un uomo di Suslov. La notizia fa scalpore anche perché arriva a pochi giorni dall’apertura dei lavori del Congresso dei sindacati dell’Urss in programma a Mosca dal 12 al 15 marzo. Agenti in borghese portano via dal suo ufficio montagne di documenti, ma non si saprà mai di quali carte si tratti.

			Le voci sulla sua destituzione si diffondono dopo una ridda di altre voci su inchieste in cui sarebbero in qualche modo coinvolti i figli di Brežnev[2], evidenziando l’inasprimento della lotta in atto al Cremlino. Le domande che gli analisti si pongono sono molte. Ci si chiede se c’è una campagna che mira a colpire direttamente Brežnev nel suo ruolo. Ma c’è anche chi ritiene che le voci sulle inchieste in cui sarebbero saltati fuori i nomi dei suoi due figli siano state messe in giro da ambienti di corrotti che in tal modo contrattaccano la battaglia moralizzatrice lanciata dal Segretario generale del Pcus e dai suoi uomini.

			Per districare la matassa, gli osservatori occidentali finiscono sulle tracce del generale Semen Kuzmič Tsvigun, il potente Vicepresidente del Kgb morto a 64 anni il 19 gennaio 1982, pochi giorni prima di Sulsov. Come sempre una morte misteriosa, ufficialmente naturale ma, secondo voci attendibili, sarebbe avvenuta per suicidio. Tsvigun è cognato di Brežnev, poiché ha sposato una sorella della moglie del leader sovietico, e ha avuto un ruolo chiave nelle indagini che stanno turbando l’establishment. Quello che non appare chiaro è se abbia avuto un ruolo di inquisitore o di insabbiatore. Ma in questo si inserisce un altro giallo che potrebbe far propendere per la prima ipotesi, cioè che Tsvigun possa essere stato manovrato dagli avversari del leader-cognato nel tentativo di infangarne la famiglia, fatto che lo avrebbe poi spinto a togliersi la vita. Nel necrologio ufficiale sulla Pravda, infatti, non compare la firma di Brežnev, sottoscritto invece dal capo del Kgb, Jurij Andropov, dal Ministro della Difesa, Dmitrj Ustinov, e da Michail Gorbačëv.

			Nella campagna sotterranea per tentare di screditare Brežnev, secondo alcuni esperti cremlinologi, rientrerebbe anche la pubblicazione di una pesante pagina satirica pubblicata a Leningrado dalla rivista letteraria Avrora[3] nel dicembre 1981, quando il Segretario generale del Pcus e Presidente dell’Urss compiva 75 anni. Proprio a pagina 75 della rivista, coincidenza che non sfugge agli osservatori più attenti, compare un articolo che prende in giro quello che viene definito un vecchio “trombone” autore di libri di successo (Brežnev ha pubblicato i suoi volumi di memorie…) che non si decide mai a morire. Per molti l’intento è quello di screditare il leader, ma lo scherzo mette in evidenza che il capo ha ancora il pieno controllo della situazione, poiché il direttore della rivista viene prontamente mandato a casa.

			Comunque sia, nella primavera del 1982 le voci su una presunta malattia di Brežnev si fanno sempre più insistenti. Così come sono sempre più insistenti le voci sulla lotta per la successione in corso al Cremlino. Un chiaro segnale arriva il 24 maggio quando Andropov, da quindici anni capo del Kgb, si mette decisamente in lizza per una futura successione al vertice dell’Urss riuscendo a farsi eleggere dal Plenum del Comitato Centrale nella Segreteria del Partito, una cerchia ristretta di dieci membri. In realtà il Plenum era stato convocato per discutere quelle che sarebbero dovute essere le linee direttrici del nuovo Piano agro-alimentare voluto da Brežnev, ma evidentemente Andropov riesce a sfruttare la riunione per ottenere il risultato che lo proietta ancora più in alto: essere insieme nella Segreteria e nell’Ufficio politico del Pcus è trampolino di lancio per la candidatura a Segretario generale del Partito.

			Una mossa che dimostra la sicurezza e il potere di Andropov che però, pur di ottenere questi requisiti, deve lasciare la guida del Kgb in quanto c’è incompatibilità tra i due incarichi[4]. Considerato molto vicino a Brežnev, Andropov è membro effettivo del Politbjuro dal 1973 ed è già stato nella Segreteria del partito dal 1962 al 1967, anno in cui si dimise proprio per assumere l’incarico al vertice del Kgb. In questo momento, oltre ad Andropov e Brežnev, soltanto altri tre dirigenti sovietici sono contemporaneamente nella Segreteria e nel Politbjuro come membri effettivi: Konstantin Černenko, ritenuto il successore naturale dell’attuale leader, Andrej Kirilenko e il giovane e fidato Michail Gorbačëv che, lavorando in silenzio sotto la guida di Andropov, si ritrova incredibilmente al quinto posto nella gerarchia sovietica.

			L’ex capo del Kgb è dunque in ascesa, ma non sembra poter contrastare il ruolo di Černenko che, secondo tutti gli osservatori, resta il numero due dell’Urss pronto alla successione di Brežnev, sulle cui non buone condizioni di salute paiono non esserci più dubbi.

			Tutti i segnali sembrano confermare che Černenko resta il favorito nella corsa al Cremlino. È lui a presiedere il 3 ottobre al Comitato Centrale un’importante riunione dei ministri sul programma agro-alimentare e agro-industriale voluto da Brežnev, così come è lui a incontrare il leader della Cecoslovacchia, Gustav Husak, dal quale riceve anche la più alta onorificenza cecoslovacca in una cerimonia trasmessa ampiamente dalla televisione sovietica.

			Le cronache occidentali parlano di un dirigente che porta splendidamente i suoi 70 anni, praticamente un’altra persona da quella che apparirà poco più di un anno dopo. Černenko è un fedelissimo di Brežnev, al quale deve tutto e di cui è diventato di fatto il delfino dopo la morte di Suslov avvenuta dieci mesi prima. E, anche se la mossa di Andropov pare metterlo in posizione di antagonista nei confronti di Černenko, gli analisti sembrano essere concordi nel ritenere in questo momento l’ex capo del Kgb meno forte del suo rivale. Secondo i ben informati, Andropov non sarebbe infatti riuscito a imporre il suo candidato alla successione al vertice del Kgb, cioè il suo vice Viktor Michajlovič Čebrikov, carica affidata invece a Vitalij Vasil’evič Fedorčuk, capo del Kgb in Ucraina legato a Černenko tramite il capo del Pcus ucraino Vladimir Ščerbickij.

			In ogni caso appare chiaro che Černenko e Andropov si spartiscono l’eredità di Suslov, vedendo assegnato al primo il più importante controllo dei quadri del partito e al secondo il settore che si occupa dell’ideologia. Quello che però appare altrettanto chiaro è che Andropov sembra avere più capacità di movimento rispetto a un Černenko che pare invece brillare ancora della luce riflessa di Brežnev.

			I segnali, quasi sempre all’origine delle valutazioni dei cremlinologi, seguitano a offrire riscontri importanti. Il 4 ottobre arriva a Mosca in visita ufficiale il presidente vietnamita Dang Xuan Khu, più noto come Tru’o’ng Chinh. Si tratta di una visita importante nella quale è prevista la discussione dei programmi di sviluppo nei rapporti tra Vietnam e Urss. Ad accogliere Khu all’aeroporto non c’è Brežnev, c’è invece Černenko accompagnato da Michail Gorbačëv.

			Ma le sorprese al vertice del Cremlino si susseguono nel giro di pochi giorni. Il 6 ottobre si diffondono le voci, evidentemente fatte circolare ad arte dal Palazzo come quasi sempre accade nelle vicende di Mosca, che anche Kirilenko sta molto male. Effettivamente non appare più in pubblico dal 30 agosto, quando andò in delegazione all’aeroporto di Vnukovo ad accogliere Brežnev di ritorno da una “vacanza” di due mesi in Crimea[5]. Ma i più accorti osservatori notano anche che il 5 ottobre la sua firma non compare nel necrologio di un alto esponente di Partito, altra forma di segnale molto importante per i sovietologi. Il suo è l’unico nome a mancare tra i tredici membri effettivi del Politbjuro.

			Kirilenko ha 76 anni ed è il Segretario dell’Industria del Comitato Centrale del Pcus, un incarico chiave nel panorama sovietico che gli permette di controllare il sistema produttivo pesante e quello delle Forze Armate con cui ha uno stretto legame. È cresciuto politicamente con il coetaneo Brežnev di cui è sempre stato considerato possibile erede anche perché, a differenza del leader sempre un po’ cagionevole di salute, è noto per la sua salute di ferro. Negli ultimi anni, però, la sua posizione di numero due del Cremlino è andata gradualmente sfumando a causa della incredibile ascesa di Konstantin Černenko, ritenuto il vero braccio destro di Brežnev[6].

			Il 4 novembre 1982 i giornali occidentali titolano sul “pensionamento” di Kirilenko, evidentemente finito fuori dalla vita politica senza alcuna spiegazione. In realtà non c’è nessuna notizia ufficiale ma, come sempre, a parlare sono i segnali che arrivano dal Cremlino. E questa volta il segnale è fin troppo esplicito: l’immagine di Kirilenko non compare più tra quelle dei membri effettivi del Politbjuro esposti in varie parti della capitale in occasione dei preparativi per le celebrazioni del 65° anniversario della Rivoluzione d’Ottobre. Il segnale più evidente, per dimensioni e localizzazione, arriva da Prospekt Mira (Viale della Pace), la più antica e imponente arteria moscovita. Nel tratto che parte dal centro della città e porta al parco della Vdnkh[7], l’Esposizione delle conquiste dell’economia sovietica, sono state appese soltanto dodici effigi di un metro e mezzo di altezza per un metro di lunghezza e tutti possono accorgersi facilmente che manca quella del tredicesimo componente del Politbjuro, appunto quella di Andrej Kirilenko.

			Con il “pensionamento” di Kirilenko restano soltanto quattro persone che possono vantare assieme le due cariche più prestigiose (Segreteria e Politbjuro) che danno accesso al cuore del potere sovietico: Brežnev, Černenko, Andopov e Gorbačëv. Michail si ritrova così a guadagnare ancora una posizione, passando senza sforzo dal quinto al quarto posto.

			Ma in questo 1982 pieno di colpi di scena, di morti e di intrighi le sorprese non sono finite.

			

			
				
					1 Il riferimento è agli scioperi che portarono all’occupazione dei cantieri navali “Lenin” di Danzica, cominciati nell’agosto del 1980 e seguiti un mese dopo dalla fondazione del sindacato di ispirazione cattolica Solidarnosc capeggiato da Lech Walesa, uomo ritenuto molto vicino al Papa polacco Karol Wojtyla. La protesta ebbe inizio il 14 agosto 1980 in seguito al licenziamento dell’operaia Anna Walentynowicz, aderente a un sindacato libero, e si trasformò nel giro di tre giorni in una contestazione pubblica a livello nazionale contro il regime comunista.

				

				
					2 Alla fine di febbraio 1982 si diffonde a Mosca la voce ufficiosa secondo la quale il direttore del Circo di Mosca, Anatolij Kolevatov, e un artista del famoso circo, Boris Tsvigov, più noto come Boris lo Zingaro, sarebbero stati arrestati per traffico di gioielli, oro e valuta. Agli osservatori occidentali appare subito una manovra tesa screditare Brežnev, poiché i due sono amici della figlia del premier Galina dai tempi in cui la donna era sposata con un domatore del Circo di Mosca. Ad accreditare l’ipotesi che lo scandalo del circo sia legato a manovre per mettere in difficoltà Brežnev c’è poi la diffusione di voci anche su un’inchiesta per malversazione nella quale sarebbe coinvolto il figlio del leader sovietico, Jurij, Primo Vice ministro del Commercio estero.

				

				
					3 La rivista prende il nome dall’incrociatore “Aurora” che a Pietroburgo sparò il colpo di cannone convenzionale che nel 1917 diede inizio alla Rivoluzione d’Ottobre con l’assalto al Palazzo d’Inverno. La nave è da allora ancorata sulla Neva ed è visitabile come monumento simbolo.

				

				
					4 Nell’ordinamento sovietico non era consentito ricoprire contemporaneamente incarichi di Partito e incarichi governativi (il Kgb era appunto un’agenzia governativa).

				

				
					5 In seguito si intuirà che quella del leader del Cremlino non era stata una vacanza, ma una lunga convalescenza probabilmente a seguito di un infarto.

				

				
					6 L’amicizia tra Černenko e Brežnev risale al 1950. Černenko era dal 1948 capo del dipartimento propaganda del Partito in Moldavia, dove Brežnev arrivò nel 1950 come Segretario del Partito. Tornato a Mosca, nel 1956 Brežnev chiamò l’amico a occuparsi della propaganda nel Comitato Centrale e nel 1960, quando Brežnev divenne capo del Presidium del Soviet Supremo chiamò Černenko a dirigere lo staff dei suoi più stretti collaboratori.

				

				
					7 La Vystavka dostiženija narodnogo chozjajstva, più conosciuta con l’abbreviazione Vdnkh, è una esposizione permanente situata nel quartiere Ostankinskij a nord-est di Mosca, voluta da Stalin nel 1935 per dare luogo a una fiera agricola di tutta l’Unione Sovietica, su 136 ettari di terreno, per celebrare i risultati ottenuti dai contadini nelle fattorie collettive e fu inaugurata nel 1938. Per la sua realizzazione furono mobilitati numerosi artisti sovietici incaricati di abbellire gli oltre 250 edifici. Negli anni ’50 e ’60 fu sviluppata facendola diventare “Esposizione delle conquiste dell’economia nazionale”, che comprendeva anche le conquiste dello spazio. Nel 1988 la Vdnkh perse i finanziamenti statali e molti padiglioni furono venduti e trasformati in magazzini. Con la fine dell’Urss, nel 1991, fu rinominata “Centro espositivo panrusso” e trasformata in società per azioni.

				

			

		


		
			Miša in ascesa, di morte in morte

		

		
			Sul Mausoleo di Lenin, il 7 novembre 1982, tutti i vertici del Pcus sono schierati per la grande parata sulla Piazza Rossa che celebra il 65° anniversario della Rivoluzione d’Ottobre. Come da facili previsioni, manca soltanto Andrej Kirilenko, “pensionato” da qualche giorno e scomparso dalla circolazione.

			Ovviamente al centro c’è Brežnev, alla sua destra c’è il Ministro della Difesa, Dmitrij Ustinov, mentre a sinistra c’è il premier Nikolaj Tikhonov, poi i due principali candidati alla successione Černenko e Andopov, il Ministro degli Esteri, Andrej Gromyko, e Gorbačëv. È una splendida giornata di sole e il Segretario Generale resta in piedi, impassibile, per tutte le due ore della sfilata. Prende anche la parola e parla senza indugi, attaccando le «teste calde dell’imperialismo». Anche nel corso del ricevimento al Cremlino il leader torna a parlare, invitando a «tenere alta la guardia» contro gli «imperialisti che complicano la situazione internazionale» e «amano le avventure militari».

			La sera del 10 novembre, appena tre giorni dopo, la radio e la televisione interrompono i programmi leggeri sostituendoli con musica classica. Nello strano e criptico linguaggio sovietico è il segnale di lutto. Qualcuno ai vertici è morto. E molti pensano subito a Kirilenko, sul cui allontanamento dal potere si erano rincorse voci di grave malattia. Il mistero resta fino alla mattina seguente quando, alle 9, Radio Mosca, la Tv e l’agenzia Tass annunciano insieme che «Leonid Il’ic Brežnev, Segretario Generale del Comitato Centrale del Pcus e Presidente del Presidium del Soviet Supremo dell’Urss, è morto improvvisamente alle 8,30 del mattino del 10 novembre 1982». Una morte per infarto avvenuta circa 24 ore prima dell’annuncio, ovviamente dato con il tipico “tempismo” sovietico. Il bollettino medico ufficiale diffuso dall’agenzia Tass riferisce che Brežnev, che avrebbe compiuto 76 anni il 19 dicembre, «soffriva di arteriosclerosi dell’aorta con aneurisma nel suo tratto addominale, di arteriosclerosi e stenosi delle arterie coronarie, di disturbi ischemici del cuore e aritmie, di alterazioni cicatrizzate del miocardio in seguito a precedenti infarti». Un quadro clinico abbastanza compromesso di cui non era mai trapelato nulla, se non ipotesi. Né si era mai saputo dei precedenti infarti citati dal bollettino.

			Con la morte del leader, in ogni caso, Gorbačëv si trova a conquistare incredibilmente una nuova posizione, passando in poco più di un mese dal quinto al terzo posto della scala gerarchica sovietica.

			La corsa al vertice è dunque aperta e, contro le aspettative, pone subito Andropov in posizione di vantaggio. Già a poche ore dall’annuncio della morte del leader, infatti, l’ex Capo del Kgb viene designato a presiedere la Commissione ufficiale incaricata di organizzare i solenni funerali di Brežnev. Un incarico che, sempre nel linguaggio simbolico del cerimoniale sovietico, pone un’ipoteca pesante sulla poltrona di Segretario Generale. La Commissione non ha in realtà grandi compiti da svolgere per la preparazione dei funerali, ma la sua composizione è importante per comprendere i rapporti di potere esistenti al Cremlino. Di fatto la designazione di Andropov fa di lui l’uomo che guiderà il corteo funebre e pronuncerà l’elogio di Brežnev durante i funerali sulla Piazza Rossa, quindi l’erede designato.

			Rispettando le aspettative, attorno a mezzogiorno del 12 novembre, la Tass annuncia che Jurij Andropov è stato eletto «all’unanimità» nuovo Segretario Generale del Pcus nel corso di un Plenum del Comitato Centrale del Pcus convocato per scegliere il successore di Brežnev. A proporre al Plenum la candidatura di Andropov alla massima carica del Partito è stato, a sorpresa, il suo diretto rivale Konstantin Černenko, fino a due giorni prima ritenuto il sicuro successore del leader scomparso. Agli osservatori appare chiaro che Černenko è arrivato al Plenum già perdente, probabilmente con la tela già intessuta da Andropov fin dal suo abbandono del Kgb a fine maggio. Per questo, da politico accorto, Černenko ha preferito allinearsi subito con il vincitore esaltandone il ruolo. D’altra parte, è assai difficile contrastare chi è stato al vertice di un apparato come quello dei Servizi sovietici e ha in mano tanti segreti di cui non è certo facile conoscere l’entità. Nel caso di Andropov, poi, si tratta anche di un capo intelligente e scaltro. E tutti i politici hanno qualche segreto da dover celare o, come si suol dire comunemente, qualche “scheletro nell’armadio”. Forse lo sa bene anche Kirilenko, dato per gravemente malato o addirittura per morto e ricomparso invece a sorpresa, con altri dirigenti di rango inferiore e in ottima forma, davanti al feretro di Brežnev e poi ai funerali sulla Piazza Rossa, ma sempre ai margini e non più ammesso sulla tribuna d’onore del Mausoleo di Lenin dove era salito per oltre venti anni. Il 22 novembre il Comitato Centrale accetterà le sue assai poco spontanee “dimissioni volontarie”.

			Con l’ascesa al trono di Andropov, in ogni caso, la strada del suo protetto Michail si fa ancora più diritta. Il nuovo capo del Cremlino conosce bene il suo conterraneo Miša e sa che non ha la stoffa per tenergli testa, restando così un fido esecutore. Da parte sua, anche Gorbačëv non ha più da temere se le cose nell’agricoltura, che da lui dovrebbe essere controllata, vanno male. L’importante è essere fedele al capo e, se necessario, riferire e metterlo in guardia dai potenziali “ostacoli” interni sempre in agguato.

			Andropov è noto per essere un riformatore. All’interno conosce bene tutti i meccanismi arrugginiti del sistema, a cominciare dall’economia. Sa che, per salvare l’Unione Sovietica, è necessario procedere a riforme strutturali e ad aperture. È lui che ha in programma di lanciare quel processo di glasnost, inteso come trasparenza nei rapporti politici e sociali, che è mancato finora al regime e che potrebbe senz’altro creare consenso. Ed è convinto che si può puntare a una riforma economica graduale, anche se sa che si tratta di processi delicati e che, per questo, bisogna procedere con molta cautela.

			Anche sul fronte internazionale Andropov sa bene come agire. All’estero è presto apprezzato per le sue idee più aperte dei predecessori, ma anche molto temuto per quello che ha rappresentato per quindici cruciali anni della Guerra Fredda. Sa molte cose e custodisce molti segreti che intimoriscono alcuni ambienti occidentali che si mostrano subito molto cauti nei confronti del nuovo signore di Mosca, al di là delle scaramucce politiche che caratterizzano necessariamente il fronteggiarsi tra i due blocchi.

			Intanto Andropov ha rimesso al vertice del Kgb il suo fidato Viktor Čebrikov, rimuovendo Vitalij Fedorčuk, l’uomo voluto sette mesi prima da Černenko, ma “promuovendolo” a Ministro dell’Interno. Anche in questo ha dimostrato molta astuzia, lasciando a suo tempo che Černenko scegliesse il suo successore al Kgb senza andare a un inutile scontro e sapendo attendere il momento giusto per rimettere il suo uomo al vertice della più delicata e importante struttura di controllo. Un calcolo che Andropov ha fatto anche nella spartizione degli incarichi dello scomparso Suslov, lasciando credere a Černenko di avergli ceduto remissivamente la parte di maggior peso accontentandosi di gestire l’ideologia del Partito.

			Da leader, in ogni caso, Andropov si dà subito molto da fare su tutti i fronti e comincia una solerte campagna, usando il pugno forte, contro i principali mali del momento che stanno minando la macchina sociale ed economica del Paese. In particolare avvia un’azione decisa contro l’assenteismo, l’alcolismo e la corruzione che in pochi mesi porta a una decisa svolta. A elogiare i successi del capo, che fanno anche seguito all’operazione avviata nella primavera del 1982 da Brežnev con la nuova politica agroalimentare, è proprio Michail Gorbačëv in un articolo che compare il 10 febbraio 1983 sulla Pravda, organo di stampa ufficiale del Partito comunista sovietico.

			Gorbačëv riferisce i dati di gennaio che mostrano, rispetto al gennaio 1982, l’incremento di produzione di latte (+15%), di carne (+4%) e di uova (+6%). Secondo Gorbačëv, il gennaio 1983 è stato un mese eccezionale per l’economia dell’Urss, come mostrano anche i dati forniti lo stesso giorno dal Consiglio dei Ministri secondo i quali le previsioni del piano sono state superate dell’1%, con la produzione industriale cresciuta del 6,3% e la produttività del 5,5% rispetto allo stesso mese del 1982. Si tratta, in effetti, di risultati significativi soprattutto in considerazione del fatto che, secondo la pianificazione prevista, a fine 1983 la produzione industriale e la produttività dovrebbero crescere del 3,2% rispetto all’anno precedente. Un quadro che sembra segnare il successo della vigorosa campagna contro fannulloni, corrotti e alcolisti avviata da Andropov nei suoi primi cento giorni al vertice dell’Urss.

			In ogni caso, nel suo articolo, il supervisore agricolo Gorbačëv sostiene che c’è ancora molto da fare e si guarda bene dal ricordare che il raccolto cerealicolo del 1982 è andato male per il quarto anno consecutivo e che, per sfamare la nazione, si dovrà bussare ancora alla porta dell’Occidente. Ma, per tentare di rispondere all’esigenza di glasnost lanciata da Andropov, non può esimersi dall’affermare che «non ci sono quantità sufficienti di cereali da foraggio e non è pienamente soddisfatto il fabbisogno di alcuni tipi di cereali e leguminose per scopi alimentari», anche se i successi per carne, uova e latte dimostrano che la creazione dei complessi agro-industriali voluti un anno prima da Brežnev e fatta sua da Andropov stanno dando buoni frutti. Si tratta sostanzialmente di uno snellimento dei processi decisionali e produttivi, prima affidati a una intricata serie di organismi. Ora la battaglia di Andropov, fatta propria nell’articolo da Gorbačëv, punta a riprendere la produzione cerealicola e, per questo, «è necessario compiere un grosso passo in avanti nell’incremento di tutti i tipi di cereali alimentari e foraggeri e provvedere al pieno approvvigionamento dei foraggi per il bestiame». L’appello è rivolto ai 35 milioni di contadini dell’Urss ai quali si chiede, senza mezzi termini ma con la prospettiva di maggior benessere, di lavorare di più e di rafforzare la disciplina sul lavoro; l’alternativa è incorrere in pesanti sanzioni. È la linea dura di Andropov e sposata da Michail.

			Intanto Černenko scompare dalla scena. La sua assenza il 22 aprile alla cerimonia al Cremlino per la tradizionale celebrazione dell’anniversario della nascita di Lenin scatena le congetture di una sua caduta in disgrazia voluta dall’ex antagonista Andropov. Ma c’è anche chi pensa, visto il periodo di morti facili, a una sua grave malattia.

			Černenko avrebbe dovuto pronunciare il discorso ufficiale, ma al suo posto c’è Gorbačëv. Michail parla per più di un’ora restando nel copione sovietico e accennando brevemente alla politica estera limitandosi a ripetere le tradizionali accuse agli Usa di aver «scelto la via della guerra» con una «politica avventuristica e irresponsabile» tesa a «spezzare l’attuale equilibrio militare tra Est e Ovest». Poi rimarca che l’Urss «non si piegherà all’ultimatum e al ricatto degli Stati Uniti» e «farà tutto il necessario per rafforzare ancora di più la propria capacità difensiva». Non è certo lo stesso Gorbačëv che si vedrà qualche anno più tardi.

			Černenko è assente dal 30 marzo dalla scena pubblica, ma i soliti segnali decriptati dagli analisti mostrano che non è caduto in disgrazia e che, quindi, potrebbe essere davvero malato. Nella sfilata del Primo Maggio sulla Piazza Rossa, infatti, viene portato in corteo anche il suo ritratto. Il 3 maggio, inoltre, la sua firma compare su un necrologio ufficiale sulla Pravda per la morte di un dirigente del Partito in Bielorussia assieme a quelle di Andropov, Gorbačëv e Thikonov. La conferma che Černenko non è stato estromesso dai vertici del Cremlino arriva il 24 maggio quando la Pravda pubblica in seconda pagina una lunga recensione elogiativa di un libro che raccoglie i suoi scritti sul problema dei rapporti tra il Partito e le masse. E il 31 maggio Černenko ricompare in pubblico, dopo due mesi di assenza, per andare a rendere omaggio alla salma di Arvid Pel’še[1] nella Sala delle Colonne della Casa dei Sindacati di Mosca.

			Pur essendo rimasto uno dei tre dirigenti sovietici a ricoprire contemporaneamente incarichi nel Politbjuro e nella Segreteria con Andropov e Černenko, quindi di fatto il numero tre dell’Urss, finora Gorbačëv non ha mai effettuato importanti viaggi all’estero essendosi limitato a occuparsi di agricoltura all’interno del Paese. Ma il 16 maggio 1983 ha il suo esordio cominciando una visita ufficiale in Canada. L’annuncio della Tass è laconico e non spiega i motivi della visita, ma è facile comprendere che è legata alle forniture di cereali del Canada all’Unione Sovietica che ormai da quattro anni è in grave carenza di raccolti. Con Michail parte per il Canada anche una delegazione di esperti tra i quali spicca per originalità di scelta Aleksandr Ghilatov, un contadino kolchoziano che è stato eletto al Presidium del Soviet Supremo[2].

			

			
				
					1 Arvid Pel’še, morto a 84 anni, era nato in Lettonia ed era membro del Politbjuro dal 1966. Considerato con Černenko uno degli uomini più vicini a Brežnev, era l’ultimo alto dirigente del Cremlino a poter vantare la partecipazione alla Rivoluzione d’Ottobre.

				

				
					2 Della delegazione, oltre a Ghitalov, fanno parte il Ministro per l’Industria dei trattori e delle macchine agricole, Aleksandr Ježevski, l’esperto di genetica Aleksandr Žucenko, presidente dell’accademia delle scienze della Repubblica sovietica di Moldavia e autore di una serie di saggi sulla selezione delle sementi, e i responsabili di partito di due importanti regioni agricole dell’Urss, quello di Omsk, in Siberia, Sergej Manyakin, e quello di Kokchetav, in Kazakistan, Orazbek Kuanysev.

				

			

		


		
			Nuovi equilibri al Cremlino

		

		
			Il 15 giugno 1983 un nuovo astro nascente nel panorama del Cremlino sembra improvvisamente oscurare la stella di Gorbačëv. In quella data, infatti, Grigorij Vasil’evič Romanov, sessantenne capo del Partito comunista a Leningrado, viene cooptato dal Comitato Centrale nella Segreteria del Pcus. Romanov è membro del Politbjuro dal 1976 ed è dunque il quarto uomo a detenere le due importanti cariche al vertice dell’Urss assieme ad Andropov, Černenko e Gorbačëv. Per tutti gli osservatori è l’uomo nuovo, intelligente e di grande esperienza politica, in sicura ascesa al Cremlino. Inoltre gli viene affidato un incarico di notevole rilievo come massimo supervisore dell’Industria pesante, bellica e aerospaziale, un ruolo che nei primi anni ’60 fu anche di Brežnev e che lo pone molto vicino al potente mondo delle Forze Armate.

			Romanov arriva ai vertici alla vigilia dell’elezione del nuovo Presidente del Presidium del Soviet Supremo, carica che Brežnev cumulava con quella di Segretario Generale del Pcus e rimasta vacante dalla sua morte a novembre. Il 16 giugno, sette mesi dopo essere succeduto a Brežnev nella carica di Segretario generale del Pcus, Jurij Andropov viene eletto all’unanimità anche Presidente del Presidium del Soviet Supremo. Andropov brucia così le tappe, cumulando le due cariche al vertice del Partito e dello Stato che il suo predecessore aveva impiegato ben tredici anni a riunire nella sua persona. La particolarità di questa elezione è che anche in questo caso, come era avvenuto per quella a Segretario generale del Pcus, ad avanzare ufficialmente la proposta della elezione di Andropov a Capo dello Stato è il suo principale antagonista Černenko destinato così a rimanere saldamente al suo fianco accettando prudentemente il ruolo di secondo.

			Andropov continua a lavorare per un impianto di riforme graduali, denunciando la farraginosità del sistema economico sovietico che va rinnovato attraverso il principio del rendimento e della trasparenza. Contemporaneamente si muove sul fronte internazionale con l’esperienza di chi, in quindici anni di Kgb, ha accumulato una conoscenza precisa dei meccanismi segreti e, quindi, del quadro di negoziazioni possibili e di sviluppi del dialogo con il mondo occidentale. Per questo gli osservatori europei e americani, anche se questi ultimi in minor misura, guardano con prudente favore il nuovo signore del Cremlino, il cui modo di agire è certamente distante da quella che è stata la politica sovietica di Chruščëv prima e di Brežnev poi.

			Il nuovo leader sovietico intuisce che la politica di Ronald Reagan, che ha aumentato considerevolmente il budget per la difesa, può essere condizionata dalle lobby che controllano la redditizia produzione di armamenti e sa che l’Urss deve sforzarsi per stare al passo, soprattutto in un momento difficile per l’agricoltura e l’industria leggera e di possibili sorprese emulative che potrebbero arrivare dalla crisi polacca. Si impegna pertanto sul fronte degli “euromissili” per tentare di portare avanti il negoziato di Ginevra nel migliore dei modi e per avviare un processo di disarmo che gioverebbe alla ripresa dell’economia sovietica. Nell’agosto 1983 scrive per questo al presidente francese François Mitterrand e agli altri capi di Governo europei, come la britannica Margaret Thatcher, il tedesco Helmut Kohl e l’italiano Bettino Craxi ribadendo la sua offerta di eliminare «un numero considerevole» di missili a medio raggio SS-20 nell’ambito di un accordo generale sugli euromissili.

			Da parte americana, Reagan è deciso a non discutere la questione e a spingere al massimo il programma di spese militari. La tensione internazionale è molto forte e si accende ancor più quando un Boeing 747 delle linee sudcoreane in volo da New York a Seoul via Anchorage finisce fuori rotta sullo spazio aereo sovietico nei pressi della penisola di Kamčatka, una delle aree militari più sensibili al mondo, e viene abbattuto da un missile aria-aria lanciato da un aereo da caccia dell’Aeronautica sovietica provocando 269 morti[1].

			Intanto a Mosca si continua a fare i conti con i problemi di prima necessità derivanti soprattutto dalla carenza di prodotti alimentari. È chiaro che negli ultimi anni l’agricoltura va male. Motivo per il quale nessuno elogia il più alto responsabile del settore, Michail Gorbačëv, che però riesce sempre a fuggire dalle responsabilità e girarle in qualche modo ad altri.

			Il 30 settembre 1983 il Politbjuro si riunisce, come fa ogni settimana, per analizzare la situazione che evidenzia la necessità di garantire ai cittadini più frutta, più verdura e più patate, alimenti essenziali di cui è sempre più evidente la carenza. Andropov è assente da un po’ di tempo da riunioni ed eventi pubblici, esattamente dal 18 agosto quando ha ricevuto al Cremlino una delegazione di Senatori americani, ma fa sapere che sollecita una soluzione al problema. Così, evitando abilmente di finire sotto accusa, Gorbačëv riesce ancora una volta a svicolare dalle sue responsabilità e a veicolare l’Ufficio Politico del Partito, di cui è membro, verso un capro espiatorio che lui stesso ha creato tre anni prima: il Ministero dell’Industria ortofrutticola. Così, come viene anche riferito dagli organi di informazione, il Politbjuro mette severamente sotto accusa il dicastero tirando in ballo il titolare dell’Industria ortofrutticola, Nikolaj Kozlov, che lo guida dal 1980, quando questo Ministero fu creato su spinta del supervisore all’Agricoltura. Kozlov, figura fragile e marginale, non può far altro che subire e non riesce a far valere la posizione secondo la quale l’industria ortofrutticola dovrebbe occuparsi soprattutto di trasformazione e non di produzione agricola diretta, cosa che spetta invece a chi coltiva.

			Intanto, con il passare dei giorni, si fa sempre più misteriosa l’assenza di Andropov dalla scena pubblica. Non compare più da 86 giorni quando, il 12 novembre, tutti si aspettano di rivederlo alla riunione del Presidium del Soviet Supremo, di cui è Presidente da giugno. Ma anche stavolta il leader dell’Urss non c’è.

			A fare il resoconto della riunione del Presidium è la Pravda, riferendo che è stata presieduta dal Primo Vicepresidente Vasilij Kuznecov e ha ratificato un protocollo con cui si prolunga di altri vent’anni il “Trattato di amicizia e cooperazione” tra Urss e Finlandia[2]. La Pravda riferisce anche che il Presidium ha esaminato l’andamento del piano economico 1983 e le prospettive di sviluppo per il 1984.

			È dopo questa riunione che – per far fronte alle domande di chi si interroga sul destino di Andropov, eletto Segretario Generale del Pcus esattamente un anno prima – nasce la famosa leggenda del “raffreddore” che colpisce i vertici sovietici. Il portavoce del Cremlino, Leonid Zamjatin, riferisce infatti che Andropov, scomparso dalla scena dal 18 agosto, non ha partecipato negli ultimi tempi a una serie di importanti impegni pubblici «per un raffreddore». In realtà di “raffreddore” aveva già parlato a ottobre la Pravda, aprendo così la strada a questa strana versione ufficiale per il malanno del leader sovietico. Molte sono invece le voci, ovviamente non verificabili, che lo danno gravemente malato e forse reduce da un trapianto di reni.

			Le voci di malattia non si placano, anzi si rafforzano cinque giorni dopo, quando Andropov dovrebbe incontrare un importante uomo d’affari statunitense e esponente democratico, John Chrystal[3], che dai tempi di Chruščëv è una sorta di “mediatore” tra il mondo sovietico e quello americano, oltre a essere considerato un valido consulente per le questioni agricole. Forse per questo a riceverlo, come riferisce la Tass, è Michail Gorbačëv che si fa latore di un “messaggio verbale” di Andropov che dice di essere impegnato «a fare il possibile per diminuire la tensione internazionale e migliorare le relazioni tra Urss e Usa». Il riferimento costante, alla base dell’inasprimento delle relazioni tra le due superpotenze, è l’interruzione a Ginevra dei negoziati Start[4] tra Usa e Urss dopo l’annuncio del progetto di “scudo spaziale”[5] da parte di Ronald Reagan.

			L’assenza di Andropov, che evidenzia ormai come il capo del Cremlino abbia seri problemi di salute, riapre inevitabilmente le ipotesi di successione tra osservatori e analisti. Se molti ritengono scontata la eventuale successione da parte di Černenko, per la prima volta spunta l’ipotesi Gorbačëv, anche se oscurata dalla presenza del terzo eventuale candidato, Grigorij Romanov, ritenuto molto più esperto oltre che una sorta di garanzia per il Partito avendo avuto la non facile responsabilità di Leningrado. Di certo tutti si trovano concordi nel ritenere Gorbačëv, che è anche il più giovane della terna, assolutamente inesperto soprattutto di questioni internazionali. Praticamente non se ne è mai occupato e più di una volta ha dimostrato nei suoi discorsi di ripetere come una cantilena quello che il Partito gli fa dire, soprattutto in chiave antiamericana, senza essere capace di uscire dagli schemi.

			In ogni caso è proprio Gorbačëv che viene scelto per guidare la delegazione del Pcus al decimo Congresso del Partito comunista portoghese che si apre a Lisbona il 15 dicembre. In un momento in cui gli altri Partiti comunisti europei sono indaffarati a sdoganarsi da Mosca per dare corpo all’Eurocomunismo, questo Congresso riveste particolare importanza per il Pcus poiché i comunisti portoghesi, a differenza degli altri, sono pienamente in linea con la politica interna ed estera dell’Urss alla quale si sono incondizionatamente uniformati.

			La politica di Mosca, d’altra parte, anche a Lisbona viene pienamente a identificarsi con un Michail Gorbačëv ortodosso e allineato che rilascia anche agguerrite interviste contro il nemico americano, come quella del 19 dicembre al quotidiano di Lisbona O Diario. In questo caso Gorbačëv non ha alcun indugio nell’affermare al giornale portoghese che «l’imperialismo americano si sforza di ottenere una supremazia militare e di introdurre, quindi, metodi di diktat e di violenza nelle relazioni internazionali», sottolineando poi che «tenendo presente che si è verificato ai danni dell’Unione Sovietica un aggravamento della minaccia nucleare, le nostre misure di risposta sono state orientate per colpire il territorio degli Stati Uniti». Una più che evidente linea di durezza gorbačëviana.

			Intanto, nonostante Zamjatin non manchi occasione per ricordare che Andropov sta lavorando alacremente anche se è assente per un raffreddore, è sempre più chiaro che la salute sta abbandonando il leader. A far capire come stanno le cose ci pensa la stampa americana. Il 28 dicembre il Washington Post parla di una «grave affezione renale» per Andropov, mentre qualche giorno prima il settimanale Newsweek aveva riferito con precisione che il leader del Cremlino «soffre di una grave forma di nefrite diabetica». Evidentemente le imbeccate ai due giornali hanno un serio fondamento e non meglio identificabili fonti certe.

			Passano meno di due mesi e la mattina del 10 febbraio 1984 sembra ripetersi il solito copione tutto sovietico, già visto recentemente in occasione della morte di Suslov e Brežnev. Radio Mosca cancella tutti programmi leggeri e trasmette soltanto musica classica. In Tv il programmato film sentimentale viene sostituito da una pellicola patriottica sulla rivoluzione. È il segnale che qualche alto dirigente del Partito è morto. E molti pensano inevitabilmente ad Andropov, ipotesi rafforzata da due indizi: il Ministro della Difesa, Dmitrij Ustinov, ha annullato la sua visita in India e il figlio diplomatico del Segretario Generale, Igor Andropov, è rientrato a Mosca da Stoccolma dove fa parte della delegazione sovietica alla Conferenza paneuropea sul disarmo.

			Alle ore 12,20 arriva l’annuncio ufficiale: Jurij Andropov, che aveva 69 anni, è morto alle 16,50 del 9 febbraio. Il bollettino medico, pubblicato in serata dalla Tass, conferma quanto avevano anticipato a dicembre i giornali americani, cioè che il leader sovietico è morto per una nefrite complicata da una grave forma di diabete e da una cronica insufficienza per la quale da un anno veniva sottoposto a emodialisi tramite un rene artificiale. Era dunque questo il “raffreddore” di Andropov.

			La morte inaspettata del Segretario Generale, arrivata a meno di 15 mesi dalla sua nomina dopo la morte di Brežnev, apre una corsa al vertice che era già cominciata in qualche modo durante la sua lunga assenza. Si tratta di una segreta lotta politica che coinvolge i due più giovani aspiranti, Gorbačëv e Romanov, e che finisce per far prevalere una scelta di transizione permettendo di aprire la strada al più anziano Černenko che, poco più di un anno prima, aveva dovuto cedere davanti alla scaltrezza di Andropov.

			Nella corsa alle previsioni per la massima carica sovietica, ovviamente, entrano anche gli analisti della Cia che l’11 febbraio presentano alla Casa Bianca una lista nella quale appare in testa Michail Gorbačëv seguito da Romanov, Ustinov e, all’ultimo posto, da Černenko. La lista viene però sostituita la mattina del 12 febbraio da un’altra previsione che capovolge di fatto la lista precedente, indicando Černenko come probabile nuovo Segretario Generale anche se, annotano gli analisti americani della Central Intelligence Agency, si tratterebbe di una scelta temporanea. Entrambe le liste, dunque, sembrano essere preveggenti.

			La corsa alla leadership del Cremlino trova spazio anche tra gli scommettitori inglesi che, appena un paio di ore dopo la morte di Andropov, cominciano a scommettere sul nome del successore. Il noto allibratore William Hill quota ufficialmente i candidati dando Černenko come favorito 1 a 1, mentre Gorbačëv e Romanov sono quotati entrambi 5 a 2.

			Una previsione azzeccata. È infatti Konstantin Černenko a essere designato Presidente della Commissione statale incaricata di organizzare i solenni funerali di Andropov sulla Piazza Rossa. Una scelta che, come era stato per il suo predecessore ai funerali di Brežnev, prelude alla sua elezione a nuovo Segretario Generale del Pcus. Černenko ha 72 anni e negli ultimi tempi non è apparso in forma come appena un anno prima, soffre di asma e ha problemi respiratori evidenti. In ogni caso, il 13 febbraio la nomina arriva. È lui il nuovo Segretario Generale del Pcus.

			Il primo atto del nuovo leader è quello di tornare a rendere omaggio alla salma di Andropov nella Sala delle Colonne del Palazzo dei Sindacati, la stessa sala dove furono esposte le spoglie di Lenin, Stalin e Brežnev. Černenko sosta in raccoglimento per alcuni minuti davanti al corpo di Andropov. Alla sua destra c’è Gorbačëv e alla sinistra il Primo Ministro Tikhonov.

			L’arrivo di Černenko al Cremlino è subito visto da analisti e politici occidentali come un clamoroso passo indietro dopo il brevissimo periodo di riforme avviato da Andropov, sia pure imposte con una durezza che a molti aveva ricordato metodi di epoca staliniana. Il nuovo leader viene visto come espressione di rigidità tipica del vecchio apparato burocratico. D’altra parte, in tutta la sua parabola all’ombra di Brežnev, Černenko non ha fatto nulla per mostrarsi diverso. E fa subito una cosa che a molti appare strana, nomina cioè come assistente personale un certo Pribytkov del quale si conosce soltanto l’iniziale del nome, una “V”. Nessuno sa chi sia, ma della sua nomina si apprende indirettamente dai comunicati ufficiali nei quali viene menzionato sempre al fianco del capo. Altro assistente rimane Andrej Aleksandrov, mantenendo l’incarico che aveva già con Brežnev e con Andropov, mentre sparisce dai comunicati il nome di Viktor Saparov che era stato il secondo assistente di Andropov.

			Gorbačëv, rimasto senza il suo principale protettore, non perde intanto tempo nel tentare di mettersi sotto l’ala del nuovo Segretario Generale. Sicuramente non ha l’esperienza e l’abilità politica del suo avversario Romanov, ma ha da sempre la dote della facile adulazione, qualità sempre molto apprezzata dai potenti, che invece manca al più duro e pragmatico ex capo del Partito di Leningrado. E agli attenti cremlinologi, che da questo momento gli presteranno più attenzione, Michail appare subito come il “numero due” del Partito.

			I primi indizi dell’ascesa definitiva di Gorbačëv, l’uomo più giovane del Cremlino e colui che ha fatto la carriera più rapida di tutti, vengono come sempre dai segnali “visivi”. A chi si occupa di osservare le questioni sovietiche non sfugge infatti il comportamento di Gorbačëv durante le visite dei vertici sovietici alla camera ardente nella Sala delle Colonne e durante il funerale di Andropov sulla Piazza Rossa. Subito dopo la nomina di Černenko a Segretario Generale del Pcus, infatti, Michail si è schierato pubblicamente per ben due volte a destra del nuovo capo. Inoltre dopo il funerale, quando la bara di Andropov viene portata a spalla per essere sepolta sotto le mura del Cremlino, ad aprire le due file dei membri del Politbjuro che sorreggono il feretro ci sono Černenko da una parte e Gorbačëv dall’altra. Un segnale di gerarchia fortissimo fin dai tempi di Lenin e Stalin.

			A questo punto in Occidente ci si comincia a interrogare su quest’uomo di cui, praticamente, non si sa nulla di concreto. La folgorante carriera di Gorbačëv resta una sorta di mistero. Di lui si conosce ben poco, se non che è il responsabile dell’agricoltura dell’Urss, che è sempre stato molto vicino ad Andropov e che è cresciuto per oltre vent’anni nell’apparato partitico a Stavropol’, capoluogo della regione di origine sua e di Andropov. Le voci di apparato lo vogliono molto esperto di questioni agricole. Ma dal 1978, anno in cui è cominciata la sua gestione del settore, l’agricoltura sovietica continua ad annaspare. Un fatto che incuriosisce, poiché nessuno gli addossa le responsabilità che finiscono sempre sulle spalle di chi è più in basso.

			Ci si interroga poi come sia riuscito nella difficile impresa di scavalcare un dirigente preparato e scaltro come Romanov, già uomo forte di Leningrado che ha fama di duro. Nello sviluppo della sua regione Romanov i risultati li ha portati davvero, facendo ad esempio ampliare notevolmente la metropolitana di Leningrado e facendo avviare i lavori di costruzione di una diga per proteggere la città dalle inondazioni. È riconosciuto come persona capace e ottimo organizzatore. Anche per questo suo efficientismo è pubblicamente ben visto e apprezzato. Sicuramente è molto più conosciuto di Gorbačëv, ma anche più temuto dai vertici per il suo carattere forte e deciso e, per questo, poco malleabile.

			Romanov ha 61 anni ed è entrato nel Politbjuro nel 1976, quattro anni prima di Gorbačëv, ma soltanto nel giugno 1983 è stato cooptato anche nella Segreteria del Partito e si è trasferito a Mosca. Gorbačëv ha invece 52 anni ed è entrato nella Segreteria dal 1978 lavorando da allora nell’apparato centrale del Partito rimanendo pressoché sconosciuto.

			Nel riportare l’improvviso balzo di Michail, i giornali occidentali si trovano concordi nell’interrogarsi su questa figura. Nessuno sa quale visione del mondo possa avere un Gorbačëv che per vent’anni si è occupato di agricoltura nella regione natale per poi essere proiettato improvvisamente nella Capitale, prima nella Segreteria e poi nell’Ufficio Politico del Partito, occupandosi sempre e soltanto di questioni agricole. Di certo, da quello che traspare, Gorbačëv è in piena sintonia con tutti gli uomini di apparato cresciuti con Stalin, come Černenko, Gromyko e Ustinov e, precedentemente, con Brežnev, Suslov e lo stesso Andropov. Tanto in sintonia da diventare una sorta di fedele pupillo da allevare in seno al Partito. Non c’è dubbio che, in questo, Michail è stato ed è molto abile.

			

			
				
					1 Il volo di linea era il Korean Air Lines 007. L’abbattimento avvenne nella notte del primo settembre 1983 nei pressi dell’isola Moneron, a ovest dell’isola di Sachalin, nel mar del Giappone. Secondo gli accertamenti successivi, l’aereo stava volando a circa 300 miglia dalla rotta di volo prevista violando lo spazio aereo sovietico. Fu abbattuto da un caccia Sukhoi Su-15TM Flagon F dell’Aeronautica sovietica al cui comando si trovava il Maggiore Gennadij Nikolaevič Osipovič. L’aereo fu colpito da due missili R-8, noti nella designazione Nato come AA-3 Anab, di cui uno a guida radar che squarciò la coda e uno a guida infrarossa che fece esplodere uno dei quattro motori. Le inchieste condotte per dieci anni confermarono che c’era stato un errore di impostazione del pilota automatico, anche se resta incomprensibile come due piloti di grande esperienza come quelli che erano ai comandi del Boeing coreano possano aver commesso un errore di rotta così enorme. Altrettanto grossolana sembra essere la facilità con la quale l’intercettore sovietico aprì il fuoco senza preavviso. Da parte sovietica si affermò che dal Boeing non c’era stata alcuna risposta ai tentativi di contatto sulle radiofrequenze di emergenza, ma da parte americana si è rilevato che nessun aereo o controllore di volo aveva ascoltato alcun messaggio di questo tipo.

				

				
					2 Il “Trattato di amicizia, cooperazione e assistenza reciproca” fu firmato nel 1948 tra Finlandia e Unione Sovietica a seguito della politica di buoni rapporti di vicinato portata avanti dal Presidente finlandese Juho Kusti Paasikivi, che era entrato in carica nel 1946 dopo le dimissioni del Generale Carl Gustaf Emil Mannerhein. Paasikivi portò avanti una nuova linea in politica estera, nota appunto come “linea Paasikivi”, che sosteneva l’indipendenza della Finlandia e, contemporaneamente, il mantenimento di ottime relazioni con l’Urss. Il Trattato di amicizia fu mantenuto fino al 1991, quando fu reso nullo dalla disgregazione dell’Unione Sovietica.

				

				
					3 John Chrystal (1926-2000) è stato un imprenditore agricolo, banchiere e editore statunitense. I legami con l’Unione Sovietica sono cominciati nel 1958 quando Nikita Chruščëv, durante una visita in Iowa, visitò anche la fattoria della famiglia di Chrystal. Ha svolto il ruolo di consulente per lo sviluppo agricolo in Urss e, successivamente, in Russia dopo che, nel 1994, il presidente americano Bill Clinton lo nominò alla Overseas Private Investment Corporation (Opic), un’agenzia federale per progetti di sviluppo economico nell’ex Unione Sovietica. Nel 1995 accompagnò Clinton nel viaggio in Ucraina e Russia.

				

				
					4 L’acronimo sta per Strategic arms reduction treaty (Trattato di riduzione delle armi strategiche).

				

				
					5 I negoziati erano già andati a rilento poiché l’Unione Sovietica riteneva inaccettabili i termini della proposta statunitense. Quando Reagan annunciò nella primavera 1983 il programma della Strategic Defense Initiative, meglio conosciuta come “scudo spaziale”, l’Unione Sovietica si ritirò dai negoziati considerando il programma americano una minaccia.

				

			

		


		
			Miša è numero due del Cremlino

		

		
			La consacrazione ufficiale di Gorbačëv, definito da qualche organo di informazione il “giovane leone” del Politbjuro, arriva il 29 febbraio 1984 quando tiene un comizio elettorale proprio nella sua Stavropol’. Il comizio, di per sé, non è nulla di interessante, anche perché le stesse elezioni a lista unica alla sovietica non sembrano avere gran senso poiché si sa già chi deve essere eletto. Nel suo discorso Gorbačëv rimane ancorato ai vecchi schemi limitandosi ad attaccare «l’imperialismo degli Stati Uniti» e rimarcando che nel quadro internazionale si confrontano due linee distinte, «quella della pace che caratterizza l’Urss e quella dell’aggressione che caratterizza gli Usa». Un discorso sostanzialmente banale, in gran parte incentrato a tessere le lodi di Černenko, pronunciato in qualità di candidato alle elezioni parlamentari a lista unica, in programma domenica 4 marzo, per il rinnovo del Soviet Supremo.

			Ma il comizio fa parte del copione che permette di cogliere quei segnali tanto preziosi per chi si occupa delle vicende del Cremlino perché rientra in un rigido e rivelatore calendario gerarchico. A contare non sono le parole, bensì il giorno in cui Gorbačëv è stato chiamato a pronunciarle. Infatti la maggior parte dei dirigenti del Cremlino ha già parlato nei comizi rispettando un preciso ordine gerarchico, partendo da quelli di minor peso. Poi è arrivata la volta di quelli più importanti e Gorbačëv parla dopo Gromyko, che ha tenuto il comizio il 27 febbraio, e Ustinov il 28. Soltanto a Tikhonov è consentito di parlare il giorno successivo a quello di Gorbačëv in quanto Presidente del Consiglio dei Ministri, mentre toccherà a Černenko chiudere la campagna elettorale venerdì 2 marzo.

			Se si esclude dunque il Capo del Governo, al quale è tradizionalmente dovuto l’onore di parlare prima del Segretario Generale che è anche Capo dello Stato, i cremlinologi non hanno più dubbi: Michail Gorbačëv è stato consacrato numero due del Partito e, quindi, dell’Urss.

			Ancora una volta la strategia adulatoria paga. Nel suo comizio, infatti, il giovane Gorbačëv non si risparmia nell’esaltare la figura del Segretario generale del Pcus, ritenuto «sperimentato leader di tipo leninista, in possesso di eminenti capacità politiche e organizzative e di una vasta esperienza di vita, instancabile combattente per il comunismo e per la pace». Gorbačëv non ha dubbi nell’affermare con decisione che Černenko, al Plenum del Comitato Centrale che lo ha eletto al vertice del Partito, «ha compiuto una profonda analisi marxista-leninista dei punti nodali della politica estera e interna del Pcus». Proprio in forza di questa analisi, quindi, Gorbačëv rimarca l’esigenza di un consolidamento del rapporto tra Partito e masse, tema particolarmente caro a Černenko, e di una «democrazia socialista caratterizzata da più efficienza di tipo bolscevico orientata a risultati pratici». Nel suo discorso, con toni decisi che ricordano massime di stampo staliniano, chiede «più ordine sul lavoro» e «una lotta senza quartiere contro i fenomeni negativi in contrasto con la morale e legalità socialista».

			In ogni caso resta sempre il nodo legato al settore di cui Michail è responsabile. L’agricoltura seguita ad andare male. Eppure per i cittadini sovietici è questione di sopravvivenza. Così, il 26 marzo 1984, si apre una nuova Conferenza per fare il punto sui primi risultati del “piano alimentare” voluto due anni prima da Brežnev e fortemente spinto da Andropov durante la sua brevissima permanenza al Cremlino.

			Ad aprire i lavori della Conferenza è Černenko che, subito dopo gli auspici di rito, passa la parola a Gorbačëv. Michail illustra una relazione che, già dal lungo titolo, sembra scaricare sugli altri ogni responsabilità: “Sui compiti degli organi partitici, amministrativi e dell’apparato produttivo per l’aumento dell’efficienza economica dell’agricoltura e degli altri settori del complesso agro-industriale”.

			A fornire un riassunto del discorso di Gorbačëv è la Tass, riferendo che, secondo quanto detto dal responsabile del settore, «l’agricoltura sovietica rimane nel suo complesso in serio ritardo rispetto agli obiettivi fissati dal piano quinquennale», ma, «per la prima volta da nove anni, il piano è stato realizzato in tutte le 15 Repubbliche federate dell’Urss per quanto riguarda l’allevamento del bestiame». Gorbačëv non può però esimersi dall’ammettere che, nel complesso, «la situazione agricola non può dirsi soddisfacente» perché «nei primi tre anni del quinquennio in corso, la produzione di grano, carne e latte è stata inferiore al previsto, e non di poco». Nella sua relazione, però, Gorbačëv non fornisce cifre sulla produzione cerealicola che continua a essere molto al di sotto delle necessità e delle stesse previsioni del piano.

			Intanto il nuovo numero due del Cremlino comincia a darsi da fare nel suo riconosciuto ruolo. Il 31 maggio è Gorbačëv ad accogliere il presidente bulgaro Todor Živkov, arrivato a Mosca per prendere parte all’inaugurazione di una mostra allestita nella capitale sovietica per commemorare i 40 anni del regime comunista in Bulgaria.

			Pochi giorni dopo sarà l’Italia a scoprire Gorbačëv. L’occasione viene dalla morte del Segretario del Partito comunista italiano, Enrico Berlinguer. È infatti proprio Michail Gorbačëv a guidare una delegazione del Pcus, composta da ben 14 persone, ai funerali di Berlinguer. Tra le figure più importanti che accompagnano il numero due del Cremlino c’è anche Vadim Valentinovič Zagladin[1], Vicesegretario del Dipartimento esteri del Pcus destinato a diventare collaboratore e stretto consigliere di Gorbačëv. Per recarsi a Roma il 12 giugno, Gorbačëv è costretto ad abbandonare la riunione del Comecon[2] in corso a Mosca, dove è capo della delegazione sovietica. L’abbandono del vertice economico da parte del numero due del Cremlino, secondo gli osservatori, è la dimostrazione che il Pcus ha intenzione di mantenere il dialogo con il Pci nonostante lo strappo sull’Eurocomunismo e sulla repressione delle proteste in Polonia.

			In ogni caso, anche il Comecon rende omaggio a Berlinguer con un minuto di silenzio in apertura del vertice, mentre la Pravda pubblica un telegramma di condoglianze inviato dal Comitato Centrale del Pcus al Comitato Centrale del Pci e un messaggio personale di Černenko alla vedova del Segretario del Pci.

			Intanto a Roma Gorbačëv si dà da fare per farsi conoscere. Il 13 giugno ha una conversazione con il Ministro italiano della Difesa, Giovanni Spadolini, poi parla con i giornalisti in Piazza San Giovanni dichiarando che la delegazione sovietica è venuta a Roma «per dare solidarietà» e che il Pcus «crede e pensa di avere gli stessi scopi, di perseguire le stesse linee del Partito comunista italiano», rimarcando che «tra comunisti sovietici e italiani ci sono legami di decenni».

			La mattina del 14 giugno Michail Gorbačëv rende ancor più evidente agli italiani il suo ruolo di primo piano ai vertici dell’Urss. Viene infatti ricevuto al Quirinale dal Presidente della Repubblica, Sandro Pertini, accompagnato dall’Ambasciatore sovietico a Roma, Nikolaj Mitrofanovič Lunkov. Un incontro che l’Ambasciata sovietica definisce in una nota «costruttivo scambio di opinioni» svolto in un clima «amichevole e di reciproca buona volontà».

			Ma pochi giorni dopo il clima verso l’Occidente non appare più così amichevole. Il 27 giugno, infatti, Gorbačëv si reca nell’antica e storica Smolensk, emblematico capoluogo vittima delle invasioni napoleonica e nazista, per la cerimonia di conferimento alla città dell’“Ordine di Lenin”, la più alta onorificenza dell’Urss. Nel suo discorso attacca violentemente la politica occidentale usando parole e stile che ricordano il passato, affermando che «l’aggressività dei circoli reazionari dell’imperialismo è in continua crescita» e che «oggi come non mai è indispensabile stare in guardia, dar prova della massima vigilanza e rafforzare le nostre capacità difensive». Duro discorso da leader.

			Una nuova dimostrazione da capo in pectore Gorbačëv la dà in luglio, quando presiede a Mosca la prima riunione di ministri, esponenti dell’Accademia delle Scienze ed esperti economici chiamati attorno al tavolo che deve mettere a punto il nuovo piano quinquennale che entrerà in vigore nel 1986. L’argomento è particolarmente delicato, anche perché dovrà impostare l’andamento economico dell’Urss fino al 1990. Per questo la Tass dà ampio spazio al discorso di Gorbačëv, improntato soprattutto sulla necessità di «sviluppo intensivo» dell’economia sovietica e di una rapida «accelerazione del progresso tecnico-scientifico».

			Ma Michail non manca mai occasione per mostrarsi in pubblico accanto a figure storiche del Partito. Così, ad esempio, ad agosto è lui a salutare ufficialmente in aeroporto il Ministro della Difesa, Dmitrij Ustinov, in partenza per Praga dove presenzierà alle celebrazioni per il 40° anniversario dell’insurrezione della Cecoslovacchia contro l’invasore nazista.

			A settembre è invece direttamente Gorbačëv a recarsi in Bulgaria per i 40 anni dell’avvento del regime comunista. Una festa che però viene rovinata proprio dal numero due del Cremlino che interviene duramente a bloccare ogni iniziativa di ripresa dei rapporti amichevoli con l’Occidente. Nella sua breve visita a Sofia, infatti, Gorbačëv riesce a disfare quella delicata tela che era stata intessuta per mesi dalla diplomazia europea per tentare di allentare la tensione tra i due blocchi. Lo fa ufficializzando il njet ai programmati viaggi nella Germania Ovest del leader della Germania Est, Erich Honecker, e della Bulgaria, Todor Živkov. Ancora una volta Gorbačëv fa la parte del duro, impedendo di fatto ogni iniziativa diplomatica autonoma dei Paesi “fratelli”. Così a Bonn viene annunciato il rinvio sine die della visita che Živkov avrebbe dovuto fare il 19 settembre, mentre anche Honecker è costretto a rimanere a Berlino Est. Una situazione che scuote gli ambienti diplomatici europei per i quali le due visite avrebbero segnato un momento importante per il dialogo intereuropeo.

			Gorbačëv fa capire che Mosca non ha alcuna intenzione di permettere ai Paesi del Patto di Varsavia di essere liberi di intraprendere iniziative di politica estera, in particolare verso i Paesi aderenti alla Nato. Anzi, nel discorso di Sofia lo dice esplicitamente invocando «unità di obiettivi» di tutto il Blocco dell’Est verso quello occidentale e evocando «il revanscismo tedesco che alza nuovamente la testa, istigato dalla politica aggressiva degli Stati Uniti e della Nato». Dalle parole di Gorbačëv emerge anche che l’Urss teme la nascita di rapporti speciali e amichevoli tra le due Germanie. In pratica il veto di Gorbačëv mostra chiaramente che Mosca non vuole che Berlino provi a percorrere, come vorrebbe Honecker, nuove vie per aggirare la tensione.

			

			
				
					1 Vadim Zagladin (1927-2006) è stato un riferimento importante soprattutto per i suoi stretti rapporti con l’Europa occidentale, di cui era considerato attento conoscitore. Personaggio politico colto e poliglotta, fu amico di Willy Brandt, François Mitterrand e Giorgio Napolitano sul pensiero dei quali teorizzò un nuovo comunismo che avrebbe dovuto avvicinarsi al modello della socialdemocrazia europea.

				

				
					2 Il Comecon, abbreviazione del Consiglio di mutua assistenza economica, era un’organizzazione economica e commerciale dei Paesi Socialisti nata nel 1949 e sciolta nel 1991 a seguito della fine dell’Urss e del Blocco orientale. Fu voluto da Stalin come risposta al Piano Marshall, il piano economico di aiuti ai Paesi occidentali ideato dal presidente americano Harry S. Truman nell’ambito della strategia di “contenimento sovietico”. Oltre all’Urss, del Comecon facevano parte Cecoslovacchia, Bulgaria, Germania Orientale, Polonia, Romania, Ungheria, Albania (fino al 1987), Cuba, Mongolia e Vietnam, mentre la Jugoslavia fu ammessa dal 1964 come membro associato.

				

			

		


		
			Miša in bilico

		

		
			Proprio quando Gorbačëv pare riuscire a imporre sempre più la sua ipoteca sul Cremlino, tre episodi sembrano oscurare la sua incredibile ascesa. Per chi osserva le cose di Mosca, appare chiaro che il giovane rampante Michail è guardato con sospetto da molti alti dirigenti del panorama sovietico. Sono in tanti a non fidarsi, a ritenerlo non all’altezza dei suoi compiti, ambizioso tanto da mettere alle corde un uomo forte come Romanov, ma anche un autentico bluff assolutamente incapace. Qualcuno in sede di Politbjuro fa notare come l’agricoltura, cioè il settore che Gorbačëv avrebbe dovuto curare dal 1978 come massimo supervisore, proprio dal suo arrivo è in continua crisi senza che gli sia stata addossata la minima responsabilità. Evidentemente c’è chi lo protegge anche dopo la morte di Andropov, probabilmente grazie alla sua indole che lo porta a essere obbediente e accondiscendente verso chi è più forte e più potente.

			Così nessuno resta sorpreso quando un episodio sembra sconvolgere il quadro e mettere in dubbio il suo posizionamento al secondo posto della gerarchia sovietica. Il 27 settembre 1984 si tiene al Cremlino una cerimonia per la consegna a Konstantin Černenko di due importanti onorificenze: l’“Ordine di Lenin” e la “Medaglia d’oro della Falce e Martello”. L’occasione è data dal compleanno del leader che ha compiuto 73 anni il 24 settembre. Su ordine preciso del Politbjuro è il Ministro della Difesa, Dmitrij Ustinov, a consegnare materialmente le onorificenze a Černenko. Un fatto che non sfugge agli osservatori delle vicende sovietiche: è un chiaro segnale che indica come il “giovane leone” Michail Gorbačëv abbia perso la sua posizione di numero due del regime, ora chiaramente assegnata all’anziano e rispettatissimo Generale Ustinov, eroe di guerra già passato alla storia quando, a soli 32 anni, fu nominato Ministro degli Armamenti da Stalin. Questo mentre Černenko appare di aspetto sempre più debole e, secondo voci accreditate, seriamente malato.

			Il secondo episodio è del 19 ottobre quando, in una foto di gruppo dei dirigenti sovietici pubblicata sulla Pravda, Gorbačëv appare in posizione anomala e marginale. A differenza di tutte le precedenti occasioni, Michail non occupa la consueta posizione centrale al fianco di Černenko, ma è scavalcato dal Ministro degli Esteri Gromyko e, soprattutto, dal suo diretto rivale Grigorij Romanov. È noto che le foto sulla Pravda non vengono scelte a caso. Per quanto labili, simili segnali fotografici hanno spesso preceduto in passato gli annunci delle promozioni o delle rimozioni in seno al Politbjuro. E se la posizione di Gromyko è assolutamente comprensibile, poiché la foto riguarda una cerimonia in cui il Presidente sovietico ha consegnato al Ministro degli Esteri un’alta decorazione per il suo settantacinquesimo compleanno, è facile interpretare il “salto” di Romanov come un momento della lotta per la corsa al vertice tra i due più giovani dirigenti sovietici, anche se Ustinov, come sembra, dovesse momentaneamente prendere il posto di Černenko.

			Un terzo episodio avviene qualche giorno dopo quando Gorbačëv, responsabile del settore, non interviene a una riunione plenaria del Comitato Centrale del Pcus dedicata ai problemi agricoli del Paese.

			Sembrano essere tutti chiari segnali della sua discesa. Ma, ovviamente, Michail non si dà per vinto. Per un po’ scompare e continua a lavorare dietro le quinte. Poi uno strano fatto accade il 5 novembre 1984 quando, come ogni anno, grandi ritratti dei massimi dirigenti del Cremlino vengono esposti per le vie di Mosca in occasione dell’anniversario della Rivoluzione d’Ottobre che si celebra il 7 novembre. Da sempre la tradizione impone che, dopo il ritratto del Capo dell’Urss, quelli degli altri membri del Politbjuro vengano allineati rigidamente in ordine alfabetico. Così è per tutti i ritratti esposti nella capitale sovietica, ad eccezione di quelli che compaiono sulla facciata dell’importante palazzo del Telegrafo, su via Gor’kij, uno dei posti più centrali e più in vista della città. Qui l’ordine alfabetico non viene rispettato e, accanto al ritratto di Černenko, compare a sorpresa quello di Gorbačëv, mentre Grigorij Romanov viene relegato in una posizione secondaria. Il fatto suscita curiosità nei moscoviti e molti lo attribuiscono a un errore degli operai addetti alla sistemazione dei ritratti. Ma, guarda caso, l’errore riporta in evidenza Michail.

			C’è chi sostiene che stia tentando di avvicinarsi sempre più al potente Andrej Gromyko. Un’ipotesi non del tutto improbabile, tanto che il nome di Gorbačëv riemerge prepotentemente a metà dicembre quando, proprio su suggerimento del Ministro degli Esteri, è lui a recarsi a Londra per una visita ufficiale di otto giorni che lo renderà famoso. Anche stavolta è riuscito a mettere all’angolo il suo avversario Romanov.

		


		
			Miša a Londra, esordio in Occidente

		

		
			Accompagnato da una folta delegazione composta da 30 persone, Gorbačëv arriva all’aeroporto londinese di Heathrow la mattina del 15 dicembre 1984 e, appena sceso dalla scaletta, fa di tutto per ricevere l’attenzione dei microfoni e rilascia già la prima dichiarazione, affermando banalmente di voler «rassicurare il popolo britannico» di essere venuto «con spirito di buona volontà e buone intenzioni». Subito dopo comincia un giro turistico per conoscere la capitale britannica e viene accolto con una serie di manifestazioni antisovietiche, in particolare davanti al British Museum, dove viene fatto entrare da una porta secondaria.

			Il giorno dopo ai Chequers, la residenza di campagna dei Capi di Governo del Regno Unito, per Michail Gorbačëv comincia l’avventura dei veri confronti internazionali. Un battesimo che avviene con quella che è al momento il personaggio più in vista del panorama politico europeo: il Primo Ministro britannico, Margaret Thatcher. I colloqui sono preceduti da una colazione alla quale partecipa anche il Segretario al Foreign Office, Sir Geoffrey Howe, presente anche ai colloqui insieme ai sovietici Leonid Zamjatin, responsabile della Sezione internazionale del Comitato Centrale del Pcus, e Aleksandr Nikolaevič Jakovlev, responsabile della Sezione internazionale dell’Accademia delle Scienze, ma soprattutto persona molto vicina al mondo occidentale avendo avuto anche modo di studiare alla Columbia University, oltre a vantare una stretta amicizia con il premier canadese Pierre Trudeau.

			È facile immaginare come gli analisti dell’MI6 siano in fibrillazione per tentare di interpretare il personaggio Gorbačëv e capire con chi hanno a che fare. Certamente è uno degli obiettivi della lady di ferro, che ha già dato via libera a un potenziamento dei Servizi segreti britannici soprattutto nel campo delle operazioni psicologiche (Psyops) e della controinformazione di cui i sovietici sono da sempre maestri. Ma un contributo essenziale alla valutazione del personaggio, come si saprà poi, viene anche dal capo della rezidentura[1] del Kgb a Londra e agente doppio per l’MI6, Oleg Antonovič Gordievskij, che ha lavorato a stretto contatto con Gorbačëv e che lo accompagna in tutta la sua visita facendogli anche da interprete.

			Forse anche per studiare meglio il personaggio, e avere riscontro delle informazioni dei Servizi sul carattere del dirigente sovietico, i colloqui tra Gorbačëv e Thatcher durano quasi tre ore, molto più del previsto, in un clima indicato da un portavoce di Downing Street come «disteso e amichevole». A testimoniarlo sono d’altra parte le immagini diffuse dai media di tutto il mondo, con un gongolante Michail e una sorridente Maggie che non manca di definire l’incontro «un eccellente e importante fine settimana per la diplomazia internazionale». Sicuramente la signora Thatcher, tra i leader più scaltri del mondo, si è fatta un’idea precisa che probabilmente combacia con quella dei suoi agenti. Per quanto riguarda il contenuto del lungo colloquio, ovviamente ci si attiene alle fonti ufficiali. Di certo si sa che l’incontro è stato incentrato in particolare sui rapporti Est-Ovest e sul controllo degli armamenti, inclusi quelli da “guerre stellari” ipotizzati da Reagan. Poco spazio è stato invece dedicato ai rapporti commerciali tra i due Paesi. In ogni caso, Downing Street fa sapere che, per tutto il tempo dei colloqui, la Thatcher si è impegnata a convincere Gorbačëv della sincerità dell’approccio britannico, statunitense e della Nato al problema del controllo degli armamenti, sottolineando che l’Occidente desidera raggiungere la sicurezza con un basso livello di installazioni belliche, pur nell’esigenza di un adeguato equilibrio di forze. Come era prevedibile, i colloqui non portano però ad alcuna decisione se non quella di essere d’accordo sulla necessità di intensificare i contatti per arrivare a chiudere con successo i negoziati sugli armamenti.

			Non è un mistero che Margaret Thatcher sia perplessa sulla intenzione americana di sviluppare armamenti spaziali. E sulla possibilità di evitarlo c’è stata certamente condivisione. Ma ciò non significa, tiene a precisare subito un portavoce di Downing Street, che la Premier britannica prenda le distanze da Ronald Reagan, fautore dello “scudo spaziale”, perché «l’Inghilterra resta la più fedele alleata degli Stati Uniti».

			In ogni caso la Thatcher e i suoi collaboratori hanno avuto modo di studiare attentamente Michail sia durante il pranzo, sia durante i lunghi colloqui. Praticamente è la prima volta che il personaggio Gorbačëv viene studiato con tanta attenzione in Occidente e il risultato sembra essere molto soddisfacente per i vertici britannici, tanto che Downing Street fa sapere che la signora Thatcher è rimasta «impressionata» dalla personalità dell’esponente sovietico sul quale da quel momento, ma forse anche da prima, si punta molto.

			Sull’incontro la Thatcher informerà il Presidente statunitense Reagan, che incontrerà la settimana successiva a Washington, e gli fornirà soprattutto la propria impressione sull’uomo che potrebbe diventare un giorno il leader dell’Urss. D’altra parte è noto che Margaret Thatcher gode di grande prestigio alla Casa Bianca ed è molto ascoltata.

			Anche la Tass riporta l’esito dell’incontro, riferendo che Gorbačëv e Thatcher si sono pronunciati a favore della «istituzione di un dialogo fruttuoso tra l’Est e l’Ovest» e hanno dedicato gran parte dei colloqui alle prospettive del prossimo vertice tra Usa e Urss a Ginevra. Ma anche lo stesso Gorbačëv dirama un comunicato in cui riferisce che quello con la Premier britannica è stato «un incontro costruttivo e concreto» e i colloqui «sono stati franchi», anche se «su alcune questioni sono emerse opinioni differenti». In ogni caso, riferisce Gorbačëv, «abbiamo convenuto che nella situazione presente, carica di seri pericoli, tutti gli Stati dovrebbero compiere il massimo sforzo per cercare, attraverso costruttivi colloqui, le soluzioni dei problemi di fronte al mondo».

			La stampa inglese non ha giudizi unanimi sull’esordio di questo nuovo astro nascente sovietico e su quello che il Daily Espress definisce «Il vertice dei sorrisi». Per il Guardian «I leader sovietici cercano un nuovo accordo», mentre l’autorevole Times, in un lungo editoriale, mette in guardia dall’atteggiamento «estremamente amichevole» mostrato da Gorbačëv verso la Gran Bretagna che, secondo il quotidiano londinese, costituisce una tattica volta a dividere gli alleati sul delicato problema degli armamenti spaziali, sfruttando le perplessità della Thatcher sui piani di Reagan.

			Comunque stiano le cose, per Gorbačëv è una specie di trionfo. Un successo di immagine rafforzata dalla più grande sorpresa di questo esordio sul panorama internazionale: sua moglie Raisa. Mostrandosi elegante, spiritosa e dinamica, Raisa Gorbačëva è l’esatto opposto del grigio stereotipo delle mogli dei dirigenti sovietici finora conosciuto nel mondo occidentale. A Londra conquista le prime pagine dei giornali con la sua eleganza, sottolineata dalle camicette di seta fine, le pellicce di volpe e le borse di Gucci portate con disinvoltura. Gli inglesi restano colpiti dalla sua figura snella, dal suo sorriso delicato e dai modi elegantemente estroversi che mettono bene in evidenza quanto Raisa sia consapevole del suo fascino. Così, più che all’indecifrabile Michail, la stampa britannica dedica ampio spazio a questa nuova figura definita «la risposta russa alla Principessa Diana», «un’esperta di moda del calibro di Jacqueline Kennedy» fino a essere indicata come «la più affascinante stella sovietica apparsa in Occidente dalla defezione di Nureyev». Nell’occasione il mondo occidentale scopre anche che i Gorbačëv, nonostante la giovane età, sono già nonni della piccola Ksenija che ha sei anni ed è la figlia di Irina, unica figlia della coppia e medico di professione.

			Il cerimoniale riserva a Raisa una visita ai grandi magazzini Mark’s and Spencer. Lei osserva tutto ma al termine del giro, con stupore dei dirigenti del magazzino che la accompagnano, non manifesta alcun desiderio di comprare oggetti o vestiti, evidentemente non attratta dal tenore popolare dei prodotti. Recupera invece nel pomeriggio quando, libera da impegni ufficiali, si fa portare dall’autista dell’Ambasciata sovietica in New Bond Street. Accompagnata da un diplomatico e da tre guardie del corpo, Raisa si dirige subito verso la gioielleria di Cartier dove gli bastano 15 minuti per scegliere un paio di orecchini di diamanti che acquista pagando 1.500 sterline con una carta di credito dell’American Express. Tutti hanno modo di capire chi c’è dietro il sorridente capo della delegazione sovietica.

			Il giorno successivo allo storico incontro con la Signora Thatcher, Michail Gorbačëv viene ricevuto da Geoffrey Howe nello storico palazzo di Hampton Court che fu residenza di Enrico VIII, dove i due hanno un altro lungo colloquio che permette certamente ai britannici di continuare a studiare atteggiamenti, pensieri ed eventuali punti deboli dell’esponente sovietico. Poi, nel quarto giorno di visita, Gorbačëv tiene un discorso alla Commissione estera dei Comuni ribadendo in maniera routinaria la necessità di giungere a un trattato con gli Usa sugli armamenti. Ma è proprio qui che Michail si mostra anche per la prima volta incerto. Nel corso della sua visita, infatti, Gorbačëv ha finora elargito sorrisi di stampo chruščëviano e ripetuto frasi e discorsi da copione; praticamente nulla di nuovo. Ma quando il deputato conservatore Norman St John-Stevas[2], fervente cattolico, gli rivolge una domanda sulla libertà di religione in Urss, Gorbačëv appare improvvisamente insicuro e, per la prima volta, visibilmente alterato. Costretto ad uscire fuori dagli schemi, non sa bene cosa dire e si arrampica sugli specchi rispondendo seccamente e banalmente che in Unione Sovietica «esistono leggi che i cittadini sono tenuti a rispettare», facendo intendere di non avere ben chiaro di quali leggi si tratti, e aggiungendo che «non bisognerebbe lasciarsi confondere dalle campagne stampa circa le persecuzioni che vi sarebbero nell’Urss». Poi, come se non bastasse, passa goffamente al contrattacco credendo di essere pungente: «Potrei citare alcuni fatti circa i diritti umani nel Regno Unito», afferma con soddisfazione, «ad esempio voi perseguitate intere comunità e nazionalità, voi avete due o tre milioni di disoccupati», senza far capire quali siano le comunità e le nazionalità. Infine la classica ciliegina sulla torta: «Voi governate la vostra società, lasciateci governare la nostra», come ammettere che qualunque modo di governarla può essere ammesso.

			Parole da dilettante della politica, che appaiono vaghe e lasciano un ovvio sorriso sulle labbra dei deputati di Sua Maestà. Tanto che il Presidente del Comitato parlamentare per gli Affari esteri, Sir Anthony Kershaw, che riferisce l’episodio con dovizia di particolari, aggiunge con il classico humor inglese che «è certa una cosa, che Gorbačëv non è ben documentato sul numero dei nostri disoccupati: mi augurerei che fossero soltanto due o tre milioni invece degli oltre tre milioni come risultato nell’ultimo rilievo».

			Mercoledì 19 dicembre avviene un fatto anomalo. Gorbačëv non si reca, come previsto dal programma, alla cerimonia della deposizione di una corona di fiori sulla tomba di Karl Marx, al cimitero di Highate. A deporre la corona è invece Leonid Zamjatin. L’inaspettata assenza di Gorbačëv suscita immediatamente l’interesse di politici e giornalisti londinesi che si chiedono la ragione del gesto. Tutti gli esponenti sovietici e degli altri Paesi socialisti venuti in Gran Bretagna non hanno mai mancato di rendere omaggio alla tomba di Marx, morto a Londra nel 1883.

			Zamjatin ha qualche difficoltà nel rispondere ai giornalisti presenti al cimitero di Highate, limitandosi a dire che la presenza di Gorbačëv non era mai stata definitivamente inserita nel programma ufficiale e che quindi la sua assenza è perfettamente normale. In realtà, invece di recarsi da Marx, Gorbačëv preferisce una visita alla Torre di Londra con la moglie Raisa.

			C’è chi ritiene che abbia disertato la cerimonia al cimitero per evitare manifestazioni antisovietiche, che in effetti si sono svolte ma sono state di trascurabile entità. Altri che lo abbia fatto per accattivarsi meglio le simpatie della Gran Bretagna e del mondo occidentale. In effetti Gorbačëv suscita molto interesse favorevole tra i vertici britannici e la stessa Thatcher, perdendo per un momento la sua proverbiale prudenza, si lascia scappare che con lui si potrebbero «fare buoni affari». E quando Maggie parla, si sa, ha le idee ben chiare.

			Comunque stiano le cose, dopo la visita alla Torre di Londra Gorbačëv si reca puntualmente alla Camera dei Comuni, secondo il programma, per un pranzo e colloqui con il leader dell’opposizione laburista, Neil Kinnock, e l’ex Cancelliere dello Scacchiere, Denis Healey. L’attento ed efficiente occhio britannico continua a studiare il fenomeno Michail. E lo fa anche in un’occasione bizzarra nella quale Gorbačëv mette in crisi il sistema di sicurezza britannico facendo fermare, all’improvviso, il corteo di auto davanti a Downing Street esprimendo il desiderio di visitare la storica residenza privata dei Premier[3]. In realtà l’attuale inquilina, la Signora Thatcher, è già partita verso gli Usa, con tappa in Cina. Pertanto l’inusuale richiesta dell’ospite sovietico coglie di sorpresa i funzionari britannici. Così, vista l’esitazione dei suoi accompagnatori, Michail decide di risolvere il problema da solo, dirigendosi a piedi verso il numero 10 di Downing Street e superando l’attonito poliziotto di guardia all’ingresso della residenza ufficiale del Premier, non senza averlo salutato. Poi viene fatto entrare per “opportunità diplomatica” e rimane dentro appena il tempo per osservare l’albero di Natale situato nell’androne e per stringere la mano alle persone in servizio nello stabile, uscite dalle stanze incuriosite dalla visita improvvisata.

			Il 21 dicembre Gorbačëv si sposta in Scozia ma, a sorpresa, annuncia di dover lasciare Edimburgo per rientrare a Mosca un giorno prima del previsto. All’inizio questa interruzione della visita assume aspetti di evento inspiegabile, poi il mistero si dipana. È lo stesso Gorbačëv, in una improvvisata conferenza stampa all’aeroporto di Edimburgo e prima ancora dell’annuncio ufficiale a Mosca, ad annunciare che Dmitrij Ustinov è morto. «Abbiamo avuto una grande e tragica perdita», dice Gorbačëv ai giornalisti, «il Ministro della Difesa, il nostro vecchio amico e compagno d’armi, ci ha lasciati». Una morte provvidenziale poiché ora che non c’è più Ustinov, dato negli ultimi tempi come destinato a succedere a Černenko, Michail torna a essere il “numero due” del Cremlino. Ustinov, che aveva 76 anni, è morto per una polmonite concomitante con la rottura di un aneurisma. L’ipotesi di una sua eventuale successione a Černenko, che secondo molti non godrebbe a sua volta di buona salute, prendeva probabilmente le mosse dall’esigenza di una sorta di “preparazione” alla successione vera al fine di poter valutare meglio a chi affidare l’Urss nella partita tra Gorbačëv e Romanov.

			Al di là delle parole di rito, in ogni caso, Gorbačëv non appare molto affranto e, durante l’affrettata conferenza stampa, non manca di esprimere soddisfazione per i «fruttuosi» colloqui «svolti in una atmosfera di interesse e di amicizia» con Margaret Thatcher e con Sir Geoffrey Howe, aggiungendo che è stato dato un buon avvio al dialogo politico tra Gran Bretagna e Unione Sovietica. Poi rivolge «i migliori auguri di pace e prosperità» al popolo britannico e si imbarca sull’Ilyushin dell’Aeroflot che lo riporterà a Mosca con l’intera delegazione.

			

			
				
					1 Il termine russo rezidentura (residenza) indicava la base operativa del Kgb in un Paese straniero nella quale operava il capo della sede denominato rezident (residente). Come per tutti i Servizi segreti, esistevano due generi di agenti residenti: quelli definiti “legali”, cioè noti e in genere facenti capo alle Ambasciate, e quelli “illegali” che operavano in segreto senza ufficialità.

				

				
					2 Norman St John-Stevas (1929-2012), dal 1987 Barone di St John of Fawsley, è stato molto attivo a difesa della causa cattolica, anche in forza della sua formazione fortemente religiosa. Aveva infatti studiato alla St Joseph’s Salesian School di Burwashe successivamente alla scuola cattolica Ratcliffe College di Leicester. Già da studente era stato attivo in politica distinguendosi per posizioni conservatrici e cattoliche. Frequentò anche il Collegio Inglese di Roma, un seminario per il sacerdozio cattolico, che però lasciò dopo aver scoperto di non avere vocazione pur restando fortemente cattolico per tutta la vita.

				

				
					3 L’episodio, rimasto sotto silenzio per mesi, fu riportato dal Times il 12 marzo 1985 attraverso la testimonianza del Capitano Shaw, responsabile della visita. «Non sapevamo come fare a bloccare Gorbačëv senza provocare un incidente diplomatico» riferì Shaw al giornale, aggiungendo che «Gorbačëv fu fatto entrare al numero 10 di Downing Street, anche se per pochi secondi: giusto il tempo di vedere il grande albero di Natale e di stringere la mano ad alcuni funzionari di servizio, ma il sovietico non insistette per restare ulteriormente. Ebbi l’impressione che in realtà il suo unico proposito fosse quello di giocarci un tiro mancino».

				

			

		


		
			Miša fa il grande salto

		

		
			La morte di Ustinov rimette in moto la macchina della successione a Černenko, ormai dato per gravemente malato. Gorbačëv, appena rientrato a Mosca, sa di avere un’occasione d’oro. Il suo diretto antagonista, Grigorij Romanov, è stato designato a presiedere la Commissione che dovrà organizzare i funerali di Ustinov. Secondo la prassi consolidata negli ambienti del Cremlino, questo dovrebbe preludere alla designazione di Romanov al posto del defunto Ministro della Difesa, lasciando a Michail terreno libero nella successione al posto di Segretario Generale del Pcus.

			Intanto, a sorpresa, Černenko ricompare in pubblico e va a rendere omaggio alla salma di Ustinov esposta nella maestosa “Sala delle Colonne”[1] in cui decine di migliaia di moscoviti sono tornati a sfilare dove erano già passati negli ultimi tre anni per la morte di Michail Suslov, Leonid Brežnev e di Jurij Andropov.

			Nelle stesse ore al Politbjuro si fanno i giochi che dovranno avere un forte peso sulle scelte future. È evidente che Romanov, aspirante come Gorbačëv alla più alta carica dell’Urss, è restìo ad accettare l’incarico, sia pure di grande prestigio, di Ministro della Difesa che gli preluderebbe quello di Segretario Generale. E, contrariamente a ogni previsione, riesce a spuntarla: nel primo pomeriggio del 22 dicembre la Tass, a nome del Presidium del Soviet Supremo, annuncia che il Maresciallo Sergej Leonidovič Sokolov è stato nominato nuovo Ministro della Difesa dell’Urss.

			Agli osservatori più attenti la scelta di Sokolov appare comportare due risvolti molto importanti. Innanzitutto la conferma del forte potere dei militari sovietici che sono stati di nuovo in grado di imporre un loro uomo come Ministro, tornando a una tradizione sempre rispettata dopo la morte di Stalin e alla quale aveva fatto eccezione il solo Ustinov, che aveva alle spalle un percorso sostanzialmente politico e non militare di carriera. Il secondo risvolto, ancora più importante, è appunto che i giochi per la successione alla massima carica del Cremlino non sono ancora conclusi e che Gorbačëv, sicuramente più attivo nel tessere legami, dovrà al momento opportuno ancora fare i conti con un rivale potenzialmente pericoloso come il sessantunenne Romanov che è abilmente riuscito a evitare di essere tagliato fuori. D’altra parte Gorbačëv e Romanov sono rimasti, con Černenko, i soli tre dirigenti sovietici a essere contemporaneamente membri del Politbjuro e della Segreteria del Pcus, condizione essenziale per aspirare al vertice dell’Urss. Se fosse stato nominato Ministro della Difesa, Romanov avrebbe dovuto lasciare la Segreteria rimanendo così fuori dai giochi.

			Qualche giorno dopo, il 29 dicembre, un nuovo segnale mostra con evidenza la vicinanza di Gorbačëv a Gromyko quando l’agenzia Tass annuncia che il Ministro degli Esteri romeno, Stefan Andrei, ha effettuato nei giorni precedenti una visita a Mosca per discutere della cooperazione sovietico-romena e di «alcuni problemi internazionali di reciproco interesse». Andrei non ha incontrato il suo omologo sovietico Gromyko, bensì Michail Gorbačëv e il Viceministro degli Esteri, Boris Aristov. La Tass non fornisce molti particolati dei colloqui, limitandosi a riferire che da entrambe le parti è stato confermato il desiderio di «rafforzare i legami tra i due Partiti comunisti e i vincoli di alleanza tra i due Paesi» e di voler «cooperare in campo politico ed economico».

			L’arrivo del 1985, che sarà l’anno chiave per il grande balzo di Gorbačëv, segna una crescita di attenzione della Gran Bretagna per i fatti sovietici. Dalla visita di Gorbačëv, infatti, l’informazione britannica sembra interessarsi sempre più a ciò che accade a Mosca. In molti pensano che la Signora Thatcher abbia spinto sull’acceleratore dopo aver conosciuto Michail, tanto da rilasciare dichiarazioni entusiastiche sul futuro. Nessuno sa bene cosa sia andata a dire al Presidente statunitense Ronald Reagan appena qualche giorno dopo aver incontrato Gorbačëv, ma c’è chi crede che la lady di ferro, senz’altro tra i leader di maggiore intelligenza del momento, abbia in mente che la Guerra Fredda potrebbe avere vita breve se le cose dovessero andare come lei pensa. È chiaro a tutti, già dalle frasi pronunciate dopo gli incontri londinesi, che Margaret Thatcher punta fortemente su Gorbačëv. E, probabilmente, ha gli elementi per farlo. A dispetto della diffidenza americana verso tutto ciò che è sovietico.

			La conferma dell’attenzione britannica, ma soprattutto della capacità di informazione, viene il 27 gennaio dal Sunday Times. In una corrispondenza da Mosca firmata da Edmund Stevens, il giornale fornisce informazioni precise sulle condizioni di salute del leader sovietico Konstantin Černenko, affermando che sono peggiorate improvvisamente nell’ultima settimana. Ma, forzando la mano, riporta anche che il Politbjuro avrebbe già approvato un piano per avviare la procedura di successione. Il giornale britannico riferisce con precisione che i problemi polmonari di Černenko, che è da tempo ricoverato nella sala di rianimazione della clinica riservata ai membri del Politbjuro, sono stati complicati da insufficienze cardiache che si sono manifestate nell’ultima settimana e la malattia del Segretario generale del Pcus è stata definita irreversibile dallo specialista cecoslovacco che lo sta curando. Proprio questo fatto, secondo il Sunday Times, ha costretto il Politbjuro a elaborare un piano che prevede il passaggio della carica di Segretario Generale a Michail Gorbačëv.

			È dunque la stampa britannica a fornire per prima l’indicazione di Gorbačëv al vertice, mostrando di avere incredibili capacità di infiltrazioni nella impenetrabile fortezza del Cremlino. Un’efficienza certamente invidiabile che, secondo alcuni, potrebbe anche nascondere la capacità di agevolare in qualche modo certe scelte. Di certo è difficile comprendere i meccanismi secondo i quali il Politbjuro dovrebbe preferire Gorbačëv, che ha dimostrato di non saper gestire il settore agricolo che gli è stato affidato, all’efficientismo dimostrato da Romanov nella gestione della regione di Leningrado prima e nella responsabilità del settore dell’industria pesante, bellica e aerospaziale poi. Di certo c’è una grande differenza di carattere: remissivo, ubbidiente e malleabile Michail, tanto quanto duro, deciso e sicuro è Grigorij. Qualità che si traducono in termini politici in visione “riformista” per il primo e “rigida” per il secondo, senza sapere bene di cosa si tratta.

			Intanto, dopo la dimostrazione di capacità informativa britannica, anche gli Stati Uniti entrano nel gioco. Lo fanno attraverso il Washington Post che il 28 gennaio cita addirittura fonti dei servizi segreti romeni che avrebbero fatto sapere agli Stati Uniti che Černenko ha avuto una trombosi. Secondo l’articolo firmato da Rowland Evans e Robert Novak, due columnist in genere molto bene informati, il Dipartimento di Stato e la Cia hanno la certezza che il leader sovietico è gravemente malato ma dubitano fortemente, smentendo gli inglesi, che Gorbačëv possa esserne il successore in tempi stretti. A sostegno di questa tesi, secondo quanto riportato da Evans e Novak citando fonti imprecisate della Casa Bianca, con il suo recente viaggio a Londra Gorbačëv ha suscitato troppe gelosie tra la vecchia guardia del Politbjuro. Washington, al contrario di Londra, ritiene che il successore di Černenko potrebbe essere scelto tra tre nomi: il Ministro degli Esteri, Andrej Gromyko, il Primo Ministro, Nikolaj Tikhonov, e il capo del Partito a Mosca, Viktor Grišin. Il Washington Post riferisce inoltre che l’ex consigliere per la Sicurezza nazionale dell’Amministrazione Carter, Zbigniew Brzezinski, ha informato il Segretario di Stato Usa, George Shultz, che alcuni leader dell’Est europeo sono convinti che Gorbačëv sarà il nuovo Ministro degli Esteri. Un’ipotesi senz’altro avvalorata dall’avvicinamento di Michail a Gromyko.

			Sempre dagli Stati Uniti arriva un’altra interessante analisi attraverso un’intervista televisiva, trasmessa il 10 febbraio, a un giornalista sovietico e a un ex diplomatico sovietico. I due sono il redattore di Radio Mosca Vladimir Pozner, intervistato via Satellite da Mosca, e nientemeno che Arkadi Ševčenko[2], il diplomatico sovietico più alto in grado che sia fuggito in Occidente dopo aver passato per anni informazioni alla Cia. I due si dichiarano sostanzialmente d’accordo sul fatto che sia praticamente impensabile un cambiamento nella politica di base sovietica, sia sul fronte interno, sia su quello estero. Ma proprio Ševčenko ritira fuori la carta Gorbačëv, ritenendolo il candidato più favorito alla successione di Černenko, pur essendo convinto che «non vi sarà nessun mutamento nella politica estera dell’Urss» poiché non è pensabile «che un uomo nuovo, di una nuova generazione, possa apportare un radicale mutamento nell’Urss». Dunque, soltanto Margaret Thatcher sembra convinta che la carta Gorbačëv sia quella giusta. Forse perché è meglio informata e i suoi Servizi, che possono contare su analisti molto attenti, mostrano grande efficienza.

			Intanto, mentre tutto il mondo ha ormai la certezza che Konstantin Černenko abbia i giorni contati, il leader sovietico ricompare all’improvviso il 24 febbraio, dopo otto settimane di assenza dalla scena pubblica. A sorpresa, infatti, Černenko appare in televisione, ripreso mentre vota per le elezioni che si stanno svolgendo nel Paese per rinnovare i Soviet locali e i Soviet Supremi delle quindici Repubbliche dell’Urss. La televisione interrompe i suoi normali programmi per mostrare il Capo del Cremlino mentre depone il suo voto nell’urna e riceve in omaggio un mazzo di fiori, ma nelle prime immagini Černenko appare seduto e non in forma[3]. D’altra parte, appena due giorni prima, era stato ufficialmente annunciato che, proprio a causa delle non buone condizioni di salute, il leader sovietico non sarebbe stato in grado di tenere, come vuole la tradizione, il comizio di chiusura della campagna elettorale. In ogni caso, il leader ricompare ancora in Tv il 28 febbraio mentre riceve l’attestato che certifica la sua elezione a deputato.

			Intanto il rilanciato Gorbačëv si dà sempre più da fare per mettersi in mostra, conquistando anche il ruolo di ideologo del Pcus che fu di Suslov e Andropov. Il 7 marzo, come informa la Pravda, è lui a inaugurare a Mosca una riunione dei “Segretari ideologici dei Partiti fratelli dei Paesi socialisti”. E, al contrario di quanto si può pensare, non si tratta di una riunione qualunque, poiché vengono dibattuti tutti i problemi di attualità e vengono tracciate le linee unitarie, come riporta la Pravda, «sul lavoro di propaganda e di informazione», oltre alla preparazione del 40° anniversario «della vittoria sulla Germania nazista e sul Giappone militarista».

			La mattina dell’11 marzo, al loro risveglio, i cittadini sovietici non trovano alla radio il seguitissimo programma Opyat’ dvadtsat’ pyat’ (Di nuovo venticinque) che accompagna, con barzellette e musica leggera, chi si sta recando al lavoro. Le trasmissioni sono state interrotte e viene trasmessa soltanto musica classica. Ancora una volta, nel giro di poco tempo, un segnale di lutto. Stavolta tutti pensano a Černenko.

			L’annuncio ufficiale della morte del leader sovietico arriva a mezzogiorno dall’agenzia Tass: «Il Comitato Centrale del Partito comunista dell’Unione Sovietica, il Presidium del Soviet Supremo e il Consiglio dei Ministri annunciano con profondo cordoglio al Partito e all’intero popolo sovietico che Konstantin Ustinovič Černenko, Segretario Generale del Comitato Centrale del Pcus e Presidente del Presidium del Soviet Supremo dell’Urss, è morto alle 19,20 del 10 marzo 1985, dopo una grave malattia».

			Poco dopo, sempre la Tass dirama il referto ufficiale sulla morte del leader sovietico, firmato dall’accademico Evgenij Ivanovič Čazov, capo dei medici del Cremlino, che firmò a suo tempo anche i referti sul decesso di Brežnev e di Andropov, seguito dalle firme dei membri corrispondenti dell’Accademia delle Scienze Mediche. Dal referto risulta che Černenko ha sofferto a lungo di enfisema polmonare complicato da insufficienza cardio-polmonare. Una situazione grave che si è inasprita a causa di una epatite cronica collaterale tramutata in cirrosi.

			Già nelle ore precedenti all’annuncio sono stati avviati i preparativi per i solenni funerali del terzo leader sovietico morto in poco più di due anni. Mentre le bandiere rosse listate a lutto compaiono su tutti gli edifici pubblici, nel palazzo i giochi definitivi sembrano ormai essere già fatti. I vertici sovietici sono chiamati a decidere chi sarà a presiedere la Commissione per le onoranze funebri, praticamente l’equivalente di un “conclave” alla sovietica, visto che il prescelto sarà certamente il successore del leader defunto. Così, poco meno di un’ora dopo la comunicazione ufficiale della morte Černenko, viene reso noto anche il nome di chi presiederà la Commissione funebre: Michail Gorbačëv. La sua nomina alla Commissione per le onoranze funebri sembra mettere definitivamente fine al problema della successione di Černenko. Miša vede ormai certa la conquista della massima carica del Partito.

			Su cosa sia avvenuto con precisione nelle riunioni dei massimi dirigenti sovietici e quali siano state le discussioni che hanno portato alla nomina di Gorbačëv non si sa molto. Secondo solide voci sarebbe stato Gromyko a insistere sull’affidamento dell’incarico al più giovane componente del Politbjuro, ritenuto assolutamente affidabile. E, sempre secondo voci interne, alcuni avrebbero ironizzato ritenendo Gromyko un ottimo Ministro degli Esteri, ma un pessimo talent scout ricordando che aveva cresciuto sotto la sua ala protettiva anche Ševčenko, rivelatosi poi il più importante informatore della Cia. Una vicenda che ha lasciato il segno e che ancora scotta negli ambienti di potere sovietici. Ma nessuno osa contrastare Gromyko, l’integerrimo “Mister njet”. E le porte per Michail si spalancano.

			L’idea di Gromyko nello sponsorizzare Gorbačëv risiede probabilmente nell’esigenza di dare all’Urss una guida stabile dopo la lunga fase di transizione caratterizzata, dopo la morte di Brežnev, dalla breve gestione di Andropov e poi di Černenko, rimasti entrambi al potere per appena poco più di un anno.

			Va detto però che sia Gorbačëv, sia il suo antagonista Romanov rappresentano in ogni caso una svolta generazionale al Cremlino. Ma Gorbačëv ha saputo senz’altro giocare le sue carte meglio di Romanov, che pure è considerato molto più capace, riuscendo abilmente ad accaparrarsi ruoli chiave come la gestione dell’ideologia del Partito e ponendosi al fianco di Gromyko, ultimo potente di quella generazione che ha vissuto in prima persona il periodo stalinista e la Seconda Guerra Mondiale.

			La conferma definitiva del trionfo di Gorbačëv arriva nel pomeriggio di quello stesso 11 marzo. Il Plenum straordinario del Comitato Centrale si riunisce alle 17 e, appena un’ora e venti minuti dopo, viene data la notizia che Michail Sergeevič Gorbačëv è stato eletto «all’unanimità» nuovo Segretario Generale del Pcus[4]. Gorbačëv diventa così il settimo capo del Partito e dell’Urss dopo Lenin, Stalin, Chruščëv, Brežnev, Andropov e Černenko. Alla lista andrebbe incluso anche Georgij Maksimilianovič Malenkov, che però rimase al vertice del Partito per appena dieci giorni dopo la morte di Stalin, poiché fu subito esautorato da Chruščëv.

			Nel comunicato ufficiale diramato al termine del Plenum del Comitato Centrale non si fa mistero del fatto che il Ministro degli Esteri, Andrej Gromyko, ha proposto l’elezione alla carica di Segretario Generale del Pcus di Michail Gorbačëv e che la proposta è stata accolta. La nota riporta anche che Gorbačëv, accettando la nomina alla massima carica politica dell’Urss, ha «espresso la sua gratitudine profonda per la fiducia accordatagli dal Comitato Centrale e ha detto di comprendere benissimo la grande responsabilità legata a questa nomina». Poi il comunicato riferisce delle promesse espresse dal nuovo leader «che farà il suo meglio per servire il Partito, il popolo e la grande causa leninista, allo scopo di realizzare instancabilmente il programma del Pcus, di assicurare la continuità nelle decisioni e di assolvere al compito di rafforzare ulteriormente la potenza economica e la difesa dell’Urss, di elevare il benessere del popolo sovietico, di consolidare la pace, di incarnare con costanza la politica leninista interna ed estera del Partito comunista e dello Stato sovietico».

			Ma il discorso di Gorbačëv al Comitato Centrale è lungo e evidentemente preparato già da molto tempo. I punti principali possono essere riassunti nell’impegno a garantire la continuità in politica interna, sulla linea tracciata dai suoi predecessori, per rilanciare l’economia e migliorare la vita del popolo sovietico, così come la ricerca della pace in ambito internazionale e la promozione di una sempre più stretta collaborazione con gli alleati del blocco socialista, puntando soprattutto a «un serio miglioramento dei rapporti con la Repubblica popolare cinese».

			Di certo dalle parole di Gorbačëv si può intuire la volontà di rassicurare tutti coloro che, pur avendolo eletto, restano scettici su un personaggio per molti aspetti ancora misterioso e incomprensibile, che è stato sempre ben attento a muoversi senza far comprendere bene il suo pensiero e di cui, per questo, si sa ben poco all’interno e all’esterno dell’Urss. Forse la sola ad averlo capito resta Margaret Thatcher. Neppure lo stesso Gromyko sembra averci capito molto, pur essendo evidentemente convinto del contrario, tanto che per rassicurare i titubanti all’interno del Comitato Centrale non esita a scacciare le preoccupazioni affermando che Michail è un duro, «una vera testa di ferro». Una convinzione sulla quale in futuro avrà di che riflettere.

			In ogni caso, per capire meglio come si svilupperà l’azione del nuovo leader sovietico, non basta interpretare il suo discorso che sembra una fotocopia di quanto hanno sempre ripetuto i suoi predecessori. Nel parlare a chi lo ha eletto, Gorbačëv afferma in perfetto stile sovietico che in politica internazionale va proseguita «con fermezza la politica leninista di pace», rispondendo «alla buona volontà con la buona volontà e alla fiducia con la fiducia», ma «tutti devono sapere che non perderemo di vista gli interessi della nostra Patria e dei suoi alleati».

			Anche sulla questione degli armamenti la linea resta quella di sempre, tesa a ridurre quelli accumulati e fermare la creazione di nuovi sistemi di armi, «siano essi nel cosmo o sulla terra». Una linea che sottintende, come ai tempi di Brežnev, l’esigenza di maggiori risorse per l’economia interna che, secondo il nuovo leader, deve segnare una «svolta decisiva» per uno sviluppo intensivo. È il programma già ipotizzato da Andropov e che, secondo Gorbačëv, deve passare per l’applicazione «in maniera creativa dei principi fondamentali dell’economia socialista, aumentando l’indipendenza delle imprese ed elevando il loro interesse nel prodotto finale del loro lavoro». E, per rafforzare il concetto, non manca di esprimersi secondo i canoni sovietici consolidati affermando che bisogna «allargare il ruolo dei Soviet e rendere più incisivi i sindacati, il Komsomol, il controllo popolare e le collettività dei lavoratori», non mancando di ricordare che «Lenin diceva che lo Stato è forte grazie alla consapevolezza delle masse».

			Per gli osservatori occidentali l’elezione di Gorbačëv rappresenta il ritorno di quella che nella capitale sovietica viene definita “epoca Andropov”; un periodo breve, ma caratterizzato da un efficientismo stimolato da una durezza definita da molti di stampo staliniano. In ogni caso, proprio quella durezza aveva offerto per breve tempo concreti cenni di ripresa dell’economia sovietica, riuscendo a combattere l’assenteismo, il disordine amministrativo e la cattiva gestione.

			L’entusiastico saluto che i giornali sovietici riservano al nuovo leader del Cremlino riguardano anche prospettive di maggiore fermezza in politica estera. Gli analisti sovietici sembrano convinti che Gorbačëv saprà usare il pugno duro sui problemi di principio, in particolare verso l’Occidente, ma anche una adeguata flessibilità sul modo di raggiungere le intese. A Mosca sembrano essere tutti convinti che, anche per quanto riguarda la politica interna, Gorbačëv saprà tenere una posizione assai dura nei confronti dei mali che affliggono l’economia sovietica, riuscendo a portare avanti la linea di Andropov contro l’assenteismo, la corruzione e la scarsa efficienza sul lavoro. In pratica ci si aspetta il miracolo Gorbačëv per migliorare il basso tenore di vita della popolazione mediante il ritorno alla disciplina e allo sfruttamento più razionale dell’enorme potenziale economico.

			Intanto continua la crisi del settore che è stato negli ultimi sette anni direttamente legato a Gorbačëv, quell’agricoltura che è alla base delle esigenze primarie del popolo. Ma nessuno osa criticare l’uomo che ora è diventato il capo intoccabile dell’Unione Sovietica. Stavolta la responsabilità, secondo le poco credibili analisi dei tecnici sovietici, sono interamente da addebitare a un inverno particolarmente rigido, soprattutto nelle Repubbliche del Sud a vocazione prevalentemente agricola.

			

			
				
					1 Per allestire la camera ardente di Dmitrij Ustinov, la “Sala delle Colonne” era stata sgomberata dalle scacchiere degli incontri del Campionato mondiale di scacchi in corso tra i due maestri sovietici Anatolij Karpov e Garri Kasparov. Il Campionato si stava svolgendo da più di tre mesi proprio in quella sala della “Casa dei Sindacati” e l’annuncio della sospensione degli incontri, ancor prima dell’ufficializzazione del decesso di Ustinov, era stato il chiaro segnale della morte di un alto dirigente del Cremlino.

				

				
					2 Arkadi Nikolaevič Ševčenko (1930-1998) era entrato fin da giovane nel Servizio diplomatico sovietico, facendo carriera fino a diventare consigliere del Ministro degli Esteri, Andrej Gromyko. Nominato nel 1973 Sottosegretario Generale delle Nazioni Unite, nel 1975 Shevchenko cominciò l’attività di informatore della Cia alla quale passò numerosi segreti sovietici. L’attività spionistica durò fino al 1978 quando un richiamo a Mosca per “consultazioni” gli fece intuire di essere stato scoperto dal Kgb. Allora chiese e ottenne l’asilo politico negli Usa.

				

				
					3 L’idea di far ricomparire in pubblico Černenko sarebbe stata del Capo del Partito a Mosca, Viktor Grišin, che andò a prendere il leader in ospedale e lo accompagnò al seggio nonostante le precarie condizioni di salute.

				

				
					4 Soltanto due anni dopo si saprà che l’elezione non era avvenuta all’unanimità e che al momento della riunione (probabilmente già da quella determinante per la Commissione funebre) Romanov era stato tirato fuori dalla competizione mentre era rientrato in gioco Viktor Grišin, il vero candidato. Secondo quanto riferito il 12 marzo 1987 dal drammaturgo sovietico Michail Filippovič Šatrov in una intervista al settimanale finlandese Suomen Kuvalehti, il Politbjuro era spaccato tra Michail Gorbačëv e Grišin che avevano ottenuto in un primo tempo quattro voti ciascuno. Poi il voto determinante di Andrej Gromyko, che presiedeva la riunione del Politbjuro, permise l’elezione di Gorbačëv.

				

			

		


		
			Miša nuovo capo del Cremlino

		

		
			Dal momento della sua elezione al vertice del Pcus, Gorbačëv è ovviamente oggetto di massima attenzione. Su di lui si interrogano i cittadini sovietici, per i quali resta sostanzialmente uno sconosciuto, così come i mezzi di informazione e gli osservatori occidentali, che hanno avuto modo di vederlo soltanto quando, sorridente, si è messo sotto i riflettori al fianco di Margaret Thatcher. Si prova quindi a capire il personaggio tentando di interpretare i suoi interventi pubblici degli ultimi due anni, cioè da quando ha assunto il ruolo strategico di “ideologo” del Partito. In realtà gli interventi non sono stati molti, praticamente si limitano a tre discorsi, poiché Michail ha preferito operare soprattutto tra le pieghe del panorama politico, riuscendo evidentemente a muoversi molto bene in quell’ambito.

			Il primo intervento di rilievo è del 22 aprile 1983, quando Gorbačëv aveva accusato gli Stati Uniti di «avere scelto la via della guerra», di portare avanti «una politica avventuristica e irresponsabile» e di voler «spezzare l’equilibrio tra Est e Ovest». Un discorso estremamente duro, nel quale aveva aggiunto che l’Urss «non si piegherà all’ultimatum e al ricatto degli Stati Uniti» e «farà tutto il necessario per rafforzare ancora di più la propria capacità difensiva».

			Il secondo importante intervento pubblico di Gorbačëv è del 27 giugno 1984 quando, con il Ministro della Difesa Dmitrij Ustinov, aveva invitato le Forze armate e la popolazione sovietica a stare «più che mai in guardia» contro «l’accresciuto pericolo di guerra» invitando a «rafforzare in ogni modo il potenziale bellico dell’Urss e accrescerne la prontezza al combattimento». Poi aveva usato un tono molto più duro di quello di Ustinov contro i Paesi occidentali, parlando di «avventuristica politica di aggressione degli imperialisti» e rinnovando le accuse agli Stati Uniti. Un Gorbačëv molto diverso da quello che si vedrà qualche tempo dopo, affermava poi che «l’aggressività dei circoli reazionari dell’imperialismo è in continua crescita» e «oggi come non mai è indispensabile stare in guardia, dar prova della massima vigilanza e rafforzare le nostre capacità difensive».

			Il terzo intervento pubblico è del 10 dicembre 1984, poco prima del famoso viaggio a Londra, in occasione di una conferenza Pansovietica sul “perfezionamento del socialismo e il lavoro ideologico del Partito”. Gorbačëv aveva sostenuto in maniera piuttosto criptica che «l’economia rimane la sede più importante di tutta l’attività ideologica del Partito e del popolo», annunciando in proposito che il successivo Plenum del Comitato centrale del Pcus sarebbe stato dedicato all’accelerazione del progresso tecnologico perché «uno dei maggiori problemi all’ordine del giorno consiste nella rielaborazione delle forme e dei metodi della direzione economica in modo da creare un meccanismo economico che corrisponda alle esigenze del socialismo sviluppato». Ma anche in quella occasione non era mancata la stoccata contro l’Occidente. Per Gorbačëv, infatti, «la guerra psicologica scatenata dall’imperialismo contro il socialismo mondiale rappresenta per la sua portata, per l’intensità e i metodi usati, una specie di aggressione che calpesta la sovranità di altri Paesi».

			Da questo quadro emerge dunque una personalità tutt’altro che lontana dai vecchi schemi, anzi si potrebbe dire che il Gorbačëv che risulta dagli interventi pubblici è un duro e determinato oppositore dell’Occidente, severo custode della dottrina marxista-leninista. Addirittura tale da superare la tempra e il piglio di un anziano combattente come Ustinov.

			L’arrivo di Gorbačëv al vertice dell’Urss non ha grandi effetti sui cittadini sovietici che sul nuovo inquilino del Cremlino sanno poco o nulla. L’uomo che negli ultimi tempi, soprattutto dopo il viaggio a Londra, ha destato attenzione e curiosità in Occidente, per i sovietici è praticamente uno sconosciuto.

			Di certo Michail ha dimostrato all’estero di essere un abile amministratore della propria immagine, riuscendo a conquistare una popolarità che, a ben vedere, sembra anche essere stata “facilitata” da una certa influenza thatcheriana. Ma all’interno dell’Unione Sovietica è riuscito a mantenersi sempre estremamente defilato limitando, come si è visto, a soli tre interventi pubblici in due anni la sua attività al di fuori del palazzo. Per i malevoli è stata una strategia mirata a nascondere la propria incapacità e poter lavorare sottobanco per la carriera.

			Comunque sia, è un diffuso scetticismo a dominare tra i cittadini sovietici, costretti negli ultimi anni a forti restrizioni a causa della contrazione dell’economia soprattutto agricola. Nessuno crede che l’uomo che avrebbe dovuto garantire loro la sussistenza primaria ora possa risolvere, da leader assoluto, quei problemi che in gran parte ha contribuito a creare negli ultimi anni. D’altra parte l’Urss è transitata in poco tempo dalla breve spinta verso l’efficientismo e la moralizzazione su cui aveva puntato Andropov, sia pure con metodi duri che ricordavano tempi passati, all’immobilismo vissuto nell’anno di Černenko. Per il moscovita medio, dunque, è difficile pensare che qualcosa possa cambiare con Gorbačëv, se non l’età del nuovo arrivato che fa pensare a un “regno” più lungo dei precedenti. In ogni caso, ciò che vorrebbero i cittadini è soltanto la possibilità di avere più beni di consumo e meno file nei negozi. In pratica la garanzia di poter mangiare e di poter spendere quei rubli che ogni sovietico sta risparmiando suo malgrado, mettendoli in banca non avendo la possibilità di acquisti.

			Quello che tutti hanno notato è che, anche nel discorso di investitura, Gorbačëv ha usato le stesse parole dei suoi predecessori. E per i sovietici è un brutto segnale. Probabilmente, pensano, con Gorbačëv forse cambierà qualcosa ma, viste le premesse agricole, potrebbe anche cambiare in peggio.

			Diversa è la situazione in Occidente, dove si guarda con attenzione al nuovo arrivato che però, anche in questo caso, resta pressoché uno sconosciuto, come risulta dai primi commenti e dalle analisi soprattutto negli Usa[1]. In ogni caso agli occhi degli osservatori non sfugge che, tra i numerosi e brevi incontri di Gorbačëv con i vari Capi di Stato e di Governo arrivati a Mosca per i funerali di Černenko, quello con la sua “amica” Margaret Thatcher dura circa un’ora. È lo stesso Primo Ministro britannico che, parlando subito dopo con i corrispondenti esteri, definisce il colloquio «lungo, franco e concreto». Per quanto riguarda i contenuti, Thatcher riferisce di aver discusso con Gorbačëv «l’iniziativa di difesa strategica americana», cioè lo “scudo spaziale”, rassicurandolo sul fatto che Reagan non lo ritiene «un modo di conquistare un vantaggio o superiorità sull’Unione Sovietica» e che «sia Reagan, sia l’intero Occidente, sono animati da un desiderio sincero di raggiungere la sicurezza con il più basso livello di armamenti».

			Intanto, mentre Maggie Thatcher sembra sempre più convinta che Gorbačëv sia una carta vincente su cui seguitare a puntare tutto, a Washington prevale la prudenza. Reagan non è andato a Mosca per i funerali adducendo importanti impegni, primo tra tutti la visita a Washington del Presidente egiziano, Hosni Mubarak. Ma dichiara anche che, per il momento, non ha intenzione di incontrare il nuovo Capo del Cremlino perché «non porterebbe a niente». In sua vece manda a Mosca il Vicepresidente, George Bush, e il Segretario di Stato, George Shultz, che nella tarda serata del 13 marzo incontrano Gorbačëv e Gromyko. Con molta probabilità l’impostazione dell’incontro è stata già adeguatamente “preparata” dall’abilità della Signora Thatcher con il colloquio avuto poco prima con Gorbačëv, tanto da far dichiarare a Bush che «se mai c’è stato, negli ultimi anni, un momento per compiere progressi, il momento è questo». Al termine dell’incontro, durato circa un’ora e mezza, Bush appare soddisfatto e convoca addirittura una conferenza stampa nella quale non fornisce alcun dettaglio del colloquio, ma si limita a definirlo «utile e costruttivo», sottolineando che «quando diciamo che i colloqui sono stati utili è esattamente ciò che intendiamo». Poi Bush conferma di aver consegnato a Gorbačëv una lettera del Presidente Reagan, dicendo però di non poterne rivelare il contenuto. Ma fondate indiscrezioni parlano di un possibile invito per un vertice da tenere a Washington. Forse gli americani cominciano a dare retta all’astuta Maggie.

			D’altra parte alla Casa Bianca non fanno mistero di giudicare positivamente il fatto che come capofila della “nuova guardia” del Cremlino sia emerso Michail Gorbačëv, ritenuto «in apparenza» più duttile e pragmatico, e non il temuto Grigorij Romanov che ha fama di duro e di “falco”. Così anche Reagan, che in cinque anni di Casa Bianca non si è mai incontrato con un leader sovietico, sembra aggiustare il tiro, convinto che le trattative di Ginevra sulle armi nucleari e spaziali costituiranno il campo nel quale si dovrebbe decidere il futuro dei rapporti tra Usa e Urss. Per questo dice di essere «più che pronto» a incontrarsi con Gorbačëv, a patto che sia prima definita un’agenda e il vertice possa quindi portare a concreti risultati.

			Per dare un segnale di disgelo, Reagan si affida a una nota del Dipartimento di Stato americano: «Vogliamo lavorare assieme all’Urss per risolvere i problemi esistenti nei nostri rapporti bilaterali, per un beneficio reciproco e per arrivare a una maggiore fiducia», quindi «arrivare a rapporti più stabili e costruttivi tra i nostri Paesi a lungo termine e la nostra politica verso l’Urss sarà paziente, costante e realistica».

			La risposta di Gorbačëv arriva il 2 aprile con una lettera a Reagan nella quale accoglie la proposta di un incontro. Una missiva confermata in un’intervista al Presidente americano pubblicata dal Washington Post, nella quale Reagan, pur non rivelando i dettagli del contenuto, afferma lapidario: «ho scritto, lui mi ha risposto e stiamo negoziando». È la conferma della preparazione di un vertice, anche se non si sa bene dove e quando ci sarà.

			Intanto continua il gioco delle parti. Quello di far apparire idee contrastanti all’interno della stessa compagine, con l’obiettivo di disorientare l’avversario prima di agire, è un’antica arte della politica. E i britannici ne sono da sempre maestri indiscussi. Così non sorprende quando il Segretario del Foreign Office, Sir Geoffrey Howe, usa parole di profondo scetticismo sul programma di “scudo spaziale” di Reagan, da lui definito «una nuova Linea Maginot del ventunesimo secolo, che potrebbe essere aggirata da contromisure relativamente più semplici e meno costose» e che costituirebbe l’avvio di un «impeto inarrestabile». Parole che, almeno in apparenza, contrastano con la posizione più recente della premier Margaret Thatcher che invece ora si dice favorevole al programma di difesa spaziale del Presidente americano, pur con qualche generica riserva. Forse, in realtà, la lady di ferro sa già che quel programma è sostanzialmente destinato a rimanere irrealizzato. Ma per il Times[2] le parole di Howe costituiscono un «indescrivibile danno alla coesione dell’Alleanza atlantica» e «hanno fornito a Gorbačëv tutti i migliori argomenti da opporre al sistema di difesa strategica e per inserire un cuneo tra l’Europa e l’America».

			Così quando arriva la prima mossa da leader di Gorbačëv, con la proposta di una moratoria di sei mesi dei programmi di installazione degli “euromissili”, il mondo occidentale risponde con estrema freddezza. Non c’è spazio per alcuna moratoria, perché i dati di fonte americana parlano di ben 414 missili SS-20 sovietici operativi e dotati ciascuno di tre testate nucleari, mentre fonti della Nato affermano che i missili americani Cruise e Pershing già installati in Italia, Gran Bretagna, Germania Federale e Belgio sono appena 134.

			Però qualcosa si muove. E a darne notizia è “casualmente” una fonte britannica. Il 10 aprile il quotidiano London Evening Standard riferisce che, secondo “fonti sicure”, il Presidente Usa, Ronald Reagan, ha convocato a Washington il suo Ambasciatore a Mosca, Arthur Artman, incaricandolo di attivarsi per la preparazione del vertice con Gorbačëv. L’iniziativa, sottolinea il giornale, sta chiaramente a indicare un incontro in tempi brevi tra le due superpotenze. Intanto Reagan ha inviato una nuova lettera a Gorbačëv in cui riafferma il proprio interesse alla soluzione dei problemi sospesi tra le due nazioni. La lettera è stata consegnata al leader sovietico dallo speaker della Camera dei Rappresentanti, Thomas O’Neil, che si trova in visita in Unione Sovietica.

			Sembra chiaro che esistano tutte le premesse per una nuova strategia a livello internazionale, anche se non è ancora ben chiaro da chi partano le iniziative e quale sia l’intento preciso. Ad appena un mese dalla salita di Gorbačëv al vertice dell’Urss sembra strano che possano esserci cambiamenti così radicali negli scambi senza che ci sia stato uno “studio” preparatorio da parte di qualcuno. Ed è altrettanto difficile pensare che a piazzare i binari per questa corsa siano stati i sovietici, piuttosto ingarbugliati in giochi di potere interni e impelagati in una evidente crisi economica e sociale.

			

			
				
					1 La scuola di pensiero dominante nell’amministrazione Reagan non escludeva che Gorbačëv potesse avere atteggiamenti di chiusura e inflessibilità nella gestione degli affari internazionali. Anche il Washington Post espresse dubbi sulla teoria secondo la quale la “nuova guardia” fosse più pronta alla distensione, riportando in proposito le parole dell’ex Consigliere per la Sicurezza nazionale, Zbigniew Brzezinski. L’idea era quella che una giovane leadership più energica, più ambiziosa e non temprata dai “rigori” della storia sovietica potesse rivelarsi ancora più competitiva nei confronti dell’Occidente e più incline a una strategia di maggiori rischi. Tanto da far dire a Brzezinski che «Gorbačëv può diventare un leader pericoloso». Una linea che dimostra chiaramente come, nel panorama americano, Gorbačëv fosse una assoluta incognita. Tanto che l’ex Segretario di Stato, Henry Kissinger, dovette ammettere che «nessuno davvero sa che cosa una generazione più giovane pensa in Unione Sovietica, non abbiamo contatti con essa». L’ex Segretario alla Difesa ed ex Direttore della Cia, James Schlesinger, vedeva invece gli affari internazionali ancora più rafforzati nelle mani di Gromyko, senza possibilità di mutamenti nella strategia internazionale dell’Urss. In pratica, secondo Schlesinger, Gorbačëv non era altro che un fantoccio messo lì per rafforzare il potere del suo protettore.

				

				
					2 In un editoriale del 18 marzo 1985 il Times lancia un duro attacco a Sir Geoffrey Howe, accusandolo pesantemente di minare la stabilità «in un momento critico del rinnovo dei negoziati Est-Ovest» e ritenendo il suo discorso di scetticismo nei confronti del Piano di Reagan «insincero, confuso nei suoi concetti, negativo, distruttivo, male informato e nelle conseguenze, se non nelle intenzioni, un rovinoso emendamento di tutto il piano di difesa strategica».

				

			

		


		
			Miša rinnova, rimuove e pasticcia

		

		
			Intanto Gorbačëv prova a darsi da fare anche sul fronte interno. È subito chiaro il suo intento di fare proprio il programma di Jurij Andropov. Così, preceduto da un’ampia compagna di stampa contro i fenomeni della società che hanno conseguenze nocive sull’economia sovietica, espone per la prima volta i suoi intenti di rilancio in una riunione dell’8 aprile, alla presenza di sei membri della Segreteria del Comitato Centrale del Pcus, con esperti economici e dirigenti delle realtà produttive.

			Gorbačëv prende atto che «i risultati dei primi quattro mesi del 1985 non sono stati buoni e ciò è dovuto soprattutto alla cattiva organizzazione, a un certo autocompiacimento e in qualche caso alla irresponsabilità». Così riemerge l’idea di Andropov di avviare una campagna contro l’alcolismo, antica piaga della Russia, il parassitismo e ogni forma di abuso di potere. Nel suo discorso Gorbačëv insiste inoltre su nuove e non definite forme di aggregazione per gli operai, lasciando intendere l’esigenza di coinvolgere maggiormente in maniera non precisata i lavoratori nel processo produttivo. In realtà si tratta di proposte assai vaghe, ma che sembrano voler in qualche modo costituire la base di lavoro per il prossimo Congresso del Pcus.

			Nella riunione del Comitato Centrale del 23 aprile Gorbačëv ribatte sulla necessità di riforme immediate e lancia il suo primo slogan con la parola uskorenje (accelerazione). Ma il suo discorso sembra ancora privo di quegli elementi che possano indicare una direttrice da seguire. Anzi qualcuno, disorientato dalle parole del Segretario generale, ha l’impressione che chi è al timone della grande nave sovietica proceda con la bussola rotta e provi a orientarsi guardando le stelle in una notte nuvolosa.

			Gorbačëv riesce a sorprendere i sovietici a metà maggio, quando appare senza preavviso in televisione per tenere un discorso improvvisato di un’ora. In realtà si tratta dello stesso discorso tenuto ai militanti del Pcus durante la sua visita avvenuta due giorni prima a Leningrado. Ma per la prima volta viene diffusa la viva voce di Gorbačëv che si rivolge ai telespettatori facendo severi rimproveri sulla scarsa produttività e ribadendo la necessità di cambiamenti. In quello che sarà conosciuto come il “discorso di Leningrado”, Gorbačëv utilizza un termine inusuale sostenendo che tutti debbono «ricostruirsi», usando il verbo russo perestrajvat’sja. Un termine che, nel suo sostantivo perestrojka, sarà destinato a segnare le sorti dell’Urss in un futuro assai vicino.

			Di certo Michail ha qualcosa in testa. E lo dimostra subito mettendo mano a uno strano rinnovamento dei vertici sovietici, rimuovendo quasi tutti gli uomini che lo hanno portato al potere e sostituendoli spesso con assoluti sconosciuti.

			Il processo di epurazione comincia già a marzo, subito dopo la sua elezione a Segretario Generale del Pcus. In quindici giorni rimuove il Primo segretario della regione di Kirov, nella Russia centrale, il Primo segretario della regione di Mary, nel Turkestan, ma soprattutto il Primo segretario del Pcus dell’importante regione di Minsk, capitale della Bielorussia, Vladimir Andreevič Mikulič, ufficialmente destinato “ad altro incarico”, come riferisce la Pravda senza specificare quale possa essere il nuovo incarico, sostituito da un pressoché anonimo Anatolij Malafeev.

			A Mosca ci si chiede se si tratta di normali avvicendamenti oppure dell’inizio di qualcosa di più grande. E la risposta arriva presto, perché il “rinnovo” dei quadri regionali, degli organi dirigenti del Partito e dello Stato procede a un ritmo sempre più intenso e già alla fine di maggio si contano 24 rimozioni ai massimi livelli che hanno interessato ben otto Primi segretari di Comitati regionali e il Presidente del Consiglio dei Ministri del Turkmenistan. A livello centrale c’è stato inoltre il “pensionamento” del Vicepresidente del Consiglio dei Ministri dell’Urss, del Ministro per l’Energia elettrica e del Ministro delle Costruzioni per i trasporti. I cambiamenti hanno riguardato anche la nomina di tre nuovi esponenti dell’Ufficio politico del Pcus e di un nuovo membro della Segreteria del Comitato Centrale del Partito[1]. Il 3 giugno Gorbačëv mette da parte anche il linguaggio morbido, rimuovendo il Primo ministro della Repubblica autonoma della Carelia “per incompetenza”.

			L’inizio di giugno segna anche la nomina di Georgij Pertrovič Razumovskij, un non troppo noto sostenitore di Gorbačëv, a potente Capo del Dipartimento dell’organizzazione del Comitato Centrale del Pcus, in pratica responsabile delle nomine e delle retrocessioni in seno all’apparato del Partito. Questo gli consentirà di controllare le nomine in vista del 27° Congresso del Pcus indetto per il 25 febbraio 1986.

			Ma il vero colpo, se pur atteso, arriva il primo luglio con la rimozione di Grigorij Romanov, il grande e odiato rivale di Michail. Ufficialmente estromesso “per motivi di salute”, l’ex potente Romanov perde in un sol colpo la poltrona al Politbjuro e quella alla Segreteria del Comitato Centrale. A darne notizia è la Tass riferendo che la decisione è stata presa nel corso di una riunione a porte chiuse del Comitato Centrale del Pcus. Una estromissione che fa seguito alle voci sempre più insistenti della sua definitiva caduta in disgrazia dopo che, dal 9 maggio, era scomparso dalla scena pubblica.

			L’epurazione di Romanov apre le porte a due personaggi che saranno destinati a segnare le sorti future dell’Urss. Ai due posti che erano da lui occupati, infatti, Gorbačëv piazza Eduard Ševardnadze, come membro effettivo del Politbjuro, e Boris Nikolaevič El’cin alla Segreteria del Comitato Centrale come Capo del Dipartimento per l’edilizia industriale. Sono in molti a interrogarsi sulla logica di queste scelte. Si tratta infatti di elementi che hanno un curriculum non proprio da vertice. Un po’ più in vista è certamente Ševardnadze, anche se non sembra essere stato capace di portare molti risultati da Capo del Partito in Georgia. Ma molto meno lo è El’cin, anonimo e discusso funzionario di Partito a Sverdlovsk (la vecchia Ekaterinburg), noto soltanto per aver fatto demolire nel 1977 la Casa Ipat’ev dove furono uccisi nel 1918 lo Zar Nicola II con la sua famiglia e la servitù. Inoltre a molti sembra bizzarro che Gorbačëv, che non manca occasione per proclamare lotta all’alcolismo, sponsorizzi così fortemente El’cin, di cui negli ambienti del Partito è nota una certa inclinazione alla vodka.

			Ma le bizzarrie di Michail non sono finite. Il giorno successivo al siluramento di Romanov, infatti, riesce a “sistemare” anche colui che lo ha portato al vertice del Cremlino. Bisogna eleggere il nuovo Presidente del Presidium del Soviet Supremo e, secondo le previsioni, la carica dovrebbe essere assunta da Gorbačëv come è stato per gli ultimi tre suoi predecessori. Ma il Segretario Generale, che evidentemente non può “pensionare” ex abrupto un personaggio importante come Andrej Gromyko, pensa bene di portarlo alla Presidenza del Presidium per togliergli il dicastero chiave dell’Urss, quel Ministero degli Esteri che ha retto per ben 28 anni dopo essere stato Ambasciatore negli Usa, all’Onu e in Gran Bretagna e aver preso parte a tutte le conferenze che, nel dopoguerra, forgiarono i destini del mondo, da Teheran a Jalta e Potsdam, oltre ad aver partecipato alla redazione della Carta delle Nazioni Unite. Per gli osservatori si tratta di una mossa inspiegabile, se non con il fatto che i due hanno deciso una sorta di divisione dei poteri. In realtà quella di Presidente del Presidium del Soviet Supremo è una carica sostanzialmente onoraria, di rappresentanza e praticamente priva di potere. Ne è dimostrazione il fatto che lo stesso Stalin non l’ha mai ricoperta, così come non l’ha ricoperta Chruščëv.

			Ma la cosa più stupefacente è la nomina a Ministro degli Esteri di Ševardnadze, assolutamente inesperto di politica internazionale e considerato sostanzialmente un politico mediocre, al posto di Gromyko. Una mossa che gli osservatori occidentali e i sovietologi guardano con stupore, nella convinzione che dietro le quinte ci sia lo zampino dello stesso Gromyko che forse vuole continuare a guidare nell’ombra la politica estera dell’Urss in un momento particolarmente delicato di confronto tra le due superpotenze, anche in vista del prossimo vertice di Ginevra che si svolgerà a novembre tra Reagan e Gorbačëv. Ma non è così.

			È stato lo stesso Gorbačëv a chiedere al Soviet Supremo l’elezione di Gromyko a Presidente del Presidium[2]. Subito dopo anche Gorbačëv viene eletto all’unanimità nel Presidium del Soviet Supremo. E sui media occidentali si parla del probabile tandem tra i due, anche se resta un mistero la nomina agli Esteri di uno scialbo Ševardnadze. Qualcuno prova a leggerla come una correzione di rotta nella politica estera sovietica per superare la concezione, radicata in Gromyko, del mondo diviso tra le due grandi potenze. In pratica Gorbačëv potrebbe volere dal nuovo Ministro degli Esteri una nuova visione della politica internazionale che tenga in maggiore considerazione il ruolo dell’Europa e della Cina. Ma la realtà è un’altra e pone ancora, inevitabilmente, gli Stati Uniti di fronte all’Unione Sovietica senza troppe possibilità di trattative collaterali, se si esclude il peso crescente della Gran Bretagna di Margaret Thatcher.

			Intanto Gorbačëv riprende la sua attività preferita del momento, cioè la rimozione dei dirigenti sovietici. Sempre all’inizio di luglio accusa apertamente di “cattiva gestione” lo storico Ministro dell’Industria leggera, Nikolaj Tarasov, in carica dal 1965, e lo sostituisce con un certo Vladimir Klyuev di cui nessuno ha mai sentito parlare. La Tass si limita a riferire che ha 61 anni ed è diplomato all’Istituto tessile di Ivanovo, città nella quale è stato anche dirigente del Partito. C’è di che rimanere sbalorditi, ma Michail prosegue nella sua opera e subito dopo rimuove anche il Ministro della Metallurgia.

			La Tass seguita a sfornare tutti i giorni note ufficiali con la rimozione di qualcuno. Il 15 luglio viene “pensionato” il Ministro dell’Industria dei materiali da costruzione, Aleksej Jašin, e sostituito con Sergeij Voyenuskin. Il giorno dopo è la volta del Ministro per l’Istruzione superiore, lo scienziato accademico Viaceslav Pëtrovič Eliutin, rimosso dall’incarico dopo 31 anni di servizio. Eliutin, che era il Ministro da più tempo in carica in Unione Sovietica, è però sostituito da un altro scienziato accademico, Gennadij Alekseevič Yagodin.

			Quella del 1985 è l’estate delle epurazioni, nessuno sembra essere più sicuro della propria poltrona. Come conferma, qualche giorno dopo, la rimozione di Boris Ivanovič Stukalin, responsabile del settore chiave della Propaganda in seno al Comitato Centrale del Pcus. Gorbačëv lo esonera dalle importanti funzioni ricoperte finora e lo nomina Ambasciatore a Budapest, come riferisce puntualmente la Tass. La cosa strana è che non viene annunciata alcuna nomina sostitutiva di Stukalin e, secondo gli osservatori, questo evidenzia l’intenzione di Gorbačëv di voler controllare direttamente il settore della propaganda.

			Passa qualche giorno e viene esautorato un altro Ministro. Stavolta si tratta di Vitalij Čudin, dal 1980 titolare del Ministero per la Costruzione delle macchine stradali, impietosamente posto “in pensione” a soli 56 anni. Al suo posto Gorbačëv nomina Evgenij Varnačëv, un personaggio del tutto sconosciuto e di cui non viene fornita né la biografia, né la provenienza. L’impressione che cominciano ad avere molti sovietologi è che il nuovo Segretario Generale si stia muovendo nella stanza dei bottoni come un bambino entusiasta davanti a un flipper che si illumina e scampanella a ogni colpo di pallina. Forse è quello che si aspettavano gli attenti osservatori di Maggie Thatcher.

			In ogni caso, negli stessi giorni, Gorbačëv non risparmia il mondo militare. Il 17 luglio il Capo del Dipartimento politico delle Forze Armate sovietiche, Generale Aleksej Alekseevič Jepišev, viene sollevato dall’incarico che detiene da 23 anni e sostituito dal Generale Aleksej Dmitrijevič Lizičev che era a capo della Direzione politica delle Forze Armate sovietiche nella Germania Est dal 1982. Quello affidato a Lizičev da Gorbačëv è un ruolo delicato, perché ha il compito di formare il Corpo degli “ufficiali politici’“, che hanno a loro volta il compito di far rispettare la linea del Partito comunista alle unità dell’Esercito. Un compito tutt’altro che facile. Per gli osservatori occidentali si tratta di una chiara volontà di Gorbačëv di assicurarsi la preminenza del Partito sull’Esercito. Una prospettiva che emerge anche dalla prima riunione presieduta da Lizičev e riportata il 29 agosto da Krasnaja zvezda (La Stella Rossa), organo ufficiale delle Forze Armate sovietiche. Il giornale riferisce che Lizičev ha tenuto una relazione sulla “Intensificazione del lavoro di organizzazione degli organi politici alla luce delle esigenze formulate dal Comitato Centrale del Pcus”. Le parole del Generale sono più che esplicite nel riportare gli ordini di Gorbačëv e chiedendo agli organi politici delle Forze Armate e ai Quadri militari di «aggiornare lo stile e i metodi della loro attività nello spirito delle esigenze formulate dal Plenum del Comitato Centrale del Pcus dell’aprile 1985 e dal compagno Michail Gorbačëv».

			L’attività di rimozioni procede imperterrita e non si ferma neppure nei cruciali momenti di preparazione del vertice di Ginevra con Ronald Reagan. Il 27 settembre è la volta del Primo Ministro, Nikolaj Tikhonov, ufficialmente “pensionato” per motivi di salute, anche se tutti sanno che sta bene, prontamente sostituito da Nikolaj Ivanovič Ryžkov.

			Il 2 novembre, pochi giorni prima dell’atteso vertice Usa-Urss, Gorbačëv porta a Mosca il suo amico Vsevolod Serafimovič Murakhovsky e lo fa nominare nuovo primo Vicepresidente del Consiglio dei Ministri, mandando “in pensione” Ziya Nurievič Nuriev, brillante economista che ricopriva questo incarico dal 1973. Murakhovsky, nato in Ucraina, è laureato in pedagogia e ha avuto vari incarichi nel Pcus della regione di Stavropol’, la città di Gorbačëv. Proprio alle dipendenze di Michail ha lavorato fedelmente per un lungo periodo nel Partito, fino a sostituirlo nel 1978, quando Gorbačëv approdò a Mosca, nell’incarico di Primo segretario del comitato regionale del Pcus di Stavropol’. Il 22 novembre Murakhovsky sarà nominato da Gorbačëv anche “superministro” del nuovo Ministero dell’Agricoltura che accorpa tutte le competenze del settore, comprese quelle industriali, prima distribuite in una serie di Dicasteri specializzati.

			Il 24 dicembre sarà anche il turno del potente Viktor Grišin, Capo del Partito di Mosca dal 1967 e avversario di Gorbačëv nella nomina al vertice, esonerato dall’incarico “per pensionamento”. Al suo posto viene nominato Boris El’cin, quello strano e sconosciuto personaggio portato già alla Segreteria del Partito da Gorbačëv e discusso per una certa esuberanza e bizzarria che, si dice, pare scaturisca da qualche eccesso alcolico. Ma da questo momento El’cin entra ancora più nell’alveo del potere. Per preparare la caduta di Grišin era stata scatenata indirettamente una campagna attraverso il quotidiano moscovita Sovietskaja Rossija su un presunto scandalo di assegnazione di alloggi nella capitale.

			Dall’11 marzo, data dell’elezione di Gorbačëv a Segretario Generale del Pcus, sono cambiati in Urss un Presidente del Consiglio dei ministri, tre Primi Vicepresidenti del Consiglio, 12 ministri, cinque Capi di dipartimento del Comitato Centrale, 24 Primi Segretari regionali del Partito, oltre al promoveatur ut amoveatur di Gromyko e alla estromissione di Grigorij Romanov dall’Ufficio Politico del Pcus. In pratica, con questi mutamenti che non hanno precedenti, è stata praticamente spazzata via la vecchia guardia brežneviana oltre a coloro che avrebbero potuto mettere in qualche modo in ombra il nuovo Segretario Generale. Una mossa che prelude al 27° Congresso del Pcus che si svolgerà nel febbraio 1986 e che, con i nuovi quadri, non dovrebbe creare problemi al nuovo leader del Cremlino.

			Nonostante tutte le manovre, i discorsi e gli sproni di ogni tipo, il primo anno di Gorbačëv non sembra però dare segnali confortanti sul fronte della ripresa. Anzi tutt’altro, almeno stando ai dati dei primi nove mesi del 1985 diffusi il 19 ottobre dall’agenzia Tass e che, come è facile pensare, potrebbero essere stati anche un po’ “addolciti”. La produzione industriale sovietica e la produttività hanno segnato un deciso rallentamento rispetto allo stesso periodo del 1984. La produzione è infatti cresciuta di appena il 3,7% rispetto al 4,1% dell’anno precedente, mentre la produttività è cresciuta del 3,3% contro il 3,7% del 1984 e ha rappresentato il 90% della produzione contro il 94% dell’anno precedente. In calo anche la produzione di Petrolio, ammontata a 445 milioni di tonnellate contro i 461 dello stesso periodo del 1984, e dell’acciaio, diminuita di un milione di tonnellate attestandosi a 166 milioni di tonnellate. Sul fronte economico, dunque, l’era Gorbačëv comincia male.

			

			
				
					1 Nel famoso Plenum del Comitato Centrale del Pcus del 23 aprile 1985, poco più di un mese dopo l’elezione di Michail Gorbačëv a Segretario Generale, vengono promossi nell’Ufficio Politico Viktor Michajlovič Čebrikov (Presidente del Kgb), Egor Kuz’mič Ligačëv (Capo del Dipartimento del Lavoro organizzativo del Comitato Centrale) e Nikolaj Ivanovič Ryžkov (Segretario all’Industria e responsabile del Comitato Economico Centrale). Il Ministro dell’Agricoltura, Viktor Petrovič Nikonov, entra invece nella Segreteria del Partito mentre il ministro della Difesa, Sergej Leonidovič Sokolov, entra a far parte dei membri candidati dell’Ufficio Politico.

				

				
					2 Nel suo discorso Gorbačëv aveva rimarcato che «bisogna affrontare compiti impegnativi connessi all’intensificazione e alla ristrutturazione della produzione e, quindi, a una maggiore mobilitazione politica e organizzativa». Per questo il Segretario Generale del Pcus «deve concentrarsi al massimo sull’organizzazione del lavoro degli organi centrali del Partito, sull’unificazione degli sforzi di tutti gli organismi del Partito, dello Stato e pubblici» e «per questa ragione il Comitato Centrale del Pcus, il Presidium del Soviet Supremo e il Gruppo del Partito del Soviet Supremo mi hanno incaricato di proporvi di eleggere a Presidente del Presidium del Soviet Supremo il compagno Andrej Andreevič Gromyko».

				

			

		


		
			Miša contro l’alcolismo, la malavita prende piede

		

		
			Oltre alle epurazioni che hanno stravolto in pochi mesi tutti i posti di comando, tutto sommato Gorbačëv non sembra avere una propria idea, una linea coerente e precisa di come procedere. Prova a portare avanti il programma di Andropov. Un programma che, molto probabilmente, l’esperto ex Capo del Kgb sarebbe stato capace di attuare con gradualità, prudenza e durezza se non fosse morto all’inizio dell’opera. Ma Michail è un’altra cosa, vuole fare tutto e subito, avvalendosi spesso di consiglieri non sempre avveduti, e non sembra accorgersi di quella che è la realtà.

			Così punta tutto sul primo grande programma di rinnovamento attraverso la lotta all’alcolismo, una piaga che colpisce oltre 40 milioni di cittadini sovietici e alla quale Andropov aveva già dichiarato guerra. D’altra parte dal 1955 al 1985 il consumo di alcolici in Urss è triplicato, raggiungendo una media di 17 litri a persona per anno.

			A maggio viene avviata una forte campagna di stampa in previsione del varo di una legge contro l’alcolismo. In primo piano c’è ovviamente la Pravda per la quale «l’alcoolismo incorreggibile va considerato un reato con tutte le conseguenze che ne derivano» poiché «la punizione giuridica degli alcolizzati gravi è necessaria soprattutto per salvare e prolungare la loro vita». Il giornale, che è la voce del Pcus, insiste poi sul fatto che la campagna contro l’alcolismo deve mobilitare tutti i 18 milioni di membri del Partito (il 15% della popolazione dell’Urss), invitati a dare il loro esempio al resto della società. Probabilmente la Pravda ignora che tra quei membri che dovrebbero dare l’esempio ci sono molti alcolisti e che Gorbačëv ha già provveduto addirittura a promuoverne qualcuno negli alti ranghi del Partito.

			In ogni caso il primo giugno viene varata la legge contro l’alcolismo che stabilisce una drastica limitazione delle vendite e fasce orarie di smercio ridotte. La nuova legge prevede inoltre pene molto severe per chi è sorpreso in stato di ebbrezza sul lavoro o in luoghi pubblici, dove l’alcol è assolutamente bandito. Niente alcol neppure sui treni e sugli altri mezzi di trasporto, mentre la censura provvede a cancellare da film e documentari le scene dove compaiono alcolici.

			In agosto arriva l’aumento sui prezzi delle bevande alcoliche che colpisce in primo luogo la vodka, la più popolare in Unione Sovietica, per la quale l’aumento supera il 20%. Ma riguarda con diverso peso anche gli altri liquori, oltre a birra e vino. Contemporaneamente il Viceministro dell’Agricoltura Anatolij Beličenko annuncia al quotidiano Izvestija che è stata decisa la sospensione della produzione di vodka nella maggior parte delle distillerie sovietiche. Secondo quanto riferisce Beličenko, una parte delle distillerie sarà chiusa definitivamente, mentre le rimanenti 649 produrranno succhi di frutta, bibite, fecola, acqua minerale, maionese e aceto. Viene inoltre ridotta anche la produzione di spumante, di vino e di birra, anche se questo non è stato espressamente previsto nella legge contro l’alcolismo. Ma a sorpresa il giornale, commentando le parole del Viceministro, mette in guardia contro l’illusione che la chiusura delle distillerie e la riduzione del numero dei negozi autorizzati a vendere liquori possa risolvere in pochi mesi il problema dell’alcolismo. Come dire che è molto difficile fermare la corsa all’alcol in un Paese nel quale, secondo i dati forniti dal settimanale Literaturnaja Gazeta, i cittadini spendono per gli alcolici un terzo di tutte le spese destinate all’acquisto di generi alimentari. Ed è facile immaginare che la chiusura delle distillerie e la riduzione di vendite legali porta a due fattori elementari, senza risolvere il problema dell’alcolismo: innanzitutto a un duro colpo per le entrate statali, tali da far crescere anche i problemi dell’economia, e in secondo luogo alla migrazione della produzione di bevande alcoliche verso il mercato clandestino destinato a rafforzare la malavita e, soprattutto, una emergente mafia russa che sembra sempre più potente da quando Michail è andato al potere.

			La campagna di Gorbačëv, poi, si scontra subito con l’innata arte di arrangiarsi tipicamente russa. Si capisce immediatamente che non bastano gli orari forzati dei negozi, le sanzioni severe nei confronti degli operai che bevono durante il turno di lavoro o i controlli della polizia sulle auto per verificare l’eventuale stato di ebbrezza dei conducenti o il trasporto clandestino di alcol. Il mercato nero cresce incredibilmente, favorendo anche quella corruzione che il leader del Cremlino aveva giurato di voler debellare. Una bottiglia di vodka di modesta qualità viene acquistata a 13 rubli, a fronte di un salario medio mensile di 190 rubli, ma nonostante ciò si vedono lunghe code davanti ai punti vendita rimasti aperti. La gente è disposta a fare file anche di quattro ore per acquistare bottiglie che poi, spesso, vengono rivendute anche a 25 rubli.

			La possibilità di guadagno da questo mercato clandestino favorisce anche la produzione artigianale di bevande alcoliche, spesso allungate con sostanze dannose. Si diffondono, ovviamente controllati dalla malavita, punti di ritrovo clandestini dove è possibile trovare tutti i tipi di alcolici. In molti ristoranti dilaga il traffico di bottiglie vendute sottobanco. Ma la malavita ha organizzato anche una vendita notturna di alcolici e a Mosca tutti sanno delle automobili, riconoscibili da particolari luci piazzate all’interno dei veicoli, che vagano per la città con il carico di alcolici che vendono “al volo”.

			C’è poi il traffico di alcol nelle fabbriche, apertamente denunciato il 19 novembre dalla Pravda che in un corsivo ironizza sull’incremento eccezionale di richiesta di alcol etilico che «per le sue eccellenti qualità detersive serve a lavare non solo pezzi di ferro e strumenti, ma anche lo stomaco umano». Secondo quanto scrive il giornale, «le aziende ordinano il popolare liquido in quantità che superano centinaia di volte il fabbisogno effettivo e ottengono il prodotto senza nessuna difficoltà», ma «a sentire certi dirigenti aziendali tutto si lava nell’alcol: le tute da palombaro, le finestre, gli apparecchi telefonici». In realtà, denuncia la Pravda, tutto questo alcol «si beve durante il lavoro, si porta via con mille espedienti anche dentro cravatte di gomma, si regala agli ospiti di riguardo e si usa come valuta pregiata per procurarsi generi fuori commercio». Un fenomeno assurdo che non manca di provocare vittime come nel caso, riportato l’8 dicembre da Izvestija, dei cinque operai morti in una fabbrica di prodotti chimici di Kuskov, nei pressi di Mosca, dopo aver rubato e bevuto alcol metilico scambiato per alcol etilico. Secondo il giornale, dopo la scoperta del furto è stato lanciato un allarme che ha permesso a parecchie persone di evitare di bere l’alcol e di restare intossicate.

			Ma per chi si reca a Mosca negli anni di Gorbačëv è facile accorgersi di un altro fenomeno strano: i taxi riconvertiti a rivendite clandestine di vodka. Soprattutto di sera, nei pressi dei grandi alberghi moscoviti, chi lo desidera può procurarsi una bottiglia dai tassisti che sostano senza muoversi. I loro taxi assolvono ormai soltanto il compito di spaccio di alcolici, rifiutando seccamente i clienti che chiedono di poter fruire del servizio divenuto sempre più raro. Per i tassisti, d’altra parte, è molto più redditizio vendere una bottiglia di contrabbando per venti rubli che trasportare clienti per tre rubli.

			Di fronte a tutto ciò sembra quasi far tenerezza il tentativo di combattere l’alcolismo attraverso la nascita della nuova rivista Trezvost’i kul’tura (Sobrietà e cultura), annunciata a fine agosto e andata in stampa dal gennaio 1986. Intanto tra i cittadini sovietici, pronti a sorridere anche nelle difficoltà, si diffonde il nuovo soprannome dato a Gorbačëv: Mineral’nyj Sekretar’ (Segretario minerale) prende il posto di General’nyj Sekretar’ (Segretario generale).

			La campagna sembra riprodurre quello che era accaduto negli Stati Uniti nel periodo del proibizionismo. Ma probabilmente Gorbačëv non conosce la storia di Al Capone. Il malaffare si lecca i baffi e la corruzione, che Michail aveva giurato di voler debellare, cresce. È il primo grande fallimento dell’era Gorbačëv.

		


		
			Il grande esordio: Miša incontra Reagan

		

		
			Subito dopo la sua ascesa al vertice del Cremlino, Gorbačëv sembra impaziente di fare la comparsa sul teatro internazionale. Sa bene di essere diventato uno dei due uomini più potenti del mondo e, quindi, dai quali dipendono le sorti politiche e strategiche del pianeta. Per questo, memore del successo che lui e la moglie Raisa hanno riscosso a dicembre nella ormai famosa visita a Londra, preme per avere un incontro con il presidente degli Stati Uniti.

			Sull’altro fronte Ronald Reagan non sembra avere la stessa fretta. Resta guardingo, nonostante le assicurazioni di Margaret Thatcher che rimane convinta della possibilità di «fare buoni affari» con il nuovo leader sovietico. Evidentemente gli analisti americani hanno ancora visioni diverse da quelli britannici[1] sullo strano e misterioso personaggio Gorbačëv. In ogni caso Reagan non si tira indietro, ma pone la condizione che il vertice si basi su un’agenda ben definita che possa portare ad accordi concreti tra le due superpotenze.

			Gli americani continuano a guardare con sospetto verso Mosca soprattutto dopo la proposta di moratoria, che qualcuno ha definito una “offensiva di pace”, lanciata a Pasqua da Gorbačëv e diretta al congelamento degli arsenali atomici e a un blocco dello “scudo spaziale” americano. Una mossa alla quale la Casa Bianca reagisce con irritazione, respingendo le proposte che, secondo l’amministrazione Reagan, mirano a scopi puramente propagandistici per creare discrepanze tra gli Usa e l’Europa occidentale. Proprio questa iniziativa di Gorbačëv, quindi, avrebbe reso Reagan più guardingo, preoccupato del fatto che il leader sovietico possa usare il vertice a scopi di propaganda. Gli americani sono abituati ad avere un’idea secondo la quale i vertici sovietici sono in genere furbi e attenti, difficilmente penetrabili nel reale modo di pensare, abili nel simulare e dissimulare. Per loro, ovviamente, Gorbačëv sembra essere di lettura troppo facile per essere vera.

			Difficile sapere cosa sia successo nei due mesi successivi, con fitti scambi di vedute tra esperti americani e britannici. Però il 29 giugno 1985 il Washington Post riferisce che, secondo fonti diplomatiche, Reagan e Gorbačëv hanno concordato di incontrarsi a Ginevra alla fine di novembre. Subito dopo arriva la conferma, sia pure vaga, dal portavoce del Dipartimento della Difesa, Robert Sims, secondo il quale i due leader sono d’accordo in linea di principio sul fatto di potersi incontrare prima della fine dell’anno. Inoltre Sims non esclude che l’incontro possa avvenire a Ginevra, che è già sede dei colloqui per la riduzione degli armamenti tra le due superpotenze.

			A settembre, in prossimità del vertice, le posizioni americane sembrano ammorbidirsi. Forse Reagan e il suo entourage cominciano a convincersi che Gorbačëv non nasconde troppa strategia dietro la facciata e potrebbe davvero essere ciò che appare, cosa che per molti resta incredibile. D’altra parte quale occasione migliore per studiare l’avversario, se non un incontro faccia a faccia? A ciò si aggiunge che, nel frattempo, gli Stati Uniti hanno avuto modo di conoscere in luglio anche il nuovo Ministro degli Esteri sovietico, Eduard Ševardnadze, che si è incontrato a Helsinki con il Segretario di Stato americano, George Shultz, per preparare il vertice di Ginevra. E si sono subito resi conto che è tutt’altra cosa dall’impenetrabile “Mister njet” Gromyko con cui hanno avuto a che fare per oltre quarant’anni. Alla sua prima uscita importante, dietro quel suo sorriso perso, Ševardnadze sembrava davvero incapace e disorientato.

			Dopo l’estate Reagan sembra aver cambiato le sue valutazioni e si dice ottimista sulle prospettive del vertice di novembre con Gorbačëv. Tanto da affermare, in un incontro il 10 settembre con il Premier danese Poul Schluter, che gli Usa guardano al prossimo incontro di Ginevra «come un punto di partenza per migliori rapporti e per progressi» anche se poi, velatamente polemico con Gorbačëv, aggiunge che una «pace stabile non può essere garantita da pii desideri o campagne di pubbliche relazioni».

			Dietro le quinte della Casa Bianca è il Vicepresidente George Bush, buon conoscitore della politica internazionale, a essere sicuro che il vertice sarà positivo e porterà ad «accordi sostanziali» e alla definizione di «un’agenda e un programma di lavoro in grado di ridurre le tensioni tra Est e Ovest». Mostrando di avere buone informazioni, Bush si dice anche certo che «Mosca accantonerà la massiccia offensiva propagandistica» e, se l’Occidente si mostrerà compatto, «Gorbačëv dovrà convincersi della necessità di seri negoziati».

			Intanto Reagan studia. Anche in vacanza porta con sé in California numerosi dossier preparati per lui dagli esperti sovietologi del Consiglio per la Sicurezza nazionale, tra i quali spiccano due strani opuscoli di non più di dieci pagine ciascuno. Il primo si intitola “La psiche sovietica” mentre il secondo, ancora più criptico, “L’Urss: comunista, zarista o entrambe le cose?”. È dal 1979 che i vertici delle due superpotenze non si incontrano, da quando cioè l’allora Presidente americano Jimmy Carter incontrò a Vienna il leader sovietico Leonid Brežnev. Anzi, oltre a non incontrarsi più, da quando Reagan è arrivato alla Casa Bianca i toni sono diventati sempre più aspri. Pertanto il vertice del 19 e 20 novembre 1985 segna senz’altro una svolta, ancor più se si tiene presente che Shultz e Ševardnadze hanno concordato a Helsinki un programma di massima che prevede ben nove ore di colloqui tra Reagan e Gorbačëv, oltre alle altre tre ore circa di pranzi e ricevimenti.

			In attesa di incontrare Reagan, Gorbačëv e sua moglie partono il 2 ottobre per Parigi per il loro primo viaggio in Occidente da quando Michail è salito al vertice dell’Urss. Accolti con tutti gli onori e con cene all’Eliseo a base di ostriche e champagne, i Gorbačëv hanno modo di riassaporare quel clima fastoso che già avevano conosciuto a Londra un anno prima; ma questa volta Michail è il numero uno del Cremlino. Mentre Gorbačëv discute con François Mitterrand dei problemi del mondo, almeno così riferiscono i portavoce, una Raisa oltremodo entusiasta ha modo di conoscere Parigi e fare amicizia con importanti personaggi della moda come Pierre Cardin[2].

			Alla vigilia dell’incontro con Gorbačëv il Presidente americano non sa ancora bene chi si troverà di fronte. A differenza dei britannici, che ritengono di aver già chiaro il personaggio Gorbačëv e di averne studiato punti di forza e soprattutto debolezze, gli americani hanno ancora giudizi contrastanti e spesso sommari. Se per lo speaker della Camera Thomas O’Neill, che lo ha incontrato ad aprile, Gorbačëv «assomiglia a un avvocato di New York, vigoroso, loquace e talentuoso», per il Consigliere per la Sicurezza nazionale, George Shultz, Reagan si troverà di fronte un personaggio «intellettualmente curioso, forte, articolato, polemico, sicuro di sé e ogni tanto impulsivo». Ma per l’ex Consigliere per la Sicurezza nazionale ai tempi di Carter, Zbigniew Brzezinski, Gorbačëv resta sostanzialmente un uomo di paglia «con un potere relativamente limitato».

			La mancanza di un giudizio preciso aiuta forse a capire il temperamento di Gorbačëv, ma non certo le strategie con le quali il nuovo leader sovietico si appresta ad affrontare il vertice di Ginevra. L’enigma Gorbačëv è un vero grattacapo per i sovietologi americani, dentro e fuori la Casa Bianca, ai quali non resta che studiare con attenzione ciò che il nuovo leader sovietico ha fatto nei primi nove mesi di potere. La cosa più evidente sono ovviamente le epurazioni. In pochissimo tempo ha praticamente azzerato tutta la vecchia guardia rimpiazzandola spesso con sconosciuti. Una tabula rasa che gli analisti non riescono a capire, se non immaginando che Gorbačëv abbia saputo pescare con attenzione tra le persone più preparate, rimaste finora nell’ombra ma pronte a operare con grande capacità. In realtà la prima impressione che hanno avuto direttamente, cioè quella con il nuovo Ministro degli Esteri Ševardnadze, sembrerebbe dimostrare il contrario. Ma restano anche convinti che con i sovietici, maestri dissimulatori, è sempre bene andare con i piedi di piombo.

			Di certo c’è il fatto che Gorbačëv sta puntando a rilanciare l’economia sovietica, anche se non è ancora chiaro come intenda procedere. L’idea è allora quella che abbia pensato, anche in vista del vertice con Reagan, di dare avvio a una politica estera funzionale alla rivitalizzazione del sistema. In ogni caso restano troppe incognite e per questo Reagan, deciso a presentarsi a Ginevra più preparato possibile, convoca alla Casa Bianca cinque esperti sovietologi con i quali “allenarsi” adeguatamente prima dell’incontro. Tra questi spicca senz’altro Adam Ulam[3], minuzioso conoscitore del mondo sovietico e considerato il massimo esperto del settore. Per Ulam non ci sono dubbi che Gorbačëv sia molto più debole di quanto faccia trasparire il suo stile sicuro e deciso. Probabilmente questa visione tranquillizza molto Reagan. Ma, secondo Ulam, il leader sovietico potrebbe essere interessato a favorire un periodo di distensione che porti a un incremento dei commerci tra l’Urss e il mondo occidentale per sostenere la ripresa dell’economia sovietica. L’importante, secondo il sovietologo, è stare bene attenti a non farlo passare apertamente per un leader debole. Una strategia chiara, che tradotta potrebbe significare la possibilità di avere in pugno l’antagonista. Basta sapersi giocare bene la carta.

			Di certo tutti gli esperti riferiscono a Reagan l’impressione diffusa che Gorbačëv, tutto preso a consolidare la sua base di potere e a cercare una strategia di ripresa economica interna, non abbia ancora una propria articolata visione in politica estera. Per i sovietologi americani, e non solo, a Ginevra il leader del Cremlino si limiterà a insistere per la rinuncia statunitense allo “scudo spaziale” al fine di prendere tempo e, grazie al vertice, potersi intanto legittimare come statista di portata internazionale.

			È un altro famoso sovietologo a vedere in Gorbačëv e nel vertice di Ginevra «un’opportunità storica». Per Stephen Frand Cohen, docente alla Princeton University, Gorbačëv è pronto al compromesso sugli armamenti per dare respiro alla propria economia leggera e, per questo, Reagan deve cogliere al volo un’occasione che si presenta unica.

			Ma sono ancora molti a guardare con diffidenza Gorbačëv, pensando che la lettura dei due eminenti studiosi del Cremlino sia troppo semplice. Possibile che un apparato consolidato come quello sovietico abbia mandato al vertice della seconda superpotenza una figura mediocre? La risposta della maggior parte degli esperti è senz’altro “no”. Per loro l’unica certezza è che Gorbačëv è giovane e furbo, ben consapevole che può aspettare. Per lui, quindi, l’immutabilità dell’attuale politica estera, il mantenimento dello status quo, sembra essere il più realistico e meno rischioso obiettivo che gli lascerebbe più spazio per i problemi interni.

			Mentre tutto sembra pronto per il vertice, negli Usa cominciano i sondaggi di opinione. E se in generale gli americani mantengono una notevole diffidenza per l’Unione sovietica, con ben il 55% convinto che mira al dominio del mondo, sorprendenti sono i risultati sull’uomo Gorbačëv. Secondo un sondaggio del Washington Post e della rete televisiva ABC, il 39% degli statunitensi ha un’impressione “favorevole” di Gorbačëv, mentre il 35% resta “sfavorevole” e il restante non ha alcuna opinione.

			Cinque giorni prima dell’inizio dell’atteso vertice a Ginevra, arrivano da New York il tavolo ovale e le sedie che dovranno essere utilizzate dai due leader. Una cosa bizzarra che incuriosisce la stampa e gli addetti al cerimoniale. Tavolo e sedie, appartenenti alla rappresentanza americana dell’Onu, sono stati già utilizzati da Reagan per altri vertici di successo e, per questo, ritenuti dal Presidente americano una sorta di portafortuna.

			E finalmente arriva il giorno dell’esordio di Michail sul teatro internazionale. Alle ore 10,00 del 19 novembre Reagan e Gorbačëv si guardano in faccia per la prima volta. Il primo incontro avviene sulla soglia della villa Fleur d’eau, nei pressi di Versoix, alla periferia di Ginevra, dove Reagan accoglie Gorbačëv. Tra i due c’è subito una calorosa stretta di mano accompagnata da grandi sorrisi davanti a telecamere e fotografi. Poi entrano e cominciano il tanto atteso vertice. Il primo colloquio a due è programmato di due ore, ma dura circa un’ora in più. Molti leggono in questo inusuale prolungamento un segno positivo, altri come la possibilità di studiare meglio il personaggio. L’unica cosa sicura è una certa somiglianza di origine: entrambi vengono da realtà rurali e entrambi hanno avuto passione per la recitazione, anche se Reagan da attore professionista e Gorbačëv da dilettante.

			Alla successiva riunione allargata i due leader sono affiancati da altri 14 alti funzionari, sette per parte, e per la prima volta nella storia degli incontri al vertice dalla Seconda Guerra mondiale non c’è Andrej Gromyko. Un’assenza destinata a pesare. A fronte di una delegazione americana esperta e decisa sotto la consumata guida di George Shultz, i sette sovietici appaiono subito un po’ più spaesati sotto quella di un frastornato Ševardnadze.

			In due giorni di sorrisi, passeggiate sul lago dei due leader e scambio di visite per il tè nelle rispettive residenze ginevrine delle first ladies Nancy Reagan e Raisa Gorbačëva, il primo vertice tra leader americani e sovietici dalla fine della politica di distensione si conclude senza essere riuscito a produrre alcun accordo. Le posizioni non sono cambiate, anche se tutti sono concordi sul fatto che i colloqui di Ginevra hanno segnato un miglioramento delle relazioni tra Stati Uniti e Unione Sovietica. Ma soprattutto hanno lanciato sul panorama internazionale Gorbačëv. Ora tutti lo conoscono davvero, il mondo ha avuto modo di osservare il suo sorriso e l’aria cordiale. È, probabilmente, ciò che Michail voleva, ciò che gli mancava. In 42 anni, cioè dalla conferenza di Teheran del 1943, i vertici tra le due superpotenze erano stati 14. Gorbačëv ne riuscirà a fare 12 in soli sei anni; vertici che accompagneranno progressivamente e inesorabilmente lo sgretolamento dell’Urss e il dissesto degli equilibri del mondo.

			In ogni caso, dopo Ginevra, Reagan e i suoi sembrano davvero convinti che, come aveva già intuito Margaret Thatcher, con Gorbačëv si possono fare buoni affari. Tanto che, con inconsueta rapidità, due giorni dopo la fine dei colloqui, la Casa Bianca rassicura gli Usa che nei colloqui è stata gettata una reale base per future intese con l’Urss. Lo fa prima Reagan parlando al Congresso di un «nuovo inizio» nei rapporti con Mosca, poi George Shultz al Senato per confermare, a porte chiuse, che c’è la possibilità di un accordo sui missili. E non mancano i commenti di chi era presente, ma rilascia dichiarazioni alla stampa nell’anonimato, come nel caso di un alto funzionario che, oltre a esprimere la soddisfazione Usa per l’accettazione da parte sovietica di non includere nel comunicato finale di Ginevra alcun vincolo al programma di “scudo spaziale”, riferisce la cosa che ha più colpito la delegazione americana: al contrario di quanto pensano in molti, Gorbačëv è apparso saldamente in sella, un uomo in grado di prendere le decisioni rapidamente, senza consultare nessuno. Forse anche gli americani hanno capito che, dopo le massicce epurazioni, attorno a Michail c’è il vuoto politico, difficilmente riempibile con impreparati apparatčik di provincia.

			

			
				
					1 Un esempio eclatante viene dalle parole dell’ex consigliere della Casa Bianca ai tempi di Jimmy Carter, il molto ascoltato Zbigniew Brzezinski. In una intervista del 28 maggio 1985 al quotidiano cattolico belga La libre Belgique, Brzezinski si diceva convinto che Gorbačëv fosse «un leader sovietico più formale che reale», che fosse stato «scelto dai suoi predecessori nella convinzione che continuerà sulla loro stessa via» e che gli occidentali avessero «ampiamente esagerato sul riformismo del nuovo leader».

				

				
					2 Un servizio dell’Ansa da Parigi del del 4 ottobre 1985 riferiva: «La signora Raissa Gorbačëv lascerà Parigi con un tailleur di Pierre Cardin, che ha scelto tra un’ottantina di modelli che il sarto le ha presentato ieri nel suo atelier». Nell’articolo si leggeva poi che «non si sa se Raissa abbia ordinato altri abiti, ma sembra che si sia particolarmente entusiasmata, mormorando più volte “prekrasno” (magnifico), davanti a quelli da sera; in particolare un fourreau di velluto nero attorno al quale si avvolge un largo volant plissé di lamé dorato. Oggi la signora Gorbačëv è attesa da Yves Saint Laurent». Durante la visita a Parigi tutti i giornali prestarono grande attenzione alla moglie di Gorbačëv sottolineandone la grazia e l’eleganza, rimarcando anche l’impressione di aver di fronte una donna di carattere. Tanto che Le Monde scrisse senza mezzi termini che Raisa «non è certo il tipo che si fa appendere nell’armadio mentre il suo uomo fa bella mostra di sé sotto i riflettori dell’attualità».

				

				
					3 Adam Bruno Ulam (1922-2000) è stato uno storico e politologo statunitense di origine ebraico-polacca, riuscito a fuggire da Leopoli, sua città natale, negli Usa nel 1939, subito dopo l’invasione nazista. Ulam, docente all’Università di Harvard, è stato una delle più importanti autorità mondiali e massimi esperti di Sovietologia e Cremlinologia, è autore di numerosi libri e articoli di grande rilievo in queste discipline accademiche.

				

			

		


		
			Miša e il curioso caso Gordievskij

		

		
			Il 23 novembre 1985, tre giorni dopo il vertice di Ginevra, l’agenzia Reuters batte una notizia da Oslo che apre uno squarcio in quella che finora sembrava essere una velata intuizione. Reuters riferisce di un incontro tra Oleg Antonovič Gordievskij, ex agente del Kgb fuggito quattro mesi prima in Gran Bretagna dopo la scoperta della sua attività di agente doppio a favore dei servizi britannici, e il Direttore della Cia, William J. Casey, avvenuto alcuni giorni prima del vertice di Ginevra. L’obiettivo dell’incontro era quello di fornire al capo della Cia informazioni da trasmettere al Presidente americano, Ronald Reagan, sulla psicologia e sul carattere di Michail Gorbačëv.

			La nota cita fonti di sicurezza occidentali a Oslo, secondo le quali l’incontro tra Gordievskij e Casey è avvenuto in un luogo segreto della Gran Bretagna. Secondo Reuters, Gordievskij avrebbe fornito a Casey «valide indicazioni sulla personalità di Gorbačëv». Difficile non credere che le stesse indicazioni fossero state fornite precedentemente anche all’MI6, visto che Gordievskij lavorava per i servizi britannici, soprattutto in forza della famosa visita di Gorbačëv a Londra. Resta però il legittimo dubbio sul perché Reuters, agenzia britannica, abbia deciso di diffondere una notizia che, di logica, sarebbe dovuta rimanere riservata, anche perché destinata a mettere a nudo una questione molto delicata: la possibilità di poter manovrare, con operazioni psicologiche o in altro modo, il leader di una superpotenza.

			Ma chi è davvero Gordievskij? Nato a Mosca nel 1938, sembra un personaggio da romanzi di spionaggio[1]. Figlio di un ufficiale dell’Nkvd, apparato dei servizi segreti sovietici predecessore del Kgb, Oleg Gordievskij mostra già a scuola le sue capacità e la sua intelligenza. Si laurea in Relazioni internazionali all’Università di Mosca e subito dopo entra nel Ministero degli Esteri. Parla correntemente tedesco, danese, svedese e norvegese e, successivamente, imparerà anche l’inglese. Nel 1963, seguendo le orme paterne, entra nel Kgb e viene assegnato al terzo Dipartimento del Primo Direttorato Centrale, quello che si occupa di Regno Unito, Australia, Nuova Zelanda e Scandinavia. Nel 1966 viene inviato all’Ambasciata sovietica a Copenaghen. Già due anni dopo comincia a inviare segnali ai servizi segreti danesi e britannici che, però, sospettano che la sua defezione possa essere pilotata da Mosca. Soltanto nel 1974 i servizi britannici si convincono e da quel momento comincia a lavorare per l’MI6 diventando per Londra l’agente “Sunbeam”. Nel 1978 rientra a Mosca dove rimane fino al 1982 e ha modo di conoscere Gorbačëv e di studiare bene il personaggio. Dal punto di osservazione privilegiato della Lubjanka di Andropov ha la possibilità di capire molte cose, anche sugli aspetti più reconditi che riguardano i profili dei dirigenti sovietici. Comprende che Gorbačëv può essere una carta vincente e ne informa i servizi britannici.

			Nel giugno 1982 viene inviato a Londra dove diventa capo della rezidentura e dove fa carriera arrivando al grado di Colonnello, avendo ottenuto molti elogi grazie alle manovre dell’MI6 che gli passa una grande mole di informazioni “pilotate” da riferire a Mosca. Dal suo arrivo a Londra, per i servizi britannici Gordievskij assume il nuovo nome in codice di “Nocton”. Nell’ambito degli scambi, molte informazioni vengono fornite dall’MI6 anche alla Cia alla quale però i britannici non forniscono il nome del loro agente che per la Central Intelligence Agency resterà semplicemente l’agente “Tickle”. Più tardi la Cia arriva a intuire che si tratta di Gordievskij, ma senza riuscire ad averne conferma definitiva.

			L’agente Nocton si rivela sempre più prezioso per i servizi occidentali, riuscendo a passare informazioni molto sensibili che riescono a far tracciare con precisione il quadro della politica sovietica del periodo e a insistere sulla ancora sconosciuta figura di Gorbačëv, pesando probabilmente anche sull’apoteosi londinese del dicembre 1984 del futuro capo del Cremlino.

			Nel frattempo al Kgb, diretto da Viktor Čebrikov, intuiscono la fuga di informazioni e grazie a una insospettabile infiltrazione alla Cia, il funzionario Aldrich Ames[2], riescono a intercettare una rete di spie all’interno dell’apparato sovietico. Alla lista manca soltanto Gordievskij, di cui la preziosa talpa a Langley non conosce il nome ma riesce a passare l’informazione che il doppio agente in Gran Bretagna potrebbe avere il grado di Colonnello. Il cerchio si stringe e, senza averne certezza assoluta, a Mosca arrivano così al capo della rezidentura di Londra che il 16 maggio viene richiamato in patria per comunicazioni. Al suo rientro Gordievskij viene interrogato e posto sotto attenta osservazione finché, il 19 luglio, viene “esfiltrato” in Finlandia e poi in Gran Bretagna con una rocambolesca operazione dell’MI6, preparata da tempo con il nome di “operazione Pimlico”.

			La scoperta della rete di spie, ottenuta grazie all’americano Ames, è per il Kgb un grande successo. Come è sempre stato, il Presidente del Kgb deve darne comunicazione al Segretario Generale del Pcus. Così succede anche in questo caso. Ma quando Čebrikov lo annuncia trionfante a Gorbačëv, il capo del Cremlino reagisce in una maniera a dir poco da inesperto: ordina l’arresto immediato di tutte le spie. Una mossa che nessun servizio segreto avrebbe messo in atto in un sol colpo, mettendo a rischio l’informatore e tagliandosi la possibilità di agire gradualmente e passare nel frattempo agli avversari informazioni false e strategicamente favorevoli all’Urss. Un atteggiamento tanto anomalo, incauto e incomprensibile da essere inserito da Forsyth nel suo romanzo Icona. E tanto insensato che a Jasenovo, il boscoso quartiere di Mosca dove ha sede il Primo Direttorato Centrale[3] del Kgb, stentano a credere alla decisione di Gorbačëv. Ma gli ordini del Segretario Generale non si discutono. Così le spie vengono arrestate e giustiziate mettendo in logico allarme Langley che, però, si rifiuta sorprendentemente di pensare a una talpa al suo interno, intensificando le ricerche di cimici e eventuali decriptatori di messaggi cifrati. Soltanto nel 1994 la Cia si accorgerà di Ames. Intanto al Kgb tirano un sospiro di sollievo, anche se non si spiegano tanta ingenuità anche da parte americana.

			

			
				
					1 Alla sua vicenda dedica ampio spazio il sempre ben informato Frederick Forsyth nel suo libro Icona (Mondadori, 1996), riferendo con precisione i passaggi della sua esfiltrazione da parte dell’MI6.

				

				
					2 Aldrich Hazen Ames, nato nel 1941 a River Falls, nel Wisconsin, cominciò a lavorare per la Cia nel 1962. Nel 1969 ottenne il primo incarico operativo ad Ankara con il compito di valutare l’eventuale reclutamento di agenti sovietici. Negli anni ’80 Ames lavorava alla divisione europea del controspionaggio della Cia come responsabile dell’analisi delle operazioni sovietiche, avendo così accesso alle identità delle fonti americane nel Kgb e nel Gru, il servizio militare di informazioni. Pur essendo convintamente anticomunista, Ames cominciò a vendere informazioni ai sovietici con l’intento di arricchirsi e riuscendo ad accumulare oltre due milioni di dollari. Le informazioni passate ai sovietici minarono pesantemente le operazioni americane, ma portarono soprattutto allo smantellamento della rete della Cia con arresti e condanne a morte di quasi tutti gli agenti che operavano in Unione Sovietica. Ames fu scoperto e arrestato soltanto nel 1994. Patteggiò l’ergastolo, evitando la pena di morte.

				

				
					3 Il Primo Direttorato Centrale del Kgb era quello che si occupava delle operazioni all’estero ed era diviso in dieci dipartimenti suddivisi per aree geografiche. Era considerato il più delicato dei 16 Direttorati ed era alle dirette dipendenze del Primo Vicepresidente del Kgb.

				

			

		


		
			Miša popolare in Occidente, ma senza peso politico

		

		
			Il 1985, primo anno di gestione Gorbačëv, si chiude con un’altra singolare iniziativa del leader sovietico. Il 26 dicembre sul quotidiano francese Le Monde, in uno spazio pubblicitario a pagamento, compaiono ampi stralci del rapporto di Gorbačëv al Soviet Supremo nei quali si esaltano i «positivi risultati» del vertice di Ginevra. L’inserzione è firmata dall’agenzia di stampa sovietica Novosti che spiega i motivi dell’iniziativa dovuti al fatto che la stampa francese non ha «sufficientemente ripreso un certo numero di punti del vertice considerati essenziali dall’Urss». Un’iniziativa che meraviglia i francesi, anche se un’inserzione pubblicitaria di tre quarti di pagina sulla posizione sovietica era stata pubblicata sul New York Times prima del vertice di Ginevra suscitando le critiche di Washington.

			È evidente che Gorbačëv cerca visibilità nel mondo occidentale. Forse avrebbe voluto più risalto in occasione del suo annuncio del 12 dicembre, durante un incontro a Mosca con il Presidente dell’Assemblea nazionale francese Louis Mermaz, di aver smantellato i missili SS-20 che erano stati installati in Europa in seguito al dislocamento dei missili americani a medio raggio Cruise e Pershing-2. Un annuncio diffuso dall’agenzia di stampa Tass con una dichiarazione del leader del Cremlino nella quale, oltre alla rimozione già avvenuta dei missili SS-20, Gorbačëv comunicava anche «l’avvenuto smantellamento delle piattaforme per i missili». Una decisione, precisava Gorbačëv, presa «di propria iniziativa nell’ambito di una drastica riduzione dell’arsenale missilistico in Europa» che dimostra «la disponibilità dell’Unione Sovietica a fare tutto ciò che è in suo potere per risolvere i problemi del disarmo e che ora è confermata da importanti passi concreti».

			Per questo annuncio, probabilmente, Gorbačëv si sarebbe aspettato plauso e ovazioni dall’Occidente. In realtà la reazione è fredda. Anzi, molto fredda. Tanto che si ha l’impressione che Gorbačëv venga ormai trattato con una certa sufficienza. Le stesse parole del Segretario di Stato americano, George Shultz, sembrano liquidare l’argomento con un alone di diplomatica altezzosità: «non ho conferme che l’Urss abbia smantellato dei missili SS-20». E sullo stesso piano sembra essere il Segretario Generale della Nato, l’elegante Lord Peter Carington, per il quale «bisogna vedere quello che l’Urss intende per smantellare».

			In ogni caso, la prima sorpresa del 1986 arriva da uno scambio di messaggi augurali che non ha precedenti: Reagan lo fa parlando dagli schermi della televisione sovietica e Gorbačëv fa altrettanto sulla tv americana. Ovviamente da entrambe le parti parole di «pace e buona volontà», ma Gorbačëv aggiunge anche che «il 1986 segna l’inizio di una nuova fase». I due messaggi augurali, entrambi di cinque minuti e preregistrati, vengono mandati in onda dalle reti televisive americane in simultanea con la televisione di Stato sovietica. I commenti, però, rilevano una partecipazione più “convinta” da parte di Gorbačëv e un po’ più distaccata da parte di Reagan.

			La sottile aria di sufficienza con cui vengono prese le proposte del leader sovietico riemerge a metà gennaio, a seguito dell’annuncio di Gorbačëv di nuove iniziative di disarmo. La sera del 15 gennaio Michail compare in televisione e annuncia che «l’Unione Sovietica ha deciso di prolungare la moratoria sugli esperimenti nucleari per altri tre mesi» e che «questa moratoria resterà in vigore anche più a lungo se anche gli Stati Uniti cesseranno gli esperimenti nucleari». Ma Washington non sembra interessata a rispondere, se non in modo vago e distaccato. Lo fa ancora una volta il Segretario di Stato Shultz, minimizzando l’impressione prodotta dalle proposte di Gorbačëv, seguito un po’ da tutti gli esponenti interpellati dalla stampa, compreso il Segretario alla Difesa, Caspar Weinberger, per il quale il Pentagono non ha alcuna intenzione di rinunciare né agli esperimenti nucleari necessari alla modernizzazione dell’arsenale nucleare americano, né ai previsti piani di “scudo spaziale”. Dichiarazioni che sembrano mettere in una condizione di deminutio un Gorbačëv sempre più indaffarato su tutti i fronti, che si accontenta della popolarità che sta raggiungendo in Occidente senza preoccuparsi troppo della qualità di tale popolarità. Per questo il leader sovietico invia lettere al Cancelliere tedesco, Helmut Kohl, e al Segretario Generale dell’Onu, Javier Perez de Cuellar, nella speranza di trovare sponda per le sue iniziative sul disarmo. Ma niente va al di là dei convenevoli richiesti dall’etichetta diplomatica.

			È evidente che Gorbačëv continua ad acquisire popolarità e curiosità sulla stampa occidentale, così come sua moglie Raisa, ma non riesce ad avere il peso politico adeguato al leader di una superpotenza. Tra gli osservatori c’è chi pensa che questo sia frutto di una intelligente strategia americana e britannica tesa a garantirgli la politica dei sorrisi, ma contemporaneamente e gradualmente a indebolirne il ruolo sullo scacchiere internazionale dopo averne individuato i punti deboli.

			Proprio in un contesto di visione internazionale sembra a tutti strana l’iniziativa di Gorbačëv di scrivere l’11 febbraio una lettera non più a un Premier o a un Capo di Stato, bensì a un gruppo pacifista svedese. Ancora più strano è il contenuto, visto l’interlocutore, poiché nella lettera il Segretario Generale del Pcus chiede che Usa, Gran Bretagna e Urss riprendano i negoziati per un trattato che metta al bando gli esperimenti nucleari. Come se i pacifisti svedesi, più di Kohl e Perez de Cuellar, abbiano il potere di incidere sulle decisioni di Margaret Thatcher e Ronald Reagan. Nella lettera inviata ai pacifisti di Stoccolma, Gorbačëv rimarca che la messa al bando degli esperimenti nucleari è la chiave per il disarmo, invitando ancora una volta gli Stati Uniti ad aderire alla moratoria da lui decisa unilateralmente ad agosto e valida, dopo essere stata prorogata di tre mesi, fino al 31 marzo. Dopodiché, minaccia Gorbačëv senza intimorire nessuno, l’Urss riprenderà gli esperimenti. Le alternative proposte dal leader sovietico sono due: riprendere i negoziati tra Stati Uniti, Gran Bretagna e Unione Sovietica, oppure avviare nuovi negoziati a Ginevra con un tavolo al quale far sedere tutte le cinque potenze nucleari. I pacifisti svedesi, forse, sono d’accordo.

		


		
			Il 27° Congresso lancia la perestrojka, ma nessuno sa cos’è

		

		
			Il 24 febbraio 1986, giorno prima dell’apertura del 27° Congresso del Pcus che dovrebbe segnare il trionfo di Gorbačëv, arriva a Mosca la lettera di Ronald Reagan in risposta alle proposte di disarmo lanciate dal leader sovietico a metà gennaio. Reagan, che evidentemente si aspetta una risposta di Gorbačëv dalla tribuna congressuale, propone l’eliminazione in tre anni di tutti i missili nucleari a medio raggio piazzati in Europa. Ma il Presidente americano va oltre e chiede che l’Unione Sovietica smantelli anche gli SS-20 stanziati in Asia. Una mossa a sorpresa che, è facile immaginarlo, punta a disorientare Gorbačëv. Il Segretario Generale del Pcus ha infatti già preparato le 183 cartelle del suo discorso al Congresso e adesso, a poche ore dall’inizio, è costretto a rivedere e allungare tutta la parte che riguarda le questioni internazionali. Sicuramente non si aspettava il colpo basso e in qualche modo deve rispondere.

			Il 27° Congresso del Pcus, quello che deve sancire l’affermazione di Gorbačëv dopo l’epurazione della vecchia guardia brežneviana, si apre puntuale alle 10,00 del mattino del 25 febbraio 1986. Nel grande Palazzo dei Congressi al Cremlino il rito segue il quinquennale copione e il Segretario Generale apre i lavori davanti a 4.993 delegati delle quindici Repubbliche Federative dell’Urss (dovrebbero essere 5.000, ma sette sono “assenti giustificati”) e a 153 delegazioni di partiti comunisti e socialisti provenienti da 113 Paesi. A presiedere la prima seduta è Egor Ligačëv che invita i congressisti a un minuto di silenzio in memoria degli esponenti comunisti sovietici e stranieri morti nei cinque anni trascorsi dal precedente Congresso, tra i quali vengono citati anche Enrico Berlinguer e Indira Gandhi. L’ordine del giorno prevede, tra gli altri punti, il rapporto sulle opzioni economiche per il periodo 1986-1990 e sulle prospettive dello sviluppo dell’Urss fino al 2000.

			Gorbačëv prende la parola alle 10,18 per esporre il suo lungo “rapporto politico”. Alla sua sinistra siede un compunto Andrej Gromyko, probabilmente cosciente che presto dovrà lasciare ogni poltrona. Alla tv sovietica c’è ovviamente la diretta. Michail appare subito sicuro di sé, pronto finalmente a sfoggiare l’arte della recitazione teatrale appresa in gioventù. Sa infatti come gestire il tono della voce, le pause, gli sguardi, i sorrisi, le battute e i gesti. Un modello ben lontano dagli schemi rigidi e ingessati dei vecchi dirigenti del Partito. E, dal palco, parte subito all’attacco provando a dare, come dice un vecchio adagio, “un colpo al cerchio e uno alla botte” offrendo l’impressione di non sapere bene dove andare a parare. Critica subito duramente la gestione brežneviana, dimenticando i suoi sperticati elogi fatti al vecchio capo fino a quattro anni prima e la sua stessa provenienza da quella gestione. Poi, però, passa anche a un esagerato attacco al nemico di sempre: il capitalismo. Gorbačëv sorprende tutti definendolo come «il mostro più deforme e pericoloso del XX secolo». Un attacco per molti aspetti incomprensibile che gli osservatori non tardano a definire la più dura denuncia del capitalismo mai effettuata dalla tribuna di un Congresso del Pcus.

			Nel suo lungo discorso ondivago, Gorbačëv rimarca spesso che l’Urss si trova di fronte a una svolta nella politica interna e internazionale, senza mai riuscire a mettere bene a fuoco questa svolta. Sul fronte interno ci prova sottolineando che le realizzazioni dell’Urss «sono state notevoli e si può esserne fieri», ricordando in proposito che dal 1961 il reddito pro capite è salito del 160% e sono stati realizzati 54 milioni di appartamenti. Ma poi aggiunge che nell’ultimo periodo, per ragioni «soprattutto soggettive», ci sono stati «ritardi e manchevolezze». Denuncia anche «gli sprechi di materie prime, di lavoro e di risorse» costituiti da produzioni che vengono rifiutate dai consumatori per la qualità scadente e addita «le maggiori colpe che sono venute a galla» indicando «l’inerzia, la rigidità formale, il burocratismo e i fenomeni di stagnazione».

			Ancora una volta, e questa volta dal palco più alto, riemerge la vecchia abitudine di scaricare le responsabilità. Ma riemerge anche il principio di trasparenza, quella glasnost che era stata lanciata da Andropov, anche se in forma sostanzialmente diversa. La glasnost di Gorbačëv parte dalla denuncia dei fallimenti dell’economia sovietica che hanno caratterizzato la fine degli anni Settanta e i primi cinque degli anni Ottanta, quella di Andropov puntava su una trasparenza nei rapporti sociali e politici fino ad allora assente soprattutto nella capacità di comunicazione tra vertici e cittadini.

			Gorbačëv mostra di saper gestire bene la platea invitandola indirettamente a ripetuti applausi quando cambia tono di voce e fa pause ponderate, così come quando, con studiata modestia, invita a interrompere le battute di mani. Presentando un’analisi piuttosto articolata del progresso sociale e di quello tecnologico, il leader del Cremlino arriva al punto nodale: la riforma economica. È questo il momento in cui nasce ufficialmente la nuova strategia gorbačëviana basata su uskorenje e perestrojka, accelerazione e ristrutturazione. Si riaffaccia in forma solenne quella riorganizzazione economica presentata per sommi capi nel famoso Plenum del Comitato Centrale del 23 aprile dell’anno precedente e messa a punto nella Conferenza economica del Partito tenuta due mesi dopo. Per Gorbačëv uskorenje e perestrojka devono avere alla base «una maggiore autonomia e l’autofinanziamento delle aziende». Poi, disorientando l’uditorio, parla invece di «rafforzare la centralizzazione» sulle scelte strategiche, anche se invita nel contempo i Ministeri a esercitare una minore pressione sulle aziende. In pratica, secondo il quadro della perestrojka tracciato da Gorbačëv, grazie alla loro autonomia su investimenti e retribuzioni, le aziende dovranno assumersi la responsabilità di gestione economica soprattutto nel rapporto tra costi e produttività. Questo porterà a una drastica limitazione dell’ingerenza degli Organi di pianificazione e controllo che dovranno concentrare la loro attività alle valutazioni di carattere generale sull’andamento economico.

			In tal senso annuncia una profonda ristrutturazione del Gosplan[1] destinato a diventare «l’autentico Stato maggiore scientifico ed economico del Paese, sollevato dalle questioni economiche correnti» che ricadranno nella responsabilità diretta delle imprese industriali e agricole che avranno così una «autentica autogestione finanziaria», occupandosi della copertura delle proprie spese e dell’autofinanziamento. Poi, tra applausi scroscianti, afferma con tono solenne che «è ora di finirla con la tutela dei Ministeri e dei Dipartimenti sulle imprese»; per questo d’ora in poi le «approvazioni dall’alto delle iniziative saranno sensibilmente limitate».

			Qualcuno si interroga sottovoce su chi siano i consiglieri del Segretario Generale. L’autonomia delle aziende basate sulla responsabilità è una bella cosa, ma forse non occorre essere economisti per comprendere che un allentamento dei controlli, soprattutto in un quadro di lassismo come quello denunciato proprio da Gorbačëv, potrebbe portare ad ancor più gravi disfunzioni produttive e facili arricchimenti di qualcuno. D’altra parte i controlli ministeriali sull’economia esistono anche nel libero mercato, nei cosiddetti “Paesi capitalisti”, ma probabilmente Michail non lo sa.

			Gorbačëv tocca quindi il settore di cui dovrebbe essere specialista, annunciando che le aziende agricole potranno disporre a proprio piacimento di tutto quello che produrranno in eccedenza rispetto ai piani che saranno fissati di volta in volta. Una bella idea, se non fosse che l’agricoltura langue da anni e in un Paese affamato le eccedenze sembrano ben lontane da venire. Così il tutto appare romanticamente ammantato di pura utopia. Poi il leader del Cremlino precisa che il poter disporre delle eccedenze e venderle in proprio vale anche per le aziende industriali, soprattutto per l’industria leggera che, in quanto produttrice di beni di consumo, deve acquisire rapidità di azione e flessibilità per rispondere prontamente alle innovazioni tecnologiche e alle mutazioni della domanda.

			Tutto questo, tiene subito a precisare Gorbačëv, non significa «deviazione dai principi del socialismo». Ma la poco chiara rivoluzione che Gorbačëv ha intenzione di portare nella gestione dell’economia gli fa inevitabilmente sentire la necessità di citare spesso Lenin, con probabile intento giustificativo di fronte a una platea di comunisti. Poi ritiene di precisare, a sostegno delle sue tesi e con piglio deciso, che «la vita ci porta a guardare con una nuova prospettiva ad alcune idee e concetti teorici». In realtà pochi sembrano aver capito cosa significa, ma nessuno dei nuovi quadri gorbačëviani osa obiettare e gli applausi rimbombano nella immensa sala, soprattutto quando il leader afferma trionfalmente che la ristrutturazione economica «non consentirà mezze misure o esitazioni, anche di fronte a passi più drastici».

			Nel discorso c’è ampio spazio anche per le esigenze dei consumatori e per quello che Gorbačëv definisce l’imperativo di un necessario miglioramento della qualità dei prodotti. Il leader del Cremlino parte dai meccanismi di formazione dei prezzi che, annuncia, saranno meno ‘‘politici’’ e più legati al fattore domanda-offerta come avviene nel libero mercato. A ciò aggancia la questione dei salari che costituiscono, secondo Gorbačëv, un problema che «è ora di risolvere». La ricetta del Segretario Generale del Pcus è semplice: i fondi a disposizione delle aziende per la corresponsione dei salari «dovranno essere direttamente legati alle entrate provenienti dalla vendita dei loro prodotti», evitando così anche di produrre «articoli inutili o di qualità scadente».

			Gorbačëv non sa che di lì a poco i negozi resteranno vuoti e le esigenze primarie porteranno i cittadini a non preoccuparsi troppo della qualità. E non pensa che, in mancanza di controlli, la gestione dei fondi dei salari a discrezione di dirigenti aziendali poco onesti potrà portare alla facile contrazione delle retribuzioni, giustificata da false valutazioni di qualità, e conseguenti accaparramenti di ricchezze, con la formazione di nuovi ceti benestanti e, sull’altro fronte, di una diffusa povertà.

			Nel contesto delle novità Gorbačëv, reduce dal vertice di Ginevra, mette ovviamente anche la politica estera. Dal palco del Congresso proclama trionfalmente che ci si trova «di fronte a una svolta che richiede approcci e scelte nuove». Ribadisce la validità dei «principi della coesistenza pacifica» e non manca l’ormai tradizionale accenno all’aggressività dell’imperialismo. Un preambolo necessario per affrontare la risposta di Ronald Reagan alle sue proposte di disarmo nucleare.

			«È difficile trovare nella risposta americana un atteggiamento serio», sostiene dal palco Gorbačëv sottolineando che Reagan «ha fatto pervenire ieri la risposta per udire da questa tribuna la nostra reazione» e aggiungendo che la lettera del Presidente americano «non contiene niente che spinga a modificare le valutazioni di politica estera che erano già state formulate». In ogni caso il Segretario Generale del Pcus non esclude di studiare con più attenzione la lettera del Presidente Usa che sembra contenere «alcune tesi che paiono rassicuranti, anche se naufragano nelle riserve e nei condizionamenti».

			Il leader del Cremlino conferma però l’intenzione di partecipare a un nuovo incontro al vertice con il Presidente degli Stati Uniti, pur accompagnando l’affermazione con la frase di rito secondo la quale potrebbero sorgere difficoltà se dovesse continuare la corsa al riarmo.

			In sostanza Gorbačëv fa capire che il suo giudizio sulla risposta di Reagan è essenzialmente negativo anche se, assicura, «esamineremo con attenzione tutto ciò che ci proporranno gli americani». Poi ribadisce che, «poiché la risposta è pervenuta proprio alla vigilia dell’apertura del Congresso, l’amministrazione degli Stati Uniti spera evidentemente che si esprima già ora, dall’alto di questa tribuna, la nostra posizione nei confronti di quella americana» e, in proposito, «posso dire subito che la lettera del Presidente Reagan non giustifica nessuna rettifica ai giudizi sulla situazione internazionale che sono stati inseriti nel rapporto al Congresso prima della ricezione del messaggio».

			Gorbačëv ritiene però che il riconoscimento da parte di Reagan del fatto che «la liquidazione dell’arma nucleare debba essere un obiettivo di tutte le potenze nucleari», fa «sembrare che la risposta comporti anche giudizi e punti rassicuranti». Poi il leader del Cremlino si lascia nuovamente andare e giudica positivo il fatto che, nella lettera, Reagan dichiari in termini generali il suo accordo «con questa o quella proposta sovietica sui problemi del disarmo e della sicurezza» anche se «queste proposte positive si perdono in ogni specie di riserve e di condizioni che bloccano la soluzione dei problemi fondamentali del disarmo». E in proposito Gorbačëv ricorda la richiesta americana all’Urss di smantellare gli SS-20 in Asia e, quindi, di «indebolire la nostra difesa in Oriente, mentre le Forze armate americane resteranno in quella regione».

			L’impressione, in ogni caso, è che Gorbačëv voglia far trapelare la sua capacità di riportare il dialogo internazionale ai massimi livelli. Il Segretario Generale del Pcus sente evidentemente la necessità di continuare ad accreditare la sua figura nel panorama della politica estera, soprattutto in Occidente, ostentando una notevole sicurezza. Anche per questo fa capire di guardare già, sulla base del dialogo aperto a Ginevra, al prossimo vertice con Ronald Reagan in autunno auspicando la disponibilità americana a un accordo sulla fine degli esperimenti nucleari e sullo smantellamento dei missili a medio raggio in Europa. Intanto non manca di rivolgere lo sguardo anche oltre, proponendo un dialogo sulla sicurezza tra i cinque membri permanenti al Consiglio di Sicurezza dell’Onu e una Conferenza mondiale sull’economia per discutere nel complesso tutto ciò che ostacola le relazioni economiche internazionali.

			Gorbačëv termina il suo “rapporto politico” alle 18,34. Ha parlato complessivamente per cinque ore e sei minuti, fermandosi per due pause di trenta minuti e una di due ore.

			Per la prima volta il discorso di apertura di un Congresso del Pcus ha avuto un aspetto più “teatrale”, condito da battute e atteggiamenti che non si erano mai visti su un palco del Cremlino. Ma un’altra cosa ha segnato l’esordio: le riprese televisive dedicate alla moglie del Segretario Generale del Pcus, Raisa Gorbačëva, inquadrata dalle telecamere della tv sovietica mentre ascoltava con attenzione le parole del marito. Raisa, in abito scuro e camicetta color crema, era seduta tra i quasi cinquemila delegati e non pochi si sono chiesti se fosse stata eletta tra questi. Non era mai successo che i mezzi di comunicazione dessero un simile risalto alla moglie di un leader del Cremlino. Finora le mogli dei Segretari Generali del Pcus erano sempre rimaste dietro le quinte, nel massimo riserbo.

			Ma l’evento per molti aspetti più importante dal punto di vista politico arriva subito dopo la fine del discorso di Gorbačëv, quando i giornalisti accreditati sono chiamati a raccolta dal Capo del Dipartimento Propaganda del Comitato Centrale, Aleksander Jakovlev. Da quel momento tutti hanno modo di capire chi è il principale consigliere di Michail.

			Jakovlev, personaggio assai singolare con un passato di dieci anni da Ambasciatore in Canada e amicizia fraterna con il premier Pierre Trudeau, aveva già accompagnato Gorbačëv nel suo viaggio del maggio 1983 alla scoperta dell’agricoltura canadese. In quell’occasione, come ha raccontato successivamente lo stesso Jakovlev, ebbero modo di stringere amicizia profonda e di gettare già le basi per un futuro di riforme. Sempre Jakovlev, ritenuto esperto di questioni occidentali, accompagnò nuovamente Gorbačëv nel famoso viaggio in Gran Bretagna e poi, quando l’amico era già Segretario Generale, anche al vertice di Ginevra con Ronald Reagan. Da quando avevano avuto modo di conoscersi bene e diventare molto amici in Canada, Gorbačëv lo ha sempre ascoltato, portandolo subito dopo la sua elezione nel Comitato Centrale e tutti scommettono su un prossimo ingresso anche nella Segreteria del Partito.

			I giornalisti occidentali sono molto incuriositi dal modo con cui convoca in fretta la conferenza stampa per “spiegare” il discorso del leader del Cremlino. Praticamente Jakovlev, più che portavoce, sembra farsi sostituto di Gorbačëv. Riassume i punti chiave del “rapporto politico” che, pensa qualcuno, potrebbe aver scritto lui. In particolare, si sofferma compiaciuto sulla durezza con la quale il Segretario Generale ha affrontato gli errori commessi dalla gestione brežneviana. «Si tratta di errori che non devono ripetersi», afferma con tono da leader, aggiungendo che per questo «è necessario che il Partito funzioni» e, quindi, «la pulizia continuerà» perché «quando avremo regolato le cose in casa nostra, e lo faremo, tutta la società ne trarrà un grande beneficio». Un chiaro ammonimento ai dirigenti restii ai cambiamenti, minacciati senza mezzi termini di nuove “purghe”. Parole forti, pronunciate anche in inglese impeccabile, che colpiscono molti dei giornalisti presenti. Sembrerebbe quasi, dal suo tono e dalle sue parole, che sia stato lui a orchestrare le massicce epurazioni attuate da Gorbačëv nell’ultimo anno. Anche quando parla di perestrojka lo fa con il fervore di chi potrebbe esserne stato, e probabilmente lo è, l’ideatore. Forse Jakovlev vuol far sapere chi conta davvero dietro le quinte del Cremlino.

			La resa dei conti promessa dall’“eminenza grigia” Jakovlev non sembra risparmiare nessuno della vecchia guardia. A un anno dall’elezione di Michail Gorbačëv al vertice del Pcus la nomenklatura sovietica è stata completamente rivoluzionata sia nelle posizioni centrali, sia in quelle di periferia. Un “rinnovamento” che ha già portato alla rimozione e sostituzione di cinque Vicepresidenti del Consiglio dei Ministri, 24 Ministri, 43 Primi Segretari regionali, sette Capi Dipartimento del Comitato Centrale del Pcus, quattro Primi Segretari delle Repubbliche.

			Ma le rimozioni continuano a riguardare un po’ tutti i settori. Per volere di Gorbačëv, e forse ancor più di Jakovlev, viene esonerato anche il Presidente del Comitato di Stato per la radio e la televisione, Sergeij Georgevič Lapin, e sostituito dal fedelissimo Aleksandr Nikiforovič Aksyonov, ex Ambasciatore a Varsavia. Secondo quanto dichiarato dallo stesso Gorbačëv, la gestione di Lapin era stata caratterizzata da programmi «noiosi e privi di interesse».

			Il Congresso, anzi per la precisione il Comitato Centrale che ha preceduto di qualche giorno (18 febbraio) il Congresso, è l’occasione per liquidare definitivamente anche Viktor Grišin, già rimosso da Capo del Partito a Mosca e ora privato anche della carica di membro effettivo del Politbjuro. Stessa sorte tocca a Kostantin Rusakov, responsabile dei rapporti con i Partiti comunisti al potere, privato dell’incarico di Segretario del Comitato Centrale del Pcus. Se l’esautorazione di Grišin era immaginabile, quella di Rusakov rappresenta una sorpresa. E nessuno comincia a sentirsi più tranquillo. In compenso Gorbačëv promuove nuovamente Boris El’cin facendolo entrare nel Politbjuro. El’cin è considerato molto vicino a un altro uomo di Gorbačëv, il Capo del Governo Nikolaj Ryžkov che, probabilmente, lo aveva a suo tempo segnalato a Michail. Entrambi provengono dalla città siberiana di Sverdlovsk e per questo gli osservatori parlano di “ascesa dei siberiani”.

			In ogni caso il 27° Congresso del Pcus ridisegna completamente la mappa del potere con il rinnovo degli incarichi nella Segreteria, nell’Ufficio Politico e nel Comitato Centrale. Sono estromessi dal Politbjuro Vasilij Vasil’evič Kuznecov, Primo Vicepresidente del Presidium del Soviet Supremo, e Boris Nikolaevič Ponomariov, Capo del Dipartimento internazionale, che viene esautorato anche dalla Segreteria del Partito. Per sovrintendere all’economia, e quindi alla perestrojka, Gorbačëv fa entrare invece nel Politbjuro un altro suo uomo di fiducia, Lev Nikolaevič Zaikov. Ma alla Segreteria arrivano altre due sorprese. Per la prima volta, infatti, entra una donna, Aleksandra Birjukova, e con lei fa il suo ingresso nella direzione operativa del Partito anche Anatolij Fëdorovič Dobrynin, per lungo tempo Ambasciatore negli Stati Uniti. Inoltre Michail promuove ancora una volta il suo fedele e sconosciuto Georgij Razumovskij, già nominato nove mesi prima Capo del Dipartimento dell’organizzazione del Comitato Centrale del Pcus, portandolo alla Segreteria assieme al sempre più potente e fidato consigliere Aleksandr Jakovlev, continuamente bramoso di visibilità e di “pulizia” interna al Partito.

			Nell’ambito di questa “pulizia” sono già saltate altre teste, come quella dello storico Presidente del Gosplan, Nikolaj Konstantinovič Baibakov, che dirigeva la pianificazione sovietica dal 1965, sostituito da Nikolaj Vladimirovič Talyzin, così come quella del Ministro dell’Interno Vitalij Fedorčuk, che era stato nominato da Andropov dopo averlo “sollevato” dal vertice del Kgb. Fedorčuk, considerato persona integerrima, era noto per le sue battaglie contro la corruzione, ma ha commesso l’errore di criticare le scelte troppo accelerate delle riforme. Al suo posto è arrivato Aleksander Vladimirovič Vlasov, stretto alleato di Gorbačëv.

			La furia ripulitrice tanto auspicata da Jakovlev non risparmia neppure Igor Andropov, Ambasciatore in Grecia e figlio del defunto Segretario Generale del Pcus “tutore e mentore” di Gorbačëv. Anche lui, a quanto pare, ha osato criticare i ritmi con i quali si sta portando avanti il processo di riforme che pure era stato avviato, forse con più pragmatismo, dal padre. Il giovane Andropov viene rimosso dopo pochi mesi dalla nomina ad Atene dove il suo posto viene preso da Viktor Fëdorovič Stukalin, già Viceministro degli Esteri.

			Ma la ristrutturazione dell’economia, quella che comincia a delinearsi come perestrojka, non può ignorare il sistema bancario. Allora cosa c’è di più radicale della rimozione del Presidente della Banca di Stato? È così che, sulla spinta dei suoi valenti consiglieri, Gorbačëv decide di “pensionare” Vladimir Sergeevič Alkhimov, alla guida del Gosbank dal 1976 e ritenuto molto esperto, mettendo al suo posto il più fidato Viktor Vladimirovič Dementsev. Agli occhi degli osservatori la rimozione di Alkhimov è la prova che è in corso un rinnovamento in tutti i settori che non ha precedenti, tanto da andare a rivoluzionare il delicato sistema finanziario senza un minimo di necessaria transizione.

			

			
				
					1 Il Comitato Statale per la Pianificazione, conosciuto con l’abbreviazione di Gosplan, era l’agenzia che dal 1921, anno della sua fondazione, si occupava della pianificazione economica nell’Urss redigendo prima i piani annuali e poi i piani quinquennali che erano la struttura portante dell’economia del Paese. Il Gosplan si avvaleva anche del Gossnab, l’istituto economico che si occupava della fornitura di materiali e macchinari e del controllo delle transazioni commerciali interne all’Urss, e del Gosbank, cioè la Banca centrale dell’Unione Sovietica e l’unica banca esistente fino al 1987 quando con Gorbačëv furono fondate altre banche settoriali: Promstrojbank (impiantistica), Žilstojbank (edilizia residenziale), Agrobank (agricoltura), Vnešekonombank (commercio estero) e Sberbank (cassa di risparmio).

				

			

		


		
			Perestrojka a tutto campo

		

		
			L’improvvisa comparsa sulla scena di Jakovlev scopre un po’ le carte di quanto sta avvenendo al Cremlino. E sembra anche rispondere indirettamente al più “prudente” dei consiglieri di Gorbačëv, l’ideologo Egor Ligačëv, che poco prima del Congresso aveva difeso le realizzazioni del Terzo Programma del Pcus[1] e, quindi, anche del criticato periodo brežneviano[2]. In realtà Ligačëv è un sostenitore di Gorbačëv fin dai tempi di Andropov. Fu proprio lui, alla morte di Andropov, a tentare di manovrare per favorire l’elezione del giovane Michail alla più alta carica poi toccata a Černenko. È anche un sostenitore della riforma economica, di quella perestrojka che ancora dovrà prendere una forma precisa. Ma l’impressione è che, nelle attenzioni di Gorbačëv, Jakovlev lo abbia superato in corsa.

			Infatti il 6 marzo, alla chiusura del Congresso, Aleksandr Jakovlev può celebrare la sua ascesa alla Segreteria del Partito. Come da previsioni, infatti, Gorbačëv lo nomina Segretario per l’Informazione e la cultura, ruolo che Jakovlev mostra subito di saper gestire con il controllo di tutti i media sovietici. Ottiene anche, appena dopo un mese, il controllo dell’informazione internazionale, settore lasciato libero da Leonid Zamjatin dopo la sua nomina di Ambasciatore a Londra.

			Nella sua nuova veste Jakovlev convoca nella sede del Comitato Centrale i direttori dei giornali e delle emittenti radio-televisive locali. Nello spirito della glasnost, i motivi della convocazione sono chiaramente spiegati in una breve notizia pubblicata sulla Pravda. I direttori sono stati convocati, informa il giornale, per ricevere indicazioni sul ruolo dei mezzi d’informazione per «l’affermazione del nuovo stile» e sono stati discussi «i problemi della ristrutturazione della stampa locale tenendo presente le esigenze emerse nel 27° Congresso del Pcus». La Pravda non manca poi di sottolineare «l’esigenza di aumentare l’impegno e l’efficacia dei mezzi d’informazione in favore dello sviluppo socio-economico della società» ricordando «il ruolo della stampa nell’affermarsi del nuovo stile e nel lavoro politico e di organizzazione tra le masse». La perestrojka, di cui Jakovlev sarà uno dei principali attori, parte quindi dall’informazione. E nasce “il nuovo stile” sovietico.

			D’altra parte Jakovlev sa bene che ora Gorbačëv è costretto a volare con le sue ali, senza più i padrini che lo hanno accompagnato in tutta la sua ascesa, da Brežnev ad Andropov fino a un Gromyko ancora vivo ma completamente depotenziato. Per questo Michail punta tutto sul consenso e, quindi, sugli organi di informazione nella convinzione che, nel sistema sovietico, giornali e tv non possono negare sostegno al Segretario Generale del Partito. Il 15 marzo, infatti, Gorbačëv incontra al Cremlino i direttori dei più importanti mezzi d’informazione dell’Urss per discutere i compiti prioritari della stampa, della televisione e della radio alla luce delle decisioni prese dal 27° Congresso del Pcus appena concluso. Si rivolge ai responsabili delle testate affermando che «la portata e la novità del lavoro da fare sono tali da richiedere il rinnovamento radicale della mentalità di tutti, dal semplice operaio al Ministro, e il miglioramento dello stile di lavoro in generale». Poi indica nel burocratismo il principale nemico e invita la stampa a «flagellarlo senza sosta, con impegno e con energia». I direttori acconsentono, non potendo fare altrimenti, ma certamente si chiedono come fare in un contesto come quello sovietico dove tutto passa attraverso il sistema burocratico. Poi, nell’intento di accarezzare i dirigenti dell’informazione, Gorbačëv la spara grossa e afferma che i mezzi d’informazione sovietici «sono una delle manifestazioni più vive della democrazia socialista» e «difficilmente è possibile trovare al di fuori del sistema socialista uno Stato in cui la stampa, la televisione e la radio discutano con tanta asprezza, franchezza e interessamento i problemi più scottanti della vita».

			Ma il Segretario Generale sembra avere anche un’altra idea fissa che ritiene fondamentale per il successo della perestrojka: l’integrità della famiglia. Per questo insiste con i direttori delle testate affinché la stampa e gli altri mezzi di comunicazione contribuiscano a esaltare i valori della famiglia per favorire «il lavoro del Partito per il risanamento del clima morale del Paese e per il successo delle norme della moralità comunista».

			A rispondere prontamente all’appello del capo è la Pravda che, appena due giorni dopo l’incontro al Cremlino, scende in campo con un ampio servizio per denunciare quella che definisce «eccessiva leggerezza» se non addirittura «approvazione trasparente» con cui sugli organi di informazione, ma anche in teatro e al cinema, viene trattato il tema delle relazioni extraconiugali.

			La Pravda rimprovera il fatto che sempre più spesso si assiste in televisione o in teatro al fatto che «un letto a due piazze diventi il centro della vicenda e dell’intero universo» e sono molti gli scritti che compaiono sulla stampa o gli sceneggiati televisivi che lasciano trasparire «un malcelato elogio della libertà dei rapporti intimi».

			Poi il giornale attacca anche l’ultimo lavoro teatrale di Aleksandr Isaakovič Gel’man, famoso drammaturgo e sceneggiatore che, forse per captatio benevolentiae, diventerà poi un grande sostenitore di Gorbačëv fino a essere premiato con una poltrona nel Soviet Supremo e nel Comitato Centrale del Pcus. Nell’opera di Gel’man, sostiene il giornale con toni scandalizzati, compare una «ragazza modello» che «da mezzanotte alle cinque del mattino frequenta un uomo che potrebbe essere suo padre». Portando altri esempi negativi, la Pravda attacca poi il settimanale Nedelia che in un articolo ha sostenuto che «solo in passato una relazione extraconiugale, in particolare tra colleghi di lavoro, era considerata una sfida all’opinione pubblica e un segno di amoralità». Per l’organo del Pcus equivale a dire che negli anni Ottanta tutto è permesso senza porsi problemi.

			L’articolo della Pravda parte evidentemente dal fatto che le relazioni extraconiugali che mettono a rischio le famiglie costituiscono un fenomeno sempre più diffuso in Unione Sovietica. Anche se l’articolo si affretta a precisare che questa denuncia «non vuole essere una richiesta immediata di intervento del Partito, del Sindacato o dell’Amministrazione statale in ogni caso del genere, trattandosi di un argomento delicato, ma va detto che l’integrità della famiglia, anzi spesso di due famiglie, non può esserci indifferente». La Pravda sostiene in proposito che «a volte basta lo sguardo di disapprovazione da parte di un collega per prevenire la tentazione di una relazione extraconiugale che, nella maggioranza dei casi, scaturisce da una infatuazione leggera». Praticamente un invito a “controllare” il comportamento dei colleghi di lavoro, magari con una fuggevole delazione.

			In ogni caso, secondo il giornale del Pcus, la maggior parte dei cittadini è contraria alla «libertà dei rapporti intimi». E a sostegno porta il successo di un romanzo di Jurij Nikolaevič Kurakov, Il calore del focolare domestico, nel quale vengono enfatizzati «l’amore, la tenerezza e la serenità coniugale». La Pravda sottolinea come il numero del mensile letterario Oktiabr, che ha pubblicato il romanzo, è andato esaurito in un solo giorno perché «il pubblico è ormai stufo di Don Giovanni e di adulteri». Poi ricorda ai mezzi di informazione di dedicare più attenzione al problema perché, con il 27° Congresso, «il Partito ha assegnato loro esplicitamente questa missione». Ma qualcuno dubita che, in un Paese nel quale si stanno affacciando sempre più preoccupazioni per le risorse necessarie alla vita di tutti i giorni, quello delle “scappatelle” sia un problema primario.

			Per chi si occupa di questioni sovietiche appare ancora fumosa l’idea di “ristrutturazione accelerata” di Gorbačëv e del suo entourage. Forse ancor meno chiara è per i cittadini sovietici che leggono nelle idee portate avanti dal nuovo leader una spinta alla libertà. Ma l’idea che i sovietici hanno di libertà, non avendo storicamente mai saputo bene di cosa si tratta, sembra mal conciliarsi con l’auspicato rilancio dell’economia. Chi arriva in Urss in questo periodo si può già rendere conto di alcuni risultati raggiunti, come il disordine nella gestione dei negozi che cominciano a svuotarsi di prodotti essenziali, mentre fanno la loro apparizione agli angoli di alcune strade i camion controllati dalla mafia uzbeka carichi di beni alimentari. E davanti a loro, ovviamente, c’è una lunga fila. La metropolitana di Mosca sembra sopravvivere, mentre i taxi rispondono alle chiamate soltanto se ne hanno voglia. Più avanti i turisti vedranno anche ragazzini che, invece di andare a scuola, sono in strada a vendere orologi Raketa. E a chi gli chiede come mai non sono a scuola rispondono felici: «Eto svoboda, eto perestrojka», è la libertà, è la perestrojka. La confusione sembra non risparmiare nessuno, mentre pare perdersi gradualmente il principio dell’“istruzione sopra ogni cosa” che costituiva l’orgoglio del sistema sovietico, forse l’unico punto inattaccabile di quell’apparato totalitario.

			Gli obiettivi che la perestrojka vuole raggiungere, basati sul rilancio dell’economia attraverso una ristrutturazione del sistema, sono ritenuti ipoteticamente lodevoli. Ma sui modi per raggiungere questi obiettivi le idee sono tutt’altro che chiare. L’unica parola d’ordine pare essere lavorare di più e, soprattutto, lavorare meglio. Ma né l’una, né l’altra cosa sembrano voler prendere forma. Anzi, agli occhi di chi osserva con attenzione dall’esterno, tutto sembra peggiorare di giorno in giorno. Il lassismo sembra prendere sempre più il sopravvento, mentre comincia a crescere anche la microcriminalità. Ma al Cremlino si va avanti, senza accorgersi di quanto sta accadendo fuori. E non ci si rende conto che non bastano le continue rimozioni di dirigenti d’azienda e giri di poltrone, con la continua ricerca di “capri espiatori” che non fa altro che aggravare la situazione, annullando di fatto la fondamentale esperienza di settore. C’è chi sostiene che le iniziative vengono boicottate, ritenendo che a mettere i bastoni tra le ruote sia il gruppo legato a uno dei collaboratori più stretti di Gorbačëv, con chiaro riferimento a Ligačëv. Ma sembra difficile che un solo elemento frenante possa fermare una macchina così grande. È molto più facile credere che l’improvvisa mancanza di briglie, abbinata a una poco definita politica del lavoro, abbia favorito il diffondersi del lassismo.

			Andropov aveva provato a rilanciare l’economia e ristrutturare il sistema, sia pure per il breve periodo della sua guida al Cremlino. Con lui, esperto “manager” del Kgb, la disciplina era evidentemente aumentata, al contrario di quanto sta avvenendo con Gorbačëv, e gli orari di lavoro venivano rispettati. Ma era un chiaro effetto dell’aumento dei controlli che erano anche molto severi, così come del sistema punitivo. Tra i cittadini serpeggiava la paura e un certo malcontento, ma i risultati si erano manifestati subito con evidenza. Il processo di ripresa, però, si era in larga misura arenato durante l’altrettanto breve periodo di Konstantin Černenko e ora Gorbačëv prova a riprenderlo, ma con troppa confusione. Facile parlare con concetti fumosi dell’«esigenza di decentrare», di applicare «in maniera creativa i principi del socialismo», di auspicare «una maggiore partecipazione» senza indicare la strada per farlo praticamente. Soprattutto se si è provveduto a smantellare in un sol colpo tutto l’apparato dirigenziale, certamente più esperto di quello che lo va a sostituire, ignorando il principio della gradualità. Quello di uskorenje, di accelerazione nella ristrutturazione, è un bel concetto, ma preso troppo alla lettera può essere controproducente.

			I più ottimisti intravedono una via “cinese” alla rivoluzione economica verso un libero mercato. Ma i russi, e i sovietici in generale, non sono cinesi. Lo spirito slavo li porta più vicini all’Europa che alla rigida disciplina millenaria di quel popolo orientale. La storia insegna che tutti i popoli hanno bisogno di una guida credibile e capace, di un governo possibilmente stabile e sicuro. Nel caso dell’Urss di Gorbačëv sembra prevalere l’approssimazione; così l’entusiasmo del primo momento si trasforma presto in mancanza di credibilità e in una successiva avversione soprattutto a causa della progressiva mancanza di beni primari. Una situazione dovuta anche, e forse soprattutto, alla diffusa inesperienza e incapacità dei più stretti collaboratori del leader che gli disegnano un mondo che non esiste nella realtà[3]. Molte analisi successive sosterranno che Gorbačëv ha molta fiducia nell’Occidente e ritiene che, grazie alle aperture che egli ha avviato, il mondo occidentale arriverà in suo soccorso sostenendolo sotto il profilo economico e politico, permettendo all’Urss di accedere al vasto e ricco mercato dell’Ovest. Ma non sarà così.

			Le previsioni stilate dagli economisti impegnati nella perestrojka sono più che ottimistiche e vengono illustrate in Europa con grande enfasi. Gli esperti sovietici escono dai confini e partecipano a conferenze in Occidente come nel caso di uno dei più stretti collaboratori di Gorbačëv, Abel Aganbegjan, membro corrispondente dell’Accademia delle Scienze dell’Urss, ospite a giugno 1986 della Facoltà di Economia e Commercio dell’Università “La Sapienza” di Roma. I dati di previsione snocciolati in conferenza da Aganbegjan sono incredibili e prevedono un incremento del reddito annuo del 4% nel quinquennio 1986-1990 e del 5% entro il 1996, ma anche un irrealistico sviluppo dell’agricoltura del 200% nello stesso periodo, oltre a un aumento dei beni di consumo del 30%. Numeri ai quali è difficile credere, nonostante l’economista sovietico si sforzi di ribadire che nell’Urss è stata avviata una nuova strategia economica e sociale che permetterà di migliorare la vita dei cittadini, di incrementare i ritmi di sviluppo e di modificare l’organizzazione del lavoro con l’introduzione delle nuove tecnologie. Continuando a dare i numeri, Aganbegjan annuncia che tra il 1986 e il 2000 si raddoppierà il reddito nazionale e la produttività del lavoro sarà incrementata del 230%. Poi, come se fosse la cosa più facile del mondo, afferma che sarà completamente rinnovata circa la metà degli attuali impianti dell’industria meccanica. E a una domanda sulle risorse necessarie risponde con tranquillità che è già in atto in Unione Sovietica un programma di risparmio che ha consentito di soddisfare circa la metà della domanda di materie prime e, nei prossimi anni, la domanda soddisfatta in questo modo salirà a due terzi. Poi, per compensare il decremento dei tassi di crescita delle risorse, verrà parallelamente aumentato di circa il doppio il coefficiente di efficacia del sistema. Qualcuno parla di fantascienza economica, tutt’altro che utile ad attrarre investimenti occidentali.

			

			
				
					1 Il Terzo programma fu varato nel 1961 dal 22° Congresso del Pcus che, considerando completata la costruzione del socialismo in Urss prevista dal Secondo programma varato nel 1919, puntava così alla definitiva costruzione della società comunista.

				

				
					2 Nel numero di novembre 1985 della rivista Kommunist, in un articolo dedicato alla bozza della nuova edizione del Terzo programma del Pcus in vista del 27° Congresso, Ligačëv aveva sottolineato che «in meno di un quarto di secolo il reddito è aumentato di 3,8 volte, la produzione industriale di 4,8 volte e la produttività di 3,2 volte». Elogiando controcorrente il periodo passato, Ligačëv aveva quindi rimarcato che negli ultimi 25 anni era stato possibile «cambiare il rapporto di forze e raggiungere un approssimativo equilibrio strategico-militare». In tal modo il responsabile dei quadri del Partito aveva preso le distanze dalle crescenti critiche al periodo brežneviano scatenatesi sulla scia delle accuse lanciate da Gorbačëv dopo la sua elezione a Segretario Generale del Pcus.

				

				
					3 In un amichevole incontro a Teheran nel 2017 con chi scrive, Giulietto Chiesa, storico corrispondente da Mosca dell’Unità prima e della Stampa poi, divenuto amico e consigliere personale di Michail Gorbačëv, si diceva convinto che il leader sovietico avesse commesso il solo errore di fidarsi troppo dei suoi collaboratori. La sua idea del mondo occidentale, secondo Chiesa, era filtrata attraverso quelli che riteneva esperti, come Vadim Zagladin. Per Chiesa, Zagladin credeva, come altri dirigenti sovietici, di aver conosciuto bene lo spirito europeo attraverso la sua esperienza a Praga nella redazione della rivista Problemi della pace e del socialismo nella quale aveva trovato comunisti di tutte le nazionalità, tra cui quelli italiani, che gli avevano illustrato un contesto sostanzialmente immaginario perché fondato su una visione di parte.

				

			

		


		
			Černobyl’

		

		
			Un brutto segnale, autentica tegola in testa per Gorbačëv, arriva nella notte del 26 aprile 1986. Alle ore 1,23 un grave incidente nucleare fa esplodere il reattore numero quattro della centrale nucleare ucraina di Pryp’jat’, a 18 chilometri dalla città di Černobyl’, nei pressi del confine bielorusso, a circa 130 chilometri da Kiev. È il più grave disastro mai avvenuto in un impianto nucleare[1]. L’esplosione del reattore provoca una enorme nuvola di materiale radioattivo che comincia a investire un’ampia area continuando a propagarsi. Nei primi due giorni, contravvenendo ai principi della glasnost e tornando alle vecchie consuetudini sovietiche, Gorbačëv decide di non divulgare la notizia del disastro. Attorno alla centrale c’è un gran da fare, l’incendio viene spento con il lodevole lavoro dei Vigili del fuoco e dell’Esercito, ma il nucleo del reattore resta acceso. Per questo viene impiegato anche un gran numero di elicotteri che lo ricoprono di sabbia, boro e piombo mentre il mondo continua a non sapere.

			La notizia non può però essere nascosta per molto tempo, perché la nube radioattiva non conosce confini. Il 28 aprile i centri di controllo svedesi registrano un innalzamento generale dei livelli di radioattività, dopo averne scoperto l’aumento superiore al normale sugli abiti di un dipendente della centrale svedese di Forsmark, a 100 chilometri da Stoccolma, senza che nell’impianto ci sia stata alcuna perdita. Ma presto si scopre che l’innalzamento improvviso riguarda anche Norvegia, Danimarca e Finlandia, dove i livelli di radioattività risultano sei volte superiori al normale. È in ogni caso la Svezia a diffondere subito la notizia. Poi un tecnico dell’Istituto svedese di ricerca per la Difesa, Ingemar Vintersved, chiama per la prima volta in causa l’Urss: «Crediamo che la fuga radioattiva provenga dall’Unione Sovietica, forse una perdita da una centrale nucleare», afferma in una intervista alla radio.

			Subito dopo anche Tua Rahola, ricercatrice del Centro finlandese per il controllo della radioattività, rilascia una dichiarazione alla Reuters affermando che l’origine dell’aumento di radioattività non è ancora chiaro, ma è plausibile che arrivi dall’Unione Sovietica. Escludendo le cause naturali, Rahola afferma che «potrebbe essere stata causata da un esperimento nucleare o da una fuga da una centrale».

			Ma Gorbačëv è ancora per la linea del silenzio, tanto che nel pomeriggio l’Ente sovietico per l’energia atomica risponde all’Ambasciata svedese a Mosca, che tenta di saperne di più attraverso il suo Addetto scientifico, che non ci sono notizie di incidenti in centrali nucleari sovietiche che potrebbero aver causato l’aumento di radioattività in Scandinavia. Una menzogna spudorata che peserà sulle dure reazioni occidentali.

			Nel tardo pomeriggio del 28 aprile, però, l’allarme internazionale è ormai diffuso e l’Istituto svedese di ricerca per la Difesa rende noto di ritenere certo che il fenomeno abbia avuto origine in Unione Sovietica, come risulta dall’esame della radioattività nelle correnti atmosferiche nelle ultime 72 ore. Le analisi indicano anche la presenza di cobalto radioattivo, un elemento sintetico che non si trova in natura ed è altamente pericoloso.

			Nella tarda serata, costretta ormai dall’evidenza, Mosca decide di ammettere. L’agenzia Tass annuncia in maniera lapidaria che «un incidente è avvenuto nella centrale nucleare di Černobyl’in seguito al danneggiamento di un reattore atomico». Poi, liquidando in poche parole la questione, l’agenzia di stampa aggiunge che «sono state prese le misure per eliminare le conseguenze dell’incidente» e «si sta dando soccorso a coloro che sono stati colpiti», mentre «è stata istituita una commissione di indagine». In realtà si tratta di un comunicato governativo che viene ripreso anche dal telegiornale della sera Vremja. Poi, commettendo un clamoroso errore di comunicazione, la Tass diffonde una seconda nota nella quale si tiene a precisare che si tratta del «primo incidente verificatosi in una centrale nucleare dell’Unione Sovietica», mentre «negli Stati Uniti, secondo organizzazioni pubbliche, soltanto nel 1979 si sono verificati 2.300 incidenti, guasti e altri inconvenienti». Una sorta di infantile gioco allo “scaricabarile” che sembra non tener minimamente conto della serietà e gravità del momento. Poi, come se non bastasse, la Tass cita un incidente alla stazione di generazione nucleare statunitense di North Anna-1, situata a 18 chilometri da Mineral (Virginia), e si lancia in accuse nei confronti del funzionamento delle centrali nucleari americane affermando addirittura che «le maggiori cause della pericolosa situazione sono la cattiva qualità dei reattori e di altri componenti degli impianti, l’insufficiente controllo sulle condizioni tecniche delle strutture, l’inosservanza dei regolamenti sulla sicurezza e l’insufficiente preparazione professionale del personale». Sembra una follia, come se l’impianto sovietico fosse stato gestito dagli americani. Mentre a Černobyl’ si è in piena tragedia e l’Europa si appresta a vivere l’incubo della nube radioattiva, il Cremlino non trova di meglio che lanciare accuse, attraverso la Tass, sulla presunta inefficienza della sicurezza nucleare americana. E lo fa senza accennare minimamente al grave ritardo nella comunicazione, né prova a giustificarlo.

			Mentre fonti diplomatiche della Scandinavia non escludono che possa trattarsi del più grave incidente avvenuto in una centrale nucleare, poiché gli istituti di ricerca scandinavi parlano di radioattività diffusa ovunque siano state fatte misurazioni, arrivano le prime indicazioni da Washington dove ritengono «molto serio» l’incidente alla centrale nucleare sovietica sulla base di indicazioni fornite dai servizi di intelligence americani «ben prima dell’annuncio ufficiale sovietico».

			Quello che è successo a Černobyl’si saprà molto dopo e, a ben guardare, sembra rispecchiare il diffondersi della scarsa attenzione e del lassismo del periodo. A causare il disastro sono stati gravi errori nel corso di un test di sicurezza sul reattore. Un test posticipato di parecchie ore rispetto all’orario programmato, lasciando con leggerezza estrema che la squadra preparata allo scopo cedesse il posto a un’altra squadra non addestrata. Poi una incredibile catena di errori va ad aggiungersi alla mancanza di personale qualificato. Sorprende anche l’impreparazione della dirigenza. Nessuno dei vertici risulta avere adeguata esperienza di impianti nucleari[2]. Un quadro desolante costato la vita a migliaia di persone.

			A provocare un senso di sdegno nel mondo occidentale è poi quanto accade nella tradizionale celebrazione del Primo Maggio. Anche se Gorbačëv non ha finora speso alcuna parola su quanto avvenuto a Černobyl’, il mondo si aspetta qualche segnale in occasione delle manifestazioni solenni della sfilata sulla Piazza Rossa. Ma Michail appare sul Mausoleo di Lenin sorridente, con gli altri membri del Politbjuro al suo fianco, sempre pronto a salutare con gioioso entusiasmo la folla festante. A Černobyl’ si sta consumando una tragedia con molti morti e contaminati, l’Europa è in grave allarme da inquinamento radioattivo, ma dai vertici sovietici non arriva nessun gesto, nessun segno di lutto per il più grave incidente nucleare della storia. Una cosa che colpisce gli osservatori e che viene sottolineata da tutti i cronisti occidentali.

			La grande parata moscovita scorre festosa scandendo slogan in favore dell’aumento della produzione, della pace e contro l’imperialismo americano. Lo sventolio di bandiere rosse, il volo di colombe bianche e i giganteschi pannelli che esaltano i “grandi successi” dell’Urss fanno passare in secondo piano, anzi ignorano totalmente, il disastro avvenuto quattro giorni prima nella centrale nucleare ucraina.

			A rendere ancora più festosa la giornata arriva anche dallo spazio la voce, amplificata sulla Piazza Rossa, dei cosmonauti Leonid Denysovič Kyzym e Vladimir Alekseevič Solovëv direttamente dalla stazione orbitale Mir. E anche a Kiev si festeggia e si sfila alla presenza del Primo segretario del Pcus dell’Ucraina, Vladimir Ščerbickij, ignorando allegramente quanto accade ad appena 130 chilometri di distanza.

			Nella Mosca festante, intanto, accade anche qualcosa di assolutamente inedito. Per la prima volta la moglie di un leader parla con i giornalisti. Sulla tribuna d’onore, mentre i giovani pionieri sovietici sfilano di fronte al Mausoleo di Lenin, Raisa Gorbačëva decide di parlare con gli increduli corrispondenti occidentali. Nessuno trova il coraggio di interpellarla su Černobyl’, così la moglie del Segretario Generale del Pcus, con al fianco la figlia Irina e la nipotina di sette anni Ksenija, parla di sua iniziativa con estrema disinvoltura ed esprime la speranza di potersi recare presto negli Stati Uniti. Poi auspica che si tenga un secondo vertice tra il marito e il Presidente americano Ronald Reagan. Un vertice, aggiunge Raisa, che, «come ha detto Michail, deve essere dedicato ad argomenti specifici e deve concorrere a far alleviare la tensione che pesa su di noi».

			Le menzogne su quanto accaduto a Černobyl’continuano anche nei giorni successivi, con blandi annunci sulla radioattività che, secondo le fonti ufficiali riportate dalla radio, «è considerevolmente diminuita» e «le condizioni dell’atmosfera e la qualità delle acque non danno motivo di preoccupazioni».

			Mentre la radio fornisce questi scarni annunci, i giornali sovietici continuano a ignorare la situazione e pubblicano invece le interviste, già trasmesse dal telegiornale Vremja, nelle quali si pone l’accento sulla contrarietà da parte di turisti costretti a rientrare in patria a causa «dell’ingiustificato allarmismo dei governi e dei mezzi d’informazione occidentali».

			La censura di ogni informazione è causa di forte disappunto da parte dei diplomatici occidentali che chiedono chiarimenti al Governo sovietico. Ma su questo argomento la glasnost continua a latitare. L’Ambasciatore statunitense chiede un colloquio urgente con il Ministro degli Esteri sovietico, ma Eduard Ševardnadze non risponde. Intanto il portavoce della Casa Bianca, Larry Speakes, riferisce che Ronald Reagan ha espresso profondo rincrescimento al leader sovietico Gorbačëv per l’incidente nucleare e che gli Stati Uniti hanno offerto aiuto tecnico e umanitario, ma l’Unione Sovietica non ha risposto all’offerta di assistenza. In ogni caso Washington sollecita Mosca a far fronte ai propri obblighi internazionali di tenere il mondo informato sull’incidente rimarcando la mancanza di notizie immediate.

			Su pressante richiesta delle autorità mediche sovietiche, intanto, il Cremlino concede il permesso di far arrivare a Mosca il luminare statunitense Robert Peter Gale, considerato il migliore specialista del mondo nel trapianto del midollo osseo, per far fronte alle sofferenze delle persone contaminate[3]. È l’unica offerta di aiuto accettata finora dai vertici sovietici che continuano a restare sordi di fronte ai molti appelli.

			A sorpresa il 3 maggio emerge per la prima volta la voce controcorrente di Boris El’cin, facendo sussultare gli uomini del Cremlino. Il Primo segretario del Pcus di Mosca, in visita ad Amburgo per il Congresso del Partito comunista locale, offre un quadro della situazione che contrasta con il silenzio scelto da Gorbačëv. Forse tenendo fede all’antico detto secondo il quale in vino veritas, El’cin si lascia andare e, in una intervista alla tv tedesca Ard, dichiara che le riserve di acqua adiacenti alla centrale sono state contaminate e che l’area circostante è diventata inabitabile per l’uomo e gli animali poiché la radioattività ha raggiunto livelli mortali[4].

			Dopo molte pressioni, il 6 maggio arrivano le prime ammissioni ufficiali in una conferenza stampa convocata a Mosca dal Presidente della commissione governativa di indagine sull’incidente, Boris Evdokimovič Ščerbina, il quale esordisce affermando che «nessuno può arrestare lo sviluppo delle centrali nucleari sovietiche». La conferenza di Ščerbina è anticipata da un resoconto pubblicato sulla Pravda e precede di due giorni la prima visita di un gruppo di 16 giornalisti, dei quali sette occidentali, nella zona di Černobyl’.

			Finalmente la sera del 14 maggio Gorbačëv appare in televisione e parla dell’incidente avvenuto 18 giorni prima. Il leader del Cremlino esprime apprezzamento per «l’atteggiamento obiettivo» dell’Agenzia internazionale per l’energia atomica, ma deplora «il modo in cui l’incidente alla centrale nucleare è stato accolto dai governi, dagli uomini politici e dai mezzi di informazione di alcuni Paesi della Nato e soprattutto degli Stati Uniti», aggiungendo in proposito che l’Unione Sovietica si è trovata di fronte a una «enorme quantità di bugie». Per Gorbačëv, inoltre, «l’incidente di Černobyl’ e la reazione che ha provocato sono diventati un test della morale politica» poiché «le autorità statunitensi e i loro alleati più zelanti hanno visto nell’incidente soltanto una nuova possibilità di ergere ostacoli sulla via del dialogo Est-Ovest» e di «giustificare la corsa agli armamenti nucleari».

			Più tardi Gorbačëv dichiarerà candidamente che i ritardi non sono stati frutto di censura, ma semplicemente del fatto che «nessuno sapeva esattamente cosa fosse successo»[5]. Una tesi poco credibile se si pensa all’allarme lanciato con precisione dalla Svezia e dagli altri Paesi scandinavi. E poi aggiungerà, in maniera assolutamente disarmante, che «se qualcosa non è stato fatto, questo è avvenuto perché non sapevamo cosa fare».

			

			
				
					1 L’incidente di Černobyl’era fino a quel momento l’unico a essere classificato con il massimo livello (il settimo) della International Nuclear and radiological Event Scale (Ines) elaborata nel 1989 dall’Agenzia internazionale per l’energia atomica (Aiea). Lo stesso grado fu attribuito nel 2011 al disastro nella centrale giapponese di Fukushima.

				

				
					2 Il direttore Viktor Petrovyč Brjuchanov era un ingegnere elettrotecnico con una specifica esperienza nelle centrali convenzionali e a carbone, così come l’ingegnere capo Nikolaj Maksimovič Fomin che ha avuto sempre incarichi legati all’impiantistica elettrica. Soltanto il terzo responsabile, il vicedirettore tecnico Anatolij Stepanovič Djatlov, aveva una qualche esperienza avendo lavorato come installatore di reattori nucleari nei sottomarini.

				

				
					3 A farsi promotore dell’invio in Urss dell’equipe di specialisti americani guidata da Robert Gale era stato un personaggio singolare, il quasi novantenne miliardario americano Armand Hammer, presidente della Occidental Petroleum. Hammer aveva un antico legame con l’Unione Sovietica e poteva vantare l’amicizia di tutti i leader sovietici da Lenin in poi. Infatti, subito dopo essersi laureato in medicina, Hammer si recò nel 1921 nella appena costituita Unione Sovietica portando un carico di medicinali con i quali contribuì ad aiutare le autorità impegnate a combattere un’epidemia di tifo. In quella occasione fece amicizia con Lenin con il quale stipulò poi un contratto per la fornitura di grano americano e di farmaci in cambio di caviale e pellicce. Da quel momento mantenne sempre una stretta amicizia con l’Urss e con tutti i suoi leader, assumendo dietro le quinte il ruolo di autentica “eminenza grigia” dei rapporti tra Usa e Urss.

				

				
					4 El’cin aveva riferito che la radioattività intorno alla centrale, pur essendo diminuita di molto, era ancora attestata attorno a 200 Rad (Radiation Absorbed Dose), quindi a un livello che continuava a essere mortale. Inoltre El’cin aveva affermato che l’incidente era quasi certamente da attribuire a un errore umano.

				

				
					5 Il 26 aprile 1996, a dieci anni dalla tragedia di Černobyl’, Gorbačëv tenne una conferenza stampa a Mosca nella quale respinse le accuse secondo le quali le autorità sovietiche nascosero la catastrofe. Per giustificare il comportamento, Gorbačëv affermò che la dirigenza di allora non era in grado di capire la dimensione della tragedia e «non era pronta a fronteggiare una tale emergenza». Per questa ragione, secondo l’ex leader dell’Urss, la leadership sovietica «rimase sorpresa» quando l’Occidente, e in particolare la Svezia, lanciarono l’allarme. Qualche giorno prima, in una intervista pubblicata sul mensile La Nuova Ecologia, Gorbačëv aveva addirittura dichiarato: «nessuno mi informò dell’apocalisse che si stava consumando» e «le informazioni erano generiche, non davano un’idea chiara delle dimensioni della tragedia». Una versione poco credibile se si pensa che El’cin, da semplice Segretario di Partito moscovita, era invece perfettamente al corrente della situazione tanto da riferirlo pubblicamente il 3 maggio 1986 nell’intervista alla tv tedesca.

				

			

		


		
			Il “nuovo corso” della politica estera

		

		
			Avviata la perestrojka sul fronte interno, anche se in maniera non ancora ben definita, sorvolata in modo sbrigativo la tragedia di Černobyl’, Gorbačëv torna a concentrarsi sulla politica estera. Il 23 maggio 1986 convoca per due giorni al Ministero degli Esteri i responsabili della diplomazia sovietica e del dipartimento Esteri del Pcus per prendere in esame i problemi relativi a «una maggiore dinamicità e incisività della politica estera sovietica». La riunione si tiene mentre proprio in quel Ministero è in corso il più radicale rimpasto dei vertici degli ultimi 50 anni, con l’esautorazione di quasi tutti i dirigenti e funzionari e la loro sostituzione, ancora una volta, con personaggi spesso anonimi che in molti casi non sembrano avere adeguata esperienza nel delicato campo della diplomazia.

			I risultati della riunione sono resi noti la settimana successiva da Anatolij Dobrynin, membro della Segreteria del Pcus e capo del Dipartimento internazionale del Comitato Centrale, che illustra il “nuovo corso” della politica estera sovietica in una conferenza a Mosca con 159 scienziati di 47 Paesi. Il “nuovo corso”, riferisce Dobrynin, prevede cambiamenti radicali nel modo di gestire la politica estera, lasciando immutati obiettivi e princìpi. In pratica un rapido colpo di spugna all’impostazione gestita per 28 anni da Andrej Gromyko.

			Dopo la lettura di un messaggio inviato alla conferenza da Gorbačëv, Dobrynin parla agli scienziati con enfasi. «Siamo testimoni della nascita e del consolidamento di un nuovo modo di pensare, di un nuovo approccio ai problemi della pace», afferma, aggiungendo subito dopo che «un modo politicamente nuovo di pensare presuppone un livello di flessibilità nuovo, qualitativamente più alto, in politica estera». La via indicata da Gorbačëv, riferisce Dobrynin, porta a concentrare l’attenzione in primo luogo sul problema delle norme di condotta degli Stati, compresa la loro attività militare; in secondo luogo sulla riduzione del potenziale militare, sulla limitazione e distruzione di strumenti di guerra; in terzo luogo sulla soluzione di conflitti locali che costituiscono minacce per una guerra mondiale. Intenzioni encomiabili, che richiedono però un’esperienza adeguata a garantire un delicato e difficile mantenimento degli equilibri. E c’è da dire che sul terzo punto, paradossalmente, sarà proprio la politica gorbačëviana a creare in futuro i presupposti del proliferare dei conflitti locali e della rinascita dei nazionalismi, di un “ritorno a Versailles”, come bene osserverà Sergio Romano[1].

			Ma, oltre a una maggiore flessibilità, il “nuovo corso” vuole anche attribuire più importanza alle forze che possono offrire un contributo al processo di pace e ai problemi economici. In pratica, l’Urss di Gorbačëv vuole guardare al contesto internazionale mettendolo in stretta relazione con la perestrojka, l’auspicata ristrutturazione dell’economia interna. Ancora una volta ci si trova di fronte a un concetto vago, che vuole forse puntare in prospettiva a garantire investimenti occidentali in Urss ma non tiene conto del fatto che, per ottenere investimenti, sono necessari sicurezza e stabilità. Da qualche tempo, però, l’Unione Sovietica non sembra poter garantire molta stabilità e la sicurezza, come può facilmente constatare chi si reca in Urss, si va perdendo di giorno in giorno.

			Intanto, proprio mentre prende vita il “nuovo corso” della politica internazionale, dagli Stati Uniti arriva una notizia che sembra mettere in dubbio le buone intenzioni di Mosca. Forse proprio con l’intento di rispondere alle prospettive del “nuovo corso”, il 30 maggio Washington rende noto che il Segretario alla Difesa degli Stati Uniti, Caspar Weinberger, ha invitato il Ministro della Difesa dell’Unione Sovietica, Sergeij Sokolov, a una visita negli Usa per avviare il dialogo sui problemi e le intenzioni militari reciproche. Ma il portavoce del Pentagono, Robert Sims, rivela che l’invito formale è partito da oltre un mese e finora da Mosca non è giunta alcuna risposta. Nessun Ministro della Difesa sovietico ha mai effettuato una visita in Usa e, probabilmente, la proposta americana ha spiazzato i vertici del Cremlino. D’altra parte l’invito è partito da Weinberger, principale obiettivo della stampa sovietica che lo ha sempre descritto come un pericoloso guerrafondaio. E proprio questo, probabilmente, non piace a Mosca. Ma c’è anche il fatto, ancora molto sotto silenzio, che Gorbačëv non si fida di Sokolov, pur non avendo il coraggio di rimuoverlo a causa dell’ancora fragile rapporto che ha con il potente e molto autonomo contesto delle Forze Armate.

			In questo periodo, in ogni caso, Gorbačëv si mostra molto attivo su tutti i fronti. Dopo aver lanciato il “nuovo corso” della politica estera, il 28 maggio prende parte a una conferenza di due giorni con tutto il personale dirigente del Kgb. Una presenza doverosa, secondo la Tass, che nel diffondere la notizia si limita a ricordare che la riunione «è stata dedicata agli obiettivi imposti ai Servizi di sicurezza dello Stato dal 27° Congresso del Pcus». Dopo il Kgb, però, Michail scende tra la gente e il 31 maggio si reca in visita in un quartiere residenziale di Mosca. La tv ne dà ampio risalto in apertura del telegiornale della sera, mostrando un Gorbačëv sorridente che incontra i residenti del quartiere fermandosi a parlare con loro. È il nuovo stile introdotto da Gorbačëv, teso anche a enfatizzare gli incontri con la gente comune pur ignorandone esigenze e problemi.

			Non sembra essere un caso che il 23 maggio, lo stesso giorno in cui Gorbačëv inaugura il “nuovo corso” della politica estera, arriva a Mosca il Vicepremier britannico, Lord William Whitelaw, con un messaggio di Margaret Thatcher per il leader sovietico. Dal Foreing Office lasciano trapelare che il messaggio è un incitamento affinché Gorbačëv e Ronald Reagan si incontrino entro l’anno e conferma la disponibilità del governo di Londra a migliorare i rapporti con Mosca, ribadendo però la decisione britannica di non rinunciare a un armamento nucleare indipendente. La visita di Lord Whitelaw, che è accompagnato da una delegazione di 14 parlamentari, rientra nello scambio diplomatico che restituisce la famosa visita fatta due anni prima a Londra da una delegazione sovietica presieduta da Gorbačëv, che all’epoca non era ancora capo del Cremlino. Ma il tempismo mostra anche chiaramente che Londra è sempre presente, e con un ruolo chiave.

			Qualcosa dunque comincia a muoversi aprendo concretamente la possibilità di un nuovo vertice Usa-Urss. In questa direzione sembra andare una nuova lettera personale di Gorbačëv a Reagan, consegnata al Presidente americano il 23 giugno dal nuovo Ambasciatore sovietico a Washington, Jurji Vladimirovič Dubinin, nel corso della cerimonia di presentazione delle credenziali. I contenuti della lettera vengono resi noti due giorni dopo dal New York Times, citando imprecisate voci della Casa Bianca. Secondo quanto riferito dal giornale, nella lettera si sottolinea la necessità di un accordo sulle armi nucleari strategiche da attacco e su quelle difensive, auspicando progressi verso l’eliminazione dei missili a medio raggio in Europa e il bando totale degli esperimenti nucleari.

			Per i funzionari statunitensi si tratta di una lettera che può gettare le basi per la ripresa dei colloqui tra Usa e Urss. Presupposti che, secondo il New York Times, indicano che prima della fine dell’anno il vertice ci sarà. Ma Reagan dovrà in ogni caso fare i conti con le divergenze in atto in seno alla sua stessa amministrazione tra il Dipartimento di Stato, disposto ad aprire a un nuovo processo negoziale, e il Pentagono che, con l’Ente federale per il disarmo e il controllo degli armamenti, si oppone in maniera decisa. Alla fine il Dipartimento di Stato sembra avere la meglio e a fine giugno dalla Casa Bianca trapelano le prime certezze sul fatto che si sta procedendo ai preparativi per un incontro al vertice entro l’anno tra il Presidente americano e il leader sovietico.

			Pronta la risposta di Gorbačëv che è in visita in Polonia. Il capo del Cremlino sceglie un luogo insolito per affrontare il tema del vertice internazionale: la fabbrica di macchinari di precisione “Karol Swerczewski” di Varsavia. Rivolgendosi agli operai polacchi, probabilmente interessati a tutt’altro tipo di problemi, Gorbačëv afferma di aver «inviato una lettera al Presidente Reagan contenente una proposta su come superare il punto morto e come cominciare finalmente a liberare il mondo dalle armi».

			Ovviamente il “nuovo corso” di politica estera esige anche più attenzione nell’informazione; e Gorbačëv ritiene curiosamente che debba essere qualcosa di lontano dalla diplomazia. Così, dopo aver già rivoluzionato gli assetti dirigenziali al Ministero degli Esteri, decide di mettere mano anche all’ufficio stampa del Dicastero. Rimuove l’Ambasciatore Vladimir Borisovič Lomeyko e mette al suo posto il giornalista rampante Gennadij Ivanovič Gerasimov, Direttore del giornale in lingua inglese The Moscow News, che diventa capo del nuovo Dipartimento dell’informazione degli Esteri.

			I giornalisti occidentali hanno modo di conoscere Gerasimov il 7 luglio, giorno stesso della sua nomina, in occasione della visita a Mosca del Presidente francese, François Mitterrand. Il nuovo portavoce della diplomazia sovietica si presenta nella sede del Centro stampa del Ministero degli Esteri ostentando sicurezza professionale e elargendo battute, anche se a molti appare subito distante dalle logiche che dominano l’etichetta della comunicazione diplomatica. Di certo, però, si dà un gran daffare per farsi notare.

			Quella di Mitterrand, che tre giorni prima di arrivare a Mosca è stato negli Usa e ha incontrato Ronald Reagan[2], è la prima visita di un Capo di Stato occidentale in Unione Sovietica dopo l’elezione di Gorbačëv alla guida del Pcus. Gerasimov tiene subito ad annunciare che i rapporti Usa-Urss sono oggetto dei colloqui: «Le due parti hanno preso in esame le cause dell’attuale situazione e hanno dato speciale importanza ai problemi connessi alla cessazione della corsa agli armamenti».

			Più tardi l’onnipresente Gennadij richiama nuovamente a raccolta i giornalisti e dichiara che le prospettive per tenere entro l’anno un vertice sovietico-americano sono favorevoli. Gerasinov afferma con sicurezza che l’idea di un nuovo vertice è vista «positivamente dall’Urss, dalla Francia e dagli Stati Uniti».

			Per tutta la durata della visita di Mitterrand è Gerasimov a tenere banco con continue dichiarazioni alla stampa estera. Una posizione che contrasta notevolmente con lo scarso peso che tutta la stampa sovietica dà al Presidente francese, lasciando trasparire una diversità di vedute maggiori rispetto al previsto.

			Intanto, con un occhio alla perestrojka, l’arrivo dei francesi è ritenuto da Mosca un’occasione di apertura verso quel mercato. Anzi, sarebbe meglio dire un’occasione di aiuto da quel mercato. È quello che provano a fare i due Primi Vicepresidenti del Consiglio dei Ministri sovietici, Ivan Arkhipov e Vsevolod Murakhovsky, con Nikolaj Komarov che da appena una settimana ha conquistato la posizione di Primo Viceministro del Commercio estero lasciata libera da Jurij Brežnev, figlio del defunto ex leader, defenestrato senza complimenti da Gorbačëv. In un incontro con il Ministro del Commercio estero francese, Michel Noir, i tre sovietici paventano per il futuro la previsione di un notevole deficit commerciale per l’Urss a causa della diminuzione dei prezzi petroliferi e propongono nuove forme di cooperazione economica. L’idea sovietica è quella di contratti “a compensazione” con la produzione congiunta di alcuni articoli e l’acquisto da parte dell’Urss di licenze francesi per la produzione di abbigliamento. Una proposta accolta con molta prudenza da parte francese a cui non è ben chiara, come a nessuno, la confusa strategia economica lanciata da Gorbačëv.

			Ma a salvare la situazione c’è Raisa Gorbačëva, artefice dei legami tra lo stilista suo amico Pierre Cardin e l’Unione Sovietica. Grazie a Raisa, che veste Cardin e che nella visita dell’ottobre 1985 a Parigi aveva avuto modo di assistere a una sfilata in suo onore nei saloni del Faubourg Saint-Honoré, lo stilista francese ha scelto sei indossatrici sovietiche per presentare la sua nuova collezione per l’inverno. Inoltre all’inizio di settembre cento prototipi messi a punto nella sartoria di Cardin giungeranno in Urss per essere fabbricati in 32 aziende sovietiche.

			Chiusa la parentesi francese e avviata la preparazione di un nuovo vertice Usa-Urss, senza dare troppo peso a una situazione interna sempre più precaria, Gorbačëv guarda anche alle questioni mediorientali. Così il leader del Cremlino, probabilmente su consiglio di qualche suo inesperto collaboratore, tira fuori durante i colloqui con Mitterrand l’idea di una conferenza sul Medio Oriente da tenere tra i cinque membri permanenti del Consiglio di sicurezza dell’Onu. Una proposta che sorprende e fa saltare sulla sedia i vertici israeliani che rispondono subito per voce del Ministro degli Esteri, Yitzhak Shamir, respingendo con decisione e irritazione la proposta di Gorbačëv. «Non accetteremo nessuna soluzione ai nostri problemi che ci venga imposta», tuona Shamir aggiungendo che i problemi di Israele «vanno risolti soltanto attraverso colloqui diretti con i nostri vicini». Una reazione scontata, che si sarebbe potuta evitare con un po’ di accortezza diplomatica.

			Ma la proposta improvvisata di Gorbačëv offre anche il fianco agli Stati Uniti per mettere a nudo l’impreparazione dei nuovi vertici sovietici sulle questioni internazionali. La risposta americana è affidata al portavoce del Dipartimento di Stato, Bernard Kalb, e assume toni tra il rimprovero e il derisorio: «l’esperienza ci insegna che questo tipo di conferenze porta solo a un eccesso di retorica». È come dire a Mosca che non conosce la storia del Medio Oriente e dei negoziati. Poi Kalb rincara la dose e afferma con sufficienza che «se l’Unione Sovietica vuole davvero dimostrare di essere interessata a giocare un ruolo costruttivo nel processo di ricerca della pace in Medio Oriente ci sarebbe una lunga lista di cose che potrebbe fare, a cominciare dalla ripresa dei rapporti diplomatici con Israele».

			Chiusa sbrigativamente anche la parentesi mediorientale, sia pure in modo non proprio edificante, Gorbačëv e i suoi collaboratori si lanciano alla preparazione del secondo vertice con Reagan. Il 13 luglio il Ministro degli Esteri sovietico, Eduard Ševardnadze, parte per incontrare a Londra il suo omologo, Jeoffrey Howe, e il Primo Ministro, Margaret Thatcher. È la prima volta dal 1976 che un Ministro degli Esteri sovietico torna in Gran Bretagna. Mentre Ševardnadze vola a Londra, a Mosca arriva l’ex Presidente americano Richard Nixon precedendo di poco l’arrivo nella capitale sovietica del Ministro degli Esteri della Repubblica Federale Tedesca, Hans Dietrich Genscher, che subito dopo andrà direttamente a Washington per riferire a George Shultz sui risultati dei colloqui con Gorbačëv. Movimenti a tutto campo, dunque, per preparare l’atteso vertice Usa-Urss.

			In questo periodo è quindi un susseguirsi di dialoghi intrecciati e di pellegrinaggi alla Casa Bianca per riferire le impressioni su Michail e la sua corte. In particolare Nixon ha già parlato con Reagan prima della sua partenza per Mosca e, al termine della visita in Urss, relazionerà al Presidente degli Stati Uniti su sensazioni e valutazioni. Nel suo soggiorno moscovita Nixon incontra l’ex Ambasciatore sovietico a Washington, Anatolij Dobrynin, ora diventato capo del Dipartimento internazionale del Comitato Centrale del Pcus, ma anche quelli che considera suoi vecchi amici come i familiari di Leonid Brežnev, il leader sovietico con il quale firmò nel maggio 1972 il trattato Salt 1 per la limitazione degli armamenti strategici, e l’ex Ministro degli Esteri Andrej Gromyko. È evidente che la “diplomazia parallela” è al lavoro.

			Il 18 luglio, a conclusione del suo soggiorno moscovita, Nixon viene ricevuto al Cremlino da Gorbačëv con il quale rimane a colloquio per circa due ore alla presenza di Dobrynin. Sul contenuto dei colloqui non trapela nulla. Il mantenimento del più stretto riserbo sugli incontri di Nixon è stato infatti stabilito in un accordo preventivo con la Casa Bianca. E viene pienamente rispettato.

			I risultati arrivano il 25 luglio quando, un mese dopo l’invio della lettera di Gorbačëv a Reagan, il Presidente americano inoltra la sua risposta al leader sovietico in cui avanza una serie di proposte sulla riduzione degli arsenali e su problemi regionali al fine di eliminare quelle che Reagan definisce “fonti di tensioni” tra gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica. La via del nuovo vertice è definitivamente aperta.

			Quando arriva la risposta americana, Gorbačëv è in visita a Vladivostok, nell’estremo oriente russo. Ed è proprio da questa città che decide di lanciare a sorpresa una serie di iniziative sul fronte internazionale. In un discorso pubblico Gorbačëv annuncia il ritiro di sei Reggimenti dell’Armata Rossa dall’Afghanistan entro il 1986 e un alleggerimento della presenza militare sovietica in Mongolia. Decisioni che sembrano puntare soprattutto al miglioramento dei rapporti con la Cina. Infatti le decisioni annunciate da Gorbačëv riguardano due delle tre precondizioni poste dal governo cinese per la normalizzazione delle relazioni politiche con l’Urss. La terza precondizione, cioè la fine dell’appoggio sovietico all’occupazione della Cambogia da parte del Vietnam, non viene invece presa in considerazione dal leader sovietico.

			Probabilmente Gorbačëv, che sembra guardare all’America mentre parla alla Cina, si aspetta che il discorso di Vladivostok, ritenuto dai sovietici una nuova “iniziativa di pace”, susciti una reazione positiva della Casa Bianca. Invece Washington, con abile strategia, reagisce con freddezza e diffidenza. Anzi, approfitta dell’occasione per chiedere quella che considera «l’unica soluzione accettabile», cioè l’immediato e completo ritiro di tutte le truppe dall’Afghanistan. Poi la Casa Bianca mette in dubbio la buona fede di Gorbačëv adombrando il fatto che potrebbe trattarsi di normali rotazioni di truppe senza una reale diminuzione del numero di soldati. Una sfida che suona come un nuovo schiaffo al leader del Cremlino, frutto di una tattica intelligente che, probabilmente, punta anche a testarne la debolezza e preparare il terreno con l’obiettivo di accrescere una sorta di timore reverenziale di Mosca nei confronti di Washington.

			La sera del 18 agosto Gorbačëv ricompare in televisione e annuncia il rinnovo per la terza volta della moratoria unilaterale sovietica sugli esperimenti nucleari che sarà prolungata di altri sei mesi. Il leader del Cremlino parla per quaranta minuti invitando nuovamente gli Stati Uniti a seguire l’esempio dell’Urss perché «sarebbe un reale passo avanti verso la sospensione della corsa agli armamenti». Gorbačëv non manca di ricordare che nell’ultimo anno gli Stati Uniti hanno continuato l’attività con ben 18 esplosioni nucleari, dicendosi convinto che accordi sulla cessazione degli esperimenti nucleari possano essere raggiunti rapidamente e firmati già nel prossimo vertice con Reagan. Poi, agli occhi degli osservatori, commette un grossolano errore politico affermando che la politica americana continua a basarsi su «una sottovalutazione dell’Unione Sovietica, di altri Paesi socialisti e di Stati di nuova indipendenza e sulla sopravalutazione delle proprie potenzialità». E rende ancor più evidente l’errore rivolgendosi direttamente al Presidente americano con toni tra il conciliante e la preghiera sottomessa: «Mi rivolgo al presidente Reagan perché esamini ancora una volta la situazione senza preconcetti» aggiungendo, riferendosi allo “scudo spaziale” americano, che «sarebbe sbagliato sperare di intimidirci o di spingerci a spese inutili. Se sarà necessario noi avremo tempestivamente una risposta che toglierà ogni valore al programma delle “guerre stellari”». In queste ultime parole gli Stati Uniti assaporano chiaramente aria di bluff.

			Reagan non pensa minimamente a rispondere direttamente a Gorbačëv, lasciando a un portavoce di secondo piano il compito di affermare seccamente che una moratoria sugli esperimenti nucleari «non è nell’interesse degli Stati Uniti, né in quello degli alleati». L’abile strategia americana di umiliare sottilmente il leader sovietico, ponendolo in una posizione di velata sottomissione, sta già avendo successo in prospettiva del nuovo vertice Usa-Urss.

			

			
				
					1 In Cinquant’anni di storia mondiale Romano mette bene in luce ciò che avvenne nell’Est Europa nel periodo 1989-1992 con un ritorno alle spinte nazionaliste precedenti al Trattato di Versailles e sottolineando, per quanto riguarda la disgregazione dell’Urss, che «L’area geopolitica che si era chiamata Unione Sovietica divenne così una delle regioni più instabili e conflittuali della società internazionale».

				

				
					2 L’occasione dell’incontro tra Mitterrand e Reagan, avvenuto il 4 luglio a New York, era stata la celebrazione del Giorno dell’Indipendenza americana in concomitanza del centenario della Statua della Libertà, donata dalla Francia agli Stati Uniti a fine Ottocento. La statua, il cui nome originario era La Liberté éclairant le monde (La Libertà che illumina il mondo), era stata realizzata in Francia su progetto di Gustave Eiffel e Eugène Viollet e venne trasportata smontata con numerosi viaggi in nave.

				

			

		


		
			Dal “caso Daniloff” a Reykjavik

		

		
			Alla fine di agosto 1986 avviene un fatto destinato ad avere notevole rilievo nel dialogo avviato tra Usa e Urss. In un quartiere residenziale di Mosca, nei pressi delle Colline Lenin, viene arrestato un giornalista americano, Nicholas Daniloff[1], corrispondente della rivista News and World report. Daniloff ha 52 anni, è a Mosca da cinque anni e mezzo ed è in procinto di lasciare l’incarico la settimana successiva. Il 30 agosto si reca a un appuntamento fissato da un suo “fidato” conoscente che gli consegna un pacco. Subito dopo otto uomini del Kgb lo circondano, aprono il pacco che contiene due mappe militari con l’iscrizione top secret e lo arrestano.

			L’episodio sembra subito una risposta a quanto avvenuto sei giorni prima a New York, dove tre agenti dell’Fbi hanno arrestato per spionaggio Gennadij Fedorovič Zakharov, un fisico di 39 anni impiegato nel settore “Scienza e tecnologia dello sviluppo” delle Nazioni Unite, arrivato a New York nel 1982. Gli agenti federali lo hanno fermato mentre stava acquistando per mille dollari documenti riguardanti il motore di un aereo dell’Aeronautica statunitense. Zakharov ha consegnato il denaro a uno studente della Guyana, Leakh Bhoge, conosciuto tre anni prima al Queens College di New York, ignorando il suo lavoro sotto copertura per l’Fbi.

			Con questa premessa, fatta dei soliti scambi di accuse reciproche, si arriva il 20 settembre agli attesi colloqui di Washington tra il Segretario di Stato americano, George Shultz e il Ministro degli Esteri sovietico, Eduard Ševardnadze, ricevuto negli Usa molto sotto tono. Appena due giorni prima, tanto per far capire il clima di accoglienza, gli Stati Uniti hanno deciso di espellere 25 diplomatici sovietici accreditati all’Onu e ritenuti potenziali spie. Uno schiaffo senza precedenti. Nonostante tutto, subito dopo i primi incontri, Ševardnadze non si sottrae alla stampa, ma appare incerto e impacciato, a volte esitante nelle risposte. Con un sorriso abbozzato tra lo stupefatto e l’infantile riesce a non fornire alcun elemento.

			Accolto a Washington con inedita sufficienza, Ševardnadze non ripete l’errore e, dopo i successivi incontri all’ottavo piano del Dipartimento di Stato, evita accuratamente i giornalisti. Voci della Casa Bianca fanno però sapere che a tenere banco è il “caso Daniloff”. Comunque sia, in un intermezzo degli incontri con Shultz, il Ministro sovietico riesce a incontrare per 40 minuti anche Ronald Reagan al quale consegna una lettera personale in cui Gorbačëv risponde alle ultime controproposte Usa sul controllo degli armamenti.

			A contribuire a sminuire definitivamente la figura smarrita e impacciata di Ševardnadze, personaggio che appare assolutamente privo della tempra degna di un Ministro degli Esteri di una grande potenza, ci pensa il giorno dopo l’immancabile portavoce Gennadij Gerasimov. È lui a sostituirlo in una serie di interviste incrociate alle televisioni americane: da parte sovietica Gerasimov che si limita a esprimere «cauto ottimismo», da parte statunitense il brillante e capace Shultz che tratta con sufficienza la lettera inviata da Gorbačëv a Reagan definendola «interessante in alcune sue parti».

			Ovviamente su tutto grava l’ombra del “caso Daniloff” che gli americani sanno gestire molto bene mettendo alle corde i sovietici. La trattativa non lascia scampo a Ševardnadze e Mosca è costretta a incassare, oltre all’espulsione dei suoi 25 funzionari Onu, anche la liberazione senza condizioni di Daniloff al quale gli americani aggiungono il rilascio di tre dissidenti sovietici da avviare con diversa tempistica: il fisico Jurij Fedorovič Orlov, il genetista David Goldfarb e il giurista Vladimir Semionovič Slepak. Unica contropartita accettata da Washington è l’espulsione di Zakharov, ma soltanto dopo un regolare processo per spionaggio.

			Così il 30 settembre, mentre Daniloff sale sull’aereo che lo porterà trionfalmente prima in Germania e poi negli Usa, Zakharov compare davanti al giudice newyorchese Joseph Mclaughlin per uno show concordato. La spia sovietica si avvale della formula del nolo contendere, evitando cioè di replicare alle tre accuse avanzate contro di lui, facendo in modo che il giudice rinunci alle prime due accuse: complotto a fini di spionaggio e tentativo di trasmettere informazioni concernenti la difesa degli Stati Uniti ad agenti dell’Unione Sovietica. Zakharov viene invece condannato per il terzo capo d’imputazione, cioè la raccolta di informazioni riguardanti la sicurezza nazionale statunitense, con la concessione di un periodo di cinque anni di libertà condizionata e la concordata partenza dagli Usa entro 24 ore. Finalmente gli Stati Uniti, per voce di Shultz, e l’Urss, attraverso la Tass, possono annunciare che il secondo vertice tra Reagan e Gorbačëv si terrà in Islanda, a Reykjavik, l’11 e il 12 ottobre.

			Shultz appare sicuro in conferenza stampa e si dice certo che l’incontro di Reykjavik potrebbe dare una spinta verso quelle intese, soprattutto nel campo degli armamenti, che i due Paesi sperano di concludere durante il successivo formale vertice a Washington. Il Segretario di Stato americano è convinto che in Islanda si discuterà di tutto, dal disarmo alle questioni bilaterali, ai problemi regionali e ai diritti umani.

			Diversi i toni dimessi e appannati di Ševardnadze che, in un’altra breve conferenza stampa, si arrampica sugli specchi limitandosi a dirsi certo che Reagan e Gorbačëv riesamineranno la questione dei 25 sovietici espulsi da New York e troveranno un accordo. Poi, in maniera poco credibile, prova anche ad alzare i toni parlando di «pesanti misure di rappresaglia» nei confronti degli Usa che Mosca ha già deciso, ma non ancora annunciato.

			Nonostante alcune dichiarazioni pessimistiche su quello che è stato definito “pre-vertice” di Reykjavik, come quella dell’ex Segretario di Stato americano Henry Kissinger per il quale si tratta di un incontro affrettato e inedito nella scarsa preparazione, nel mondo sembra prevalere soddisfazione e ottimismo per un possibile disgelo tra le due grandi potenze. Anche il Ministro degli Esteri italiano, Giulio Andreotti, che negli Usa è stato informato con omologhi degli altri Paesi Nato da Ronald Reagan, si dice convinto che «il vertice di Reykjavik può rappresentare un momento importante nei rapporti tra Stati Uniti e Unione Sovietica, specialmente perché ha sconfitto con un blitz psicologico il “mondo-pessimismo” circolante».

			Intanto, in barba al fatto di essere già stato messo elegantemente con le spalle al muro, Gorbačëv accelera i segnali di captatio benevolentie nei confronti degli Stati Uniti. Così libera il fisico dissidente Orlov in anticipo sulla data prevista, permettendogli di raggiungere gli Usa, poi manda “in pensione” il Primo vicepresidente del Consiglio dei Ministri, Ivan Vasilevič Arkhipov, che era stato nominato da Brežnev nell’ottobre 1980 ed era stato finora l’unico che era riuscito a conservare l’incarico anche sotto Andropov, Černenko e Gorbačëv. Con Arkhipov esce di scena il maggiore artefice del riavvicinamento, non ancora concluso, tra l’Urss e la Cina e molti osservatori ritengono questa rimozione una sorta di regalo a Reagan. A ciò si aggiunge l’annuncio ufficiale, diffuso dalla Tass l’8 ottobre, che dal 15 ottobre comincerà il ritiro dall’Afghanistan di sei Reggimenti sovietici che si concluderà in quindici giorni.

			Mentre Gorbačëv si affanna nelle concessioni, a Washington si celebrano i successi diplomatici. Dopo aver ricevuto il giornalista Daniloff, Reagan accoglie nell’Ufficio Ovale anche Jurij Orlov e sua moglie Irina. All’uscita dalla Casa Bianca Orlov, appena liberato dal confino in Siberia nel quadro dell’accordo scaturito dal “caso Daniloff”, si dice certo che Reagan affronterà il problema dei diritti umani con Gorbačëv e che il Presidente americano non dovrebbe concludere un accordo sul disarmo senza prima ottenere garanzie sul rispetto dei diritti dell’uomo.

			Alla vigilia del vertice di Reykjavik, in ogni caso, le aspettative sono diverse. Se il mondo, grazie anche a una forte campagna mediatica, si sta caricando di ottimismo e di attesa, l’americano medio non sembra particolarmente entusiasta né troppo interessato alla questione. Men che meno il cittadino sovietico, costretto a fare i conti con la più grave crisi economica e penuria di beni primari mai vissuta in tempi di pace, oltre a una crescente diminuzione di sicurezza interna. Così sembra interessare a pochi quel «deciso miglioramento delle relazioni bilaterali» che, secondo Dobrynin e il Direttore della Pravda, Viktor Afanasyev, si aspetta l’Unione Sovietica da Reykjavik. Ma è evidente che Gorbačëv e il suo entourage ci credono davvero. Probabilmente credono che dal dialogo possa scaturire un sostegno concreto alla politica gorbačëviana e agli scambi economici. Per questo Michail punta tutto sul rapporto con gli americani.

			È con queste aspettative che, la mattina del 10 ottobre, Gorbačëv lascia Mosca diretto a Reykjavik, accompagnato da una delegazione di quattro persone: Eduard Ševardnadze, Anatolij Dobrynin, Aleksandr Jakovlev e Anatolij Černjaev, appena diventato consigliere e assistente del Segretario Generale[2]. L’immancabile Gerasimov è invece già a Reykjavik da alcuni giorni.

			Per ironia della sorte nello stesso giorno in cui Gorbačëv arriva all’aeroporto di Keflavik, che è anche base aerea americana, nello scalo islandese sbarca Nicholas Daniloff, inviato dal suo giornale per seguire il vertice. Dallo stesso aereo di Daniloff scende anche l’Ambasciatore sovietico a Washington, Jurij Dubinin. Reagan è già a Reykjavik dal giorno precedente.

			La mattina dell’11 ottobre Reagan e Gorbačëv avviano il confronto nel bianco e pittoresco cottage Höfdi house, situato in località Félagstún, nella zona nord di Reykjavik. In due giorni i leader delle due superpotenze si incontrano quattro volte, una in più rispetto al programma. La serie di colloqui dura complessivamente 11 ore e 39 minuti, ben 5 ore e 39 minuti più del previsto. Ma il prolungamento del confronto serve a ben poco. Alla fine i due leader escono dalla Höfdi house sorridenti, ma entrambi sono costretti ad ammettere che l’incontro di Reykjavik è stato «un fallimento».

			In effetti non sono stati raggiunti i due scopi principali del pre-vertice: per gli americani fissare la data per il vertice definitivo da tenete negli Usa entro il 1986, come già concordato a Ginevra, e per i sovietici fare passi avanti nel settore delle armi strategiche e nell’arrestare il programma di “scudo spaziale” statunitense.

			Ancora una volta, secondo molti osservatori, il vero sconfitto è Gorbačëv che, in tutta fretta, aveva proposto questo incontro preparatorio nella famosa lettera consegnata venti giorni prima a Reagan da Ševardnadze. Una sconfitta evidente anche nei toni con i quali Reagan e Gorbačëv commentano l’esito fallimentare. Il Presidente degli Stati Uniti tiene subito a far sapere di aver respinto un compromesso che «avrebbe pregiudicato la sicurezza americana», rammaricandosi anche del fatto che l’Unione Sovietica abbia respinto «la più concreta proposta sul disarmo mai fatta nella storia».

			Più incerto, ma anche più allarmista, appare ancora una volta Gorbačëv. Il Segretario Generale del Pcus non può evitare di ammettere che «la trattativa è a un punto morto», aggiungendo che «il mondo sta avvicinandosi a un punto di non ritorno». Ma ci tiene subito a scagionare l’“amico” Reagan da ogni responsabilità, affermando che se gli Stati Uniti «sono venuti al vertice a mani vuote» è colpa di chi «non ha dato il permesso al Presidente americano di raggiungere un accordo».

			L’impossibilità di giungere a Reykjavik a qualcosa di concreto è stata subito chiara. Già dopo i primi due incontri il dialogo tra Reagan e Gorbačëv è apparso impraticabile, tanto da far decidere la creazione di due gruppi di lavoro per sbloccare i punti controversi sul controllo degli armamenti, le crisi regionali, i diritti umani e i rapporti bilaterali. Ma anche in questo contesto, a quanto trapela, i rappresentanti sovietici non sembrano all’altezza della situazione, muovendosi tra inesperienza e approssimazione di fronte alla sicurezza degli statunitensi strategicamente intenzionati a tenere sulla corda la controparte.

			Tornati tutti a casa dopo l’infruttuosa trasferta islandese, è il solerte Gerasimov a convocare una conferenza stampa per precisare in maniera criptica che l’incontro di Reykjavik tra Reagan e Gorbačëv «non è il punto finale, ma una riga oltre la quale bisogna mobilitarsi per raggiungere l’obiettivo comune del disarmo». Poi Gerasimov riesce a suscitare l’ilarità dei giornalisti presenti affrontando la questione dell’espulsione per spionaggio dei 25 funzionari sovietici dell’Onu da parte dell’amministrazione Reagan. Senza alcun imbarazzo, a una domanda sull’argomento, il loquace Gennadij risponde candidamente che «l’Urss sta attuando una politica di riduzione del personale in molte sedi e, nell’ambito di questa politica, i 25 sono rientrati in Unione Sovietica».

			Ma il 21 ottobre un’altra tegola cade sulla testa di Michail Gorbačëv. Ben 55 diplomatici sovietici, di cui 42 in servizio all’Ambasciata di Washington e 13 al Consolato di San Francisco, vengono espulsi dagli Stati Uniti. Il Dipartimento di Stato motiva la decisione di espulsione dei sovietici per “attività incompatibili con il loro status diplomatico”, una formula elegante che equivale a spionaggio. L’amministrazione Reagan fa subito sapere che, con queste espulsioni, la rete spionistica del Kgb e del Gru[3] negli Usa è stata «definitivamente decapitata» infliggendo un «duro colpo» ai sovietici. Un alto funzionario della Casa Bianca, parlando con i giornalisti, si spinge a dire che «probabilmente è la fine di un’era per le operazioni spionistiche sovietiche negli Stati Uniti», anche perché il Kgb e il Gru saranno senz’altro in grado di rimpiazzare questi elementi, ma facendo ricorso a personale meno esperto e meno addestrato. Evidentemente gli americani hanno chiaro sentore che anche gli impeccabili servizi segreti sovietici stanno attraversando un periodo di affanno, che la crisi da perestrojka sta toccando anche ciò che pareva inattaccabile. D’altra parte 80 espulsioni in meno di un mese sono davvero tante.

			Gorbačëv si mostra amareggiato. La sera del 22 ottobre compare in televisione in apertura del telegiornale Vremja. Qualche ora prima è ancora Gennadij Gerasimov a convocare una conferenza stampa per annunciare la risposta sovietica con l’espulsione di cinque diplomatici statunitensi, oltre al ritiro di 260 cittadini sovietici in servizio all’Ambasciata americana di Mosca e al Consolato di Leningrado.

			L’intervento televisivo di Gorbačëv, che dura 50 minuti, si apre in ogni caso nel segno delle «speranze aperte dall’incontro di Reykjavik». Il leader sovietico, che appare evidentemente preoccupato e non vuole ammettere il “flop” islandese, sostiene che «per la prima volta negli ultimi decenni si sono fatti passi avanti nella ricerca di una strada verso il disarmo nucleare». Poi parla di «ostacoli potenti che creano sempre nuove difficoltà», puntando il dito contro quegli uomini dell’amministrazione americana che frenano le iniziative e vogliono «intorbidire le acque» del dialogo. E accusa non ben definiti alti esponenti della Casa Bianca di «distorcere il quadro emerso a Reykjavik» e di far ricorso ad «azioni oltraggiose», come l’espulsione dei 55 diplomatici sovietici, che «sono completamente prive di senso dopo il vertice sovietico-americano».

			Il commento della Casa Bianca, affidato a un comunicato firmato dal portavoce Larry Speakes, sembra quasi una presa in giro: «Siamo contenti che il Segretario Michail Gorbačëv abbia dichiarato il proprio desiderio di sviluppare i punti raggiunti dalle due parti a Reykjavik». Per Speakes, inoltre, Gorbačëv ha dato prova di «ottimismo per quanto riguarda la riduzione degli armamenti, caratterizzando l’incontro di Reykjavik come un importante fatto politico».

			Qualcuno pensa che Washington abbia cominciato a rosolare Michail a fuoco lento, mentre altri continuano a chiedersi dove il leader del Cremlino sia andato a pescare i suoi consiglieri che, nei confronti internazionali come nelle scelte di politica economica, sembrano sempre più spesso dilettanti allo sbaraglio.

			

			
				
					1 Daniloff, come si evince dal cognome sia pure modificato con la doppia “f” finale, è di origini russe. Suo nonno, Jurij Nikiforovič Danilov, era stato un famoso generale dell’Esercito zarista nella Prima Guerra Mondiale rifugiatosi a Parigi dopo la Rivoluzione del 1917. Corrispondete da Mosca dal 1980, Daniloff aveva seguito con attenzione i più recenti passaggi della Guerra Fredda.

				

				
					2 Anatolij Sergeevič Černjaev (1921-2017), docente di Storia contemporanea all’Università di Mosca, entrò nel 1961 come analista nel Dipartimento internazionale del Comitato Centrale del Pcus. Dal 1986 fino alla fine dell’Urss nel 1991 è stato Consigliere per la politica estera di Gorbačëv. Nel 2004 ha donato i suoi diari relativi a quel periodo al National Security Archive della George Washington University.

				

				
					3 Il Glavnoe razvedyvatel’noe upravlenie (Direttorato principale per l’informazione), conosciuto con l’acronimo Gru, era il Servizio informazioni delle Forze Armate sovietiche ed era totalmente indipendente dagli altri maggiori centri di potere dell’Urss dipendendo direttamente dallo Stato Maggiore delle Forze Armate.

				

			

		


		
			Dissidenti in primo piano dopo la morte di Marčenko

		

		
			Nonostante i ripetuti segnali di apertura, dunque, Gorbačëv non riesce a conquistare quella fiducia internazionale che certamente si aspettava. Chi lo aveva convinto che sarebbe stato accolto a braccia aperte da americani e occidentali evidentemente non aveva le idee chiare di come vanno le cose in politica. L’assoluta mancanza di strategia sembra dominare la nuova era sovietica. Anche per questo l’Occidente continua a sorprendersi, tanto che il 6 novembre 1986 la Nato organizza a Bruxelles un convegno di due giorni, chiamando a raccolta i massimi esperti di Unione Sovietica.

			Ad aprire il convegno è il Segretario generale della Nato, Lord Peter Carington, sottolineando che l’obiettivo è quello di fornire una prima analisi del cambiamento della politica sovietica che risulta ancora poco chiara nei suoi risvolti economici, politici e strategici. Per i sovietologi non c’è dubbio che l’immagine dell’Urss di Gorbačëv appare più dinamica rispetto alla tradizionale chiusura che ha sempre caratterizzato il mondo sovietico, ma tutti sono concordi nell’individuare indizi di grande fragilità.

			Sull’azione dell’Urss in politica estera è Arnold Horelik, Direttore del Centro studi sovietici della Rand Corporation, a sottolineare le incertezze sull’impatto del vertice di Reykjavik e in generale dei negoziati tra Usa e Urss sull’opinione pubblica sovietica. Per Horelik, come è d’altra parte facilmente immaginabile, i cittadini sovietici non ritengono particolarmente importante la ridondante politica estera avviata da Gorbačëv, evidentemente presi da ben altri tipi di problemi. Il che equivale a dire che Gorbačëv non è così popolare tra la sua gente che, probabilmente, si aspetterebbe più attenzione ai problemi reali del Paese.

			Impietosa anche l’analisi sulla politica interna sovietica affidata al giornalista francese Michel Tatu, storico corrispondente di Le Monde da Mosca e ritenuto grande esperto dell’Urss e del Blocco orientale. Per Tatu la presa della nuova leadership di Gorbačëv sul funzionamento del sistema rimane più apparente che sostanziale. Pur riconoscendo a Gorbačëv la volontà di cambiamento in politica estera e il tentativo di avviare ambiziose riforme di politica economica, Tatu ritiene evidente l’incertezza sulla reale capacità della leadership di mantenere la rotta. In pratica, tanta confusione e pochi risultati.

			Intanto si apre anche il fronte dei diritti umani in Urss, sul quale Gorbačëv è sempre più pressato. Dopo gli scambi derivati dal “caso Daniloff”, a Reykjavik quello dei dissidenti ancora reclusi o al confino è stato motivo di accesa discussione. Uno scontro tra Usa e Urss che si riaccende agli inizi di novembre a Vienna, tra Shultz e Ševardnadze, in occasione della Conferenza per la sicurezza e la cooperazione in Europa (Csce). Anche in questo caso il Ministro degli Esteri sovietico non si dimostra all’altezza della situazione.

			Anche quando prova ad attaccare la controparte americana, Ševardnadze appare sempre sulla difensiva. Poi si spinge avanti e propone una conferenza a Mosca sui diritti umani in cui si discuta del problema nella sua globalità, gettando imprudentemente sul piatto i presunti diritti violati dall’Occidente su lavoro, educazione e salute. Un paragone con la detenzione di dissidenti che appare subito poco credibile, se non ridicolo. Quindi Ševardnadze rincara la dose ponendosi in posizione addirittura umiliante: «Dateci credito, non vi deluderemo; l’Urss non vuole imporre la sua fede a nessuno».

			Ma un altro colpo a Gorbačëv arriva da una intervista rilasciata negli stessi giorni alla Radio Vaticana da Anatolij Ščaranskij[1], per il quale la situazione dei diritti umani in Unione Sovietica è peggiorata con l’avvento di Gorbačëv e per risolvere tale realtà è necessario che l’Occidente ponga il problema in tutti i rapporti bilaterali con l’Urss.

			Altro caso che rischia di diventare molto pesante per Gorbačëv è quello della poetessa Irina Borisovna Ratušinskaja, condannata a sette anni di reclusione per attività antisovietica. Viene scarcerata pochi giorni prima del vertice di Reykjavik su pressione di Reagan, Thatcher e Mitterrand, ma le viene negato il visto per andare a curarsi all’estero. È chiaro che il leader del Cremlino è in forte difficoltà per l’apertura di questo fronte sempre più pressante.

			La svolta arriva l’8 dicembre dalla tragica morte, nella prigione di Chistopol, di Anatolij Tichonovič Marčenko, operaio, scrittore e attivista per i diritti umani. Marčenko, che ha 48 anni, aveva cominciato il 4 agosto uno sciopero della fame per chiedere il rilascio di tutti i prigionieri di coscienza sovietici. La notizia della sua morte, tenuta sotto silenzio dalle autorità ma divulgata dalla moglie, scatena indignazione e proteste a livello internazionale e Gorbačëv è costretto ad affrontare frettolosamente la situazione, avviando una progressiva scarcerazione di dissidenti che porterà nel 1987 a una amnistia per i prigionieri politici.

			Intanto, subito dopo la morte di Marčenko, viene finalmente concesso a Irina Ratušinskaja di recarsi in Gran Bretagna. Poi, il 19 dicembre, il Viceministro degli Esteri, Vladimir Pëtrovsky, annuncia che il dissidente più famoso, il fisico e Premio Nobel per la Pace Andrej Dmitrievič Sacharov, in esilio interno a Gor’kij dal gennaio 1980, può tornare a Mosca insieme alla moglie Elena Georgievna Bonner alla quale è stata a sua volta condonata la pena.

			Anche in questa occasione l’atteggiamento di Gorbačëv appare a dir poco bizzarro. Il Segretario Generale vuole infatti annunciare di persona a Sacharov il suo ritorno in libertà. Ma nella casa dove Sacharov e la moglie sono confinati non è mai stata autorizzata l’attivazione di un telefono. Così nella tarda serata di lunedì 15 dicembre, appena una settimana dopo la morte di Marčenko, si presentano in casa un funzionario del Kgb e due tecnici che installano un telefono con grande sorpresa dei coniugi Sacharov ai quali viene detto di aspettarsi una importante telefonata nel giorno successivo. Alle tre del pomeriggio del 16 dicembre il telefono squilla e una voce annuncia laconicamente a Sacharov: «Andrej Dmitrievič, ora le parlerà Michail Sergeevič». Una telefonata cordiale nella quale Gorbačëv annuncia a Sacharov che «ora ha una casa a Mosca»; il Premio Nobel ringrazia, ma non manca di rammaricarsi per la morte del suo amico Anatolij Marčenko e di sollecitare al Segretario Generale la liberazione di tutti i detenuti politici.

			

			
				
					1 Anatolij Borisovič Ščaranskij, più noto con il nome di Natan Sharansky, è un matematico e politico dissidente sovietico, dal 1986 naturalizzato israeliano. In Israele, dove milita nel Likud, è stato più volte ministro nei governi di Ariel Sharon. Collaboratore di Andrej Sacharov e di Jurij Orlov nell’Helsinki Watch Group, fu arrestato nel 1977 con l’accusa di spionaggio a favore degli Usa. L’11 febbraio 1986 fu liberato a Berlino, sul famoso Ponte di Glienicke, con altri tre agenti dei servizi occidentali in cambio della famosa spia infiltrata nella Cia Karel František Koecher, di sua moglie Hana Pardemecova e altri tre agenti del Kgb. Fu l’ultimo scambio di spie avvenuto sul ponte berlinese.

				

			

		


		
			Nuova era, poche certezze

		

		
			Il 1987 si apre per i sovietici con qualche speranza e tanta delusione. Le cose non vanno bene su nessun fronte e agli occhi degli osservatori è evidente una buona dose di improvvisazione politica che sembra caratterizzare la nuova era di gestione Gorbačëv. Una nuova legge approvata dal Soviet Supremo su indicazione del Segretario Generale, che entrerà in vigore il primo maggio, punta su una non chiara iniziativa che dovrebbe permettere ai privati di poter avviare 29 tipi di attività economiche. Si tratta essenzialmente di alcuni settori dei servizi sui quali lo Stato rinuncia all’esclusiva. Ma nessuno sa bene come e da dove partire.

			Dal primo gennaio è invece in vigore un’altra legge che consente relazioni commerciali dirette con l’estero a oltre 20 Ministeri e Dipartimenti sovietici, ma anche a 70 tra le maggiori imprese dell’Urss. La speranza di Gorbačëv è quella di migliorare in tal modo la gestione dei rapporti economici con l’estero. Ma per garantire ciò è necessario che all’estero ci sia disponibilità e fiducia nell’apparato sovietico. E in pochi sono disposti a fare affari con un sistema sostanzialmente instabile, imprevedibile e privo di programmi certi.

			Anche nella presentazione della nuova struttura economica c’è poca chiarezza. Secondo la normativa gorbačëviana gli enti autorizzati a commerciare con l’estero dovranno costituire al loro interno agenzie per le relazioni esterne che si baseranno sul non ben definito principio dell’autofinanziamento in un contesto che prevede anche la nascita di joint venture tra imprese sovietiche e imprese capitaliste di Paesi occidentali con relativi sgravi fiscali. Per Gorbačëv e i suoi consiglieri questo dovrebbe permettere di migliorare la produzione e di avere una maggiore penetrazione nei mercati esteri.

			A sostenere la ristrutturazione economica e commerciale con un appello al popolo è lo stesso Gorbačëv nel messaggio per il nuovo anno trasmesso dalla tv. Il leader sovietico invita a sostenere quella che definisce «riforma della società» per la quale ognuno nel Paese dovrà lavorare molto più duramente nel 1987. Un messaggio tutt’altro che rassicurante, al quale si aggiunge la vecchia abitudine di scaricare altrove le responsabilità degli insuccessi perché «le forze dell’immobilismo e dell’autocompiacimento si fanno ancora sentire». Quello che non si comprende è se Gorbačëv, che continua a parlare di progresso e trasformazione, sia o meno consapevole di non essere ben visto dalla popolazione, ormai alle prese con i problemi più elementari di sopravvivenza. L’impressione è che, come avviene nella favola del “Re nudo”, chi lo circonda gli nasconda la realtà di come stanno andando le cose fuori dal Cremlino.

			Il discorso tocca ovviamente anche la politica estera e Gorbačëv esprime rammarico per «la reazione di parecchi uomini politici occidentali» alle posizioni sovietiche esposte a Reykjavik. Poi rimarca che l’Urss «tende sinceramente la mano dell’amicizia e della cooperazione, ma ciò non ha nulla a che vedere con la debolezza». In realtà la debolezza, rafforzata da una sorta di confusione politica, è già sotto gli occhi del mondo.

			Intanto arrivano i primi forti segnali di malcontento quando il Primo segretario del Pcus del Kazakistan, Dinmuchamed Kunaev[1], viene rimosso e sostituito il 16 dicembre 1986, con un autentico “colpo di genio” di rara stupidità politica, dal russo Gennadij Kolbin[2]. Per volere di Gorbačëv non viene quindi più rispettata la prudente consuetudine secondo la quale il Primo segretario di una Repubblica apparteneva alla principale etnia locale. Kunaiev, al vertice da 30 anni, è molto benvoluto dalla popolazione kazaka che lo ritiene custode della cultura del suo popolo. Per questo l’improvvida mossa di Mosca provoca la prevedibile e immediata reazione popolare che porta a violente manifestazioni ad Alma-Ata che sfociano in sanguinosi disordini con centinaia di morti. In ogni caso va detto che, in onore alla politica della glasnost, per la prima volta la notizia delle proteste viene data tempestivamente dalla Tass che però tiene ben nascosto il numero dei morti. D’altra parte è difficile ignorare quanto accade in Kazakistan, seconda Repubblica sovietica per estensione e terza per popolazione.

			Si arriva finalmente al Plenum del 27 e 29 gennaio, già rinviato tre volte a causa delle perplessità di molti dirigenti sulla perestrojka. Come nelle previsioni Kunaiev viene estromesso anche dall’Ufficio Politico e Gorbačëv può finalmente liberarsi di tutta la vecchia guardia, sostituita dai suoi uomini di fiducia a cominciare dalla promozione del fedelissimo e opaco Aleksandr Jakovlev a membro candidato dell’Ufficio Politico. Rimosso dalla Segreteria anche l’ultimo brežneviano, il sostanzialmente insignificante Michail Zimjanin, entrano due volti della nuova generazione di cinquantenni, Nikolaj Nikitovič Sljun’kov, già Primo segretario della Bielorussia, e Anatolij Ivanovič Luk’janov, amico di Gorbačëv dai tempi dell’Università in cui erano compagni di corso alla facoltà di Giurisprudenza.

			Alla fine del Plenum Gorbačëv è soddisfatto, tanto da dichiarare nel discorso conclusivo riportato anche dal telegiornale Vremja che «è stato il maggiore evento politico nella vita del Partito, così come in quella della società sovietica». Il leader del Cremlino non sembra rendersi minimamente conto che stanno crescendo le perplessità su come stanno andando le cose, tanto da dirsi convinto che il processo di rinnovamento, la perestrojka, «ha l’appoggio di tutta la società». Annuncia anche una riforma del sistema elettorale che introduce lo scrutinio segreto e la lista con più candidati. Poi torna in confusione parlando in maniera vaga dell’esigenza di un nuovo impulso alla ristrutturazione che deve collegare lo sviluppo economico e sociale dell’Unione Sovietica alla situazione internazionale. Un concetto di non facile interpretazione che però, ancora una volta, riesce a scaricare altrove chiamando incautamente in causa addirittura i cittadini affermando che «non si può adempiere a questi compiti senza la partecipazione attiva del popolo». Se la situazione è insoddisfacente, secondo il Segretario Generale del Pcus, è perché «il fattore umano non dà i risultati sperati», oltre agli errori ereditati dalla gestione brežneviana. E con questa ultima affermazione torna l’antico vizio sovietico dello scaricabarile: Chruščëv diceva di pagare gli errori di Stalin, Brežnev di pagare gli errori di Chruščëv, Gorbačëv di pagare gli errori di Brežnev. Come dire che nessuno ha responsabilità proprie, ma è sempre colpa di chi lo ha preceduto.

			Gorbačëv non ha remore nel sostenere che «la riorganizzazione e la rivitalizzazione della società sono nelle mani del popolo», dimenticando che il popolo non ha il potere di indirizzare, di decidere e di fare scelte di politica economica, sociale o internazionale che sono invece compiti precisi di chi governa un Paese.

			Infine, per controllare l’andamento della perestrojka, il leader del Cremlino decide di riesumare per il 1988 la “Conferenza pansovietica del Partito”, organismo che non è stato più convocato dal 1941. Una decisione che, come si vedrà, si dimostrerà un errore clamaroso.

			Chiusa la parentesi del Plenum, Michail Gorbačëv si concede un viaggio in Lettonia ed Estonia per andare a vedere di persona come vanno le cose nei Paesi Baltici. A Riga, probabilmente preso dal fascino della città lettone, Gorbačëv si concede un discorso estemporaneo tra la gente. Si ferma con la moglie Raisa sotto la statua di Lenin e comincia a parlare ai cittadini presenti puntando tutto sulla perestrojka, parola che pronuncia per ben dieci volte nei sette minuti di discorso. «Ci siamo un po’ lasciati andare in questi ultimi anni e ora non ce lo possiamo più permettere», afferma il leader del Cremlino. Rivolto al pubblico e ai giornalisti che lo circondano continua con sicurezza e ottimismo: «State tranquilli, oggi noi siamo forti grazie agli aspetti fondamentali della nostra politica che risiedono in una economia solida e una società politicamente unita, una difesa sicura e una vigorosa politica estera pacifica». Tutti punti smentiti, uno dopo l’altro, dalla realtà.

			Di certo Gorbačëv non manca giorno per insistere con enfasi sempre maggiore sull’esigenza della sua perestrojka. Racchiuso in una sorta di guscio con i suoi più stretti collaboratori non sembra rendersi conto che nel Partito e nella società sovietica, a tutti i livelli, cominciano a emergere sempre maggiori perplessità, avversioni e resistenze in mancanza di risultati concreti e di fronte a un peggioramento della qualità della vita.

			Dal momento della sua elezione Gorbačëv si è preoccupato soprattutto, con una celerità senza precedenti, di consolidare il suo potere nel Partito attraverso una massiccia epurazione. D’altra parte la sua elezione a Segretario Generale era stata fortemente contrastata da chi non lo riteneva all’altezza del compito e per andare avanti è stato necessario sbarazzarsi di quella parte consistente di dirigenti che non lo avevano sponsorizzato. Forse, si può dire, è l’unica cosa che è riuscito a portare a termine in qualche modo. Poi è arrivata la fase delle parole d’ordine uskorenie, perestrojka e glasnost, ma anche della confusione che qualcuno attribuisce alla fretta nel voler fare tutto e subito senza dare spazio alla gradualità.

			Come si è visto, nella prima fase gorbačëviana la sola decisione pratica di rilievo è stata la lotta all’alcolismo avviata nell’estate del 1985 e dimostratasi un fallimento totale. Il risultato è stato l’estirpazione di circa il 25% dei vigneti e un notevole calo delle entrate dell’erario del settore, da 60 miliardi di rubli a 35 miliardi, mentre il taglio della vendita ufficiale di alcolici ha favorito un’enorme crescita della produzione clandestina e del mercato nero, favorendo lo sviluppo della criminalità organizzata in Unione Sovietica.

			Di economia e di recupero di efficienza produttiva Gorbačëv parla tutti i giorni da quando è stato eletto, ma i risultati sembrano assai lontani da venire. Così come l’annunciato miglioramento del livello di vita e dei consumi della popolazione si è trasformato in un peggioramento quotidiano.

			Si fa affidamento sulla legge sul lavoro individuale che dovrebbe consentire dal primo maggio 1987, su base familiare o cooperativa, di legalizzare il secondo lavoro in nero. Ma questo progetto suscita molte perplessità sia per le implicazioni fiscali, sia per la mancanza di coordinamento tra i vari Ministeri che dovrebbero gestire e autorizzare la nascita di queste piccole imprese familiari o cooperative come bar, taxi o ristoranti.

			Di certo qualcosa è cambiato per quanto riguarda la glasnost, quella trasparenza che sembra però esprimersi soltanto in articoli di stampa dai quali sono spariti alcuni argomenti tabù, trasformandoli però in propaganda per l’attuale regime come nell’attribuzione continua dei problemi alle manchevolezze dell’epoca brežneviana. Ma non vengono più tenute nascoste le catastrofi, memori della figuraccia di Černobyl’, e vengono riferiti anche fatti relativi alla droga e alla prostituzione precedentemente accuratamente censurati. Finalmente è stata anche annunciata per il 1988 la pubblicazione del libro Il dottor Zivago di Boris Pasternak, scrittore e Premio Nobel per la letteratura reintegrato postumo, a 27 anni dalla sua morte, quale membro dell’Unione degli scrittori.

			Un po’ confusa, ma piena di buona volontà, sembra essere anche l’idea di riforma elettorale annunciata in maniera enfatica da Gorbačëv al Plenum del 27 gennaio. La proposta è quella di eleggere con voto segreto e su una rosa di più candidati i Segretari dei ruoli più bassi del Pcus, cioè fino a livello di Repubblica esclusi i ruoli centrali. Altra idea espressa da Gorbačëv è la partecipazione pubblica alla scelta di più candidati per la direzione dei Soviet e la eleggibilità di persone non appartenenti al Partito. Proposte sostanzialmente malviste nel Comitato Centrale che, pur approvando la relazione del Segretario Generale, non ne fa menzione nel documento finale.

			In ogni caso la mancanza di risultati e il regresso sostanziale in atto nella società sovietica, piuttosto disorientata dalla confusione generata dalla ancora indefinita perestrojka, comincia a creare grandi perplessità soprattutto ai livelli medio-bassi e periferici della popolazione. C’è malcontento tra gli operai sempre più costretti a fare i conti con le difficoltà di sopravvivenza, ma ai quali Gorbačëv chiede insistentemente di incrementare il lavoro, così come tra i dirigenti di fabbrica che rischiano di vedersi decurtare l’assistenza statale e che temono di essere gravati di tutte le responsabilità dei fallimenti economici. Ma c’è anche malcontento tra milioni di funzionari sovietici sparsi in ogni angolo dell’Urss, i famosi apparatčik, che temono la perdita dei loro privilegi.

			Ancora più grave è la diffusa interpretazione distorta di perestrojka in una grossa fetta di popolazione, dominata dalla disorganizzazione e da un evidente lassismo confuso con un vago concetto di libertà. Chi frequenta l’Urss vede bene questo abbandono in ogni atteggiamento, compresa la sempre più diffusa criminalità un tempo praticamente inesistente anche a causa della rigidità dei controlli di polizia sostituita ora da una sempre più blanda risposta delle Forze dell’ordine.

			Voci insistenti riferiscono di riflessi poco edificanti anche all’interno delle Forze Armate, dove Gorbačëv ha provato a inserire una più incisiva presenza del Partito che sta provocando un allentamento della tradizionale disciplina e il rischio di un rilassamento dell’apparato difensivo interno. È lo scotto del controllo politico su una realtà da sempre fedele allo Stato, ma sostanzialmente autonoma.

			

			
				
					1 Kunaev, con il Primo segretario dell’Ucraina Vladimir Ščerbickij, era l’ultimo stretto collaboratore di Brežnev sopravvissuto alle epurazioni degli organi dirigenti del Pcus dopo la nomina di Gorbačëv a Segretario Generale. Nonostante le aperte critiche al suo operato da parte di Gorbačëv, era stato rieletto dal Congresso della Repubblica del Kazakistan tenutosi prima del 27° Congresso del Pcus. La rimozione rientrava nella ormai consolidata prassi gorbačëviana di rimuovere gli ultimi brežneviani prima dei Plenum del Comitato Centrale del Pcus. Nel caso di Kunaev la rimozione preludeva all’allontanamento anche dal Politbjuro dove sedeva dal 1971.

				

				
					2 Gennadij Vasil’evič Kolbin (1827-1998) dal dicembre 1983 era Primo segretario del Partito di Ul’janovsk. Amico di Ševardnadze, di cui era stato vice in Georgia, oltre che del Primo ministro Nikolaj Ryžkov e del Capo del Partito di Mosca Boris El’cin, con i quali condivideva la formazione come dirigente di Partito a Sverdlovsk, negli Urali. Kolbin era considerato persona integerrima, ma non aveva alcun legame con il difficile mondo dell’Asia Centrale.

				

			

		


		
			Miša guarda a Ovest, ma il suo popolo ha fame

		

		
			L’idea fissa di Gorbačëv, che stenta a capire bene cosa stia succedendo in Urss, resta il fronte internazionale e soprattutto la ricerca a tutti i costi di buoni rapporti con gli Usa di Reagan. Michail ha una evidente voglia di fama nel mondo occidentale, cosa che non dispiace neppure alla moglie Raisa affascinata dalla fastosità di quel contesto. Quasi certamente, in tutta buona fede, vorrebbero portare quel modello di prosperità anche in Unione Sovietica. Forse, con una buona dose di fantasia, Gorbačëv è davvero convinto che la sua perestrojka potrebbe portare a questo, mentre nessuno ha il coraggio di dirgli cosa accade davvero tra la gente.

			Intanto Michail continua a giocare a carte scoperte mettendo a nudo tutte le debolezze. È l’errore più elementare in politica, soprattutto quando si tratta della politica di una Grande Potenza. Così, vista la sua inesauribile voglia di tornare al tavolo con Reagan per seguitare il dialogo fallito a Reykjavik, le diplomazie occidentali si mettono al lavoro per riportarcelo. Ovviamente lavorando nell’ottica delle diplomazie occidentali, cioè provando a convincerlo di concedere di più agli Stati Uniti.

			Il compito primario se lo assume la Gran Bretagna, dove Margaret Thatcher sembra sempre più presa da una ondata di simpatia per l’Unione Sovietica di Gorbačëv. Per ricambiare ufficialmente la cortesia, Mosca invia a Londra il Primo vicedirettore del Dipartimento internazionale del Comitato Centrale del Pcus, Vadim Zagladin. Negli incontri che l’esponente sovietico ha nella capitale britannica si parla molto di controllo degli armamenti e non mancano “consigli utili” da riferire al Cremlino. Cosa che Zagladin fa puntualmente.

			Ma il momento più importante è la visita a Mosca del Ministro degli Esteri italiano, Giulio Andreotti. Il 27 febbraio 1987 Andreotti è ricevuto da Gorbačëv, accompagnato dal Segretario Generale della Farnesina, Renato Ruggiero, e dall’Ambasciatore italiano a Mosca, Sergio Romano. Il colloquio dura oltre due ore ed è focalizzato soprattutto sul dialogo Est-Ovest. Un incontro proficuo, che darà anche avvio a un fitto scambio di carteggi tra Gorbačëv e Andreotti[1], tanto che il Capo della diplomazia italiana dichiara subito dopo che «qualcosa si muove nella direzione giusta» e che nell’Urss come negli Usa «le forze interessate a un rilancio del dialogo rappresentano una maggioranza consistente»[2].

			Andreotti riparte la sera stessa per Roma certo di aver compiuto al meglio la sua missione. Infatti il giorno dopo la Tass diffonde una dichiarazione di Gorbačëv nella quale afferma che l’Unione Sovietica è disponibile a un accordo separato sui missili a medio raggio in Europa, rinunciando così alla condizione finora posta agli Stati Uniti di fermare il programma di “scudo spaziale”. L’efficiente diplomazia parallela ha avuto successo, Gorbačëv ha ceduto dopo tanto parlare a vuoto e Reagan può essere contento, anche se da intelligente vincitore non manifesta entusiasmo e finge di continuare a tergiversare. Il Presidente Usa affida al suo portavoce Marlin Fitzwater il compito di affermare che si tratta semplicemente di uno «sviluppo positivo». Soltanto dopo alcuni giorni Reagan annuncia in un breve intervento il suo «benvenuto» alle nuove proposte sovietiche per gli euromissili e comunica che la delegazione americana ai negoziati di Ginevra presenterà all’Urss una bozza del possibile futuro trattato per l’eliminazione dei vettori nucleari a medio raggio dall’Europa.

			In questo ripreso clima di fermento internazionale si colloca anche la visita a Mosca di Margaret Thatcher, la prima in Urss di un Primo Ministro britannico negli ultimi tredici anni. Del colloquio tra Thatcher e Gorbačëv non trapela sostanzialmente nulla. Il resoconto è affidato al solito Gerasimov il quale, in conferenza stampa, riferisce semplicemente che i colloqui sono stati caratterizzati da «un’atmosfera amichevole», sottolineando che «ciò è un’ottima cosa, poiché vogliamo che la cooperazione con la Gran Bretagna faccia crescere la fiducia reciproca».

			Poi è la volta del Segretario di Stato americano George Shultz che il 14 aprile è ricevuto al Cremlino dove ottiene da Gorbačëv la notifica ufficiale della disponibilità sovietica a trattare sugli euromissili rinunciando a contrastare il progetto di “scudo spaziale” americano. Una rinuncia che apre la strada al nuovo vertice tra Reagan e Gorbačëv da tenere a Washington entro la fine dell’anno per sancire l’accordo sui missili in Europa.

			Mentre l’attenzione è concentrata ancora una volta sul fronte internazionale, all’interno dell’Urss la politica di Gorbačëv seguita a perdere consensi tra la popolazione. I negozi si stanno svuotando, le file per accaparrarsi beni primari sottobanco e al mercato nero cominciano a crescere. L’economia non decolla e tutti i settori, compreso quello dell’istruzione da sempre punto di forza dell’Urss, traballano nell’incertezza più assoluta.

			La gente comune comincia a manifestare insofferenza. Ma la politica sovietica continua ad accumulare errori. Un esempio assai pacchiano arriva il 4 marzo da una nota dell’agenzia di stampa Tass nella quale si riferisce con enfasi che la moglie del leader sovietico, Raisa Gorbačëva, ha ricevuto Aenne Burda, proprietaria del famoso Gruppo editoriale tedesco di alta moda Burda. Un incontro avvenuto per presentare il primo numero della rivista Burda Moden che proprio grazie all’interessamento di Raisa, nota appassionata di moda, viene pubblicata da questo momento anche in Unione Sovietica. La Tass riferisce che le due donne «hanno espresso l’augurio che la rivista circoli tra i più vasti ambienti della popolazione e vada incontro alle richieste estetiche». Come se non bastasse, la Tass aggiunge che durante l’incontro è stato sottolineato come l’Urss «riserva oggi molta attenzione al bisogno della gente sovietica per confezioni eleganti e di alta qualità». Sembra uno scherzo di cattivo gusto in un Paese che comincia ad avere sempre più fame.

			Gorbačëv resta sempre convinto che la perestrojka deve andare avanti, ma non riesce a far capire bene di cosa si tratti. Ristrutturare tutto, ma come? Si chiede ovviamente la gente comune. Ma se lo chiede anche chi ha le redini delle piccole realtà sparse in un territorio che abbraccia ben undici fusi orari. Così crescono le difficoltà e, insieme ad esse, anche la resistenza verso la politica gorbačëviana. Se a livello di strati intellettuali è senz’altro apprezzabile la concessione di maggiori libertà, sia pure indotte come si è visto da alcune scelte obbligate, negli strati più popolari, e quindi più diffusi, l’esigenza è ben altra e legata essenzialmente a quei beni primari sempre più scarsi. Poco interessa a chi ha fame della pur importante liberazione dei dissidenti ingiustamente detenuti o della riabilitazione postuma di scrittori posti all’indice.

			Si tratta di un problema che comincia a essere sentito anche ai vertici, tanto che nei primi giorni di maggio viene portata all’attenzione del Comitato Centrale del Pcus l’esigenza di aumentare urgentemente la produzione dei beni di consumo e di sviluppare il settore terziario. A sollevare la questione con toni preoccupati, in assenza di Gorbačëv, è l’ideologo Egor Ligačëv mettendo in guardia dal rischio di crescita di malcontento nella società. Per Ligačëv la tematica dei beni di consumo e del terziario ha «importanza prioritaria» e c’è «preoccupazione» per la «realizzazione insoddisfacente» dei programmi che il Partito ha elaborato in questi delicati settori.

			Una prima ammissione delle contrarietà della popolazione alla politica di riforme avviata da Gorbačëv arriva stranamente da Eduard Ševardnadze durante una conferenza stampa a Giakarta, dove si trova in visita ufficiale. Per ammetterlo usa la formula assai originale della volontà di «aiutare coloro che oppongono resistenza» alla perestrojka, rigettando l’idea di «ricorrere a sanzioni amministrative o alla repressione». Ma Ševardnadze, mostrando imbarazzo, non sa rispondere a chi gli chiede di quali mezzi le autorità sovietiche intendano servirsi per “aiutare” coloro che resistono ai cambiamenti. Ancora una volta si resta nel vago.

			Poi l’argomento è ripreso dallo stesso Gorbačëv in un discorso allo storico cosmodromo di Bajkonur, in Kazakistan[3]. Il leader del Cremlino punta stavolta l’indice su presunti poteri stranieri che ostacolano la perestrojka: «nessun divieto di venderci tecnologie e macchinari imposto da certi ambienti frenerà lo sviluppo del nostro Paese, la realizzazione dei grandi programmi socio-economici connessi alla perestrojka e all’accelerazione della nostra economia». Quindi Gorbačëv, preso da uno slancio di entusiasmo, paragona la perestrojka a un «potente razzo che sfonda gli spazi siderali», per poi spegnere l’enfasi all’improvviso ammonendo che «la perestrojka non è la chiave di granai stracolmi, ma è un invito rivolto a tutti a lavorare meglio e di più». Assumendo poi un tono duro invita a «denunciare apertamente coloro che si oppongono alla perestrojka oppure si mostrano inerti».

			Tra le iniziative singolari di questo periodo arriva anche un appello al popolo sovietico rivolto dal Comitato Centrale del Pcus in occasione del 70° anniversario della Rivoluzione bolscevica. In un misto di immancabile esaltazione della perestrojka e di attacchi alle gestioni passate, il documento diffuso il 13 marzo dalla Tass non risparmia nessuno tirando in ballo Stalin, Chruščëv e Brežnev. Il documento scarica sostanzialmente sul passato le responsabilità della grave crisi che sta investendo il Paese sostenendo, con chiara allusione al periodo di Stalin, che l’Urss ha «pagato cari» fenomeni come «la violazione della legalità socialista, delle norme democratiche nella vita del Partito e della società», passando poi agli «errori volontari» del periodo di Chruščëv e al «dogmatismo nel pensiero e l’inerzia nelle azioni pratiche» dell’era di Brežnev. Ovviamente il toccasana è la perestrojka che, nella pratica, continua a essere sostanzialmente un concetto ancora vago e misterioso.

			Le difficoltà di Gorbačëv non sfuggono agli analisti occidentali. Anche il tradizionale rapporto primaverile che la Cia e la Dia predispongono per il Congresso americano è impietoso. Gli esperti sovietologi della Central Intelligence Agency e della Defense Intelligence Agency prevedono che il leader sovietico non ce la farà a rivitalizzare l’economia sovietica rispettando gli annunciati tassi di crescita del 4% per il quinquennio 1986-1990 e del 5% per il decennio 1990-2000.

			Nell’annuale rapporto sull’Urss, preparato per il Congresso dagli esperti dei due principali Servizi segreti americani, vengono espressi dubbi anche sulla tenuta politica di Gorbačëv. Secondo il rapporto, infatti, il programma del Segretario Generale del Pcus è «intrinsecamente rischioso», non è detto che riesca a tradursi in benessere per i cittadini sovietici e, con ogni probabilità, incontrerà una sempre più intensa opposizione. Il rapporto prevede infine che il Pil sovietico aumenterà fino al 1990 di appena il 2% all’anno e ciò potrebbe spingere Gorbačëv verso scelte controverse sulla priorità degli investimenti.

			

			
				
					1 Il carteggio tra Andreotti e Gorbačëv è stato pubblicato nel 2022: Andreotti e Gorbačëv. Lettere e documenti 1985-1991 a cura di Massimo Bucarelli e Silvio Pons per le Edizioni di Storia e Letteratura, Roma.

				

				
					2 Il 2 marzo 1987 Andreotti concesse un’intervista alla Pravda sui rapporti Est-Ovest e alla cessazione della corsa agli armamenti. Nell’intervista, pubblicata con il titolo Un mondo denuclearizzato è possibile, Andreotti sosteneva che il mondo stava vivendo un momento particolare perché «per la prima volta si tratta non soltanto di arrestare la corsa al riarmo, ma di ridurre considerevolmente gli armamenti esistenti». Riferendo poi sull’incontro con Gorbačëv, il Ministro italiano diceva di aver «avuto la conferma che vi sono grandi possibilità di giungere a risultati positivi nel dialogo Est-Ovest, come pure nel dialogo tra Urss e Usa». Andreotti affermava poi di aver riferito a Gorbačëv di una visita a Washington dove la delegazione italiana, incontrando deputati e senatori statunitensi, aveva sostenuto «la necessità di non indebolire il presidente Reagan nel momento in cui deve continuare il dialogo con Gorbačëv», poiché «sarebbe pericoloso perdere due anni e forse anche più in quanto un nuovo Presidente avrebbe bisogno di tempo per il rodaggio». A questo punto Andreotti, confermando tutta la sua abilità, affermava di aver «constatato con piacere che Gorbačëv condivide questa preoccupazione ed è pronto a trattare con il Presidente in carica».

				

				
					3 Quella di Bajkonur è la più vecchia base di lancio spaziale del mondo. Da qui fu lanciato il 4 ottobre 1957 il primo satellite artificiale Sputnik e da questo cosmodromo partirono, tra gli altri, Jurij Alekseevič Gagarin nel 1961 e Valentina VladimirovnaTereškova nel 1963.

				

			

		


		
			L’incredibile volo di Mathias e la perestrojka della difesa

		

		
			Nel tardo pomeriggio del 28 maggio 1987 accade ciò che nessuno mai avrebbe creduto possibile. Un piccolo aereo da turismo Cessna 172 partito dalla Germania Ovest con ai comandi un ragazzo di appena 19 anni, Mathias Rust, atterra dietro la cattedrale di San Basilio a Mosca e fa il suo ingresso rullando sulla Piazza Rossa. Mathias è riuscito a violare senza problemi lo spazio aereo sovietico mettendo clamorosamente a nudo la debolezza di un sistema difensivo considerato fino ad allora tra i più inviolabili del mondo. Dai moscoviti, piuttosto incuriositi dall’episodio e sempre pronti all’ironia, la Piazza Rossa viene subito ribattezzata Šeremet’evo 3, in riferimento ai due terminali dell’aeroporto internazionale di Mosca Šeremet’evo 1 e 2.

			L’impresa del giovane tedesco ottiene senz’altro un grande risultato, offrendo finalmente a Gorbačëv l’occasione di sbarazzarsi di quei vertici militari che non era finora riuscito a toccare, a cominciare dal Ministro della Difesa, Sergej Sokolov, licenziato e sostituito a tempo di record con Dmitrij Timofeevič Jazov, e dallo stimatissimo Ministro della Difesa aerea, Aleksandr Ivanovič Koldunov, leggendario asso dell’aviazione nella Seconda Guerra Mondiale e due volte Eroe dell’Unione Sovietica, cacciato brutalmente in maniera disonorevole e sostituito da Ivan Moiseyevič Tretyak. L’accusa rivolta da Gorbačëv a Sokolov e Koldunov è molto coraggiosa e oltraggiosa: incapacità.

			Insieme agli alti vertici vengono licenziati anche il Capo di Stato Maggiore della Difesa e i comandanti di tutti i circondari militari e delle forze sovietiche di stanza nei Paesi del Patto di Varsavia che nulla hanno a che fare con la vicenda di Rust. Molti altri sono degradati e altri ancora trasferiti nei reparti più disparati nei posti più remoti. Una epurazione che non ha precedenti nella storia sovietica, se non nelle “purghe” staliniane, e che porterà a un indebolimento e poi a una riduzione delle Forze Armate sovietiche, colpendo centinaia di ufficiali ritenuti non fedeli alla linea del Partito.

			Poiché l’atterraggio di Rust è avvenuto a Mosca, Gorbačëv incarica il suo ancora fedelissimo Boris El’cin, da lui messo a capo del Partito della capitale sovietica, di provvedere direttamente all’epurazione di Generali e alti Ufficiali del Comando della difesa di Mosca. El’cin lo fa alla sua maniera. Convoca una riunione con i vertici militari e, usando metodi sbrigativi e offensivi, accusa senza mezzi termini gli ufficiali con epiteti violenti, tacciandoli anche di «atteggiamenti altezzosi»[1]. El’cin, a nome di Gorbačëv, ufficializza così quello che può essere considerato una sorta di colpo di Stato all’interno delle Forze Armate decapitate e ormai sottomesse completamente al Partito e al suo Segretario Generale. L’epurazione durerà mesi e porterà a un definitivo indebolimento della struttura militare sovietica, di quella Krasnaja Armija (Armata Rossa) considerata troppo autonoma dal Cremlino. Lo stesso Gorbačëv in una riunione del Politbjuro parla di 150 Generali e Ufficiali sottoposti a processo, ma saranno oltre 300 gli alti gradi delle Forze Armate epurati senza possibilità di difesa.

			Gorbačëv può finalmente togliere di mezzo il pericoloso apparato militare, ultimo potenziale ostacolo istituzionale alla sua politica, come sottolineano un po’ tutti gli organi di stampa internazionali. Anche l’agenzia di stampa statunitense United Press International, riportando quanto accaduto dopo l’atterraggio di Rust, sostiene che «l’attacco ai militari ha confermato i sospetti che Gorbačëv avrebbe usato l’umiliazione dell’atterraggio accanto al Cremlino per spingere la sua campagna di riforma nell’establishment militare un tempo intoccabile». Infatti sostituisce tutti i vertici con Ufficiali mediocri che ritiene in qualche modo più fedeli alla sua linea e disposti alla sottomissione, senza tener conto della effettiva preparazione. Una cosa che potrebbe far supporre che il Segretario Generale del Pcus sia convinto che il contesto della Difesa non sia in questo momento una priorità della perestrojka. Di certo da quel momento lo storico prestigio delle Forze Armate sovietiche, quelle che avevano sconfitto Hitler e si erano sempre distinte per disciplina ed efficienza, è definitivamente rovinato.

			Da subito sono in molti a dubitare della semplice “bravata” di un ragazzo amburghese. Le teorie complottiste si rincorrono. In pochi credono che Rust possa aver fatto tutto da solo. C’è chi sostiene che la cosa sia stata organizzata da qualche servizio segreto occidentale con connivenze sovietiche, come nel caso del famoso pilota e Generale Pëtr Stepanovič Dejnekin, comandante della Difesa contraerea russa in epoca post-sovietica fino al 1997, per il quale «non ci sono dubbi sul fatto che sia stata una provocazione meticolosamente pianificata da servizi occidentali con taluni dirigenti sovietici». Un’altra teoria, per molti aspetti più credibile, addosserebbe invece la preparazione del volo di Mathias al Kgb e, quindi, totalmente alla parte sovietica. A sostegno di questa tesi, oltre alle dichiarazioni di molti Ufficiali che potrebbero però essere appannate da acredine, arriva a molti anni di distanza quella del Generale Sergej Melnikov, in servizio al Comando centrale della Difesa aerea il 28 maggio 1987. Nel 2003 il quotidiano delle Forze Armate russe Krásnaya zvezdá scrive per la prima volta che Melnikov ha riferito di aver obbedito agli ordini dell’allora Vicepresidente del Kgb, Vladimir Aleksandrovič Krjučkov, che avrebbe ideato e preparato l’operazione su ordine di Gorbačëv[2].

			D’altra parte sono sempre stati molti gli interrogativi sulle strane combinazioni che hanno portato Mathias Rust e il suo piccolo Cessna 172 fino alla Piazza Rossa. Innanzitutto le tecniche utilizzate, degne di un esperto depistatore, oltre alle modifiche apportate all’aereo che avrebbe affittato all’Aeroclub di Uetersen, nei pressi di Amburgo, modificandolo con serbatoi aggiuntivi al posto dei sedili posteriori. Il 13 maggio decolla e vola fino a Helsinki dopo una serie di scali che lo portano anche in Islanda e Norvegia. Nella capitale finlandese presenta un finto piano di volo verso Stoccolma, ma dopo il decollo cambia rotta, si abbassa fino a 200 metri di quota per non essere identificato dai radar e spegne la radio. Le autorità finlandesi ritengono che l’aereo sia precipitato in mare e avviano le ricerche poiché nel punto del Mar Baltico dal quale si perde il contatto compare una chiazza oleosa che conferma l’incidente e che resterà uno dei primi misteri: chi ha provveduto a disperderla in mare facendo credere a un incidente?

			Poi il giovane pilota entra nello spazio aereo sovietico, viene subito individuato dai radar e registrato con il numero di intercettazione 8255. Viene lanciato il segnale IFF[3] e l’aereo, ovviamente, non risponde. A questo punto avviene il secondo episodio anomalo, poiché l’intercettazione viene stranamente indicata da qualcuno come uno stormo di uccelli entrati nel raggio del radar. Altre strutture antiaeree individuano poi l’obiettivo 8255 che procede verso Mosca e dall’aeroporto estone di Tapa e da quello russo di Andreapol’si alzano aerei da caccia Mig-21 e intercettori Mig-23, aerei ad alta velocità e per i quali è difficile affiancare l’aereo di Rust che procede invece a bassa velocità[4]. Un Mig-23 riesce in ogni caso ad avvicinarsi. Viene chiesta l’autorizzazione ad abbattere l’intruso, ma dal comando viene negato e gli aerei tornano alla base. Dopo un’altra serie di strane coincidenze, come quella di sorvolare una zona nella quale si sta effettuando un’esercitazione all’uso dell’IFF e tutti i mezzi vengono classificati come “amici”, il Cessna 172 arriva nello spazio aereo di Mosca, cioè uno dei più “blindati” del mondo. Proprio qui avviene la cosa più strana di tutte. L’aereo di Mathias Rust, infatti, non viene individuato poiché, al momento del suo arrivo su Mosca, il sistema di difesa aerea è stato incredibilmente disattivato per manutenzione senza alcun preavviso. Una coincidenza che ha certamente dell’inverosimile. A ciò si aggiunge che, secondo quanto riferito da Dejnekin dopo un’ispezione al Cessna 172, al momento dell’atterraggio i serbatoi sono quasi pieni, tanto da far pensare che ci sia stato anche uno scalo di Rust in territorio sovietico prima di arrivare a Mosca.

			In ogni caso Gorbačëv riesce pienamente nel suo intento di decapitare le Forze Armate. In realtà lui e i suoi collaboratori, che alcune cronache descrivono entusiasti per il risultato, non hanno alcuna cognizione di Difesa e di apparati militari. C’è da credere che abbiano agito senza rendersi conto della gravità di una simile operazione e nella errata convinzione che la forza di un Esercito sia interna ad esso e non risieda nella preparazione dei suoi Comandanti.

			Gli effetti della “domesticazione” dei militari emergono il 3 agosto da una intervista che il Vicecapo di Stato Maggiore sovietico, il Generale Jurij Lebelev, rilascia al quotidiano spagnolo Diario 16 nella quale l’alto Ufficiale dichiara con enfasi il pieno appoggio delle Forze Armate dell’Urss alla perestrojka di Michail Gorbačëv perché «lotta per gli interessi del popolo e nessuno può opporsi a questo fenomeno».

			

			
				
					1 L’esito della riunione è riportato dall’organo delle Forze Armate Krásnaya zvezdá, ormai passato già pienamente sotto il controllo del Partito e non più dei vertici militari, che riporta le parole di denuncia dell’operato dell’Esercito pronunciate da El’cin. Il giornale lascia poi intendere che l’atteggiamento di El’cin preannuncia l’allontanamento dei comandanti dai loro incarichi di responsabilità.

				

				
					2 La confessione del Generale Melnikov viene ripresa nel 2011 e trasmessa nel famoso programma televisivo Moment of Truth condotto da Andrej Karaulov.

				

				
					3 Il segnale IFF (Identification Friend or Foe) è un sistema elettronico che permette di determinare, mediante un segnale di interrogazione per l’identificazione, se chi è intercettato è amico o nemico, definendone anche la distanza come eventuale bersaglio.

				

				
					4 Per comprendere il divario basti considerare che il Cessna172 può raggiungere una velocità massima di 300 km orari, mentre il Mig-23 arriva a 2.800 km orari e difficilmente può mantenere un assetto di volo alla velocità del piccolo aereo da turismo.

				

			

		


		
			Miša a tutto campo, ma El’cin e Raisa accrescono i problemi

		

		
			L’accavallarsi di eventi, troppo spesso contrastanti, sembra mettere in crisi anche gli analisti sovietologi occidentali. Gorbačëv continua a muoversi su più fronti in maniera differenziata, con idee che a volte sembrano assumere carattere positivo e propositivo, altre volte di confusione e poca chiarezza probabilmente a causa della fretta con cui si vogliono portare a termine senza un disegno preciso.

			All’inizio dell’estate 1987 il leader sovietico sembra rafforzarsi, grazie anche a decisi colpi di mano all’interno del Politbjuro dove il 25 giugno riesce a far entrare i suoi più fidati collaboratori già componenti della Segreteria del Partito: Aleksandr Jakovlev, responsabile della propaganda che in realtà è una specie di factotum e considerato il “padre” della perestrojka, Viktor Pëtrovič Nikonov, al quale è affidata l’Agricoltura, e Nikolaj Nikitovič Sljun’kov, che dovrà occuparsi di Industria. Fa entrare nel Comitato Centrale del Partito e contemporaneamente nel Politbjuro anche il nuovo Ministro della Difesa Jazov, passato fulmineamente da anonimo Generale di periferia ai vertici dello Stato e del Partito. Ma Gorbačëv riesce anche a far approvare la convocazione, per il 28 giugno 1988, della Conferenza Pansovietica del Partito[1], già proposta nel Plenum di gennaio e che, secondo il leader del Cremlino, dovrebbe segnare la svolta decisiva per la sua politica a metà strada del primo piano quinquennale varato dalla sua elezione al vertice dell’Urss.

			All’inizio di luglio arriva a Mosca l’ex Presidente americano Jimmy Carter che viene ricevuto da Gorbačëv e con il quale si intrattiene in un lungo colloquio di quasi due ore. A conclusione dell’incontro Carter non ha dubbi sul fatto che presto Usa e Urss firmeranno l’accordo per la riduzione dei missili nucleari a medio raggio. Ma l’ex Presidente afferma anche di essere stato molto colpito dal fatto che Gorbačëv «tratta con gli occidentali molto più facilmente dei suoi predecessori».

			Intanto la indecifrabile perestrojka continua a non dare frutti, nessuno continua a capire ancora bene di cosa si tratta e l’economia sovietica annaspa sempre più nei primi sei mesi del 1987. Per questo Gorbačëv riparte con ciò che da sempre gli è congeniale, cioè criticare duramente e scaricare le responsabilità. È quello che fa in una riunione del Comitato Centrale del Pcus, il cui resoconto è riportato il 26 luglio dalla Pravda. Il leader sovietico critica aspramente la lentezza dell’industria per la costruzione di macchinari, per la quale era previsto nel primo semestre un aumento della produttività del 7,6% «mentre è stato raggiunto soltanto il 4,3%» dimostrando, secondo Gorbačëv, che i Ministeri per la costruzione di macchinari «non compiono il piano statale per lo sviluppo». Un attacco scaricato anche sugli oltre 400 mila addetti di questo ramo dell’industria per il quale il Segretario Generale indica come obiettivo addirittura il raggiungimento «dei migliori livelli mondiali entro i prossimi anni», senza specificare quali anni.

			Ma le cose vanno male un po’ ovunque e Gorbačëv non può nasconderlo, sottolineando la posizione particolarmente negativa anche dell’industria leggera e di quella alimentare che, tanto per cambiare, richiedono per il Segretario Generale «misure speciali per l’aumento della produttività» non meglio specificate.

			Anche l’agricoltura è sempre più in crisi, tanto che Gorbačëv decide di rinviare le ferie estive per affrontare i gravi problemi che affliggono il settore. Il 6 agosto visita il grande complesso agro-industriale di Ramensky, non lontano da Mosca, dove incontra i responsabili delle imprese e gli agricoltori ai quali indica l’esigenza di rafforzare le imprese agricole a livello familiare per consentire all’agricoltura sovietica di coprire il fabbisogno del Paese e di adempiere al programma alimentare.

			Gorbačëv riconosce che la perestrojka dell’agricoltura non procede come previsto e per questo annuncia che intende agire su due direttrici: sostituire chi ostacola la riforma o non è capace di adattarsi ai nuovi tempi e istituire nuove forme di incentivi e nuove forme di organizzazione.

			Ma le parole non bastano e l’andamento dell’economia sovietica comincia a interessare, e in qualche modo a preoccupare, anche gli analisti occidentali. È il caso dell’ex Direttore della Cia William Colby, ascoltato l’11 settembre da una Commissione del Congresso americano. Colby si dice convinto che la politica economica del leader sovietico è destinata al fallimento, ma può offrire agli Stati Uniti una grande opportunità. Per Colby, «Gorbačëv ha bisogno di ottenere risultati immediati ed è quindi interessato a usare le risorse disponibili per raggiungere miglioramenti economici piuttosto che per aumentare la potenza militare» e per questo «gli Stati Uniti dovrebbero cogliere al volo questa opportunità per negoziare un importante accordo sul disarmo».

			Le dichiarazioni dell’ex Direttore anticipano di qualche giorno la pubblicazione della relazione elaborata dalla Cia per la Sottocommissione congiunta del Congresso Usa per le questioni economiche connesse con la sicurezza nazionale. Nella relazione si afferma che le riforme economiche promosse in Unione Sovietica potrebbero finire col creare gravi problemi alla leadership del Cremlino. Per gli analisti della Cia, infatti, gli sforzi per dare all’economia sovietica un maggiore orientamento di mercato e una più ampia decentralizzazione potrebbero portare a un periodo di ristagno, con una crescita annua inferiore al 2% fino al 1990. Secondo la relazione della Cia questo rallentamento, combinato con il maggior rigore nel lavoro e con il rafforzamento della disciplina preconizzati dal leader del Cremlino, potrebbero condurre a una «diffusa resistenza tra la popolazione». Nella relazione viene anche analizzato il personaggio Gorbačëv, descritto come «un abile politico che ha saputo consolidare il proprio potere più rapidamente di qualsiasi altro suo predecessore».

			La relazione della Cia viene pubblicata nello stesso giorno in cui arriva a Washington Eduard Ševardnadze per incontrare Shultz e stilare insieme l’accordo sugli euromissili che dovrà poi essere sottoscritto da Gorbačëv e Reagan. In effetti tre giorni dopo, il 18 settembre, un comunicato congiunto annuncia che l’accordo è stato raggiunto e che i due leader si incontreranno entro l’anno a Washington per la firma.

			Intanto Gorbačëv sembra essere sparito. Da quando è andato in ferie con la moglie Raisa di loro non si sa più nulla e si rincorrono le voci di malori, attentati, avvelenamenti e intossicazioni. In realtà, come spiegherà lo stesso Gorbačëv nella sua autobiografia[2], affermando di essersi reso conto che il popolo non ha capito la perestrojka, il leader del Cremlino si è ritirato per scrivere il suo libro Perestojka: le nostre speranze per il nostro Paese e per il Mondo in cui tenta di spiegare di cosa si tratta. Infatti ha già un contratto con la casa editrice americana Harper and Row ed è rimasto in ferie per concludere la stesura, pressato dell’editore che vuole il lavoro prima dell’autunno. È proprio l’editore statunitense che il 25 settembre rende nota l’iniziativa, annunciando che il volume sarà in vendita dal 20 novembre 1987 e uscirà contemporaneamente in Usa e in Urss. Nel presentare l’iniziativa, Harper and Row rimarca che, attraverso il libro, Gorbačëv intende rivolgersi direttamente ai popoli di tutto il mondo per illustrare la ristrutturazione in Unione Sovietica e le conseguenze per il resto del mondo.

			Con grande ottimismo la casa editrice riporta alcune affermazioni del leader sovietico che sembrano delineare un contesto globale esattamente contrario a quello che sarà dagli anni Novanta in poi: «vogliamo che la libertà regni in tutto il mondo nel prossimo secolo; vogliamo che le popolazioni di tutto il mondo godano della prosperità, del benessere, della felicità; vogliamo una competizione pacifica tra sistemi sociali differenti e incoraggiare la cooperazione e non la competizione tra di essi; dobbiamo raggiungere un mondo libero dal pericolo atomico e dalla violenza». Si tratta del secondo libro di Gorbačëv pubblicato negli Stati Uniti dopo Verso un mondo migliore, uscito nella primavera precedente. Per l’Italia è la Mondadori ad aggiudicarsi i diritti di pubblicazione del libro sulla perestrojka.

			Intanto, tornato sul campo dopo la parentesi da scrittore, all’inizio di ottobre Gorbačëv si reca con la moglie a Murmansk, importante porto siberiano. Parlando in pubblico, il leader sovietico ha una nuova idea e propone di stabilire una zona denuclearizzata nell’Europa del Nord e nell’Artico. Come sempre la controparte statunitense tratta la cosa con sufficienza e demanda alla portavoce del Dipartimento di Stato, Phyllis Oakley, l’incarico di rispondere semplicemente che gli Usa non hanno ricevuto il testo della proposta.

			Ma a Murmansk la coppia del Cremlino incorre in un altro scivolone che non passa inosservato. Durante la visita, infatti, Raisa si comporta da autentica first lady, cosa assolutamente inusuale nel sobrio contesto sovietico, e il telegiornale Vremja trasmette immagini nelle quali la moglie del Segretario Generale si intrattiene con le donne di Murmansk, oltre a quelle che la ritraggono durante visite a un orfanotrofio e a un asilo nido. In tv Raisa appare sempre sorridente, ma sfoggia l’eleganza dei suoi abiti firmati che urta chiaramente con il modesto modo di vestire delle altre donne e con il contesto nel quale si svolgono le sue visite. Un particolare che non sfugge al crescente disappunto popolare. Tra la gente comune, sempre più costretta a fare i conti con le difficoltà della sopravvivenza, è ormai conosciuta come “la zarina”[3]. È evidente che i Gorbačëv non sanno presentarsi al loro Paese dove sono sempre meno popolari, mentre sembrano essere sempre più in voga in Occidente anche grazie all’opera dei media.

			A Mosca e Leningrado circola una videocassetta dedicata a Raisa Gorbačëva e alle sue spese lussuose in Occidente, mentre crescono le voci su presunti favoritismi e corruzioni nel “Fondo sovietico della Cultura”, Fondazione creata nel novembre 1986 sotto la presidenza di Raisa e che sembra essere stata istituita proprio per legalizzare la sua immagine pubblica.

			Le accuse non sfuggono al settimanale britannico Observer che dedica un ampio servizio sulle vicende poco chiare della Fondazione, la quale ha ricevuto cospicue donazioni dal miliardario americano Armand Hammer, non risparmiando Raisa. Che si tratti di un argomento scottante lo dimostra il fatto che il 30 novembre si scomoda l’onnipresente portavoce del Ministero degli Esteri, Gennadij Gerasimov, che convoca una conferenza stampa per difendere la moglie del leader del Cremlino e smentire le voci ormai di dominio pubblico. Ma Gerasimov sembra arrampicarsi sugli specchi e si limita a dire che Raisa gestisce il Fondo, di cui fanno parte 95 componenti e 14 personalità di rilievo, senza scopi di lucro. Invece il portavoce non risponde, mostrandosi in chiara difficoltà, a una precisa domanda sulle pesanti critiche rivolte in proposito da El’cin a Raisa nel corso di un movimentato Plenum del Comitato Centrale in ottobre.

			Infatti i problemi di Gorbačëv arrivano anche sul fronte amico. Quel Plenum del 21 ottobre richiamato da un giornalista, e che sembra essere anche alla base del servizio dell’Observer, segna un punto di svolta nella politica gorbačëviana. In teoria dovrebbe essere una riunione tranquilla programmata per la durata di due ore con chiusura a mezzogiorno. Ma poi prende la parola Boris El’cin e il Plenum si trasforma in una seduta burrascosa che si protrae fino alle 17. Il Segretario del Pcus di Mosca lancia un attacco imprevisto e violento su tutti i fronti contro i dirigenti dell’Ufficio Politico e della Segreteria accusati di ritardare la perestrojka, non risparmiando il suo mentore Gorbačëv accusandolo addirittura di un ritorno al culto della personalità. Poi trascina nella rissa anche il nome di Raisa Gorbačëva e solleva i dubbi di corruzione e gestione personalistica nel “Fondo sovietico della Cultura”.

			La lunga requisitoria di El’cin, dalla quale trapela anche il livore per non essere stato eletto membro effettivo del Politbjuro come era invece il suo predecessore Grišin, è a tratti confusa e sono in molti ad avere dubbi sul suo stato di alterazione. D’altra parte è voce diffusa che spesso, per darsi la giusta carica, Boris faccia ricorso a qualche goccetto di vodka che lo rende particolarmente loquace e aggressivo nei toni.

			Il “caso El’cin”, come è subito definito dai media, viene tenuto nascosto e trapela all’esterno molti giorni dopo il Plenum portando a numerose conseguenze. Innanzitutto alla sua rimozione, l’11 novembre, da Segretario del Partito di Mosca e alla sua sostituzione con Lev Nikolaevič Zaikov, che è membro effettivo del Politbjuro e della Segreteria. Ma crea soprattutto uno scossone che turba profondamente Gorbačëv. Il Segretario Generale partecipa di persona alla riunione del Gorodskoj Komitet di Mosca, il Comitato Cittadino meglio conosciuto come Gorkom, che decide l’estromissione di El’cin. Ed è anche lo stesso Gorbačëv, secondo quanto riportato dalla Tass il giorno successivo, a pronunciare un duro atto di accusa contro Boris prima dell’esonero, accusandolo di «porre le sue ambizioni personali al di sopra degli interessi del Partito». Gorbačëv traccia la genesi e il contenuto della vicenda scoppiata nel Plenum del 21 ottobre, affermando che El’cin ha fatto in quella sede «una dichiarazione politicamente immatura, estremamente confusa e contraddittoria» e aggiungendo che «nel vedere che la situazione nella capitale non migliorava, ed era anche peggiorata, ha cercato di addossare ad altri la responsabilità delle grosse manchevolezze nel suo lavoro».

			Due giorni dopo lo stesso El’cin fa un clamoroso passo indietro. Diffonde un testo ricco di frasi sconclusionate, elegantemente definito dall’Ansa «un po’ contorto», nel quale si abbassa a una umiliante autocritica: «non posso smentire nulla di ciò che mi è stato imputato», afferma El’cin aggiungendo però di «amare Mosca e i moscoviti». Poi si dichiara «molto colpevole verso il Comitato di Partito di Mosca e, certamente, personalmente verso Michail Sergeevič Gorbačëv, il cui prestigio è così alto nella nostra organizzazione di Partito, nel nostro Paese e all’estero»[4].

			L’atto di umiliazione davanti a Gorbačëv ottiene subito effetti. La settimana successiva, il 18 novembre, El’cin viene premiato e la Tass annuncia: «il Presidium del Soviet Supremo ha nominato Boris El’cin Primo Vicepresidente del Comitato statale dell’Urss per le Costruzioni[5] in qualità di Ministro dell’Urss». Una carica importante, dunque, equiparata a quella di Ministro e in un settore ben conosciuto da El’cin che ha un passato da lavoratore nell’edilizia. Al momento della nomina El’cin è in ospedale, ufficialmente per una crisi cardiaca, ma voci diffuse sostengono che si tratti di questioni legate all’abuso di alcol. Voci confermate anche dal fatto che lascia momentaneamente l’ospedale e si reca alla Presidenza del Consiglio per ricevere l’investitura nell’importante incarico.

			In realtà questa vicenda permette a El’cin di cominciare a organizzare un suo piccolo stuolo di seguaci. Vengono raccolte firme a Mosca e a Sverdlovsk e avviate attività di volantinaggio in suo sostegno. Forse anche per questo, e per spegnere possibili focolai di contestazione, la notizia del nuovo incarico a El’cin viene riferito con enfasi dal telegiornale Vremja che è seguito da oltre 20 milioni di ascoltatori.

			

			
				
					1 La Conferenza Pansovietica del Pcus si differenziava dal Congresso perché non aveva il potere di eleggere gli organi dirigenti. L’ultima conferenza (la 18/a) si era tenuta nel 1941, alla vigilia dell’aggressione nazista all’Urss. Successivamente fu abolita da Stalin.

				

				
					2 In Ogni cosa a suo tempo Gorbačëv riferisce: «Lavorai intensamente al manoscritto d’estate, mentre mi trovavo in vacanza in Crimea, e per finirlo mi trattenni dieci giorni più del previsto». Il libro sulla perestrojka ottenne un enorme successo, come ricorda lo stesso Gorbačëv nell’autobiografia, fu stampato in cinque milioni di copie in 160 Paesi e tradotto in 64 lingue.

				

				
					3 In un servizio speciale dell’Agenzia Ansa del 4 dicembre 1987 dal titolo Usa-Urss: una “first lady” sovietica negli Usa, Francesco Bigazzi, allora corrispondente da Mosca, scriveva che «tra la popolazione sta prendendo campo il soprannome “la zarina” che, nell’Urss dei Soviet, si riveste di significati che oscillano tra il sarcasmo e l’offesa», aggiungendo che Raisa Gorbačëva «è molto più popolare in Occidente che all’interno del suo Paese dove le resistenze maggiori si annidano proprio tra le donne che non riescono a immedesimarsi nel suo ruolo».

				

				
					4 Interessanti sono le affermazioni di El’cin, dalle quali emerge una personalità molto particolare: «penso non vi sia bisogno di esprimere giudizi su me stesso poiché quanto ho fatto è semplicemente inconcepibile. Voglio soltanto assicurare voi, Michail Sergeevič, e i membri dell’Ufficio Politico e della Segreteria del Comitato Centrale qui presenti, assieme ai membri del Comitato di Partito di Mosca: io do la mia parola di comunista che non avevo nessuna intenzione cattiva e che nel mio intervento non c’è stato certamente nessuno sfondo politico. Sono d’accordo con le critiche nei miei confronti e con quanti hanno detto che prima ciò fosse stato fatto, meglio sarebbe stato. Devo dire che ho assoluta fiducia nella linea generale del Partito, nelle decisioni del 27° Congresso del Pcus e della perestrojka. Sono assolutamente sicuro che la perestrojka, nonostante tutte le difficoltà, vincerà. Un’altra cosa è che essa non procede nello stesso modo nelle varie regioni e persino nelle varie organizzazioni di Partito, e su questo infatti abbiamo avuto sfumature diverse nella valutazione. Ma io ho fiducia nella perestrojka, lo dichiaro a voi comunisti con i quali ho lavorato per due anni, e qualunque passo da me intrapreso che sia in contrasto con questa mia dichiarazione, deve certamente portare alla mia espulsione dal Partito». Infine El’cin riconosceva le critiche a lui rivolte «non per darsi pugni sul petto, ma per aver perso la faccia politicamente come dirigente».

				

				
					5 Il Comitato statale dell’Urss per le Costruzioni (Gostroi) era una sorta di Super-ministero che aveva incorporato diversi Ministeri nel settore dell’edilizia nell’ambito dell’attuazione della perestrojka.

				

			

		


		
			Finalmente in America

		

		
			Con l’arrivo di dicembre 1987 si avvicina anche la data del tanto atteso viaggio negli Stati Uniti di Michail Gorbačëv e di Raisa per la firma dell’accordo sugli euromissili già definito a settembre da Shultz e Ševardnadze. Ma anche alla vigilia di questo viaggio Gorbačëv non manca l’occasione per un banale scivolone politico.

			Il leader sovietico concede un’intervista di un’ora all’emittente americana Nbc con l’intento di presentarsi al meglio al pubblico statunitense. L’intervista va in onda negli Usa la sera del 30 novembre, nella fascia oraria di massimo ascolto, e il giorno dopo viene trasmessa anche in Unione Sovietica. Rispondendo alle domande del giornalista Tom Brokaw, Gorbačëv affronta tutti i problemi sul tappeto e afferma di essere pronto a tagliare del 50% il numero dei missili balistici intercontinentali esistenti come primo passo verso l’eliminazione completa, poi parla in maniera abbastanza vaga di Afghanistan, Cuba e Nicaragua, affermando poco credibilmente che gli imperi non esistono più e ogni nazione decide la propria sorte. Dopo, affrontando la questione relativa alla mancata concessione dei visti di espatrio lamentata soprattutto da molti ebrei russi conosciuti come refuznik, dice che ciò è necessario per limitare la fuga di cervelli dall’Urss; come dire che tutti i refuznik sono indispensabili alla ricerca sovietica e non hanno scampo. Quindi, rispondendo sulla perestrojka, si dice convinto che andrà avanti, ma tiene a rimarcare che ciò non significa che debbano esistere altri Partiti al di fuori di quello comunista. E alla domanda sul “caso El’cin” risponde che «nell’Urss non verrà permesso alcun avventurismo».

			Un’intervista di difficile interpretazione, certamente non un buon messaggio per gli ascoltatori sovietici. Ma lo scivolone più grande, che contribuisce a indebolirlo agli occhi dei suoi connazionali, riguarda la parte relativa a Raisa. Quando Brokaw gli chiede di cosa discute con sua moglie, Gorbačëv non ha esitazione e risponde immediatamente: «discutiamo di tutto». A quel punto l’abile giornalista gli chiede se parla con Raisa anche dei problemi che riguardano lo Stato. Gorbačëv ha un attimo di esitazione e ingenuamente ribadisce: «penso di aver risposto a questa domanda nel modo più completo, noi discutiamo di tutto». Una frase che fa sobbalzare gli osservatori che vedono così confermato il ruolo di regista dietro le quinte della first lady sovietica, elevato anzi da Gorbačëv tanto che qualcuno vi legge l’intento di rendere Raisa paragonabile a Nadežda Konstantinovna Krupskaja, la compagna di Lenin, personaggio leggendario nella cultura sovietica e unica compagna o consorte di un leader ad aver ricoperto un importante ruolo di consigliere. Ma agli occhi dei cittadini sovietici la differenza tra Nadežda e Raisa appare enorme. Nadežda, dotata di spiccata personalità politica, era amata e venerata dalla popolazione soprattutto per la sua modestia; Raisa, troppo immedesimata nel ruolo di prima donna come moglie del leader del Cremlino, cerca inutilmente di imporre una nuova immagine all’interno dell’Urss continuando invece ad alimentare il distacco dalla popolazione. A renderla più popolare agli occhi delle donne sovietiche non aiuta certamente la sua amicizia con Pierre Cardin che la definisce «una delle donne più eleganti del mondo». Per questo, pur prediligendo sempre i grandi sarti francesi, Raisa tenta di riaccreditarsi agli occhi dei suoi compatrioti affidandosi spesso anche ad abili stilisti sovietici come Slava Zajcev e Natàlia Orskaja. Ma evidentemente non si rende conto che il suo sontuoso guardaroba, sfoggiato in ogni occasione, stona notevolmente con il contesto sociale sovietico sempre più in difficoltà.

			Finalmente la mattina del 7 dicembre i coniugi Gorbačëv partono per l’America. A Mosca salgono a bordo del quadrigetto Ilyushin 62 dell’Aeroflot che li porterà prima a Londra, per una breve sosta, e poi a Washington.

			Alle 11,35 l’aereo atterra nella base militare britannica di Brize Norton, dove Michail e Raisa vengono accolti come vecchi amici da Margaret Thatcher. Gorbačëv e la Thatcher si ritirano subito per dialogare in una saletta della mensa Ufficiali, mentre il Ministro dell’Istruzione britannico, Kenneth Baker, accompagna Raisa a visitare una scuola nelle vicinanze dove i bambini le dedicano una recita di presepe vivente. È la prima volta in 31 anni che un Segretario Generale del Pcus si reca in Gran Bretagna. L’ultimo era stato Nikita Chruščëv nel 1956. Al tempo della famosa visita a Londra di Gorbačëv e Raisa, nel dicembre 1984, al vertice del potere sovietico c’era ancora Černenko.

			Dopo una colazione a base di salmone scozzese, la coppia del Cremlino riparte per Washington dove, alle ore 16,32 locali, l’aereo atterra nella base militare di Andrews. Dopo 14 anni un leader sovietico torna negli Stati Uniti. L’ultima visita risale al giugno del 1973 quando Brežnev fu ricevuto da Nixon.

			Alle 16,45 Gorbačëv appare in cima alla scaletta, sorridendo e salutando con entusiasmo seguito da Raisa, da Eduard Ševardnadze e da Anatolij Dobrynin. Ad accoglierli c’è George Shultz. Gorbačëv sale quindi su una Zil blindata e, con un corteo di 14 automobili, si avvia verso l’Ambasciata sovietica a Washington.

			L’8 dicembre è il grande giorno. Alle 10 del mattino il leader del Cremlino e sua moglie varcano finalmente la soglia della Casa Bianca accolti da squilli di tromba e da ventuno salve di cannone. Nel south lawn, il prato dietro la Casa Bianca, vengono salutati da Reagan e dalla moglie Nancy. Più che sui due leader, gli occhi dei cronisti sono tutti per Raisa, elegantissima in pelliccia di astrakan, di cui tutti attendono il tradizionale sfoggio di guardaroba in quella che è già nota come la sfida tra le due first ladies. Ma i cronisti rimarranno delusi dalla mancanza di acquisti da parte di Raisa che, nella sua prima volta in America, ha in programma visite culturali e contatti sociali. Ormai, dopo le pesanti critiche e i malumori suscitati in Unione Sovietica, sembrano finiti per lei i favolosi shopping che avevano caratterizzarono le sue precedenti visite a Londra – dove fu notato per la prima volta, in un negozio di Old Bond Street, l’uso della sua carta di credito American express per i pagamenti – e a Parigi, dove visitò gli atelier dei grandi sarti francesi.

			Ma per gli amanti del gossip c’è in ogni caso argomento di conversazione: durante le prime 36 ore a Washington Raisa cambia abito sei volte e sfoggia tre diverse pellicce. Inoltre esprime il desiderio molto borghese di incontrarsi con alcune delle donne più influenti d’America. Desiderio subito esaudito da Pamela Harriman, vedova dell’ex-Ambasciatore americano a Mosca Averell Harriman, che invita per l’incontro con Raisa due senatrici, Nancy Kassebaum e Barbara Mikulski, il giudice della Corte Suprema Sandra Day O’Connor, la storica Hanna Gray e la proprietaria del Washington Post, Katharine Graham. Al pranzo con quelle che sono considerate le sei donne più potenti di Washington, in un noto ristorante della capitale americana, Raisa si presenta vestita di un tailleur rosso acceso che colpisce tutti. Il fatto non sfugge ai cronisti che danno molteplici interpretazioni alla cosa. L’ipotesi più comune è che lo abbia fatto per far piacere a Nancy Reagan che ama il rosso, ma non manca chi la ritiene l’ennesima sfida alla moglie del Presidente americano in una sorta di gara di fashion. È anche l’occasione per i giornali di tornare sulla presunta antipatia che corre tra Nancy e Raisa.

			Oltre a questi coloriti contorni, però, il vertice di Washington resta quello del Trattato Inf (Intermediate-Range Nuclear Forces Treaty) che i due leader mondiali sottoscrivono l’8 dicembre e che prevede il ritiro e la distruzione da parte delle due Superpotenze dei missili nucleari a raggio medio e intermedio[1].

			Il 10 dicembre la televisione sovietica trasmette in diretta i discorsi di Reagan e di Gorbačëv durante la cerimonia di congedo alla Casa Bianca. Ma la cosa curiosa e inusuale è che la tv dedica anche un servizio alle attività ufficiali svolte a Washington da Raisa Gorbačëva.

			Poco prima di lasciare gli Stati Uniti Gorbačëv decide infelicemente di tenere una conferenza stampa. Prima riferisce alcuni dati sull’accordo, tra l’altro già noti, aggiungendo però che sono stati fatti progressi sulle misure di verifica. Ma poi perde la calma e si mostra infastidito e polemico, accusando i giornalisti stranieri di tormentarlo facendogli «sempre le stesse quattro o cinque domande» sui diritti umani o sulle restrizioni. Batte addirittura il pugno sul tavolo e afferma che l’autorizzazione a lasciare l’Urss è rifiutata soltanto a 222 persone a causa della loro conoscenza di segreti di Stato e, «per quanto voi possiate gridare verso di noi, non li lasceremo uscire finché la loro conoscenza di questi segreti non sarà superata». Su precisa domanda è costretto a toccare anche la questione dell’Afghanistan ribadendo che l’Urss è disposta al ritiro delle truppe, cosa chiesta insistentemente da Reagan in ogni occasione, ma pone come condizione la contemporanea sospensione dell’assistenza americana ai guerriglieri di quel Paese.

			L’11 dicembre Gorbačëv e la moglie rientrano a Mosca dopo aver fatto scalo a Berlino Est, dove il leader del Cremlino ha una riunione con i rappresentanti dei Paesi del Patto di Varsavia per informarli dei risultati dei colloqui di Washington.

			Di certo dai tre giorni di Washington hanno tratto beneficio i servizi segreti che, mai come in questa occasione, hanno dato il meglio per studiare da vicino il personaggio Gorbačëv e sua moglie. A raccontarlo con dovizia di particolari è Richard Sale, un giornalista molto addentro alle cose “segrete” e che conta molti agganci in certi ambienti. In un servizio speciale della United Press International, Sale riferisce che per poter studiare da vicino tecniche, modi di pensare e atteggiamenti psicologici, è stato mobilitato il fior fiore dei servizi di spionaggio e controspionaggio. D’altra parte fonti della Cia e dell’Fbi ammettono di aver messo in campo esperti di sicurezza elettronica, persone capaci di leggere le labbra, psichiatri e psicologici per capire cosa in realtà passasse per la mente di Michail Gorbačëv. Ma Cia e Fbi ritengono che altrettanto abbiano fatto i responsabili del Kgb. Dunque, tutti spiavano.

			Di certo camerieri veri o finti, interpreti, valletti e guardie del corpo hanno avuto il compito di osservare le mosse di Gorbačëv e del suo seguito, mentre i sovietici hanno cercato di carpire il maggior numero dei segreti sul funzionamento della macchina amministrativa americana.

			L’Fbi, in particolare, sembra aver ottenuto grandi successi grazie a un massiccio impiego di esperti che non ha precedenti. Mai così tanti psichiatri e psicologi sono stati mobilitati come in questa occasione. «Li abbiamo piazzati dappertutto, in modo che Gorbačëv fosse sotto continua osservazione», ammettono fonti del controspionaggio americano.

			Così l’Fbi ha praticamente passato Gorbačëv al microscopio riuscendo ad apprendere tutto sul suo comportamento e sulla sua psicologia, lato che più interessava ai servizi di intelligence americani. Studiandone le espressioni, i movimenti del corpo, lo sguardo, le mani, sono riusciti ora a capire, ricorrendo a paragoni con atteggiamenti precedenti, quando e come il leader sovietico stia per prendere una decisione.

			Anche se alla Cia è proibito operare all’interno degli Stati Uniti, esperti dell’agenzia hanno fornito assistenza all’Fbi e ad altre agenzie governative procurando dati su Gorbačëv che erano stati già raccolti all’estero.

			Per studiarne meglio i comportamenti, il leader sovietico è stato fotografato in ogni modo, soprattutto durante le feste ufficiali, con fotocamere nascoste anche nelle cinture degli invitati. Inoltre è stato registrato ciò che diceva in privato grazie a microfoni e apparecchiature avanzate in grado di isolare la voce di Gorbačëv anche nel trambusto più totale.

			Nella guerra di spie, però, anche i sovietici sono convinti di aver fatto passi avanti nei sistemi di intercettazioni della nuova era gorbačëviana. Infatti hanno installato all’interno dell’Ambasciata di Washington un sofisticato sistema elettronico di fabbricazione americana, acquistato in Olanda, in grado di intercettare le comunicazioni dell’Fbi. Attraverso un satellite i dati sono poi trasmessi a Cuba dove vengono decodificati. Peccato, però, che l’Fbi è in grado di conoscere tutto ciò che viene intercettato dai sovietici. Forse acquistare attrezzature americane per dare scacco agli americani non è il massimo delle idee brillanti.

			Sul fronte sovietico l’accordo raggiunto con il Trattato Inf produce subito i suoi effetti. Per dimostrare la buona volontà, il 15 dicembre il quotidiano Sovietskaja Rossija annuncia che lo stabilimento missilistico di Votkinsk ha avviato la riconversione della produzione puntando sulla fabbricazione di macchinari e attrezzature per uso pacifico e casalingo, in particolare di lavatrici. Soltanto ora si scopre che nella città di Votkinsk, centro degli Urali di centomila abitanti e famoso finora soltanto per aver dato i natali a Pëtr Il’ič Čajkovskij, si producevano missili a medio e a corto raggio e che, in futuro, la città sarà meta degli ispettori americani che verificheranno il rispetto dell’accordo di Washington.

			Sempre il 15 dicembre viene resa nota con enfasi a Mosca, in una conferenza stampa convocata al Ministero degli Esteri, l’idea di Gorbačëv di lanciare una grande offensiva diplomatica inviando subito funzionari di alto rango in 44 Paesi occidentali e asiatici, tra i quali Cina e India, per informare i governi dei risultati del terzo vertice Usa-Urss e per chiedere il massimo sostegno nell’attuazione dell’accordo che prevede l’eliminazione dei missili a medio e corto raggio dall’Europa e dall’Asia. In realtà i corrispondenti invitati non capiscono bene la necessità e il motivo di tanta importanza data a questa idea, poiché è chiaro che i governi interessati conoscano già nei dettagli i contenuti dell’accordo e non si comprende quale appoggio possano dare in più a un trattato siglato da Usa e Urss.

			

			
				
					1 Il trattato prevedeva per gli Stati Uniti il ritiro di 364 missili operativi (108 Pershing II e 256 Cruise) e per l’Unione Sovietica di 713 missili già dislocati (441 missili SS-20, 112 missili SS-4, 124 missili SS-12, 36 missili SS-23). Prevedeva inoltre la distruzione di tutti i missili di queste classi non ancora dislocati o tenuti di riserva: in totale 600 vettori per gli Stati Uniti e 3.600 vettori per l’Unione Sovietica. L’accordo riguardava soltanto i missili, mentre le testate nucleari potevano essere riciclate.

				

			

		


		
			Tante riforme, troppa confusione

		

		
			Il 1988 si apre con la notizia, diffusa dalla Tass il 6 gennaio, che il nome di Brežnev è stato cancellato dalla toponomastica sovietica su decisione del Comitato Centrale del Pcus, del Presidium del Soviet Supremo dell’Urss e del Governo sovietico. Ma l’agenzia di stampa tiene a precisare che la decisione dei massimi organi del Partito e dello Stato sovietico è stata presa «in seguito alle richieste della popolazione».

			In realtà la popolazione ha ben altro a cui pensare, poiché nel gennaio 1988 continuano a scarseggiare i beni di prima necessità, con gravi difficoltà soprattutto nella distribuzione di prodotti alimentari. Si tratta di una evidenza che non può essere nascosta e per questo il 10 gennaio viene reso noto un disegno di legge, il cui testo è pubblicato su Sovietskaja Rossija, per una nuova riforma dell’agricoltura nel difficile tentativo di superare le difficoltà e garantire l’approvvigionamento indispensabile alla popolazione. Il nuovo disegno di legge punta ad allargare l’iniziativa privata all’interno dei kolchoz e per la prima volta si ipotizza la possibilità che queste aziende agricole collettive possano avere rapporti commerciali diretti con partner occidentali.

			Le problematiche del settore, sempre più gravi, impongono una soluzione urgente. Per questo viene anche annunciata dalla televisione sovietica la convocazione a marzo di un Congresso nazionale dell’agricoltura, il primo dal 1969 e il quarto dalla Rivoluzione del 1917. Sarà, nelle intenzioni di Gorbačëv, anche l’occasione di discutere della nuova legge che prevede, secondo il testo pubblicato da Sovietskaja Rossija, la concessione ai contadini kolchoziani dell’uso di macchinari e terreni per la loro produzione privata[1].

			L’inizio del 1988 porta novità anche sul fronte del sistema elettorale. L’11 gennaio, infatti, è affidato alla Tass l’annuncio che i cittadini chiamati a votare nelle elezioni per il rinnovo del Soviet Supremo potranno scegliere, per la prima volta, tra più di un candidato, a differenza di quanto accadeva finora con un solo candidato in lizza, proposto dai funzionari del Partito, al quale bastava dare o meno la preferenza. Questa novità fa seguito all’esperimento già attuato nell’estate dell’anno precedente per le elezioni dei soviet locali in 162 distretti, dove era stato concesso di scegliere tra più candidati. I dettagli della nuova procedura elettorale, precisa l’agenzia di stampa sovietica, saranno oggetto di confronto e perfezionamento, poiché l’elezione dei 1.500 deputati del Soviet Supremo (Parlamento bicamerale composto dal Soviet dell’Unione e dal Soviet delle Nazionalità) è in programma a marzo 1989.

			Intanto Gorbačëv può dirsi soddisfatto della sua attività di scrittore. Il suo libro sulla perestrojka sta riscuotendo un grande successo di vendite. Il leader sovietico ha già incassato seicentomila dollari per i diritti d’autore negli Usa mentre in Italia, dove la sua popolarità è alle stelle, a fine gennaio il libro è in testa alle classifiche di vendita nella saggistica.

			A rompere le uova nel paniere ci pensa però il quotidiano francese Le Monde che il primo febbraio rispolvera pesantemente la vicenda El’cin pubblicando il famoso intervento del 21 ottobre al Comitato Centrale che era costato la rimozione del Primo segretario del Pcus di Mosca per “avventurismo” e “ambizione eccessiva”. Il documento viene presentato dall’esperto di questioni sovietiche Michel Tatu, il quale tiene a precisare che si tratta della traduzione di un testo che circola a Mosca e presentato come il resoconto stenografico del famoso intervento. Dal testo risulta che Gorbačëv aveva chiesto inutilmente a El’cin di rinviare la discussione dei problemi a dopo le celebrazioni dell’anniversario della Rivoluzione d’ottobre. La risposta di El’cin era stata che «l’atmosfera di festa non darà fastidio, ma al contrario aiuterà a esaminare tali questioni in tutta responsabilità di Partito e a dare una valutazione di principio leninista». Poi aveva riferito di ricevere molte lettere di cittadini dichiarando che, nel leggerle, «il buon umore passa presto» in quanto «è difficile spiegare all’operaio di una fabbrica perché, nel 70° anniversario del suo potere politico, egli è obbligato a fare la coda per comprare delle salsicce nelle quali vi è più amido che carne, mentre sulle nostre tavole vi sono storione, caviale, e ogni specie di cibi prelibati acquistati senza problemi in un posto al quale all’operaio non è neppure permesso di avvicinarsi. Quale deve essere la reazione quando ex combattenti e superstiti della guerra patriottica dicono che per le feste sono riservati a loro i resti del banchetto dei signori?».

			Ma ancora una volta a dare i maggiori fastidi a Gorbačëv è l’attacco diretto rivolto a lui e soprattutto a sua moglie Raisa. Un attacco al quale, precisa Tatu, fanno riscontro le voci circolate a suo tempo con le note accuse. Le parole di El’cin sono pesanti: «A questo proposito, compagni, sono obbligato a chiedere al Politbjuro di risparmiarmi la meschina tutela di Raisa Maximovna, le sue telefonate e le sue rimostranze pressoché quotidiane».

			Infine El’cin aveva riferito che circa un terzo delle lettere che riceveva riguardavano il problema dell’Afghanistan, sostenendo che «bisogna evacuare le truppe» e lanciando un attacco anche al Ministro degli Esteri Ševardnadze che «per il momento si occupa di altri affari, a mio giudizio meno scottanti, e per mesi interi è all’estero».

			A distanza di quasi quattro mesi, dunque, il famoso intervento di El’cin continua a far discutere. Secondo Tatu, «il fatto che un tale documento sia stato messo in circolazione a Mosca è di per sé un fenomeno politico». E infatti la pubblicazione da parte di Le Monde provoca una dura reazione di Mosca, affidata al portavoce del Ministero degli Esteri. Gerasimov si mostra furente e mobilita i funzionari del Ministero per dettare alle agenzie di stampa straniere una sua dichiarazione nella quale definisce il testo pubblicato in Francia «un’invenzione» e «una menzogna». Qualcuno obietta che, per smentire tutte le voci, basterebbe rendere noto il testo ufficiale di quell’intervento, come già chiesto da più parti. Ma così non è. E resta il mistero sul fatto che, in periodo di glasnost, i vertici sovietici continuano a rifiutarsi di rendere pubblico quel testo probabilmente molto scottante. Così si rafforza l’immagine di “glasnost a singhiozzo”, di una trasparenza basata soltanto sulla convenienza del momento.

			A metà febbraio torna a riunirsi il Plenum del Comitato Centrale per analizzare l’ipotesi di riforma della scuola. A informare sullo svolgimento dei lavori è, come sempre, la Tass che il 18 febbraio riporta l’intervento di Gorbačëv nella seconda giornata del Plenum. Il Segretario Generale intitola il proprio intervento “Perestrojka rivoluzionaria e ideologia del rinnovamento” per sostenere che la perestrojka «punta a far rivivere l’aspetto leninista del nuovo sistema, per liberarlo dalle accumulazioni e dalle deformazioni, da tutto ciò che ha impedito alla società di realizzare pienamente le potenzialità del socialismo». Affermazioni altisonanti, ma sostanzialmente difficili da interpretare. Poi, come sempre in maniera criptica, aggiunge però che «in seguito a ragioni esterne e interne non abbiamo potuto realizzare pienamente i principi leninisti del nuovo sistema sociale».

			Affrontando le questioni di politica estera, Gorbačëv afferma con soddisfazione che «le iniziative nel campo del disarmo e gli altri passi concreti nell’arena internazionale non sono più delle improvvisazioni, ma si basano invece su una salda base scientifica a lunga scadenza». Anche in questo caso richiama la perestrojka che ha permesso alla politica estera sovietica di andare oltre la «semplice reazione alle mosse e alle azioni dell’Occidente, come talvolta era successo in passato». In ogni caso per Gorbačëv è necessario «un deciso miglioramento del livello informativo e intellettuale della propaganda sulle questioni internazionali», poiché «vi è una certa confusione nelle teste».

			Ma il leader del Cremlino non ha dimenticato lo sgarbo di Le Monde e dalla tribuna del Plenum critica aspramente «le fonti di informazione occidentali che dicono invenzioni provocatorie sull’inasprimento della lotta nella società sovietica e all’interno della dirigenza sovietica, sulla presunta opposizione alla perestrojka e alla politica estera del Pcus».

			Poi, a conclusione del Plenum, Gorbačëv riprende la sua minuziosa opera di rimozioni e promozioni ai vertici del Pcus continuando a sperare che in questo modo possa risolvere i sempre più numerosi problemi. Così fa scomparire il nome dell’ex fedelissimo El’cin, che pure è stato promosso superministro delle Costruzioni, da membro candidato del Politbjuro e fa entrare due nuovi candidati che ritiene di assoluta fiducia: Jurij Dmitrievič Masliukov, che da pochi giorni è stato anche nominato nuovo Presidente del Gosplan e Primo vicepresidente del Consiglio dei Ministri, e il suo vecchio amico Georgij Razumovskij, che aveva già portato alla Segreteria del Pcus prima del 27° Congresso con l’incarico di responsabile organizzativo e del personale del Partito per facilitare le epurazioni. Infine Gorbačëv fa entrare nella Segreteria del Partito Oleg Dmitrievič Baklanov, personaggio finora pressoché sconosciuto.

			Negli stessi giorni arriva a Mosca il Segretario di Stato americano, George Shultz, che viene ricevuto al Cremlino da Gorbačëv la mattina del 22 febbraio. Durante l’incontro il Segretario Generale del Pcus si mostra ottimista su tutto. Afferma che «esiste ancora una possibilità» di un accordo sulle armi strategiche prima del nuovo vertice Usa-Urss per il taglio di metà degli arsenali nucleari strategici. La realtà, nonostante l’entusiasmo di Gorbačëv, mostra però che finora i negoziati di Ginevra non hanno fatto alcun passo avanti.

			Poi c’è l’Afghanistan, argomento sul quale Shultz preme sull’acceleratore chiedendo senza mezzi termini il ritiro delle truppe sovietiche. La risposta di Gorbačëv sembra venire dal candido mondo delle fiabe: «L’Afghanistan dovrebbe vivere in pace e noi dovremmo avere un Afghanistan non allineato, con buone relazioni con l’Unione Sovietica e gli Stati Uniti». Il sorriso sornione di Shultz e quello del sottosegretario americano Michael Armacost, l’esperto di questioni afghane che lo accompagna, sono più che espliciti.

			In serata è la Tass, come sempre, a fornire i dettagli che sono sfuggiti ai giornalisti presenti. E qualche dettaglio non è di poco conto. Infatti l’agenzia di stampa sovietica riferisce che il Segretario Generale del Pcus, incontrando Shultz al Cremlino, ha detto che l’Urss «segue con fermezza la rotta del miglioramento delle relazioni sovietico-americane», ha invitato i Ministri degli Esteri dei due Paesi a occuparsi della preparazione del trattato sulle armi strategiche auspicando che Usa e Urss «diano al mondo un esempio». Ma la cosa più importante riguarda l’Afghanistan. Gorbačëv ha infatti assicurato a Shultz che dal 15 maggio l’Urss comincerà il ritiro delle sue truppe che sarà completato nel giro di dieci mesi e ha invitato gli Usa «a facilitare la fine del conflitto assicurando all’Afghanistan la posizione di Stato indipendente, non allineato e neutrale». Per sgomberare il campo da dubbi, inoltre, il leader del Cremlino ha ritenuto di dover rassicurare il Segretario di Stato americano sul fatto che «l’Urss non ha mai avuto e non ha alcun piano segreto e nessuna intenzione di stabilire in Afghanistan una sorta di testa di ponte per avanzare» auspicando «che gli afghani stessi sistemino i loro affari senza alcuna interferenza esterna».

			E Shultz? Dai resoconti sembra che sia rimasto più che altro ad ascoltare. Infatti la Tass riferisce laconicamente che il Segretario di Stato statunitense «ha informato Gorbačëv del suo interesse sul problema dei diritti umani». Infine l’agenzia sovietica tiene simpaticamente a sottolineare che «la discussione è stata seria e serena».

			Ma se la serenità sembra aleggiare sui rapporti esterni con gli Stati Uniti, non altrettanto è all’interno dell’Unione Sovietica dove cominciano a scorgersi i primi segnali di serio malcontento e di rinascita di sentimenti nazionalistici sopiti da secoli, mostrando le prime incrinature di una politica troppo facilona.

			Le brutte notizie arrivano dall’Armenia dove oltre centomila persone scendono in piazza a Erevan il 23 febbraio per chiedere una riunione urgente del Soviet Supremo dell’Armenia e la restituzione a questa Repubblica della regione del Nagorno Karabakh nella quale vivono circa 160.000 persone in maggioranza di etnia armena, pur ricadendo in Azerbaigian. Secondo quanto trapela a Mosca, i manifestanti protestano contro la mancata risposta del Politbjuro alle richieste armene. Per questo le manifestazioni si susseguono da una settimana, con cortei notturni e raduni di piazza nella capitale.

			Il 26 febbraio, dopo otto giorni di manifestazioni, Gorbačëv è costretto ad affrontare il problema che sta diventando di dominio internazionale. Lo fa con un appello alla calma trasmesso dalla radio e dalla televisione armene nel quale esorta ad avere un «approccio costruttivo» alla questione che va risolta «nello spirito delle vecchie tradizioni e secondo i principi della politica leninista sulle nazionalità». Un appello al nulla che ottiene sostanzialmente l’effetto di infiammare ancor più gli animi annullando quanto di buono aveva fatto la sera prima in un appello televisivo il capo della Chiesa d’Armenia, il Catholicos Vazgen I, invitando i dimostranti giunti a Erevan da molte località armene a lasciare la capitale e a fare ritorno alle loro case.

			Nel primo pomeriggio è l’agenzia Tass a riportare una dichiarazione-appello di Gorbačëv per il quale «ogni popolo deve poter soddisfare le proprie esigenze in tutte le sfere della vita socio-politica, nella propria lingua e cultura, nei costumi e nelle credenze», per questo «c’è l’intenzione di dedicare uno dei prossimi Plenum del Comitato Centrale del Pcus ai problemi della politica nazionale, allo sviluppo dei rapporti nazionali nell’Urss».

			In effetti il 9 marzo Gorbačëv presiede a Mosca, nella sede del Comitato Centrale, una riunione al massimo livello dedicata proprio ai fatti dell’Armenia e dell’Azerbaigian, dove nel frattempo di sono estesi i disordini. Alla riunione sono presenti i Primi Segretari dell’Azerbaigian, Kyamran Bagirov, e dell’Armenia, Karen Demirchyan, che presentano i rispettivi rapporti sui drammatici avvenimenti, oltre al presidente del Consiglio dei Ministri dell’Azerbaigian, Hasan Seidov, al Presidente del Presidium del Soviet Supremo dell’Armenia, Grant Voskanian, e al Presidente del Consiglio dei Ministri dell’Armenia, Fadey Sarkisian.

			Intanto la situazione precipita, trasformandosi anche in uno scontro religioso che porta gli islamici azeri a scatenare una sanguinosa caccia ai cristiani armeni. A Sumgait, città a 35 chilometri dalla capitale azera Baku, vengono arrestate oltre cento persone accusate di uccisioni di armeni. È il portavoce del Ministero degli Esteri, Gennadij Gerasimov, a riferire che questi gravi episodi hanno provocato la morte di 32 persone. Ma il dato fornito da Gerasimov, ancora una volta in barba alla glasnost, non corrisponde alla ben più cruda realtà che è invece di oltre 300 morti. Una vera e propria strage.

			

			
				
					1 Il progetto di legge formalizza anche il “contratto familiare”, strumento che permette a singole famiglie di un kolchoz di prendere in gestione coltivazioni e allevamenti dall’azienda collettiva. Per la prima volta, inoltre, il disegno di legge concede ai kolchoz di avere rapporti commerciali diretti con l’estero, sia con le cooperative dei Paesi socialisti, sia con aziende capitalistiche. Ma la normativa precisa che il rischio commerciale di tali rapporti sarà completamente addossato ai kolchoz poiché lo Stato non coprirà eventuali perdite. Viene poi prevista una maggiore autonomia del kolchoz nell’elaborazione dei piani di produzione, mentre sarà liberalizzata la mobilità dei contadini che, se lo vorranno, potranno lasciare liberamente la loro azienda. Coloro che avranno frequentato gli Istituti agricoli a spese del kolchoz dovranno però rimborsarlo nel momento in cui lo lasciano.

				

			

		


		
			Intreccio di eventi in primavera

		

		
			La confusione sembra regnare anche sul fronte internazionale. Mentre a Ginevra si tenta di raggiungere un accordo sulla questione afghana, le notti di Kabul sono illuminate da missili che piovono sulla capitale. Il processo di disarmo auspicato, e chiesto da Gorbačëv come condizione per il ritiro delle truppe sovietiche, non sembra essere cominciato. Anzi, secondo la Pravda del 5 marzo 1988, i guerriglieri stanno compiendo sforzi per introdurre la maggiore quantità possibile di armi in Afghanistan prima della conclusione delle trattative in corso a Ginevra tra Pakistan e Afghanistan con la mediazione delle Nazioni Unite. Il giornale scrive che «nei giorni precedenti il negoziato di Ginevra l’afflusso di armi che dall’estero vengono mandate alle formazioni armate dell’opposizione è aumentato» ed «è cominciato il trasferimento in territorio afghano dei magazzini di armi e delle basi militari dal Pakistan». Secondo la Pravda «le ingerenze negli affari interni afghani non sono cessate, ma semmai si sono intensificate» in concomitanza dell’avvio dei colloqui a Ginevra.

			La risposta di conferma arriva tre giorni dopo dal Consigliere per la Sicurezza nazionale americana, Colin Powell. In una conferenza stampa internazionale via satellite da Washington, Powell afferma che gli Stati Uniti continueranno a sostenere i mujaheddin afghani fino a quando non ci sarà la certezza assoluta che i sovietici se ne andranno da Kabul. Un altro grande schiaffo a Gorbačëv.

			L’umiliazione ufficializzata dalle parole di Powell è incassata male al Cremlino dove, secondo quanto riporta il 15 marzo il Washington Post, il Segretario Generale del Pcus e il suo consigliere Dobrynin hanno reazioni furenti durante l’incontro con una delegazione americana guidata dal Sottosegretario Richard Murphy. Il giornale scrive che Gorbačëv e Dobrynin hanno mostrato una tale collera ed esasperazione che li ha portati a ricorrere «a un linguaggio forte e a gesti fisici», ricordando agli interlocutori le assicurazioni fatte da parte americana nel vertice Usa-Urss di dicembre.

			Secondo il Washington Post, la reazione di Gorbačëv potrebbe essere interpretata con il fatto che la decisione del ritiro delle truppe dall’Afghanistan è stata raggiunta dal Governo sovietico «a prezzo di qualche difficoltà politica». È quindi comprensibile che ora Gorbačëv si senta in qualche modo beffato all’esterno e in imbarazzo all’interno.

			Mentre tutto sembra andare storto, il leader del Cremlino torna a occuparsi della sua perestrojka, ormai la parola più usata in ogni discorso. Lo fa visitando una grande fabbrica nei pressi di Mosca che produce cuscinetti a sfera e occupa oltre ventimila operai. La scelta non è del tutto casuale, visto il momento di scontri di stampo etnico-nazionalistici che si stanno accendendo nel Paese. Infatti la fabbrica si trova a poche centinaia di metri dalla foresteria degli operai dove il 20 febbraio c’è stata una gigantesca rissa tra giovani russi e uzbeki. Altro potente segnale di allarme.

			Gorbačëv tiene un discorso nel quale afferma che la perestrojka «genera non pochi problemi, difficili e persino acuti» e che «probabilmente non sarà possibile risolverli subito tutti, né dappertutto», ma «bisogna imparare a dirigere i processi di ristrutturazione» perché «la perestrojka diventerà irreversibile soltanto quando entrerà ampiamente nella vita quotidiana di ogni collettivo di lavoro». Poi, nel segno della glasnost, chiede al direttore della fabbrica se ha da segnalare qualche problema. E il direttore esprime perplessità sul problema più sentito, cioè la pressione insostenibile sulle ordinazioni che viene dagli organismi statali in nome della perestrojka, impedendo anche la tanto sbandierata autonomia dell’impresa: «Quest’anno il Comitato di Stato per le ordinazioni ci ha imposto ordini pari al 99,7% della nostra attuale capacità produttiva», una condizione assai difficile da soddisfare, poiché nessun impianto produttivo al mondo è in grado di spingere per un anno il massimo della propria capacità potenziale. La serafica risposta di Gorbačëv, davanti a un direttore sbalordito, è enigmatica e apparentemente priva di senso: «Solo grazie ai contratti si possono risolvere questi problemi». Poi aggiunge che «non si può cambiare tutto subito» e che i salari «devono essere corrispondenti all’efficacia produttiva dell’azienda». Il miglior modo per inimicarsi il mondo del lavoro.

			Quindi si sofferma anche sul problema delle abitazioni, esigenza tra le più sentite dalla popolazione, affermando che «bisogna investire più mezzi nella costruzione edile», come sempre senza indicare né come, né quando, ma limitandosi a dire agli operai di sapere bene che quella delle abitazioni «è una delle vostre più dolorose preoccupazioni» e un problema «straordinariamente acuto». Infine Gorbačëv annuncia la riforma dei prezzi «senza la quale la perestrojka non va avanti», che sarà attuata nel tredicesimo Piano quinquennale che comincia nel 1990. Qualcuno manifesta perplessità e si chiede: allora di che perestrojka si parla oggi, se dovrà essere condizionata alla riforma dei prezzi che ci sarà tra due anni?

			A metà marzo Gorbačëv si reca in visita in Jugoslavia. Anche qui ha modo di lanciare, a sorpresa, una sua idea: congelare le Forze Navali americane e sovietiche nel Mediterraneo[1]. Lo fa con la solita enfasi e senza alcun preavviso durante un discorso a Belgrado e fissa anche una data, il primo luglio, per dare inizio al “congelamento” navale. Tra lo stupore e le perplessità, la prima secca risposta arriva da un portavoce della Nato per il quale la proposta fatta dal leader sovietico «non è una questione che tocca l’Alleanza Atlantica», poiché Gorbačëv ha esplicitamente parlato delle flotte di Usa e Urss.

			Il Dipartimento di Stato americano, da parte sua, tratta la cosa con assoluta sufficienza e affida una risposta al portavoce Charles Redman: «Abbiamo visto la notizia, ma non abbiamo né il testo, né il contesto». Poi aggiunge, tanto per fare un po’ di chiarezza, che «gli Stati Uniti hanno importanti interessi da proteggere nel Mediterraneo e un impegno fondamentale nei confronti degli alleati della Nato». Affermazioni che suonano ancora una volta come una pacca sulla testa del leader sovietico, proprio alla vigilia del nuovo viaggio di Ševardnadze a Washington per discutere del ritiro dall’Afghanistan e la data del nuovo incontro tra Gorbačëv e Reagan a Mosca. Infatti il sorridente Ministro degli Esteri sovietico arriva negli Usa come da programma, accompagnato da una affollata delegazione, e il 23 marzo viene comunicata la data del vertice Usa-Urss fissata dal 29 maggio al 2 giugno.

			Poco o nulla trapela su quanto si è detto sull’Afghanistan. Ševardnadze è evasivo con i giornalisti, lasciando intendere che la posizione americana non cambia. A Washington sono certi, al di là delle poco credibili condizioni poste da Gorbačëv sulla fine degli aiuti Usa ai guerriglieri, di poter ottenere un ritiro delle truppe sovietiche senza alcuna contropartita. E probabilmente lo hanno capito anche a Mosca.

			Fatto sta che, subito dopo il viaggio negli Stati Uniti dove ha incontrato anche Reagan, Ševardnadze vola a Kabul per una serie di colloqui. Subito dopo, il 7 aprile, Gorbačëv si reca improvvisamente a Tashkent dove viene raggiunto dal presidente afghano Mohammad Najibullah Ahmadza. Nella capitale dell’Uzbekistan arriva anche Ševardnadze direttamente da Kabul. Il leader del Cremlino ha deciso l’imprevisto vertice con un’iniziativa diplomatica personale che ha lo scopo di facilitare il disimpegno delle truppe sovietiche dall’Afghanistan, anche se a Ginevra non sarà raggiunto alcun accordo. È in pratica l’ufficializzazione della marcia indietro di Mosca, con la prevedibile rinuncia alle condizioni poste da Gorbačëv e del cui rispetto il leader sovietico era ingenuamente convinto dopo il vertice di dicembre con Reagan. Una situazione che ovviamente preoccupa i dirigenti afghani i quali, come hanno dimostrato i quattro giorni di colloqui di Ševardnadze a Kabul (due più del previsto), vogliono avere garanzie in caso di ritiro unilaterale delle truppe sovietiche. La garanzia che Gorbačëv riesce a fornire è l’appoggio a un sistema pluripartitico e a un Governo di coalizione, poi annuncia ufficialmente che il 15 maggio comincerà il ritiro incondizionato delle truppe sovietiche dall’Afghanistan che sarà completato entro nove mesi.

			Immediato il commento di soddisfazione del Dipartimento di Stato americano che, attraverso la portavoce Phyllis Oakley, accoglie con «grande interesse» le notizie diffuse dalla stampa sovietica sull’incontro tra Gorbačëv e Najibullah e sottolinea che «anche gli Stati Uniti sperano che rapidi progressi possano essere effettuati verso la conclusione degli accordi di Ginevra sull’Afghanistan».

			Come era da aspettarsi, tra marzo e aprile si scatena anche il dibattito su quella perestrojka che per molti continua a essere sostanzialmente una confusa incognita. Ad aprire le polemiche è una lunga lettera della docente di chimica di Leningrado Nina Aleksandrovna Andreeva, pubblicata il 13 marzo su un’intera pagina da Sovietskaja Rossija con il titolo Non posso sacrificare i principi, nel quale viene criticata pesantemente la politica gorbačëviana. Una presa di posizione che riscuote subito un prevedibile seguito e fa saltare dalla sedia Gorbačëv, ma soprattutto il suo consigliere Jakovlev che è il più acceso sostenitore della perestrojka e il più convinto “epuratore” di potenziali dissidenti con la linea del nuovo corso sovietico.

			La risposta è affidata alla Pravda, in quanto organo del Partito comunista, che il 5 aprile pubblica un feroce editoriale contro la lettera di Andreeva definita una «piattaforma ideologica, un manifesto delle forze contrarie alla perestrojka». Il giornale del Pcus afferma poi che «molte persone si chiedono: che cosa significa la pubblicazione di questa lettera? Non si tratta, come è già successo, di un segnale per il ritorno sui binari di una volta?» e bolla l’intervento come un «celato tentativo di revisione delle decisioni del Partito».

			Dopo la pubblicazione dell’editoriale della Pravda, ogni giorno vengono pubblicate su vari giornali prese di posizione sui problemi posti da Andreeva in quello che viene già definito “il manifesto anti-perestrojka”. Così si arriva al 30 aprile quando il giornale Sovietskaja Kultura dedica un’intera pagina alle posizioni di lettori coinvolti nel dibattito tra favorevoli e contrari alla perestrojka, una tribuna nella quale i lettori scelti dal giornale approvano o disapprovano la ristrutturazione gorbačëviana, formulano proposte ed esprimono giudizi.

			Intanto, forse anche per distrarre un po’ l’opinione pubblica in questa tumultuosa primavera sovietica, arrivano i primi risultati concreti dei lavori della Commissione speciale creata nel 1987 all’interno del Politbjuro per esaminare le questioni relative al periodo di repressioni staliniane. La prima riabilitazione arriva in febbraio e riguarda venti personalità tra cui Nikolaj Ivanovič Bucharin e Aleksej Ivanovič Rykov, che erano stati dirigenti bolscevichi a fianco di Lenin, fucilati con l’accusa di aver cospirato con Trotskij contro Stalin. La seconda riabilitazione viene ufficializzata il 27 marzo quando tutti gli organi di informazione sovietica riportano che la Commissione ha riabilitato un altro gruppo di importanti personalità politiche e militari sovietiche che furono vittime della repressione tra la fine degli anni Trenta e l’inizio degli anni Cinquanta e ai quali, a differenza di Bucharin e Rykov, è stata anche concessa la riammissione nel Partito comunista a titolo postumo[2].

			Intanto, che si chiami o meno perestrojka, qualcosa di molto originale si affaccia nel 1988 sul mercato sovietico: Silvio Berlusconi. Il 29 aprile, infatti, la dirigenza della Tv sovietica firma un contratto triennale, con diritto di prelazione per i tre anni successivi, con Publitalia, la concessionaria di pubblicità del gruppo Fininvest di cui Berlusconi, non ancora entrato in politica, è presidente. In base al contratto, Publitalia avrà l’esclusiva per la pubblicità delle aziende europee che vogliono farsi conoscere sul mercato sovietico. L’accordo prevede un inserto pubblicitario di 35 minuti, simile al vecchio “Carosello” italiano, da trasmettere in diverse fasce orarie sulle tre reti televisive sovietiche con all’interno spot di 30 secondi, oppure filmati fino a sei minuti, o filmati di pubblicità redazionale che possono durare fino a 20 minuti. L’unico limite posto dai sovietici riguarda il divieto di pubblicizzare alcolici e tabacco.

			È la prima volta che la televisione sovietica programma in modo sistematico la pubblicità. Finora aveva trasmesso soltanto pubblicità istituzionale e pubblicità di carattere sociale per sensibilizzare la popolazione su determinati temi. Con questa iniziativa le aziende occidentali possono per la prima volta entrare in contatto sistematicamente con gli ascoltatori della televisione in Unione Sovietica, in pratica 280 milioni di persone considerando che gli apparecchi televisivi attivi sono circa 100 milioni, la prima rete copre il 97% del territorio, e la seconda il 95%. Il contratto, subito fatto proprio da Berlusconi, è stato possibile dopo la decisione presa a gennaio dal Politbjuro di aprire alla pubblicità, considerata fino ad allora adatta soltanto ai Paesi capitalisti. Secondo il Politbjuro, infatti, con il nuovo corso la pubblicità è ora vista come uno strumento essenziale per aumentare la concorrenza tra le imprese e migliorare la qualità del prodotto.

			Intanto anche gli americani si danno da fare sul fronte della pubblicità e un portavoce della Pepsi Cola annuncia che dal 17 al 21 maggio, in clima pre-summit, la televisione sovietica si aprirà per la prima volta alla pubblicità di uno dei prodotti simbolo degli Usa. A pubblicizzare la famosa bibita, in cinque spot che andranno in onda durante le puntate di un’inchiesta sull’America realizzata dal giornalista Vladimir Pozner, sarà nientemeno che il “re” della pop music Michael Jackson. Nelle apparizioni pubblicitarie, di un minuto ciascuna, Jackson danzerà e canterà stralci del suo grande successo Bad.

			Ma il felice clima dei caroselli pubblicitari sembra ancora una volta contrastare con la realtà che mostra gli insuperati problemi a cui deve far fronte la popolazione sovietica, in primo luogo gli scarsi approvvigionamenti alimentari. Un problema che non può essere nascosto. Così il 6 maggio il Politbjuro ordina alle autorità locali di affrontare la «inammissibile» situazione e di «esaminare in modo esauriente le possibilità di ogni distretto, città, regione e Repubblica in modo da migliorare il rifornimento di tutti i generi alimentari». Poi rivolge un vero e proprio appello affinché «si appoggino e si incoraggino al massimo le iniziative dei collettivi di lavoro e di ogni lavoratore che si proponga di aumentare in tempi brevissimi la produzione dei generi alimentari».

			È evidentemente un clima di allarme, tanto che il 13 maggio lo stesso Gorbačëv esprime malcontento per l’insufficiente crescita della produzione agricola in Urss. In un discorso davanti ai rappresentanti dell’agricoltura nella sede del Comitato Centrale del Pcus, trasmesso dalla televisione sovietica, Gorbačëv riconosce che l’alimentazione della popolazione in Urss è un «problema fondamentale», che la sua soluzione si trascina per le lunghe e «ciò preoccupa il Comitato Centrale e il Governo». Poi ammette che il ritmo di crescita della produzione agricola «non è soddisfacente» e propone il ricorso a «brigate autonome» per coltivare le terre.

			

			
				
					1 Le forze navali americane e sovietiche nel Mediterraneo al momento della proposta di Gorbačëv erano così composte:

					USA: “Sesta flotta” (circa 500 mila tonnellate) con due portaerei (990 aeromobili per nave); una decina tra incrociatori, cacciatorpediniere e fregate che scortano le portaerei; cinque sommergibili d’attacco a propulsione nucleare; quattro navi anfibie da sbarco (un battaglione di Marines con 2.000 uomini); 25 aerei da pattugliamento marittimo; dieci navi per il supporto logistico; basi principali a Napoli e Gaeta (Italia), Rota (Spagna).

					URSS: “Quinta Squadra” (circa 180 mila tonnellate) con 7 navi da combattimento (incrociatori e cacciatorpediniere); 6 sommergibili d’attacco di cui due a propulsione nucleare; 20 navi per il supporto logistico; 8 unità da ricognizione (navi-spia); nessuna base navale, ma possibilità di accedere per la manutenzione delle navi ad attrezzature in Siria e in Jugoslavia.

				

				
					2 I gruppi di riabilitati sono quelli coinvolti nel cosiddetto “affare di Leningrado” del 1950 e quelli coinvolti nel processo contro la “organizzazione militare trotzkista antisovietica” del 1937. I più noti esponenti del primo gruppo sono Nikolaj Alekseevič Voznesenskij, che svolse un ruolo di primo piano nel dirigere l’industria sovietica durante la Seconda guerra mondiale, e Aleksej Aleksandrovič Kuznecov, Primo Segretario del Partito di Leningrado e uno dei dirigenti della eroica resistenza della città contro l’assedio nazista durato 900 giorni. I due, assieme ad altri sette dirigenti di Partito, furono condannati e in maggioranza fucilati nel 1950 per “complotto” contro Stalin. Riabilitati a pieno titolo anche otto alti Ufficiali dell’Armata Rossa, il più noto dei quali era Michail Nikolaevič Tuchačevskij, vice comandante in capo dell’Esercito sovietico ed eroe della Guerra civile contro i Bianchi, fucilato nel 1937 con gli altri sette per appartenenza alla presunta “organizzazione militare trotskista antisovietica’’.

				

			

		


		
			Addio Afghanistan, mentre Reagan arriva a Mosca

		

		
			La mattina del 15 maggio 1988, come da programma, comincia il ritiro delle truppe sovietiche dall’Afghanistan. L’annuncio ufficiale arriva dalla Tass che riferisce di una colonna di un’unità di fucilieri motorizzati che ha lasciato Jalalabad, città al confine con il Pakistan e sotto assedio da parte dei guerriglieri islamici, «in un’atmosfera cerimoniosa». La colonna percorrerà 600 chilometri per arrivare a Kabul. Nell’annuncio si precisa anche che il ritiro sarà completato prima del 15 febbraio 1989.

			Tutti i mezzi di informazione sovietici seguono l’avvenimento con molta enfasi e parlano dell’amicizia sovietico-afghana rafforzata «dall’adempimento con successo, da parte dei soldati sovietici, del loro dovere internazionalista». La Tass riferisce che la partenza della prima colonna sovietica da una città particolarmente esposta alla pressione dei guerriglieri islamici «è stata accompagnata da decine di migliaia di residenti della città e della provincia di Nangarhar, appartenenti a molte tribù pashtun, rappresentanti degli organi statali e del Partito, soldati dell’Esercito afghano e giovani pionieri sono venuti per assistere alla partenza degli amici sovietici».

			La televisione sovietica trasmette in continuazione immagini con interviste di afghani e di soldati sovietici che inneggiano all’amicizia tra i due popoli. Ma nell’euforia della partenza si evita di fare qualunque riferimento al dopo, a quando gli “amici afghani” si troveranno a fronteggiare da soli l’agguerrita e feroce opposizione islamica.

			Intanto il contingente sovietico partito da Jalalabad arriva nel pomeriggio a Kabul senza subire alcun incidente. Si tratta di 1.200 soldati sovietici partiti a bordo di circa 300 carri blindati e altri mezzi corazzati. I reparti sono passati tra file di soldati afghani che avevano in mano fiori e cartelli con slogan sull’amicizia afghano-sovietica. Molti giornalisti e fotoreporter sono saliti sui mezzi blindati sui quali hanno percorso parte del tragitto. Da Kabul il contingente raggiungerà Herat e poi il confine sovietico entrando in Uzbekistan.

			Gli accordi di Ginevra prevedono che circa la metà delle forze sovietiche in Afghanistan, stimate in 115.000 soldati, lascerà il paese entro tre mesi, mentre il resto rientrerà in Unione Sovietica entro i successivi sei mesi. Il Comandante delle truppe sovietiche in Afghanistan, Generale Boris Vsevolodovič Gromov, annuncia però che un quarto di tutta la forza lascerà il Paese già entro il 29 maggio. Un chiaro ossequio a Ronald Reagan nel giorno in cui arriverà a Mosca per il nuovo incontro con Gorbačëv.

			Il clima descritto così festoso contrasta con il “saluto” offerto il giorno prima dalla resistenza islamica, ufficialmente armata da Washington, con l’esplosione di un ordigno piazzato su un autocarro nei pressi della tribuna allestita a Kabul per “festeggiare” il ritiro e un attacco con razzi che hanno fatto strage tra la popolazione civile, con undici morti e dodici feriti gravi. Cinque giorni prima un attacco con missili nella capitale aveva causato la morte di altre 23 persone, mentre un altro autocarro-bomba era stato fatto esplodere il 27 aprile, sempre a Kabul, provocando la morte di sei persone e il ferimento di altre 49. Fatti gravi che testimoniano come, anche se i mezzi d’informazione non lo dicono dimenticando ancora una volta la glasnost, i soldati sovietici tornano a casa lasciando una situazione disastrosa e per molti aspetti drammatica, con l’unico risultato di aver prolungato un po’ la vita al governo guidato da Najibullah.

			Intanto si avvicina la data dell’arrivo di Reagan a Mosca. Un evento preceduto come sempre da interviste e commenti. Il 19 maggio, nel corso di una conferenza stampa alla Casa Bianca, il Presidente americano non esita a definire Gorbačëv «un vero amico». Nel contempo il leader sovietico riceve al Cremlino un gruppo di giornalisti americani del Washington Post e di Newsweek per un’intervista che sarà pubblicata il 22 maggio. All’incontro è presente anche la proprietaria delle testate, Katharine Graham, rimasta amica di Raisa dopo il loro incontro a Washington. Con Graham ci sono il direttore di Newsweek, Richard Smith, i condirettori del Washington Post, Jimmie Hoagland e Mag Greenfield, e il vicedirettore Robert Kaiser. Nell’intervista Gorbačëv ribadisce di voler ridurre gli armamenti e di voler mantenere rapporti amichevoli con gli Stati Uniti, affermando ottimisticamente che «i venti della Guerra fredda hanno lasciato il posto ai venti della speranza». Poi si dice «impressionato dal realismo politico dimostrato dal Presidente Reagan» e annuncia che nell’incontro di Mosca gli proporrà una missione congiunta sovietico-statunitense verso Marte: «Cooperiamo per dominare il Cosmo». Un’enfasi che si spegne quando gli viene chiesto della perestrojka e Gorbačëv è costretto ad ammettere che «è talvolta causa di situazioni difficili» perché «è un’epoca movimentata, un mare tormentato sul quale non è facile far navigare la nave», e ottimisticamente aggiunge «ma abbiamo una bussola e un equipaggio che governa il bastimento». Rispondendo a una domanda sulla difficile situazione in Polonia afferma infine che «spetta al popolo polacco decidere ciò che vuol fare», anche se si dice convinto che la maggior parte dei polacchi vuol proseguire sulla strada del socialismo. Evidentemente è stato male informato.

			Il clima di calda amicizia viene rotto dalle affermazioni di Reagan, nel settimanale messaggio radiofonico agli americani, che torna sulla violazione dei diritti umani in Unione Sovietica. Ancora un colpo alle spalle dell’“amico” Gorbačëv. Il Presidente americano è infatti intenzionato a incontrare alcuni dissidenti durante il suo viaggio a Mosca. Così, alla vigilia dell’arrivo di Reagan nella capitale sovietica, è Gerasimov a manifestare freddezza in una intervista alla Cnn, rigettando la definizione «di amicizia» per i rapporti fra Gorbačëv e Reagan, manifestata invece dal Presidente americano. Per Gerasimov si tratta semplicemente «di comprensione reciproca e di fiducia». E sui risultati che ci si aspetta dal vertice afferma con sufficienza che gli incontri permetteranno «soltanto di constatare la distanza che abbiamo percorso».

			Comunque sia, l’Air Force One con a bordo Reagan e sua moglie Nancy atterra all’aeroporto Vnukovo di Mosca alle 13,58 del 29 maggio. È la prima visita di un Presidente americano dopo 14 anni, da quando cioè Nixon fu accolto a Mosca da Brežnev nel 1974. Alle 14,55 Ronald e Nancy arrivano al Cremlino dove, nella Sala dei Cavalieri di San Giorgio, sono accolti da Michail e Raisa.

			L’incontro coinvolge indirettamente anche il capo della Chiesa russa ortodossa, il Patriarca Pimen, che nel corso di una cerimonia religiosa nella Cattedrale dell’Epifania per la ricorrenza della Santa Trinità chiede ai credenti di pregare per il successo del vertice tra Reagan e Gorbačëv. Oltre agli arcivescovi e ai pastori della Chiesa russa sono presenti anche rappresentanti del Consiglio americano delle Chiese cristiane e rappresentanti delle Chiese cristiane dell’Urss. Così Pimen può affermare che «la volontà di Dio nei cieli ci ha riuniti, persone che parlano diverse lingue e provenienti da nazioni diverse, a offrire le nostre preghiere per il successo del vertice di Mosca».

			La visita di Reagan si svolge secondo il protocollo, ma senza gli entusiasmi che si erano visti a dicembre a Washington. Raisa ricambia la visita fatta alla Casa Bianca e fa da guida a Nancy nelle stanze ricche di storia del Cremlino. Scambiano anche battute con i giornalisti ancora sulla presunta antipatia tra le due, che smentiscono tra sorrisi.

			Ma su tutto grava sempre l’ombra della violazione dei diritti umani nell’Urss. Nel corso del primo colloquio, infatti, Reagan consegna a Gorbačëv una lista di 14 casi di persone vittime di violazioni dei diritti umani in Unione Sovietica, in particolare per la mancata concessione del visto di espatrio e per motivi religiosi. Poi il Presidente americano decide di incontrare 98 dissidenti politici e religiosi, oltre ad alcuni ebrei a cui è stato rifiutato il visto di emigrazione. La cosa irrita il Cremlino che, indirettamente attraverso la Pravda, definisce l’incontro con i dissidenti uno show. Il commento del giornale, mentre è ancora in corso la visita di Reagan a Mosca, è molto duro: «Reagan ha detto le solite banalità sulla libertà e sulla democrazia in Urss», mentre i dissidenti «hanno fatto la figura di miserabili comparse in uno show reclamizzato dalla stampa sul tema del buon Presidente americano che fraternizza con i poveri prigionieri di coscienza».

			Decisamente il vertice moscovita non prende una bella piega, tanto che dopo il terzo incontro Gorbačëv approfitta per togliersi il classico sassolino dalla scarpa criticando Reagan e il Congresso americano di porre «moltissimi ostacoli sulla strada dello sviluppo di una sana cooperazione economica». D’altra parte per rilanciare l’economia sovietica Gorbačëv aveva sperato in un’apertura dei mercati occidentali che invece, al di là delle belle parole e delle dichiarazioni d’intenti, non sembrano avere alcuna intenzione di contribuire a sostenere la perestrojka. A cominciare dagli Stati Uniti su cui il leader del Cremlino aveva contato tanto, avendo piena fiducia sul superamento di una situazione che, per oltre dieci anni, ha visto i legami economici tra Usa e Urss afflitti da pesanti sanzioni commerciali e misure punitive a causa delle forti tensioni politiche. L’invasione sovietica dell’Afghanistan, in particolare, aveva portato a nuove restrizioni nella vendita all’Urss di tecnologie e ai crediti finanziari occidentali. Evidentemente Gorbačëv, che è andato incontro all’Occidente e agli Stati Uniti in ogni modo, quasi sempre piegandosi senza battere ciglio, si chiede cosa altro debba fare.

			Comunque sia, il Segretario Generale prova a mettere una pezza e, nella conferenza stampa finale, esalta il fatto che «il primo risultato di questo incontro è stata la continuazione del dialogo» perché, anche se «non sono mancati toni propagandistici», è evidente che «quattro incontri in tre anni non sono soltanto aritmetica».

			Da parte sua Reagan, dalla residenza dell’Ambasciatore statunitense, torna sul problema dei diritti umani e assolve Gorbačëv che si è mostrato sempre disponibile sui «casi umani», scaricando tutte le colpe all’apparato burocratico sovietico. In realtà, difficile sapere se di proposito o sventatamente, Reagan non rende un favore al Segretario Generale del Pcus, poiché in tal modo ne sminuisce palesemente il potere.

			Il 2 giugno è il giorno degli addii. Ronald e Nancy tornano al Cremlino per i saluti finali. Nella grande Sala di San Giorgio li accolgono Michail e Raisa. Sanno che sarà l’ultimo incontro ufficiale tra i due leader, poiché tra qualche mese scadrà il secondo mandato di Reagan. Non c’è però il clima festoso manifestato qualche giorno prima, all’inizio del vertice. Nancy tiene per mano il marito e non va oltre le formalità nel salutare i coniugi Gorbačëv. Raisa prova in qualche modo a stemperare con i suoi sorrisi, ma l’impresa è difficile. D’altra parte anche Michail appare palesemente meno brillante del solito e anche nel discorso di commiato mostra malcelata freddezza.

			Mentre a Mosca si incontravano Reagan e Gorbačëv, ricompare all’improvviso Boris El’cin. Lo fa concedendo il 30 maggio un’intervista alla Bbc nella quale, come suo solito, irrompe in maniera veemente e chiede senza mezzi termini la rimozione del suo nemico giurato Egor Ligačëv, ideologo del Pcus e considerato un conservatore al vertice del Partito. Ritrattando quanto aveva fatto a novembre con il famoso atto di umiliazione verso Gorbačëv, afferma di non essere pentito dell’intervento del 21 ottobre al Plenum del Comitato Centrale, in cui non aveva risparmiato nessuno, e di aver forse «soltanto sbagliato il momento». Si dice insoddisfatto del suo nuovo ruolo di Ministro delle Costruzioni e che lo farà presente a Gorbačëv, lamentandosi di «essere stato abbandonato da tutti».

			Poi sferra l’attacco all’ideologo del Pcus: «la colpa è di Ligačëv, è bene essere chiari, lui è un nemico delle riforme». E, alla domanda del giornalista che chiede se secondo lui Ligačëv debba essere rimosso, risponde senza esitazione: «Sì».

			L’intervista crea imbarazzo al Cremlino, tanto che Gorbačëv è costretto nuovamente a intervenire durante una conferenza stampa sul vertice con Reagan e redarguisce seccamente il suo Ministro delle Costruzioni: «Dobbiamo chiedere al compagno El’cin di spiegare la sua opinione e di dire cosa cerca». Gorbačëv ricorda anche che al Plenum di ottobre l’intervento di El’cin era stato condannato da «tutti i 27 intervenuti» e, «quanto al compagno Ligačëv e al suo ritiro, il problema semplicemente non esiste, e basta».

			Pronta la retromarcia di El’cin che concede un’altra intervista a una televisione americana e, ancora una volta, ritratta le affermazioni fatte appena due giorni prima alla Bbc, negando incredibilmente di essersi espresso a favore della destituzione di Ligačëv. Una posizione che, secondo molti osservatori, evidenzia una certa instabilità. Infatti El’cin, non pensando minimamente che le sue affermazioni sono contenute in una intervista registrata, e quindi sotto gli occhi di tutti, sostiene sfacciatamente di aver risposto «no» alla domanda sulla destituzione di Ligačëv. Poi, con piaggeria nei confronti di Gorbačëv, nega di provare risentimento nei suoi confronti per non averlo difeso.

			Intanto si apre un altro importante fronte di dialogo: quello con il Vaticano dove siede il Papa che viene dall’Est. Il 7 giugno si diffonde la notizia che Giovanni Paolo II ha scritto una lunga lettera a Gorbačëv che gli sarà consegnata dal Segretario di Stato vaticano, il Cardinale Agostino Casaroli, e dal Direttore della Sala stampa vaticana, Joaquìn Navarro-Vals[1] che arrivano a Mosca per le celebrazioni del millennio del Cristianesimo della Russia.

			Il contenuto della lettera non viene reso noto, ma è sicuramente un memorandum sui problemi della Chiesa e un segnale di sostegno alla politica di Gorbačëv. D’altra parte il 2 giugno il Papa aveva inviato un messaggio alle Nazioni Unite sottolineando l’importanza delle migliori relazioni tra Est e Ovest affermando che «la firma del trattato di Washington del dicembre scorso va salutata come una grande novità, soprattutto perché le parti stesse hanno dichiarato, come conferma il loro attuale incontro al vertice di Mosca, che esso non era che un inizio e non un punto di arrivo sulla strada del disarmo effettivo».

			Precedentemente, in una lettera inviata in marzo agli ortodossi russi, il Papa aveva fatto anche un accenno alla perestrojka, esprimendo «piena fiducia in tutti gli sforzi umani che mirano a togliere di mezzo le occasioni di tensioni e di conflitti mediante la via pacifica del dialogo paziente, degli accordi, della comprensione e del rispetto reciproci».

			A mezzogiorno del 13 giugno, per la prima volta, un Segretario di Stato del Vaticano varca le porte del Cremlino. Il Cardinale Casaroli stringe molto cordialmente la mano a Gorbačëv e gli rivolge un saluto in russo: «Per me è un onore questo incontro». Poi gli consegna il famoso messaggio personale del Papa. Il colloquio tra Casaroli e Gorbačëv dura più di un’ora e mezza e alla fine il Cardinale esce molto soddisfatto. È convinto che si tratti di un primo passo, al quale ne seguiranno altri, nei rapporti tra Vaticano e Unione Sovietica poiché Gorbačëv ha mostrato comprensione per i maggiori problemi che riguardano i cattolici in Urss. Parlando di «atmosfera di simpatia e cordialità», Casaroli riferisce poi che Gorbačëv ha provato a spiegare la perestrojka e «si è abbastanza dilungato per farci comprendere con esattezza certi aspetti del rinnovamento in corso nel suo Paese in senso economico e sociale, ma anche religioso».

			L’11 giugno, per le celebrazioni del Millennio della Chiesa di Russia, viene concessa la grande sala del Soviet Supremo al Cremlino dove si riuniscono 500 rappresentanti delle Chiese di tutto il mondo. Quando Casaroli prende la parola, non può fare a meno di sottolineare l’eccezionalità dell’avvenimento e di affermare che «mai tanti cardinali si erano trovati tutti insieme qui, sul suolo russo e nella sua capitale che si gloria di chiamarsi la terza Roma». È un chiaro segno dei tempi, forse l’aspetto più positivo della politica gorbačëviana che per il resto continua a mostrare segni di confusione e vulnerabilità.

			Per festeggiare il Millennio della Chiesa di Russia viene anche concesso lo splendido teatro Bol’šoj, dove si apre la seduta solenne. La sorpresa arriva dal tavolo della presidenza dell’evento allestito sul palco. Al fianco del Patriarca Pimen, che dà ufficialmente il via alle celebrazioni con un discorso di apertura e fiducia alla politica del Cremlino[2], siede infatti Raisa Gorbačëva.

			

			
				
					1 Come ha ricordato Navarro-Vals il 10 novembre 2009 in una intervista a La Stampa, nel giugno 1988 «con il Segretario di Stato Casaroli, fu accolto l’invito del Patriarcato ortodosso e volai a Mosca per consegnare a Gorbačëv una lettera personale, piuttosto lunga, del Papa. Come una sorgente d’acqua sotto terra, l’azione di Wojtyla erodeva nel profondo la statica architettura violenta dei due blocchi contrapposti». Navarro-Vals aggiungeva inoltre, in riferimento agli accadimenti futuri, che «la Santa Sede non fu presa di sorpresa perché aveva colto segnali che la comunità internazionale sembrava trascurare».

				

				
					2 Nel suo discorso Pimen pronunciò parole di alto apprezzamento per la politica internazionale di Gorbačëv, dicendosi lieto che i «principi leninisti nei confronti della religione siano stati ristabiliti». Il Patriarca di Mosca auspicò quindi un dialogo più stretto: «Noi crediamo che i cristiani debbano collaborare più attivamente con tutte le persone di buona volontà, con i seguaci di tutte le fedi, con i nostri fratelli e sorelle non religiosi per la sacra causa della conservazione del sacro dono della vita, nei loro sforzi per il rafforzamento della pace».

				

			

		


		
			Rinasce la “Conferenza Pansovietica” e El’cin torna a sgomitare

		

		
			Martedì 28 giugno 1988, dopo una breve cerimonia di apertura, Michail Gorbačëv entra nella grande sala del Palazzo dei Congressi al Cremlino e dà inizio ai lavori della 19/a Conferenza Pansovietica del Pcus alla presenza di 4.991 delegati. È la prima Conferenza Pansovietica dal febbraio 1941 e i lavori sono seguiti in diretta dalla televisione sovietica. Fedele ai principi della perestrojka afferma che «la situazione nell’economia sta cambiando lentamente, soprattutto se si considera il risultato finale: il tenore di vita della popolazione». Ma ancora una volta il principale accusato dei ritardi è quello che ormai viene definito il “periodo della stagnazione”[1]: «Bisogna dire con franchezza che abbiamo sottovalutato la profondità e la serietà delle deformazioni e del ristagno degli anni passati», dice con decisione Gorbačëv. Poi affronta la politica economica estera, prospettando un rublo liberamente convertibile e un mercato unico socialista, anche se bisogna «rafforzare le relazioni economiche con i Paesi capitalisti e in via di sviluppo sulla base del vantaggio reciproco».

			Nell’intervento di tre ore e mezza Gorbačëv lancia tutte le idee di rinnovamento da attuare. Tra tutte spicca quella della riforma della carica presidenziale che deve essere unita a quella di Segretario Generale. In pratica il leader del Cremlino propone per sé un secondo incarico, quello di Presidente che dovrà avere poteri di Capo del Governo e dello Stato un po’ su modello americano. Questa figura sarà eletta da un “Congresso dei deputati del Popolo” di 2.250 componenti, che sostituirà l’attuale Soviet Supremo che sarà ridotto a 400 componenti eletti direttamente dal Congresso dei deputati del Popolo. Cambia anche l’attuale apparato del Comitato Centrale del Pcus e quello degli altri organi di Partito con l’eliminazione dei dipartimenti economici, considerati un doppione dei Ministeri.

			La figura del Presidente della Repubblica proposta da Gorbačëv non convince la platea che ne accoglie l’illustrazione con un silenzio esplicito. Molti ci leggono l’intenzione del Segretario Generale di voler accentrare sempre più il potere. Tra coloro che contestano vivacemente e apertamente la riforma c’è l’ormai irrefrenabile Boris El’cin, ma la cosa non convince neppure i delegati più conservatori anche se tutti comprendono che alla fine la proposta passerà, sia pure senza la tradizionale unanimità.

			La Conferenza Pansovietica si presenta dunque come una ghiotta occasione per El’cin, ormai definito il “kamikaze della perestrojka”, che finalmente può ritrovare il suo tono da tribuno. Abituato com’è a dichiarazioni e smentite, torna a ritrattare le ritrattazioni e dal palco della Conferenza riconferma le accuse lanciate il 21 ottobre ribadendo di «aver sbagliato soltanto il momento, alla vigilia delle celebrazioni del 70° anniversario della Rivoluzione». Tuttavia nel suo discorso appare alquanto appannato, anche se non manca di riscuotere applausi e consensi. Esprime soddisfazione per la Conferenza «che ha suscitato le speranze dei comunisti e di tutti i sovietici» e afferma che «la perestrojka ha rianimato il popolo». Poi rilancia le accuse a quello che ritiene ormai il suo nemico Ligačëv, accusandolo anche di essere stalinista, ma sostiene di non averne mai voluto la destituzione.

			L’intervento di El’cin irrita palesemente Gorbačëv che si mostra molto contrariato. Ma prima di lui prende la parola Ligačëv, essendo ancora una volta stato chiamato in causa, affermando di non essere certamente stalinista poiché nella sua famiglia c’è chi ha pagato caro il periodo delle “purghe” di Stalin. Poi passa all’analisi dei fatti: «Tu, Boris, hai lavorato nove anni come Segretario del comitato regionale di Sverdlovsk e hai spinto la regione al razionamento dei generi alimentari». A ben vedere è un po’ una gaffe nei confronti di Gorbačëv che ha portato El’cin ai vertici, nonostante gli insuccessi e la mediocrità del personaggio.

			Ma, forse proprio per questo, Gorbačëv rincara la dose prendendo la parola e nel contempo si giustifica: «Quando El’cin è stato scelto per dirigere l’organizzazione del Partito di Mosca noi abbiamo riconosciuto in lui le qualità adatte per risistemare la difficile situazione della capitale, ma dopo un po’ di tempo abbiamo capito che qualcosa non andava[2]». Dunque, secondo Gorbačëv, «il dramma del compagno El’cin è che, al momento dei fatti, non si è dimostrato capace».

			In tutto questo, la vera novità è costituita dal fatto che il pubblico sovietico ha potuto assistere in tv alla risposta dura di Ligačëv e all’intervento finale di un Gorbačëv visibilmente irritato per la testardaggine del suo ex fedelissimo Boris.

			Ma intanto El’cin comincia ad accrescere il suo successo facendo parlare di sé. Gli osservatori si interrogano su chi ci sia davvero dietro questo personaggio rozzo e assolutamente privo di stile, sui cui abusi di alcol che lo rendono allo stesso tempo aggressivo e vulnerabile si vocifera un po’ ovunque. A giocare a suo favore è senz’altro l’impopolarità di Gorbačëv e Raisa. E forse questo il “kamikaze della perestrojka” lo sa bene. Perciò comincia anche a creare un suo seguito in un “Comitato di organizzazione del fronte popolare” che alla fine della Conferenza Pansovietica si attrezza per raccogliere firme a suo sostegno. Accade così che il 9 luglio in piazza Puškin, nel centro di Mosca, alcuni poliziotti, facendosi largo a fatica tra la folla attratta dall’iniziativa, fermano un gruppo di militanti del Comitato mentre raccolgono firme in favore di El’cin e parlano alla gente di ritardi nelle riforme. I fermati vengono portati via, accompagnati dai fischi di disapprovazione nei confronti degli agenti da parte delle centinaia di persone presenti, e caricati sulle vetture dei poliziotti. Un altro errore palese. E ancora un punto a favore di El’cin.

			In ogni caso il rude Boris non perde occasione per creare polemiche eclatanti che servono a far parlare di sé. Forse per tenerlo buono, il 13 agosto il Consiglio dei Ministri, su suggerimento di Gorbačëv, lo incarica di consegnare i premi per i migliori progetti edili del 1988. Dovrebbe essere un momento di felicitazioni, invece El’cin pensa bene di polemizzare per il modo poco democratico con cui sono stati scelti i vincitori. Ma la cosa più sconvolgente è che era proprio lui, in qualità di Ministro, a presiedere la commissione per l’assegnazione dei premi. Un fatto che lascia pubblico e premiati totalmente frastornati. Il suo intervento è breve, a tratti confuso come al solito, da una parte elogia l’iniziativa volta a stimolare la competitività e dall’altra non esita a polemizzare contro quello che definisce un «metodo non abbastanza democratico e aperto» con cui sono stati scelti i vincitori, dimenticando di esserne il principale responsabile. Poi, non pago, attacca violentemente le Repubbliche di Kazakistan, Uzbekistan, Azerbaigian, Kirghizistan, Armenia e Moldavia per non aver presentato nessun candidato. Qualcuno, dopo lo stupore iniziale, sorride. Tra i premiati, invece, non manca l’imbarazzo.

			

			
				
					1 In tempi di perestrojka era così definito il periodo brežneviano.

				

				
					2 Nel suo intervento Gorbačëv aveva specificato le accuse, affermando che «invece di appoggiarsi ai Quadri, al collettivo del Pcus, El’cin ha cominciato a cambiare i dirigenti. Pensavamo fosse giusto, e probabilmente lo era, ma quando ha cominciato a cambiarli per la seconda, per la terza volta, allora è stato chiamato a dare spiegazioni al Politbjuro, che gli ha fatto degli appunti di cui lui doveva tenere conto».

				

			

		


		
			Miša “snobbato” a Ovest. Aumentano fame e delinquenza

		

		
			Finita la Conferenza Pansovietica e lanciata la rivoluzionaria riforma presidenziale, Gorbačëv parte l’11 luglio 1988 per Varsavia. Da una Polonia assai irrequieta il leader sovietico lancia, come suo solito durante i viaggi, nuove proposte di disarmo. Ma questa volta non è un caso, poiché durante la visita di quattro giorni nella capitale polacca il capo del Cremlino prenderà parte a un vertice del Patto di Varsavia.

			La prima idea, lanciata in un discorso davanti al Parlamento polacco, è quella di una “Conferenza Paneuropea” sul disarmo convenzionale. Ma la risposta arriva subito dalla Nato che rigetta senza possibilità di appello la proposta di Gorbačëv in quanto escluderebbe Usa e Canada. A nulla valgono le assicurazioni del solito Gerasimov sull’inclusione nel progetto anche dei due Paesi di oltreoceano. L’idea continua a essere trattata in Occidente con la sufficienza di chi ritiene che sia stata detta una sciocchezza.

			La seconda proposta di Gorbačëv è quella di ritirare aerei da combattimento sovietici dai Paesi dell’Est europeo se la Nato rinuncerà a dislocare in Italia i 72 suoi F-16 spostandoli dalla Spagna. Anche in questo caso la risposta è negativa. Ed è emblematico che a Gorbačëv, leader di una Grande potenza, non risponda mai un leader di altrettanta caratura, lasciando a personaggi di secondo piano il compito di ribattere alle sue proposte. Agli osservatori più attenti sembra quasi un segnale che punta a mettere a nudo la debolezza di Michail per portarlo pian piano alle corde. Finora non c’è mai stata una risposta diretta da parte di leader contrapposti, né una risposta positiva alle tante proposte annunciate da Gorbačëv che sono state sistematicamente snobbate attraverso personaggi o portavoce di secondo piano. Soltanto il 14 luglio il Segretario generale della Nato, Manfred Woerner, si scomoda in qualche modo chiedendo a Gorbačëv «di dare il più rapidamente possibile un mandato chiaro per dei negoziati a Vienna».

			In ogni caso la visita del leader sovietico ha effetti sul fermento polacco, anche se i giudizi sembrano dividere gli stessi esponenti del sempre più forte sindacato Solidarnosc. Commentando il viaggio con i giornalisti, il capo del sindacato, Lech Walesa, afferma che «la visita di Gorbačëv in Polonia è importante in quanto per la prima volta un leader sovietico ci ha parlato dell’autodeterminazione, della sovranità, del pluralismo; cose evidenti, ma che per la prima volta vengono dette da un capo dell’Unione Sovietica». Una posizione che non sembra in linea con quella del suo principale consigliere, Bronislaw Geremek, che si dice convinto che «la visita di Gorbačëv ha dimostrato la continuità della dottrina imperiale dell’Urss». Inoltre, secondo Geremek, bisognerebbe «tentare di disinnescare ora il potenziale di rivolta attraverso un dialogo reale con la società, ma Gorbačëv ha deciso di non correre questo rischio» e ciò «è un errore perché non mostrando coraggio oggi, rischia molto di più domani; un’esplosione in Polonia azzererebbe tutta la sua politica di riforme».

			Nonostante le ripetute dichiarazioni di buone intenzioni, le conferenze, le riunioni e i cambiamenti, le cose in Unione Sovietica continuano a non andare bene. La gente non riesce a seguire Gorbačëv e poco importa ai cittadini se si parla di cambiamenti epocali, se tra un po’ ci sarà la riforma parlamentare e quella presidenziale. La gente ha sempre meno. I negozi sono vuoti e tutti i beni di prima necessità continuano a mancare.

			Neppure la Pravda, voce del Pcus, può più sottrarsi dal riferire ciò che è sotto gli occhi di tutti ed è costretta ad ammettere che «il razionamento parziale dei generi alimentari esiste attualmente in otto delle 15 Repubbliche federate che compongono l’Unione Sovietica». Nella sola Federazione Russa, la più grande delle Repubbliche sovietiche, la carne è razionata in 26 regioni e nei 71 territori e Repubbliche autonome, il burro in 32 e lo zucchero in 53. Ma neppure le tessere di razionamento costituiscono una garanzia automatica di poter accedere a una determinata quantità di carne o di burro, poiché molto spesso i negozi non riescono a mettere a disposizione del cittadino neppure quello che gli spetta[1].

			Il Paese è dunque sempre più povero e alla fine di luglio Gorbačëv annuncia la “mobilitazione” dell’industria bellica per produrre beni di prima necessità e «recuperare i ritardi». È lo stesso Segretario Generale ad annunciarlo nel corso di una visita ai grandi calzaturifici Zara di Mosca. Come sempre non manca, però, di rinviare le responsabilità a chi è venuto prima di lui sostenendo che «il settore dei beni di consumo è stato a lungo trascurato in Urss» ma «noi oggi prendiamo risorse da tutte le parti e abbiamo mobilitato anche le imprese dell’industria bellica per recuperare al più presto i ritardi». È una velata, ma evidente, dichiarazione di emergenza.

			D’altra parte a chi si reca a Mosca in questo periodo appare chiara una situazione di miseria che ricorda i racconti del periodo di guerra. Una condizione descritta in maniera drammatica anche in un lungo reportage di Bertrand de Saisset per l’Agence France-Presse. In particolare il giornalista francese riferisce ciò che si vede sui marciapiedi moscoviti, trasformati in un grande mercatino delle pulci improvvisato e ufficialmente proibito dove tutti provano a vendere qualcosa, compresi pezzi di alambicchi per la distillazione clandestina. Ma su quei marciapiedi si stanno sviluppando anche innumerevoli traffici illeciti che si svolgono alla luce del sole e sui quali le autorità chiudono entrambi gli occhi poiché, pur se proibiti, questi commerci sono ormai utili palliativi contro la cronica penuria di beni di consumo nei negozi. Il giornalista rimarca che, se non ci fosse il mercato nero, il malcontento già molto diffuso sarebbe assai più grave. La polizia, quindi, non si interessa dei commerci che pullulano ovunque. Ovviamente è facile immaginare che questo alimenta fenomeni di corruzione, piccola e grande a seconda della mole degli affari. Proprio quella corruzione che Gorbačëv ha sempre giurato di voler combattere e di cui ora è involontaria causa.

			A fronte dei traffici, sempre più spesso gestiti dalla malavita crescente, ciò che impietosisce di più è il piccolo mercato dell’usato e della disperazione. De Saisset racconta di una vecchietta che cerca di vendere per 50 copechi una bottiglia di cognac vuota, assicurando che proviene direttamente dall’Ambasciata di Francia. Altre anziane tentano di vendere vecchi abiti e scarpe logore che non sono riuscite a piazzare nelle kommissionj, i negozi statali che vendono oggetti d’occasione.

			Come accade da due anni per gli alcolici, c’è poi il fenomeno della rivendita dei prodotti regolarmente acquistati, dopo lunghe ed estenuanti code, in qualche negozio ancora minimamente fornito e rivenduti a caro prezzo a chi se lo può permettere.

			Per i russi, da sempre grandi lettori, anche i libri costituiscono beni di prima necessità, perché una buona lettura può aiutare a dimenticare le ristrettezze. Per questo non mancano venditori che sui marciapiedi accatastano pile di libri. Non si tratta, come sarebbe facile pensare, di pubblicazioni sovversive, ma di classici della letteratura russa e opere recenti, la cui caratteristica è di essere ormai quasi introvabili nelle normali librerie. Così il ricarico è forte e, ad esempio, un’opera di Michail Bulgakov viene venduta a 15 rubli a fronte del prezzo ufficiale di tre rubli e mezzo.

			A tutto ciò si aggiunge la grave penuria di carta che costringe le autorità sovietiche a imporre una drastica riduzione della tiratura di ben 41 giornali[2], causando proteste soprattutto per il fatto che non saranno più garantiti gli abbonamenti a cui molti cittadini sono abituati. Non vengono però toccati i quotidiani istituzionali Pravda e Izvestija che restano a tiratura illimitata con circa dodici milioni di copie ciascuno.

			Qualche dubbio sul taglio dei giornali sorge inevitabile tra la gente, anche perché negli ultimi tempi, in onore alla glasnost, si susseguono articoli sulla grave crisi economica e sulla allarmante carenza di beni di prima necessità. Proprio questi articoli sono chiaro motivo di malumore per Gorbačëv che il 23 settembre convoca al Cremlino i dirigenti di tutti gli organi di informazione per una severa “lavata di capo”. Il leader sovietico si mostra irritato e afferma in maniera diretta che, «stando ad alcuni articoli di stampa, si potrebbe trarre l’impressione che la perestrojka ha aggravato lo stato dell’economia, ha rovinato le finanze e ha peggiorato la disponibilità di cibo e beni di consumo». Poi torna a scaricare altrove le responsabilità: «Ma perché ascrivere alla perestrojka quello che invece è connesso al periodo precedente?». E rafforza il proprio disappunto rimarcando che «contrariamente ad alcune asserzioni, noi non abbiamo solo un concetto di perestrojka, ma anche un’adeguata strategia di rinnovamento». Ma nessuno sa bene quale.

			In ogni caso, quello della carenza di beni di prima necessità non è il solo problema dell’era Gorbačëv. Sull’onda della perestrojka e della glasnost proliferano manifestazioni di piazza di ogni tipo, mettendo spesso a repentaglio l’ordine pubblico. Così il 28 luglio il Presidium del Soviet Supremo vara un decreto che regola le procedure per l’autorizzazione e lo svolgimento delle dimostrazioni pubbliche. L’annuncio del provvedimento è affidato al Ministro dell’Interno sovietico, Aleksandr Vladimirovič Vlasov, con una intervista alla Tass nella quale spiega che il decreto mette fine al regime di “regole provvisorie” adottate negli ultimi tempi in diverse città e regioni e fornisce «le norme necessarie per una regolamentazione democratica del diritto costituzionale di riunirsi e di tenere comizi e dimostrazioni».

			Ma la nota più dolente è quella della sicurezza pubblica sempre più labile. Sulla base del decreto vengono infatti prese più stringenti misure che il Ministro per la Polizia, Pëtr Bogdanov, illustra in una mesta conferenza stampa: nuove multe e nuove norme di detenzione per le dimostrazioni non autorizzate, mentre la polizia di Mosca avrà subito in dotazione sfollagente di gomma, scudi anti-sommossa e saranno intensificati i pattugliamenti delle strade anche con l’ausilio di cani. Bogdanov riferisce che negli ultimi sei mesi sono state individuate 246 riunioni e dimostrazioni non autorizzate e «parecchie di esse avevano carattere reazionario». Ma le notizie più tragiche vengono dall’aumento dei crimini. Il Ministro riferisce infatti che nella zona di Mosca un poliziotto è stato recentemente assassinato da giovani ubriachi nel quadro di una forte ondata di violenza nelle strade della capitale, dove «è aumentato il numero degli omicidi premeditati e dei tentati omicidi, mentre il numero dei furti di automobili e in appartamenti è sempre più alto. Bogdanov aggiunge che «l’ubriachezza influenza l’aumento del crimine molto più che in passato» e le misure contro l’alcolismo adottate da Gorbačëv «non hanno bloccato il fenomeno, ma hanno invece portato alla distillazione clandestina su vasta scala». Tutto sommato sembra che gli stessi ministri gorbačëviani comincino a manifestare qualche dubbio su come procedono le cose.

			Il 3 agosto anche la Pravda interviene sull’argomento riportando la preoccupazione delle autorità sovietiche per la crescita improvvisa del teppismo giovanile. Lo spunto per un ampio resoconto del giornale viene dalla seduta di una Sezione della Procura dell’Urss nel corso della quale è stato preso atto del fatto che ormai «non sono rari episodi violenti di teppismo di gruppo dei quali sono protagonisti giovani». La Pravda riferisce che in alcuni casi vengono attaccati anche Commissariati di polizia, citando quanto avvenuto a Moršansk, città a 500 chilometri a sud di Mosca, dove uno scontro tra due bande rivali di giovani è sfociato in un assalto al locale Commissariato al quale hanno partecipato oltre duecento persone che hanno malmenato 13 funzionari di polizia. Il giornale attacca poi l’atteggiamento di certe Procure che «chiudono gli occhi» su veri e propri delitti, anche omicidi, commessi da teppisti. All’inizio di luglio il quotidiano Večernjaja Moskva aveva riferito di un altro episodio simile accaduto in un rione periferico della capitale. Una rissa tra moscoviti e giovani caucasici era sfociata in una caccia all’uomo da parte di circa 200 moscoviti che pretendevano che la polizia consegnasse loro un giovane rifugiatosi in un Commissariato, dove un gruppo riuscì a entrare dopo aver malmenato i poliziotti presenti.

			Gorbačëv non può ignorare l’allarme, ma evidentemente la situazione è ormai scappata di mano e fuori controllo. Facile immaginare che vorrebbe senz’altro tornare all’ordine di un tempo, quando il controllo serrato e duro da parte della polizia non concedeva spazio alla delinquenza e l’Urss era considerato un Paese sicuro, ma non può più farlo. Abituato ormai a prestare più attenzione a quanto si dice di lui all’estero piuttosto che in patria, teme che una retromarcia sulle strette lo esporrebbe ad attacchi politici e mediatici occidentali. L’unica cosa che riesce a fare è chiedere al Plenum del Comitato Centrale che una prossima riunione, dopo l’estate, si occupi della questione giovanile. Non si rende conto, e nessuno dei consiglieri glielo dice, che gli investitori occidentali che tanto vorrebbe portare in Unione Sovietica per rilanciare l’economia hanno bisogno di stabilità politica e di adeguata sicurezza. L’Urss di Gorbačëv non sembra garantire più né l’una, né l’altra cosa. E le promesse occidentali di massicci investimenti e aperture di mercati resteranno promesse tra mille sorrisi.

			

			
				
					1 Nel servizio della Pravda, pubblicato il 1 settembre 1988, viene messo in luce che quanto sta accadendo in Urss favorisce la creazione di una divisione in classi. Infatti mentre le famiglie più benestanti acquistano la carne in alcuni punti a prezzi anche tre volte superiori, dall’altra ci sono oltre 43 milioni di persone che hanno un reddito pro capite inferiore a 75 rubli al mese (circa 80 euro attuali) e non possono cercare altrove la carne che non offrono i negozi statali. Ciò ha prodotto una riduzione di consumo di carne per questi cittadini di circa il 35%.

				

				
					2 L’annuncio del taglio delle tirature con quello che era definito “numero chiuso” dei giornali venne dato l’11 agosto 1988 dal Viceministro delle Poste dell’Urss, Gennadij Kudrjavtsev, in una intervista alla agenzia Tass che ebbe subito grande risonanza. Infatti arrivava in pieno periodo di glasnost e qualcuno la interpretò come una specie di censura. In realtà la penuria di carta, probabilmente legata a costi di produzione molto alti e alla chiusura di alcune cartiere, era un fatto oggettivo. A fronte di ciò in Urss i giornali avevano un prezzo molto basso che ne facilitava la larga diffusione.

				

			

		


		
			Si accendono i nazionalismi

		

		
			Mentre Gorbačëv è in vacanza nella sua Stavropol’, si apre per lui un altro fronte di crisi dopo quello tutt’altro che risolto in Armenia. Il 23 agosto 1988 numerose manifestazioni, sia pure regolarmente autorizzate, invadono le piazze dei Paesi baltici in occasione del 49° anniversario del “Patto Molotov-Ribbentrop”. Centinaia di migliaia di persone partecipano alle manifestazioni di massa in Estonia, Lettonia e Lituania. La Tass prima tace, poi in piena notte ne dà notizia parlando addirittura di «centomila persone radunate a Vilnius, capitale della Lituania», mentre «varie migliaia erano a Riga, capitale della Lettonia, e diecimila a Kaunas, seconda città della Lituania, e in altre diverse località». L’agenzia sovietica aggiunge anche che alle manifestazioni hanno preso parte «eminenti uomini di scienza, letteratura e arte» e a Vilnius ha parlato il Segretario del Comitato Centrale del Partito comunista della Lituania, Lionginas Sepetis, che esalta la glasnost e assicura che, grazie a Gorbačëv, l’Urss diventerà, «come voleva Lenin, una reale unione ove si rispetterà la sovranità di ciascuna Repubblica». Ma le parole di Sepetis non bastano e negli slogan vengono espressi sentimenti autonomisti, mentre a Tallinn viene chiesta anche «indipendenza economica» al di fuori dei piani centralizzati.

			L’esplosione improvvisa del fronte baltico, che appare molto ben organizzato, pone interrogativi agli osservatori occidentali che si chiedono se sia un’iniziativa spontanea contro Gorbačëv degli abitanti delle tre Repubbliche, oppure se sia stato lo stesso leader del Cremlino a organizzare i dirigenti comunisti locali e a metterli a capo delle manifestazioni, per non essere preso di sorpresa come nella crisi armena, nel tentativo di evitare che i dimostranti baltici aprano una breccia in grado di mettere a rischio l’integrità territoriale dell’Unione Sovietica. Ma c’è anche una terza e più realistica ipotesi, scaturita dal fatto che Boris El’cin sta tentando di acquisire consensi nell’area baltica e potrebbe aver in qualche modo contribuito a “incoraggiare” le manifestazioni. Infatti l’8 agosto, appena quindici giorni prima delle manifestazioni, El’cin aveva rilasciato una lunga intervista al quotidiano lettone Sovietskaja Molodiej (Gioventù sovietica) rilanciando le accuse ai vertici del Pcus e soprattutto al suo ormai dichiarato nemico personale Egor Ligačëv. L’intervista aveva riscosso notevole successo nelle tre Repubbliche Baltiche.

			In ogni caso quasi tutti sembrano convinti che Gorbačëv voglia concedere di più sull’autonomia, pur mantenendo fermo il concetto di unità dell’Unione Sovietica. Ma anche questo sembra essere un passaggio tutt’altro che facile. Se è vero che, a come stanno le cose, c’è il rischio che il clima delle Repubbliche diventi incandescente con il pericolo di rivolte, è pur vero che una concessione non ponderata mette sicuramente a repentaglio l’intero apparato dell’Unione Sovietica. Le promesse di “sovranità” fatte sul palco da Sepetis in nome di Gorbačëv rischiano quindi, se non attuate a breve scadenza, di provocare una vera e propria deflagrazione nell’area baltica.

			Rientrato dalle vacanze, Gorbačëv si reca subito in visita a Krasnojarsk, capoluogo di un territorio di 2,4 milioni di chilometri quadrati che si estende, nel cuore della Siberia, dalle steppe dell’Asia Centrale fino al Mar Glaciale Artico. Appena arrivato, lo attende la protesta della popolazione. Davanti alle telecamere, cittadini e lavoratori lo invitano a fare un giro nei negozi vuoti, lamentano la mancanza di cibo, di beni primari di ogni tipo e lo stato di degrado e inefficienza nel quale sono precipitati all’improvviso i trasporti pubblici. Il leader sovietico non si scompone e dà subito ragione a queste critiche, sostenendo che «i ritardi nella sfera sociale sono inammissibili», ma bisogna tener presente che «la perestrojka non è una passeggiata, in cui tutto è chiaro, e basta andar avanti». Parole senza senso che lasciano interdetti gli interlocutori.

			Poi Gorbačëv torna a occuparsi di altro. Quella nella città siberiana non è infatti una visita casuale, poiché proprio a Krasnojarsk è stato realizzato un “super-radar” di cui gli Stati Uniti chiedono lo smaltellamento.

			Anche da questo importante angolo siberiano, come è ormai prassi, Gorbačëv lancia le sue nuove proposte in nome della pace[1]. Oltre all’idea di «fare della base della stazione radar di Krasnojarsk un centro internazionale di cooperazione spaziale a scopi di pace», lanciata al di fuori delle proposte avanzate in un preciso pacchetto, propone che «non più tardi del 1990 si tenga una Conferenza internazionale per fare dell’Oceano Indiano una zona di pace». Poi propone agli Stati Uniti di eliminare le loro basi militari nelle Filippine, mentre L’Unione Sovietica rinuncerà alla sua base nel porto vietnamita di Cam Ranh.

			Stavolta la risposta della Casa Bianca, per bocca del portavoce Marlin Fitzwater, è immediata e umiliante: «Non ci sembra un approccio ragionevole». E Fitzwater ribadisce anche che il radar siberiano va smantellato e basta. Due schiaffi in un sol colpo.

			Contro la proposta di Gorbačëv si schiera anche il Ministro della Difesa delle Filippine, Fidel Ramos, che, stando a quanto riportato da alcuni organi di informazione tra i quali l’italiana Ansa, deride la proposta del leader sovietico poiché è semplicemente «impossibile chiudere la base aerea Clark, la stazione navale di Subic e gli altri quattro posti di osservazione e di controllo che hanno gli Stati Uniti nelle Filippine»[2].

			Intanto, mentre in una Mosca affamata si inaugura allegramente il primo Golf Club realizzato da una impresa mista sovietico-scandinava[3] per la gioia dei nuovi ricchi, tornano gli scontri e i morti nel Nagorno Karabakh. Anzi, anche in questo caso si tratta della “caccia” all’armeno cristiano da parte dei musulmani azeri. L’attacco contro manifestanti armeni che si recavano a un raduno autorizzato a Stepanakert, capoluogo della regione autonoma, avviene in prossimità di due boschetti a sei chilometri dalla città dove bande azere, armate di bastoni e di armi da fuoco, tendono l’agguato agli armeni provocando tre morti e oltre 70 feriti. Inevitabile che l’Armenia si fermi per uno sciopero generale di protesta e chieda a Mosca di fare qualcosa.

			Ma Mosca ha i suoi grattacapi e sta vivendo una delle fasi più difficili della sua esistenza, con problemi sempre più gravi legati al dilagare senza freni della criminalità. Come la fame, anche questo è sotto gli occhi di tutti. Vengono presi di mira anche i turisti, rapinati addirittura dentro i ristoranti senza che la polizia intervenga nonostante una inutile chiamata[4]. Il 21 settembre viene ufficialmente annunciato che gli uffici investigativi di Mosca creeranno un gruppo di lavoro per studiare la criminalità e per determinare le cause del suo forte aumento. A tracciare il drammatico quadro, in un’intervista al settimanale Moskovskje Novosti, è il giudice istruttore di Mosca, Lev Baranov, che senza mezzi termini denuncia per la prima volta pubblicamente la nascita nella capitale dei racket della droga e della prostituzione senza che si ponga freno a «un fenomeno che i moscoviti cominciano a chiamare “mafia”, parola del tutto nuova nel vocabolario sovietico». La pubblicazione del servizio con l’intervista è come una bomba e scoperchia un dramma difficile da digerire al Cremlino di Gorbačëv travolto da problemi di ogni tipo. Il giornale è impietoso e denuncia che «i racket stanno guadagnando terreno a Mosca senza che si faccia niente di concreto per ostacolarli».

			Il gruppo di lavoro, spiega Baranov, sarà composto di sei persone provenienti dalla polizia, dall’ufficio istruttorio e dal Tribunale e si avvarrà di “metodi americani” già sperimentati nella lotta alla criminalità organizzata. Poi precisa che «uno dei compiti sarà quello di determinare quale è la base su cui si forma il crimine organizzato; deve essere stabilito se è stato provocato dalle nuove condizioni sociali ed economiche o se è un’eredità del periodo della stagnazione». Ma fa capire che l’evidenza e la rapidità con cui si sta sviluppando il fenomeno non lasciano spazio a dubbi. La cosa più preoccupante è il traffico di stupefacenti, ma anche la prostituzione sta diventando una piaga perché per la prima volta è gestita da veri e propri racket. A ciò si aggiunge la dura denuncia del settimanale Literaturnaja Gazeta per il quale la criminalità organizzata «ha ormai coinvolto ampi settori della vita sovietica e non esita a trovare protezioni nel potere politico».

			Mentre in Urss crescono fame e delinquenza, il Cremlino di Gorbačëv continua a guardare all’estero e soprattutto agli Stati Uniti. Così il 22 settembre Ševardnadze torna a Washington per il suo ventottesimo incontro con Shultz, dove incassa subito dal Segretario di Stato americano una nuova reprimenda sulle violazioni dei diritti umani in Unione Sovietica e al quale assicura che a Mosca si continuerà a fare ogni sforzo per migliorare la situazione. Il giorno dopo è ricevuto da Reagan al quale consegna una nuova lettera di Gorbačëv. Dopo l’incontro Ševardnadze appare sorridente e soddisfatto, tanto da affermare che «i rapporti con gli Stati Uniti sono ottimi; in tre anni abbiamo fatto molti progressi». Ma fonti della Casa Bianca riferiscono che anche Reagan, che pure si dice soddisfatto dell’incontro, ha approfittato del colloquio con l’inviato di Gorbačëv per ribadire che l’Urss deve rispettare sempre più i diritti umani, cominciando dal diritto di espatrio.

			Incredibilmente, forse per non turbare l’atmosfera di cordialità, Ševardnadze non affronta con Shultz e con Reagan il problema di ciò che sta avvenendo in Afghanistan dove, mentre le truppe sovietiche stanno lasciando il Paese, si è intensificata la pioggia di missili forniti sempre più massicciamente da Stati Uniti e Pakistan ai guerriglieri islamici, infrangendo le promesse fatte al leader del Cremlino. Il Ministro degli Esteri sovietico lo fa invece timidamente a New York, dove si è spostato per le riunioni all’Onu. Contemporaneamente a Mosca anche Gorbačëv, durante un pranzo con il presidente del Laos Kaysone Phomviahane, affronta la questione facendo appello a Usa e Pakistan affinché «mostrino buona volontà e cessino la fornitura di missili Stinger ai ribelli musulmani». Poi, salvaguardando gli Stati Uniti, se la prende blandamente con Islamabad che «a quanto pare ha deciso di imporre a Kabul un governo che gli piace» e rivolge un sereno e poco convinto invito «a dimostrare buonsenso» e a «rinunciare ad azioni avventuristiche».

			

			
				
					1 Le proposte di pace lanciate da Gorbačëv e sintetizzate dalla Tass sono sette: 1) L’Urss propone alle altre nazioni asiatiche, a quelle del Pacifico e agli Stati Uniti di non aumentare in alcun modo gli armamenti nucleari nella regione; 2) l’Urss propone alle maggiori forze navali della regione di avviare consultazioni per non aumentare la loro potenza nella zona; 3) l’Urss propone alla Cina, al Giappone, alla Corea del Nord e a quella del Sud di avviare consultazioni multilaterali per congelare e abbassare il livello delle rispettive forze navali e aeree; 4) l’Urss propone agli Usa di eliminare le loro basi militari nelle Filippine a fronte della rinuncia dell’Urss, d’accordo con il Vietnam, del punto di riferimento del porto di Cam Ranh; 5) l’Urss propone che siano congiuntamente attuate misure per prevenire incidenti in mare aperto o nei cieli dell’Asia e del Pacifico sulla base dell’esperienza di simili accordi esistenti tra Usa e Urss, tra Urss e Gran Bretagna e trilaterale Urss-Usa-Giappone; 6) l’Urss propone che non più tardi del 1990 si tenga una Conferenza internazionale per fare dell’Oceano Indiano una zona di pace; 7) l’Urss propone di discutere a qualunque livello la questione della creazione di un meccanismo negoziale per esaminare le proposte sovietiche e tutte le altre che riguardano la sicurezza della regione Asia-Pacifico. Gorbačëv propone infine di cominciare questa discussione tra Urss, Usa e Cina in quanto membri permanenti del Consiglio di sicurezza dell’Onu.

				

				
					2 Ramos ne fa una questione di difesa, ma anche economica: «La presenza statunitense ha svolto e continua a svolgere un importante ruolo nel Sudest asiatico garantendo la libertà di navigazione negli stretti di Malacca, di Lombok e Sunda. Le basi sono le più grandi che gli Stati Uniti possiedano in tutto il mondo e sono di vitale importanza anche per gli interessi nazionali delle Filippine». Il Ministro filippino non manca poi di ricordare che «il Paese ha beneficiato della presenza Usa anche nella lotta contro la guerriglia comunista, ricevendo da Washington aiuti per 85 milioni di dollari all’anno come parte del compenso pattuito per le basi sul territorio nazionale». Un compenso che ben giustifica la derisione della proposta.

				

				
					3 Inaugurato l’11 settembre 1988, il Golf Club moscovita era stato realizzato dalla svedese Tumba International, dalla finlandese Fatzer Caterining e dal Comitato per lo Sport di Mosca. L’iniziativa era stata portata avanti dallo svedese Sven “Tumba” Johansson, presidente della omonima società con un passato di famoso giocatore di hockey su ghiaccio.

				

				
					4 Esperienza vissuta direttamente dall’autore in un noto ristorante georgiano in via Gor’kij.

				

			

		


		
			Gromyko spedito a casa, Miša prende tutto

		

		
			Uno strano articolo, che ha tutto il sapore di essere il preludio a qualcosa che deve accadere, appare il 27 settembre 1988 sulla Pravda. Nel pezzo, firmato da tale I. Švez, si sostiene la necessità di accorpare la carica di Presidente del Soviet a quella di Segretario del Partito comunista per «favorire la formazione di un nuovo tipo di dirigente politico che personificherà realmente l’unità tra Partito e popolo, corrisponderà alle esigenze dei nostri tempi e ai compiti posti dalla perestrojka».

			Il giorno dopo, mentre si prepara a partecipare a New York a una riunione dei cinque membri del Consiglio di Sicurezza dell’Onu, Eduard Ševardnadze viene all’improvviso richiamato a Mosca. Il motivo è «la partecipazione a una riunione urgente», come spiega alla stampa comprensibilmente incuriosita il Viceministro degli Esteri sovietico, Vladimir Fedorovič Petrovskij, senza fornire altre spiegazioni.

			La cosa scatena una ridda di ipotesi tra gli osservatori. Anche al quartier generale della Nato a Bruxelles alzano le antenne per capire cosa sta accadendo a Mosca. Ciò che si sa è che è stata convocata con urgenza una riunione straordinaria del Plenum del Comitato Centrale del Pcus. «Seguiamo quanto avviene con attenzione e ci prepariamo ad analizzare gli avvenimenti», si limitano a riferire alla Nato. L’apprensione è per la sorte di Gorbačëv, anche se negli ambienti diplomatici si rileva che nulla autorizza a pensare che il Segretario Generale del Pcus sia in difficoltà.

			In effetti tutto porta a pensare che, invece, si tratti proprio di una mossa di Gorbačëv, d’altra parte anticipata in alcune dichiarazioni degli ultimi giorni, nelle quali affermava che «la fase attuale della perestrojka richiede di cambiare gli approcci, i metodi di lavoro e anche uomini nuovi devono emergere qua e là». Poi, in maniera ancora più esplicita, aveva aggiunto che «il vecchio e il nuovo sono affiancati, sì affiancati ma anche in lotta fra di loro», da qui l’esigenza di togliere di mezzo «questo elemento che complica le cose nel processo della perestrojka». Un chiaro annuncio di nuove “purghe”.

			Con queste premesse il Plenum straordinario si riunisce il 30 settembre e si conclude dopo appena due ore con una vera e propria rivoluzione ai vertici sovietici. La vittima più illustre di questa nuova epurazione è Andrej Gromyko, “dimesso” dalla carica di Presidente del Soviet Supremo. Con lui, l’uomo integerrimo e impassibile dal sorriso appena abbozzato, va via un pezzo di storia mondiale. Stimato in patria e in Occidente, è stato l’unico diplomatico ad aver assistito a tutti i passaggi più importanti da prima della Seconda guerra mondiale e l’unico ad aver partecipato da allora a tutte le Conferenze e ai vertici internazionali che hanno fatto la storia del XX secolo. Ed è stato anche colui che, con la sua “sponsorizzazione” e il suo voto determinante, ha portato tre anni prima Gorbačëv al vertice dell’Urss.

			Ma la nuova rivoluzione gorbačëviana rimuove dal Politbjuro anche Michail Solomencev, Pëtr Demičev e Vladimir Dolgikh che viene estromesso anche dalla Segreteria insieme ad Anatolij Dobrinin. A dare l’annuncio in conferenza stampa, a conclusione della riunione, è un frizzante Vadim Andreevič Medvedev, già membro della Segreteria e appena promosso dal Plenum nuovo componente a pieno titolo del Politbjuro[1]. È soprattutto su di lui e su Jakovlev che il leader del Cremlino ripone fiducia e speranza per il futuro della perestrojka. Come aveva già prospettato Gorbačëv nella Conferenza Pansovietica di giugno, vengono anche istituite sei Commissioni in sostituzione dei Dipartimenti del Comitato Centrale, compresi gli importanti Dipartimenti economici[2].

			E a chi si chiede come mai la conferenza stampa finale sia stata affidata a Medvedev, finora personaggio dietro le quinte, la risposta arriva subito dall’annuncio che proprio lo zelante Vadim è appena diventato capo della nuova Commissione che si occuperà dell’Ideologia del Partito in sostituzione di Ligačëv, al quale viene affidata la Commissione Agricoltura. In pratica Medvedev diventa il numero due del Pcus mentre Ligačëv, per la soddisfazione di El’cin che ne voleva la rimozione, perde il suo vecchio incarico strategico per assumere l’onere della difficile situazione agricola sovietica. Di tutto rilievo anche l’affidamento della Commissione Politica internazionale a Jakovlev, fidatissimo consigliere gorbačëviano considerato l’ideatore della perestrojka.

			La mattina del giorno dopo, il 1° ottobre, si riunisce in sessione straordinaria il Soviet Supremo che su proposta di Lev Zaikov elegge all’unanimità, dopo appena venti minuti, Michail Gorbačëv nuovo Presidente del Presidium del Soviet Supremo dell’Urss. Come da programma, Miša è riuscito ad accorpare a sé tutti gli incarichi di vertice con l’intento di rendere più operativo anche quello di Capo di Stato oltre a quello di Segretario Generale del Pcus. E dalla tribuna annuncia trionfalmente che «la perestrojka è entrata in una fase cruciale di progressi pratici».

			Poi il Soviet Supremo elegge alla carica di Primo Vicepresidente Anatolij Luk’janov, il vecchio compagno di studi di Gorbačëv, e Vladimir Krjučkov a quella di nuovo Presidente del Kgb. Ma la rivoluzione riguarda anche il governo con la rimozione di molti Ministri sostituiti da altri personaggi minori ritenuti più fedeli alla linea del Cremlino.

			Le congratulazioni a Gorbačëv arrivano subito da tutto il mondo, misteriosamente quelli più tardivi arrivano da Reagan che impiega ben cinque giorni prima di rivolgere i suoi auguri al leader sovietico.

			Ma un altro dispiacere arriva dall’America per Gorbačëv, tra l’altro dalla potentissima Central Intelligence Agency che all’inizio di novembre pubblica uno studio nel quale mette fortemente in dubbio i dati sull’economia forniti dai vertici sovietici. Un’accusa difficile da incassare in periodo di tanto sbandierata glasnost. Secondo la Cia, infatti, l’amministrazione del Cremlino avrebbe presentato in tinte esageratamente fosche il quadro economico sovietico degli anni antecedenti all’ascesa al potere di Gorbačëv nell’intento di nascondere il fallimento del nuovo corso dell’economia e di scaricarne gli insuccessi ai periodi precedenti. Le critiche della Cia riguardano soprattutto la presentazione fatta da Abel Aganbegjan, consigliere economico di Gorbačëv, secondo il quale tra il 1981 e il 1985 la crescita economica in Unione Sovietica era a livelli di poco superiori allo zero. Un’affermazione esagerata e senza fondamento, secondo la Cia, che parla di «dati troppo bassi e non realistici» sostenendo che gli elementi forniti da Aganbegjan e dallo staff di economisti sovietici vicini al Cremlino mostrano una «forte colorazione politica» diretta semplicemente a screditare e a far «sembrare più foschi i risultati ottenuti dai predecessori di Gorbačëv».

			Nello stesso periodo il Cremlino si dà da fare anche per “addolcire” i risultati sulla diffusione della delinquenza in Unione Sovietica. In barba all’apprensione e alla grave insicurezza che i cittadini hanno tutti i giorni sotto gli occhi, il 2 novembre viene affidato al settimanale Literaturnaja Gazeta l’ingrato compito di fornire quelli che, a caratteri cubitali, vengono definiti «i primi dati pubblicati in maniera assoluta sulla delinquenza». Quello che incredibilmente viene fuori è che la criminalità è in diminuzione, a eccezione degli omicidi. Peccato che i dati si basino esclusivamente sulle sentenze di condanna[3] e non sulle denunce di reati, che per la stragrande maggioranza dei casi riguardano ignoti e non sono quasi mai perseguiti dalle autorità per impossibilità o per la sempre più diffusa superficialità. In pratica sono dati che non dimostrano niente, se non la progressiva diminuzione dei controlli già denunciata, come si è visto, da molti esponenti e giuristi sovietici. Ma il dato che suscita in molti amara ilarità riguarda la presunta diminuzione dei reati legati alla droga: 26.800 condanne nel 1987 contro le 33.600 dell’anno precedente. Un dato che non risponde a quello che sta succedendo in Urss dove lo spaccio di stupefacenti dilaga e, con esso, la rete di delinquenza organizzata coperta anche grazie a una diffusa corruzione: il racket si arricchisce sempre più e non ha problemi a pagare il silenzio di polizia e giudici.

			

			
				
					1 Oltre a eleggere Medviedev membro dell’Ufficio Politico, il Plenum nominò alla Segreteria del Partito Viktor Čebrikov, che era già membro dell’Ufficio Politico in quanto Presidente del Kgb. Per questo Čebrikov lasciò l’incarico al Kgb poiché era incompatibile con quello di componente della Segreteria. Inoltre entrarono nel Politbjuro come membri candidati il Ministro dell’Interno, Alkesandr Vlasov, Alexandra Pavlovna Birjukova e Anatolij Luk’janov, questi ultimi due furono nel contempo rimossi da membri della Segreteria. La Birjukova fu la prima donna a entrare nel Politbjuro dopo 27 anni e la seconda dalla Rivoluzione d’Ottobre. Presidente del Comitato di controllo del Partito al posto dell’epurato Solomentsev fu nominato Boris Karlovič Pugo, Primo segretario del Partito comunista lettone e Presidente del Kgb in Lettonia.

				

				
					2 Le sei commissioni volute da Gorbačëv sono la Commissione Quadri (con a capo Georgij Razumovskij), la Commissione Ideologia (Vadim Medvedev), la Commissione Organizzazione (Nikolaj Sljun’kov), la Commissione Politica internazionale (Aleksandr Jakovlev), la Commissione Agricoltura (Egor Ligačëv) e la Commissione Politica e Giudiziaria (Viktor Čebrikov) che sostituisce il famoso Dipartimento Organi Amministrativi che aveva il compito di “supervisionare” magistratura, polizia e Kgb.

				

				
					3 I dati riportati da Literaturnaja Gazeta mostrano che le condanne comminate nel 1987 per omicidio sono state 9.900 (erano state 9.760 del 1986), per furti a danno della proprietà statale o pubblica 115.000 (166.000 del 1986), per furti ai danni di privati 123.000 (161.000 nel 1986), per reati legati agli stupefacenti 26.800 (33.600 nel 1986), per teppismo 94.500 (134.000 nel 1986), per distillazione clandestina 6.200 (5.300 nel 1986).

				

			

		


		
			In America arriva Bush. Miša inaugura la “dottrina Sinatra”

		

		
			L’8 novembre 1988 gli Stati Uniti hanno un nuovo presidente: George Bush. Sarà con lui che Gorbačëv dovrà proseguire il dialogo avviato con Reagan. E il leader sovietico non perde tempo nel complimentarsi. Subito dopo l’elezione invia un messaggio di felicitazioni a Bush auspicando un «approfondimento dei rapporti stabili tra Unione Sovietica e Stati Uniti» e assicurando la disponibilità «ad approfondire e proseguire la cooperazione mutualmente vantaggiosa tra Usa e Urss».

			Un augurio più improntato al versante economico arriva anche da Abel Aganbegjan, che continua a girare il mondo per promuovere la perestrojka. Da Londra, dove sta illustrando le prospettive del nuovo corso, l’economista di Gorbačëv si augura che Bush inauguri una «nuova era nei rapporti economici con l’Unione Sovietica». In pratica auspica che si instaurino quei rapporti, o forse meglio sarebbe dire aiuti commerciali, che il leader del Cremlino sperava di poter ottenere da Reagan e dall’Occidente e che invece sono rimasti un’illusione tra le promesse.

			Intanto, mentre in Armenia, in Georgia e nelle Repubbliche Baltiche dilagano le proteste contro le riforme costituzionali proposte da Gorbačëv, il leader del Cremlino riprende i suoi piani internazionali per «rinnovare gli sforzi in politica estera», scrive la Tass. Il portavoce Gennadij Gerasimov annuncia infatti che il leader sovietico ha in programma di incontrare in dicembre Reagan e il neo-eletto Presidente Bush a New York dove interverrà alle Nazioni Unite poiché le relazioni tra le due Superpotenze «non devono subire alcuna pausa».

			I problemi interni sembrano toccare sempre meno Gorbačëv. Molti restano perplessi da una sua intervista rilasciata il 25 novembre alla televisione francese Antenne 2 nella quale, parlando della delicata questione nel Nagorno Karabakh, sembra ignorare i violenti scontri etnici e religiosi, i morti e le istanze. Gorbačëv riesce a dare alla faccenda addirittura una lettura in chiave positiva, affermando con un candore disarmante che ciò che sta accadendo nel Nagorno Karabakh fa parte della perestrojka, poiché «ora che la perestrojka conosce uno slancio, questo processo riguarda gli interessi dei diversi popoli». Per spiegare meglio il concetto aggiunge che «la perestrojka, la glasnost e la democrazia hanno permesso a tutti i popoli di esprimere le loro opinioni rispetto allo stato in cui si trovano e ai problemi accumulati». Mentre parla, decine di migliaia di persone sono nelle piazze di Erevan dopo aver violato anche il coprifuoco nella notte e il Soviet armeno si sta riunendo per bocciare le riforme come hanno già fatto Estonia e Lituania.

			Ma Michail va dritto per la sua strada e il 1° dicembre il Soviet Supremo dell’Urss approva a maggioranza assoluta le contestate modifiche alla Costituzione sovietica sulle autonomie e la nuova legge elettorale.

			Qualche giorno dopo, il 7 dicembre, Gorbačëv e Raisa entrano nel Palazzo di Vetro a New York dove sono accolti dal Segretario Generale dell’Onu, Javier Perez de Cuellar e da sua moglie Marcela. Nel mondo c’è attesa per l’intervento del leader sovietico davanti all’Assemblea Generale. Ormai Gorbačëv ha abituato tutti alle sorprese. E anche stavolta non delude. Dal palco dell’Onu annuncia solennemente che l’Urss ridurrà unilateralmente di mezzo milione di uomini le proprie Forze Armate e nel contempo ridurrà anche una buona parte degli armamenti convenzionali.

			In questo quadro Gorbačëv comunica anche che, entro il 1991, saranno ritirate unilateralmente sei Divisioni corazzate dalla Germania Est, dalla Cecoslovacchia e dall’Ungheria. Poi precisa che il ritiro interesserà 50.000 uomini, gli armamenti in loro dotazione e 5.000 carri armati. La riduzione complessiva, quindi anche all’interno del territorio sovietico, riguarderà un totale di 10.000 carri armati, 8.500 sistemi di artiglieria e 800 aerei da combattimento. Inoltre il leader sovietico annuncia il ritiro di contingenti anche nelle regioni sovietiche del fronte asiatico e che, «in accordo con il Governo della Repubblica popolare della Mongolia, anche la maggior parte delle truppe sovietiche che si trovano in quella regione saranno ritirate».

			Il discorso di Gorbačëv segna in pratica la fine della “dottrina Brežnev” della sovranità limitata[1] e l’avvio di quella che lo spiritoso Gerasimov definirà “dottrina Sinatra”[2].

			Ovviamente Gorbačëv, pur non citando gli Stati Uniti, chiede che anche le altre potenze militari e altri Paesi presentino simili piani, compresa una riconversione civile delle produzioni militari. Propone anche la creazione in seno all’Onu di un gruppo di scienziati incaricati di studiare i modi di realizzazione di tale processo di riconversione. Nessuno capisce bene se si rende conto che si tratta di parole al vento perché nessuna altra potenza militare, a cominciare dagli Stati Uniti, ha alcuna intenzione di ridurre soldati e armamenti. Così come dovrebbe intuire che resterà vana la richiesta di inviare contingenti delle forze di pace delle Nazioni Unite «a Kabul e in altri centri strategici dell’Afghanistan», dove la recrudescenza degli scontri mette la popolazione a grave rischio, e «la cessazione di rifornimenti di armi a tutti i belligeranti».

			L’annuncio del drastico taglio delle Forze Armate sovietiche deciso unilateralmente da Gorbačëv viene accolto con grande disappunto nel mondo militare dell’Urss. La conseguenza più eclatante è quella delle dimissioni, il giorno dopo l’annuncio, del Capo di Stato Maggiore delle Forze Armate e Primo viceministro della Difesa, il Maresciallo dell’Urss Sergej Fëdorovič Achromeev, giovane eroe ai tempi dell’assedio di Leningrado da parte dei nazisti e militare molto apprezzato e stimato. Pur non essendo ostile a Gorbačëv, Achromeev, che aveva assunto il ruolo di Capo di Stato Maggiore nel 1984, aveva già manifestato disappunto sul progetto di ridimensionamento unilaterale dell’Armata Rossa. La sostituzione di Achromeev arriva qualche giorno dopo e i due incarichi vengono affidati a un giovane Generale di appena 49 anni, Michail Alekseevič Moiseev, considerato un pupillo del Ministro della Difesa, Dmitrij Jazov.

			Nonostante le dimissioni di Achromeev e le inevitabili perplessità manifestate da qualcuno nei ristretti ambienti dei circoli militari, le Forze Armate sembrano ormai piegate alle volontà di Gorbačëv. Lo stesso Stato Maggiore, attraverso il Generale portavoce Jurij Lebedev, rende noto cosa succederà di preciso all’Armata Rossa dopo l’annuncio di Gorbačëv partendo dal fatto che il ritiro da Germania Est, Cecoslovacchia e Ungheria sarà completo. Le sei Divisioni corrazzate da ritirare saranno sciolte e i loro mezzi bellici, compresi i carri armati più sofisticati, saranno distrutti a eccezione dei loro motori che saranno riutilizzati in campo civile per contribuire al rilancio dell’economia sovietica così come automezzi e mezzi tecnici d’appoggio tra i quali rimorchiatori e autocisterne.

			Lo smantellamento delle Forze Armate nell’Est Europa e nell’area europea dell’Unione Sovietica riguarderà quindi la complessiva distruzione di diecimila carri armati mentre il Ministero della Difesa, secondo quanto riferito da Lebedev, sta già studiando il programma di scadenze per mettere in riserva numerosi Ufficiali nell’ambito dell’annunciato massiccio taglio di militari.

			La riconversione riguarda ovviamente anche le fabbriche di armamenti e mezzi bellici. In una intervista sul giornale dei sindacati Trud è il Capo della direzione amministrativa dello Stato Maggiore delle Forze Armate sovietiche, Generale Nikolaj Červov, a riferire che l’Urss sta progettando di passare dalla produzione per scopi militari alla produzione per la pace e già entro il 1989 «due grandi fabbriche belliche saranno trasformate in fabbriche per la produzione di beni di consumo».

			Červov, che è stato anche delegato del Cremlino nelle trattative per il disarmo a Ginevra, si mostra completamente allineato con la decisione di Gorbačëv e parla di una dottrina militare che si basa «sui principi della difesa sufficiente», quella che fa storcere il naso in silenzio a gran parte dei militari sovietici preoccupati per l’unilateralità della cosa. Ancor più per il fatto che, senza battere ciglio, Červov riferisce che il programma di disarmo di Gorbačëv dovrebbe concludersi con la incredibile riduzione di un milione e 700 mila uomini, quasi metà dell’Armata Rossa.

			Intanto un sorridente Gorbačëv a New York incontra cordialmente insieme il vecchio e il nuovo Presidente degli Stati Uniti, Reagan e Bush. Probabilmente pensa di riscuotere elogi per la sua decisione di smantellamento militare, invece incassa ancora una volta rimproveri sulla violazione dei diritti umani. È lo stesso Reagan a riferire che nell’incontro si è parlato di questo problema dichiarando che «gli Stati Uniti non sono ancora soddisfatti della situazione dei diritti umani in Unione Sovietica». In ogni caso Reagan aggiunge che Gorbačëv ha assicurato «che presto ci saranno miglioramenti».

			I miglioramenti non riguardano però la tormentata Armenia, dove le autorità sovietiche hanno deciso di usare la mano pesante per sedare le proteste. A venire incontro a Gorbačëv per risolvere il problema armeno e tacitare i manifestanti ci pensa il disastroso terremoto che il 7 dicembre cancella numerosi villaggi e città nella popolata area di Spitak, epicentro del sisma. Le cifre sono spaventose: oltre 25.000 morti e più di 30.000 feriti. Il plateale sorriso di Gorbačëv con Reagan e Bush, apparso nelle immagini della tv sovietica, irrita il sentimento di molti cittadini poiché contrasta con il momento di lutto per le migliaia di vittime del terremoto. In ogni caso, nonostante Gerasimov lo avesse escluso[3], Gorbačëv è costretto a rinunciare ai suoi programmati tour, a lasciare New York e a recarsi in Armenia per una visita lampo, evitando però di incontrare troppo la popolazione che sa non essergli particolarmente vicina. A rincarare la dose c’è poi un fatto di inaudita stoltezza politica: proprio durante la visita e in clima di grave lutto, le autorità sovietiche, certamente con il placet di Gorbačëv, decidono di arrestare quasi metà dei membri del movimento Karabakh accusato di aver ispirato le proteste. L’odio degli armeni per il leader sovietico sale alle stelle.

			Comunque sia, dopo la visita Gorbačëv si rende conto dell’entità del disastro provocato dal terremoto e che l’affamata Unione Sovietica non può da sola sostenerne il peso. Così, fatto senza precedenti, fa ricorso direttamente agli Stati Uniti a cui chiede ufficialmente di fornire aiuti umanitari.

			I problemi continuano a crescere su ogni fronte tra fame, proteste, rivendicazioni nazionali ed economia a rotoli. Ma, come se non bastasse, un nuovo allarme interno arriva dalla crescita di movimenti razzisti e paramilitari che sembrano proliferare in periodo gorbačëviano. Un solido segnale arriva il 22 dicembre da Leningrado, messo in luce dal canale televisivo 600 Sekund che in un servizio speciale denuncia l’intenzione di un nazionalista russo, tale Berzverknij, di creare squadre d’assalto organizzate militarmente in un movimento denominato Volkhvy, dal nome degli antichi sacerdoti delle religioni slave. La tv cita come fonte addirittura il Kgb dal quale si sa che Berzverknij, già «ammonito» dalla polizia politica, sta facendo proselitismo anche in ambienti militari dove, soprattutto dopo gli annunci di smantellamento da parte di Gorbačëv, sta trovando appoggi. D’altra parte la riduzione di 500 mila militari comporta l’inevitabile perdita di lavoro per migliaia di Ufficiali di grande esperienza ed è facile immaginare che nuove posizioni in eserciti privati possano essere allettanti. In pratica Berzverknij sembra gettare le basi per un nuovo e redditizio business: i mercenari russi.

			Ma a crescere negli anni di Gorbačëv sono anche pericolosi movimenti di estrema destra e dichiaratamente antisemiti, come è il caso del sempre più forte neonazista Pamjat (Memoria) balzato alla ribalta nel maggio 1987 quando organizzò a Mosca una grande manifestazione ufficialmente a sostegno della perestrojka. Da Piazza del Maneggio al Soviet di Mosca sfilarono oltre duemila persone mentre altre ottomila vigilavano sui marciapiedi[4] e una delegazione fu ricevuta dall’allora capo del Partito comunista di Mosca, Boris El’cin, al quale fu notificata la protesta contro la realizzazione del monumento alla vittoria sul nazismo. Pamjat, ufficialmente associazione a difesa della cultura russa di ispirazione zarista il cui motto è “Bog! Tsar’! Natsija!” (Dio! Zar! Nazione!) è nota per le posizioni contro gli ebrei che ritiene alla base dello stalinismo portando a dimostrazione il ruolo assunto in quel periodo da Lazar Moiseevič Kaganovič, ebreo e uno dei più stretti collaboratori di Stalin, rimosso nel 1957 da Chruščëv e che negli anni Ottanta è un tranquillo e premuroso nonno che vive a Mosca.

			Nonostante le grane sempre più grandi, l’anno si conclude con una notizia evidentemente ritenuta dai vertici sovietici di particolare importanza. Il 29 dicembre la Tass annuncia in pompa magna che il Comitato Centrale del Pcus e il Presidium del Soviet Supremo dell’Urss hanno deciso di «abolire i nomi di Leonid Brežnev e di Konstantin Černenko da tutte le denominazioni di aziende industriali, distretti amministrativi, istituti universitari ed enti». Ma non basta: «saranno anche tolte le lapidi dalle case dove i due dirigenti hanno abitato». Ovviamente, precisa l’agenzia di stampa sovietica, la decisione «è stata adottata su proposta dell’opinione pubblica che collega i nomi di Brežnev e di Černenko al periodo di stagnazione nella vita dell’Urss». Ma è difficile pensare che la gente affamata non vedeva l’ora di questo provvedimento “risolutivo” che fa sparire i nomi di due personaggi di cui, probabilmente, si era anche dimenticata nella preoccupazione di dover sbarcare il lunario ogni giorno e con sempre maggiore difficoltà.

			In ogni caso, a completamento della notizia, la Tass fa sapere che sono già stati restituiti i vecchi nomi alla città di Naberežnye Čelny, al quartiere moscovita di Ceryomuškinski e a due piazze, a Mosca e a Leningrado, che erano state intitolate a Brežnev dopo la morte. Agli osservatori non sfugge che si salva soltanto il nome di Jurij Andropov, il principale artefice della fulminante carriera di Gorbačëv. Nell’arco dei settanta anni trascorsi dalla Rivoluzione d’Ottobre, i Segretari Generali del Pcus a non dover subire l’umiliazione della damnatio memoriae del nome dopo la morte sono stati soltanto Lenin e Andropov.

			

			
				
					1 Quella conosciuta come “dottrina Brežnev” fu lanciata il 13 novembre 1968 dall’allora Segretario Generale del Pcus a Varsavia in un discorso al Congresso del Partito operaio unificato polacco. Brežnev mise in guardia dalle ingerenze occidentali nei Paesi del Blocco orientale, sostenendo che a nessuna nazione era consentito turbare gli equilibri dei regimi dei Paesi socialisti dell’Est Europa, rimarcando quindi il peso del “ruolo guida” di Mosca.

				

				
					2 La formula “dottrina Sinatra” fu battezzata a Montecatini Terme il 7 settembre 1989 dove Gennadij Gerasimov era ospite del Festival dell’Amicizia organizzato dalla Democrazia Cristiana. Partecipando a un dibattito sui rapporti Est-Ovest coorditao da Arrigo Levi, Gerasimov affermò testualmente: «Oggi in Unione Sovietica abbiamo sostituito la “dottrina Brežnev”, che non esiste più e forse non è mai esistita, con la “dottrina Sinatra”, dal titolo di una sua famosa canzone “ognuno ha una sua strada” (My Way, n.d.r.); credo infatti che oggi ogni Paese dell’Est abbia la sua strada».

				

				
					3 Il portavoce del Ministero degli Esteri sovietico aveva tenuto una breve conferenza stampa al palazzo dell’Onu dopo l’incontro tra Gorbačëv, Reagan e Bush e aveva riferito che il terremoto in Armenia aveva causato «una considerevole perdita di vite umane» e che una cittadina armena era stata «praticamente cancellata dalla faccia della terra»; le prime stime parlavano di oltre diecimila vittime. Gennadij Gerasimov aveva quindi aggiunto che l’Esercito sovietico era stato mobilitato per i soccorsi, ma aveva escluso in maniera tassativa che Gorbačëv potesse interrompere il suo viaggio per far ritorno in Unione Sovietica.

				

				
					4 Fu il leader di Pamjat, Dmitrij Dmitreevič Vasil’ev, a riferire che ottomila uomini dell’organizzazione erano sui marciapiedi durante la sfilata «pronti a intervenire per ogni evenienza».

				

			

		


		
			Piovono premi sui Gorbačëv, ma l’Urss è sempre più fuori controllo

		

		
			Mentre in patria la coppia del Cremlino è sempre più detestata, all’estero Gorbačëv e sua moglie fanno incetta di premi di ogni tipo. Oltre a quelli legati all’attività editoriale di Michail, che tra l’altro è uno dei sei vincitori in Italia del “Premio Bancarella” e vincitore assoluto del “Premio Europa internazionale di Cultura contemporanea” con il suo libro sulla perestrojka, il leader sovietico incassa nel giro di poco tempo il “Premio Talamone per la Pace”, il “Premio Tartufo per la Pace”, il “Premio Colomba d’oro per la Pace”, il “Premio Martin Luther King”, il “Premio Principe delle Asturie”, il “Premio speciale della Cultura per uomini di Stato”, il “Premio Lorenzo il Magnifico”, il “Premio Otto Hahn” e dopo un po’ arriveranno anche il “Premio Internazionale Fiuggi” e addirittura il “Premio Nobel per la Pace”.

			Ma non mancano altri riconoscimenti di prestigio, tanto che il settimanale americano Time sceglie Gorbačëv come “Uomo dell’anno 1987”, dedicandogli la copertina pur definendolo «uno spietato opportunista politico». Anche in Italia il settimanale Gente lo nomina “Personaggio dell’anno per il 1988” dopo un’inchiesta tra i lettori.

			Una “Menzione d’onore” arriva poi a Gorbačëv dagli stilisti e giornalisti di moda americani per «aver aperto la porta alla moda come forma di espressione anche per gli uomini dell’Europa orientale, reduci da quarant’anni di anonimato nel vestiario».

			Raisa non è da meno, anche lei insignita di un “Premio fashion” dagli stilisti degli Stati Uniti. Ma per non turbare nuovamente gli animi delle donne sovietiche e scatenare altre polemiche, la signora del Cremlino preferisce ignorare il riconoscimento provocando però il disappunto degli organizzatori del Premio.

			Raisa Gorbačëva riceve anche il “Premio Donna per la Pace”, assegnato a lei e a Nancy Reagan dall’Associazione internazionale Together for Peace.

			Il 7 gennaio 1989 oltre 25.000 donne armene firmano un pesante documento di accusa contro Gorbačëv. Il documento contiene un appello al Politbjuro nel quale si chiede la liberazione dei leader del movimento Karabakh, arrestati con una irruzione della polizia nella “Casa degli scrittori” a Erevan proprio mentre era in corso la fugace visita di Gorbačëv in Armenia dopo il terremoto. A rendere ancor più sgradevole il momento degli arresti c’era il fatto che il movimento aveva sospeso le attività politiche per organizzare quelle di soccorso ai terremotati. Un comportamento pesantemente criticato dalle donne armene che accusano il leader del Cremlino di aver applicato a Erevan tentativi di democratizzare «con i manganelli e i carri armati» e di aver tentato di «minacciare e impaurire», aggiungendo che «è inammissibile per il capo di un Paese ingiuriare un popolo offeso durante i funerali di decine di migliaia di vittime».

			Il documento è un chiaro sintomo del clima ostile che sta crescendo in Unione Sovietica nelle varie Repubbliche che la compongono. I comportamenti di Gorbačëv sembrano però sempre più spesso incomprensibili.

			La risposta al documento delle donne armene è infatti una nuova ondata di arresti, appena due giorni dopo, di esponenti del movimento Karabakh che porta in carcere gli ultimi quattro degli undici dirigenti e sette attivisti. Una persecuzione che non sembra trovare logica, se non quella di esasperare gli animi.

			Gli arresti in Armenia turbano anche Andrej Sacharov, convinto che sono la dimostrazione che in Urss si sta assistendo a una ripresa della repressione. In una intervista del 21 gennaio 1989 al settimanale statunitense U.S. News and World Report, Sacharov sostiene che «vi sono deficienze molto gravi nella politica interna di Gorbačëv». Per Sacharov gli arresti di esponenti del movimento Karabakh «non erano assolutamente necessari» anche perché il movimento «forniva aiuto e assistenza incalcolabili dopo il terremoto». Sacharov si dice «convinto che questi arresti sono stati compiuti con l’approvazione personale di Gorbačëv» che «è rimasto molto offeso dall’accoglienza deludente che ha ricevuto in Armenia nella sua visita dopo il terremoto».

			Intanto i consiglieri di Gorbačëv si danno da fare rilasciando entusiastiche interviste nei Paesi occidentali nelle quali delineano un Paese che non c’è. Sembra quasi che vivano isolati dal contesto e che ignorino quanto avviene al di fuori del palazzo. Continuano a parlare di nuove riforme, di grande ottimismo per l’economia. È il caso di Vadim Zagladin, primo consigliere di Gorbačëv per la politica estera in quanto segretario della Commissione Esteri del Soviet dell’Unione, ma anche uomo noto per la sua cultura e per la sua composta pacatezza. Zagladin, l’uomo del Cremlino che parla perfettamente l’italiano, il 12 gennaio 1989 rilascia un’intervista a Marco Guidi, inviato del Resto del Carlino, nella quale si lancia con entusiasmo sulle prospettive gorbačëviane e annuncia che i vertici dell’Urss si stanno preparando «a fare contemporaneamente tre rivoluzioni: una politica, una economica e una giuridica». Poi dice che il rublo sarà convertibile entro due o tre anni e che sarà intensificata la lotta contro l’inefficienza che fa perdere ogni anno il 30% della produzione agricola. Infine Zagladin annuncia che l’Urss vuole entrare a far parte del Gatt, del Fondo monetario internazionale e della Banca mondiale.

			Qualche giorno dopo, il 21 gennaio, è la volta di Ševardnadze che da Vienna, dove si trova per la conferenza della Csce nella quale lancia come coriandoli nuove proposte di disarmo unilaterale sovietico, rilascia un’intervista al quotidiano austriaco Kurier nella quale esalta con toni di pura piaggeria la figura di Ronald Reagan. Per il Ministro degli Esteri sovietico «non c’è alcun dubbio che Reagan sia stato un Presidente della pace» e «il contributo personale di Reagan è stato indiscutibile; per questo egli si è conquistato dei meriti storici».

			Nell’intervista Ševardnadze rimarca gli «enormi progressi» nei rapporti tra Urss e Usa. Poi, dimenticando la sufficienza con la quale è stato spesso trattato, passa a esaltare anche George Shultz al quale attribuisce «buona parte del merito di questi miglioramenti», aggiungendo che con l’ex Segretario di Stato americano è stato trovato «un linguaggio comune» e sono stati instaurati «ottimi rapporti personali». Rivela anche di aver inviato una lettera personale a Shultz dove lo ha «ringraziato di tutto» e che anche Gorbačëv ha fatto lo stesso.

			Il 31 gennaio avviene un fatto strano. Mentre tra la gente continua a crescere l’antipatia per la coppia del Cremlino, e in particolare per Raisa Gorbačëva, filtra in maniera indiretta la cifra dello stipendio di Gorbačëv. Probabilmente è lo stesso leader sovietico a suggerire le modalità della diffusione di una notizia che serve a placare gli animi ma che, in ogni caso, fa molto scalpore. La scelta dell’organo di diffusione è quantomeno originale, un remoto giornale del Komsomol della Moldavia. Meno originale è la fonte che rilascia l’intervista: il direttore del settimanale Ogoniok, Vitalij Alekseevič Korotič, ritenuto molto vicino a Gorbačëv e paladino della perestrojka. Nell’intervista Korotič è più che esplicito: «la gente si chiede: se Gorbačëv non guadagna molti soldi, come fa a comprare tutti quei vestiti alla moglie? Ma non è una domanda seria perché Gorbačëv non guadagna poco: il suo stipendio è di oltre 1.500 rubli al mese» (a fronte di uno stipendio medio dei cittadini sovietici inferiore a 200 rubli, n.d.r.). Per chi non ha compreso le finalità del messaggio, Korotič aggiunge anche che «la pubblicazione di queste notizie è molto utile per mettere fine alle voci e per soddisfare la curiosità dei lettori sui nostri dirigenti; non è possibile venire a sapere sempre tutto dall’estero».

			In un lampo il giornale moldavo arriva a Mosca e l’intervista del direttore di Ogoniok viene diffusa in tutta l’Unione Sovietica, oltre a essere ripresa dalle agenzie internazionali e, a loro volta, dai giornali di tutto il mondo. L’obiettivo è stato raggiunto, ma ai sovietici Raisa e Michail continuano a non piacere.

			È sempre più evidente che i consiglieri di Gorbačëv non sono all’altezza della situazione. A dimostrarlo arrivano anche le nuove dichiarazioni dell’economista di fiducia Abel Aganbegjan che, anziché offrire qualche speranza all’affamata popolazione sovietica, annuncia che i prodotti alimentari di prima necessità in Urss potrebbero presto raddoppiare di prezzo. Per dare la sconfortante notizia il principale consigliere economico di Gorbačëv sceglie un’intervista rilasciata all’inizio di marzo al settimanale americano Newsweek. Quello che afferma è a dir poco originale: «Dobbiamo ridurre le sovvenzioni per il cibo e lasciare che i prezzi salgano in modo da creare margini di profitto per i prodotti agricoli», per questo «è possibile che si debba raddoppiare i prezzi della carne, dei latticini e del pane». L’economista sembra dimenticare che si tratta di prodotti ormai rarissimi, praticamente introvabili nei negozi vuoti e già soggetti ai prezzi di un pesante mercato nero.

			Aganbegjan non nega che «l’economia sovietica ha grossi problemi» e che per questo è necessario «un programma straordinario da attuare a breve termine» con «strategie di più ampio respiro». In tal senso indica, con incredibile nonchalance, il varo di «una più severa politica dei redditi e l’aumento della pressione fiscale con trattenute più consistenti sui salari». Provvedimenti che, se per un economista possono costituire una ricetta semplice, non sembrano rispondere proprio bene alle immediate esigenze dei già provati cittadini sovietici.

			Nello stesso momento in cui viene pubblicata in America l’intervista di Aganbegjan, a Mosca il Ministero dell’Interno diffonde i dati sulla criminalità nei primi due mesi del 1989, altro argomento scottante molto sentito dalla popolazione. I risultati, sconfortanti, vengono resi noti dalla Tass che cita il Viceministro dell’Interno, Nikolaj Demidov, secondo il quale nel primo bimestre dell’anno «la criminalità in Unione Sovietica è aumentata praticamente in ogni campo». I dati ufficiali mostrano che a gennaio e febbraio 1989 sono stati commessi 306.343 reati a fronte dei 231.531 dello stesso periodo del 1988, che già rappresentava una cifra spaventosa rispetto al passato. Inoltre la Tass riferisce che nello stesso periodo il 70% degli omicidi sono stati compiuti in stato di ubriachezza.

			Demidov non si fa scrupoli a denunciare il fatto che la causa della crescita della criminalità, secondo lui, risiede nella “umanizzazione” delle pene voluta da Gorbačëv poiché «nel 1988 a più di 930 mila autori di reati sono state comminate pene che non prevedono la privazione della libertà». Il Viceministro, che probabilmente avrà fatto balzare dalla sedia più d’uno al Cremlino, afferma poi senza mezzi termini che «l’ammorbidimento delle pene per molti tipi di reati e infrazioni non ha dato i risultati sperati» e che «il timore di usare la forza della legge ha portato a un indebolimento della lotta contro la criminalità».

		


		
			Tempo di libere elezioni: El’cin trionfa, Gorbačëv perde

		

		
			Il 26 marzo 1989, per la prima volta nella storia dell’Urss, si svolgono le elezioni con la possibilità di scegliere tra più di un candidato al seggio del “Congresso dei Deputati del popolo”, il nuovo Parlamento voluto da Gorbačëv. Ma, come osservano molti giornalisti occidentali, le operazioni di voto si svolgono molto stancamente, senza l’entusiasmo che ci si aspettava per queste elezioni considerate storiche. Sembra che il popolo, a cui il nuovo Parlamento è intitolato, abbia ben altro a cui pensare.

			In ogni caso i 180.000 seggi dei 1.500 distretti elettorali si aprono regolarmente e tutto scorre nella normalità. Gli occhi dei media sono puntati soprattutto su Mosca dove ha fatto la sua ricomparsa ufficiale Boris El’cin, candidato contro il gorbačëviano direttore generale delle grandi industrie moscovite Zil, Evgenij Alekseevič Brakov. Anche Michail e Raisa si recano a votare a Mosca, nel seggio di via Kosygin. All’uscita, assalito dai giornalisti, Gorbačëv ribadisce la sua contrarietà al multipartitismo che «non è il toccasana per risolvere i problemi», poiché «è sufficiente la glasnost e la possibilità di esprimere una pluralità di opinioni».

			Nel periodo che precede le elezioni, la campagna elettorale di El’cin è intensa, condita con numerose interviste a giornali e tv occidentali dove dichiara più volte di non essere «alternativa a Gorbačëv» con il quale dice di avere ancora «normali rapporti», pur ammettendo che «non sono più come un tempo». A Mosca tiene parecchi comizi che infiammano i suoi seguaci, sempre più numerosi tra gli esasperati cittadini che stanno vivendo una realtà sempre più difficile.

			A rendere El’cin più forte e a metterlo più in evidenza contribuiscono poi i suoi avversari con una politica che sembra imbastita di superficialità. L’esempio più eclatante viene dal Plenum del Comitato Centrale del Pcus che il 16 marzo, ad appena dieci giorni dalle elezioni, ordina addirittura di aprire un’inchiesta per accertare se Boris El’cin ha violato l’etica del Partito nella campagna elettorale. Ma ancora più sciocco è il divieto di un comizio di El’cin al Parco Gor’kij di Mosca[1] che ottiene come risultato un corteo spontaneo di migliaia di sostenitori el’ciniani che dal Parco confluiscono su Prospekt Kalinin e via Arbat fino alla sede del Soviet di Mosca in via Gor’kij. Si tratta indubbiamente dei più grandi regali a El’cin, che sta accrescendo la sua popolarità proprio grazie alle forti critiche all’apparato del Partito. Anche per questo i suoi comizi moscoviti raccolgono decine di migliaia di persone che, negli slogan, lasciano chiaramente trasparire l’avversione verso chi sta al Cremlino.

			Con queste premesse, i risultati elettorali non sorprendono: anche la Tass è costretta ad annunciare che El’cin è stato eletto con oltre l’89% dei consensi, una mole di voti mai vista. Una grande umiliazione per il grigio direttore Brakov e per chi lo sosteneva. Ma tutto l’apparato del Partito, dove lo sconforto sembra prevalere, esce duramente penalizzato dai risultati delle elezioni. Molti alti funzionari del Pcus, tra i quali i Primi segretari regionali, hanno ottenuto in molti casi meno del 20% dei voti. Non è ciò che Gorbačëv si aspettava, convinto com’era che le aperture del nuovo sistema elettorale gli avrebbero procurato un grande consenso popolare. E anche questo conferma lo scollamento tra vertice e base del Paese, probabilmente nessuno riferisce al Palazzo i sentimenti e le esigenze della gente o forse non se ne accorge davvero. In ogni caso Gorbačëv non può fare a meno di affermare, incontrando i direttori dei mezzi di informazione, che «il Partito deve trarre le conclusioni» dai risultati delle elezioni, anche se «non bisogna drammatizzare».

			Dopo qualche giorno, il 29 marzo, per tentare goffamente di addolcire la situazione, Literaturnaja Gazeta pubblica un sondaggio che suscita ilarità e battute in tutto il Paese: Michail Gorbačëv è proclamato “uomo dell’anno” dai lettori del noto settimanale sovietico che hanno risposto a un questionario. Difficile capire quanti siano questi lettori gorbačëviani, ma la tiratura del giornale è considerevole: 6,3 milioni di copie.

			Intanto, nel complesso sistema elettorale che prevede anche la nomina di candidati da parte delle singole strutture e non dal voto popolare, al Congresso del Popolo accedono direttamente anche molti appartenenti alle strutture di vertice del Partito, in tutto cento uomini del Pcus, tra i quali lo stesso Gorbačëv, che sfuggono al confronto delle urne[2]. Lo stesso vale per le Accademie, come quella delle Scienze che elegge anche Andrej Sacharov tra i venti deputati designati a rappresentarla nel nuovo Parlamento.

			La prima resa dei conti all’interno del Pcus arriva al Plenum del Comitato Centrale del 25 aprile. Gorbačëv decide che è ora di accelerare il rinnovamento dei quadri nel Partito dopo la pesante sconfitta nelle prime elezioni della storia dell’Urss nelle quali concorrevano più candidati. Come sempre si ricorre alle epurazioni. E questa volta sono pesanti: a essere “dimissionate” sono addirittura 110 persone tra membri effettivi, membri candidati e membri della Commissione centrale revisione e conti del Comitato Centrale. Ad annunciarlo in conferenza stampa è l’ideologo Vadim Medvedev, precisando che dei componenti rimandati a casa, 83 erano membri effettivi, 27 membri candidati e 12 membri della Commissione centrale per la revisione dei conti. Con entusiasmo, Medvedev dichiara che si tratta di «un evento politico di grande importanza per il Paese» e «una seria e importante pietra miliare nella causa della perestrojka che mostra che il Partito sta portando avanti con consistenza il nostro lavoro». Neanche a dirlo, Il Plenum «ha accolto all’unanimità» la richiesta di esonero dei 110 membri.

			A venire incontro a Gorbačëv tentando di mascherare la debacle elettorale è, nonostante il suo declassamento da ideologo a responsabile agricolo, Egor Ligačëv. In una intervista del 6 aprile al Corriere della Sera, Ligačëv afferma di sapere «che in Occidente ha suscitato grande scalpore la mancata elezione di un gruppo di dirigenti sovietici», ma ritiene che a suo avviso «questo non costituisce un’espressione di sfiducia nei confronti del Pcus». Anzi, secondo Ligačëv, «le urne hanno ribadito il sostegno popolare alla perestrojka». Al contrario, secondo Ligačëv, nella valanga di voti raccolti da El’cin a Mosca si nascondono molti nemici della perestrojka.

			Senza dare troppo peso all’insuccesso, Gorbačëv e Raisa tornano a prediligere i viaggi per il mondo e soprattutto quelli in Occidente. Il 6 aprile tornano a Londra, dove sbarcano provenienti da Cuba. Nonostante il loro Ilyushin 62 atterri all’aeroporto di Heathrow in tarda serata, attorno alle 23, ad accoglierli c’è una sorridente Margaret Thatcher contornata da altri membri del Governo. È il quinto incontro in cinque anni tra Thatcher e Gorbačëv.

			I due giorni a Londra trascorrono tra colloqui e incontri di vario tipo. Tanti sorrisi, come sempre, e anche una visita dei coniugi Gorbačëv alla Regina Elisabetta nel castello di Windsor.

			In realtà ben poco di concreto e di nuovo sembra venire fuori dai colloqui londinesi, ma la Pravda esalta questa visita del leader sovietico affermando che «il denominatore comune di tutte le reazioni consiste nel riconoscimento del fatto irrefutabile che la visita di Michail Gorbačëv in Gran Bretagna è stata un evento importante, evento che ha influito molto sia sul carattere dei rapporti bilaterali, sia sulla situazione internazionale in generale». Per il quotidiano del Pcus, «il vertice sovietico-britannico ha confermato che i rapporti tra le due nazioni si stanno sviluppando secondo una linea ascendente e ha consentito di portarli a un livello più alto».

			Mentre i vertici comunisti si esaltano alle parole della Pravda per i successi gorbačëviani in terra britannica, non si accorgono di quanto accade nel loro Paese. Nel momento in cui Gorbačëv riceve i sorrisi thatcheriani, in Georgia la situazione si fa incandescente. Dal 5 aprile centinaia di migliaia di persone sono scese in piazza nella capitale Tblisi per chiedere la secessione dall’Urss. Quella georgiana sembra una situazione ancor più complessa di quella delle altre Repubbliche in fermento, poiché le manifestazioni erano cominciate contro gli abitanti dell’Abkhazia che chiedono a loro volta la secessione dalla Georgia.

			Frattanto che Mosca non sa come comportarsi, in una Tblisi presidiata dai carri armati si è ormai a una mobilitazione di massa che chiede l’annullamento del trattato di annessione all’Urss per poter costituire una Repubblica indipendente.

			Il 9 aprile qualcuno ordina ai reparti speciali del Ministero dell’Interno sovietico, conosciuti come “truppe interne”[3], di attaccare i manifestanti, ed è difficile pensare che quell’ordine non sia arrivato dal Cremlino. Dopo una brutale e ingiustificata carica contro un gruppo di persone che sta attuando uno sciopero della fame davanti alla sede del governo locale, in viale Rustaveli, a terra restano 20 morti, di cui 14 donne, e oltre 200 feriti: un massacro. Quanto basta per infiammare la popolazione che ora guarda al Cremlino come al covo di Satana. Inevitabili le dimissioni del più alto rappresentante di Mosca sul territorio, il Primo segretario del Partito comunista georgiano, Dzhumber Patiashvili.

			Intanto il Cremlino, per voce dell’instancabile Gerasimov, tenta di scaricare tutte le colpe sui manifestanti arrivando ad affermare che i morti sono stati provocati semplicemente dalla calca di persone. Poi prova anche a gettare la responsabilità delle decisioni sulle autorità locali, ma tutti sanno che i reparti speciali che hanno provocato il massacro rispondono soltanto al Governo centrale. Si arrampica sugli specchi anche il georgiano Ševardnadze, spedito a Tblisi da Gorbačëv per tentare di calmare le acque e cercare di tirare fuori il Capo da questo ignobile pasticcio. Infatti il Ministro degli Esteri, in una riunione all’Accademia delle Scienze della Georgia, prova assai goffamente a scagionare il leader del Cremlino con una dichiarazione che, tradotta alla lettera, suona così: «Non posso dire se tutte le decisioni siano state adeguate, dobbiamo fare un’analisi obiettiva. Ma ordini di Gorbačëv per inviare le truppe, semplicemente non è stato questo il caso». E quando, a dieci giorni di distanza, la cassetta con la registrazione della riunione viene mostrata a Mosca ai giornalisti occidentali, molti si chiedono come sia possibile che in un frangente così delicato il leader assoluto del Paese non sappia nulla: o è un incapace che non ha alcun peso e controllo, o ci si trova di fronte a una solenne menzogna.

			Intanto, mentre Tblisi piange i suoi morti, si riaccendono anche gli scontri in Nagorno Karabakh dove nel capoluogo Stepanakert le autorità decidono di estendere il coprifuoco. La situazione nella regione, che da febbraio è presidiata dall’Esercito, è definita dalla Tass «esacerbata, tesa e complessa». E il 3 giugno si accende anche l’Asia Centrale. Per molti giorni violenti scontri infiammano la Valle di Fergana, nella Repubblica dell’Uzbekistan, dove, secondo la Tass, si fronteggiano turchi mescheti[4] e gruppi di uzbeki. La Tass dà notizia di due morti e 80 feriti. Ma la realtà è diversa. Si tratta di un assalto di estremisti uzbeki alla minoranza etnica dei mescheti che provoca 97 morti, oltre mille feriti e la distruzione completa di 752 abitazioni. Ovviamente per le autorità di Mosca non ci sono dubbi: si tratta di disordini pianificati dalla mafia uzbeka e dai nemici politici di Gorbačëv.

			Ma nulla ferma i voli di Michail, neppure l’Unione Sovietica che si infiamma e comincia a dare segni di scricchiolamenti. In piena turbolenza interna, l’infaticabile viaggiatore Gorbačëv riprende l’aereo e riesce finalmente ad andare in Cina dove incontra i massimi dirigenti di Pechino, da Deng Xiaoping al Segretario del Partito comunista Zhao Ziyang, al Primo Ministro Li Peng. Cordiali colloqui, ma niente di eccessivamente rilevante sul piano pratico se non il ritorno ai sorrisi tra i due Paesi comunisti.

			Ormai con le ali ai piedi, El’cin rilascia un’intervista al Washington Post che viene pubblicata il 21 maggio dal quotidiano statunitense e nella quale torna ad attaccare Gorbačëv, accusandolo di incapacità, ma anche sua moglie Raisa per il suo disinvolto ruolo da first lady che «provoca irritazione in molta gente». Per El’cin la leadership di Gorbačëv in Urss è caratterizzata da «indecisione, inconsistenza, mezze misure e suscettibilità alle pressioni della destra». Poi sostiene che «il rinnovamento del Politbjuro è lontano dall’essere concluso» e chiede la testa di dodici componenti dell’Ufficio Politico, a cominciare da colui che gli ha scippato il posto di Primo segretario del Partito di Mosca, Lev Zaikov, poi l’ex presidente del Kgb, Viktor Čebrikov, e il capo del Partito in Ucraina, Vladimir Ščerbickij. Ovviamente non risparmia il suo nemico giurato Ligačëv, riferendo di averne parlato con Gorbačëv che lo ha rimosso con ritardo, «ha perso l’occasione di sostituirlo, avrebbe dovuto farlo prima».

			Gli strali del tribuno El’cin tornano anche dai palchi moscoviti da dove, durante un comizio, chiede la testa del Primo Ministro Nikolaj Ryžkov e riparte contro Gorbačëv accusato di fare «un passo avanti e due indietro». Poi, riferendosi a quello che sta accadendo al tenore di vita dei sovietici, chiede con tono duro: «Sono passati quattro anni e che cosa ha fatto?».

			El’cin continua anche a guardare con favore al fermento nelle Repubbliche baltiche, con i cui rappresentanti non esclude una sorta di alleanza all’interno del Congresso dei Deputati del Popolo. A dargli involontariamente una mano è proprio Gorbačëv che sembra voler collezionare gaffes.

			Nel corso del dibattito al Congresso dei Deputati del Popolo, l’8 giugno si deve eleggere il “Comitato di controllo costituzionale”. Dopo l’annuncio dell’esito del voto, il Presidente della commissione che deve calcolare i votanti annuncia che i deputati lituani non hanno preso parte alla votazione. Gorbačëv sorride ironicamente e dice senza pensarci un momento: «E quanti sono in tutto?» poi, non pago della mancanza di tatto, aggiunge «del resto non ha importanza».

			Inevitabile l’irritazione dei rappresentanti lituani che, compostamente e in silenzio, si alzano dai loro posti e lasciano la sala. Subito dopo anche altri deputati li imitano in segno di solidarietà e di silenziosa protesta per la mancanza di tatto e di rispetto dimostrata dal leader sovietico. A questo punto, nel più completo imbarazzo generale, è il deputato e giornalista Fëdor Burlatskij a prendere la parola e tentare di riparare in qualche modo. Burlatskij, che è anche direttore di Literaturnaja Gazeta, propone di rinviare la seduta e invita la presidenza «e personalmente il compagno Gorbačëv» a scusarsi con i delegati lituani e riallacciare il dialogo per superare la situazione di crisi. Ma è facile comprendere che i deputati, e con loro l’intera popolazione lituana, non dimenticheranno l’offesa.

			Messe ancora una volta da parte tutte le grane interne, come se tutto andasse nel migliore dei modi, il 12 giugno Michail e Raisa tornano a prendere l’aereo che stavolta li porterà a Bonn per una visita di quattro giorni in Germania Federale, dove ritrovano quell’accoglienza festosa che in patria gli è negata. In Occidente ormai la coppia è di casa e riscuote sempre un successo strepitoso, con incredibili bagni di folla acclamante. Cosa che si ripete anche a Bonn dove Michail scende addirittura dall’auto per andare tra la gente a stringere mani e elargire sorrisi e saluti alla stregua di una star di Hollywood. D’altra parte Gorbačëv è considerato l’eroe del momento e il paladino della pace, Raisa l’elegante signora che sta dietro a quei successi.

			A Bonn la coppia riceve il benvenuto ufficiale del Presidente della Repubblica Federale di Germania, Richard von Weizsaecker, che li accoglie nella residenza presidenziale a Villa Hammerschimdt. Poi Gorbačëv incontra il Cancelliere Helmut Kohl con il quale affronta anche la questione dell’esistenza di due Stati tedeschi e le possibilità di superare questa situazione evitando però un quadro di destabilizzazione. È facile credere che qualcuno a Berlino Est comincia a tremare.

			

			
				
					1 Il divieto appare ancora più stupido se si pensa che il pretesto per il ritiro dell’autorizzazione, già precedentemente concessa, era stata la ricorrenza della “festa del tè russo” e lo svolgimento del comizio, secondo le autorità, avrebbe ostacolato l’uso del parco da parte dei cittadini per la domenica di festa.

				

				
					2 Il 19 marzo Izvestija pubblica i risultati delle votazioni all’interno del Plenum del Comitato Centrale del Pcus dai quali emerge, come era scontato, che tutti i candidati proposti dal Partito sono stati eletti deputati al Congresso del Popolo. In onore alla glasnost, però, il giornale rivela che non sono mancati i voti contrari, tra i quali anche 12 contro Gorbačëv. Ciò che emerge dall’elezione scontata dei 100 deputati del Pcus è che a ricevere il maggior numero di voti contrari sono stati tutti i membri del Politbjuro e della Segreteria del Pcus. Quelli che hanno avuto più dissensi sono stati Egor Ligačëv (78) e Aleksandr Jakovlev (59), braccio destro di Gorbačëv e ideatore della perestrojka. Elezioni facilitate, senza passare per le urne, anche per i rappresentanti dei giornalisti (il direttore della Pravda, Viktor Afanasiev, e il direttore di Literaturnaja Gazeta, Fëdor Burlatskij), degli scrittori (Danil German), degli economisti (Evgenij Primakov e Leonid Albakin, uno dei maggiori fautori dell’aumento dei prezzi), e degli attori (Michail Ul’janov).

				

				
					3 Le “truppe interne” erano costituite da reparti di militari specializzati in interventi di piazza e dipendevano direttamente dal Ministero dell’Interno dell’Urss e quindi dal Governo centrale.

				

				
					4 I turchi mescheti sono un popolo di circa 300 mila persone di religione musulmana a maggioranza sunnita che parla un dialetto turco anatolico. Nel settembre del 1944, probabilmente temendo che potessero fiancheggiare gli invasori nazisti, i circa centomila mescheti che abitavano nella regione georgiana di Akhaltsikhe furono deportati da Stalin in Uzbekistan. A seguito degli attacchi da parte degli uzbeki nel giugno 1989, la maggior parte dei mescheti lasciò velocemente l’Uzbekistan dove ne rimasero poche migliaia. Decine di migliaia di mescheti si stabilirono successivamente in Russia, Azerbaigian, Kazakistan, Kirghizistan e Ucraina.

				

			

		


		
			Le proteste rompono gli argini, arrivano gli scioperi per cibo e salari

		

		
			Il 17 giugno Andrej Sacharov si trova a Groninga, in Olanda, dove ha ricevuto una laurea honoris causa. In una improvvisata conferenza stampa, il fisico e deputato sovietico parla della difficile situazione in Urss e, senza alcuna esitazione, afferma che l’Unione Sovietica è «sull’orlo del disastro» e che «c’è attualmente una catastrofica perdita di fiducia nella leadership sovietica», mentre «l’attività politica delle masse sta aumentando e i vertici politici cominciano ad avere paura». Ma mette in guardia anche da quella che definisce «euforia dell’Occidente nei riguardi di Gorbačëv», affermando che «è molto pericolosa» e che «non va accordata una fiducia cieca» al leader sovietico.

			Rientrato dalla Germania Federale e dalla Norvegia, dove si è fermato sulla via del ritorno, Gorbačëv sembra volersi interessare delle infiammate questioni interne. Il 30 giugno con una procedura inusuale, la pubblicazione nel palinsesto tv del quotidiano governativo Izvestija, viene annunciato un intervento televisivo di Gorbačëv per il giorno successivo. È un annuncio a sorpresa e nessuno sa quale sia il contenuto del messaggio.

			Il 1° luglio, infatti, Gorbačëv compare sul primo canale televisivo e parla per 22 minuti alternando appelli accorati ai cittadini e dirigenti di tutte le nazionalità sovietiche a minacce di usare le maniere forti. Ancora una volta manifesta la necessità dell’ennesima riforma che modifichi l’assetto amministrativo per porre rimedio al crescente fenomeno delle rivendicazioni autonomiste e ai conflitti tra etnie che «provocano addirittura vittime».

			Come sempre il discorso di Gorbačëv non riesce a chiarire bene come il leader pensi di risolvere i problemi, limitandosi a dire che dalla loro soluzione «dipende in gran parte il destino della perestrojka e, forse, il destino dell’unità del nostro Stato». Parole che a molti osservatori appaiono inutili, ma anche incaute poiché potrebbero facilmente incoraggiare proprio chi sta lavorando per la fine dell’unità del territorio messo insieme in trecento anni dagli Zar e ereditato settanta anni prima dallo Stato Sovietico. D’altra parte, ormai, i conflitti etnici e le rivendicazioni autonomiste sembrano dilagare in gran parte delle quindici Repubbliche federate, dal Baltico al Caucaso fino all’Asia Centrale.

			Ma Gorbačëv insiste sulle riforme e afferma che, «dopo aver avviato la riforma economica e politica, la vita ci ha ora portati a concludere che sono necessarie profonde trasformazioni della Federazione sovietica».

			Dopo gli appelli, Gorbačëv passa alle minacce affermando che chi fomenta questi disordini con «intenti ambigui o addirittura criminali» sta «scherzando con il fuoco» e «lo Stato difenderà con tutti i mezzi a sua disposizione i diritti dei cittadini di qualsiasi nazionalità». In ogni caso, aggiunge in maniera criptica, «pensando alla ristrutturazione della Federazione non possiamo non tener conto delle realtà createsi nel corso di secoli, poiché non si può costruire il futuro sulla distruzione di quanto finora costruito».

			Liquidato così l’enorme problema degli scontri che infiammano molte Repubbliche sovietiche, Gorbačëv torna a dare la caccia ai responsabili della crescente fame causata dalla mancanza di beni di prima necessità. Il 2 luglio la Tass riporta le minacce di epurazione da parte del leader del Cremlino nei confronti dei responsabili del settore agricolo del Partito. È chiaro che il suo obiettivo è Egor Ligačëv, responsabile dell’agricoltura nella Segreteria del Pcus di cui El’cin chiede da tempo l’estromissione totale. In realtà, nonostante le “sparate”, Gorbačëv sa bene che si tratta di un ruolo che lui ha ricoperto dalla fine degli anni Settanta e, proprio da quel periodo, è cominciata una discesa progressiva del settore, diventata vertiginosa dopo la sua ascesa al vertice del Paese. Per cui ha anche tendenza a frenare su questo punto, nel timore che qualcuno possa ricordarglielo pesantemente. In ogni caso convoca a sorpresa una Conferenza con i responsabili dell’agricoltura di tutte le Repubbliche dell’Urss per comprendere le ragioni per le quali si acuisce la scarsità di prodotti alimentari.

			Ma in tutto questo trambusto sembra che Michail e Raisa non vedano l’ora di riprendere l’aereo e partire per un nuovo viaggio a Parigi. Poco importa se il 3 luglio muore Andrej Gromyko, a cui Gorbačëv deve la sua ascesa al vertice del Cremlino. Il Segretario Generale non pensa neppure un minuto di rinviare la visita in Francia, come è sempre stato in ogni Paese per la morte di un esponente politico così importante oltre che formalmente ex Capo di Stato. Il 4 luglio, come da programma, la coppia del Cremlino sale sull’aereo e sbarca in quella Parigi già visitata con tanto entusiasmo nel 1985. Ai funerali di Gromyko, che si svolgono il 5 luglio al cimitero del monastero di Novodevičij, non saranno presenti né Gorbačëv, né quello Ševardnadze che ne prese il posto al Ministero degli Esteri.

			A Parigi Michail e Raisa si danno da fare per mettersi in evidenza, anche se il tripudio di folla mentre percorrono a piedi Piazza della Bastiglia non è quello che si aspettavano, probabilmente a causa dell’allarme e del disappunto popolare creato da un Mig-23 sovietico precipitato su una casa in Belgio poco prima che Gorbačëv arrivasse in Francia[1]. Di certo, in questa sua seconda visita nella capitale francese, Raisa appare molto più cauta e non si lancia negli acquisti di abiti da Pierre Cardin come aveva fatto nel 1985.

			Come da protocollo, gli incontri tra Gorbačëv e il Presidente francese, François Mitterrand, si svolgono all’Eliseo. Ma la cosa nuova di questa visita è l’invito a cena dei coniugi Gorbačëv, la sera del 5 luglio, nella residenza privata di Mitterrand. È la prima volta assoluta che un leader sovietico in visita ufficiale viene invitato a cena nel domicilio privato del Presidente di un Paese occidentale.

			Il giorno dopo Gorbačëv è a Strasburgo dove tiene un discorso davanti al Consiglio d’Europa nel quale traccia la sua idea di “Casa comune europea” che dovrebbe portare a una collaborazione fissa tra Est e Ovest del continente per «un’Europa unita, pacifica, democratica e prospera, che mantenga le proprie diversità, fedele agli ideali umanistici universali».

			Rientrato in patria, l’11 luglio il leader sovietico si reca subito a Leningrado per una visita non annunciata. Da quando è salito al vertice del Paese nel 1985 è soltanto la terza volta che Gorbačëv si reca a Leningrado, che pure è la seconda città dell’Urss e ricopre una grande importanza politica. L’obiettivo della sua visita è una nuova epurazione, quella del Segretario del Partito della regione leningradese Jurij Solovëv, reo di aver perso nelle elezioni di marzo. Trattandosi del più alto esponente del Partito bocciato nella tornata elettorale, dovrà pagare. Così, riunito in tutta fretta il Plenum del Partito di Leningrado, Solovëv viene “pensionato” senza possibilità di appello. Ottenuto il risultato, e lanciati molti strali nel suo discorso al Plenum, Gorbačëv torna a Mosca il giorno dopo lasciandosi dietro l’accresciuta ostilità del capoluogo baltico.

			Proprio mentre Michail sta tornando soddisfatto al Cremlino, dalla Siberia arriva un segnale pericoloso che indica quanto sia più importante occuparsi della fame del proprio popolo prima ancora dei viaggi all’estero che, finora, non hanno procurato gli auspicati miglioramenti negli scambi commerciali mentre l’economia nazionale è in continuo declino.

			Nella città di Meždurečensk, che conta circa centomila abitanti e produce ogni anno circa 30 milioni di tonnellate di carbone, i minatori hanno cominciato uno sciopero, rifiutandosi di uscire dai pozzi. Il problema principale, facile da immaginare, è la richiesta di cibo e di un salario più adeguato. In fondo si tratta di richieste per una sopravvivenza diventata sempre più difficile. La protesta comincia la mattina di lunedì 10 luglio, ma al Cremlino viene data poca importanza alla cosa nella sciocca convinzione che basti qualche assicurazione da parte dei dirigenti locali e qualche blanda minaccia. Ovviamente, dopo la tragica esperienza georgiana, si esclude il ricorso alla repressione violenta.

			Ma l’agitazione continua, anzi si allarga. Il 15 luglio nel Kuzneckij Ugolnyj Bassejn, il siberiano Bacino carbonifero di Kuzneck meglio conosciuto con l’abbreviazionedi Kuzbass, l’agitazione arriva fino al capoluogo Kemerovo. A fare alzare le antenne a Mosca ci pensa il giornale Socialističeskaja industria (Industria socialista) scrivendo che «la protesta sta assumendo una piega dura» e che «ci sono comizi ovunque, talvolta anche accesi». Il quotidiano riferisce anche di madri di famiglia che, concitate, accendono la folla «strappando il microfono a chi tiene i comizi e gridando: non sappiamo come nutrire i nostri mariti che, a differenza di certa gente, lavorano sottoterra».

			Le notizie che arrivano a Mosca non sono proprio rassicuranti. Forse qualcuno si rende conto della gravità della situazione, così il 16 luglio Gorbačëv decide di intervenire chiedendo ai minatori di tornare al lavoro. Lo stesso fa il Primo Ministro Ryžkov, annunciando anche che nel Kuzbass è stata inviata una Commissione speciale per esaminare direttamente la situazione.

			Gorbačëv è convinto che, dopo il suo appello e l’arrivo della Commissione, i minatori tornino al lavoro. Invece il giorno seguente la sua richiesta di interrompere la protesta viene respinta dai “comitati di sciopero” che si sono formati in tutte le miniere del Kuzbass, regione che ha la stessa estensione del Belgio e nella quale si produce un sesto del carbone sovietico. Ma c’è di peggio: sembra che le parole di Gorbačëv ottengano l’effetto contrario, poiché, invece di cessare, lo sciopero si estende sempre più conquistando la solidarietà dei lavoratori di trasporti, industrie, edilizia e metallurgia che risentono degli stessi problemi: mancanza dei generi di prima necessità e salari bassi.

			L’eco siberiana arriva anche nel bacino minerario ucraino del Donbass, dove si allargano subito nuovi scioperi. Gorbačëv sembra stordito dall’ondata di problemi che non ha precedenti. Neppure ai tempi della Rivoluzione d’Ottobre c’era stata una simile mole di rivolgimenti. Gli argini stanno cedendo ovunque, tra scioperi, rivendicazioni territoriali, scontri etnici, manifestazioni e proteste di ogni genere, oltre al crollo dell’economia e alla crescita della criminalità. Alla gente che ha fame poco importa delle riforme amministrative, delle questioni di Partito, delle rimozioni continue e del Congresso dei Deputati del Popolo. Per la maggior parte dei cittadini la famosa perestrojka suona come una grande parola vuota, come una truffa che sta portando fame e scompiglio.

			Il 19 luglio Michail Gorbačëv si accorge, aprendo i lavori del Soviet Supremo, che «la situazione è molto grave». Poi ricade nel suo mantra preferito e sostiene che «le questioni piu difficili possono essere risolte soltanto nell’ambito della perestrojka», non riuscendo però come sempre a chiarire meglio il concetto e limitandosi a mettere in guardia «chi tenta di trarre vantaggio dagli scioperi per nuocere al sistema socialista», senza specificare di chi si tratta. In ogni caso, assicura, «i negoziati fra la commissione governativa e il comitato di sciopero del Kuzbass proseguono in un’atmosfera costruttiva» e «molte richieste avanzate dai minatori sono state accolte o sono sul punto di essere soddisfatte». Poi aggiunge sconsolato che, «tuttavia, lo sciopero continua» poiché «le divergenze riguardano quei problemi che non possono essere risolti velocemente e ci vorrà almeno un mese per esaminarli attentamente». Ma riconosce che su questo i minatori «non sono d’accordo».

			La fissazione per la parola che gli è più cara non abbandona mai Gorbačëv che richiama il Partito comunista «ad approfondire e accelerare il processo di perestrojka al suo interno», senza però indicare la strada. Poi, come se non fosse sotto gli occhi di tutti, afferma che «all’origine delle crescenti tensioni sociali in Urss ci sono i problemi economici», aggiungendo che «è proprio qui che il Partito deve trovare una via di uscita alla difficile situazione». In compenso, per far fronte alla fame crescente, annuncia che saranno importati beni di consumo per un valore di 10 miliardi di rubli. In realtà, nel momento in cui dà l’annuncio, l’Unione Sovietica ha già acquistato dagli Stati Uniti 75 mila tonnellate di burro per un valore di circa 130 milioni di dollari. Un acquisto realizzato attraverso un intermediario francese che lo rende noto nello stesso giorno dell’annuncio di Gorbačëv.

			Il giorno successivo, quando gli uomini del Cremlino si aspettano buone nuove dalla Siberia e dal Donbass, arriva invece la notizia che gli scioperi sono dilagati nell’80% delle miniere sovietiche. Alla protesta si sono aggiunti i minatori del bacino minerario di Karaganda (Kazakistan), Khalmer (Komi), Rostov (Russia) e Dnepropetrovsk (Ucraina). È solo l’inizio di una situazione che, tra alti e bassi, si protrarrà fino al 1991.

			

			
				
					1 L’episodio destò un notevole allarme perché non si capiva come il Mig-23 sovietico potesse trovarsi sui cieli del Belgio. All’inizio si era pensato che fosse di scorta a Gorbačëv, ma l’ipotesi fu subito smentita. Poi si seppe che l’aereo da caccia era decollato per un volo di prova dalla base aerea di Bigicz, in Polonia, ai comandi del Colonnello sovietico Nikolaj Skuridin. Dopo il decollo il postbruciatore del motore si ruppe e l’aereo cominciò a perdere quota. Il pilota decise così di catapultarsi fuori dopo aver ottenuto l’autorizzazione. Subito dopo il motore riprese inspiegabilmente a funzionare e l’aereo smise di perdere quota proseguendo il viaggio senza pilota in direzione ovest, orientato dal pilota automatico, e finì la sua corsa dopo circa mille chilometri precipitando su una fattoria e uccidendo Wim Delaere, di 19 anni, che si trovava ignaro sulla veranda.

				

			

		


		
			Boris scopre l’America e il whisky, poi torna all’attacco di Gorbačëv

		

		
			All’inizio di settembre comincia una nuova offensiva di Boris El’cin contro Gorbačëv, ovviamente favorita dalla crisi sempre più dura che sta mettendo in ginocchio la popolazione sovietica. El’cin sta per recarsi per la prima volta negli Stati Uniti, nell’ambito degli scambi sovietico-statunitensi, e prima di partire rilascia un’intervista al Washington Post, che viene pubblicata il 9 settembre 1989 in concomitanza con il suo arrivo a New York. Nell’intervista El’cin sostiene che «sono passati quattro anni da quando Gorbačëv è al potere e, dopo tutto questo tempo, dovrebbe rendere conto di cosa ha fatto e cosa non ha fatto». Poi afferma che il leader del Cremlino ha perso molta della popolarità di cui godeva tra la popolazione dell’Unione Sovietica dove «l’economia è in crisi, le finanze sono in crisi, il Pcus è in crisi, le nazionalità sono in crisi».

			Basta un giorno di permanenza per rendere Boris entusiasta degli Usa, tanto da rilasciare subito una dichiarazione in merito: «tutte le mie impressioni sul capitalismo, sugli Stati Uniti, sugli americani sono cambiate in un giorno; non mi sembra proprio che il capitalismo stia imputridendosi come ci avevano insegnato».

			Durante la sua permanenza in America, El’cin continua a rilasciare entusiastiche interviste e conferenze stampa. Inoltre tiene conferenze in nove città (New York, Baltimora, Washington, Chicago, Philadelphia, Minneapolis, Indianapolis, Dallas e Miami), per ognuna delle quali incassa circa 25 mila dollari, e dice di voler studiare il sistema del Congresso americano. In conferenza stampa afferma senza problemi, con riferimento alle proteste sempre più forti della popolazione sovietica, che in Urss «c’è bisogno di una rivoluzione dal basso, perché non c’è una vera rivoluzione dall’alto e c’è bisogno di una persona più decisa di Gorbačëv». Praticamente è una chiara dichiarazione di intenti che lascia comprendere le sue intenzioni di poter costituire un’alternativa all’attuale leader. E chiede aiuto agli Stati Uniti affinché appoggino le riforme in Urss e, più o meno implicitamente, le sue aspirazioni: «Per quanto riguarda le misure concrete che proporrei al Presidente Bush, c’è quella che l’Urss dovrebbe permettere investimenti diretti da parte di uomini d’affari americani». Poi aggiunge: «Dobbiamo imparare dall’America. Come si lavora, come si apprendono le cose, come si gode la vita». Anche in terra d’America non sfugge a giornalisti e osservatori l’irruenta euforia di El’cin.

			La sua insistenza nel voler incontrare Bush mette seriamente in imbarazzo la Casa Bianca il cui portavoce, Marlin Fitzwater, è costretto ad affermare che sono in corso «valutazioni di ogni fattore, dagli impegni del Presidente ai fattori diplomatici». Alla fine gli strateghi della diplomazia americana optano per una mezza misura: El’cin riesce a mettere piede alla Casa Bianca, ma senza accoglienza ufficiale. Sperava in un incontro con Bush nell’ufficio ovale, ma con il Presidente c’è una semplice stretta di mano e una breve conversazione nello studio del Consigliere per la Sicurezza nazionale, Brent Scowcroft. Riesce invece a incontrare il Segretario di Stato, James Baker, con il quale si intrattiene per oltre un’ora nel Dipartimento di Stato.

			La cautela di Bush contrasta palesemente con la baldanza di El’cin, che sta furbamente approfittando del suo viaggio in America per proporsi come uomo forte in grado di essere l’alternativa a Gorbačëv al quale, nelle sue innumerevoli interviste, lancia anche un chiaro avvertimento: ha al massimo un anno di tempo per rimettere a posto il Paese e dimostrare che le sue riforme funzionano. Anche durante le conferenze continua nei suoi attacchi al leader del Cremlino, considerandolo incapace, si schiera con chi chiede di emigrare e per l’autodeterminazione delle Repubbliche baltiche, ribadisce costantemente che attualmente «in Urss 48 milioni di persone vivono in assoluta povertà». Dopo gli incontri parla a un gruppo di giornalisti annunciando di aver consegnato a Bush una lista con dieci questioni sul rapporto Usa-Urss di cui non precisa il contenuto.

			Riscuote subito successo in gran parte dei sovietologi americani, ma anche nell’ex Segretario di Stato Cyrus Vance, così come nei più potenti banchieri statunitensi a cominciare da David Rockfeller. L’obiettivo è raggiunto.

			Purtroppo ai giornalisti sempre assetati di gossip non sfugge la frenetica attività di bevitore di Boris, preso anche dall’euforia consumistica delle vetrine e degli acquisti. Così il 18 settembre la Pravda decide di riprendere integralmente un articolo apparso il 14 settembre sul giornale italiano La Repubblica[1] sulla visita di El’cin in America basandosi su quanto già scritto a loro volta da altri giornali americani. Nell’articolo viene descritta la «fenomenale capacità» di El’cin di bere alcolici e spendere soldi nei negozi di lusso nei cinque giorni in cui è rimasto negli Usa. Viene addirittura citato il numero delle bottiglie che i giornalisti hanno potuto vedere tra le mani di Boris, due bottiglie di vodka subito sostituite da quattro di ottimo whisky. L’articolo parla anche di «insaziabili appetiti consumistici», che mal si combinano con gli attacchi che El’cin ha ripetutamente rivolto a Raisa Gorbačëva per le sue spese di lusso in Occidente. Secondo l’articolo, i giornalisti hanno potuto constatare che Boris ha compiuto «regolari pellegrinaggi nei negozi di lusso acquistando abiti, scarpe, camicie, videocassette e due videoregistratori». Insomma, si legge nell’articolo, «per El’cin l’America è una festa, mentre per l’America El’cin rappresenta un nuovo giocattolo meraviglioso, una bambola dal viso tipicamente russo che si permette di dire quello che nessun russo ha mai osato dire prima».

			La pubblicazione dell’articolo sulla Pravda, come era prevedibile, scatena reazioni feroci tra i sempre più numerosi seguaci di El’cin che parlano di grave diffamazione tanto che, su proposta del deputato Igor Šamšev, viene avviata un’inchiesta parlamentare «sul tentativo della Pravda di screditare il deputato Boris El’cin». L’avvio dell’inchiesta parlamentare è appoggiato da Gorbačëv che evidentemente intravede l’opportunità di liberarsi anche di Viktor Afanasiev, direttore della Pravda dal 1976 di cui non si fida molto. Approfitta infatti della situazione per rimuoverlo dalla direzione del quotidiano del Pcus e per sostituirlo con il suo fidato consigliere Ivan Timofeevič Frolov.

			Il 20 settembre il leader del Cremlino sorprende ancora una volta tutti riprendendo le epurazioni con un altro pesante colpo di mano. Gorbačëv si presenta al Plenum del Comitato Centrale teso, a volte impacciato, annunciando che sono necessarie misure decisive per risolvere i gravi problemi, a cominciare dagli scontri in varie parti del Paese. Poi riprende il vecchio discorso, rimarcando che si sta vivendo «l’epoca della ristrutturazione rivoluzionaria» che significa «marciare con sicurezza verso gli obiettivi prefissati». Infine arriva una nuova ondata di epurazioni che mettono fuori dal Politbjuro addirittura l’ex Presidente del Kgb, Viktor Čebrikov, estromesso in un sol colpo anche dalla Segreteria, insieme a Vladimir Ščerbickij e Viktor Nikonov, anche quest’ultimo estromesso dalla Segreteria, oltre ai due membri supplenti Jurij Solovëv e Nikolaj Talyzin. Un autentico terremoto ai vertici del Pcus[2]. Un colpo di mano che, nelle speranze di Gorbačëv, modifica definitivamente a suo favore gli equilibri all’interno del Politbjuro.

			Evidentemente Gorbačëv si sente più forte, tanto che il 25 settembre chiede al Soviet Supremo di prendere «misure concrete entro 48 ore» per sbloccare la situazione nel Caucaso e «misure chiare in campo economico» senza le quali «le conseguenze potrebbero presto farsi sentire». Evidentemente comincia a temere quelle rivolte popolari che in parte sono già in atto.

			Ma la risposta indiretta al leader del Cremlino, che comincia a propugnare le maniere forti, arriva qualche giorno dopo, il 30 settembre, dal Vicecapo del dipartimento politico del Ministero dell’Interno, il Generale Anatolij Kiriljuk. In una intervista al quotidiano dei sindacati Trud, Kiriljuk sostiene che le “truppe interne” del Ministero dell’Interno «non possono fare tutto» nelle situazioni difficili, quando gli organismi del Partito e del Governo «si astengono dal risolvere i problemi». Per il Generale «l’ondata delle violazioni dell’ordine pubblico in varie regioni del Paese può essere superata solo contando sulla popolazione», sottintendendo che è la fame a spingere le proteste e che l’uso di misure di emergenza, come nel caso del coprifuoco, devono essere adottate soltanto in casi eccezionali, poiché portano «a ulteriori complicazioni nella vita della gente».

			Nonostante questo segnale, a fronte dei gravi disordini e degli scioperi, il 2 ottobre il Governo chiede al Soviet Supremo di attuare una serie di «misure di emergenza» tra cui la sospensione degli scioperi per quindici mesi e la precettazione, sotto il controllo dell’Esercito, dei ferrovieri del Caucaso e dell’Azerbaigian che stanno bloccando i trasporti e l’economia nel Nagorno Karabakh. Le opinioni dei deputati sono contrastanti, ma la proposta trova l’appoggio di Gorbačëv pur potendo facilmente immaginare che ogni intervento duro non servirà a spegnere le proteste, rischiando anzi di infiammarle.

			Che le cose vadano sempre peggio lo ammette lo stesso Gorbačëv intervenendo al Forum degli studenti sovietici il 15 novembre riconoscendo che «le tensioni economiche e sociali in Unione Sovietica hanno raggiunto il loro culmine». Qualche giorno dopo, parlando il 22 novembre a Bruxelles, l’economista e Vicepresidente del Consiglio Leonid Abalkin afferma che «la situazione può ancora peggiorare» e «se entro la fine dell’anno prossimo le misure del Governo sovietico non avranno dato risultati, la gente perderà fiducia nelle misure del Governo e la tensione salirà».

			

			
				
					1 L’articolo uscì a firma di Vittorio Zucconi, corrispondente dagli Stati Uniti, e suscitò molte polemiche in Urss dopo le proteste dell’entourage di El’cin. Nel suo libro Parola di giornalista, Zucconi sostenne la conferma dei fatti ricordando che erano stati riportati anche da giornalisti di altre testate che evidentemente avevano avuto modo di osservare l’attività di El’cin durante il suo soggiorno americano.

				

				
					2 A entrare nel Politbjuro come membri votanti furono il nuovo Presidente del Kgb, Vladimir Krjučkov, e il Vice presidente del Consiglio, Jurij Masliukov. Come membri supplenti entrarono invece l’economista Evgenij Primakov e il Presidente della Commissione di controllo del Comitato Centrale del Pcus, Boris Pugo. Nella Segreteria entrarono invece quattro Segretari regionali del Partito: i russi Jurij Manaenkov, della regione di Lipetsk, e Egor Stroev, della regione di Oriol, il tartaro Gumer Usmanov, della Repubblica autonoma dei Tartari, e l’ucraino Andrej Girenko, della Crimea.

				

			

		


		
			Miša cede sullo “scudo spaziale” poi, senza volerlo, fa cadere il muro

		

		
			Il fenomeno Gorbačëv riesce a scuotere anche il mondo di Hollywood. Il 18 agosto 1989 appare un editoriale sul New York Times che entra nel merito dei negoziati sul disarmo tra Usa e Urss. Fin qui niente di strano, se non fosse che a firmare l’articolo è Paul Newman, improvvisatosi commentatore di politica internazionale. L’attore esprime perplessità sul comportamento del nuovo Presidente americano George Bush che sta mantenendo le distanze da Gorbačëv, trattando il leader sovietico con distaccata sufficienza. Pur affermando che le continue proposte di disarmo del leader sovietico sono probabilmente motivate dalla difficile situazione economica in Urss e dalla necessità di «scegliere tra burro e cannoni», Newman sostiene che la scarsa attenzione della Casa Bianca nei confronti del leader del Cremlino rischia di far apparire Bush «il cattivo che, per motivi di politica interna, lascia a Gorbačëv il ruolo dell’eroe positivo». In realtà Bush e i suoi consiglieri sanno bene che dare poca importanza a Gorbačëv significa ottenere da lui sempre di più, come sarà di lì a poco.

			Il 21 settembre il sorridente Eduard Ševardnadze torna negli Stati Uniti che hanno appena conosciuto il personaggio El’cin. Appena sbarcato all’aeroporto militare di Andrews, nelle vicinanze di Washington, il Ministro sovietico improvvisa una conferenza stampa per rendere noto che ha con sé una lettera di Gorbačëv per il Presidente Bush che «contiene proposte serie in grado di rimuovere gli ostacoli sulle armi convenzionali».

			Il mistero del contenuto resta tale per qualche giorno, mentre Ševardnadze e il Segretario di Stato americano James Baker hanno una serie di colloqui tra le montagne del Wyoming. Dopo le prime indiscrezioni da parte americana, è lo stesso Ševardnadze ad annunciare che l’Unione Sovietica ha deciso di non chiedere più la rinuncia degli Stati Uniti al progetto di “scudo spaziale”, aprendo così la possibilità di un accordo Start per il dimezzamento da parte di Usa e Urss degli arsenali nucleari missilistici a lunga gittata. È questo che Gorbačëv ha scritto a Bush, annunciando di aver ceduto anche sull’ultimo punto. Alla fine la costanza americana, condita con l’aria di sufficienza nei confronti del leader sovietico, è stata premiata. Ovvia la soddisfazione di Bush che annuncia finalmente la sua disponibilità a incontrare Gorbačëv, precisando che «Washington sarebbe un posto appropriato».

			Intanto a Est il leader sovietico si appresta a fare un’altra delle sue imprese diplomatiche. Il 6 ottobre parte per Berlino Est dove prenderà parte ai festeggiamenti per il 40° anniversario della fondazione della Repubblica Democratica Tedesca. Al suo arrivo il Capo dello Stato e Segretario del Partito socialista unificato, Erich Honecker, lo accoglie calorosamente ignaro della sorpresa che lo attende. Il giorno successivo, dal palco allestito per le cerimonie, Honecker tiene il suo discorso celebrativo. Poi prende la parola Gorbačëv che, assai poco celebrativo, parla con toni di rimprovero verso il Capo di Stato tedesco orientale e afferma con decisione che «chi arriva troppo tardi viene castigato dalla vita». Difficile dire se Gorbačëv comprenda bene il peso delle sue parole, destinate a diventare storiche. Honecker lo guarda sorpreso e sconvolto, mentre la folla applaude con entusiasmo segnando, di fatto, la fine della Germania Est. La sera stessa Gorbačëv riparte per Mosca, ma stavolta Honecker non va in aeroporto a salutarlo. Probabilmente, ancora una volta, il leader sovietico non si rende conto della miccia che ha innescato con troppa fretta.

			Da questo momento la Germania Orientale si infiamma, le proteste si susseguono e il 18 ottobre Honecker è costretto alle dimissioni, prontamente sostituito da Egon Krenz al quale Gorbačëv invia subito le congratulazioni con la convinzione che il nuovo Segretario «sarà sensibile alle esigenze del tempo, seguendo il corso del rinnovamento e della continuità». Ma le proteste continuano anche a novembre e il mondo guarda con apprensione a quanto sta accadendo. La Germania è pur sempre un argomento molto delicato.

			La situazione raggiunge il culmine la sera di giovedì 9 novembre. Krenz ha intenzione di aprire diversi passaggi lungo il muro e dà incarico al portavoce, Günter Schabowski, di parlare alla stampa e illustrare questo provvedimento che dovrebbe contribuire a smorzare le proteste. Convoca pertanto una conferenza stampa alla fine della quale il corrispondente dell’Ansa, Riccardo Ehrman, gli chiede quando sarà possibile per i cittadini attraversare liberamente il confine tra le due Germanie. Schabowski ha un attimo di titubanza, guarda i fogli che ha davanti, poi sbalordisce tutti: «Per quanto ne so, da subito». La diretta tv favorisce la reazione immediata dei berlinesi e la folla prende d’assalto il muro per abbatterlo. La gente è talmente euforica che, nei pressi della stazione ferroviaria di confine della Friedrichstrasse, riconosce Ehrman e lo porta in trionfo sulle spalle come un eroe. Forse l’abbattimento del muro non era nei progetti di Gorbačëv, ma probabilmente ancora una volta non ha saputo calcolare gli effetti delle sue parole.

			Anche in Occidente la fine del muro, che prelude certamente a una riunificazione della Germania, è vista con una certa apprensione. La cosa non piace certamente a Bush, alla Thatcher e a Mitterrand, ma neppure all’arguto Andreotti che pronuncia una frase destinata a passare ai posteri: «Voglio così bene alla Germania che ne preferisco due». La cosa non stupisce, se si pensa che la divisione della Germania fu voluta dalle potenze vincitrici della Seconda guerra mondiale per limitarne potenziali e antiche velleità revansciste, oltre al timore che una Germania troppo forte potrebbe imporre la propria egemonia all’Europa.

			Intanto, parlando al Forum degli studenti sovietici, Gorbačëv afferma che «l’Urss saluta con soddisfazione ciò che sta avvenendo nella Repubblica Democratica Tedesca», ma aggiunge che l’esistenza dei due Stati tedeschi «è risultato dello sviluppo storico e della Seconda guerra mondiale riconosciuto dalla comunità internazionale» e che «il problema della riunificazione di questi due Stati non è una questione di attualità politica». Precedentemente, l’11 novembre, il leader sovietico aveva inviato, non si sa bene a quale titolo, un messaggio a Bush reso noto dal portavoce della Casa Bianca, Marlin Fitzwater: «Gorbačëv esprime il suo appoggio alle decisioni prese dalla leadership della Germania Est, sottolinea l’importanza dei cambiamenti che avvengono in quel Paese e si augura che la situazione resti calma e pacifica».

		


		
			Miša dal Papa, poi sulla nave con Bush

		

		
			Alla fine di novembre 1989 il processo di disgregazione dei regimi dell’Est è evidente. Dopo la Polonia, primo Paese della sfera comunista ad aver portato al potere il sindacato anticomunista Solidarnosc, lo scossone dato da Gorbačëv alla Germania Est trascina tutti gli altri Paesi del Blocco orientale verso la fine.

			Questo turbine che sta provocando qualche preoccupazione anche a Occidente, come nel caso di Margaret Thatcher che guarda con sospetto alla caduta della “cortina di ferro” e degli equilibri di Jalta, non sembra invece scalfire Gorbačëv che il 29 novembre parte per l’Italia con la moglie Raisa, con Ševardnadze e con il fidatissimo consigliere Aleksandr Jakovlev. Una visita di due giorni prima di recarsi a Malta per il suo primo incontro con Bush programmato a bordo di navi sovietiche e americane.

			In Italia il leader del Cremlino incontra il Premier, Giulio Andreotti, con cui ha già instaurato rapporti di amicizia e con il quale, al termine dei colloqui a Villa Madama, sottoscrive una dichiarazione politica nella quale si afferma ottimisticamente che «oggi è del tutto realistico prefigurare l’avvento di un’Europa della pace, di una Casa comune a tutti i Paesi partecipanti alla Conferenza per la sicurezza e la cooperazione in Europa». Vengono firmati anche numerosi accordi e protocolli d’intesa tra i rispettivi ministri.

			Il soggiorno romano serve anche a rinsaldare i rapporti con il Partito comunista italiano. A Villa Abamelek, residenza dell’ambasciatore sovietico, Gorbačëv incontra il Segretario del Pci, Achille Occhetto, con il quale scambia abbracci e baci davanti alle telecamere delle tv italiane e straniere.

			Ma la visita storica è quella che avviene la mattina del 1° dicembre quando Gorbačëv e Raisa varcano la soglia del Vaticano e vengono accolti da Papa Giovanni Paolo II. Mentre Raisa viene accompagnata dal Cardinale Agostino Casaroli a visitare le sale vaticane, il Papa e il leader sovietico hanno un colloquio privato di circa un’ora e un quarto, da soli e senza l’aiuto di interpreti, fino alle 12,20. Poi i due Capi di Stato pronunciano i loro discorsi, che vengono trasmessi integralmente a Mosca dal telegiornale della sera Vremja. Quindi Gorbačëv annuncia l’intenzione di ristabilire relazioni diplomatiche con la Santa Sede e di voler invitare il Papa a Mosca. Prima dei saluti, parlando ancora in russo, il Papa benedice solennemente Gorbačëv, la sua famiglia e l’intero popolo sovietico.

			È evidente la soddisfazione di Gorbačëv che, parlando con i giornalisti, riferisce di aver avuto con il Papa «una conversazione in piena intesa, ricca di contenuti e di significato» e di aver ottenuto dal Papa «sostegno alla perestrojka».

			Lasciato il Vaticano, Michail e Raisa si trasferiscono in tutta fretta in aeroporto e salgono nuovamente sull’aereo insieme ad Andreotti diretti a Milano. Nel capoluogo lombardo l’accoglienza da star si ripete. La coppia del Cremlino attraversa Piazza Duomo tra l’ovazione e gli appalusi di una folla di oltre diecimila persone al grido di «Gorby, Gorby».

			Dopo aver raccolto il bagno di folla milanese, la sera stessa Gorbačëv parte per Malta dove avverrà il primo vertice con George Bush. Originale è il luogo scelto per gli incontri che, secondo i programmi, si dovranno svolgere alternativamente su due incrociatori, quello statunitense Belknap e quello sovietico Slava, entrambi alla fonda a circa un chilometro dalla costa maltese nella baia di Marsa Scirocco, nei pressi di Birzebbugia. Una violenta burrasca fa però cambiare i piani e l’incontro tra i due leader avviene sulla elegante nave da crociera sovietica Maxim Gor’kij[1], dove alloggia anche Gorbačëv, ormeggiata al sicuro nel porto.

			Gorbačëv si mostra spiritoso, fa battute sul maltempo con i giornalisti e appare sempre sorridente. Molto più sobrio e distaccato Bush, mentre Ševardnadze arriva addirittura ad abbracciare affettuosamente un imbarazzato James Baker prima di entrare nella sala degli incontri. D’altra parte è noto che Bush e gran parte del suo entourage non erano molto convinti di volersi incontrare con Gorbačëv, ma a convincere il Presidente americano erano state le pressioni di Margaret Thatcher e François Mitterrand.

			Nonostante le aspettative, il vertice maltese non sembra proprio avere il carattere di un avvenimento storico. Non si raggiunge nessun accordo né si traccia, come invece qualcuno si aspettava, un profilo della “nuova Europa” che sta confusamente nascendo dalla disgregazione del blocco comunista. Nessuno ha ben chiaro dove si andrà a parare, anche perché si tratta di avvenimenti talmente rapidi da risultare difficilmente gestibili e collocabili. Non si tratta dunque di una seconda Jalta, come qualcuno aveva temuto, anche se il sempre sorprendente portavoce Gerasimov si presenta a un briefing con i giornalisti indossando una maglia con la scritta “da Jalta a Malta”. D’altra parte Gorbačëv non ha alcuna forza contrattuale per tracciare nuovi confini, né per decidere e gestire qualcosa al di fuori dell’Urss, mentre Bush non ha avuto il tempo di capire davvero come stanno le cose a distanza di appena venti giorni dalla caduta del muro di Berlino. In compenso il Presidente americano è arrivato a Malta con un omaggio offerto a tutti i partecipanti al vertice: un pezzo del muro berlinese di cui Bush si è assicurato ben cento chili di frammenti.

			Anche chi si aspettava la solita sorpresa da Gorbačëv rimane deluso, poiché stavolta il leader sovietico non propone alcuna riduzione degli armamenti. D’altra parte il Presidente americano aveva già fatto conoscere il suo dissenso sulla riduzione degli armamenti navali, evitando a Gorbačëv una nuova brutta figura. In compenso Bush propone un vertice tra la Nato e il Patto di Varsavia. Una proposta che sembra un po’ una presa in giro, poiché certamente è ben conscio che il Patto di Varsavia ormai non esiste più, se non sulla carta. Di certo resta l’intesa di incontrarsi a giugno 1990 per dimezzare gli armamenti strategici dopo la famosa lettera con cui Gorbačëv rinunciava a contestare il programma di “scudo spaziale” americano. Di originale a Malta esce un’ipotesi di collaborazione contro l’“effetto serra”, che comincia a comparire come problema globale anche se ancora tra troppi scetticismi. Ma alla fine Gorbačëv dichiara soddisfatto che l’incontro ha segnato «l’inizio della fine della Guerra fredda».

			Dopo Malta, Gorbačëv torna in patria. L’euforia dei bagni di folla italiani e le allegre compagnie sulla nave da crociera svaniscono davanti ai problemi di un Paese allo stremo. Nessuno riesce bene a capire come sia possibile che il leader di uno Stato così in ginocchio dia tanto peso ai rapporti esterni senza riuscire ad azzeccarne una sul fronte interno. Agli occhi degli osservatori e dei cittadini, ma anche nelle accuse che rendono sempre più forte El’cin, da quando è salito al potere Gorbačëv sembra aver creato tanta confusione e aver inondato il suo popolo di illusioni e di belle parole, soprattutto perestrojka, senza ottenere alcun risultato se non collezionare disastri e scaricare le colpe.

			Anche per questo stanno crescendo i dissapori all’interno del mondo militare che assiste da tre anni alle spettacolari iniziative di disarmo a cui Gorbačëv ha abituato il mondo. Iniziative che riscuotono grande approvazione in Occidente, ma suscitano perplessità nei cittadini sovietici e irritazione nei militari che hanno visto nel 1989 un taglio senza precedenti nel bilancio della Difesa di ben il 15,6%, mentre un altro taglio del 14,5% è stato annunciato per il 1990. Se per gli alti Ufficiali significa meno potere reale, il taglio di grandi unità e di 500 mila uomini colpisce Ufficiali intermedi e militari di carriera che, incapaci di inserirsi nel mondo civile, sono costretti ad abbandonare l’uniforme. Decine di migliaia di disoccupati che, è facile immaginare, finiranno per vendere la loro alta professionalità a eserciti privati contribuendo a mettere sempre più in pericolo le aree più deboli del pianeta. Con l’aggravante di essere incattiviti essendosi sentiti traditi nell’onore dal proprio Paese, quanto c’è di peggio per lo spirito dei militari che hanno valori e caratteristiche peculiari che li accomunano in tutto il mondo.

			A ciò si aggiunge che lo smantellamento dell’industria militare, annunciato con tanta facilità, sta già producendo altri disoccupati laddove non è facile riconvertire le produzioni a fini civili. E anche dove le produzioni vengono riconvertite i salari subiscono una drastica riduzione creando sacche di scontento senza precedenti. Infatti in un importante stabilimento militare di Leningrado i lavoratori sono scesi in sciopero, evidenziando un grave segnale di allarme per nuovi conflitti sociali. Ma nelle testarde e incomprensibili intenzioni di Gorbačëv lo smantellamento e la riconversione delle industrie militari deve raggiungere addirittura il 70% entro due anni. Cosa che crea notevoli perplessità. Negli ultimi tempi anche il Ministro della Difesa Jazov, voluto proprio da Gorbačëv, comincia a storcere il naso mettendo in guardia su un eccessivo smantellamento del sistema difensivo del Paese.

			Il malumore, già diffuso tra la gente comune, emerge all’improvviso anche nel Plenum del Comitato Centrale del 9 dicembre quando Gorbačëv arriva a minacciare le dimissioni dell’intero Politbjuro, senza però portare a termine l’intento. A mettere alle corde il leader sovietico è un attacco congiunto dalla destra, che lo accusa di accelerare troppo i cambiamenti, e dalla sinistra, che invece vorrebbe mutamenti più rapidi. Ma il colpo più forte arriva all’improvviso, secondo quanto riferito qualche giorno dopo in televisione dall’ideologo Vadim Medvedev, quando un partecipante al plenum afferma ironicamente che «l’Occidente ci elogia moltissimo per la perestrojka e perfino il Papa ci ha dato la sua benedizione». Per Gorbačëv ha il sapore di una critica da parte del Comitato Centrale e dell’insinuazione che il suo operato non vada «in direzione degli interessi del Paese e del popolo sovietico, ma vada più incontro agli interessi dell’Occidente». Inevitabile l’invito ai partecipanti al Plenum a esprimere le loro opinioni in proposito con la minaccia, in caso affermativo, delle dimissioni del Politbjuro. In realtà Medvedev non agisce secondo la glasnost, poiché riferisce l’episodio dieci giorni dopo, quando le voci si sono già inevitabilmente diffuse.

			Nel frattempo torna a riunirsi anche il Congresso dei Deputati del popolo, ma senza diretta tv, dopo che la precedente esperienza di glasnost televisiva aveva messo in luce i contrasti scatenati da El’cin. La Tass prova goffamente a dare una spiegazione ufficiale dovuta «alla deplorevole esperienza della prima sessione del Congresso, quando la trasmissione in diretta ha distratto la gente dal lavoro e ha causato notevoli danni all’economia». Alla seduta interviene anche Andrej Sacharov che tre giorni dopo, il 15 dicembre, muore all’improvviso nella sua abitazione di Mosca all’età di 68 anni. Ma ancora una volta il Cremlino perde l’occasione di fare bella figura e sembra essere tornato a tempi dimenticati. Infatti la notizia della morte del Premio Nobel viene diffusa da New York, dove vivono alcuni familiari di Sacharov, e soltanto dopo rimbalza a Mosca.

			Il 1989 si chiude con l’Est Europa in forte fermento. Le rivoluzioni si sviluppano in vari modi più o meno violenti. Emblematica è la situazione in Romania dove il sangue di migliaia di morti segna gli sconvolgimenti politici, culminati il giorno di Natale con l’uccisione dell’ex leader Nicolae Ceausescu e della moglie Elena. È la fine dei Paesi socialisti. Una fine avviata dall’alleanza in Polonia tra il sindacato Solidarnosc e il Vaticano, suggellata da Lech Walesa e dal Papa polacco Karol Wojtyla, estesa poi a tutti i sei “satelliti” di Mosca. È il trionfo della gorbačëviana “dottrina Sinatra” annunciata qualche mese prima da Gerasimov a Montecatini.

			In Ungheria il 7 ottobre, in occasione del 14° Congresso, il Partito operaio socialista ungherese rinuncia al suo ruolo di partito unico e apre alla privatizzazione delle aziende. A dicembre viene anche sciolto il Parlamento in attesa di libere elezioni in primavera.

			Nella Germania Est la caduta del muro di Berlino segna l’apice del movimento avviato da Gorbačëv nel suo discorso del 7 ottobre che ha travolto la Sed, il Partito comunista tedesco orientale, mentre in Bulgaria gli intellettuali, incoraggiati dall’Occidente e da Gorbačëv, cacciano l’11 novembre il leader storico Todor Hristov Živkov, sostituito dal gorbačëviano Petär Mladenov che annuncia libere elezioni nel giugno 1990.

			La Cecoslovacchia ha finalmente riscattato il suo 1968. Da Praga lo scrittore Vaclav Havel, con un gruppo di altri dissidenti, riesce a far cadere il leader comunista Milos Jakes che si dimette con tutto il Politbjuro. La notte del 24 novembre Havel e Alexander Dubček, l’ex leader comunista della “Primavera di Praga”, possono festeggiare in Piazza San Venceslao con lo champagne la fine del comunismo. Havel sarà Presidente della Repubblica e Dubček Presidente del Parlamento, riscattandosi a 21 anni dalla sua estromissione.

			Intanto in Urss la situazione continua a precipitare. Il 31 dicembre, poco prima dello scoccare della mezzanotte, Gorbačëv appare in tv per il suo messaggio al Paese. Pur ammettendo che «il 1989 è stato l’anno più duro della perestrojka», il leader sovietico si dice convinto che «l’arrivo del 1990 permette di guardare con speranza al domani» poiché darà inizio al «periodo più fruttuoso nella storia della civiltà». E si dice anche convinto che è vicina la realizzazione della “Casa Comune europea”: «Nel 1988 molti consideravano l’idea come una sorta di utopia, ora è una prospettiva reale».

			C’è chi si chiede se il leader del Cremlino ci creda davvero, se si renda realmente conto della situazione, di quanto sta avvenendo all’interno dell’Urss ormai con i piedi di argilla e di quanto poco appetibile sia diventato il Paese per una “Casa Comune”. E, soprattutto, quali speranze può avere nel 1990 un sistema in frantumi.

			

			
				
					1 La Maxim Gor’kij era l’orgoglio della crocieristica sovietica, destinata ovviamente ai tour soprattutto di turisti occidentali. Era lunga 220 metri per 25 mila tonnellate di stazza ed era stata costruita nel 1968 nella Germania Federale. Al momento del vertice era stata appena restaurata dopo un incidente avvenuto nella notte del 21 giugno 1989 nel Mare di Barents causato dallo scontro con due iceberg che ne danneggiarono gravemente lo scafo. Tutti i 575 passeggeri e i 378 uomini dell’equipaggio furono salvati e la nave riuscì a rimanere a galla per essere poi rimessa a nuovo. Il vertice fu ribattezzato negli Stati Uniti “love boat summit”, parodiando una popolare serie di telefilm americani che narravano le disavventure amorose di americani in crociera.

				

			

		


		
			Fine del partito guida, la Lituania abbandona l’Urss

		

		
			Quel 1990 che sarebbe dovuto essere per Gorbačëv l’anno della grande ripresa si apre male. Dalla Lituania parte il primo serio attacco all’unità sovietica con la decisione del locale Partito comunista di diventare indipendente dal Pcus, dopo che manifestazioni di ogni tipo rivendicano l’indipendenza della Repubblica baltica da Mosca. Il problema non è di poco conto, perché la storia insegna che da queste scintille si scatena il processo imitativo che potrebbe portare a una seria e reale disgregazione.

			Gorbačëv stavolta sembra davvero preoccupato, tanto che decide di risolvere personalmente la cosa e l’11 gennaio arriva in una Vilnius che lo accoglie con grandi manifestazioni di protesta. Difficile dimenticare l’infelice frase al Congresso dei Deputati del Popolo, considerata un’offesa a tutti i lituani. Poi ha una serie di incontri e cerca di arrampicarsi sugli specchi sostenendo la debole tesi che «in Lituania c’è il 20% di popolazione allogena e ci sono rappresentate tutte le oltre cento nazionalità sovietiche» e poi «ci sono legami economici, politici, culturali, personali ormai stabilizzati; come si fa a cancellarli con un tratto di penna?». Parole da dilettanti. In ogni caso, messo alle strette, Gorbačëv è costretto a promettere la prossima creazione di un meccanismo che consenta a una Repubblica di staccarsi dall’Urss. La risposta arriva il 17 gennaio quando, ignorando le promesse di Gorbačëv, il Plenum del Comitato Centrale del Partito comunista indipendente lituano dichiara l’obiettivo di «restaurazione di uno Stato lituano libero e democratico».

			L’Occidente osserva con preoccupazione. Il Centro studi del Ministero della Difesa francese ritiene che la visita di Gorbačëv in Lituania punta a impedire la proclamazione unilaterale di indipendenza lituana poiché ciò potrebbe «mettere in pericolo la sua stessa permanenza al potere». Per questo il leader del Cremlino «punta a guadagnare tempo fino al Congresso del Pcus in ottobre» per «epurare gli apparati locali del Partito, con elezioni in febbraio e marzo nelle Repubbliche e nei Soviet locali».

			La Casa Bianca è nell’imbarazzo più totale per la visita di Gorbačëv. In ogni caso il portavoce del Dipartimento di Stato, Richard Boucher, è costretto a riferire che gli Stati Uniti «non riconoscono l’annessione dei Paesi baltici» e «appoggiano un movimento pacifico verso l’autodeterminazione, verso passi che pongano i destini politici ed economici di quei popoli nelle loro proprie mani».

			Una sorta di sveglia per Gorbačëv arriva dall’interno. A farsene carico, mentre Michail è ancora a Vilnius, è il commentatore politico dell’agenzia sovietica Novosti, Viktor Kabakov, osservando che «nei Paesi baltici sono sorti ovunque “fronti nazionali”», mentre Mosca «tardava a esaminare l’esperienza della cooperazione con queste organizzazioni informali». Con grande coraggio e con acume di previsione, il giornalista sostiene poi che nell’attuale situazione della società sovietica prevarranno le tendenze centrifughe sia sul piano politico, sia su quello economico.

			Mentre Gorbačëv tenta di rattoppare la situazione lituana, si apre nuovamente il fronte del Caucaso. Gli azeri tornano ad attaccare gli armeni nel Nagorno Karabakh e a terra rimangono 56 morti, che presto diventeranno centinaia con l’allargamento degli scontri in diverse città azere, oltre a centinaia di feriti. Gli scontri si fanno sempre più violenti e da Mosca viene decretato lo stato di emergenza con intervento di Esercito, Marina e Kgb. Tra le cose più incredibili c’è anche l’attacco da parte degli azeri a un elicottero militare con razzi contraerei e il “furto” di quattro carri armati.

			I cittadini sovietici hanno la conferma che il Paese sta precipitando nel dramma quando il Ministro della Difesa, Dmitrij Jazov, annuncia in una intervista a Radio Mosca la mobilitazione di riservisti delle Forze Armate in diverse regioni del Paese per contribuire al mantenimento dell’ordine. Il 20 gennaio si arriva agli scontri a Baku tra Esercito e gruppi di azeri armati. Due giorni dopo il Soviet azero dichiara l’intenzione di staccarsi dall’Urss. Davvero un bell’inizio di anno.

			In tutto questo caos, di tanto in tanto riemerge la voce di un soddisfatto El’cin che in diverse interviste parla di «nervosismo di Gorbačëv», rincarando sempre la dose sulla evidente incapacità del suo ex mentore. Le esternazioni di Boris precedono il suo annuncio più forte: il 24 gennaio, in una intervista a Literaturnaja Gazeta, comunica la sua candidatura alla presidenza della Federazione russa, la più grande delle 15 Repubbliche dell’Urss. Dopo i risultati elettorali ottenuti a Mosca un anno prima, è certo di riuscire. D’altra parte a dargli una mano notevole è la disastrosa situazione del Paese.

			Nello stesso giorno il solito Gerasimov, abituato a parlare anche al di fuori del suo ruolo di portavoce del Ministero degli Esteri, dichiara che «non esiste alcuna minaccia per la attuale leadership sovietica perché non ci sono né programmi, né leader alternativi». Poi, con notevole mancanza di tatto, Gerasimov cita il noto sovietologo americano George Kennan per il quale «Gorbačëv è ben stabile al suo posto anche perché non c’è nessuno che vorrebbe prenderlo». È l’ammissione del disastro.

			Il 30 gennaio l’emittente televisiva americana Cnn annuncia che Michail Gorbačëv «sta seriamente valutando l’ipotesi di lasciare il suo posto al vertice del Pcus», ma «rimarrebbe in carica come Presidente del Soviet Supremo». In un attimo la notizia fa il giro del mondo, ripresa da tutti i giornali. Il giorno dopo arriva la smentita di Gorbačëv che, incontrando alcuni giornalisti al Cremlino dove è in visita il presidente brasiliano Collor de Mello, definisce le informazioni della Cnn «assolutamente prive di fondamento».

			In realtà il leader del Cremlino, che evidentemente ha già accantonato nella mente quanto sta succedendo nel Paese, ha in serbo altre sorprese per il mondo. Il 5 febbraio presenta al Plenum del Comitato Centrale la sua relazione introduttiva nella quale illustra la piattaforma del Pcus per il 28° Congresso da tenere a fine giugno o inizi di luglio. Nella relazione propone l’abrogazione dell’articolo 6 della Costituzione, che fissa per legge il “ruolo guida” del Pcus, e apre alla formazione di nuovi partiti. Dopo due giorni di discussione, la rivoluzionaria piattaforma viene approvata. Ad annunciarlo è Jakovlev il quale riferisce anche che il Plenum ha appoggiato il vecchio progetto di Gorbačëv di istituire la carica di Presidente della Repubblica «in modo che il potere sia in mano al Presidente e al suo gabinetto».

			In fondo è la dimostrazione che, anche se un po’ imprecisa, l’informazione della Cnn aveva un suo fondamento e proveniva evidentemente da fonti dell’intelligence attinte certamente dalla ristretta cerchia dei collaboratori del leader sovietico.

			L’Occidente continua a guardare con curiosità ai continui cambiamenti e ai continui annunci che arrivano dall’Urss. La rapidità con cui Gorbačëv comunica le sue repentine rivoluzioni spiazza un po’ tutti. È anche il caso degli Stati Uniti dove Bush è ormai diventato noto per la sua prudenza e non si lascia mai andare a entusiasmi sulle novità che arrivano da Mosca. Il Presidente americano si limita a lodare il leader sovietico per la moderazione con cui sta affrontando i «complicati problemi interni», evitando giudizi articolati e sostenendo che «si può aiutare Gorbačëv evitando di fare cose stupide». D’altra parte lo stesso Bush è costretto ad ammettere che il ritmo dei cambiamenti gorbačëviani è tale che anche i rapporti dei Servizi segreti americani, che pure sono secondo lui «i migliori in assoluto», non gli bastano per anticipare e comprendere bene gli eventi perché «il mondo si sta muovendo troppo in fretta».

			Per gli osservatori, anche se l’incertezza di Bush di fronte agli sconvolgimenti sovietici sembra autentica, non si può certo escludere che possa essere mirata a evitare di rispondere in qualche modo allo smantellamento militare unilaterale attuato da Gorbačëv e sempre ignorato dagli Stati Uniti. L’idea di tagli alla Difesa che vadano oltre la riduzione dei missili sarebbe d’altra parte male accettata dalla fiorente e influente industria bellica statunitense. La risposta migliore è dunque apprezzare le azioni di Gorbačëv sulla smilitarizzazione, ma non imitarle. Anzi, Bush ha già deciso di stanziare per il 1991 un consistente budget di spese militari di ben trecento milioni di dollari, con buona pace di Mosca. A qualcuno tornano in mente le parole che Bush si lasciò scappare all’inizio di febbraio in un pranzo alla Casa Bianca con gli editori di giornali: «Penso che Gorbačëv sia davvero la nostra migliore speranza, alla luce degli interessi che abbiamo». Sembrano ricordare le lontane parole di Margaret Thatcher, la prima a dirsi certa che con Gorbačëv si potevano fare «buoni affari».

			In ogni caso Bush non è un avventuriero. A differenza di Gorbačëv, che troppo spesso è apparso un improvvisatore, conosce bene i meandri della politica internazionale e i rischi che improvvisi scossoni possono comportare. Così quando lo schieramento oltranzista al Congresso, capeggiato dal senatore Malcolm Wallop, chiede di dare una spallata definitiva all’Urss una volta per tutte, Bush fa capire con saggezza che sarebbe una catastrofe mondiale. D’altra parte il Presidente americano e i suoi collaboratori stanno guardando con apprensione agli ultimi fatti interni sovietici. Per Bush una transizione democratica non deve comportare lo sgretolamento dei confini poiché si rende conto che il rischio sarebbe quello di trovarsi di fronte a una Unione Sovietica pericolosamente “balcanizzata”. La creazione di tante nazioni nuove, dopo centinaia di anni, significherebbe accrescere i rischi di nazionalismi e di tensioni difficilmente gestibili. È sempre meglio avere di fronte e trattare con un unico interlocutore che con una pletora di ingestibili dittatori.

			Anche nella popolazione americana c’è una certa confusione sul nuovo corso in Unione Sovietica. Ma il personaggio Gorbačëv è talmente in voga che a febbraio la Milton Bradley Company, famosa casa editrice statunitense di giochi da tavolo, presenta alla “Fiera del giocattolo 1990” di New York e mette in commercio il nuovo gioco chiamato “Gorbačëv”. È in pratica un “monopoli del Cremlino” che chiede al giocatore di mettersi nei panni dei russi, basandosi sui facili stereotipi che hanno accompagnato l’immagine dell’Urss in America negli anni di Gorbačëv. Così nel materiale illustrativo del gioco si legge: «fatti una corsa attraverso l’Unione Sovietica alla ricerca di quello che i veri russi vogliono: blue jeans americani, macchine fotografiche giapponesi, profumi francesi». Ovviamente vince chi riesce ad accumulare il numero maggiore di beni di consumo occidentali e riesce a tenerli fino alla fine «per un brindisi finale al Cremlino». Incredibile, ma vero.

		


		
			Miša Presidente della Repubblica, poi vola da Bush. Si accende la crisi Baltica

		

		
			Intanto la Lituania dà il benservito a Gorbačëv. La sera dell’11 marzo 1990 il Consiglio supremo, il nuovo Parlamento che ha sostituito il Soviet, approva a Vilnius l’atto ufficiale che proclama lo Stato indipendente della Lituania. È la prima delle 15 Repubbliche sovietiche a dichiarare l’indipendenza dall’Urss.

			Il giorno successivo a quello in cui la Lituania proclama la propria indipendenza, a Mosca si apre la seduta del Congresso dei Deputati del Popolo che dovrà ancora una volta sconvolgere l’assetto statale sovietico con la nuova figura del Presidente della Repubblica “inventato” da Michail Gorbačëv[1] su modello vagamente americano. Prima di affrontare la questione presidenziale, il leader sovietico risponde con durezza all’appello rivoltogli dal Parlamento della Lituania indipendente, nel quale si propone all’Urss l’inizio di negoziati: «È assolutamente da escludere l’avvio di negoziati con la Lituania, l’Estonia e la Lettonia, noi apriamo negoziati soltanto con Paesi stranieri».

			Poi il Congresso approva la legge che istituisce la figura del Presidente della Repubblica e l’abrogazione dell’articolo 6 della Costituzione e, con esso, il ruolo di guida del Pcus, aprendo di fatto a un sistema presidenziale e multipartitico.

			Il 15 marzo, nell’ultima seduta del Congresso dei Deputati e senza sorpresa, Michail Gorbačëv viene eletto Presidente della Repubblica con 1.329 voti a favore, 495 contrari e 54 schede nulle. Subito dopo il vecchio amico di studi Anatolij Luk’janov viene eletto Presidente del Soviet Supremo.

			La nuova carica di Presidente della Repubblica era stata contestata da El’cin in numerose interviste, definita inutile e pericolosa. In particolare, in una intervista alla emittente televisiva britannica Itv aveva definito senza mezzi termini Gorbačëv «un dittatore intollerante e irascibile» e non aveva escluso la possibilità di contendergli il posto di leader del Cremlino nella nomina alla «nuova presidenza». Poi, evidentemente, Gorbačëv non gli ha lasciato spazio.

			Il 22 marzo il nuovo Presidente dell’Urss firma il suo primo decreto che ingiunge ai lituani la consegna obbligatoria, entro sette giorni, di tutte le armi da fuoco in possesso di privati cittadini e la sospensione della loro vendita. Ordina inoltre ai Ministeri dell’Interno e degli Esteri e al Kgb di rafforzare i controlli per l’applicazione in Lituania delle leggi sovietiche che riguardano le frontiere e il soggiorno di cittadini stranieri. La risposta di Vilnius è secca e definisce il decreto di Gorbačëv «un’aggressione e un’interferenza esterna negli affari interni della Lituania». Inoltre per il proclamato Presidente lituano, Vytautas Landsbergis, il decreto e le altre normative sovietiche «non hanno valore giuridico e non potranno essere applicati se non con la brutale forza militare».

			La situazione imbarazza il Presidente americano George Bush che, dopo comprensibili tentennamenti per non mettere in difficoltà Gorbačëv, è costretto ad affermare che «ogni tentativo di coercizione, intimidazione o intervento nei confronti del popolo lituano avrebbe un effetto boomerang inevitabile» invitando il leader sovietico ad avviare «negoziati immediati» e rimarcando che «gli Stati Uniti sono dalla parte dei lituani e appoggiano il loro diritto all’autodeterminazione». In ogni caso, per venire incontro a Gorbačëv e mantenersi in equilibrio, Bush rifiuta di riconoscere in maniera ufficiale l’indipendenza della Lituania ricorrendo a un espediente tecnico, sostenendo cioè che il nuovo governo lituano «non ha l’effettivo controllo del Paese». La posizione statunitense viene anche ribadita in una lettera inviata a fine marzo da Bush a Gorbačëv dopo aver ascoltato Margaret Thatcher e il senatore Edward Kennedy, appena rientrato da Mosca dove ha avuto un colloquio con il leader sovietico.

			Intanto Mosca prova a fare ricorso anche alla guerra psicologica. La notte del 24 marzo, mentre è ancora in corso una seduta del Parlamento lituano per definire le linee dell’indipendenza e scegliere i ministri del nuovo Governo, una colonna sovietica composta da 59 carri armati leggeri e da 50 mezzi blindati con circa duemila soldati a bordo si muove nelle strade deserte di Vilnius. Tutti sono convinti che stanno per attaccare il Parlamento e all’interno si cominciano ad approntare misure di emergenza, invece la colonna di mezzi, con gran frastuono, passa davanti all’edificio parlamentare senza fermarsi e prosegue fino a una base militare nel lato opposto della città. Ma queste situazioni non fanno che accrescere l’avversione verso Mosca. Né hanno alcun effetto le minacce di blocco economico, poi attuate dal Presidente sovietico.

			Addirittura Gorbačëv arriva a prestarsi a un facile “autolesionismo giuridico” inviando una lettera al Parlamento lituano nella quale minaccia di pretendere pagamenti in valuta pregiata per le materie prime fornite alla Lituania, se i legislatori non abrogheranno la dichiarazione di indipendenza dall’Urss. Facile la risposta del Presidente Landsbergis che rigetta l’ultimatum di Gorbačëv e evidenzia che «se Mosca ci chiederà valuta per i prodotti, ciò significa che ci considera come uno Stato straniero».

			La cattolicissima Lituania fa anche appello al Vaticano di Karol Wojtyla che, come nel caso della vicina Polonia, sembra muoversi a fianco di Vilnius. D’altra parte sono appena stati riallacciati anche i rapporti diplomatici con Mosca, dove è già arrivato il Nunzio pontificio, Monsignor Francesco Colasuonno. A Roma, in una intervista al quotidiano Avvenire, il Cardinale Agostino Casaroli dichiara che «sperare che la situazione in Lituania e in tutto l’Est europeo possa evolvere in maniera positiva è legittimo» e non nega, riferendosi anche alla Polonia, che «la Chiesa certamente ha favorito con la propria azione il maturare di certe situazioni, sfociate come sappiamo».

			L’indipendenza lituana, come era facile prevedere, dà il via a un effetto a catena che mette sempre più in crisi Gorbačëv. Anche l’Estonia dichiara infatti la propria indipendenza, rispondendo negativamente all’ultimatum presidenziale e dichiarando illegale l’autorità statale sovietica sul proprio territorio. Il 4 maggio è la volta della Lettonia che, con una risoluzione approvata dal Parlamento, dichiara la propria indipendenza da Mosca. Nello stesso momento il Parlamento lettone invia un telegramma a Gorbačëv affermando che si deve aprire «un periodo di stretto dialogo». Un concetto ribadito anche dal Presidente lettone, Anatolij Gorbunov, per il quale «il processo di creazione di uno Stato indipendente deve procedere nel dialogo». Ma il dialogo si rivela impossibile e la crisi baltica è ormai aperta, come mostra chiaramente l’ennesimo provvedimento di Gorbačëv che il 14 maggio firma due decreti che dichiarano «nulla e non avvenuta» la proclamazione di indipendenza di Estonia e Lettonia.

			A rincarare la dose arriva anche il solito El’cin che da Londra, dove si trova per lanciare la versione inglese della sua autobiografia Against the grain, preannuncia una «rivoluzione di dicembre che partirà dalla base e da numerose Repubbliche sovietiche». El’cin attacca pesantemente Gorbačëv affermando che «la sua manifesta incapacità è stata dimostrata dalla sua strategia nel gestire la crisi lituana, dalla sua incapacità a far fronte al fallimento delle riforme economiche e dall’inarrestabile scadimento del livello di vita dei sovietici».

			Il primo maggio è sempre stata una festa importante per l’Urss. Ma nel 1990 la classica celebrazione sulla Piazza Rossa diventa qualcosa destinato a passare alla storia come uno dei giorni più tristi per Gorbačëv che, per la prima volta, sale sul Mausoleo di Lenin da Presidente della Repubblica e non più da Segretario Generale. La sfilata ufficiale, infatti, è seguita da un corteo di contestazione per il Presidente che improvvisamente perde il suo smagliante sorriso e smette di salutare la folla con il braccio. Anche se è facile immaginare che a organizzare la contestazione siano stati i movimenti radicali vicini a El’cin, è chiaro che la gente non ne può più. Prima cartelli ironici a fianco di quelli che chiedono indipendenza per la Lituania, poi vessilli e simboli di ogni tipo compresa la bandiera zarista, infine una bordata di fischi che riesce a sopraffare le marce sovietiche diffuse a tutto volume dagli altoparlanti, costringono Gorbačëv e gli altri dirigenti ad abbandonare la postazione. Probabilmente Michail, così odiato in casa, sente una forte nostalgia per le ovazioni e i bagni di folla che lo accolgono sempre in Occidente con quel grido ormai familiare di «Gorby, Gorby…».

			Maggio è decisamente il mese in cui El’cin ha il suo primo vero trionfo. Martedì 29, infatti, viene eletto Presidente della Federazione russa, la più grande e importante Repubblica sovietica, riuscendo a battere Aleksandr Vladimirovič Vlasov, l’avversario piazzato da Gorbačëv nel tentativo di arginare il dilagante Boris.

			Nelle sue prime dichiarazioni dopo l’elezione, El’cin afferma di voler instaurare rapporti di dialogo costruttivo con Gorbačëv, anche se non manca di ricordare che ha tentato di ostacolarlo nella corsa alla Presidenza della Federazione russa e fa capire che ogni trattativa dovrà rispettare il suo ruolo. Per Michail si preannuncia una nuova grana, forse la più grande.

			I problemi in Unione Sovietica, dunque, si accrescono di giorno in giorno. Facile credere che Gorbačëv non sa più dove mettere mano. Forse si sta anche accorgendo di essersi circondato di collaboratori per lo più incapaci e inesperti, completamente allo sbando ma ancora inclini a riempirsi la bocca di chiacchiere. In ogni angolo del mondo, quasi sempre occidentale, ripetono le stesse frasi annunciando ogni volta come prossima la svolta economica, la sempre misteriosa perestrojka, la ripresa che tutti hanno ormai compreso essere impossibile.

			Mentre l’Urss si sta disfacendo come un castello di carte, Gorbačëv si appresta a una nuova visita negli Stati Uniti dal 30 maggio al 3 giugno per incontrarsi con Bush. E stavolta, forse per distrarsi un po’ o forse per acconsentire a un desiderio di Raisa, ha deciso di restare per qualche giorno come turista dopo la fine del vertice con Bush e di visitare altri posti oltre Washington e New York che già conosce. La cosa mette ancora una volta in imbarazzo la Casa Bianca e il 16 maggio, dopo aver sentito i suoi consiglieri, è Bush stesso a rendere noto che le spese per le escursioni di Gorbačëv e di sua moglie in Minnesota e in California saranno a carico della delegazione sovietica. Secondo la decisione del Presidente americano, dal momento in cui l’aereo di Gorbačëv lascerà la pista della base aerea di Andrews, a mezzogiorno del 3 giugno, alla fine della sua permanenza in Usa, il Presidente sovietico diventerà a tutti gli effetti un turista e dovrà viaggiare a sue spese. Gli Stati Uniti continueranno a pagare soltanto le spese relative alla sua protezione. Probabilmente Michail non si aspettava un simile trattamento e contava sull’ospitalità che, forse, un tempo gli sarebbe stata concessa integralmente. Poiché la cosa è stata anche resa pubblica dalla Casa Bianca, sarà anche difficile spiegare al suo popolo affamato, che ha visto negli ultimi mesi l’aumento dei prezzi affiancarsi alla diminuzione dei salari e alla grave penuria di viveri, perché andrà a spedendere soldi pubblici in California.

			In realtà Gorbačëv sembra sempre più distaccato dalla realtà delle cose. Il mondo gli sta letteralmente crollando addosso, ma lui non sembra accorgersene. Alcuni osservatori rilevano un atteggiamento non ben definibile tra la resa e l’incoscienza. Anche l’Occidente comincia ad avere qualche perplessità. Sostanzialmente si mantiene a galla grazie alla mole di epurazioni senza precedenti che gli hanno permesso di piazzare tutti suoi fedelissimi nei posti chiave, ma anche tra questi comincia a serpeggiare qualche malumore. D’altra parte lo stesso El’cin era stato scoperto da Gorbačëv e portato a ruoli chiave perché considerato tra i più fedeli seguaci.

			Il giorno prima di partire per il suo tour americano, che all’inizio lo porterà anche in Canada, Gorbačëv fa un altro regalo alla controparte statunitense: comincia lo smantellamento del famoso “super-radar” siberiano di Krasnojarsk di cui già l’amministrazione Reagan voleva la rimozione. La notizia non la dà né lui, né Ševardnadze, secondo molti osservatori “per pudore”, ma delegano il diplomatico ed ex attore Vitalij Ivanovič Čurkin che lo annuncia alla tv americana Abc e al Washington Post.

			Molti analisti credono che questo ennesimo atto di captatio benevolentiae, più che essere mirato al nuovo trattato Start per la riduzione delle armi strategiche, sia dettato dalla speranza di Gorbačëv di ottenere da Bush un “Piano Marshall” che aiuti l’economia sovietica ormai ridotta al lumicino. Ma l’aiuto sperato da Michail non arriverà. Arriverà invece la promessa “clausola di nazione più favorita” prevista dal diritto internazionale che dovrebbe permettere all’Unione Sovietica di esportare negli Stati Uniti i suoi prodotti, soprattutto vodka e caviale, a tariffe doganali molto ridotte. L’accordo commerciale, raggiunto alla fine degli incontri, è però subordinato alla approvazione da parte del Parlamento sovietico di una nuova legge che dovrà liberalizzare l’emigrazione. Altra condizione è che l’Urss si impegni ad acquistare in cinque anni 50 milioni di tonnellate di cereali americani. Nel 1989 le esportazioni dell’Urss negli Usa hanno avuto un valore di appena 700 milioni di dollari contro i 4,3 miliardi di dollari di prodotti importati, riguardanti soprattutto il grano. Ma, anche volendo, Bush non potrebbe azzardare altri aiuti economici all’Unione Sovietica sulla quale, oltre alla situazione nei Paesi baltici, pesano anche le continue relazioni della Cia sullo stato eccessivamente disastroso dell’economia dell’Urss. In compenso Gorbačëv porta a casa l’accordo per una “importante” joint venture Usa-Urss: una grande fabbrica di profilattici che sarà realizzata a Kiev da due società americane, la Mayer Labs di Berkeley e la neonata Soviet-American business opportunities, e sarà in grado di produrre 225 milioni di pezzi all’anno. Qualcuno pensa, con sorriso amaro, che i sovietici avrebbero preferito qualcosa di più commestibile.

			Il viaggio americano di Gorbačëv è anche l’occasione dell’esordio internazionale del suo nuovo portavoce personale, Arkadij Afrikanovič Maslennikov, ex corrispondente della Pravda da Londra, voluto dal leader del Cremlino dopo la sua elezione a Presidente della Repubblica a imitazione del “modello Casa Bianca”, mettendo un po’ da parte Gerasimov. Ma proprio l’inossidabile Gennadij, che era sempre presente anche dove non richiesto, avrà modo di ridere grandemente sotto i baffi per quanto avviene al collega Maslennikov durante il soggiorno americano. Per ben due volte il portavoce presidenziale sovietico riesce ad arrivare in ritardo alle conferenze stampa, saltandole. La prima volta il primo giorno del vertice, quando il portavoce di Bush, Marlin Fitzwater, dopo averlo aspettato per oltre un’ora davanti ai giornalisti ormai spazientiti, è costretto a procedere da solo. La seconda volta non riesce ad arrivare in tempo al briefing con Fitzwater a Camp David perché, essendosi rifiutato di salire su uno dei quattro elicotteri al seguito dei due Presidenti, preferisce andare in auto e viene bloccato dagli uomini della sicurezza che non lo conoscono. Praticamente assente. Niente male per un portavoce presidenziale. Anche il povero Maslennikov fa evidentemente i conti con il generale appannamento sovietico. E di certo Michail non sarà stato contento.

			Ma ancora una volta a rendere felice Gorbačëv è il successo di pubblico che gli è negato in Patria, dove ormai i fischi dominano sugli applausi. Il riscatto di “Gorby” è suggellato dal fatto che ormai in terra americana è considerato anche un personaggio da business, come evidenzia il fatto che, per assistere al suo discorso all’Università californiana di Stanford, si paga il biglietto. E gli studenti sono disposti a pagare anche duecento dollari per essere presenti tra le 1.700 persone che affollano lo stadio del Campus.

			Probabilmente Gorbačëv preferirebbe restare al sole della California, dove appare sempre sorridente e rilassato, piuttosto che tornare a Mosca dove lo attendono problemi sempre più grandi. Infatti appena tornato deve fare i conti con un’altra crisi: gli scontri in Kirghizistan che stanno già provocando centinaia di morti e case distrutte. Un’altra, inevitabile, proclamazione di “stato di emergenza”.

			Tra gli ormai incalcolabili errori di Gorbačëv sul piano politico, c’è quello del difficile rapporto con il suo ex pupillo Boris El’cin. L’ultimo, e forse il più grave sotto il profilo strategico, è quello venuto dall’elezione di El’cin a potente Presidente della Federazione russa. Michail non ha fatto bene i conti e si è speso in prima persona per evitare la vittoria di Boris, ottenendo un doppio insuccesso: la vittoria del suo avversario e la possibilità di essere messo ancora una volta alla berlina da quello che è ormai considerato il leader di un’ala radicale sempre più forte.

			In una intervista rilasciata il 5 giugno al settimanale Moskovskje Novosti, El’cin accusa Gorbačëv di aver tentato in tutti i modi di impedire la sua elezione: «Potevo prevedere simili passi contro di me da parte di qualche membro della Segreteria del Comitato Centrale, ma non mi aspettavo che lo facesse il Segretario Generale in persona». El’cin, che evidentemente ormai abbonda di informatori, rivela che «alla vigilia della terza e ultima votazione Gorbačëv si è incontrato con 250 deputati, cercando di predeterminare i risultati dell’elezione a mio sfavore». Rincarando la dose, e sottolineando che «un Presidente non avrebbe dovuto farlo», El’cin rimarca un’altra grave caduta di stile da parte di Gorbačëv: «finora non si è congratulato con me per l’elezione».

			Come se non bastasse, il 9 giugno la televisione sovietica blocca un intervento di El’cin senza fornire alcuna spiegazione. È la seconda volta che accade, dopo l’annullamento di un altro suo intervento televisivo precedente all’elezione. Ovvia la reazione di El’cin che, davanti ai deputati del Soviet russo, parla di «un atto vergognoso», sicuramente non preso autonomamente dai dirigenti televisivi che, invece, avrebbero «ricevuto ordini dall’alto».

			È chiaro che tutto ciò rafforza il sempre più euforico Boris, ma Gorbačëv e il suo entourage non sembrano rendersene minimamente conto.

			L’8 giugno Gorbačëv incontra Margaret Thatcher al Cremlino. La lady di ferro stavolta è meno tranquilla del solito, preoccupata di quanto sta accadendo troppo rapidamente ai confini dell’Europa dopo la caduta del muro di Berlino. Così a un Gorbačëv che serenamente afferma in conferenza stampa che ora «è possibile la cooperazione fra Nato e Patto di Varsavia, sviluppando nuove strutture di sicurezza europea», la Thatcher risponde con schiettezza, senza preoccuparsi di far fare una figura meschina al povero Michail davanti ai giornalisti, di «non vedere attualmente la possibilità di creare organismi comuni fra Nato e Patto di Varsavia», aggiungendo che «bisogna continuare a lavorare con la forma attuale delle due strutture».

			Ma nella stessa conferenza stampa al Cremlino, Gorbačëv non manca di infliggere un altro duro colpo alla già scarsa serenità del suo popolo. Rispondendo a una domanda sulla grave situazione economica, il Presidente sovietico difende il nuovo piano che, ipotizzando il rapido passaggio a un’economia di mercato, prevede misure drastiche tra le quali un forte aumento dei prezzi. A molti appare come una autentica follia, elaborata dai suoi spregiudicati consiglieri economici. Ma Gorbačëv, pur ammettendo che «purtroppo non si è ancora preparati psicologicamente», ritiene di giustificare il provvedimento affermando che «i prezzi in Urss sono fermi da oltre trent’anni», per questo «bisogna cercare di capire e non reagire cedendo alle emozioni». Un’affermazione imprudente che, facile intuirlo, non fa altro che accrescere i livori della gente la quale, in epoca gorbačëviana, si è vista tagliare i salari e ora vede anche crescere il costo del pane. Per gli osservatori è oggettivamente difficile capire quale sia la logica che domina certe scelte. Probabilmente lo è anche per Margaret Thatcher che, con british aplomb, assiste impassibile con occhi sgranati a quelle incredibili dichiarazioni.

			Il mese di giugno vede anche un’altra protesta. Stavolta a farsi sentire sono gli operatori di quella cultura sempre più ignorata dalle autorità sovietiche. Una nota dolente per un Paese che storicamente è stato culla di letteratura e di musica, ma anche di istruzione e di scienza. La scuola è in netto declino, caratterizzata da risorse sempre più scarse e in molti casi dall’abbandono causato da una confusione giovanile che legge nella perestrojka la libertà di non studiare. Il 28 giugno gli spettacoli teatrali, i concerti e i balletti vengono interrotti per cinque minuti in tutta l’Unione Sovietica. Una manifestazione senza precedenti messa in atto per denunciare lo stato di abbandono della cultura nel Paese alla quale viene ormai destinato appena l’1% delle risorse di bilancio. La contestazione non è ignorata dalla Tass che rileva come anche il Ministro della Cultura, l’attore e regista Nikolaj Nikolaevič Gubenko, probabilmente impotente di fronte ai vertici, ha partecipato alla protesta a Mosca con gli artisti del teatro Bol’šoj durante la rappresentazione del balletto Giselle. Ma raduni e incontri a difesa della cultura si svolgono anche nei musei, nei circoli culturali e in molti luoghi pubblici. Un appello a Gorbačëv viene sottoscritto da molti intellettuali e in strada vengono raccolte firme per tentare di salvare la tradizione culturale del Paese.

			È evidente che Gorbačëv non sa più da che parte rivolgersi, come dimostra un suo messaggio del 5 luglio a Margaret Thatcher in apertura del vertice Nato a Londra. La stessa Premier britannica, un po’ perplessa, comunica agli altri Capi di Governo: «Nelle ultime 24 ore ho ricevuto messaggi da Gorbačëv e da Havel[2], entrambi interessati ai nostri lavori qui a Londra». Ma, confermandosi la pragmatica lady di ferro, aggiunge di auspicarsi che «il vertice confermi la necessità che la Nato, anche in questa fase di cambiamenti positivi, conservi difese solide».

			A rendere noto l’intero contenuto del messaggio di Gorbačëv, in tutto di due pagine, è uno stretto collaboratore della Thatcher precisando che, oltre alla Nato, il leader sovietico fa appello ai sette Paesi più industrializzati, che si accingono a incontrarsi per un vertice a Huston, chiedendo un «contributo costruttivo». In pratica, infierisce impietoso il collaboratore della Premier britannica, «il Presidente sovietico ha indicato chiaramente il suo interesse a ricevere aiuto e assistenza».

			Un tono di umiliazione che rafforza l’accusa che il popolo sovietico, e in particolare il popolo russo geneticamente intriso di orgoglio, addossa a Gorbačëv per la perdita di quel timoroso rispetto che per secoli, nel bene e nel male, ha sempre caratterizzato l’atteggiamento internazionale nei confronti della loro Patria. È chiaro che il leader del Cremlino ha perso gradualmente la possibilità di giocare alla pari con l’Occidente, dove tutti gli dimostrano affetto e benevolenza, ma nessuno lo ritiene sullo stesso piano. Con la mossa presidenziale è riuscito ad avere il potere assoluto, ma di un Paese in bancarotta il cui peso nello scacchiere internazionale è sempre più scarso se non praticamente inesistente.

			

			
				
					1 Il progetto di Gorbačëv prevedeva per il Presidente dell’Urss amplissimi poteri, solo in parte limitati dal Parlamento. Eletto per la prima volta dal Congresso dei Deputati del Popolo e in seguito a suffragio universale, rimaneva in carica per cinque anni. Aveva il potere di nominare e rimuovere il Primo Ministro e i membri del Governo e, in quanto Comandante delle Forze Armate, nominava i massimi Ufficiali. Il Presidente aveva potere di veto sulle leggi. Poteva proclamare lo stato di guerra, lo stato di emergenza e perfino nominare un Governo presidenziale in qualsiasi regione del Paese dopo aver ascoltato il parere del Parlamento della Repubblica interessata. Il Presidente veniva coadiuvato da un Consiglio presidenziale, una specie di “supergoverno” del quale faceva parte il Primo Ministro oltre agli altri componenti di scelta presidenziale. Il Presidente era inoltre garante della “integrità territoriale dell’Urss” e poteva concedere o ritirare la cittadinanza sovietica.

				

				
					2 Nel messaggio il Presidente cecoslovacco Vaclav Havel chiedeva alla Nato di «adeguarsi al mutamento delle circostanze», auspicando che la riunione della Csce, che si sarebbe svolta in novembre a Parigi, potesse chiudere il <capitolo delle divisioni in Europa».

				

			

		


		
			Dall’ultimo Congresso al premio Nobel

		

		
			La mattina del 2 luglio 1990, nel Palazzo dei Congressi al Cremlino e davanti a 4.683 delegati, Michail Gorbačëv apre i lavori del 28° Congresso del Pcus, quello che sarà anche l’ultimo nella storia dell’Urss. Il Congresso comincia male, poiché un delegato siberiano di Magadan chiede le dimissioni in massa di tutto il Comitato Centrale accusandolo «di aver portato allo sfacelo la politica agricola del Paese». Ovviamente Gorbačëv rigetta subito la richiesta. Poi passa alla relazione introduttiva. Parla per due ore e mezza leggendo le settanta cartelle del discorso, analizzando la situazione del Paese e del Partito e difendendo a spada tratta le scelte politiche interne ed estere dei cinque anni trascorsi dalla sua ascesa al vertice. Poi apre alle opposizioni, facendo appello alla collaborazione democratica. Il suo obiettivo a questo punto è quello caro alla locuzione latina divide et impera, tentando di porsi in una posizione centrale dalla quale arbitrare la destra e la sinistra. Ma non si rende conto che, forse, è troppo tardi per scelte di questo tipo.

			Al Congresso è scontro aperto, ma ancora una volta Gorbačëv vince a modo suo e viene riconfermato Segretario Generale del Pcus dopo essere riuscito finalmente a liberarsi del conservatore che si definisce «realista» Egor Ligačëv, suo ex braccio destro e nemico numero uno di El’cin, che esce palesemente sconfitto e annuncia serenamente di volersi ritirare nella sua Siberia per scrivere libri. Ma la strategia politica di Gorbačëv rafforza involontariamente anche Boris El’cin che crea come sempre bufera e annuncia la sua uscita dal Partito seguito da altri esponenti tra i quali il Sindaco di Mosca, Gavriil Charitonovič Popov. Ufficialmente è il trionfo gorbačëviano, un futuro non lontano dimostrerà che è la classica “vittoria di Pirro”.

			Mentre sono in corso i lavori del Congresso, Gorbačëv riesce anche a scrivere a Bush un messaggio simile a quello che aveva inviato alla Thatcher, chiedendogli di portare al vertice di Huston dei sette Paesi occidentali più industrializzati, in corso negli stessi giorni, la richiesta di aiuti economici all’Urss.

			Quello che i “sette” decidono è di «ammette la possibilità» di dare assistenza tecnica all’Urss, mentre per gli aiuti finanziari su cui Michail aveva sperato rimandano a uno studio internazionale e a non meglio specificati ulteriori mutamenti nella politica del Cremlino. È un contentino che non porterà praticamente a nulla, ma basta a Gorbačëv per esultare davanti al Congresso sostenendo che «il fatto stesso che il problema sia stato affrontato anche dai Governi dei Paesi occidentali mostra che la nostra aspirazione a superare l’autoisolamento e a integrarci nell’economia mondiale provoca una risposta positiva». Poi, anticipando le facili critiche, aggiunge: «Noi però non siamo dei mendicanti, vogliamo essere partner che non accettano nulla gratis», ben sapendo che non può dare nulla in cambio e aggiungendo che «tentativi di chiedere condizioni politiche per tale cooperazione sono fuori discussione». Forse chi ha ricevuto le sue suppliche non la pensa proprio così.

			Subito dopo il Congresso Gorbačëv è costretto a fare i conti con il sempre più forte El’cin. All’inizio di agosto Michail sorprende ancora una volta emanando un decreto presidenziale con il quale istituisce un gruppo di lavoro incaricato di presentare, entro il 1° settembre, un progetto per varare la riforma economica che, a partire dal 1° gennaio 1991, dovrebbe cominciare a introdurre in Unione Sovietica l’economia di mercato. Ma la vera sorpresa sta nel fatto che il decreto stabilisce che il gruppo di lavoro, composto da 13 esperti, dovrà riferire insieme sia a Gorbačëv, sia a El’cin.

			Nasce così ufficialmente un’alleanza tra i due, anche se si capisce subito che a guidarla è il prode e non sempre sobrio Boris, salutata entusiasticamente dalla Pravda che il 7 agosto titola in apertura «Unione in nome della riforma». Nel lungo servizio in prima pagina il quotidiano del Pcus scrive che l’alleanza tra il Presidente sovietico e il Presidente della Federazione russa «fa sperare nel superamento delle difficoltà che ci saranno con l’introduzione dell’economia di mercato».

			Il 16 agosto Gorbačëv e El’cin presiedono insieme la riunione del gruppo di lavoro. Viene elaborato un pacchetto di misure economiche di emergenza «per attuare la transizione verso l’economia di mercato» che alla fine viene illustrato da El’cin mettendo chiaramente in secondo piano Gorbačëv. Al Presidente sovietico spetta soltanto il compito di rimproverare duramente i Ministeri della Difesa e delle Finanze, come riferisce la Tass, «per non aver fornito al gruppo informazioni essenziali, ignorando così le istruzioni impartite dal Presidente Gorbačëv». Evidentemente Difesa e Finanze cominciano a essere sempre più preoccupati per il nuovo pasticcio che si sta mettendo in piedi su imposizione di El’cin. I timori più fondati di molti esperti risiedono nel fatto che, con queste soluzioni frettolose, la privatizzazione improvvisa delle proprietà possa favorire chi è nelle posizioni più forti e di comodo arricchimento, lasciando il popolo nella fame. In pratica temono che possano nascere quelle oligarchie facili da immaginare, favorite da posizioni di potere e dalla criminalità organizzata ormai dilagante.

			La parola che gli è stata negata alla fine della riunione economica, Gorbačëv se la prende il giorno dopo parlando ai militari impegnati in una esercitazione a Odessa. Nel suo discorso il Presidente sovietico sostiene che «la massima priorità deve ora essere assegnata alla fine del monopolio statale e all’attuazione del processo di privatizzazione della proprietà». Poi affronta un’altra idea che, secondo lui, dovrà essere messa in pratica dal 1991: la riforma militare. Per Gorbačëv, infatti, «l’Armata Rossa va riformata tenendo presente che la Guerra Fredda è finita e che dunque occorre capire i tempi nuovi». Un’affermazione che conferma come Michail viva nel mondo delle illusioni e che lo smantellamento unilaterale non significa la fine, se non ideale, di due blocchi che hanno radici secolari. Gli osservatori sono perplessi, non capiscono se davvero Gorbačëv sia convinto di aver già creato l’inesistente e improbabile “Casa comune europea”.

			Eppure poco più di un mese prima il leader sovietico aveva dovuto subire un nuovo schiaffo da Kohl e Thatcher sulla questione della riunificazione tedesca. Il 12 giugno Gorbačëv aveva parlato in diretta televisiva proponendo per la Germania riunificata l’appartenenza contemporaneamente alla Nato e al Patto di Varsavia. Secca e teutonica l’immediata risposta di Helmut Kohl: «La proposta è irrealistica e inaccettabile». Seguita subito dopo, con più tatto, da quella di Margaret Thatcher: «Non credo che un Paese possa essere membro di due Patti di difesa» e, poiché «l’unificazione delle due Germanie avviene sotto la Germania Ovest, è ovvio che la Germania unita continuerà a restare fedele alla Nato». Gorbačëv incassa e si piega, così il 16 luglio annuncia in televisione che l’Urss è disposta ad accettare che la Germania unita appartenga alla Nato[1].

			Come se non bastasse, alle grane ormai note si aggiunge un altro problema: lo scontro religioso tra ortodossi e cattolici uniati[2]. Il 22 agosto il Patriarca di Mosca, Aleksij II, scrive a Gorbačëv chiedendogli di intervenire su quanto sta accadendo in Ucraina dove gli uniati stanno “conquistando” con la forza le chiese ortodosse. L’episodio più eclatante riportato dal Patriarca è l’occupazione, dopo violenti scontri, della cattedrale ortodossa di San Giorgio a Leopoli da parte degli uniati che hanno sopraffatto centinaia di poliziotti.

			Gorbačëv, ovviamente, non sa cosa fare ma assicura al Patriarca un intervento per riportare la calma. Intanto, però, l’Arcivescovo uniate di Leopoli, Volodymyr Sternyuk, ha già dato un ultimatum di tre giorni di tempo agli ortodossi per abbandonare l’edificio sacro e il Soviet regionale gli dà ragione decidendo di trasferire la cattedrale agli uniati. In realtà Gorbačëv è in grande difficoltà anche su questo fronte, poiché gli uniati si sono scatenati in nome della sua perestrojka per riprendersi i beni che erano di loro appartenenza, sostanzialmente la cattedrale di San Giorgio e altre quattromila chiese, che erano state confiscate e consegnate al Patriarcato ortodosso di Mosca nel 1946, quando Stalin sciolse d’autorità la Chiesa cattolica uniate d’Ucraina accusata di aver fiancheggiato l’invasione nazista.

			È il sintomo di uno scontro tra le due storiche anime dell’Ucraina, quella culturalmente più vicina all’Occidente e quella russa, che sarà destinato in futuro a creare tensioni, rivoluzioni geopolitiche e guerra.

			Intanto Gorbačëv è costretto a sostituire il suo portavoce personale, rimandando a casa quel Maslennikov dimostratosi totalmente incapace soprattutto dopo la brutta figura fatta, tra assenze e ritardi, negli Stati Uniti. Al suo posto il Presidente chiama Vitalij Nikitič Ignatenko, direttore del settimanale Novoe Vremja. Proprio a Ignatenko tocca entrare nel merito dell’ennesima polemica scatenata da El’cin che il 1° settembre chiede le dimissioni del Governo guidato da Ryžkov, sostenendo tra l’altro che anche Gorbačëv non ha più fiducia nel suo Primo Ministro. La risposta affidata al nuovo portavoce arriva tre giorni dopo: «Ryžkov non ha intenzione di dimettersi» e «Michail Gorbačëv ha pienamente fiducia nel suo operato».

			Ma intanto la pietra è stata lanciata e con El’cin anche i suoi sempre più numerosi seguaci, tra i quali i sindaci di Mosca e Leningrado, chiedono la testa di Ryžkov. Con questa spada di Damocle incombente Gorbačëv vola a Helsinki per il vertice sulla crisi in Iraq, dopo l’invasione del Kuwait da parte di Saddam Hussein e le relative risoluzioni dell’Onu. Il Presidente sovietico torna a incontrarsi con Bush, ma stavolta sente di lasciare in casa più grane del solito e si rende probabilmente conto di perdere sempre più quel terreno eroso ai suoi piedi dall’ex fedelissimo El’cin.

			Il 10 settembre torna a Mosca e, per la prima volta, si accorge ufficialmente del grave problema scaturito dal dilagare senza freni della criminalità. Per questo, appena rientrato da Helsinki, Gorbačëv lancia un preoccupato grido di allarme per il rapido deteriorarsi della situazione sociale in Unione Sovietica e fa un accorato appello ai cittadini a rispettare le leggi e l’ordine pubblico. Invia un telegramma ai responsabili di tutte le Repubbliche federate e autonome, letto durante il telegiornale Vremja, nel quale chiede «alle autorità locali a tutti i livelli un’azione decisa e il pieno utilizzo dei loro poteri». Gorbačëv denuncia «il preoccupante aumento della criminalità in tutto il Paese e il pericolo che ciò rappresenta per l’intera società», sostenendo, forse con un po’ di ritardo, che «questa situazione non può più essere tollerata». Per questo chiede ai responsabili centrali e locali «una maggiore vigilanza perché siano osservate le leggi e l’ordine pubblico».

			Ma un’altra cosa pesa tanto a Michail, illuso dalla grande manifestazione di amicizia dei Presidenti americani alla quale non hanno fatto seguito gli auspicati aiuti economici. Probabilmente Gorbačëv non si rende conto che, anche volendo, non è così facile dare assistenza a un Paese allo sbando che non è in grado di offrire alcuna garanzia. Un Presidente, sia pure potente come quello degli Stati Uniti, deve comunque rendere conto alle istituzioni politiche, al Congresso e agli americani tutti che non sarebbero disposti a gettare nel nulla le loro tasse soprattutto per aiutare un Paese che tuttora, secondo i sondaggi, sentono come nemico. Ma, evidentemente, Gorbačëv ci ha creduto davvero. Per questo affida al quotidiano governativo Izvestija il compito di affermare che le prospettive di collaborazione economica fra Usa e Urss sono rimaste indietro rispetto al progresso nelle relazioni politiche fra i due Paesi. Così Izvestija scrive senza panegirici che «Washington indugia nell’elaborazione di concreti progetti di aiuto per l’economia sovietica, il cui stato continua a peggiorare».

			In ogni caso, all’interno delle strutture centrali, Gorbačëv può ancora contare su un buon numero di suoi fedeli che ha provveduto a sistemare con le continue epurazioni degli “infedeli”. Infatti il 24 settembre, con una mossa a sorpresa, il Parlamento sovietico concede «poteri straordinari a Michail Gorbačëv fino al 31 marzo 1992 per il passaggio all’economia di mercato». La cosa, ovviamente, fa infuriare El’cin che, a sua volta, ricorre ai suoi seguaci. Così il giorno dopo il Parlamento della Federazione russa lancia un appello al popolo e ai soldati affinché si mobilitino «per prevenire il sorgere di un regime autoritario nel Paese». Inoltre il giornale Moskovskij Komsomolets riporta che i Comitati e le Commissioni del Parlamento russo hanno già elaborato due progetti di legge per «impedire il regime autoritario». Un progetto riguarda «la tutela della sovranità nazionale della Repubblica Federativa russa», l’altro «i limiti per imporre lo stato di emergenza sul territorio della Repubblica Federativa russa». E, fino all’approvazione di questa legge, il Parlamento russo sospende nel territorio della Repubblica l’applicazione della legge dell’Urss sullo stato di emergenza. È ormai scontro aperto. È chiaro che la Russia di El’cin vuole avere l’egemonia e sta screditando sempre più Gorbačëv.

			Nel frattempo i due avversari fanno incetta di premi, soprattutto in Italia. Il 6 settembre Giulio Andreotti, in qualità di Presidente della fondazione organizzatrice, annuncia che Michail Gorbačëv è il vincitore del “Premio Fiuggi”, un riconoscimento che vale ben 500 milioni di lire. Qualche giorno dopo, il 12 settembre, la giuria comunica che lo “scrittore” Boris El’cin è vincitore del “Premio Capri” per il libro sulla sua autobiografia[3].

			Alla fine di settembre, mentre il Presidente sovietico accresce la rabbia dei lavoratori autorizzando il Governo ad «adottare, in caso di necessità, turni straordinari di lavoro nelle ferrovie e negli altri settori vitali per l’economia del Paese», esplode anche l’Ucraina. Il 30 settembre la Tass informa di una grande manifestazione a Kiev, con oltre centomila persone scese in piazza per chiedere la nascita di uno Stato ucraino indipendente dall’Urss e la messa al bando del Partito comunista ucraino. La manifestazione è seguita il giorno dopo da uno sciopero generale per chiedere anche l’accettazione delle richieste sindacali dei minatori del centro carbonifero del Donbass e per protestare contro il nuovo “trattato federale” che sta preparando Gorbačëv.

			Mentre il Paese sta letteralmente morendo di fame[4], a Mosca il 10 ottobre viene firmato quello che viene definito un «importante accordo», dopo tre giorni di seminari, tra il Presidente della Borsa di New York, John Phelan, e il Ministro delle Finanze sovietico, Valentin Sergeevič Pavlov. L’accordo prevede che il New York Stock Exchange provvederà ad addestrare specialisti sovietici in vista della creazione in Urss di mercati finanziari nel quadro dell’avvio dell’economia di mercato sovietica. Ovviamente Phelan, con altri 22 rappresentanti della finanza statunitense, viene ricevuto al Cremlino da Gorbačëv che illustra loro i programmi relativi al processo di transizione verso l’economia di mercato. rifocillarsi

			Il 15 ottobre 1990 è un giorno memorabile. Michail Gorbačëv vince il premio dei premi: il Nobel per la Pace. La notizia, diffusa a metà mattinata, fa immediatamente il giro del mondo. Non importa che intorno a sé stia crollando tutto, il riconoscimento è in ogni caso una tappa importante per coronare la carriera di chi, a soli 17 anni, aveva cominciato a ricevere premi, sia pure passando da Stalin ai “cinque saggi” norvegesi. Gorbačëv riesce a sopraffare gli altri candidati Nelson Mandela, Vaclav Havel, e la dissidente cinese Chai Ling, leader delle proteste di Piazza Tienanmen.

			Raggiunto subito al Cremlino dai giornalisti, Gorbačëv si dice «commosso», non mancando di sottolineare che il Premio Nobel va considerato «non da un punto di vista personale, ma nell’ambito dell’enorme significato della perestrojka». Annuncia quindi che il 10 dicembre sarà a Oslo per ritirare personalmente il premio. Ma il Nobel a Gorbačëv è anche l’occasione per Gennadij Gerasimov di tornare a dire la sua. Il portavoce del Ministero degli Esteri sovietico esprime «la più grande soddisfazione anche di tutta la dirigenza sovietica», sottolineando il peso che ha avuto Gorbačëv «per porre fine alla Guerra fredda».

			Forse El’cin non è troppo felice del Premio al suo avversario. E lo dimostra due giorni dopo attaccando nuovamente Gorbačëv sul piano di passaggio all’economia di mercato e scatenando di fatto uno scontro frontale. Un attacco al quale risponde il 18 ottobre la Pravda, per la quale quella di El’cin è «una sfida», «una guerra aperta» e «una palese pressione sul Soviet Supremo dell’Urss».

			In nome della glasnost, il 20 ottobre la Tass fornisce i dati statistici relativi ai primi nove mesi del 1990 parlando di «un ulteriore scivolamento nella crisi». I dati, comparati con lo stesso periodo del 1989, sono drammatici, con l’inflazione che ha raggiunto il 9% a fronte di una continua flessione della produzione di beni di consumo. Anche la Pravda esprime seria preoccupazione per l’andamento dell’economia, riportando i risultati resi noti dal “Comitato per la statistica” dai quali emerge che la situazione monetaria e finanziaria è sempre più sbilanciata e i prezzi al consumo stanno salendo alle stelle, mentre Pil e produttività del lavoro sono diminuiti ciascuno dell’1,5% rispetto allo stesso periodo dell’anno precedente e la produzione industriale complessiva è diminuita di quasi l’1%. E c’è da credere che si tratta di dati come sempre “addolciti”.

			In questo pesante quadro di crisi sgomita il Parlamento della Repubblica federativa russa guidata da El’cin che il 25 ottobre chiede alle altre Repubbliche di avviare «discussioni dirette» per arrivare alla formazione di un «governo pansovietico di fiducia nazionale». Ancora una sfida a Gorbačëv che da questo momento sembra quasi voler abbandonare la nave alle correnti, intensificando i suoi viaggi in occidente dove continua a raccogliere il plauso che ormai a Mosca si è trasformato in dileggio.

			Il 26 Michail e Raisa partono per Madrid dove vengono ricevuti con grande solennità dal Re Juan Carlos e dalla Regina Sofia al Palazzo del Pardo, ex residenza di Francisco Franco ora destinata agli ospiti di riguardo. Poi Gorbačëv riceve le chiavi di Madrid dal Sindaco della città prima di pronunciare il suo discorso davanti alle Cortes. È la prima volta che un leader sovietico si reca in Spagna. Come da copione, anche nelle strade e nelle piazze di Madrid la coppia viene salutata dalla folla con ovazioni, applausi e l’ormai usuale grido “Gorby, Gorby…”. Raisa visita il Prado con la Regina Sofia e fa spegnere i riflettori di fotografi e cineoperatori per ammirare meglio un quadro di Velàzquez. Accompagnata poi nella splendida Plaza Mayor, chiede di poter assistere a una corrida da un balcone della piazza. Tocca all’imbarazzato Presidente del distretto municipale, Angel Matanzo, spiegarle che dal 1600 non si svolgono più corride in quella cornice, dove invece si svolgono spettacoli teatrali, rappresentazioni d’arte e concerti.

			Quelli del leader del Cremlino non sembrano più viaggi ad alto contenuto diplomatico; più che altro le frequenti uscite di Gorbačëv restano ancorate al dialogo con gli altri Capi di Stato, alla firma di intese bilaterali destinate a rimanere quasi sempre lettera morta, a raccogliere qualche premio, a fare qualche conferenza. Sono molti gli osservatori che si interrogano su quale sia la strategia del Presidente sovietico, che sembra camminare sempre più senza bussola dopo essere stato messo praticamente alle corde dalla crescente popolarità di El’cin a cui è stato facile, in un quadro disastroso, riuscire a cogliere nel segno. La Repubblica russa del prode Boris sembra ormai contare molto più della Repubblica sovietica che un arreso Gorbačëv pare voler lasciare in balìa di sé stessa.

			Nell’ultimo giorno in Spagna, Gorbačëv dichiara con grande candore che l’Urss ha assoluta necessità di un aiuto economico occidentale. Una dichiarazione pubblica che suscita stupore e perplessità, soprattutto perché suona come un disperato appello. A tentare di correre ai ripari è il Primo viceministro sovietico delle Riforme economiche, Leonid Ivanovič Abalkin, che fa parte della delegazione al seguito del Presidente sovietico. In una intervista al quotidiano economico francese Les Echos, Abalkin rimarca che Gorbačëv non è in Occidente «per mendicare qualche soldo», pur ammettendo che in questo momento l’Unione Sovietica ha bisogno di prestiti a breve termine per l’acquisto di beni di consumo e prestiti a lungo termine per modernizzare l’economia nazionale con il passaggio al mercato. Abalkin riferisce anche che «contatti sono già in corso con Giappone e Corea del Sud».

			Con queste premesse, il 28 ottobre Michail e Raisa volano a Parigi dove sono accolti da Mitterrand. I due Presidenti hanno modo di discutere anche della crisi nel Golfo, già oggetto del vertice di Helsinki tra Usa e Urss, ma il peso di Mosca sembra ormai essere più che altro simbolico.

			Mentre si accende anche la situazione in Moldavia, dove le proteste per l’indipendenza provocano morti e feriti, Gorbačëv e El’cin compaiono cordialmente affiancati sul Mausoleo di Lenin e tornano a stringersi la mano in occasione delle celebrazioni del 7 novembre per l’anniversario della Rivoluzione d’Ottobre. Ma le proteste non risparmiano neppure il giorno di festa e raggiungono il culmine quando un operaio meccanico di 37 anni, sposato e padre di un bambino, spara due colpi in aria con un fucile a canne mozze sulla Piazza Rossa, davanti ai Magazzini Gum, mentre è in corso la sfilata. I colpi, sparati a meno di 200 metri dalla tribuna di Gorbačëv e El’cin, risuonano su tutta la piazza dove si teme l’attentato.

			Il 9 novembre il “Centro pansovietico per le ricerche sull’opinione pubblica” rende noto un sondaggio dal quale risulta che la popolarità di Gorbačëv è in crollo verticale e la fiducia nei suoi confronti è di appena il 22%. Una situazione che porta il settimanale Moskovskje Novosti ad affermare che, «se oggi in Urss si svolgessero elezioni democratiche presidenziali, Michail Gorbačëv non potrebbe evidentemente confermare il suo diritto a governare il Paese».

			Ma dopo la breve pausa moscovita, come se nulla stesse accadendo, nello stesso giorno in cui viene pubblicato il sondaggio Gorbačëv e sua moglie ripartono verso Occidente per una nuova visita in Germania. Dopo la firma di un “trattato di amicizia e buon vicinato” tra Urss e Germania unificata, Gorbačëv è soddisfatto e si dice convinto che «influenzerà senza dubbio il clima politico in Europa e i ritmi di costruzione della “Casa comune europea”». Poi, incredibilmente, mostra di credere ancora nella “fratellanza” tra Nato e Patto di Varsavia, affermando che la partnership tra Usa e Germania «contribuirà alla creazione di una nuova struttura di sicurezza basata sull’interazione fra tutte le nazioni europee».

			Rientrato per qualche giorno a Mosca, e prima di ripartire per l’Italia, il 16 novembre Gorbačëv rilascia dichiarazioni sconfortanti intervenendo a un dibattito parlamentare straordinario sulle difficoltà dell’Urss: «In economia, nella sfera sociale e nel settore dei consumi, la situazione è peggiorata; la situazione è anche peggiore per quel che riguarda la politica, mentre le relazioni etniche sono diventate più tese». Poco prima alcuni deputati, intervistati da Radio Mosca, avevano affermato che «il Paese sta andando in pezzi» chiedendo le dimissioni del Governo.

			Pur avendo dichiarato di riconoscere il disastro del suo Paese, Gorbačëv riprende subito dopo l’aereo con Raisa diretto in Italia. L’occasione è la cerimonia di consegna del “Premio Fiuggi”. Chi segue le vicende sovietiche è comprensibilmente sconcertato dalla facilità con cui ormai il comandante abbandona la nave in difficoltà. In ogni caso la coppia del Cremlino arriva a Roma la mattina del 17 novembre ricevuta a Fiumicino da Andreotti. Poi si reca in Vaticano per un nuovo incontro con Papa Wojtyla, quindi al Quirinale dal Presidente della Repubblica, Francesco Cossiga. Anche con l’Italia viene firmato un “trattato di amicizia e cooperazione”[5]. A coronare il soggiorno romano è infine la cerimonia di consegna dei 500 milioni di lire del “Premio internazionale Fiuggi” con il presentatore Pippo Baudo a condurre l’evento che avrà anche un risvolto curioso[6]. Poi i coniugi Gorbačëv volano a Parigi dove si svolgerà il vertice della Csce.

			Proprio dalla capitale francese arriva l’ultima grande, ma non inaspettata, sorpresa da Gorbačëv. Intervendo dal palco nella prima giornata del vertice, il Presidente sovietico annuncia che entro la fine dell’anno il Patto di Varsavia sarà trasformato in un organismo politico-consultivo. In pratica le parole di Gorbačëv significano che l’alleanza militare dell’Est, voluta da Chruščëv nel 1955 in risposta alla Nato, non esisterà più.

			L’annuncio del Presidente sovietico è salutato con entusiasmo da Bush. La sera stessa i due leader cenano insieme e si intrattengono prima faccia a faccia, poi in compagnia dei rispettivi Ministri degli Esteri. Certamente Gorbačëv si aspetta, come premio per lo smantellamento del Patto di Varsavia, i famosi aiuti economici americani. È il suo portavoce Ignatenko a precisare ai giornalisti: «Credo che essi siano sottintesi». Poi aggiunge che l’Urss ha ottenuto promesse di aiuti dall’Occidente, in tutti i settori, per una decina di miliardi di dollari. Probabilmente Gorbačëv non ha mai letto Catullo sulle promesse a un amante: scrivile nel vento, affidale all’acqua che scorre.

			Una nota di grande tristezza arriva dal vertice della Csce quando il Primo ministro canadese, Brian Mulroney, riferisce ad alcuni giornalisti che Michail Gorbačëv ha consegnato ai Paesi occidentali una lista di aiuti alimentari di emergenza, pur affermando di non volere regali. Nella lista sono compresi sale, burro e latte in polvere. Il 29 novembre il quotidiano tedesco Bild Zeitung riferisce che Gorbačëv ha consegnato a Horst Teltschik, consigliere di Kohl che è in visita a Mosca, una lista di prodotti alimentari di cui l’Urss ha urgente bisogno per affrontare l’inverno. In particolare, Gorbačëv ha chiesto 500 mila tonnellate di carne e insaccati, 200 mila tonnellate di burro, 500 mila tonnellate di olio d’oliva, 100 mila tonnellate di alimenti per bambini, 100 mila tonnellate di pasta e 50 mila tonnellate di latte in polvere. Nessuno avrebbe mai potuto immaginare qualche anno prima che la temuta e orgogliosa Unione Sovietica potesse arrivare a tanto.

			

			
				
					1 La dichiarazione fu fatta da Gorbačëv durante una conferenza stampa in diretta tv con il cancelliere tedesco Helmut Kohl, in visita a Mosca: «Che ci piaccia o no, verrà il momento in cui la Germania unita apparterrà alla Nato se questa è la sua scelta».

				

				
					2 Gli uniati sono cristiani cattolici che riconoscono nel Papa il capo universale della Chiesa, pur avendo riti liturgici differenti da quello romano e gerarchie proprie appartenenti ad altri Patriarcati differenti da quello di Roma.

				

				
					3 Il “Premio Capri 1990 società e politica” fu assegnato a El’cin per il libro autobiografico Confessioni sul tema, edito in Italia da Leonardo.

				

				
					4 Emblematica è una vignetta pubblicata nel 1991 sul n.5 della rivista satirica sovietica Krokodil nella quale viene raffigurata una moglie che visita il marito in carcere e ne approfitta per mangiare una parte del cibo fornito all’uomo che commenta: «almeno quando vieni a trovarmi riesci a sfamarti».

				

				
					5 Il trattato tra Italia e Urss stabiliva tra l’altro incontri al più alto livello da tenersi annualmente, un accordo finanziario del valore di 7.000 miliardi di lire per il periodo 1990-1994 a sostegno della perestrojka e un accordo di collaborazione nella protezione dell’ambiente. In particolare, l’accordo finanziario prevedeva la concessione di una linea di credito all’esportazione di 1.000 miliardi di lire nel 1990 per acquisti sovietici in Italia, ulteriori interventi finanziari a sostengo della bilancia dei pagamenti dell’Urss (2.200 miliardi, di cui 1.000 per il rifinanziamento degli insoluti commerciali italiani) e successive linee di credito all’esportazione di 1.000 miliardi ogni anno per il periodo 1991-1994.

				

				
					6 In una intervista rilasciata a Walter Veltroni e pubblicata il 31 maggio 2019 sul settimanale 7-Sette del Corriere della Sera, Pippo Baudo raccontò: «Premio Fiuggi. Cinquecento milioni di premio per la fondazione intestata a Raissa, la moglie. C’è Milva che canta, Astor Piazzolla che suona, una grande serata nel parco. Il premio è organizzato da Giuseppe Ciarrapico e quindi c’è Andreotti che fa un discorso rivolto a Gorbačëv, Gorbačëv con l’interprete risponde. Poi viene una valletta con un vassoio con la busta. Andreotti prende la busta e gliela dà. La mattina dopo alle sei, orario tipico delle telefonate di Andreotti, mi chiama e dice: “Baudo, ma ieri sera la busta l’hai vista, l’hai guardata?”. “No, solo sul vassoio, lei l’ha presa e l’ha consegnata”. “No, volevo dirti che dentro la busta non c’era niente”». Riportando l’episodio altri giornali raccontano di un «Gorbačëv furibondo che non si dà pace per essere stato turlupinato». E lo stesso Baudo nell’intervista riferisce: «vicino a Sanremo, sono stato ospite di un famoso oleificio che aveva invitato come ospite Gorbačëv. Gorbačëv appena mi ha visto mi ha riconosciuto e mi ha detto: “Tu ladro!”. L’interprete gli ha spiegato che io non c’entravo niente. Questo mi fa pensare che i soldi non siano mai arrivati».

				

			

		


		
			Sfaldamento e declino

		

		
			Intanto, mentre arriva da Londra la notizia delle dimissioni di Margaret Thatcher, prese con comprensibile dispiacere da Gorbačëv, il leader del Cremlino deve fare i conti con altre grane interne. La sua proposta di rafforzare i poteri di Presidente sovietico, che lo metterebbero direttamente a capo del Governo, trova critiche da ogni lato e accuse di voler accentrare sempre più il potere nelle sue mani. Dopo El’cin, che parla di «logica non chiara» e propone un referendum, arriva una dura critica dal giornale Komsomolskaja Pravda che il 23 novembre 1990 parla di «una manovra tattica che mira a dare un potere ancora maggiore alle strutture centrali». Ma il colpo più duro arriva da un gorbačëviano di ferro come il Primo ministro Nikolaj Ryžkov che minaccia le dimissioni con tutto il Governo se sarà approvato il piano di Gorbačëv che prevede l’aumento di poteri presidenziali.

			Questo quadro sempre più disastroso rovina la festa a Michail che il 28 novembre, attraverso la Tass, fa sapere che il 10 dicembre non andrà a Oslo per ritirare il Premio Nobel poiché «la fase cruciale che vive il Paese e la grande mole di impegni esigono una costante presenza del Presidente». In molti pensano che, in realtà, Gorbačëv reputa molto imbarazzante andare a Oslo in questo momento e apparire davanti al mondo mentre ritira il Nobel. La giustificazione della sua assenza sembra infatti molto debole, poiché finora non si è fatto mai scrupolo di abbandonare, in piena crisi, il posto di comando al Cremlino per i suoi continui viaggi.

			La crisi è ormai totale, il razionamento di cibo viene attuato in molte aree del Paese[1] e Gorbačëv procede per decreti con i quali prova ad arrangiarsi come può. Il 1° dicembre ne emana uno sulla crisi alimentare con la quale istituisce non meglio definiti “comitati di lavoratori” incaricati di vigilare sulla grave situazione in collaborazione con il Kgb, mentre Boris El’cin presiederà una “commissione cibo” per la sua Repubblica. Più che elementi risolutivi, sembrano inutili palliativi di fronte a un forte allarme sociale.

			Il secondo decreto di Gorbačëv riguarda la Difesa, ormai allo sbando e organizzata sempre più su basi autonome da varie Repubbliche sovietiche. Con il decreto, il Presidente dell’Urss dichiara «nulli e privi di effetto» gli atti legislativi con i quali alcune Repubbliche hanno assunto competenze nella difesa dei propri confini e del reclutamento militare, come nel caso delle Repubbliche baltiche, dell’Ucraina e delle Repubbliche del Caucaso. Il decreto di Gorbačëv ribadisce che «la difesa della sovranità, dei confini di Stato e del territorio dell’Urss, nonché l’organizzazione della Difesa e la direzione delle Forze Armate sono prerogativa dello Stato sovietico».

			Ma il decreto non basta e le Repubbliche continuano per la loro strada senza badare al sempre più debole potere centrale. La situazione delle Forze Armate sovietiche, d’altra parte, è ormai allo sfaldamento, tanto che il 7 dicembre viene lanciato un vero e proprio allarme dal Generale Nikolaj Ivanovič Šliaga, capo della direzione politica delle Forze Armate. In un discorso alla “Conferenza pansovietica degli ufficiali e sottufficiali dell’Esercito sovietico”, riportato dal quotidiano Krasnaja zvezda, Šliaga denuncia il fatto che ormai nelle Forze Armate sovietiche sono in continuo aumento episodi di criminalità, quasi sempre provocati da tensioni interetniche prima inesistenti, ed è preoccupante la frequenza di incidenti, suicidi e diserzioni[2].

			Intanto, dopo gli appelli di Gorbačëv ai Paesi occidentali, cominciano ad arrivare in Unione Sovietica aiuti alimentari da parte di Governi e Organizzazioni umanitarie e singoli cittadini di vari Paesi. A renderlo noto in una conferenza stampa di esordio è il nuovo portavoce del Ministero degli Esteri, Vitalij Ivanovič Čurkin, subentrato il 13 novembre a Gennadij Gerasimov promosso diplomatico “sul campo” e nominato Ambasciatore in Portogallo. Čurkin riferisce che finora da 21 Paesi sono arrivati in Unione Sovietica aiuti alimentari per un valore di oltre 160 milioni di dollari e che entro la metà di dicembre si prevede l’arrivo circa 1.400 tonnellate di prodotti alimentari, in prevalenza latte, carne, frutta e verdure. Ma anche in questo caso non mancano i problemi. A metterli in evidenza è il quotidiano Izvestija per il quale mancano depositi frigorifero per la conservazione dei carichi alimentari in arrivo all’aeroporto Šeremet’evo di Mosca e molti prodotti deperibili sono già inutilizzabili, mentre in Germania, Austria e Olanda sono stati già preparati 210 mila pacchi individuali pronti per essere spediti.

			Chi invece non risponde all’appello di Gorbačëv è proprio l’America di George Bush. Sicuramente il leader del Cremlino aveva certezza che un grande aiuto sarebbe arrivato dalla Casa Bianca. E altrettanto sicuramente la delusione è tanta. In effetti gli Stati Uniti hanno deciso di inviare qualche aereo carico di farmaci, ma non cibo. La motivazione è che gli esperti consiglieri di Bush non credono che l’assistenza alimentare dall’estero possa essere un rimedio per i mali dell’Urss. Secondo gli specialisti della Casa Bianca e del Dipartimento di Stato, infatti, le gravissime penurie derivano dal fatto che in Unione Sovietica regnano caos e mercato nero ed è ormai sistematica ogni forma di accaparramento. Pertanto, secondo i consiglieri di Bush, inviare derrate alimentari in un Paese fuori controllo significherebbe fare un regalo soprattutto al mercato nero e non ai vuoti negozi sovietici e alla popolazione. Per gli analisti americani, d’altra parte, l’Urss non ha un piano coerente e credibile di riforma economica e, quindi, ogni forma di assistenza sarebbe un’autentica scommessa alla cieca.

			Ma c’è un’altra cosa che, più di ogni altra, impensierisce la Casa Bianca e che sta facendo riesaminare l’approccio nei confronti dell’Urss portando gli Usa ad essere molto più prudenti. Sulla base delle informazioni degli analisti e dell’intelligence, infatti, Washington sembra sempre più propensa ad allacciare un dialogo privilegiato con le forze radicali che presto potrebbero soppiantare Gorbačëv. Forse l’amministrazione Bush vorrebbe continuare a sostenere l’attuale leader sovietico, ma crescono i dubbi su quanto possa ancora tenere. C’è poi la questione, molto preoccupante per l’America, della disintegrazione dell’Urss che sembra sempre più inevitabile. Una questione che preoccupa anche i vertici del Pentagono per eventuali ricadute sul versante nucleare. Bush fa capire con chiarezza che gli Stati Uniti non vorrebbero ritrovarsi a negoziare con quindici ex-Repubbliche sovietiche, ciascuna dotata del proprio arsenale di missili nucleari. D’altra parte a Parigi, nel vertice Csce, i rappresentanti di Europa, Usa e Canada hanno chiaramente detto a Gorbačëv che vogliono trattare con un grande Paese unito, che non favorisca processi di divisione e destabilizzazione. Ma è evidente che Gorbačëv non è più in grado di garantire nulla.

			Il 7 dicembre Tass e Interfax riferiscono di una dura contestazione al Palazzo dei Congressi del Cremlino nei confronti di Gorbačëv durante un incontro di due giorni con circa 3.500 dirigenti di aziende sovietiche. Nel corso dell’incontro i dirigenti accusano il Presidente di incapacità e di aver portato il Paese nel caos più totale. Un fatto senza precedenti che, a quanto riferito dalle due agenzie di stampa, culmina in nervosismi e insulti che rimbombano nella grande sala. Ma il giorno successivo, prendendo la parola nell’incontro e come se non fosse accaduto niente, Gorbačëv dichiara candidamente che «il 1991 sarà per l’Unione Sovietica l’anno dei provvedimenti impopolari e duri» e annuncia «la smilitarizzazione dell’economia sovietica». In ogni caso, per la prima volta, riconosce di aver commesso «gravi errori nell’elaborazione delle politiche da seguire», affermando che il più serio errore è stato quello di perdere il controllo sul flusso di denaro e le sue relazioni con la produzione.

			Un segnale importante di inquietudine a livello istituzionale arriva l’11 dicembre dal Presidente del Kgb, Vladimir Krjučkov, che appare in televisione subito dopo il telegiornale Vremja annunciando che i Servizi di sicurezza sovietici sono determinati a stroncare con tutti i mezzi i crescenti tentativi di separatismo e sciovinismo in atto nel Paese. Sottolineando di parlare «su incarico del Presidente Gorbačëv», Krjučkov chiede la collaborazione attiva della popolazione nella lotta contro la corruzione e il crimine organizzato. Ma ciò che più preoccupa Krjučkov è la disgregazione: «Ora, nel momento in cui il nostro Paese ha più che mai bisogno di unità, assistiamo ad azioni miranti a dividere la società e a minare lo spirito di amicizia e fratellanza fra i popoli e le nazioni dell’Urss». Poi, lasciando intendere che ci sono “movimenti” esterni sull’Urss, conclude affermando che «il Kgb è impegnato come sempre a prevenire interferenze negli affari interni dell’Urss da parte di Servizi segreti stranieri»[3].

			La situazione in Urss è in effetti seguita e monitorata con preoccupazione dai Servizi segreti occidentali. Il 15 dicembre il direttore della Cia, William Webstes, rilascia un’intervista al Washington Post nella quale esprime pessimismo sulle prospettive politiche in Unione Sovietica, affermando che nel 1991 Gorbačëv «potrebbe essere ancora in carica, ma probabilmente governerà su un Paese molto diverso» e molto più piccolo.

			Intanto, mentre l’Ossezia Meridionale[4] chiede a Mosca la proclamazione dello “stato di emergenza” e l’invio delle forze speciali a causa della tensione con la Georgia, El’cin riparte all’attacco di Gorbačëv. Boris approfitta dell’ultima seduta del Congresso dei Deputati del popolo per accusare Gorbačëv di governare il Paese «con assoluta improvvisazione» e rivendicando l’indipendenza e la sovranità di tutte le Repubbliche sovietiche, rifiutando quelli che definisce «diktat che la Russia non accetterà mai».

			A far comprendere come il Presidente sovietico abbia perso completamente il controllo della situazione arriva anche l’ultimo sondaggio su base pansovietica, pubblicato il 18 dicembre dal quotidiano dei sindacati Trud, secondo il quale soltanto il 3% dei cittadini ha fiducia in Gorbačëv, mentre il 20% degli intervistati ritiene che una «grave crisi politica» investirà l’Urss già all’inizio del 1991.

			Anche i militari cominciano a mostrare segni di forte impazienza. Lo stesso Ministro della Difesa, Dmitrij Jazov, ritenuto un tranquillo seguace di Gorbačëv, afferma davanti ai giornalisti che «non si può stare a guardare la gente che muore, è ormai necessario assicurare l’ordine e la legalità». Dello stesso avviso anche Krjučkov, che auspica la rapida adozione di misure energiche per il ristabilimento dell’ordine e della disciplina in Unione Sovietica, convinto che «senza disciplina non si esce dalla grave crisi del Paese, dove corruzione e criminalità sono ormai dilaganti».

			La mattina del 20 dicembre arriva il primo vero colpo di scena nel dramma finale. Prendendo la parola al Congresso dei Deputati, il Ministro degli Esteri, Eduard Ševardnadze, annuncia le sue dimissioni: «Devo fare la dichiarazione più corta e più difficile della mia vita: mi dimetto. È la mia protesta contro l’avanzata della dittatura». Poi passa a uno sfogo personale di stampo pietistico: «La stessa gente che oggi parla contro di me, mi accusava in precedenza di concessioni unilaterali, di incompetenza, ma nessuno, nemmeno il Presidente del Parlamento, mi ha difeso. Tale comportamento è indegno di un Paese civile». Il Parlamento rimane in silenzio, colto di sorpresa dall’annuncio. E Ševardnadze rompe quel silenzio con un’ultima affermazione secca: «si è arrivati agli insulti. Questa è una persecuzione».

			La decisione fa sobbalzare Gorbačëv che appare evidentemente irritato e, dopo averci pensato per qualche ora, nel pomeriggio prende la parola per condannare la decisione del suo Ministro degli Esteri: «Condanno personalmente Eduard Ševardnadze che non mi ha consultato prima di prendere la sua decisione. Ora forse è il momento più difficile e abbandonare proprio adesso è imperdonabile». Il leader del Cremlino appare fortemente contrariato anche per le dichiarazioni di Ševardnadze sui pericoli di dittatura e afferma che «non bisogna lasciarsi andare ad accuse di cui domani ci vergogneremo tutti, né farsi prendere dal panico e dall’isteria». Poi Gorbačëv rivela che «è stata una sorpresa completa» proprio nel momento in cui stava per «raccomandare Ševardnadze per il posto di Vicepresidente». Michail è sempre più solo. Secondo qualche osservatore, la mossa di Ševardnadze potrebbe essere stata dettata dal fatto che sia al corrente di qualcosa di grave che bolle in pentola.

			Ma l’ultimo scorcio del 1990 sembra davvero riservare una sorpresa dopo l’altra. Dopo appena due giorni dall’attacco frontale a Gorbačëv, l’imprevedibile El’cin ci ripensa e, nella sua tipica incoerenza, dichiara alla Tass che «adesso è necessario un potere presidenziale forte, poiché è questo l’unico modo per rimettere in ordine le cose». Poi annuncia la sua intenzione di voler nuovamente tendere la mano a Gorbačëv per appoggiarlo nelle sue scelte. Dagli Stati Uniti guardano con attenzione e con apprensione.

			Intanto Gorbačëv non rallenta la sua frenetica attività. Invia una lettera a Bush nella quale lo rassicura sulla continuità del processo di riforme, nel tentativo di spegnere le preoccupazioni dell’amministrazione americana sul caos sovietico e le dimissioni di Ševardnadze. Sul fronte interno continua invece a pasticciare con i rimaneggiamenti costituzionali, cambiando ancora una volta alcune scelte che aveva fatto in precedenza facendole approvare dal Congresso dei Deputati sia pure con qualche perplessità. In questo quadro è difficile anche trovare un nuovo Ministro degli Esteri. L’economista Evgenij Primakov, già inviato inopinatamente a occuparsi della crisi del Golfo e ex componente dell’inutile “Consiglio presidenziale” inventato appena l’anno prima da Gorbačëv e poi disciolto, rifiuta il posto ministeriale lasciato libero da Ševardnadze. Tra defezioni, rifiuti e fughe di vario genere dagli incarichi di responsabilità, Gorbačëv ripesca per la carica di suo Vicepresidente Gennadij Ivanovič Janaev, ex capo dei sindacati sovietici. Sarà lui ad affiancarlo in un compito che si presenta sempre più improbo di fronte agli attacchi continui da ogni parte.

			Infatti anche la pace tra El’cin e Gorbačëv, come era prevedibile, dura molto poco. Il terreno di scontro stavolta è il bilancio. Il 26 dicembre il Parlamento della Federazione russa approva una legge sui criteri del proprio bilancio per il 1991 stabilendo che per i programmi dell’Unione saranno versati soltanto 24,4 miliardi di rubli, con una decurtazione di 119 miliardi di rubli rispetto a quelli stanziati nel bilancio 1990. Gorbačëv è furente e accusa la Federazione russa, e indirettamente il suo Presidente El’cin, di voler «andare per proprio conto» e di aprire la strada alla «disgregazione dell’Unione Sovietica». La risposta di El’cin è secca: «La Russia è grande e il centro deve tenerne conto e finirla con le proteste».

			In questo clima di caos, assumono una nota di tristezza e quasi di pena le parole di Gorbačëv in un messaggio di fine anno inviato il 31 dicembre «al popolo americano» e diffuso dalla Tass. C’è da credere che un qualunque affamato cittadino sovietico si sarà chiesto: perché un messaggio al popolo americano? Perplessità deriva anche dal tono ancora incredibilmente ottimistico con cui il leader del Cremlino auspica che il nuovo anno e quelli futuri «vedano intensificarsi i fruttuosi rapporti tra Unione Sovietica e Stati Uniti d’America, essendo sepolta ormai la “Guerra fredda”». Poi uno strabiliante Gorbačëv si dice certo che, anche se il 1990 «è stato pesante per l’Urss, continuerà a essere un grande Paese e, con le decisioni adottate in questi mesi, riuscirà a superare la situazione di crisi e a fare un grande passo sul cammino di un progresso stabile e democratico».

			Il 1991 si apre con un Gorbačëv più forte sulla carta, dopo aver ottenuto dal Congresso dei Deputati di diventare direttamente capo del Governo, denominato Gabinetto dei Ministri, che è alle dirette dipendenze del Presidente sovietico e capo di un nuovo organismo, denominato Consiglio Federale, nel quale siedono i massimi dirigenti delle 15 Repubbliche dell’Urss sotto la sua dipendenza. Lo stesso Gorbačëv compare in televisione il 3 gennaio per annunciare trionfalmente che i componenti del nuovo Gabinetto dei Ministri saranno da lui scelti nel segno della «continuità e del rinnovamento».

			Mentre Michail guarda al futuro con incredibile fiducia, il mese di gennaio sembra un turbine di avvenimenti imprevedibili. Si riaccende la Lituania e il 9 gennaio le truppe sovietiche entrano a Vilnius. Il 13 gennaio assaltano la sede della Radio-televisione lituana e il bilancio è pesante, con 13 morti e oltre 150 feriti. Gorbačëv è sotto attacco dell’Occidente e anche Bush manifesta contrarietà mettendo in forse il nuovo vertice Usa-Urss in programma a febbraio, mentre in Europa si levano voci che chiedono il ritiro del Nobel a Gorbačëv alle quali si aggiunge quella della vedova di Sacharov, Elena Bonner. Poi da Mosca partono le assicurazioni, tra cui quella del Ministro dell’Interno Boris Pugo, secondo le quali Gorbačëv non sapeva nulla di ciò che stava accadendo in Lituania; una “giustificazione-boomerang” che lascia involontariamente intendere che il Presidente sovietico non ha più il controllo della situazione.

			In ogni caso, il 14 gennaio Gorbačëv ha modo di nominare Valentin Pavlov, già Ministro delle Finanze, nuovo Premier del suo “Gabinetto dei Ministri”. Il giorno dopo riesce a risolvere anche la grana del nuovo Ministro degli Esteri affidando l’incarico all’Ambasciatore sovietico negli Stati Uniti, Aleksandr Aleksandrovič Bessmertnykh, in sostituzione di Ševardnadze. Non ha però il tempo di potersi ritenere soddisfatto, poiché nello stesso giorno El’cin torna a lanciare una delle sue idee: la creazione dell’Esercito russo a difesa della Repubblica Federativa di cui è Presidente. Immediata la reazione di Gorbačëv, per il quale la proposta di El’cin «non è soltanto una aperta sfida» agli organi di potere dell’Urss, ma anche «un modo per aggiungere nuovo materiale alla situazione già tesa del Paese» e «un atto politicamente provocatorio».

			Qualche giorno dopo scoppia la guerra nel Golfo, dopo il rifiuto di Saddam Hussein di ritirarsi dal Kuwait, mentre un impotente Gorbačëv tenta di avere voce; ma l’unica cosa che riesce a fare è ordinare l’evacuazione dei cittadini sovietici dall’Iraq. Poi, sul fronte interno, sembra restare vittima della sua stessa politica di glasnost. Infatti il 17 gennaio, con una iniziativa che non ha precedenti, l’agenzia Tass attacca apertamente il leader del Cremlino in un commento firmato da Andrej Orlov nel quale Gorbačëv viene accusato di non aver preso posizione contro «l’illegale» intervento delle truppe sovietiche a Vilnius e «l’ingiustificato» ricorso alla forza[5]. È sempre più chiaro che il suo ruolo di leader non ha più alcuna credibilità.

			Due giorni dopo anche uno degli ultimi fedeli consiglieri di Gorbačëv, l’economista Nikolaj Petrakov, si dimette dall’incarico e abbandona la nave di Michail. Anche lui era stato molto critico nei confronti del “capo” e aveva sottoscritto una dichiarazione estremamente dura pubblicata in prima pagina dal giornale Moskovskje Novosti con l’esplicito titolo “Il crimine di un regime che non vuole abbandonare la scena”.

			Il 20 gennaio la situazione precipita anche in Lettonia. Nella tarda serata reparti antisommossa Omon[6] attaccano la sede del Ministero dell’Interno lettone a Riga uccidendo cinque persone e ferendone altre dieci. È una nuova occasione per El’cin. Il Presidente della Repubblica russa non perde tempo e denuncia subito una «svolta reazionaria» in atto, mettendo in risalto il fatto che la politica condotta finora dal potere centrale «è stata portata avanti da un unico leader».

			Gorbačëv è nuovamente alle corde. Riflette un paio di giorni in silenzio poi, nella tarda serata del 22 gennaio, convoca all’improvviso i giornalisti nella sala stampa del Ministero degli Esteri e afferma che «gli avvenimenti a Vilnius e a Riga non corrispondono alla linea politica della presidenza». La frase è criptica, ma l’interpretazione logica data dai giornalisti è che Gorbačëv si tira fuori da ogni responsabilità e che non ha dato alcun ordine di intervento con la forza. Come ammettere che non conta più nulla, che le sue decisioni non hanno più alcun peso. In ogni caso il leader sovietico aggiunge subito che all’origine dei tragici episodi «vi sono le azioni illegali e anticostituzionali dei dirigenti baltici» e che «devono essere annullati gli atti illegali e anticostituzionali, bisogna finirla con le azioni discriminatorie e offensive nei confronti dei militari». Poi precisa che «l’Esercito è presente soltanto dove la situazione lo richiede» e che «non si può permettere che una Repubblica esca dall’Unione Sovietica con mezzi illegali». Infine, rivolgendosi indirettamente a El’cin, afferma di «respingere fermamente sospetti e calunnie».

			La nuova situazione mette in imbarazzo anche i vertici degli Stati Uniti, tanto che la portavoce del Dipartimento di Stato, Margaret Tutwiler, annuncia che gli Usa sono già d’accordo con alcuni degli altri 34 Paesi della Csce per reagire alle «serie violazioni degli impegni sovietici in materia di rispetto dei diritti umani». Per questo Tutwiler rende noto che sarà ufficialmente richiesto al Cremlino di «spiegare in quale modo le sue azioni siano conformi ai suoi impegni sui diritti umani e politici». In tal senso la portavoce lascia intendere che è in forse anche l’incontro tra Bush e Gorbačëv.

			In pieno caos politico, come se non bastassero le grane, il sempre più imprevedibile Gorbačëv ne pensa un’altra. Il 22 gennaio, mentre i morti di Riga non sono ancora sepolti, il Presidente sovietico firma un decreto su quella che viene definita “operazione banconote”: la messa fuori corso entro tre giorni delle banconote di alto taglio. In pratica le banconote da 50 e 100 rubli dovranno essere cambiate entro il 25 gennaio, un termine impossibile da rispettare. Tra l’altro il decreto di Gorbačëv prevede tetti di cambio penalizzanti per lavoratori e pensionati. Infatti i lavoratori possono cambiare una somma pari a quella della retribuzione media mensile e i pensionati non più di 200 rubli.

			Soprattutto tra i pensionati c’è terrore, poiché rischiano di perdere quei risparmi faticosamente accumulati e tenuti spesso “sotto il materasso”, non fidandosi dei depositi. Tanto per aggiungere caos al caos, anche banche e uffici postali sono in difficoltà poiché non dispongono di una quantità sufficiente di banconote di piccolo taglio. Tutto questo mentre all’esterno degli uffici si formano file immense di persone che vogliono cambiare le loro banconote, temendo di ritrovarsi presto con cartastraccia. Ancora un’occasione per El’cin che nella “sua” Repubblica russa, seguita subito da altre Repubbliche, concede una proroga dei termini fino al 1° febbraio e porta a 500 rubli la quota di cambio per i pensionati. Per Boris è una nuova crescita di consensi, per Michail un nuovo motivo di avversione e discredito che si sarebbero potuti facilmente evitare.

			Anche nel cuore degli Usa il prode El’cin sta guadagnando terreno a scapito del vecchio amico Gorbačëv. Se prima Boris era visto con sospetto, soprattutto per la sua altalenante affidabilità legata all’uso di alcol che l’America aveva avuto modo di conoscere durante i suoi tour, ora la sua crescita di popolarità sta aprendo la strada a nuove considerazioni. Nei mezzi di comunicazione americani comincia a trovare sempre più spazio, grazie anche al suo ruolo istituzionale di Presidente russo, e ne approfitta per attaccare anche da oltreoceano Gorby, ex beniamino degli yankee. È il caso di un’intervista rilasciata da El’cin alla rete televisiva statunitense Abc nella quale afferma che Michail Gorbačëv «sta progressivamente perdendo il proprio senso comune» e paventa il rischio di una guerra civile in Unione Sovietica.

			Il 1° febbraio entra in vigore un altro decreto di Gorbačëv che istituisce la formazione di pattuglie armate miste di poliziotti e militari dell’Esercito per il controllo contro la sempre più diffusa e incontrollata criminalità nelle strade. Contemporaneamente arriva il temuto annuncio del rinvio del vertice tra Bush e Gorbačëv previsto dall’11 al 13 febbraio a Mosca. Se le cose andranno bene, se ne riparlerà a giugno. E a nulla vale l’assicurazione ufficiale fatta a George Bush da Gorbačëv che nelle Repubbliche baltiche non sarà più usata la forza e sarà riaperto il dialogo con i movimenti indipendentisti. Per Michail, sempre più solo, è davvero un brutto momento.

			Il 3 febbraio la Tass rende nota una “risoluzione politica” votata dal Plenun del Comitato Centrale del Pcus e dalla Commissione centrale del Partito nella quale si afferma che la crisi sociale del Paese è «al limite di guardia, al di là del quale sono possibili distruttivi sollevamenti sociali». Il giorno dopo Gorbačëv emana un nuovo decreto nel quale si afferma che «la situazione dell’ordine pubblico nel Paese peggiora sempre più e cresce il numero dei reati gravi, compreso il traffico di stupefacenti». Per questo viene creato uno «speciale Dipartimento per la lotta ai reati più gravi, alla criminalità organizzata, alla corruzione e al narcotraffico».

			Molti sono i segnali di scricchiolamento sempre più intensi. Il 13 febbraio il giornale governativo Izvestija osa addirittura ironizzare sulle affermazioni del Premier Pavlov il quale aveva parlato di una «guerra finanziaria» in atto contro l’Urss allo scopo di destabilizzare la situazione e far cadere Gorbačëv. Per il giornale si tratta invcece di «un tentativo un po’ goffo» di giustificare i risultati insoddisfacenti della famosa operazione di cambio delle banconote da 50 e 100 rubli[7].

			Intanto Gorbačëv trova il tempo di elaborare un piano di pace per la Guerra del Golfo, mentre gli aerei della coalizione guidata dagli Stati Uniti bombardano Bagdad. Il piano è semplice e si articola su tre tempi: innanzitutto sul cessate il fuoco, poi sul ritiro iracheno dal Kuwait e infine sull’apertura di trattative sugli altri problemi della regione. Plaude al piano il Segretario generale dell’Onu, Perez de Cuellar, che parla di «occasione storica per evitare una battaglia terrestre», ma Londra e Washington sono diffidenti e vanno per la loro strada. Né vale a nulla la richiesta del Presidente sovietico a Bush di fermare l’attacco terrestre.

			A Gorbačëv non dà più retta nessuno. Lo sa bene El’cin che finalmente il 19 febbraio riesce a conquistare uno spazio di ben 45 minuti per una intervista nel seguitissimo primo canale della televisione sovietica. Come sempre lancia la sua bomba, chiedendo le «immediate dimissioni del Presidente sovietico Michail Gorbačëv» e il trasferimento di tutti i poteri al Consiglio federale. Nell’intervista, che va in onda poco prima del telegiornale Vremja, El’cin sostiene che «Gorbačëv ha portato il Paese verso una dittatura presentata come un Governo presidenziale» e definisce quella del Presidente sovietico «la politica dell’inganno della gente», basata su «promesse non mantenute» e che «negli ultimi tempi ha assunto un carattere antipopolare». È l’attacco definitivo di chi infierisce, sapendo che la preda è ormai allo stremo. E a nulla vale la risposta della Pravda che il giorno dopo accusa El’cin di essere «irresponsabile e ambizioso» e di aver «compiuto un passo distruttivo». Probabilmente è proprio quello che Boris voleva. Gli effetti si vedono il 24 febbraio quando una manifestazione a Mosca con decine di migliaia di persone inneggia a El’cin e chiede a gran voce e rabbiosamente le dimissioni di Gorbačëv sotto le mura del Cremlino.

			Il giorno successivo a Budapest viene ufficialmente deciso lo scioglimento del Patto di Varsavia[8]. Si chiude così il fronte militare dell’Est che si era contrapposto per 36 anni alla Nato. Finisce ufficialmente anche la logica dei “due blocchi”. Gorbačëv ha ricevuto più volte, forse con troppa fiducia e faciloneria, assicurazioni verbali sul fatto che la Nato non si espanderà mai verso est[9]. Il futuro dimostrerà che il gentlemen’s agreement non funziona sempre.

			Marzo si apre con l’allarme a Mosca per la mancanza di forniture alimentari. Contemporaneamente Washington prende sempre più le distanze da Gorbačëv, affermando diplomaticamente che le relazioni tra Usa e Urss stanno attraversando «un periodo difficile». Il consigliere della Casa Bianca Robert Zoellick ritiene che «ci sono davanti tempi piuttosto oscuri» anche perché il programma economico di Gorbačëv è «quasi certamente destinato a fallire» e c’è «la crescente possibilità di conflitti e violenze». Un modo più o meno elegante per scaricare Michail, anche se gli Usa non se la sentono ancora di appoggiare ufficialmente El’cin sulla cui presentabilità hanno molte riserve, anche se cresce tra i politici americani un partito pro-Boris nella convinzione che sia facilmente manovrabile a causa delle sue note “debolezze”.

			Il 28 marzo una grande manifestazione a sostegno di El’cin invade Mosca con decine di migliaia di persone che chiedono le dimissioni di Gorbačëv e inneggiano al loro nuovo beniamino. La protesta moscovita è una sfida aperta a Gorbačëv che aveva vietato la manifestazione e per le strade della capitale erano stati piazzati 50.000 uomini in assetto antisommossa con numerosi mezzi blindati. Per El’cin è un altro trionfo.

			In ogni caso il quadro è sempre più drammatico e il Paese è completamente allo sbando tra scioperi (quello dei minatori non accenna a finire), disordini nelle Repubbliche, aumenti dei prezzi, negozi vuoti e criminalità in ogni angolo. Qualcuno denuncia anche la crescita del “culto della violenza” che sta interessando molte aree come effetto del degrado dilagante. L’Urss, secondo molti osservatori, è diventato uno dei Paesi più insicuri del mondo. Il terrore di ogni potenziale investitore.

			Il 15 aprile Gorbačëv e sua moglie vanno in visita a Tokyo. È la prima visita di un leader sovietico in Giappone, con il quale non è mai stato firmato un trattato di pace dalla fine della Seconda guerra mondiale. Al momento della visita il Giappone è un Paese ricco e Gorbačëv, che vuole arrivare a quel trattato di pace a 46 anni dalla fine del conflitto, spera anche di poter ottenere benefici economici. Dopo Tokyo la coppia del Cremlino si sposta a Seul, per stilare una serie di accordi commerciali con la Corea del Sud. Il leader sovietico sta giocando tutte le carte possibili per tamponare la grave situazione del suo Paese. Qualche giorno prima ha scritto anche a Bush, come rivela impietosamente il Wall Street Journal, rivolgendogli un «personale appello» per tamponare la penuria di prodotti alimentari e le crescenti proteste della popolazione chiedendogli un ulteriore credito di 500 milioni di dollari.

			Mentre Gorbačëv è in Giappone piegato dalle esigenze, El’cin si presenta baldanzoso e spavaldo al Parlamento Europeo: «Tutti mi hanno detto di venire a Strasburgo, di vedere il Parlamento Europeo e sfruttare la sua esperienza democratica come Presidente della Russia». Poi chiede anche di poter avviare rapporti diretti della Russia con le istituzioni comunitarie e il Consiglio d’Europa.

			Il rientro in patria per il Presidente sovietico è più difficile che mai. Gli scioperi dilaganti non si limitano alle rivendicazioni. Per la prima volta i lavoratori chiedono direttamente le dimissioni di Michail Gorbačëv che è diventato l’uomo più detestato dell’Urss.

			Il 29 aprile El’cin arriva a Kemerovo, nella Siberia occidentale, dove resta tre giorni tra i minatori in sciopero per convincerli a interrompere la protesta illustrando loro un’intesa che ha raggiunto con Gorbačëv sul passaggio delle miniere dalla giurisdizione sovietica a quella della Federazione russa di cui è Presidente.

			Gorbačëv, che ha accentrato a sé un enorme potere di paglia, è sempre più solo. Tutti i suoi baldanzosi ex fedelissimi consiglieri lo hanno abbandonato al suo destino sulla nave che affonda. Un esodo vigliacco di chi a mano a mano si accorgeva che le “rivoluzionarie” idee di demolizione sotto mentite spoglie di riforma non conoscevano gradualità e stavano portando il Paese alla bancarotta. L’unico appiglio di Michail resta Raisa che gli è vicina da quarant’anni ed è stata certamente artefice della sua ascesa; un’ascesa che forse è andata un po’ troppo oltre le effettive capacità.

			In questa ottica il 24 maggio ricompare Ševardnadze, che sta trascorrendo un lungo periodo negli Stati Uniti in visita privata. Lo fa in un’intervista al quotidiano americano Usa Today, affermando senza ritegno che Gorbačëv ha soltanto «tre o quattro mesi di tempo» per stabilizzare l’economia sovietica e fornire alla popolazione i beni di prima necessità. Assume toni critici, come se non avesse fatto parte fino a cinque mesi prima del Governo del Paese, e afferma di essere molto scettico sulla possibilità che l’Occidente, come invece Gorbačëv ancora spera ingenuamente, possa fornire decine di miliardi di dollari all’Urss per aiutarla a superare la grave crisi: «Nessuno al mondo può darci crediti di quella entità».

			Le parole di Ševardnadze sembrano rispondere all’ultima penosa carta giocata da Gorbačëv che sta chiedendo di poter partecipare al tavolo del G7 di Londra in programma a luglio e dove, secondo voci sempre più diffuse, ha intenzione di chiedere all’Occidente un aiuto di ben 100 miliardi di dollari[10]. Ovviamente la pressione maggiore è sull’“amico” Bush che, però, si mostra molto freddo e prudente.

			La primavera è dominata dal caos su tutti i fronti. Forse per spezzare il clima di angoscia, il 5 giugno Michail e Raisa partono per Oslo dove ci sarà la cerimonia del Premio Nobel disertata a dicembre. Ma è un Gorbačëv nervoso e irriconoscibile quello che si presenta nella capitale norvegese, come dimostra la sua perdita di pazienza davanti ai giornalisti che, invece del Nobel, gli chiedono delle nuove azioni militari in Lituania dove sono stati istituiti posti di blocco. La festa è rovinata e il Presidente sovietico accusa i mezzi di informazione occidentali di sopravvalutare deliberatamente gli avvenimenti.

			Giugno è anche il mese in cui si svolgono le prime elezioni a suffragio universale per la Presidenza russa. Ovviamente El’cin è il favorito. E sembra che siano in molti, come sempre accade, a essere pronti a salire sul carro del vincitore. Lo fa anche Ševardnadze, che ormai scorrazza in Occidente. A Vienna, dove si trova per tenere una serie di conferenze ovviamente sulla situazione in Urss, afferma che una vittoria di El’cin alle elezioni presidenziali russe sarebbe «un passo nella necessaria direzione».

			Il 12 giugno si tengono le elezioni in Russia e, come da copione, El’cin consolida il suo trono incoronato grazie a una valanga di voti popolari, con oltre il 60% dei consensi. La vittoria è il suo viatico per l’atteso sdoganamento a livello internazionale e, subito dopo aver incassato il voto, parte per gli Stati Uniti per quella che è la sua prima visita ufficiale. Washington comincia a rivedere con decisione la propria politica nei confronti dell’Urss e Bush dà il primo segnale provando a dare un contentino ai due rivali: accontenta Gorbačëv, dopo mesi di tentennamenti e mancate risposte, concedendo una linea di credito per i prodotti alimentari, dall’altra annuncia che riceverà ufficialmente El’cin alla Casa Bianca. Per Boris è una vera vittoria.

			Il 18 giugno vola negli Usa dove stavolta è accolto con tutti gli onori e, con la sua solita esuberanza, chiede al Congresso che sia aperta la strada per trattarlo come vero interlocutore in quanto Presidente di una Russia sempre più indipendente. Si mostra forte e sicuro, incontra big politici e Ministri, deciso a mettere in ombra Gorbačëv anche di fronte a un sempre più dubbioso Presidente americano e a ottenere credito per la definitiva conquista del potere. Al suo rientro a Mosca, infatti, El’cin può annunciare davanti al Parlamento russo che il risultato principale del suo viaggio è stato l’assenso di Washington a sviluppare contatti diretti con la Federazione russa, ormai pronta a viaggiare per la sua strada indipendente che segnerà la fine dell’Unione Sovietica.

			Intanto a Gorbačëv, che aveva chiesto di partecipare al G7 di Londra, viene concesso, su pressione di Bush, di poter avere incontri con i “sette grandi” soltanto a margine dei lavori. Michail accetta, ma in una intervista televisiva rigetta l’accusa fatta dai giornali di voler andare a Londra per “mercanteggiare” con il cappello in mano.

			Nel castello che crolla si inserisce anche la “fuga di notizie” su una allarmante riunione a porte chiuse del Soviet Supremo del 17 giugno e resa nota nei dettagli dieci giorni dopo dal quotidiano Sovietskaja Rossija. Il giornale riporta un allarme di dimensioni colossali, anche se facilmente intuibile: la disfatta totale dell’Armata Rossa, uno dei due Eserciti più potenti del mondo. A riferirlo nella riunione “segreta” è il Ministro della Difesa, Dmitrij Jazov, riferendo che l’Armata Rossa non ha più soldi, gli organici sono ormai carenti e rischia di essere cancellata se tutte le Repubbliche decidono, come stanno già facendo, di non fornire più coscritti all’Esercito sovietico.

			Jazov rivela che, sulla base degli accordi di smilitarizzazione, dovranno essere distrutte circa seimila testate e 800 rampe missilistiche con l’incredibile spesa di cinque miliardi di rubli, pari a 2,7 miliardi di dollari. A ciò si aggiunge che la decisione di Gorbačëv di tagliare mezzo milione di militari ha già messo fuori ruolo centomila Ufficiali, di cui meno della metà ricevono una pensione minima mentre gli altri sono completamente sul lastrico. L’allarme di Jazov è forte: «mancano i soldi e mancano anche le case; ci sono oltre diecimila Ufficiali a Mosca e cinquemila a Leningrado senza casa, e noi siamo in grado di costruirne appena 2.500».

			Ormai tutti, comunisti e non comunisti, attaccano Gorbačëv accusato di aver distrutto il sistema e affamato il Paese. Sono in molti, dentro e fuori il Pcus, a chiederne le dimissioni. Il 4 luglio annuncia la sua uscita dal Pcus Eduard Ševardnadze, impegnato anche a costituire un nuovo movimento politico molto vicino alle posizioni di El’cin. Nel mentre Gorbačëv incontra Kohl in Ucraina e, mostrando poco tatto in una situazione tanto delicata, parla per la prima volta della crisi in una Jugoslavia sfaldata e in preda alla guerra civile, affermando che «gli avvenimenti jugoslavi costituiscono una lezione per tutti i popoli dell’Unione Sovietica e anche una messa in guardia» e rivolge per questo ancora un inutile appello alle Repubbliche: «Non possiamo separarci, questo comporterebbe rischi enormi, dalle conseguenze imprevedibili».

			Gorbačëv appare davvero un personaggio incredibile. Sembra che non si accorga di ciò che gli accade attorno. Il 9 luglio riceve a Mosca il Premier spagnolo Felipe Gonzales con il quale tiene una conferenza stampa. Quello che afferma è inverosimile, poiché si dice ancora convinto che il problema del debito estero dell’Unione Sovietica, stimato attorno a 55 miliardi di dollari, sarà risolto a mano a mano che sarà rinnovata l’economia sovietica, saranno favoriti gli investimenti esteri nel Paese e sarà attuata la convertibilità del rublo. Probabilmente è rimasto il solo a crederlo possibile.

			Il 16 luglio Gorbačëv parte per Londra dove ha modo, pur restando fuori dalla porta del G7, di incontrare i “sette grandi” a margine delle loro riunioni. L’obiettivo è naturalmente quello di chiedere aiuto e sostegno, ma Gorbačëv parla di «integrazione dell’Urss nei processi economici mondiali»; per questo il leader sovietico illustra un nuovo piano di risanamento economico: è il decimo tentativo di salvare l’economia sovietica negli ultimi 18 mesi, un quadro che basta a far capire il valore dei suoi consiglieri. In ogni caso il viaggio a Londra serve anche a mettere a punto il trattato Start sulla riduzione delle armi strategiche e a fissare finalmente una data per la firma definitiva tra Bush e Gorbačëv: il 31 luglio a Mosca.

			Come da intesa, mercoledì 31 luglio i Presidenti americano e sovietico si siedono a un tavolo al Cremlino e firmano il corposo documento Start: ben 700 pagine che prevedono la riduzione entro il 1999 delle armi nucleari strategiche. In base all’accordo, gli Stati Uniti elimineranno da 2.500 a 3.500 ordigni nucleari dal loro arsenale, che ne conta 12.000, mentre l’Unione Sovietica ne eliminerà da 3.500 a 4.500 su un totale di 11.000. Ancora una volta Gorbačëv è costretto in qualche modo a cedere sui numeri.

			Quattro giorni dopo la firma Gorbačëv parte per un periodo di vacanze in Crimea di cui dà annuncio anche la Tass. Appare a molti incomprensibile questa scelta di relax da parte del Presidente di un Paese allo stremo per la scarsità di cibo e medicinali, dove le scorte di combustibile sono pari al 50% del fabbisogno stimato per l’inverno, l’inflazione ha superato il 300% su base annua e fabbriche e aziende non hanno liquidità per pagare gli stipendi.

			Il 15 agosto, mentre Gorbačëv e la famiglia continuano le vacanze, a Mosca avvengono strani fatti. Aleksandr Jakovlev, guizzante ex fidato consigliere di Michail, viene messo al bando dalla Commissione di controllo del Pcus con l’accusa di attività contro il Partito. Il giorno dopo lo stesso Jakovlev annuncia sdegnosamente di lasciare il Pcus, avvertendo contemporaneamente che si sta preparando un golpe all’interno del Partito e nello Stato. In realtà quello che sarà definito il Putsch di agosto non è un mistero per Jakovlev, così come non lo è per nessuno all’interno delle strutture del Cremlino, né per gli Stati Uniti che avevano ben chiaro il quadro della situazione[11].

			Il 20 agosto è prevista la firma del nuovo “Trattato dell’Unione” elaborato da Gorbačëv su spinta di El’cin nel tentativo di tenere buone le Repubbliche evitando nuove rivolte. In effetti con esso viene sancita una notevole indipendenza ed è chiaro che segna il preludio alla disgregazione dell’Urss e alla formazione di nuovi Stati. Comincia così uno dei più strani tentativi di colpo di Stato della storia, ricco di interrogativi che resteranno senza risposta.

			Alle 3,20 del 19 agosto la Tass comunica che Gorbačëv è impossibilitato a svolgere le funzioni di Presidente per motivi di salute e che il suo posto viene preso dal suo Vicepresidente Gennadij Janaev. Poco dopo Janaev dichiara quello “stato di emergenza” che Gorbačëv si è sistematicamente rifiutato di dichiarare nei mesi precedenti, nonostante le insistenti richieste del suo Governo e del Kgb. Janaev fa parte dell’autoproclamato “Comitato statale per lo stato di emergenza” composto da otto personaggi, tutti uomini scelti da Gorbačëv[12]. Mentre il Presidente sovietico viene isolato nella sua dacia a Foros, in Crimea, probabilmente per essersi rifiutato ancora una volta di dichiarare lo “stato di emergenza”, a Mosca vengono mobilitati reparti dell’Esercito, del Kgb e del Ministero dell’Interno (Omon). Il Comitato, come riferiscono i mezzi d’informazione, ha l’obiettivo di far uscire il Paese dalla crisi e di ristabilire l’ordine.

			Nell’operazione avvengono molte cose strane. Innanzitutto un colpo di Stato in genere viene fatto da forze contrarie a quelle che detengono il potere, mentre in questo caso chi fa l’operazione è già al Governo del Paese. Dunque, un golpe condotto da forze che sono già al Governo e ne hanno il pieno controllo non dovrebbe avere alcuna possibilità di insuccesso. Ancora più strano è il clima di relativa tranquillità con cui si svolgono i fatti. Ma la cosa più strana di tutte è relativa alle incredibili possibilità di movimento di Boris El’cin. Al momento del putsch il Presidente russo sta rientrando da una visita in Kazakistan. Il suo aereo atterra tranquillamente all’aeroporto moscovita di Vnukovo e rientra altrettanto tranquillamente nella sua dacia di Arkangel’skoe, nei pressi di Mosca. Secondo i racconti ufficiali la dacia è circondata dai reparti speciali del Kgb, ma stranamente nessuno lo blocca, né lo arresta. Poi El’cin ha tutto il tempo di rimettersi in auto e attraversare senza intoppi le strade dei dintorni di Mosca, poi quelle interne della capitale fino ad arrivare davanti alla Casa Bianca, sede del Parlamento Russo. Qui sale addirittura su un mezzo blindato, aiutato dai soldati presunti golpisti, e può tenere il suo discorso incitando i russi a una resistenza che appare sostanzialmente inutile. Nel bel mezzo del golpe, tra l’altro, riemerge anche uno scapigliato Ševardnadze che tiene addirittura una conferenza stampa a Mosca nella quale lascia intendere che Gorbačëv potrebbe essere in qualche modo coinvolto e dichiara il suo appoggio a El’cin, non perdendo tempo a salire sul carro di Boris[13].

			Teoricamente sarebbe facile dare ordine di offensiva o di assalto. Ma quell’ordine non arriva mai. Non c’è occupazione di alcun edificio strategico, né altra iniziativa tipica di un colpo di Stato. Il Comitato si scioglie come neve al sole, inspiegabilmente perché non sfrutta la forza di un Governo in carica che agisce in “stato di emergenza”. È un enorme regalo al trionfo di El’cin.

			Il triste ritorno di Gorbačëv a Mosca[14] è scritto nella storia, così come il confronto pubblico con un Boris El’cin più spavaldo e più forte che mai che si permette di umiliarlo davanti alle televisioni di tutto il mondo, facendo capire definitivamente chi è il capo.

			È l’amaro epilogo di una vicenda dai contorni equivoci, difficilmente decifrabile. È vero che gli autori del golpe vengono arrestati, ma è anche vero che le pene a loro comminate sono stranamente lievi e dopo meno di un anno tornano tutti tranquilli nelle loro case dopo una detenzione tutt’altro che dura. Soltanto il rigoroso Ministro dell’Interno, Boris Pugo, si suicida con la moglie, probabilmente per non affrontare l’infangamento del suo onore. Qualche giorno dopo si uccide anche il consigliere militare di Gorbačëv, l’orgoglioso e integerrimo Maresciallo dell’Urss Sergej Achromeev che in realtà non risulta coinvolto nel presunto golpe e forse meditava il suicidio da tempo. Achromeev lascia un biglietto alla famiglia per giustificare il suo gesto: «Non posso vivere mentre la mia Patria va in rovina e si assiste alla distruzione di tutto quello che da sempre ho ritenuto il senso della mia intera vita». Sulla sua scrivania lascia 50 rubli con la richiesta di pagare con essi la mensa della quale aveva «fruito per tre giorni».

			Gli ultimi giorni di agosto sono caratterizzati da una valanga di avvenimenti che vedono l’Urss disgregarsi sotto i colpi delle autonomie delle Repubbliche e una continua umiliazione di Gorbačëv da parte della sua “creatura” El’cin, che ripescò dalla provincia portandolo a Mosca mai pensando che sarebbe diventato il suo maggior nemico.

			Il 23 agosto Gorbačëv rimuove il ministro degli Esteri, Aleksandr Bessmertnykh, accusato di non essersi opposto al colpo di Stato. Nel frattempo El’cin sospende la pubblicazione della Pravda e di altri cinque giornali che fanno capo al Pcus. Poi Gorbačëv è costretto a ringraziare pubblicamente El’cin, in un discorso al Parlamento russo che viene ripreso dalle tv di tutto il mondo. Davanti alle telecamere viene pubblicamente umiliato in malo modo da El’cin che lo costringe ad affermare che tutto il Governo sovietico deve essere rimosso e a leggere il resoconto della riunione del Consiglio dei Ministri che non si opponeva al colpo di Stato. Un triste copione che sembra dare l’impressione di essere stato già scritto. Infine El’cin firma un decreto che sospende l’attività del Pcus e annuncia il riconoscimento formale dell’indipendenza di Estonia, Lettonia e Lituania che escono così dall’Urss.

			Il 24 agosto il Parlamento dell’Ucraina dichiara l’indipendenza, esempio che sarà seguito qualche giorno dopo dalla Moldavia, mentre un prono Gorbačëv si dimette da Segretario Generale del Pcus e ordina che lo Stato confischi i beni del Partito, lo bandisce dalle organizzazioni statali e ne propone lo scioglimento.

			Nello stesso giorno El’cin incarica il Premier russo Ivan Stepanovič Silaev di guidare il Governo sovietico e annuncia che la Russia assume il controllo di tutte le comunicazioni, a partire dal Cremlino, e ordina il sequestro di tutti gli archivi del Pcus e del Kgb.

			In questo stesso periodo i Servizi segreti iraniani fanno trapelare la notizia che Boris El’cin è manovrato dalla Cia. In proposito l’Agence France-Presse riporta il 27 agosto le dichiarazioni del direttore del Centro di ricerche strategiche iraniano, Mohammed Mussavi Khoenia, che manifesta preoccupazione per il potere crescente del Presidente russo definito «una spia occidentale».

			Il 27 agosto, con un tempismo incredibile, la casa editrice americana Harper Collins annuncia l’uscita negli Usa del primo libro di memorie autobiografiche di Raisa Gorbačëva dal titolo Io spero: riflessioni e ricordi nel quale la moglie del leader sovietico rievoca gli episodi più importanti della sua vita. Il libro si sviluppa sotto forma di intervista al giornalista Georgij Praykhin e la risonanza degli eventi di Mosca offrono alla casa editrice statunitense una forza pubblicitaria insperata. Secondo quanto diffuso dagli organi di informazione, Harper Collins avrebbe pagato circa due milioni di dollari per i diritti di pubblicazione. Il 28 agosto viene annunciata da Izvestija anche l’edizione in russo del libro con il titolo Ja nadejus (Io spero).

			Ma un altro “scrittore” sta per approdare nelle librerie americane dopo Gorbačëv, El’cin e Raisa. È il sempre più attivo Ševardnadze con un libro dal titolo piuttosto banale, ma sicuramente di effetto: Il futuro appartiene alla libertà.

			Appare sempre più chiaro che gli Stati Uniti hanno fatto la loro scelta, mollando l’ex amico Gorbačëv per il vulcanico El’cin che a sua volta, anche nei brindisi, comincia a preferire il whisky alla vodka, come rileva Gorbačëv nella sua autobiografia[15]. In ogni caso quello che preoccupa i vertici americani, e soprattutto Bush, è il frazionamento dell’Urss in tanti Stati. È chiaro che non sarà facile gestire rapporti con quindici entità di cui non si conoscono mentalità e sviluppi politici.

			Per questo Bush non sa cosa fare e convoca il 27 agosto un vertice nella sua villa in riva al mare di Kennebunkport, nel Maine, con il Consigliere per la Sicurezza nazionale, Brent Scowcroft, e il suo vice Robert Gates, il Segretario alla Difesa, Richard Cheney, il Capo di Gabinetto, John Sununu, e l’Ambasciatore a Mosca Robert Strauss, appena nominato nell’incarico. Il Vicesegretario di Stato, Lawrence Eagleburger, non partecipa perché è a casa malato. Di fronte alla disgregazione dell’Urss le linee di pensiero sono due. Da una parte quella prudente e attendista di Scowcroft dall’altra quella di Cheney che vorrebbe subito l’incoronazione di El’cin come uomo di fiducia degli Usa a Mosca e il riconoscimento diplomatico delle Repubbliche baltiche indipendenti già chiesto a gran voce al Congresso da democratici e repubblicani. Il Presidente americano resta cauto, sposando la linea Scowcroft nella consapevolezza che gli Stati Uniti sono ormai l’unica superpotenza del pianeta. Un ruolo che, secondo un intelligente Bush, impone di muoversi con cautela per evitare errori che, con la disgregazione dell’Urss, potrebbero avere gravi ripercussioni per tutto il mondo.

			Intanto a Mosca continuano le “purghe” con numerosi arresti di presunti complici del golpe e il 30 agosto viene arrestato anche l’amico più stretto di Gorbačëv, l’ex Presidente del Soviet Supremo Anatolij Luk’janov, vecchio compagno di studi ripescato da Michail nei momenti in cui credeva di poter creare un grande Stato con le sue riforme.

			Il 1° settembre un segnale importante arriva dalla visita a Mosca del Premier britannico John Major che si reca al Parlamento russo e ha un incontro con Boris El’cin che gli chiede di attivarsi per avviare relazioni tra il G7 e la Russia sottolineando che «dopo il golpe l’Unione non è più la stessa e Gorbačëv non è più lo stesso», rimarcando cinicamente la definitiva perdita di potere del leader sovietico.

			Nello stesso giorno va in onda un’intervista di Gorbačëv alla Cnn nella quale il Presidente sovietico usa toni spenti, anche quando coraggiosamente afferma che non si dimetterà «in questo momento» perché non può «abbandonare il processo avviato nel 1985». La sua capacità di resistenza è stupefacente e chi lo ascolta non riesce a capire se crede davvero alle sue stesse parole.

			In questo periodo è una vera rincorsa alle interviste, soprattutto sui media americani, da parte di Gorbačëv e di El’cin. Ma il momento per molti aspetti più triste è la trasformazione in spettacolo del dramma che sta vivendo quella che era l’Unione Sovietica, ora ufficialmente trasformata in una non meglio definita Unione delle Repubbliche, dove la gente continua a morire di fame. Il 5 settembre la televisione americana Abc annuncia la messa in onda in diretta dal Cremlino di una trasmissione dal titolo emblematico: il Mikhail and Boris show. In pratica un’intervista congiunta ai due politici, condotta dall’anchorman Peter Jennings, che rispondono alle domande della gente comune americana dagli studi televisivi della Abc di Miami, Houston, Chicago, San Francisco, Filadelfia, Detroit, Atlanta, New York, Los Angeles e Lamont.

			In una sorta di ridicola euforia politica, avviene che il 13 settembre Boris El’cin viene addirittura insignito del titolo di “granduca” dal reggente della monarchia russa, Aleksej Brumel. La notizia viene diffusa dalla Tass precisando che il conferimento del titolo nobiliare è stato deciso «per il coraggio e la determinazione mostrati da El’cin nei tragici giorni di agosto». Nei mesi precedenti il Principe Vladimir Kirillovič Romanov, pretendente al trono imperiale russo, aveva già inviato una lettera di saluto all’eclettico Presidente Boris.

			Gorbačëv non ha più nessuno attorno a sé. È praticamente rimasto da solo a far fronte a un Boris El’cin sempre più aggressivo e spavaldo. Così il 24 settembre compie un’altra delle sue mosse azzardate e ripesca il vecchio collaboratore Aleksandr Jakovlev, che qualcuno ha paragonato al Sir Biss del cartone animato Robin Hood, e lo nomina “Speciale consigliere di Stato”. Michail sembra aver dimenticato che proprio Jakovlev, considerato l’inventore della perestrojka, è stato uno dei maggiori responsabili dei suoi guai, con la sua smania di protagonismo e il suo astio verso gli altri tradottosi nella continua voglia di epurazioni. Gorbačëv cambia anche il suo portavoce, assumendo Andrej Gračëv al posto di Ignatenko, promosso direttore della Tass. Ma la solitudine gioca un brutto scherzo a Gorbačëv che decide di perdonare anche Ševardnadze proponendogli di tornare a collaborare con lui e nominandolo componente di un nuovo organismo, il fantomatico “Consiglio politico consultivo”, ultima invenzione di Michail. Ševardnadze accetta, ma non manca di sottolineare alla Tass che lo fa perché «ora Gorbačëv opera attivamente in favore delle trasformazioni democratiche». Come dire che finora aveva operato per il contrario. Ancora un’affermazione umiliante che Michail incassa con presumibile, ma pragmatica, amarezza.

			Un altro segnale chiaro del riconoscimento del nuovo ruolo di El’cin arriva il 28 settembre quando l’agenzia di stampa Ria informa che il Presidente russo ha ricevuto una telefonata da George Bush sulle proposte di disarmo che il Presidente americano si appresta ad annunciare in un discorso televisivo. L’agenzia precisa che è la seconda conversazione telefonica tra i due nell’arco di una settimana.

			Il 6 ottobre ricompare anche Raisa. Lo fa con una strana lunga intervista televisiva nella quale racconta con enfasi l’esperienza dei giorni del golpe nella dacia di Foros. Un’intervista che sembra, soprattutto per l’inusualità della cosa, avere quasi il sapore di una excusatio non petita. Intanto Michail torna a sorprendere il mondo con una nuova proposta di ostinato disarmo unilaterale che prevede, tra l’altro, l’eliminazione di tutte le armi nucleari tattiche sovietiche. Se perfino gli Stati Uniti restano sbalorditi, nonostante anche Bush avesse proposto a Mosca una nuova riduzione delle testate, stavolta i giornali moscoviti non seguono più il capo come un tempo e prendono posizione mostrandosi perplessi sull’iniziativa chiedendosi se sia proprio saggia questa «continua corsa al ribasso» avviata dal leader del Cremlino. In particolare la Pravda, che non è più organo del Pcus ma testata indipendente, con un editoriale dell’8 ottobre mette in guardia dai tentativi di «semplificare gli approcci ai problemi del disarmo nucleare», sottolineando che «oggi l’idea di un mondo denuclearizzato è pura utopia e l’Urss è forse l’unico tra i membri del “club nucleare” a considerare la denuclearizzazione come uno dei compiti primari della propria politica estera».

			Intanto il colpo di Stato diventa spunto per un nuovo libro di Gorbačëv. Ad annunciarlo a Monaco di Baviera è la storica casa editrice tedesca Bertelsmann. L’editrice annuncia il 9 ottobre che Michail Gorbačëv sta terminando il libro, intitolato Der staatsstreich (Il colpo di Stato), che sarà in vendita nelle librerie tedesche a fine ottobre, sarà stampato per la prima edizione in 100 mila esemplari e presenterà in 180 pagine anche numerosi documenti e foto.

			Dopo una breve vacanza a Soci, che ha permesso a Gorbačëv di avere un po’ di visibilità, El’cin rientra a Mosca e fa subito capire chi comanda. Il 16 ottobre spodesta Gorbačëv sulla politica estera e riceve al Cremlino prima il leader serbo, Slobodan Milosevic, poi quello croato, Franjo Tudjman. Ovviamente i due leader della ex Jugoslavia sono poi ricevuti anche da Gorbačëv, ma gli osservatori notano subito il diverso peso dato negli incontri. Anche nelle sue nuove uscite all’estero Gorbačëv non è più lo stesso. Partecipa al vertice per il Medio Oriente a Madrid e incontra nuovamente Bush. I titoli dei giornali non sono più quelli di un tempo e al leader del Cremlino vengono dedicati spazi decisamente di secondo piano.

			Il 1° novembre il Parlamento russo conferisce a Boris El’cin poteri eccezionali per un anno per permettergli di lanciare un programma radicale di riforme. Qualche giorno dopo, il 6 novembre, la Tass annuncia che El’cin ha firmato il decreto che sancisce la cessazione dell’attività in Russia del Pcus e del Pcr (il Partito comunista russo) e lo scioglimento di tutte le loro strutture organizzative. È ufficialmente la fine di un’epoca che però trova nuova continuità in una sorpresa: il ritorno di Ševardnadze alla carica di Ministro degli Esteri. Il 19 novembre, infatti, Gorbačëv firma il decreto che rimette il suo amico ex nemico sulla poltrona che aveva lasciato undici mesi prima. Ma nel frattempo El’cin firma una serie di decreti con i quali acquisisce sempre più potere decisionale, soprattutto in campo economico, e autonomia per la Russia.

			Il prode Boris si lancia sempre più anche all’estero e il 21 novembre vola in visita ufficiale in Germania. È l’occasione per un altro diverbio con Gorbačëv a causa dell’ex leader della Germania Est, Erich Honecker, riparato a Mosca dopo la riunificazione seguita alla caduta del muro di Berlino. La Germania ne chiede l’estradizione e El’cin è intenzionato a concederla, mentre Gorbačëv tentenna adducendo motivazioni etiche ben consapevole delle sue responsabilità sulla fine del leader tedesco orientale. E non è un caso che la prima dichiarazione di El’cin a Bonn riguarda proprio la questione Honecker: «La Russia ha già deciso, ora tocca all’Unione, a Gorbačëv, prendere una decisione. La Russia lo manderà via in ogni caso, resta da vedere in quale direzione; a mio giudizio dovrebbe essere consegnato alla giustizia in Germania», afferma con tono sprezzante. Ma l’estradizione non ci sarà. Honecker, già gravemente malato, si rifugerà nell’Ambasciata cilena e riuscirà a fuggire con la famiglia a Santiago del Cile dove morirà nel maggio 1994.

			Gorbačëv sta impegnando tutte le sue forze per salvare il salvabile. Ancora ci crede. Prepara il Trattato dell’Unione di Stati sovrani da cui dovrebbe nascere una nuova entità politica con gli Stati che ancora fanno teoricamente capo al Cremlino. Ma l’Ucraina vuole la piena indipendenza e decide di non firmare il Trattato di Gorbačëv. Da parte sua El’cin, probabilmente vero ispiratore della “rivolta”, afferma che senza l’Ucraina neppure la Russia firmerà. Ha fatto bene i suoi calcoli e prepara la spallata definitiva a Gorbačëv.

			Il 1° dicembre 1991 l’Ucraina si pronuncia con un referendum per l’indipendenza e Leonid Kravčuk diventa il primo presidente della Repubblica eletto a suffragio universale. Subito dopo Kravčuk annuncia che non firmerà il Trattato dell’Unione. Il giorno dopo El’cin gioca la sua mossa e la Russia riconosce l’indipendenza dell’Ucraina.

			Forse stavolta Gorbačëv, con il solito ritardo, ha capito l’aria che tira e il 3 dicembre lancia un allarme contro il pericolo di disintegrazione dell’Unione che «comporterebbe una minaccia di guerra e sarebbe una catastrofe per il mondo». Fa appello ai Parlamenti delle 12 Repubbliche e li invita a firmare il Trattato dell’Unione che dovrebbe sancire la nascita di una nuova Confederazione. Intanto il rublo per gli scambi turistici perde metà del suo valore e il giorno dopo l’Urss sospende il rimborso alle banche occidentali dei debiti contratti prima dell’inizio dell’anno.

			Il colpo di grazia sferrato da “Boris il terribile” arriva però l’8 dicembre in una dacia statale nella foresta di Belaveža, nei pressi di Viskuli in Bielorussia, dove El’cin riunisce il neo eletto Presidente Ucraino, Leonid Kravčuk e quello della Bielorussia, Stanislaŭ Šuškevič, i tre leader delle Repubbliche slave. L’incontro dura 24 ore davanti a una tavola costantemente imbandita e tanta vodka[16]. Alla fine ne esce un documento congiunto, che in realtà era già stato compilato a Minsk prima della “gita” nella foresta, nel quale si dichiara che «l’Urss non esiste più in quanto soggetto di diritto internazionale e realtà geopolitica» e viene fondata una Comunità di Stati indipendenti e sovrani «aperta a tutti gli Stati dell’ex Urss». Dopo la grande mangiata, ma soprattutto dopo una solenne sbornia, i tre Presidenti festeggiano chiudendo la giornata con una banja, la classica sauna russa. L’Urss non c’è più.

			La rapidità degli eventi preoccupa notevolmente Washington che assiste impotente al crollo dell’antico e storico impero, prima zarista e poi sovietico. Anche l’America di George Bush ha evidentemente perso il controllo della situazione e Gorbačëv, l’uomo su cui avevano puntato dal 1986 ma senza prevedere le conseguenze, sembra ormai avere i giorni contati. Alla Casa Bianca, che pure lo ha sdoganato, continuano a guardare con prudenza al personaggio El’cin, uomo chiaramente di scarsa affidabilità che si muove con inaudita irruenza e grande ambizione, ma non sembra tradurre i suoi progetti in fatti concreti ed è evidente che spesso non si rende pienamente conto delle conseguenze delle sue azioni. Pensarlo a gestire la famosa valigetta atomica, tra una sbornia e l’altra, fa venire i brividi. Ma non c’è dubbio che ha vinto.

			Intanto anche i cinque Stati dell’Asia Centrale aderiscono alla “Comunità di Stati indipendenti”. Gorbačëv è nel pallone. Prima attacca duramente l’iniziativa di El’cin, poi fa ancora un appello all’Unità alla quale gli amici di Boris rispondono che non può farlo poiché l’Urss non esiste più, infine saluta la nuova iniziativa. Il 14 dicembre Gorbačëv ha una lunga telefonata con Bush resa nota dal portavoce della Casa Bianca, Marlin Fitzwater. Nella telefonata si parla soprattutto della sicurezza delle armi nucleari sovietiche e Gorbačëv rassicura Bush che «il comando e il sistema di controllo delle armi nucleari rimane sicuro». In precedenza il Presidente americano aveva avuto una conservazione sullo stesso argomento con Boris El’cin.

			Il 19 dicembre, mentre Gorbačëv consuma il suo dramma all’interno del Cremlino, Boris El’cin si reca in visita a Roma con atteggiamento da dominatore. L’Italia gli riserva un’accoglienza incredibilmente trionfale, dimenticando ignobilmente quella grande amicizia che aveva mostrato fino al giorno prima a Gorbačëv e, soprattutto, facendo finta di non sapere che Boris si sta appropriando delle competenze a colpi di decreti giuridicamente discutibili. Il potere è preso. E lo dimostra il tono con cui i giornali russi salutano questo viaggio. Mostrandosi esageratamente prona al vincitore, Komsomolskaja Pravda scrive: «L’arrivo maestoso di El’cin a Roma ha dissipato definitivamente i dubbi dell’Occidente su chi sia attualmente il numero uno nella ex Unione Sovietica» e aggiunge trionfalmente che, con il Presidente russo, sono sbarcati dall’aereo «ben cinque Zil blindate, dieci tonnellate di apparecchiature speciali di collegamento, prodotti alimentari, e una squadra di guardie del corpo».

			Alla vigilia di Natale, il 24 dicembre, Radio Mosca annuncia le imminenti dimissioni del Presidente Michail Gorbačëv, precisando che probabilmente potranno avvenire nella seduta del Parlamento sovietico che si riunisce forse per l’ultima volta. Finora Bush non ha riconosciuto diplomaticamente la Russia. Lo farà dopo le dimissioni che arrivano la sera di Natale, quando Gorbačëv compare in televisione e afferma con sbalorditiva tranquillità: «Nell’attuale situazione determinatasi nel Paese, io pongo fine alle mie funzioni di Presidente dell’Urss». L’Unione Sovietica non esiste più, così come non esiste più il secolare territorio della Grande Russia zarista. Ma, con essi, svaniscono anche gli equilibri mondiali e molti osservatori cominciano a temere il peggio.

			Il 27 dicembre El’cin si insedia, sprezzante, nell’ufficio di Gorbačëv al Cremlino.

			Michail trascorrerà Capodanno a Mosca con Raisa, la figlia Irina, il genero Anatolij e con le nipotine Ksenija e Anastasija. Subito dopo tornerà nella nativa Privol’noe a trovare mama Marija che ha 80 anni e conduce la tranquilla vita di sempre. Potrà finalmente riassaggiare il buon pane che mamen’ka continua a fare in casa. E stavolta tornerà a farlo per il suo Miša.

			

			
				
					1 Dal 1° dicembre 1990 il razionamento entrò in vigore in molte città e regioni dell’Urss. Tra queste anche Leningrado, seconda metropoli sovietica con cinque milioni di abitanti, dove il ricordo dei morti per fame durante l’assedio nazista era ancora vivo. Secondo la normativa del razionamento, gli abitanti di Leningrado erano muniti di una tessera con la quale potevano acquistare in un mese non più di 1,5 chilogrammi di carne, un chilogrammo di salsicce, uno di pasta, mezzo di burro e dieci uova.

				

				
					2 Nel suo intervento il Generale Šliaga, facendo appello agli Ufficiali e ai gradi intermedi richiamandoli al loro dovere professionale di comando e controllo, aveva fornito anche dati sconvolgenti: «nei primi undici mesi del 1990, in tempo di pace, sono morti ben 2.000 militari di leva, 500 dei quali suicidatisi a seguito di angherie e violenze». Una situazione assolutamente nuova e molto preoccupante per l’armata sovietica.

				

				
					3 A seguito del progressivo indebolimento di Gorbačëv, la Cia cominciò a prestare sempre maggiore attenzione a Boris El’cin, come testimoniato nel 1996 da Robert Gates nel suo libro From the Shadows. Gates, che fu direttore della Central Intelligence Agency dal 6 novembre del 1991 al 20 gennaio del 1993, scrive nel libro che «la Cia sosteneva con accanimento El’cin e non solo a parole, ma mediante una serie di analisi tese a mettere in risalto la sua popolarità in Russia e fuori dalla Russia, le sue iniziative nel campo delle riforme e il suo approccio alla questione nazionale». Le parole di Gates furono riprese anche da Gorbačëv nella sua autobiografia, aggiungendo: «Secondo quanto pubblicamente ammesso da altri autorevoli “esperti”, i Servizi segreti americani negli anni postsovietici avrebbero talmente “sponsorizzato” Boris El’cin che il generale Scowcroft giunse addirittura a parlare dell’esistenza di un fan club di El’cin all’interno della Cia». Certamente ne hanno studiato accuratamente le debolezze e la vulnerabilità.

				

				
					4 L’Ossezia Meridionale era dal 1922 una regione autonoma della Repubblica caucasica della Georgia. Il 20 settembre 1990 si era proclamata “Repubblica democratica” all’interno dell’Urss e staccata dalla Georgia. Il giorno dopo il Soviet georgiano aveva dichiarato nulla la decisione osseta e l’11 dicembre aveva abolito l’autonomia della regione.

				

				
					5 Nel violento attacco a Gorbačëv, Orlov scrive: «Il rombo dei carri armati nelle strade di Vilnius è riecheggiato in tutta l’Unione Sovietica, ha rafforzato le posizioni delle forze politiche di destra come di sinistra, ha indebolito le prospettive di un accordo inter-etnico e politico e ha messo la perestrojka sull’orlo della rovina».

				

				
					6 L’Otrjad Mobilnii Osobogo Naznačenija (Unità Speciale Mobile della Polizia), noti con l’acronimo Omon, erano corpi speciali, conosciutii anche come specnaz, altamente addestati per l’antiterrorismo e dipendenti direttamente dal Ministero dell’Interno sovietico.

				

				
					7 Per Izvestija, l’“operazione banconote” aveva portato a ridurre la liquidità di circa sette miliardi di rubli, «una somma perfino inferiore all’ammontare dei rubli emessi nel 1990 in eccedenza al previsto piano di emissione». Per il giornale, si stentava a credere che una cifra del genere potesse bastare a privare l’Urss della sua indipendenza economica rimarcando che, secondo Pavlov, l’”operazione banconote” aveva permesso di far fallire il piano volto a provocare un «disastro finanziario in Urss».

				

				
					8 La decisione presa a Budapest fu seguita il 1 luglio 1991 dalla riunione di Praga dove venne firmato il protocollo ufficiale per lo scioglimento del Patto di Varsavia.

				

				
					9 Per ben due volte il Segretario di Stato americano, James Baker, aveva rassicurato Gorbačëv sul fatto che la Nato non si sarebbe allargata. La prima volta, come riferito più volte dallo stesso Gorbačëv, avvenne durante il vertice di Malta nel dicembre 1989, subito dopo la caduta del muro di Berlino, quando Baker lo rassicurò verbalmente che «la giurisdizione della Nato non si sarebbe allargata nemmeno di un pollice verso Oriente», favorendo così la decisione di Gorbačëv di liquidare il Patto di Varsavia. La seconda volta al Cremlino, il 9 febbraio 1990, quando Baker ribadì la sua assicurazione per spingere il leader sovietico ad accettare la riunificazione della Germania. Evidentemente fu molto convincente, poiché il giorno dopo arrivò a Mosca Helmut Kohl per incassare l’amichevole placet di Gorbačëv.

					La questione è riemersa in piena crisi ucraina il 21 febbraio 2022 con la pubblicazione sul settimanale tedesco Der Spiegel di verbali desecretati nel 2017 e scovati nei British National Archives di Londra dal politologo americano Josh Shifrinson. Tra questi verbali c’è quello del 6 marzo 1991 che riferisce dei colloqui tra funzionari statunitensi, francesi, britannici e tedeschi sull’impegno a non espandere la Nato a est. Der Spiegel cita le affermazioni dell’assistente Segretario di Stato americano per l’Europa e il Canada, Raymond Seitz: «Abbiamo promesso ufficialmente all’Unione Sovietica nei colloqui 2+4, così come in altri contatti bilaterali tra Washington e Mosca, che non intendiamo sfruttare sul piano strategico il ritiro delle truppe sovietiche dall’Europa centro-orientale e che la Nato non dovrà espandersi al di là dei confini della nuova Germania». Posizione ribadita dal diplomatico della Germania Federale Jürgen Chrobog: «Durante i negoziati 2+4 avevamo dichiarato che non avremmo esteso la Nato oltre l’Elba» e che «non potevamo quindi offrire alla Polonia e ad altri Paesi l’adesione alla Nato».

					In realtà Bush mantenne l’impegno che fu rotto dal suo successore Bill Clinton subito dopo la sua elezione a Presidente Usa. La decisione del vertice di Bruxelles del 10 gennaio 1994 di allargare la Nato ad altri Paesi europei, stimolata da Clinton, permise l’ingresso di Polonia, Repubblica Ceca e Ungheria, seguite di lì a qualche anno da Bulgaria, Estonia, Lettonia, Lituania, Romania, Slovacchia e Slovenia e infine da Albania e Croazia.

				

				
					10 Durante una conferenza stampa del 22 maggio 1991, a conclusione della visita a Mosca di Giulio Andreotti, Gorbačëv aveva dichiarato che «se il mondo è pronto a spendere 100 miliardi per risolvere la crisi del Golfo, può valutare che questo potrebbe essere possibile anche se si tratta di intervenire in favore dell’Urss». La frase fu riportata anche dal New York Times per chiarire i termini della richiesta “velata” del Presidente sovietico.

				

				
					11 Oltre a prevedibili informazioni della Cia,secondo fonti americane il 20 giugno il Segretario di Stato, James Baker, avvertì il Ministro degli Esteri sovietico, Aleksander Bessmertnych, che il complotto, già attivo dal dicembre 1990 stava per essere portato a termine. Inoltre il 27 giugno il Sindaco di Mosca, Gavriil Popov, informò l’Ambasciatore degli Stati Uniti in Unione Sovietica, Jack F. Matlock, che era in programma un colpo di Stato contro Gorbačëv.

				

				
					12 Del Gosudarstvennyj komitet po črezvyčajnomu položeniju v SSSR (Comitato statale per lo stato di emergenza nell’Urss), conosciuto con l’acronimo GKČP, facevano parte Gennadij Ivanovič Janaev (Vice Presidente dell’Urss), Valentin Sergeevič Pavlov (Primo ministro), Boris Karlovič Pugo (Ministro dell’Interno), Dmitri Timofeevič Jazov (Ministro della Difesa), Vladimir Aleksandrovič Krjučkov (Presidente del Kgb), Oleg Dimitrievič Baklanov (ex Ministro e membro del Consiglio di Difesa), Vasilij Aleksandrovič Starodubcev (Presidente dell’Unione dei contadini) e Aleksandr Ivanovič Tiziakov (Presidente dell’Unione della aziende di Stato). Nel 2011 Gorbačëv dichiarò di essere stato a conoscenza del piano, confermando in parte quello che avevano dichiarato Janaev e il Presidente del Soviet supremo Luk’janov, cioè che il progetto del Comitato di emergenza era stato elaborato con lo stesso Gorbačëv in una riunione del 28 marzo 1991.

				

				
					13 Ševardnadze approfittò subito della situazione affiancandosi a El’cin, entrando in piena notte nel Parlamento russo, accusando Gorbačëv di «aver compiuto un grossolano errore lasciando Mosca in questo momento» e lasciando intendere chiaramente un suo possibile coinvolgimento nel complotto o che, in ogni caso, lo avrebbe facilitato con la sua passività. Le parole dell’ex amico Ševardnadze sono durissime e mostrano un odio impensabile fino a poco prima: «Se Gorbačëv è immischiato nel complotto, se si è sporcato le mani, dovrà risponderne al popolo. Voglio sperare che egli sia la vittima e non l’istigatore del golpe, perché in questo caso avrebbe firmato la sua condanna a morte, morte fisica, morale e politica».

				

				
					14 Nel libro autobiografico Ogni cosa a suo tempo Gorbačëv racconta che in quei giorni a Foros sua moglie Raisa fu colpita da un ictus: «[…] il 18 agosto restammo isolati da tutto il mondo. Raisa fu colpita da un ictus. In quel momento perse la parola e il suo braccio destro rimase leggermente paralizzato». Poi riferisce che grazie all’immediato intervento dei medici al seguito, oltre alla loro figlia Irina e al marito Anatolij, entrambi medici, si riuscì a fare uscire Raisa dalla crisi, ma da quel momento cominciò ad avere problemi di salute sempre più gravi.

				

				
					15 Riferendo del conclusivo passaggio di consegne a El’cin, Gorbačëv scrive dell’ennesimo episodio di umiliazione subito «[…] Boris El’cin, Ivan Silaev, Gennadij Borbulis e Ruslan Chasbulatov irruppero nel mio studio e mi costrinsero a bere whisky con loro per brindare “alla vittoria”. In questo il presidente El’cin era un grande maestro. Forse mi sbaglierò, ma credo che questo suo lato piacesse tanto a molti cittadini russi. Lo credo davvero».

				

				
					16 Così racconta Paolo Valentino sul Corriere della Sera del 9 dicembre 2011, sulla base della testimonianza di chi era presente all’avvenimento: «Era stato un solo, lunghissimo desinare. Per l’intera giornata, mentre loro discutevano, litigavano, correggevano le bozze preparate dagli esperti, la tavola del negoziato era rimasta imbandita, colma di zakushki i tradizionali antipasti russi: lardo, carne, salumi, pesci affumicati, verdure, burro, pane nero. Alla fine erano andati tutti e tre alla banya, esausti e come vuole la leggenda anche un po’ storditi dalla vodka».

				

			

		


		
			Postfazione

		

		
			Il dopo-Gorbačëv si trascina fino ai nostri giorni con gli evidenti e nefasti effetti delle continue crisi geopolitiche. Ufficialmente cominciò nel gennaio 1992, quando El’cin lanciò un programma di riforme economiche che provocò un disastro ancora maggiore di quello esistente, con i prezzi che andarono alle stelle e l’imposizione di pesanti tasse. Il Pil russo crollò del 14,5% dopo che molte industrie furono costrette a chiudere a seguito della crisi del credito. Il Vicepresidente russo, Aleksandr Ruckoj, arrivò a definire il piano di El’cin «un genocidio economico». I contrasti politici culminarono nel 1993 nello scontro tra El’cin e il suo Parlamento. La soluzione del “democratico” Boris fu semplice: in barba a ogni norma costituzionale, sciolse il Parlamento. L’epilogo fu tragico, con El’cin che all’inizio di ottobre 1993 diede ordine all’Esercito di circondare il Parlamento dove si erano asserragliati i deputati e di fare fuoco con i carri armati. Dopo una prima titubanza, i militari eseguirono. I morti furono ufficialmente circa 150, ma la realtà ne contò oltre 800.

			Il seguito dell’era El’cin è caratterizzato dalle tristissime immagini di un alcolista ormai irrecuperabile che suscita ilarità nel mondo. Sono ancora visibili sul web gli spezzoni di un Boris ubriaco in conferenza stampa alla Casa Bianca con a fianco Bill Clinton piegato in due dalle risate e con le lacrime agli occhi. Oppure le inquietanti scene di un Capo di Stato in ebbrezza alcolica che balla come un orso ammaestrato. Scene indegne per qualsiasi popolo. Intanto, all’ombra di El’cin, si arricchivano sempre più oligarchi e mafiosi russi. Un quadro culminato nel 1998 con una crisi economica e finanziaria senza precedenti che portò alla svalutazione del rublo e all’impossibilità della Russia di rimborsare il debito pubblico, provocando il default dello Stato. Poi è arrivato Vladimir Vladimirovič Putin con l’intento dichiarato di riportare, per quanto possibile, la Russia agli antichi fasti. Un’impresa difficile, la cui pericolosità non è stata compresa da un Occidente ancora convinto di aver vinto la Guerra Fredda. Ma Putin non era il remissivo Michail, né lo scomposto Boris. Con l’aggravante che non c’erano più gli equilibri di Jalta a fare da freno.

			E Gorbačëv? Dopo la sua caduta El’cin gli concesse un vitalizio, un’auto e una dacia sulle rive della Moscova che in passato era stata abitata dal Ministro dell’Agricoltura. Dal gennaio 1992 avviò l’attività della sua “Fondazione Gorbačëv per gli studi socio-economici e politici” di cui assunse la presidenza affiancato dalla figlia Irina come vicepresidente. Tornò spesso negli Usa, dove c’è anche una sede della sua Fondazione e dove, secondo alcune indiscrezioni di stampa, avrebbe acquistato una casa con tenuta nei pressi di San Francisco. Nel giugno 1996, come sempre mal consigliato, si ricandidò contro El’cin nelle elezioni presidenziali ottenendo un mortificante 0,5%.

			Molto triste fu la sua apparizione in uno spot pubblicitario di Pizza Hut girato nel 1997 sulla Piazza Rossa a Mosca, ancora visibile sul web, in cui Gorbačëv compare con la nipotina Anastasija alla quale offre una fetta di pizza mentre una famiglia, all’interno del ristorante, dibatte sulla politica gorbačëviana con la madre che afferma decisa: «Grazie a lui abbiamo tante cose, come la Pizza Hut». Un’iniziativa tanto bizzarra da meritare un titolo sul Time che lo classificò tra «i 10 migliori spot imbarazzanti per celebrità».

			In effetti Pizza Hut aveva aperto un ristorante a Mosca nel 1990, anticipando di pochi mesi l’arrivo del primo McDonald’s, e quelle aperture furono incredibilmente salutate come un successo della perestrojka. La motivazione dell’umiliante comparsa aveva però solide basi se è vero che, secondo il New York Times, per quello spot Gorbačëv ebbe un compenso di ben un milione di dollari. Ma furono numerose le apparizioni show che Gorbačëv si concesse in quegli anni, come quella al Festival di Sanremo del 1999 dove salì sul palco con la moglie Raisa, accolti da un raggiante Fabio Fazio e da un compenso strepitoso. Nell’incontro con i giornalisti in sala stampa si lasciò andare anche a un abbozzo di O sole mio. In seguito non disdegnò neppure di farsi fotografare per una pubblicità di Louis Vuitton, in auto davanti ai resti del Muro di Berlino.

			La perdita di Raisa, morta per leucemia in Germania alla fine di settembre del 1999, segnò un po’ la fine di Gorbačëv. Dopo 46 anni di vita insieme Raisa era in un certo senso l’anima stessa di Michail, la sua consigliera di fiducia e certamente colei che gli aveva ispirato e condotto la carriera. Proprio la Germania, che è quasi il simbolo della sua politica e a lui deve la riunificazione, sembra essere sempre stata nel cuore di Gorbačëv. Tanto da aver scelto di vivere con la figlia e le nipoti in un tranquillo e delizioso centro della Baviera, Rottach-Egern, non lontano dal confine austriaco e famoso per le ottime cliniche. Lì la famiglia Gorbačëv aveva acquistato una splendida villa, nota curiosamente con il nome di Hubertus Schlössl (Castello Hubertus), lo stesso nome del castello della Germania Est dove spesso si riunivano i vertici del regime sotto la guida di Erich Honecker.

			Ciò che resta al mondo di Gorbačëv e della sua politica è ancora oggetto di discussione, la stessa discussione della famiglia di Pizza Hut. Ma certamente i risultati della sua inspiegabile fretta non sono stati lusinghieri. Per troppi aspetti Gorbačëv resta ancora una specie di mistero. Quel furbissimo uomo che era riuscito a scalare a tempo di record tutti i gradini della politica sovietica, sul fronte della gestione interna ed esterna mostrò una incredibile e straordinaria ingenuità. Viene da chiedersi secondo quale logica si sia circondato di personaggi di una mediocrità tanto evidente e sconfortante. E c’è ancora chi si chiede cosa significasse davvero perestrojka. Né si può dire che il libro di Gorbačëv dedicato all’argomento offra delucidazioni, essendo sostanzialmente un riassunto dei suoi interventi al Politbjuro basati su un approccio politico-filosofico senza un seguito pratico. Sulla tanto sbandierata ristrutturazione economica in Urss non era stato fatto assolutamente nulla, se non parole e sconquassi. Quello che poi non si comprende, come ebbe anche a sottolineare nel maggio 1991 il direttore della Cia William Webster prevedendo la fine di Gorbačëv, è come non si sia pensato innanzitutto a interventi di rinnovo delle infrastrutture, passaggio necessario per ogni ristrutturazione economica. Ma nessuno lo ha mai suggerito a Gorbačëv che ha seguitato a danneggiare il sistema produttivo con annunci vuoti e senza capire da dove cominciare davvero, limitandosi a rimuovere continuamente i presunti responsabili degli insuccessi.

			La disgregazione dell’antico impero russo-sovietico si è poi dimostrato il vero danno per il mondo, come Thatcher e Bush avevano temuto. Un danno di cui anche l’Occidente sta pagando le pesanti conseguenze e continuerà a pagarle. I rischi aperti dall’era Gorbačëv sono sfociati in invasioni e conflitti che l’Europa aveva dimenticato finché ha vissuto all’ombra protettiva della stabilità di Jalta. Sarebbe stato senz’altro meglio avviare un processo di democratizzazione a Est mantenendo gli equilibri del mondo, cosa che Gorbačëv non è riuscito a fare.

			Tirando le somme si può dire che l’uomo che voleva favorire la pace, sbagliando politica ha involontariamente favorito la guerra. E il dramma dell’Ucraina ne è la dimostrazione più tragica.
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