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 I pochi visitatori ammessi al terzo piano del Palazzo Apostolico hanno la possibilità di visitare la segreteria di Stato, il cuore pulsante dell’amministrazione del Vaticano. All’inizio del papato di Giovanni Paolo ii, vantava circa cento dipendenti suddivisi in due sezioni principali: da un lato, l’ufficio centrale per gli affari esteri, il cui nome è Congregazione per gli affari ecclesiastici straordinari; dall’altro, la sezione per gli affari ordinari, che gestisce tutti gli aspetti della vita interna della Chiesa. L’intero complesso occupa una ventina di uffici affollati, ingombri di scartoffie e affacciati sul cortile di San Damaso. All’epoca di Giovanni Paolo ii, era stato riconfermato come capo della segreteria il cardinale Villot, che aveva talvolta l’abitudine di passare tutta o parte della notte nel suo ufficio. Per chi lo ignora, l’ufficio del cardinale ha un bagno annesso, decorato con opere “delicatamente licenziose” del pittore Raffaello…

 Una mattina, alla fine del 1978, si presentano in segreteria due uomini per «fare un preventivo per la riparazione degli impianti elettrici». I minutanti non se la bevono, perché non ha alcun senso che siano accompagnati da Camillo Cibin, ma sono abituati a essere discreti, quindi non fanno commenti. Cibin è il capo dell’Ufficio centrale di vigilanza, il servizio di sicurezza interno della Santa Sede. È un uomo massiccio con le tempie ingrigite, non è un tipo che scherza o perde tempo. È in costante contatto con i suoi uomini, ma anche con i carabinieri e gli altri servizi di sicurezza italiani. Se necessario, può mobilitare rapidamente centinaia di agenti di polizia e sigillare piazza San Pietro. In via meno ufficiale, è in costante contatto con la sezione romana della cia.

 Gli uomini del “preventivo” trascorrono un’intera settimana passando da un ufficio all’altro, esaminando accuratamente ogni angolo. Visitano anche gli uffici del governatorato, l’amministrazione che gestisce la Città del Vaticano. Come spesso accade, il passaparola si diffonde nella curia e una convinzione prende forma: i due uomini appartengono ai servizi segreti italiani. Sono lì su richiesta di Cibin per controllare l’eventuale presenza di cimici.

 L’ultimo giorno, si chiudono nell’ufficio del cardinale Villot insieme a Cibin. Dopo avere sbrigato i loro affari, rimangono in silenzio, poi lentamente tirano fuori dei piccoli oggetti dalle loro borse e li appoggiano sul tavolo. 

 «In tutto sono undici cimici», annuncia con calma Cibin, che ovviamente era già stato informato.

 «Queste sono sovietiche», spiega l’ufficiale superiore. «I modelli sono i più disparati, perché probabilmente sono stati piazzati in differenti periodi da vari servizi dell’Est».

 «E le altre?»

 «Ah, le altre… ehm, Eminenza, le altre sono americane». 

 Villot resta seduto in silenzio con il volto pallido. Ascolta distratto le spiegazioni tecniche date da Cibin. Meglio informare il papa. Subito.


  


  


  


  


  


  


 Una macchina sui generis


  


 Il Vaticano è una formidabile macchina sui generis, persino per i potenti di questo mondo. Sarà per via della sua storia antica, del gusto per la segretezza, dell’eccezionale concentrazione di potere nelle mani del sommo pontefice o per il suo status molto speciale. Detiene il potere temporale e spirituale ed è al la guida di un micro stato e di una delle più diffuse religioni del mondo, con 1,3 miliardi di fedeli. A torto o a ragione, ai papi viene spesso attribuita una straordinaria influenza sul corso degli eventi. Molti funzionari dell’intelligence considerano il Vaticano come una “grande potenza” da temere oppure da ammirare. «Le grandi potenze possono inviare dieci, venti o anche cinquanta spie in un dato paese, mentre la Chiesa ha almeno centinaia di preti persino nella più piccola nazione», commenta ammirato un ex funzionario dei servizi segreti americani. «Due volte all’anno, ogni parroco fa rapporto sulla situazione della sua parrocchia, sugli eventi importanti, lo stato delle finanze, il clima politico e sociale. Ogni diacono riferisce a un vescovo, che riporta al nunzio apostolico, il quale invia i rapporti alla segreteria di Stato a Roma». A pronunciare quest’ultimo commento è una ex spia del blocco orientale, il colonnello polacco Tomasz Turowski, il quale rispetta la potenza da lui spiata negli anni ’701. Non ha del tutto torto: ogni nunzio ha accesso a fonti privilegiate di intelligence, che farebbero diventare verdi d’invidia molti servizi segreti. I vescovi e il clero locale hanno, per forza di cose, un’ottima conoscenza di ciò che accade nel paese in cui risiedono. Per non parlare dei sacerdoti e delle suore missionari, dislocati in tutto il mondo, anche in regioni dove la religione cattolica è in minoranza. Infine, il nunzio è anche, in teoria, una fonte preziosa di informazioni sul comportamento del clero locale. Se i fedeli vogliono lamentarsi di un parroco, in linea di principio devono rivolgersi al nunzio.

 Questa rete di servizi segreti onnipresente, se non addirittura onnipotente, nel xx secolo è stata temuta da Hitler, Mussolini, Stalin e Roosevelt e, più recentemente, da Reagan e Andropov. Tutti i suddetti capi di Stato hanno dedicato risorse smodate allo spionaggio del microscopico Vaticano. Come avremo occasione di verificare, spesso avevano una visione esagerata della realtà, dal momento che la maggior parte dei sacerdoti non sono spie né sono mai stati addestrati a esserlo. In linea di principio, non può esserci menzogna nella pratica pastorale. I sacerdoti operano in luoghi di culto noti a tutti, mantenendo un profilo basso. Malgrado nel confessionale gli vengano raccontati dei segreti, teoricamente hanno il divieto di riferirli.

 D’altra parte, però, risulta difficile credere che il Vaticano non si sia mai lasciato coinvolgere nello spionaggio. Eppure, questa è più o meno la versione ufficiale della Santa Sede: non possiede dei servizi segreti! Istituzionalmente è vero. Ha le guardie svizzere e i gendarmi, che si occupano della protezione del papa e della sicurezza interna… e questo è tutto. In effetti, nessun interlocutore di nessuna nazionalità è stato in grado di disegnare l’organigramma dell’intelligence vaticana. Si sono limitati a citare quel tal prelato che ha delle relazioni con uno o l’altro servizio.

 Tuttavia, è innegabile che nel xx secolo la Santa Sede abbia partecipato, volens nolens, al Grande gioco, come viene chiamato il confronto segreto tra potenze mondiali. Durante la Seconda guerra mondiale e la Guerra fredda il Vaticano è stato l’obiettivo di molte operazioni. Era chiaramente coinvolto nella lotta contro il comunismo e collaborava con organizzazioni e figure molto lontane dai valori cattolici. È stato costretto a contrastare l’infiltrazione di agenti stranieri, i tentativi di avvelenamento e le manovre di destabilizzazione, oltre a scambiare informazioni e coordinarsi con vari servizi segreti, condurre trattative non ufficiali al di fuori dei canali diplomatici, finanziare e rifornire movimenti clandestini, raccogliere e trasmettere informazioni in un ambiente ostile. Ha dovuto gestire e chiarire casi penali di diritto comune e di corruzione, assassinii politici… Infine, dal momento che la Chiesa non è un blocco uniforme, ma ha al suo interno organizzazioni e movimenti molto diversi, le è toccato gestire delle vere e proprie guerre intestine.

 Tutte queste sfaccettature, che riguardano la sicurezza dello Stato Pontificio, danno un’idea di quanto sia complicata la gestione della Chiesa. È così in qualsiasi stato e qualcuno deve pur occuparsene.


  


  


  


  


  


  


 Da dove vengono le “spie del Vaticano”?


  


 I “servizi segreti” della Chiesa cattolica risalgono a molto tempo fa, a circa il xvi secolo. Secondo diversi autori2, è stato Antonio Ghislieri, ovvero papa Pio v (1566-1572), ad avviare l’intelligence nella Santa Sede. Allo scopo di contrastare l’eretica Elisabetta i d’Inghilterra e di sostenere, al contempo, le pretese della cattolica Maria Stuarda, Pio iv affida a Ghislieri, all’epoca un giovane prete, il compito di raccogliere informazioni su tutti coloro che l’Inquisizione è chiamata a giudicare. I suoi agenti si dimostrano estremamente efficienti, con milleduecento incriminazioni nel primo anno, che portano a duecento condanne. Nel 1551, Ghislieri viene promosso a generale dell’Inquisizione. Mette in piedi una grande rete di spie a Roma, capaci d’infiltrarsi nelle case dei nobili, nelle taverne e persino nei bordelli. In questo modo, costruisce un vasto archivio sulla popolazione, che gli vale il soprannome di “papa oscuro”. Guida una specie di polizia segreta capace di rapire per strada chiunque sia sospettato di eresia e di torturarlo a proprio piacimento. Ghislieri viene fatto cardinale da Pao­lo iv, ma nel 1559, alla morte di quest’ultimo, la popolazione romana si ribella e caccia via le sue spie. Il palazzo dell’Inquisizione viene preso d’assalto dalla folla. Ghislieri riesce a sfuggire per un pelo con i suoi archivi segreti. Sette anni dopo, si vendica diventando pontefice. Ha il profilo più adatto per gestire la mobilitazione contro la riforma protestante. Come Pio v, sviluppa una rete di spie che chiama Santa Alleanza, la cui missione principale è quella di combattere gli intrighi della corte “scismatica” di Londra.

 Lo spionaggio, a opera del Vaticano o contro di esso, varia molto nel corso del tempo. Alcuni autori contemporanei continuano a parlare di Santa Alleanza, malgrado sia anacronistico. Il xix secolo è il periodo che è stato studiato in modo più approfondito, grazie al lavoro dell’accademico americano David Alvarez3. Ha avuto la fortuna di collaborare con il gesuita Robert Graham, un professionista del controspionaggio, autore lui stesso di diverse opere. Nel xix secolo, con le rivoluzioni nazionali, il papato ha bisogno di un forte servizio di intelligence per neutralizzare minacce e cospirazioni, infiltrando talpe all’interno dei vari movimenti. Gli uomini della Chiesa collaborano con i servizi di altri regimi conservatori, come il Regno di Napoli o l’Austria, e monitorano i dissidenti all’interno della Chiesa.

 Nel 1870, la rivoluzione avviata da Garibaldi priva il papa dello Stato Pontificio. Questa perdita infligge un duro colpo alle capacità di intelligence del papa, anche a causa della debolezza della rete delle nunziature. La polizia vaticana si riduce a una manciata di agenti in uniforme. Il Regno d’Italia sorveglia la Santa Sede con una rete di informatori piazzati a vari livelli (servitori e funzionari), il cui compito è quello di monitorare la salute del pontefice e assicurarsi che non fugga. All’inizio del xx secolo, gli italiani sono gli unici a spiare il Vaticano.

 Durante il pontificato di Pio x (1903-1914), viene creata una nuova rete di spionaggio politico, la Sapinière4 (o Sodalitium Pianum, in latino). Il suo capo, Umberto Benigni, giornalista di provincia e sacerdote tradizionalista, viene nominato nel 1906 sottosegretario per gli Affari ecclesiastici straordinari alla segreteria di Stato. Il suo compito è quello di stanare gli agenti del “modernismo” all’interno della Chiesa, al fine di preservare l’ordine tradizionale. Recluta agenti segreti in tutti i continenti per intercettare la posta, pedinare le persone, trascrivere sermoni e conferenze… nulla è tralasciato. La corrispondenza di preti e vescovi sospettati di liberalismo politico o teologico viene monitorata in accordo con le Poste Italiane.

 I professori delle università cattoliche perdono i loro posti, i sacerdoti sono obbligati a sottomettersi, pena il trasferimento in parrocchie lontane o la sospensione, gli scrittori sono messi all’indice… Si arriva addirittura alla scomunica dei più ribelli. Benigni tesse la sua tela ovunque, osando persino infiltrarsi nella curia romana e negli appartamenti del papa. Recluta anche degli agenti all’interno delle nunziature.

 Nel 1911, la stampa liberale denuncia Benigni, che lascia il suo posto, portando però avanti le sue attività dietro le quinte. Il suo movimento verrà sciolto solo nel 1921. Il posto di Benigni alla segreteria di Stato viene occupato da un certo monsignor Eugenio Pacelli, il protagonista dei primi capitoli di questo libro. Alcuni scrittori del xx secolo continuano a usare il termine “Sapinière” per riferirsi alle reti di spionaggio del Vaticano, il che è un’aberrazione.

 Durante la Prima guerra mondiale, il camerlengo privato e confidente di papa Benedetto xv, il prete bavarese Rudolf Gerlach, è in realtà un agente dei servizi tedeschi. Nel lasso di tempo in cui l’Italia rimane neutrale, trasferisce grandi somme di denaro per sostenere la propaganda tedesca sui giornali venali. Usa la valigia diplomatica papale per corrispondere con i servizi tedeschi. La prospettiva di uno scandalo porta all’insabbiamento: Gerlach è riaccompagnato alla frontiera svizzera. Verrà poi condannato all’ergastolo in contumacia5. Tuttavia, tale successo dell’intelligence tedesca non è dimenticato durante la Seconda guerra mondiale, né da parte degli Alleati, che talvolta considerano Pio xii troppo moderato nei confronti di Hitler, né da parte dei tedeschi, che prima si adoperano per arruolarlo e poi per minacciarlo.

 Alla fine della Prima guerra mondiale, il Vaticano è una potenza trascurabile in termini di intelligence. È a partire dal 1929 che inizia ad acquistare importanza. I Patti Lateranensi, siglati con il regime di Mussolini, attribuiscono alla Santa Sede una dimensione temporale, sia territoriale sia finanziaria. Più avanti vedremo che non si è affatto trattato di un regalo di Mussolini al papa, ma di un preciso accordo d’interessi. Non è una coincidenza il fatto che il Vaticano attenda il 1929-1930 prima d’intraprendere nei confronti della Russia comunista una politica offensiva, mettendo in piedi attività clandestine. Eppure, nonostante la linea prudente mantenuta tra il 1917 e il 1929, in Russia non si arrestano né le restrizioni alla libertà religiosa né le persecuzioni del clero cattolico. La constatazione di quanto appena detto giunge proprio nel momento in cui si riapre uno spazio di manovra. Per questo abbiamo deciso di narrare la nostra storia a partire dagli anni ’30: copre, soprattutto, tre quarti di secolo di lotta tra l’internazionale cattolica e l’Internazionale comunista, alla quale si sovrappone quella contro il nazismo all’inizio degli anni ’40, quando Roma viene occupata dall’esercito tedesco dopo la caduta di Mussolini. A ogni modo, all’interno della nostra lunga storia, questo scontro costituisce solo un tragico interludio, che non distoglie a lungo il Vaticano dal suo obiettivo principale: la lotta contro il comunismo.

 Per certi versi, qui narriamo un conflitto impari tra un impero totalitario con servizi segreti ipertrofici e un piccolo stato molto meno esperto in azioni segrete… che dimostrerà di essere tenace e troverà in Giovanni Paolo ii il leader capace di ribaltare la situazione e contribuire alla vittoria. Una vittoria indiscutibile, ma ottenuta a caro prezzo con pesanti compromessi e un’eredità spinosa…


  


  


  


  


  


  


 Vaticano: istruzioni per l’uso


  


 Se l’importanza e il ruolo dell’intelligence varia da un papa all’altro, e non esistono dei servizi segreti unici e permanenti all’interno della Santa Sede, allora come possiamo identificare coloro che si occupano di spionaggio? Prima di tutto, va compreso il ruolo del pontefice e l’organizzazione della curia. Nell’antica Roma, il termine “curia” si riferiva alla sede del Senato. Nel Medioevo, i papi mantenevano una corte con qualche centinaio di chierici e decine di prelati denominata a sua volta curia. Il nome è stato conservato per designare il governo e l’amministrazione del Vaticano. Per essere più precisi, è la Santa Sede che governa la Chiesa cattolica per conto del papa, non il Vaticano, il luogo che ospita la Santa Sede, ma normalmente i due termini vengono usati in modo intercambiabile.

 Il papa è vescovo di Roma. Delega la responsabilità della sua diocesi a un vicario. Egli è il supremo governatore e legislatore della Chiesa. Definisce la politica, la dottrina teologica, la liturgia, nomina i vescovi, decide sull’uso delle risorse caritative e gestisce le finanze, il personale, l’educazione religiosa ecc. All’esterno, è il portavoce della Chiesa, il capo della diplomazia e l’interlocutore delle altre religioni. Il papa è un politico, un diplomatico, un teologo, un manager, una star dei media e un’autorità morale, tutto in uno. Nessun uomo può eccellere in così tanti ruoli; sono le circostanze a dettare quale profilo debba spiccare. Si dà il caso che, nel xx secolo, diversi pontefici abbiano voluto o dovuto farsi coinvolgere nell’intelligence e nell’azione clandestina. La curia è lo strumento burocratico attraverso il quale viene amministrata la Santa Sede. I gesuiti hanno una propria curia per amministrare il loro ordine. Oggigiorno, la curia è composta dalla segreteria di Stato, da nove congregazioni, tre tribunali, undici consigli e vari uffici specializzati. Il termine “dicastero” viene talvolta usato per indicare qualsiasi tipo di dipartimento o congregazione.

 Il vero centro nevralgico del Vaticano è la segreteria di Stato (composta da circa centoventi persone). È il potere centrale che ha autorità su tutto il resto. Il segretario di Stato incontra il papa almeno una volta al giorno per sottoporgli tutte le questioni urgenti. Agisce quindi da filtro, ma anche da relè. Come abbiamo visto, la cosiddetta prima sezione, guidata dal sostituto per gli Affari generali, gestisce gli affari interni della Chiesa. È strutturata in uffici suddivisi per specialità linguistiche. La seconda sezione, invece, gestisce le relazioni con gli stati ed è organizzata in uffici regionali. Le luci rimangono accese fino a tarda sera, soprattutto per coloro che lavorano a stretto contatto con il Santo Padre. Gli uffici sono piuttosto spartani, costruiti dopo la Seconda guerra mondiale nell’ala sud-ovest dell’edificio rinascimentale, che ospita la residenza del papa. Il personale serve da segreteria del papa: lo aiuta a preparare i discorsi pubblici, li traduce e si occupa di qualsiasi incarico speciale che gli venga assegnato. A partire da Pio xii, la segreteria è una super agenzia che controlla e supervisiona tutti i dicasteri.

 La curia è un sistema dove tutto s’incastra e dove alcuni funzionari, al contempo, appartengono a più uffici e fanno parte di varie commissioni. Negli anni ’80, quattrocentocinquanta persone vivevano permanentemente in Vaticano, tra questi i cittadini della Santa Sede erano poco meno di trecento. Un totale di quattromila persone lavora nella Città: burocrati, bibliotecari, artigiani, giardinieri, autisti ecc. Le congregazioni sono commissioni di cardinali, a cui si aggiungono, a partire dal Vaticano ii, alcuni vescovi cooptati, che si riuniscono una volta alla settimana per esaminare gli affari all’ordine del giorno.

 I sacerdoti della curia sono altamente istruiti e spesso parlano diverse lingue, ma vengono spostati da un incarico all’altro più per la lealtà che dimostrano, il pedigree ecclesiastico o la compatibilità con il loro capo che per le loro competenze. Capita spesso, perciò, di vedere sacerdoti che occupano posizioni dirigenziali senza essere di fatto preparati ai compiti che gli spettano. Né deve sorprendere se alcuni preti privi di addestramento partecipano a operazioni rischiose di intelligence. Questa mancanza di specializzazione (oggi non più così vera) è una fonte di forza, ma anche di debolezza.

 Nonostante l’internazionalizzazione della curia avviata da Paolo vi e poi da Giovanni Paolo ii, il peso degli italiani resta molto importante. Occupano un certo numero di posizioni chiave a tempo pieno. L’italiano è la principale lingua utilizzata. La fede e la devozione condivise non escludono un certo gusto per il pettegolezzo o per l’intrigo: tutti amano scambiarsi indiscrezioni su ciò che accade a palazzo, sulle relazioni del papa con il suo entourage, su chi ricoprirà un particolare incarico… Ma i “veri” segreti, soprattutto quelli finanziari, sono ben custoditi. E la cerchia ristretta del papa (in linea di principio) non parla mai a sproposito.

 In ordine d’importanza, la congregazione principale è quella per la dottrina della fede (che si è chiamata Santa Inquisizione fino al 1908), il cui scopo continua a essere quello di stanare gli eretici e, quindi, a seconda dei casi, esercita funzioni di intelligence interna. A ogni modo, il suo potere di coercizione nel xx secolo è più limitato che in passato: può “semplicemente” rimproverare, mettere a tacere e scomunicare in base a procedure spesso opache. Importanti teologi come Teilhard de Chardin e Hans Küng lo sanno bene. Qualsiasi documento prodotto dalla curia, che abbia implicazioni dottrinali, dev’essere approvato da questa congregazione prima di essere distribuito.

 Durante la Guerra fredda, la Congregazione per le Chiese orientali (cioè dell’Est) occupa un posto speciale. La Congregazione per i vescovi, invece, si occupa della nomina e della supervisione dei vescovi. La Congregazione per l’evangelizzazione dei popoli (o de Propaganda Fide) gestisce gli ordini missionari. La Congregazione per il clero è responsabile della formazione e della disciplina clericale.

 Il Concilio vaticano ii ha aggiunto nuove entità alle strutture esistenti, a volte dette “nuova curia”, che spesso vengono disapprovate dai vecchi dipartimenti, in quanto costose e più moderne nel loro funzionamento. L’uso che il pontefice fa della curia varia di papa in papa. La curia è una forte sostenitrice del potere, anche se in realtà tenta sempre di accentuare il proprio. In passato ha attirato molto risentimento da parte di vescovi e cardinali, risentimento espresso al Vaticano ii, che ha dato loro libertà di parola. Le si rimprovera lentezza, superficialità e ignoranza delle situazioni locali.

 Dal xvi secolo in poi, i nunzi (ambasciatori) hanno rappresentato il Vaticano presso i governi e le chiese locali. La maggior parte di essi proviene dalla Pontificia accademia ecclesiastica, una scuola d’ élite fondata all ’inizio del xviii secolo. In assenza di un nunzio, viene talvolta inviato un delegato apostolico. Infine, alcune congregazioni svolgono occasionalmente un ruolo politico o diplomatico. I nunzi rappresentano il pontefice presso i governi stranieri e il clero locale. A volte sono considerati delle spie del papa dalla gerarchia locale, che li accusa di sorvegliare e tramare alle sue spalle. Nel 1945, la Santa Sede aveva relazioni diplomatiche con 41 paesi ed era rappresentata da delegati apostolici in altri venti. Nel 2018, le rappresentanze diplomatiche erano 183.


  


  


  


  


  


  


 Quante divisioni sono dedicate allo spionaggio?


  


 A conti fatti, chi è responsabile dell’intelligence? Possiamo rapidamente dispensare le guardie svizzere, la cui unica missione è la protezione del papa. Anche alla Vigilanza spetta la stessa missione, ma ha un mandato molto più ampio. La Vigilanza trae le sue origini dalla Gendarmeria papale, creata nel xix secolo. I circa centoventi agenti hanno una vasta gamma di compiti: pattugliano la Città del Vaticano, controllano i documenti dei visitatori, mantengono uno stretto contatto con la polizia italiana e indagano su furti, rapine e altri reati. Negli anni ’70 è stata istituita un’unità in borghese per via delle crescenti aggressioni e minacce contro il papa. La Vigilanza può arrestare i sospettati sul territorio vaticano e consegnarli alla magistratura. La Santa Sede può giudicare gli autori di un crimine commesso sul territorio del Vaticano, ma può anche chiedere all’Italia di farlo al posto suo. Più avanti vedremo che questa istituzione svolge, in realtà, svariati compiti non ufficiali. A volte si occupa delle intercettazioni telefoniche e indaga su persone sospette. Riferisce direttamente al segretario di Stato, cosa che lo rende sulla carta il capo dell’intelligence.

 In teoria, il segretario di Stato è il destinatario dei rapporti diplomatici inviati dalle nunziature e di quelli che sono oggetto d’indagine da parte della Vigilanza, oltre alle segnalazioni delle reti di emissari non ufficiali che lavorano per lui. Si tratta della prima cerchia sotto il suo diretto controllo. Esiste poi una seconda cerchia, molto più ampia, costituita da individui legati o agli ordini (gesuiti6, domenicani, francescani ecc.) o a movimenti laici più recenti (Opus Dei, Legionari di Cristo, Comunione e liberazione, Comunità di Sant’Egidio ecc.) o a ong caritative, associazioni, think tank cattolici ecc. Anche se possiedono caratteristiche molto diverse tra loro, tutti operano per aiutare la Chiesa e mettono a disposizione le loro reti discrete, che il Vaticano può fingere d’ignorare. Possono agire per conto dell’istituzione a cui appartengono o di un prelato della curia, ma è molto raro che la segreteria di Stato tratti direttamente con loro, dal momento che si suppone che non agiscano su richiesta della Santa Sede. Ogni tanto questi piccoli gruppi o reti prendono delle iniziative che sorprendono persino il Vaticano. Altre volte, sono richiamati all’ordine o lasciati a sé stessi, a loro rischio e pericolo.

 L’unico dicastero che non dipende direttamente dalla segreteria di Stato e che è dotato di una vera e propria capacità di intelligence è la Congregazione per la dottrina della fede, che ha il compito di combattere le “devianze” dottrinali e, quindi, ha il potere d’indagare in tutto il mondo. In misura minore, la Congregazione per l’evangelizzazione dei popoli gestisce la rete di spionaggio di origine missionaria.

 Infine, capita a volte che il pontefice gestisca in prima persona alcune questioni o missioni, di solito attraverso il suo segretario personale. L’importanza del ruolo di quest’ultimo non è ancora stata approfondita, ma ovviamente varia di papa in papa. Il segretario personale lavora a stretto contatto con il Santo Padre, controlla tutti i file sulla sua scrivania e partecipa a molte udienze, ma può anche sparire per qualche giorno per portare a termine una missione con discrezione. Non essendo noto ai più, corre pochi rischi di essere scoperto.

 La tesi di questo libro è che il papa sia colui che definisce, consapevolmente o meno, che posto debbano occupare l’intelligence e le azioni segrete sotto il suo pontificato. Ecco perché possono variare in modo considerevole nel corso degli anni. Le “spie”, però, non scompaiono mai del tutto: semplicemente si accontentano di riprendere le loro attività manageriali o pastorali, in attesa di essere “riattivate”. C’è chi porta avanti le proprie attività in modo discreto, convinto di operare per la grandezza della Chiesa. Dagli anni ’30 agli anni ’80, per esempio, la lotta contro il comunismo è stata giudicata come un imperativo superiore, che ha prevalso su qualsiasi altro ordine, a tal punto da giustificare molte violazioni e abusi morali…

 Nei periodi più intensi, le “spie del Vaticano” sono arrivate a essere centinaia di migliaia. Possibile che un tale sistema si sia conquistato uno spazio tra le grandi potenze dell’intelligence e abbia influenzato il corso della storia? Possibile che abbia resistito al rullo compressore dei servizi segreti del blocco comunista e mantenuto la sua autonomia dinanzi alla gigantesca rete americana? È su questo che si concentra la nostra inchiesta e su coloro che spiano il Vaticano e i sacerdoti che li contrastano o compiono azioni segrete.

 La storia che segue descrive uomini di Chiesa e spie (che a volte coincidono), senza alcun desiderio a priori di condannarli o celebrarli. Non si tratta propriamente di una storia religiosa. È radicata nella storia politica e geopolitica del xx secolo, talvolta in quella italiana. Ma è anche una storia molto umana, sorprendentemente ricca di tradimenti, sacrifici, freddi calcoli, colpi di scena, compromessi e a volte omicidi. Tuttavia, è solo una piccola parte della storia della Chiesa. Non s’interessa della vita pastorale, né dei dibattiti teologici, né della storia istituzionale; di conseguenza, lascia fuori una grande fetta di uomini di Chiesa e le loro azioni. Il suo unico scopo è quello di evidenziare una dimensione poco conosciuta della storia contemporanea, che è giunta l’ ora di affrontare.
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 1 Jan Peter, Les dossiers secrets du Vatican, rbb e Arte, 2015.


 2 Vedi per esempio Diego Pirillo, Filosofia ed eresia nell’Inghilterra del tardo Cinquecento. Bruno, Sidney e i dissidenti religiosi italiani, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010.


 3 David Alvarez, I servizi segreti del Vaticano, Newton Compton editori, 2010.


 4 Nina Valbousquet, Catholique et antisémite. Le réseau de Mgr Benigni, 1918-1934, cnrs, 2020.


 5 Vedi David Alvarez, op. cit.


 6 Nella prima metà del xx secolo, hanno di gran lunga la reputazione di essere le principali spie. Vedremo se questa reputazione sia giustificata o meno e in che modo, a un certo punto, la perderanno.
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 Il papa della crisi


  


  


  


  


  


  


 «Finalmente il vecchio testardo è morto», sospira Mussolini al genero, il conte Ciano, alla notizia della morte di papa Pio xi. Nel suo Diario, Ciano testimonia l’indifferenza del Duce nei confronti dell’imminente conclave incaricato di scegliere il successore di papa Ratti: «Il conclave non lo interessa minimamente. Se il nuovo papa è italiano, tanto meglio. Se è uno straniero, meglio ancora»1.

 È ovvio che sia Mussolini sia Hitler, che si stanno preparando alla guerra in Europa, fingano indifferenza, anche se in realtà seguono da vicino ciò che accade in Vaticano. Il capo di Stato fascista, dopotutto, è in una posizione ottimale per spiare la Santa Sede… I servizi segreti italiani la sorvegliano da tempo immemore2, monitorando, tra le altre cose, la corrispondenza che passa attraverso le Poste Italiane. La polizia italiana intercetta le linee vaticane e quelle private di prelati e alti funzionari residenti a Roma. Nel 1929, ciò permette a Mussolini di condurre la negoziazione dei Patti Lateranensi, svelando le carte del suo interlocutore e sapendo in anticipo quali proposte avrebbe accettato il pontefice. Tali operazioni di sorveglianza, che sono abbastanza efficaci, vanno di pari passo con il reclutamento permanente di agenti: piccoli funzionari dell’amministrazione vaticana, giornalisti e faccendieri aristocratici desiderosi d’integrare il proprio reddito “sotto banco”.

 Molti informatori, tuttavia, sono inaffidabili o improduttivi. Per esempio, il cosiddetto Agente 96, ovvero monsignor Enrico Pucci, è una sorta di portavoce non ufficiale della Santa Sede. Pubblica un regolare bollettino sulle attività del Vaticano e lavora come freelance per vari giornali in qualità di “esperto” di questioni vaticane. Lo vediamo aggirarsi per gli uffici della segreteria di Stato, tra le guardie svizzere, nei bar… per poi produrre dei risultati incerti. Viene reclutato nel 1927 dalla polizia italiana, che lui alimenta con pettegolezzi sulla salute del papa, con le voci che circolano nella segreteria di Stato ecc. Consegna i suoi rapporti più importanti direttamente all’ufficio di Mussolini… e racimola un po’ di denaro extra vendendo informazioni a diverse ambasciate estere! Senza dubbio protetto da un qualche monsignor (dal momento che, in Vaticano, tutti agiscono sotto l’ala protettrice di un’eminenza), Pucci sarà attivo anche nel dopoguerra.

 Un altro informatore, questa volta laico, si occupa dei messaggi cifrati. Stanislas Caterini fornisce all’ovra, la polizia politica fascista3, informazioni sui codici segreti della Santa Sede. Viene smascherato e licenziato nel 1931. La maggior parte dei gendarmi del papa è, di fatto, reclutata tra le forze di polizia italiane e mantiene frequenti contatti con i propri ex colleghi, anche solo per organizzare la protezione del pontefice durante i suoi spostamenti. È, pertanto, estremamente facile infiltrarsi nella Gendarmeria. Nel 1939, il comando della Gendarmeria papale è affidato a Nicolas Canoli, un agente dell’ovra. Ritrova un vecchio compagno, Giovanni Fazio. Questo militante fascista dirige una piccola unità in borghese dei carabinieri messa a disposizione del Vaticano, ma non è discreto, un peccato mortale per una spia. Viene smascherato e licenziato nel 1942. 

 Durante la guerra, la polizia italiana è quindi in grado di monitorare dall’interno le azioni delle delegazioni diplomatiche trincerate nella Città del Vaticano. La maggior parte dei diplomatici viene alloggiata nella stessa residenza. I gendarmi pontifici fanno entrare gli uomini dell’ovra con discrezione e servi corrotti li conducono negli uffici deserti dei diplomatici. Lì possono aprire le loro casseforti e fotografare documenti e libri in codice.

 L’uomo che coordina lo spionaggio italiano in Vaticano e sussurra all’orecchio di Mussolini è Arturo Bocchini. Nel 1933 viene nominato capo dell’ovra e di tutti i servizi segreti. È di fatto uno degli uomini più potenti del regime fascista, la controparte italiana di Himmler, che si dice si sia ispirato a lui per organizzare la Gestapo. I biografi gli attribuiscono una certa dose di umanità, che lo avrebbe spinto ad ammorbidire le misure imposte dai tedeschi4. Muore alla fine del 1940. Karl Wolff, vicegenerale di Himmler, e Reinhard Heydrich partecipano al funerale.

 A ogni modo, il livello d’infiltrazione del Vaticano non dev’essere sopravvalutato. La segreteria di Stato è un’organizzazione piatta con pochi livelli gerarchici. Coltiva il gusto per la segretezza, anche tra uffici. Dispacci e rapporti arrivano rapidamente nelle mani dei due sottosegretari, Tardini (Affari esteri) e Montini (Affari interni). Entrambi leggono e, se necessario, redigono le risposte. Maglione, il segretario di Stato, si occupa personalmente delle questioni più sensibili. Dopo la sua morte, avvenuta nell’agosto del 1944, Pio xii sceglie di non sostituirlo. Il numero di persone che maneggiano i documenti più sensibili viene, quindi, ridotto di molto.

 Dal canto suo, il Vaticano possiede una fonte preziosa all’interno del potere fascista: Francesco Babuscio Rizzo, “consulente dell’ambasciata italiana presso la Santa Sede”. Amico di Tardini, trasmette alla segreteria di Stato documenti riservati del ministero degli Esteri italiano. L’amministrazione vaticana è attenta a non indicare la provenienza di tali documenti per non tradire la sua fonte. Non si sa se agisca di sua iniziativa o su ordine del suo superiore. In ogni caso, queste fughe di notizie non hanno l’approvazione del ministro.

 Oltre che dalla propria rete, la segreteria riceve informazioni dal personale diplomatico in Vaticano. Non essendo dotato di un proprio servizio di posta, dopo l’entrata in guerra dell’Italia, il papa accetta l’offerta del ministero degli Esteri svizzero d’includere la corrispondenza diplomatica della Santa Sede nella sua valigia diplomatica. La segreteria ricorre poi anche ai servizi britannici (per la corrispondenza con l’impero) e a quelli americani (oggi sappiamo che l’fbi ne ha approfittato per fotocopiare dei messaggi). Gli italiani continuano ad aprire la corrispondenza ogni volta che ne hanno la possibilità. Ciononostante, i codici criptati del Vaticano (rafforzati nel 1940) reggono meglio di altri.

 I tedeschi hanno meno mezzi per seguire ciò che accade all’interno della Santa Sede e per ottenere informazioni sul conclave. Taras Borodajkewycz, un informatore dell’sd (Sicherheitsdienst), il servizio del Reichsführer-ss, viene incaricato di seguire gli eventi, ma non fornisce alcuna informazione preziosa. I tedeschi, avendo meno familiarità con il folklore romano, hanno difficoltà a giudicare il valore delle potenziali fonti. Un truffatore, per esempio, offre loro di comprare l’elezione di un candidato filotedesco per 3 milioni di marchi (!). Hitler rifiuta…

 Il primo marzo 1939, sessantadue cardinali si riuniscono in un luogo sicuro e danno vita al conclave più veloce della prima metà del xx secolo, con soli tre turni di votazione. Eugenio Pacelli, segretario di Stato e camerlengo (colui che governa durante l’interregno), è tra i favoriti fin da subito. La riprova delle sue abilità diplomatiche è che non suscita quasi nessuna opposizione da parte delle grandi potenze europee. È di lingua italiana e tedesca, ha guidato concordati in Italia e in Germania e si è sempre astenuto dal condannare i regimi fascista e nazista, il che equivale a un incoraggiamento per le potenze dell’Asse. È un noto anticomunista, molto apprezzato dal papa precedente, che non nascondeva ai francesi e agli inglesi le sue critiche nei confronti delle dittature. Per questo aveva ricevuto l’appoggio del Quai d’Orsay e del Foreign Office. In breve, ognuno vede in Pacelli quello che vuole vedere. All’interno della Chiesa, mette tutti d’accordo, soprattutto perché promette di nominare il suo diretto concorrente, il cardinale Maglione, come segretario di Stato. Per comprendere la portata del suo trionfo, dobbiamo tornare indietro e ripercorrere la sua carriera praticamente impeccabile.


  


  


  


  


  


  


 Un soggetto brillante e altamente protetto


  


 La carriera ecclesiastica di Eugenio Pacelli, nato nel 1876, debutta sotto i migliori auspici. La famiglia Pacelli fa parte della “nobiltà nera”, l’aristocrazia cattolica romana con tendenze controrivoluzionarie. Marcantonio Pacelli, il nonno di Eugenio, è un giurista laico del papato laureato in Diritto canonico e nominato, su raccomandazione di Pio ix, sottosegretario al ministero dell’Interno. Durante il suo incarico, individua con successo i rivoluzionari italiani, fatto per cui viene nominato cavaliere. È anche uno dei fondatori del quotidiano vaticano «L’Osservatore Romano».

 Ernesto Pacelli, cugino del giovane Eugenio, è il consigliere finanziario di papa Leone xiii. Nel 1880, insieme ad altri membri della nobiltà cattolica, fonda il Banco di Roma, che presiede fino allo scoppio della guerra. Amico di diversi ministri italiani, Ernesto contribuisce a ridurre le tensioni tra il Vaticano e il governo italiano. Convince anche il papa a investire in diverse banche, nonostante la sua avversione per la finanza, in modo che i cattolici abbiano svariate alternative a cui affidare i loro soldi. Nel 1913, i dividendi ricevuti dal Banco di Roma rappresentano la metà delle entrate del Vaticano. Questo oscuro finanziere ricoprirà un ruolo chiave nell’aiutare la Chiesa a recuperare alcune delle proprietà perse, quando era stata decretata la fine del potere temporale, e nel negoziare i Patti Lateranensi nel 1929. Tuttavia, in seguito la sua influenza diminuirà. I suoi tre figli agiranno a loro volta nell’ombra, ricoprendo, durante il regno di loro zio Pio xii, un ruolo altrettanto importante per le finanze del Vaticano.

 Il giovane Eugenio frequenta il liceo e poi il seminario dell’Almo collegio Capranica, punto di passaggio obbligato per le future eminenze della curia. Diversamente dal solito, gli si consente di risiedere per motivi di salute con la sua famiglia, un segno che quest’ultima aveva amici potenti in Vaticano. Prende i voti all’età di ventiquattro anni. Nel 1901, sostenuto da forti raccomandazioni, entra in una congregazione romana come apprendista ed è presto inserito nella segreteria di Stato con l’incarico di decifrare i telegrammi criptati. All’età di venticinque anni, viene inviato a Londra a presentare le condoglianze del papa al nuovo re Edoardo vii per la morte della regina Vittoria. Nel 1903, diventa il minutante responsabile della redazione dei dispacci della segreteria di Stato. Di fatto, è “allevato” e istruito nel cuore della macchina vaticana, là dove vengono prese le grandi decisioni.

 Nel 1906 collabora con Pietro Gasparri, che si occupa di affari diplomatici, soprattutto sulla spinosa questione della separazione tra Chiesa e Stato in Francia. La Santa Sede aveva interrotto le relazioni diplomatiche con la Francia nel 1904, mantenendo però un agente segreto a Parigi, monsignor Carlo Montagnini, “per tutto ciò di cui la Santa Sede aveva bisogno”. L’ecclesiastico era stato messo sotto sorveglianza dalla polizia francese ed espulso in segno di ritorsione per la pubblicazione di un opuscolo antirepubblicano a opera di un prete parigino. Le sue carte, sequestrate dalla polizia, erano state poi divulgate dalla stampa parigina su istigazione del ministro Clemenceau, cosa che aveva generato un grande scandalo.

 Nominato segretario nel 1914, Eugenio prende parte alla negoziazione del concordato con la Serbia, il suo battesimo del fuoco diplomatico. La sua ascesa professionale avviene in un’atmosfera pesante: in Vaticano imperversa un antimodernismo radicale, che si traduce in una vera e propria sorveglianza del personale ecclesiastico. Il Santo Padre ha a sua disposizione un prelato fanatico, dedito alla causa della purificazione: monsignor Umberto Benigni è ufficialmente segretario aggiunto della Congregazione per gli affari ecclesiastici straordinari, ma sotto banco dirige l’organizzazione segreta Sodalitium Pianum (talvolta chiamata la Sapinière). Tra i suoi bersagli c’è il giovane monsignor Roncalli, il futuro papa Giovanni xxiii, il quale dimostrerà una forte sfiducia nelle reti di spionaggio del Vaticano.

 Pacelli esce indenne da questa nuova forma d’inquisizione soltanto perché è giudicato affidabile e un improbabile sostenitore del liberalismo5. Alcuni studiosi si spingono oltre, domandandosi se il giovane Pacelli non facesse parte del Sodalitium Pianum. Non ci sono prove che lo stabiliscono con certezza, ma la corrispondenza del responsabile della rete in Belgio6 suggerisce che lo fosse. Una tale ipotesi spiegherebbe la successiva propensione di Pio xii per gli intrighi e le attività segrete. A ogni modo, dopo la morte di Pio x nel 1914, l’atmosfera cambia. Il nuovo papa Benedetto xv nomina segretario di Stato il cardinale Gasparri, mentore di Pacelli. Benigni porterà avanti le sue operazioni a titolo privato, prima di passare al servizio dell’ovra. Comunque, non causer à molti danni durante la guerra, perché la curia lo terrà lontano.

 E chi sostituisce il sulfureo monsignor Benigni? Pacelli! Cambia direzione senza ostacoli, allontanandosi dagli ultraconservatori, poco apprezzati dal nuovo pontefice.

 Al culmine della sua carriera, nella primavera del 1917, Pacelli è nominato nunzio in Baviera con residenza a Monaco7. Esile, dalla carnagione chiara e il portamento maestoso di un principe rinascimentale, suscita una forte impressione nell’alta società tedesca. Un cronista citato da Marie Levant lo descrive così: «Il suo aspetto ascetico ricorda un profilo scolpito su un antico cammeo e solo raramente l’ombra di un sorriso fugace anima il suo volto».

 Nel 1920, dopo la rivolta spartachista, viene aperta una nuova nunziatura a Berlino, ma Pacelli rimarrà a cavallo delle due nunziature fino al 1925, anno in cui si concluderanno le trattative per un concordato con la Baviera. La Santa Sede è la prima potenza straniera con cui la Repubblica di Weimar stabilisce delle relazioni diplomatiche. Di conseguenza, nonostante la sua giovane età, Pacelli diventa il membro più anziano del corpo diplomatico. Dopo la prova generale del concordato bavarese, il suo compito principale è quello di negoziare un nuovo status per la Chiesa cattolica in Germania nel complesso contesto successivo alla Prima guerra mondiale.

 Il Vaticano giudica severamente il destino riservato alla Germania dai paesi usciti vincitori nel 1918. La diplomazia vaticana guidata da Gasparri cerca di ridurre l’ammontare del risarcimento inflitto ai vinti (20 miliardi di marchi d’oro). Questa politica fa del suo rappresentante a Berlino un amico della Germania, soprattutto perché la Santa Sede sostiene l’integrità territoriale del Reich. In cambio del suo sostegno, il Vaticano spera di migliorare sensibilmente il suo status e che alle istituzioni ecclesiastiche vengano riservati dei benefici. Pacelli è ansioso di concludere i negoziati bavaresi. Va sottolineato che, in Baviera, il cattolicesimo è più tradizionale e prevalentemente fondamentalista che nel resto del paese.

 Nel 1922 Benedetto xv muore e gli succede il dotto cardinale Ratti col nome di Pio xi, il quale mantiene Gasparri al suo posto. Nel 1923, le truppe franco-belghe occupano la Ruhr come rappresaglia per il mancato pagamento del risarcimento di guerra. Lì le truppe franco-belghe favoriscono i movimenti separatisti. A Monaco, nel marzo del 1924, Pacelli sigla un accordo molto favorevole per la Chiesa (libertà di nomina ai seggi episcopali, generosi finanziamenti statali, istruzione religiosa obbligatoria nelle scuole ecc.). Ora non gli resta che stabilirsi a Berlino per quattro anni e concludere un concordato con la Prussia, che gli varrà il cappello da cardinale nel 1929. Gli anni trascorsi a Monaco sono, pertanto, essenziali nella carriera del futuro papa. È sempre durante questo periodo che quest’uomo dal carattere diffidente incontra coloro che formeranno la sua cerchia più ristretta, l’unica con accesso alle questioni più sensibili.


  


  


  


  


  


  


 La cerchia ristretta


  


 A Monaco, Pacelli incontra l’uomo che sarebbe diventato il suo segretario e avrebbe ricoperto un ruolo fondamentale durante il suo pontificato. L’insegnante di tedesco del futuro papa, il gesuita Robert Leiber, un bavarese basso e asmatico, diventerà infatti uno dei suoi consiglieri più intimi. Le sue responsabilità sono tuttora poco chiare: non viene inserito nell’organigramma ufficiale, ma legge quasi tutto quello che finisce sulla scrivania del suo capo, che incontra più volte al giorno. Non si confida con nessuno. F é lix Morlion, sacerdote e agente al servizio degli americani, descrive padre Leiber durante la guerra come l’uomo dei compiti segreti, i cui fallimenti possono essere sconfessati se necessario, dato che non ha alcuna funzione ufficiale in Vaticano. È senza dubbio grazie a Leiber che Pacelli conosce e apprezza il superiore generale dei gesuiti, Vladimir Ledóchowski, e ne fa un suo alleato. Nato in una famiglia aristocratica polacca esiliata dallo zar nel xix secolo, Vladimir è il nipote di un cardinale divenuto prefetto della Congregazione per l’evangelizzazione dei popoli. Viene nominato superiore generale dei gesuiti nel 1915. Un suo confratello, inviato in missione in Russia, lo descrive così: «Era un uomo piccolo e fragile con un viso sottile e ascetico, guance cave, una fronte larga e gli occhi più chiari che abbia mai visto. Aveva un modo di parlare molto deciso e quasi brusco, pur essendo piuttosto amabile e un eccellente conversatore»8.

 Pio xi lo incarica di fondare il Pontificio istituto orientale e il Collegium Russicum, entrambi enti russofoni in cui ci si veste come i preti ortodossi. I futuri sacerdoti missionari dei territori tra il Baltico e il Mar Nero vengono formati lì e sono disposti a rischiare la loro vita per mantenere viva la fede cattolica.

 Conservatore e ferocemente anticomunista, in una lettera del 1934, Ledóchowski invita tutti i gesuiti a intraprendere una lotta spietata contro l’ateismo moderno. Tra i suoi agenti ci sono il tedesco Karl Stark, che gestisce a Zurigo una rete attiva in Germania e in Francia, e il padre francese Joseph Ledit che, essendo stato in urss, tesse la sua rete nei paesi dell’Europa dell’Est, con un responsabile in ogni nazione. In Francia, il padre gesuita Joseph Robinne risponde alla chiamata creando l’Unitas nel settembre del 1934. Quando Pacelli diventerà segretario di Stato, saprà di poter contare sui gesuiti.

 È sempre durante il suo periodo alla nunziatura che Pacelli stringe un’improbabile amicizia con una giovane suora tedesca, Pascalina Lehnert, di diciotto anni più giovane di lui. La conosce durante un soggiorno nella casa di riposo per ecclesiastici Stella Maris a Rorschach, nelle Alpi svizzere, dove lei lavora. Diventerà la sua governante a Monaco e gli resterà accanto fino alla morte. Stando alle regole ecclesiastiche, Pacelli non avrebbe potuto prenderla al suo servizio. Il codice di diritto canonico promulgato da Benedetto xv ingiunge a tutti i chierici di evitare la coabitazione con donne, la cui presenza può destare sospetti, e di preferire un membro della famiglia o una donna anziana dai “virtuosi costumi”. Suor Pascalina è, di fatto, fonte di molte chiacchiere all’interno della Chiesa e, ancora di più, all’esterno. Tuttavia, la relazione tra lei e Pacelli non è mai stata sconveniente: in caso contrario, i suoi nemici e i servizi segreti stranieri ne avrebbero ricavato uno scandalo. A ogni modo, il carattere rude di lei e la sua presunta influenza sul “suo” grande uomo non mancheranno di suscitare fantasie, al punto da farle guadagnare, alla fine della sua vita, il soprannome decisamente esagerato di “Popessa”9. Malgrado le sue testimonianze debbano sempre essere confrontate con altre fonti, aprono una finestra sull’intimità del futuro papa.

 È grazie a lei che conosciamo i tragici eventi del ١٩١٩, che contribui scono a forgiare il carattere di Pacelli: a febbraio, le folle comuniste prendono d’assalto Monaco e proclamano la nuova Repubblica sovietica bavarese. Quasi tutti i diplomatici fuggono. Il personale della nunziatura viene evacuato. Rimangono solo Pacelli, Pascalina e Robert Leiber. Nell’aprile del 1919, i bolscevichi prendono d’assalto l’edificio. Le finestre vengono frantumate dal fuoco dei proiettili. Quando gli assalitori sfondano la pesante porta d’ingresso, Pacelli li affronta dalla cima delle scale con suor Pascalina al suo fianco. Nonostante le invettive, tengono testa alla folla ostile, alla ricerca di denaro e cibo che il prelato è sospettato di nascondere. Le autorità comuniste pretendono che il nunzio lasci la città. Qualche giorno dopo, la guardia rossa in armi e uniforme, seguita da una folla scatenata, fa di nuovo irruzione nella nunziatura. Il suo scopo? È venuta a sequestrare l’auto. Il nunzio apre il garage… ma la macchina non si accende. Molti studiosi attribuiscono a questi eventi l’origine del feroce anticomunismo di Pacelli. Comunque sia, di sicuro accrescono il suo prestigio a Roma. La Repubblica sovietica bavarese non dura a lungo. Il 3 maggio viene rovesciata dai corpi franchi e, al suo posto, viene istituito un governo provvisorio sotto la guida del generale Ludendorff, capo dell’esercito tedesco durante la guerra.

 Un aneddoto raccontato da suor Pascalina10, e non verificabile, riguarda il fatto che Monaco sarebbe stata la città scelta da Adolf Hitler per intraprendere la sua ascesa, cavalcando il terreno favorevole della crisi economica. Una sera, il giovane Adolf, ancora poco conosciuto, si sarebbe presentato nella residenza dell’arcivescovo Pacelli, portando una lettera di raccomandazione di Ludendorff, che esaltava il suo coraggio come caporale ai suoi ordini. Hitler si sarebbe proposto come un crociato dell’anticomunismo. Sedotto, Pacelli gli avrebbe dato (sempre secondo suor Pascalina) una somma di denaro per aiutarlo nella sua lotta. Tale incontro, se mai ha avuto luogo, non significa certo che Pacelli fosse a favore del nazismo.

 Un terzo personaggio si unisce presto al curioso duo composto da Leiber e suor Pascalina. Nel 1911 arriva a Roma Francis Spellman, un giovane americano appena laureato alla Fordham University di New York. Vuole diventare sacerdote, ma a differenza dei suoi compagni di studio ha scelto come seminario la prestigiosa Università americana di Roma, situata nell’affascinante via dell’Umilt à. I suoi compagni si accorgono ben presto che è alquanto ambizioso: viene notato (e criticato) per la sua propensione ad avvicinare e adulare ogni monsignor che incontra. Il giovane è ansioso di capire il funzionamento del potere all’interno del Vaticano: cricche, opposizioni e amicizie invisibili non avranno segreti per lui11.

 Nel 1916, una volta divenuto prete, Spellman viene mandato nella diocesi di Boston sotto il potente cardinale O’Connell. Quest’ultimo non permette a nessuno di mettergli i bastoni tra le ruote. Prende subito in antipatia Spellman e, per nove anni, lo sottopone a una valanga di abusi. Spellman si fa scivolare addosso ogni cosa, accetta le incombenze che gli vengono assegnate e, alla fine, riesce a farsi richiamare a Roma e a entrare nella segreteria di Stato. Dedica tutte le sue energie a sviluppare una sua propria rete. All’inizio lavora come traduttore, ma è anche l’assistente di Edward Hearn, il commissario europeo dei Cavalieri di Colombo. Poco noto al grande pubblico, questo ordine cavalleresco è composto da ricchi cattolici che raccolgono fondi per finanziare le attività della Chiesa in tutto il mondo. Nel 1925, le finanze della Santa Sede sono al minimo storico. Immergendosi in questo mondo per lui nuovo, Spellman capisce presto di avere trovato la sua vocazione: sarebbe diventato un finanziere del Vaticano e un uomo dalle missioni segrete. Il suo capo, Hearn, lo presenta a una cerchia di uomini d’affari, che lui conquista metodicamente.

 Spellman è attento a fare piccoli favori ai ricchi visitatori del Vaticano. Intercetta i personaggi politici americani in visita a Roma, grazie alla sua rete d’informatori tra gli uscieri degli alberghi di lusso che l’avvisa ogni qual volta è in arrivo una persona importante. Assiste a quasi tutte le udienze papali e, visto che ha talento per la fotografia, si offre d’immortalare gli eventi. Ciò gli dà l’opportunità di contattare i ricchi visitatori per consegnare loro le fotografie e, chissà, mostrare loro la città eterna. Così facendo, diventa un appuntamento fisso per la piccola cerchia di ricchi cattolici americani, che trascorrono i loro inverni nei circoli aristocratici romani. Spellman diviene amico di Nicholas e Genevieve Brady, magnati americani dell’edilizia. La signora Brady s’innamora così tanto del giovane prete da diventare la sua protettrice, finanziando il suo stile di vita e invitandolo agli eventi sociali.

 Il primo colpaccio di Spellman è quello d’ingraziarsi il segretario di Stato Gasparri. Il giovane prete suggerisce al signor Brady di regalare al cardinale una limousine. Poco dopo Brady viene nominato cavaliere dell’Ordine supremo del Cristo e sua moglie duchessa papale. La storia fa il giro del Vaticano e raggiunge le orecchie di Pio xi. Il papa dice ad alta voce al giovane minutante che il segretario di Stato è un uomo fortunato. Il messaggio viene trasmesso. Spellman suggerisce a un altro ricco americano di offrire a Sua Santità addirittura… tre automobili! L’ordine viene così subito ristabilito12.

 Geloso della maggior parte dei sacerdoti della segreteria, Spellman si rende presto indispensabile alla gerarchia. Nel 1926 viene promosso monsignore. Pio xi lo chiama monsignor Prezioso. Il suo stile di vita e la sua ricchezza crescono a una velocità impressionante, tanto che nel 1929 compra 54.000 dollari di azioni dello studio Warner di Hollywood. Finalmente è in grado di eclissare il suo capo, Hearn, che viene sostituito dal conte Enrico Galeazzi, un funzionario del Vaticano che diventerà il suo confidente. Spellman tiene d’occhio tutto e tutti in Vaticano. Si preoccupa di coltivare l’amicizia con monsignor Pacelli, il nunzio di Berlino in ascesa. Per raggiungere il suo obiettivo, ha l’accortezza di entrare nelle grazie di suor Pascalina, che ha ben pochi alleati in Vaticano. Quando Pacelli diventerà papa, Spellman automaticamente verrà ammesso alla sua piccola cerchia di fiducia.


  


  


  


  


  


  


 Dritto al cuore del potere


  


 Gli eventi accelerano nel 1929. Il fratello di Eugenio, l’avvocato Francesco Pacelli, consigliere del Vaticano e principale collegamento tra il papa e le autorità fasciste, mantiene una stretta relazione personale con Mussolini. Lo informa degli sviluppi nella Santa Sede, mettendo al contempo al corrente il pontefice dei piani del governo italiano. La sua influenza infastidisce i vertici della segreteria, che si sentono emarginati.

 L’11 febbraio, nel Palazzo Apostolico del Laterano viene firmato un accordo da Mussolini e dal segretario di Stato Gasparri. Consta di tre parti. Il trattato diplomatico mette fine alla “questione romana”, riconoscendo la sovranità della Santa Sede sulla Città del Vaticano, su vari edifici di sua proprietà a Roma e sulla residenza di Castel Gandolfo. Il concordato rende il pontefice una persona “sacra e inviolabile”, l’equivalente di un monarca per diritto divino. In cambio, il Vaticano riconosce la sovranità di casa Savoia sul Regno d’Italia. Dal punto di vista finanziario, al papa viene concessa un’indennità di 750 milioni di lire e rendite al 5% su un capitale di 1 miliardo di lire a titolo di compensazione per le proprietà annesse. Equivale a quasi 1,5 miliardi di dollari odierni.

 Infine, i Patti fanno del cattolicesimo la religione di stato, garantendo l’autonomia e la protezione della fede cattolica: il matrimonio religioso acquista lo status civile e a scuola è introdotta l’educazione religiosa.

 A Mussolini serve l’autorità morale del papa per instaurare il suo regime. Pertanto, poco dopo la sua salita al potere, mette da parte la sua retorica antireligiosa per corteggiare il Vaticano. Accetta di salvare il Banco di Roma, che è in crisi (se fosse fallito, la Santa Sede avrebbe perso il capitale che aveva investito). In cambio, la Chiesa s’impegna a smettere di finanziare il Partito popolare italiano e i sindacati cattolici.

 Un anno dopo, con le dimissioni di Gasparri, Eugenio Pacelli diventa il nuovo segretario di Stato. Pare che Francesco abbia avuto un’influenza decisiva sulla nomina del fratello.

 La personalità di Pacelli corrisponde al profilo cercato da Pio xi: riservato, discreto, scrupoloso, un grande lavoratore… La sua esperienza nelle trattative, le sue amicizie sia tra i fondamentalisti sia tra i “liberali” lo rendono indispensabile.

 L’incarico di segretario di Stato, che equivale a quello di primo ministro, gli permette di farsi molti amici e di moltiplicare le sue reti. Il conte Della Torre, direttore di «L’Osservatore Romano», diventa uno degli informatori del futuro Pio xii. È una delle persone a cui i diplomatici di Roma trasmettono informazioni, vere o false che siano. Il nuovo segretario di Stato trova ad attenderlo diverse questioni delicate. In primo luogo, le relazioni con il regime di Mussolini non sono così pacifiche come appaiono dai Patti Lateranensi. Al centro della disputa ci sono Azione cattolica e altre organizzazioni oggetto di ricorrenti aggressioni e intimidazioni da parte del regime e dei suoi sostenitori. Nel 1931, Pio xi scrive un’enciclica (Non abbiamo bisogno) per denunciare le pretese totalitarie del regime sull’educazione dei giovani, ma la sua pubblicazione in Italia viene bloccata dai servizi segreti del Duce.

 Spellman coglie al volo l’occasione per svolgere la prima “missione segreta” per conto del segretario di Stato. Gli viene chiesto da Pacelli di consegnare all’ufficio dell’Associated Press di Parigi una versione dell’enciclica tradotta in inglese. È sorvegliato sul treno dalla polizia segreta, che però non osa arrestarlo. La storia dell’emissario papale costretto ad attraversare il confine per pubblicare un’enciclica fa il giro del mondo e porta altra fama a Spellman. Nonostante tutti gli agenti infiltrati in Vaticano, i servizi segreti fascisti non sono in grado di anticipare la mossa del pontefice. Mussolini è convinto che nulla gli possa sfuggire, invece viene colto di sorpresa dall’enciclica e s’infuria con i suoi servizi segreti. Pacelli entra allora in scena, assumendo il ruolo di pacificatore: negozia con il regime un laborioso compromesso, in cui viene concesso ai circoli giovanili di proseguire le proprie attività nella massima discrezione. In fondo, è nell’interesse di tutti che i Patti Lateranensi reggano.

 La seconda questione che Pacelli deve affrontare riguarda le relazioni con la Russia sovietica. La rivoluzione bolscevica ha inflitto un duro colpo al cattolicesimo russo. Il 23 gennaio 1918, un decreto del Consiglio dei commissari del popolo aveva vietato l’istruzione religiosa, abolendo le sovvenzioni alle chiese e proibendo le donazioni dei fedeli. Pochi mesi dopo, erano state nazionalizzate le proprietà della Chiesa russa. Tuttavia, dopo la sconfitta tedesca del 1918, la Russia comunista era rimasta senza un alleato in Occidente. La Francia e la Gran Bretagna avevano sostenuto i bianchi contro il potere comunista e la guerra polacca contro la Russia.

 Dilaniata dalla rivoluzione e dalle guerre intestine ed esterne, la Russia aveva cercato un po’ di sollievo. Lenin aveva introdotto la nep, la Nuova politica economica, firmando un accordo commerciale con la Gran Bretagna e tendendo la mano verso Germania e Vaticano.

 La priorità di papa Benedetto xv era, naturalmente, quella di proteggere la fede cattolica in Russia. Pertanto, a marzo del 1922, aveva concluso un accordo per una missione papale di aiuto umanitario. Lo stesso anno, il trattato di Rapallo aveva permesso la ripresa delle relazioni diplomatiche tra l’urss e la Repubblica di Weimar. I due stati si erano accordati per una collaborazione militare segreta, che preoccupava la Francia. Ciò aveva aperto la strada ai negoziati tra Mosca e Roma. Erano stati organizzati dal nunzio di Berlino, Eugenio Pacelli, ma le riunioni si erano trasformate in un dialogo tra sordi.

 Erano servite soltanto a incrementare le persecuzioni, come il futuro papa aveva chiarito in una lettera datata fine 1927: «Sarebbe un’illusione sperare di raggiungere un accordo con l’attuale governo di Mosca, che non ha altro obiettivo al di fuori della distruzione di ogni credo religioso in quell’infelice e oppresso paese. […] Purtroppo, al momento, nessuno può umanamente prevedere quando o come l’abominevole regime bolscevico crollerà»13. Disilluso, Pacelli aveva quindi adottato un atteggiamento più aggressivo, pur non avendo ancora i mezzi per sostenerlo.

 Il Vaticano è, pertanto, privo d’informatori in Russia: i vescovi o sono in prigione o in esilio e i preti sono costantemente sorvegliati. La censura postale impedisce qualsiasi comunicazione normale con Roma. Molti sacerdoti arrestati dai servizi sovietici vengono rinchiusi in una prigione sulle isole Soloveckie, un monastero fondato nel 1420, situato nel Mar Bianco. I prigionieri sono principalmente impiegati per tagliare la legna. La prigione accoglie sacerdoti deportati, sia cattolici che ortodossi, fin dagli anni ’20. Nell’estate del 1928, alcuni prigionieri riescono miracolosamente a fuggire su una zattera in una notte tempestosa, usando i loro cappotti come vele. Dopo quattro giorni in mare, una nave norvegese li raccoglie e li lascia in Inghilterra. Poco dopo, i prigionieri pubblicano un resoconto del loro calvario: L’isola della tortura e della morte. In risposta, le autorità sovietiche inviano immediatamente alle Soloveckie lo scrittore ufficiale del regime, Gorki, incaricandolo di scrivere un rapporto lusinghiero sulla «prigione modello»14.

 Per questo la priorit à è quella di creare un’organizzazione clandestina. Bisogna poter nominare dei vescovi in modo da assicurare un’autorità legittima e strutturare la Chiesa. A metà del xix secolo, durante la persecuzione del cattolicesimo da parte degli zar, il Vaticano aveva inviato in Russia dei preti travestiti da venditori ambulanti per sostituire il clero imprigionato. Perché non farlo di nuovo? Nell’autunno del 1925, un periodo di relativo disgelo, Pio xi invia il gesuita francese Michel d’Herbigny a studiare la situazione in Unione Sovietica su invito di un prelato ortodosso russo. Secondo il suo rapporto di viaggio15, è più grave del previsto.

 Il 21 aprile 1926, prima dell’alba, degli sconosciuti s’intrufolano nella piccola chiesa di San Luigi dei Francesi a Mosca, all’ombra della Lubjan­ka, la sede del gpu (Direttorato politico dello Stato), il predecessore del kgb. Li attende uno straniero, ovvero Michel d’Herbigny, emissario segreto di papa Pio xi, venuto a istituire una gerarchia clandestina della Chiesa cattolica in Russia. Poco prima della sua partenza, è stato consacrato vescovo da Pacelli, in modo da poterne nominare altri a sua volta. I candidati purtroppo non sono molti.

 Tra loro spicca padre Pie Eug ène Neveu, di stanza nella regione di Donets. È in Russia dal 1907 al seguito di una comunità di ingegneri minerari francesi e belgi. Ha deciso di restare dopo la rivoluzione del 1917 e la cacciata degli ingegneri, affrontando le persecuzioni della polizia con coraggio e astuzia. Ha il profilo perfetto di un vescovo clandestino, perciò all’emissario francese è stato chiesto di convocarlo a Mosca con un qualche pretesto. Appena giunto alla chiesa di San Luigi dei Francesi, Neveu viene informato della sua nomina a vescovo e della sua immediata consacrazione. D’Herbigny teme di essere espulso, se le sue attività vengono scoperte.

 Nonostante ciò, si arrischia a viaggiare con Neveu fino a Kharkov e, poi, da solo a Odessa, Kiev e Leningrado per consacrare quattro vescovi. Malauguratamente, persino in un’epoca di eroi le operazioni segrete richiedono un minimo di addestramento e un forte senso di paranoia, due aspetti che chiaramente mancano a d’Herbigny. Il gpu gli sta alle costole fin dal suo arrivo a Mosca e gli ha permesso di muoversi a suo piacimento soltanto per identificare tutta la sua rete. Non appena lascia il paese, la polizia procede all’arresto dei vescovi clandestini. Solo monsignor Neveu, il più visibile e protetto dalla sua nazionalità francese, viene lasciato in libertà. Può solo informare d’Herbigny del disastro attraverso l’ambasciata francese. Senza avere imparato nulla dai suoi errori, il Vaticano invia d’Herbigny in Russia per una terza volta, un viaggio altrettanto controllato e inutile.

 Nel 1933, l’ultimo vescovo cattolico dell’urss, monsignor Frison, che era già agli arresti domiciliari, viene accusato di perversioni su minori. All’epoca, i cattivi costumi morali erano una delle accuse preferite del gpu. A posteriori, risulta chiaro che monsignor Frison è stato processato per “spionaggio” per conto della Germania. Padre Braun riferisce la sua fucilazione a giugno del 1937. Dal 1917 al 1939, quasi un migliaio di sacerdoti cattolici residenti in territorio russo vengono arrestati. La maggior parte di loro muore in prigione, nei campi di concentramento o ai lavori forzati. Tutte le istituzioni religiose sono chiuse e le pubblicazioni di natura religiosa vietate.

 Il semplice fatto che sia riuscito a raccogliere delle informazioni sul posto, a creare delle reti e a tornare vivo fa guadagnare a d’Herbigny un solido riconoscimento da parte della segreteria di Stato. Nel 1930, è nominato presidente della Commissione pro Russia, con il grado di prefetto di congregazione. Tale incarico gli procura forti inimicizie nella curia.

 Il gpu invia le sue spie a Parigi e a Roma. È possibile che riesca a infiltrarsi nella Commissione pro Russia. Il 28 marzo 1930, Neveu scrive: «Si dice a Mosca che i nostri detective abbiano cercato di sequestrare i documenti della Commissione pro Russia». Il quotidiano «La Croix» del 28 aprile dichiara che la voce è infondata. A Roma d’Herbigny è circondato da spie. Nel novembre del 1932 in Vaticano scoppia il caso Alexandre Deubner. Quest’ultimo è figlio di padre Jean Deubner16, un martire cattolico imprigionato dal 1923 al 1932 e poi assassinato nel 1936. Sua sorella ha sposato il figlio di un volto noto della rivoluzione bolscevica, Clara Zetkin. Nato nel 1899, Alexandre studia presso gli assunzionisti, diventando sacerdote nel 1926. Gli è affidato il ministero dei cattolici russi di Nizza e Cannes. Di temperamento instabile, si unisce alla Chiesa ortodossa, poi però si presenta a Roma pentito del suo gesto. D’Herbigny lo incarica di una traduzione. Deubner viene subito accusato di essere un agente del gpu e di avere consegnato all’urss dei documenti che facilitano l’arresto di preti. In Polonia, il caso venne ingigantito per screditare d’Herbigny. Padre Ledóchowski, l’onnipotente superiore generale dell’ordine dei gesuiti, non ama questo prelato che lo mette in ombra e ha la fiducia del papa.

 I servizi segreti sovietici montano o sfruttano a loro favore una “relazione con una donna” per provocare il suo tracollo. Ledóchowski coglie al volo l’occasione e lo fa rinchiudere in un monastero senza permettergli di difendersi davanti al papa17. Si è lasciato ingannare dalla disinformazione sovietica o ha approfittato dello scandalo per rimuovere d’Herbigny, considerato troppo imprudente per la posizione che ricopriva? Comunque sia, Ledóchowski manda avanti altre pedine, come padre Joseph Ledit, che aveva scortato d’Herbigny in urss. 

 Esplora anche delle possibili alleanze al di fuori della Chiesa con, per esempio, l’Entente internationale anticommuniste (eia), una sorta di anti Terza internazionale, fondata da un avvocato protestante di Ginevra, Théodore Aubert, e da un esule russo, il medico militare Georges Lodygensky. Negli anni ’20 e ’30, Aubert è uno dei protagonisti del caso Conradi, assolto per l’assassinio di un delegato sovietico alla conferenza di Losanna nel maggio del 1923 (causa di un grave incidente diplomatico con Mosca). Incoraggiato dalla sua vittoria, Aubert crea un’organizzazione internazionale a Parigi per riunire tutti i “patrioti europei” in lotta contro il Comintern. L’eia è inizialmente di origine protestante, ma poi diventa cattolica.

 Alla fine del 1929, la Santa Sede inasprisce il suo atteggiamento nei confronti dell’urss, aprendo la strada a un avvicinamento tra eia e curia. Il Vaticano è cauto e non trasmette nulla direttamente all’urss, preferendo passare attraverso terzi laici. L’ala sindacale dell’eia, il Movimento degli operai russi cristiani, propone d’inviare pacchi all’urss via nave attraverso il confine finlandese con l’aiuto di marinai amici.

 A partire dal 1933, l’eia e i suoi corrispondenti creano una commissione informale d’ispirazione religiosa, la Pro Deo, sotto la guida del russo Georges Lodygensky. Composta in parti uguali da laici ed ecclesiastici delle tre confessioni cristiane (cattolica, protestante e ortodossa), sviluppa uno schema per aiutare i credenti in Russia (inviando icone e testi e usando la radio) e istituisce degli ambasciatori. Intraprende una collaborazione ufficiosa con i gesuiti impegnati nella guerra segreta contro il comunismo. 

 Ledóchowski considera Lodygensky un gregario piuttosto che un vero e proprio socio. Nel 1936, l’Associated Press riporta che il Vaticano sta formando un’organizzazione internazionale, comprendente cattolici e protestanti, basata sui comitati Pro Deo esistenti nei vari paesi. Ciò fa infuriare la segreteria di Stato, che si sente obbligata a rilasciare una smentita, affermando che la Pro Deo è un’organizzazione laica che agisce di propria iniziativa. I ponti vengono ufficialmente tagliati, ma i gesuiti hanno il tempo di recuperare i contatti più utili all’interno del movimento18.

 Dopo il caso d’Herbigny, Stalin, che esercita pieni poteri, giudica la Chiesa pericolosa e non smetterà mai di seguire le sue mosse da vicino. Negli anni ’30 e ’40, i servizi russi considerano il papato come il centro nevralgico di un’organizzazione internazionale di spionaggio, in diretta opposizione all’Internazionale comunista.

 Infine, la terza grande questione che il nuovo segretario Pacelli deve affrontare negli anni ’ 30 è la Germania e l’obiettivo di un concordato nazionale. Pacelli, che ha la reputazione di essere un germanofilo, sembra l’uomo giusto al posto giusto, visti i legami stretti con le élite del paese, in particolare con i leader del partito cattolico. Appena salito al potere nel gennaio del 1933, Hitler chiede al suo vicecancelliere von Papen di aprire dei colloqui con il leader del cattolico Partito di centro, monsignor Kaas, per negoziare i termini di un concordato. Hitler ha bisogno del papa per legittimare il suo regime, proprio come Mussolini prima di lui. Il pontefice e il suo segretario di Stato, accecati dalle farneticazioni antimarxiste del Führer, ci cascano in pieno, accettando una “depoliticizzazione” del clero tedesco in cambio di un concordato piuttosto generoso, che però non sarà rispettato. Indubbiamente erano convinti che i conservatori avrebbero fermato l’ascesa di Hitler, che non era ancora saldo al potere, piuttosto che di una lenta normalizzazione del regime. L’accordo si svolge senza intoppi, con la cerimonia della firma che ha luogo il 20 luglio 1933. Il Partito di centro e il Partito popolare bavarese si sciolgono immediatamente. I cattolici tedeschi vengono rassicurati in merito alla compatibilità della loro fede con il nazionalsocialismo. Con il clero imbavagliato, Hitler può ora muoversi liberamente. Nella notte dei lunghi coltelli, avvenuta nel giugno del 1934, i leader cattolici vengono assassinati. I dignitari della Chiesa e le organizzazioni cattoliche sono vessati.

 Nonostante la ratifica del concordato a settembre del 1933, le critiche dei prelati indipendenti non diminuiscono. Il cardinale Faulhaber, arcivescovo di Monaco, tiene una serie di sermoni anti-Hitler. È considerato dai servizi di Himmler come il “capo spirituale della Resistenza cattolica allo stato nazionalsocialista”. Il «Völkischer Beobachter», il giornale del Partito nazionalsocialista, denuncia il cardinale per essere al «centro di un giro vizioso e decadente»19. Non è benvoluto da tutti; dopotutto, tra le due guerre la curia è sede di correnti molto eterogenee. All’altra estremità dello spettro politico vi è l’austriaco Alois Hudal, rettore della congregazione tedesca di Santa Maria dell’Anima a Roma; è vicino alle idee naziste, che considera compatibili con la Chiesa. Nel 1936, pubblica un libro che provoca un vero scandalo nella curia: Die Grundlagen des Nationalsozialismus (“ I fondamenti del nazionalsocialismo”).

 All’inizio del 1937, il papa vuole fare qualcosa riguardo alle azioni violente nei confronti delle organizzazioni cattoliche e delle campagne di stampa contro la Santa Sede. La tensione tra Berlino e Roma è tale che il papa sta perdendo la faccia. A gennaio viene organizzata a Roma una conferenza segreta con i massimi prelati tedeschi.

 Malgrado i problemi di salute, Pio xi dimostra di essere ancora combattivo e decide di redigere nella massima segretezza un’enciclica contro il nazismo. Pacelli è l’unico a collaborare con lui al documento. La Mit Brennender Sorge (“Con una bruciante preoccupazione”), datata 14 marzo, viene stampata clandestinamente e trasportata da corrieri, che evitano le strade principali e i posti di blocco della polizia per consegnarla di persona ai ventisei vescovi tedeschi. L’enciclica è letta in tutta la Germania durante la messa del 22 marzo per evitare la censura. Il tono è moderato, ma nella sostanza condanna in modo molto fermo le violazioni del concordato e stigmatizza l’incompatibilità del nazionalsocialismo con i valori del cattolicesimo.

 Una grande sorpresa che scatena la furia del regime. La Gestapo sequestra immediatamente tutte le copie dell’enciclica. Hitler sbraita nel suo discorso del primo maggio che non tollererà più alcuna sfida alla sua autorità. Goebbels fa stampare un libretto di propaganda, che denuncia gli scandali finanziari e sessuali del Vaticano. La parola d’ordine è chiara: l’immagine della Chiesa deve essere minata. Nel 1935 vengono avviati diversi processi e campagne di stampa contro gli ordini religiosi, accusati di reati finanziari: hanno investito i loro beni in titoli di stato americani, il che costituisce una violazione del divieto di esportazione di capitali. Fa scalpore il processo alle suore di San Vincenzo de’ Paoli, che si svolge a Colonia a maggio: le sorelle sono incriminate perché hanno portato fuori dal paese mazzette di denaro, nascondendole sotto i loro indumenti.

 Tali processi portano a pesanti multe e persino a una condanna ai lavori forzati per la segretaria provinciale dell’ordine, suor Wernera. L’anno seguente, viene divulgata una campagna di stampa ancora più imbarazzante sul processo di Coblenza, in cui 276 francescani sono accusati di “oltraggio alla morale”, ovvero di essere degli omosessuali e di avere intrattenuto rapporti sessuali con i bambini affidati alle loro cure. Il processo si conclude in fretta, come quelli che si tengono contemporaneamente a Mosca. In pratica, a partire da qualche caso isolato, si fa di tutta l’erba un fascio.

 Nel 1937 le cause legali riprendono. Millecento sacerdoti sono arrestati in Germania e 304 di loro vengono deportati a Dachau. Agli occhi dei nazisti, la Chiesa cattolica non è solo pericolosa per la sicurezza interna, ma è una forza internazionale da osservare attentamente. I servizi segreti tedeschi, così come i russi, sono convinti che il papa sia a capo di una rete di intelligence tentacolare diffusa in tutto il mondo. Essi vedono la Chiesa come un’enorme organizzazione segreta, i cui membri hanno un ruolo ben preciso nel piano generale orchestrato dal Vaticano. I più pericolosi sono gli ordini religiosi, soprattutto i gesuiti.

 Il 19 marzo, pochi giorni dopo la Mit Brennender Sorge, Pio xi firma una nuova enciclica, Divini Redemptoris, per denunciare il comunismo ateo. È una mossa per mantenere l’equilibrio, rifiutando entrambi i totalitarismi.

 L’anno seguente l’atmosfera si fa crepuscolare. L’Austria cade sotto il giogo tedesco nel 1938; a novembre, la Kristallnacht fa precipitare la popolazione ebraica tedesca nell’orrore della violenza antisemita (119 sinagoghe bruciate, più di cento morti e 20.000 deportati). Pio xi mette finalmente da parte tutte le remore diplomatiche per condannare apertamente la politica antisemita nazista. All’inizio del 1939 inizia a redigere una nuova enciclica con l’aiuto di un gesuita americano. Questa volta, la notizia raggiunge il clero tedesco e i servizi segreti nazisti hanno il tempo di reclutare degli informatori all’interno del clero.

 Di tutti i belligeranti della Seconda guerra mondiale, la Germania nazista è probabilmente quella con più servizi segreti, che operano sotto il ministero dell’Aria e degli Esteri, la marina e, naturalmente, la Wehrmacht e le ss. Non si coordinano nel sorvegliare il Vaticano, esattamente come accade per i loro altri obiettivi. Che il migliore si aggiudichi la stima del Führer!

 Lo Sicherheitsdienst (sd) crea una piccola unità di spionaggio antireligioso già nel 1933, che viene poi trasferita a Berlino nel 1934 sotto Albert Hartl, un ex prete che non ha esitato a denunciare il suo superiore. Ogni volta che un vescovo o un cardinale viene nominato, gli uomini di Hartl raccolgono le informazioni richieste da un determinato ministero o dal partito. La figura più preziosa è Joseph Roth, un ex prete che conosce Hitler da prima della sua ascesa al potere.

 La squadra di Hartl recluta informatori tra il clero, facendo leva sulle debolezze di certi sacerdoti, che sono ricattabili o che semplicemente temono la minaccia implicita di rappresaglie. Stando ad Hartl, l’arcivescovo di Friburgo, Conrad Gröber, coopera con le ss per paura che la relazione con la sua amante ebrea venga resa pubblica. 

 In base agli interrogatori di Hartl nel dopoguerra, i suoi avrebbero reclutato tra i venti e i trenta informatori nelle diocesi, un numero piuttosto esiguo se rapportato a tutta la Germania. Inoltre, visti i tanti rimproveri dei suoi capi, le sue fonti non avrebbero fornito alcuna informazione di vitale importanza: i sacerdoti presi di mira cercavano soprattutto di cavarsela riferendo notizie innocue, mescolate a qualche diceria20.

 L’informatore più prezioso reclutato da Hartl è un religioso presso la nunziatura di Berlino, che riceve tutti i rapporti dei vescovi tedeschi. Si tratta probabilmente di padre Werhun, un consigliere del nunzio Orsenigo. Hartl riesce anche a infiltrarsi nelle università cattoliche. In particolare, recluta un sacerdote alla facoltà di Teologia di Paderborn, il professor Josef Meyer, che accetta di scrivere un articolo a favore della compatibilità dell’eutanasia dei disabili con il pensiero teologico (!).

 Per arrotondare un po’, Hartl pubblica sotto pseudonimo alcune opere decisamente anticattoliche, che riscuotono un certo successo.

 Ma la fortuna non gli arride a lungo. Nel 1939, lo Sicherheitsdienst viene fuso con la Gestapo guidata da Heinrich Müller, che ha già il suo dipartimento di sorveglianza del clero diretto dallo Sturmbannführer delle ss Erich Roth. A Müller non piace Hartl, le cui relazioni sono troppo intellettuali. Hartl è noto per le sue avventure con il personale femminile dell’rsha, di cui l’ex prete ha la goffaggine di vantarsi con i suoi colleghi. Si spinge decisamente oltre quando su un treno fa delle pesanti avances a una bella donna… che non è altri che la moglie di un alto dignitario delle ss. Verrà trasferito in Ucraina.

 Malgrado i contrattempi, i servizi tedeschi vengono informati dell’enciclica Humani Generis Unitas dalle loro spie tra il clero tedesco.

 Una prima bozza del testo viene inviata dal pontefice al superiore generale dei gesuiti, padre Vladimir Ledóchowski, che ne affida la correzione a padre Enrico Rosa, direttore di «La Civiltà Cattolica», il giornale dei gesuiti. L’aspetto più inquietante della vicenda? Rosa è noto per le sue opinioni antisemite! Inoltre, siccome la salute del papa sta peggiorando rapidamente, non ha la benché minima fretta di concludere il suo lavoro. È probabile che Ledóchowski volesse fare un favore al suo amico Pacelli, che era tra i favoriti alla successione di Pio xi al trono di San Pietro. Una volta pubblicata, l’enciclica avrebbe indubbiamente causato un conflitto duraturo nelle relazioni tra la Chiesa e il regime nazista, cosa che il segretario di Stato non auspicava. Pare che, dopo la morte di papa Ratti, Pacelli abbia prontamente fatto sparire le bozze dell’enciclica, seppellendole nei dossier segreti del Vaticano, o che ci abbia pensato qualcun altro per compiacerlo.

 La statura di Pacelli all’interno della Chiesa, la fiducia riposta in lui da Pio xi fino alla fine, la posizione di camerlengo, l’esperienza diplomatica è quel che lo fa facilmente eleggere al terzo turno del conclave. La crisi politica produce un papa politico. I cardinali scelgono Pacelli perché lo giudicano un abile ed esperto diplomatico. Parla più lingue di tutti i suoi predecessori, ma non è privo di difetti: ha una personalità riservata e introversa, per non dire timida. Con le persone più vicine a lui arriva a volte a mostrarsi molto emotivo. Il suo temperamento rasenta la paranoia. Prima di confermare un particolare funzionario, ordina sempre delle approfondite indagini. Ed è il primo papa a spiare parte del Vaticano. Nei primi giorni del suo pontificato, decide infatti di dotare la sua biblioteca, dove riceve i visitatori più illustri, di un sistema di registrazione sonora. Ne sono al corrente solo padre Leiber, il capo di Radio Vaticana e una manciata di tecnici. Quest’ultimi operano da un’anticamera adiacente alla biblioteca. I microfoni sono installati da Guglielmo Marconi, l’inventore della trasmissione senza fili, che, nel 1931, si era già occupato della costruzione della centrale telefonica del Vaticano e di un collegamento radio con la residenza estiva di Castel Gandolfo21.

 Subito dopo la sua nomina, Pio xii deve affrontare la corsa alla guerra: l’occupazione della Cecoslovacchia da parte di Hitler porta i francesi e gli inglesi ad abbandonare la politica conciliativa e a offrire assistenza ai paesi minacciati dall’aggressione. Al contrario, Pio xii è favorevole a un tentativo d’intesa con Hitler, perché vuole passare alla storia come il “papa della pace”.

 All’insaputa del resto della curia, Robert Leiber viene autorizzato a intraprendere dei contatti piuttosto audaci. Incontra un dubbio trafficante di equipaggiamenti militari, un fornitore del Terzo Reich, l’industriale svedese Birger Dahlerus. La Luftwaffe dipende dalle sue forniture, che sono state vietate dai vincitori del 1918. Göring concede a Dahlerus di andare a Londra a negoziare la pace sulla base di un piano italo-vaticano, ma l’Inghilterra dichiara guerra proprio mentre Göring sta facendo rapporto a Hitler22…

 Il 5 maggio 1939, Pio xii propone ai principali governi di organizzare una conferenza per la pace, un’iniziativa che non porta a nulla. Allora, pragmatico com’è, sente che non gli resta altra scelta che collaborare con Hitler, dato che è al potere. La sua moderazione nei confronti del regime nazista irrita i servizi segreti francesi e britannici… e anche alcuni prelati.


  


  


  


  


  


  


 ____________________________________________


  


 1 Citato da Pierre Milza in Pie xii, Fayard, 2014.


 2 David Alvarez, op. cit.
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 Faccia a faccia con i nazisti: 
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 1940-1943


  


 «Santità, nominatemi capo di una diocesi francese!».

 «Basta così, Tisserant! È fuori questione, sarebbe una provocazione, non si muover à di qui!».

 Lo scambio è teso. Papa Pacelli non è abituato a che si alzi la voce contro di lui o ad avere qualcuno che gli tiene testa. Fisicamente e moralmente, il massiccio e barbuto cardinale Eugène Tisserant è il suo esatto opposto. Per diversi anni, il francese è stato il bersaglio preferito delle spie fasciste. Bisogna dire che, nel 1940, non ha affatto nascosto la sua ostilità al regime di Pétain o la sua simpatia per il generale de Gaulle. Il suo andirivieni, gli incontri e le sue osservazioni private erano oggetto di rapporti regolari trasmessi ai vertici dello stato fascista. Uomo robusto con una barba grigiastra, il cardinale dalla voce stentorea, grande fumatore di sigari cubani, non è per niente una spia di cui ci si possa fidare. Nella curia si sussurra che «fortunatamente il pontefice non ha fiducia in lui», in quanto troppo imprudente. E la gente commenta le scaramucce con suor Pascalina, che prova una forte antipatia nei suoi confronti (la cosa è reciproca).


  


  


  


  


  


  


 «Un intrallazzatore nocivo e provocatore»


  


 Nato nel 1884, Tisserant è stato a lungo oggetto di molte congetture, il che non significa che non abbia avuto alcun ruolo all’interno delle “reti segrete vaticane”. Originario di Nancy, una città occupata dai tedeschi durante la guerra del 1870 e liberata solo nel 1873, è un ottimo studente, entra nel seminario di Nancy nel 1900 e diviene sacerdote nel 1907. Mostra di possedere un vero dono per le lingue difficili, il che lo porta a specializzarsi in studi orientalistici applicati alla Bibbia. Dopo aver lasciato il seminario, si reca a Gerusalemme a imparare l’arabo. Nel 1907, viene invitato in Vaticano a insegnare l’assiro e a gestire la collezione di manoscritti orientali nella Biblioteca Vaticana. Lì incontra monsignor Achille Ratti, un cardinale studioso che diventa il suo protettore. Arriva la Prima guerra mondiale: Tisserant viene mobilitato dall’esercito francese per la difesa della regione di Nancy. Alla fine del 1914, dopo essersi ripreso da una ferita, è assegnato al ministero della Guerra, sotto il tenente colonnello Jules Hamelin, capo della sezione Africa dello Stato maggiore dell’esercito. Hamelin vuole creare un ufficio per l’Oriente e Tisserant ha il profilo ideale. L’uomo procura tutte le informazioni sulle truppe ottomane necessarie ai suoi superiori, mobilitando le sue reti religiose. Collabora con il Deuxième Bureau, senza farne veramente parte1.

 Secondo il biografo Étienne Fouilloux, Eugène Tisserant si occupa di tutte le questioni relative alla Turchia (intelligence, piani operativi, preparazione delle truppe), ma il suo campo d’azione si estende gradualmente a tutto il teatro del Mediterraneo. Questo periodo nello Stato maggiore dell’esercito francese ha un forte impatto sul futuro cardinale, che instaura una rete di amicizie e contatti. Acquisisce un certo gusto per la strategia politica e militare, che gli servirà nella sua carriera. Infine, in base alla sua corrispondenza privata, sappiamo che è in questo periodo che sviluppa una profonda sfiducia nella personalità di Pétain, cosa che lo porterà a rifiutare il regime di Vichy.

 Di ritorno a Roma, incontra il suo protettore, il monsignor Ratti, prefetto della Biblioteca Vaticana, che lo invia quasi subito in Polonia. Prima della sua partenza, Ratti fa in modo che Tisserant diventi assistente del suo sostituto. Incoraggiato dal suo successo militare, il francese viene indirizzato verso funzioni amministrative. A poco a poco, diviene una figura influente nella comunità francese a Roma. Nel 1923, è incaricato di svolgere una missione in Oriente per conto del Pontificio istituto orientale. Ufficialmente la sua missione consiste nell’acquisto di manoscritti e libri antichi, ma ufficiosamente prevede anche la raccolta d’informazioni sulla situazione dei cristiani in Oriente dopo la Grande guerra. Seguono molti altri viaggi, sempre con uno scopo ufficiale e uno segreto. Nel novembre del 1929, Tisserant fa parte di una delegazione diplomatica in Etiopia, che deve incontrare il principe ereditario e futuro imperatore Hail é Selassi é, attratto dal cattolicesimo. Per quale motivo? È uno dei pochi, se non l’unico in Vaticano, a padroneggiare l’etiope. Ufficialmente, lo scopo della missione è quello di portare al futuro imperatore i doni da parte del pontefice. Ufficiosamente, la delegazione deve verificare se sia possibile un avvicinamento tra il cattolicesimo e il cristianesimo copto, allora dominante nel paese. Nel 1930, Tisserant viene nominato proprefetto del Vaticano, vale a dire il suo vero amministratore.

 Il suo nuovo ruolo lo porta a fare un po’ di politica. La Biblioteca Vaticana ospita giovani oppositori del regime di Mussolini, figure della Democrazia cristiana allo sbaraglio dopo i Patti Lateranensi. Ci riferiamo in particolare ad Alcide De Gasperi, imprigionato dai fascisti nel 1927-1928, che trova rifugio dopo la sua liberazione come catalogatore di materiale stampato. Viene protetto dal Vaticano fino alla fine della guerra, prima di diventare il primo presidente del Consiglio italiano (1945-1953). Durante la guerra, la biblioteca accoglie anche degli studiosi ebrei, come il grande rabbino Umberto Cassuto.

 Tisserant è noto per la sua schiettezza, che a volte lo porta a fare osservazioni poco diplomatiche al papa, che non sembra fargliene una colpa. Nessuno si sorprende quando, nel 1936, Pio xi lo promuove a cardinale. I servizi segreti di Mussolini lo mettono sotto stretta sorveglianza: dal 1930 al 1943 è oggetto di non meno di cinquantotto rapporti. Un vero record2.

 Pio xi gli affida la responsabilità delle Chiese cattoliche di rito orientale, un incarico scontato visto che è il miglior orientalista del Vaticano. Nei due decenni successivi, tale nomina lo porta a lottare in prima linea contro il comunismo. La Congregazione per le Chiese orientali è il più recente dei dicasteri romani, creato nel 1917. Tuttavia, non ha alcuna autorità sulla Commissione pro Russia guidata dal gesuita francese Michel d’Herbigny, che svolge missioni sotto copertura in urss (vedi il capitolo precedente). Ottomila sacerdoti vegliano su poco più di 8 milioni di fedeli, tra cui 5 milioni di ruteni dell’Europa centrale, 1 milione e mezzo di rumeni e 500.000 indiani. A questo bisogna aggiungere i maroniti e i melchiti del Libano e le varie piccole comunità del Medio Oriente. Un mantello sotto il quale vengono radunate Chiese con caratteristiche particolari.

 Negli anni 1937-1938, Tisserant è perfettamente a suo agio con lo slogan di Pio xi: né nazismo né bolscevismo. Deplora la lenta germanizzazione dell’Italia ed è preoccupato per gli ebrei tedeschi che lavorano nella Biblioteca Vaticana. La morte di Pio xi, avvenuta nella notte tra il 9 e il 10 febbraio 1939, è un vero shock per lui.

 Prelati vicini a Tisserant riveleranno, dopo la sua morte, che sospettava che papa Ratti non fosse deceduto per cause naturali. Supponeva che le sue cattive condizioni di salute fossero peggiorate su ordine di Mussolini, il quale temeva l’imminente discorso per il ventesimo anniversario dei Patti Lateranensi. Possibile un simile complotto? Uno dei medici della Santa Sede, il dottor Francesco Petacci, non è altri che il padre di Clara, la famosa amante di Mussolini. Le congetture su di lui sono tante e anche sulle carte private che Tisserant avrebbe sottratto dal Vaticano all’avvicinarsi della morte del pontefice. Tuttavia, la voluminosa corrispondenza privata esaminata da Étienne Fouilloux non ne contiene alcuna traccia, anche se di per sé la cosa non prova nulla. Eppure, in alcune lettere, Tisserant si pone delle domande: il giorno prima della morte aveva avuto una produttiva sessione di lavoro con Pio xi; il giorno dopo, alle 6.20 del mattino, riceve una telefonata dalla segreteria di Stato che gli comunica che il papa è in gravi condizioni. In realtà, così avrebbe scoperto più tardi, il papa era morto intorno alle 5.30 del mattino. Non è mai stata trovata nessuna prova a sostegno della tesi che il dottor Petacci lo abbia avvelenato. In caso di decesso di un pontefice, solo il decano del Sacro collegio e il camerlengo sono al corrente dell’accaduto. Tutti gli altri vengono informati dopo. Perciò, nonostante l’amicizia di Tisserant con Pio xi, è del tutto normale che nessuno gli abbia detto dell’aggravamento del Santo Padre. Resta il fatto che avrà dei sospetti per il resto della sua vita, condivisi con alcune delle persone a lui vicine. Se un tale complotto è effettivamente avvenuto, cosa che non risulta nei documenti dello stato fascista, non ha alterato il corso della storia del Vaticano, perché papa Ratti era comunque condannato.

 Con Pio xi, Tisserant perde il suo più grande amico e mentore. Con Pacelli avrà frequenti disaccordi sull’atteggiamento che dovrebbe tenere il Vaticano nei confronti del nazismo, ma, essendo un legittimista, si dimostrerà sempre leale dopo avere espresso le sue opinioni. La guerra interrompe le sue comunicazioni con le Chiese cattoliche di rito orientale. Confinato in Vaticano, Tisserant rimane in contatto solo con i suoi amici ufficiali francesi, conosciuti al ministero della Guerra durante la Prima guerra mondiale.

 Desideroso di tornare nella sua patria minacciata, si offre di farsi carico di una diocesi francese, ma, come abbiamo visto, il papa non glielo permette. Stordito dalla vittoria tedesca, rifiuta di ammettere la sconfitta francese e di riconoscere qualsiasi legittimità del regime di Vichy e si scaglia contro i cardinali troppo favorevoli al regime maresciallista. Purtroppo per lui, una delle sue lettere al cardinale Suhard, in cui critica il cardinale Gerlier, cade nelle mani della polizia tedesca. Viene trasmessa a Reinhard Heydrich, capo della polizia del Reich, che a sua volta la passa al suo omologo italiano e al conte Ciano. Gli italiani rispondono che Tisserant è «da tempo noto al governo italiano come un intrallazzatore nocivo e provocatore e che per questo lo sorvegliano». Da quel momento in poi, è etichettato come spia francese e la sua corrispondenza viene intercettata. Per non parlare delle lettere anonime che gli intimano di tornare in Francia.

 Il cardinale, che non può più lasciare il Vaticano, diviene un punto di riferimento per alcuni dei primi combattenti della Resistenza francese, che si riuniscono in una piccola stanza dell’Hospitium Sanctae Marthae. A luglio del 1941, tocca al nuovo ambasciatore francese del governo di Vichy, Léon Bérard, denunciare alla segreteria di Stato le osservazioni di Tisserant contenute in una lettera a sua sorella. Nel 1941-1942, infastidito dai suoi comportamenti agit-prop, papa Pio xii tratta Tisserant duramente, prima che la storia gli faccia riscoprire alcune sue virtù.

 Pro-Inghilterra e ferocemente contrario al regime di Vichy, Tisserant diventa chiaramente un gollista, un’eccezione nel clero francese. Il contatto con la Francia libera gli viene fornito da Pierre de Leusse, un ex diplomatico di Vichy residente in Svizzera, il cui padre conosceva Tisserant3. Tale legame si rivela utile sia per de Gaulle sia per la Santa Sede, ma deve restare segreto. A mano a mano che la Francia libera si riprende, finisce con l’amministrare dei vasti territori, soprattutto in Africa. Un altro contatto importante di Tisserant è il colonnello Henri Navarre, a capo di una rete di resistenza militare, l’ora (Organisation de résistance de l’Armée). Inizialmente antigollista, l’ora si fonde in un successivo momento con altri movimenti all’interno delle ffi (Forces françaises de l’Intérieur). Il nome di Tisserant diviene un punto di riferimento per tutti i combattenti della Resistenza francese che si muovono tra il sud-est, la Svizzera e l’Italia.

 Nel 1941, adirato con il cardinale francese, Heydrich si convince dell’esistenza di un cosiddetto piano Tisserant, che avrebbe riguardato il coinvolgimento di preti del Collegium Russicum e di cappellani militari tedeschi e italiani al seguito dell’esercito tedesco incaricati di convertire le popolazioni “liberate” dal giogo comunista.

 In realtà, il Vaticano stava semplicemente cercando di riprendere i contatti con il suo gregge ruteno. A ogni modo, Alfred Rosenberg, il ministro nazista dei territori conquistati, non lascia alcuna autorità ai preti del luogo. Di conseguenza, l’operazione segreta del Vaticano, coordinata dal generale gesuita Ledóchowski, dal capo della Commissione pro Russia, monsignor Tardini, e da Tisserant, si limita alla distribuzione di pie immagini e di un opuscolo antibolscevico (di cui vengono consegnate poche centinaia di copie) da parte di una manciata di preti e cappellani.


  


  


  


  


  


  


 I silenzi e i sussurri del papa…


  


 A differenza del focoso cardinale, Pio xii è una figura piuttosto rassicurante per le forze dell’Asse. Il suo primo atto ufficiale consiste nel corteggiare Hitler. Lo spiega a una suor Pascalina indignata: «Ci sono milioni di credenti cattolici la cui mente è stata catturata da Hitler e tali anime accecate sarebbero perse per la nostra Santa Madre Chiesa se agissimo apertamente o in modo estremo. È p er salvare queste anime che il Santo Padre deve agire con discrezione. Certo, l’hitlerismo dev’essere annientato, ma dobbiamo farlo in modo sottile»4. Purtroppo il suo atteggiamento conciliante è destinato a fallire.

 L’invasione tedesca della Polonia interrompe le comunicazioni tra il Vaticano e la Chiesa polacca. Per due anni, i nazisti provano a sradicare metodicamente l’istituzione cattolica polacca. La Polonia dovrebbe servire da esempio per tutti i paesi occupati dal Reich. Dei sei vescovi ne sopravvive solo uno. I sacerdoti vengono condannati ai lavori forzati o deportati a centinaia. Quattrocento suore sono rinchiuse in un campo di lavoro in condizioni estreme. Le residenze dei vescovi vengono sequestrate e saccheggiate; i seminari, svuotati. Alcune chiese sono fatte esplodere. Ciononostante, la Santa Sede è riluttante a emettere una condanna pubblica per paura di fornire un pretesto a ulteriori persecuzioni.

 La Polonia orientale viene annessa con la forza all’urss. Per l’arcivescovo di Lemberg, monsignor Szeptycki, è un’opportunità missionaria: poiché la sua diocesi fa ora parte della Russia, sente di avere il diritto di nominare e inviare vescovi e preti in tutto il territorio. Recluta il gesuita americano Walter Ciszek e un gesuita russo, Nestrow, i quali intraprendono un lungo viaggio verso gli Urali con documenti falsi. Alla luce della sua esperienza, Pio xii non avrebbe mai permesso una tale avventatezza. Quando un messaggio di Szeptycki informa il Vaticano della cosa, il cardinale Tisserant, prefetto della Congregazione per le Chiese orientali, risponde freddamente che l’operazione non è opportuna. Peccato che sia troppo tardi…

 Un altro prete corre dei grossi rischi per informare il Vaticano. Si tratta di padre Moskwa, nato in Svizzera nel 1910. Dopo essersi laureato in Filosofia all’università di Cracovia, studia Teologia alla Pontificia università gregoriana di Roma. Viene ordinato sacerdote di rito orientale e completa il suo noviziato in Polonia, prima di diventare rettore di un seminario in Ucraina. Con l’invasione sovietica, avvenuta alla fine del 1939, abbandona l’abito monacale per diventare operaio di una fabbrica di petrolio. Dopo molte avventure, riesce a raggiungere Roma nel 1940, portando al papa i saluti del vescovo di Lvov (Leopoli), Andrej Szeptycki, e consegnandogli un rapporto che descrive in dettaglio le persecuzioni religiose nella Polonia occupata dai sovietici. Egli stima che i bolscevichi abbiano già deportato più di 500.000 ucraini, ma che non siano riusciti a smorzare il fervore religioso della popolazione, la quale continua ad andare in chiesa. Moskwa accetta di tornare in Polonia e di diventare un agente sotto copertura5. Nel febbraio del 1941, il nunzio d’Ungheria informa il Vaticano che padre Moskwa è riuscito a passare il confine polacco con l’aiuto di una guida e che è diretto a Leopoli. Due mesi dopo, il nunzio riferisce che «i rifugiati polacchi in Ungheria hanno installato una radio clandestina grazie alla quale riescono a comunicare con [l’arcivescovo] di Leopoli»6. Ma il 30 giugno la situazione cambia: la curia apprende che Moskwa è stato arrestato in territorio russo, vicino al confine ungherese. Imprigionato e torturato, non rivela ai russi il suo status di prete, sostenendo di essere un agente dell’intelligence ungherese. La sua versione protegge il Vaticano, ma lo condanna a morte: viene giustiziato nella prigione di Kiev il 7 luglio 1941.

 Ciò non mette fine alle attività di intelligence in Polonia. Nel dicembre del 1940, il nunzio Rotta propone di affidarsi a un sacerdote disposto a organizzare un servizio di corrispondenza clandestina tra la Polonia e l’Ungheria. L’offerta viene rifiutata, in quanto il sacerdote in questione è stato espulso dall’ordine dei gesuiti nel 1938. Al suo posto, viene incaricato il padre francescano Peter Wilk-Wilkoslawski di portare avanti una nuova “missione pastorale” per i polacchi deportati in Ungheria. Nel giro di poco tempo si scopre che i nazisti avevano distorto un’enciclica di Pio xii per far credere ai polacchi che il pontefice era d’accordo con l’ideologia nazista.

 Nel 1946, i servizi vaticani mettono le mani su due valigie di documenti che appartenevano a monsignor Antoni Kwiatkowski, un ex prete dell’Unione Sovietica ed ex dipendente di Radio Vaticana divenuto agente dell’esercito polacco in fuga. Contengono alcuni preziosissimi registri dell’nkvd (Commissariato del popolo per gli affari interni), che descrivono in dettaglio operazioni, arresti, metodi d’interrogatorio, per non parlare della logistica della deportazione dei prigionieri politici, con tanto di foto. Kwiatkowski aveva intrapreso di sua iniziativa una vasta indagine sul comunismo. A chi va la sua lealtà è un mistero, dal momento che nel 1950 un giornale comunista polacco lo accuserà di essere stato un agente della Gestapo. Alla fine della guerra scompare per poi essere avvistato in Gran Bretagna. In ogni caso, il suo “lascito” fornirà ai servizi vaticani una fonte incomparabile sul funzionamento dell’nkvd.

 Diversi documenti dimostrano che, nella primavera del 1942, il pontefice era al corrente dello sterminio di massa degli ebrei in Germania, Polonia e Ucraina. Monsignore Szeptycki gli scrive da Lvov che il regime nazista è addirittura peggiore di quello comunista e che più di 100.000 ebrei sono già morti in Ucraina. Tra luglio e ottobre del 1941, un commando di sterminio assistito da partigiani cristiani massacra 18.000 ebrei a Kovno, compresi 5000 bambini. Circola tra i vescovi tedeschi un rapporto della combattente della Resistenza cattolica, Margarete Sommer, ma non raggiunge il Vaticano perché viene bloccato dal nunzio di Berlino, monsignor Orsenigo. Alcuni mesi dopo, l’ufficiale delle ss Kurt Gerstein ha una crisi di coscienza e chiede al vescovo ausiliario di Berlino, antinazista, di trasmettere la sua testimonianza a Roma7. Viene fatto, ma il documento è insabbiato. Alla fine del 1942, l’ambasciatore britannico Osborne consegna al papa un rapporto congiunto degli Alleati sui massacri degli ebrei. Nel giro di poco tempo, la Santa Sede riceve messaggi e rapporti da almeno nove paesi. A quel punto, gli è impossibile invocare l’ignoranza, ma tutti i documenti rimangono a Roma, non circolano tra i vescovi. Osborne supplica invano una denuncia pubblica delle atrocità. Nel suo messaggio di Natale del 1942, Pio xii si limita a dire alcune frasi molto velate che non disturbarono affatto i tedeschi.

 Pur non disponendo di una vera e propria rete di informazioni, il gruppo di Resistenza francese Témoignage Chrétien afferma, alla fine del 1942, nei suoi Taccuini informativi, che centinaia di migliaia di ebrei sono stati condannati a morte nelle camere a gas. È probabile che tale pubblicazione, con una tiratura di 25.000 copie distribuite da volontari in tutti i vescovadi, abbia avuto un ruolo significativo nella coraggiosa denuncia della sorte degli ebrei di Francia da parte di una manciata di vescovi. La lettera pastorale dell’arcivescovo di Tolosa, monsignor Saliège, letta dal pulpito il 23 agosto 1942 dai parroci della sua diocesi, è una testimonianza spettacolare della Resistenza cristiana sotto Vichy (messa però in atto soltanto da una minoranza del clero francese). In generale, gli alti prelati della Francia di Vichy rifiutano d’interpretare il rastrellamento del Velodromo d’Inverno come un’anticipazione dello sterminio.

 A maggio del 1943 la segreteria di Stato produce una lucida nota sulla situazione in Polonia: «Gli ebrei. Situazione terribile. In Polonia ce n’erano circa 4.500.000 prima della guerra; si stima che ora siano in meno di 100.000, contando tutti quelli che sono giunti da altri paesi occupati dai tedeschi»8.

 Un’altra fonte di orrore e confusione sono i massacri commessi dal nuovo stato croato antisemita, antiserbo e filocattolico instaurato dal partito ustascia. Viene fondato nella primavera del 1941 sotto l’occupazione tedesca, che intende smembrare la Jugoslavia. L’uomo a capo del regime, Ante Pavelić, è un ex avvocato e deputato nazionalista, fondatore del partito ustascia. A lui si imputano varie azioni terroristiche condotte per conto dell’Italia di Mussolini, tra cui l’assassinio a Marsiglia del re Alessandro di Jugoslavia e del ministro degli Esteri francese Louis Barthou, avvenuto nell’ottobre del 19349. Pavelić, proclamato capo della nazione con la benedizione degli italiani e dei tedeschi, instaura un regime totalitario che stermina tutti coloro che non sono croati e cattolici, ovvero metà del paese.

 L’accordo tra Hitler e Pavelić, sigillato durante un incontro al Berghof nell’estate del 1941, concede alla Germania un diritto quasi illimitato di attingere alle materie prime del nuovo stato satellite, che si fa carico di applicare una politica antiebraica sulla falsariga di quella nazista. I capi della Chiesa croata sono subito felici di questa svolta, in quanto ferma l’erosione del cattolicesimo nella regione. Monsignore Stepinac di Zagabria, primate della Jugoslavia, organizza persino un’udienza con il papa per presentare Ante Pavelić come un paladino del cristianesimo. Tuttavia, Pio xii opta per la cautela ed evita di riconoscere lo stato croato. 

 Nell’aprile del 1941, subito dopo essere saliti al potere, gli ustascia avviano un vero e proprio genocidio. A partire dal giugno del 1941, l’esercito tedesco si concentra sull’Operazione Barbarossa contro l’urss, lasciando piena libertà ai suoi alleati croati, che commettono massacri su vasta scala. Interi villaggi vengono rasi al suolo, i serbi sono accoltellati o appesi vivi ai ganci per la macellazione con gli occhi cavati via. Alla fine dell’estate, le vittime sono almeno centomila. Agli ustascia non interessa nascondere i loro crimini: vogliono terrorizzare i serbi sopravvissuti per costringerli a convertirsi10.

 Branko Bokun, un giovane funzionario del ministero degli Esteri jugoslavo, lascia il suo paese dopo l’invasione tedesca del 1941. Su richiesta dei suoi superiori e armato di un dossier schiacciante, si reca a Roma per cercare di allertare il papa sui massacri commessi dagli ustascia. Le atrocità sono documentate da foto scattate non clandestinamente, ma in modo ufficiale, che lui stesso descrive: «La prima ritrae una chiesa ortodossa da me scoperta nel villaggio di Glina. Davanti, c’ è un mucchio di cadaveri in cima al quale due ustascia stanno per gettare il corpo di un religioso. A sinistra, un prete cattolico osserva la scena. Nell’immagine successiva, un ustascia, con un’ascia alzata, sta per decapitare un religioso. Altri ustascia ridono sullo sfondo. La terza foto mostra un ustascia che brandisce un coltello grondante di sangue. Ai suoi piedi giacciono i cadaveri di diverse donne e bambini. Il mio sguardo è fisso sul corpo nudo in primo piano di un bambino che non avrà più di tre anni»11.

 Bokun presenta il suo dossier alla segreteria di Stato. Contro ogni aspettativa, non viene ricevuto. Il controspionaggio italiano ha ricevuto una lettera anonima di denuncia (probabilmente partita dall’ambasciata croa­ta informata da una fonte in Vaticano) che lo accusa di essere un agent provocateur e afferma che i crimini denunciati nel suo dossier sono stati commessi dai comunisti. È sufficiente per mettere una pietra sulla questione. Il giovane si unirà alla Croce rossa romana per aiutare gli ebrei (fornendo loro documenti falsi, denaro e nascondigli) insieme al rappresentante del governo jugoslavo in esilio e all’ambasciatore britannico D’Arcy Osborne.

 Dopo un imbarazzante periodo di silenzio, l’arcivescovo Stepinac decide di condannare gli abusi degli ustascia e quelli dei preti cattolici coinvolti. Il francescano Miroslav Filipović -Majstorović viene, così, soprannominato “il demone di Jasenovac”, un campo di concentramento dove vengono assassinati 40.000 ebrei e serbi. Diversi corrispondenti della stampa estera confermano il coinvolgimento dei sacerdoti nel genocidio. Il primo ad aprire bocca sugli abusi è il vescovo di Mostar, monsignor Misić, che convince Stepinac a condannare le violenze contro gli ebrei. La cosa non sortisce alcun effetto. Nell’autunno del 1941, persino i funzionari tedeschi iniziano a giudicare Pavelić esagerato e pensano di sostituirlo.

 A novembre, un sinodo dei vescovi croati critica in modo garbato l’afflusso di conversioni forzate di serbi e chiede a Pavelić di trattare più umanamente gli ebrei. Non vengono prese ulteriori misure. In totale, il numero di persone uccise dal regime si aggira intorno alle 300.000-400.000.

 La Santa Sede rimane ostinatamente in silenzio, non volendo andare contro un governo filocattolico. A marzo del 1942, monsignor Montini convoca un rappresentante degli ustascia per chiedere spiegazioni. Quest’ultimo replica che sono soltanto “voci” prive di fondamento. Il mese successivo, lo stesso monsignor Stepinac presenta al Vaticano un promemoria di nove pagine, in cui sono descritti in dettaglio gli abusi del regime di Pavelić. Nella primavera del 1942, il Vaticano non può più fingere di non sapere. Ha per le mani una lista aggiornata dei religiosi da punire al momento più opportuno per la loro partecipazione ai massacri. Alcuni cardinali, come monsignor Tisserant, fanno invano pressioni su Pio xii affinché denunci il genocidio con un’enciclica. Il papa lascia Stepinac a sé stesso senza dargli alcuna direttiva. A partire dal luglio del 1943, Stepinac denuncia fermamente il genocidio tramite discorsi letti dai pulpiti di tutto il paese. Il regime arresta i sacerdoti che trasmettono con forza il suo messaggio.


  


  


  


  


  


  


 Negoziati segreti


  


 Nel frattempo, Pio xii svolge un ruolo diverso. Gli ufficiali tedeschi antihitleriani (tra cui il generale Ludwig Beck, ex capo dello Stato maggiore dell’esercito) stanno pensando di rovesciare Hitler e di firmare un trattato di pace nell’autunno del 1939. Tuttavia, prima d’imbarcarsi nella pericolosa avventura, che potrebbe portare alla guerra civile, pretendono dalle democrazie occidentali la garanzia che non cercheranno di approfittarsi della situazione. Pio xii viene giudicato da loro come una figura esterna di fiducia, in grado di aiutarli a ottenere una simile rassicurazione. Incaricano, perciò, Josef Müller, un avvocato cattolico antinazista in contatto con padre Leiber, di sondare la situazione.

 Mark Riebling lo descrive così: «Josef Müller era un avvocato autodidatta di robuste origini contadine, un bavarese dagli occhi azzurri amante della birra e un eroe della Grande guerra con la Croce di ferro»12. All’inizio del 1934 finisce sulle liste dei cattolici antinazisti redatte dalle ss. Arrestato in quell’anno dalla Gestapo e interrogato da Himmler in persona, rivendica le sue convinzioni. Viene poi liberato, forse per il coraggio dimostrato o perché giudicato innocuo.

 Müller era stato incaricato dal cardinale Faulhaber di Monaco di salvare una casa editrice cattolica in difficoltà. Era in contatto con il segretario politico e confidente di Faulhaber, monsignor Johannes Neuhäusler. Quest’ultimo prende l’abitudine di affidare a Müller la custodia di dossier sensibili, il che lo rende di fatto un agente clandestino. Non appena viene firmato il concordato bavarese, diventa necessario individuare ogni sua eventuale violazione. Lo studio legale di Müller è incaricato di accogliere le denunce. Per verificare la veridicità degli incidenti riportati, Müller recluta a sua volta agenti, amici e colleghi che conoscono degli ufficiali nazisti.

 Müller viaggia avanti e indietro tra Berlino e Roma per incontrare Leiber, al quale trasmette dettagliati resoconti della persecuzione dei cattolici nel Reich. Nel 1939, le comunicazioni si fanno più importanti. Violando il concordato bavarese, l’ex prete nazista Hartl controlla la corrispondenza di vescovi e cardinali, perciò bisogna ricorrere a dei messaggeri. Il segretario del cardinale di Monaco, Neuhäusler, si rivolge a una cattolica poco convenzionale (ma in guerra tutto è lecito). Si tratta di Ida Franziska Schneidhuber, autrice di libri per bambini e critica cinematografica, ma soprattutto una “devota lesbica divorziata”. Dopotutto, chi è Neuhäusler per giudicarla? Il sistema funziona fino a quando, nel 1942, Ida non viene arrestata e deportata. Müller stesso si fa carico delle consegne più importanti: pilota dilettante, approfitta dei voli di piacere per atterrare a Merano, nel Nord Italia, dove un emissario di Leiber ritira i documenti con le informazioni.

 Nel settembre del 1939, Müller è convocato nell’ufficio dell’ammiraglio Canaris. Il suo interlocutore, il colonnello Hans Oster, gli fa capire che le sue azioni sono note ai servizi segreti e che il suo gioco pericoloso mette a rischio la sua famiglia. Esiste però un rimedio: all’ammiraglio Canaris interessa aprire un canale di comunicazione con il Vaticano. Müller rifiuta. A quel punto, Oster gli rivela che il direttivo dell’Abwehr è intenzionato a rovesciare Hitler insieme a degli ufficiali dell’esercito… anche con un assassinio. L’esercito è disposto a togliere di mezzo il Führer solo se vi sarà una pace onorevole con gli Alleati. Agli ufficiali tedeschi anti-Hitler serve un mediatore rispettato per avviare i negoziati. Müller accetta e fa rapporto a Roma. Ritorna con una bozza di accordo del papa. Leiber è l’unico intermediario tra lui e il Santo Padre. In caso di disgrazia, Pio xii deve poter affermare di non avere mai incontrato Müller. Il pontefice viene spesso descritto come estremamente cauto, e di certo lo è. Tuttavia, corre un notevole rischio nell’avviare dei negoziati segreti con l’opposizione clandestina. È probabile che i cospiratori corrispondessero ai suoi valori: dei tedeschi conservatori e ben istruiti che non avrebbero cercato di attaccare i paesi vicini.

 A Canaris riesce il colpaccio. Copre i movimenti dell’avvocato bavarese nel modo più semplice possibile, reclutandolo. La cosa migliore è attenersi il più possibile alla verità, così l’Abwehr lo incarica di rintracciare agenti pacifisti italiani e tedeschi intenzionati a complottare con il Vaticano. La Gestapo viene ufficialmente informata del suo reclutamento. Müller ha ora un alibi di ferro per andare avanti e indietro dall’Italia. In tre anni compie almeno centocinquanta viaggi a Roma. A un certo punto, però, altri servizi segreti, l’unità ii /B delle ss, iniziano a sospettare dei suoi numerosi andirivieni. Più precisamente, è l’agente Hermann Keller a fiutare l’inganno. Questo ex monaco benedettino era stato esiliato in Palestina per avere tentato di manipolare l’elezione del priore della sua abbazia. Al suo ritorno in Germania, era stato reclutato da Hartl. Durante una missione in Svizzera, incontra degli amici prelati che non sanno nulla delle sue vicissitudini e che, perciò, si aprono con lui. Le loro indiscrezioni lo portano a sospettare di un complotto contro Hitler, in cui è coinvolto anche il Vaticano. Entusiasta per la sua scoperta, Keller redige un rapporto che finisce sulla scrivania di Heydrich.

 È un fulmine a ciel sereno per l’Abwehr. Deve reagire subito, prima che venga ordinata un’indagine più approfondita. Canaris fa compilare a Müller un rapporto confidenziale di intelligence, presumibilmente del Vaticano, in cui viene descritto il piano fantasioso di un colpo di stato militare. Il documento indica come capi del complotto un generale recentemente ucciso in Polonia e un fanatico sostenitore di Hitler. Müller viene spacciato per un agente poco importante. Canaris si affretta a presentare per primo il “suo” rapporto a Hitler, che lo legge e non crede a una sola parola quando vede il nome del generale devoto. Poi, subdolamente, Canaris corre a informare Heydrich che Hitler si è infuriato per le voci su un complotto militare, in quanto evidentemente sono una grossolana bufala, e che è meglio non tornare sull’argomento…

 Keller, sicuro di averci visto giusto, non si demoralizza e manda altre spie a Roma: un monaco benedettino che tenta invano d’ingannare padre Leiber e un giornalista svedese, Gabriel Ascher, che contatta Kaas senza successo. Keller stesso si reca a Roma e si vanta apertamente dei suoi legami con l’intelligence tedesca. La sua indiscrezione, riferita a Heydrich, gli procurer à un trasferimento a Parigi.

 Gennaio 1940: il papa riceve in privato l’ambasciatore britannico D’Arcy Osborne e annuncia una grande offensiva militare tedesca contro l’Olanda prevista per il mese successivo.

 I generali complottisti sono pronti a rovesciare il governo, purché gli venga assicurata una pace “giusta” con la Gran Bretagna, che prevede il mantenimento dell’Austria e l’evacuazione di Polonia e Cecoslovacchia.

 Gli inglesi sono scettici per via dell’incidente di Venlo, in cui il novembre precedente si sono resi ridicoli, credendo di essere in contatto con degli ufficiali tedeschi anti-Hitler13.

 Il papa avverte anche gli ambasciatori belga e francese di un imminente attacco tedesco, ma poi si concentra sull’ambasciatore britannico. Alla fine, quest’ultimo si convince della sincerità del pontefice e, a marzo, viene avviato il dialogo.

 Il colonnello Oster elenca le richieste a Müller, che le passa a Pio xii tramite Leiber. Il papa le gira a Osborne, tramite Kaas, che si reca a Londra. Finalmente, gli inglesi stabiliscono le seguenti condizioni:

			
					l’assassinio di Hitler;

					il ristabilimento di un regime giuridico in Germania;

					l’impegno di non fare la guerra all’Occidente;

					l’evacuazione della Polonia;

					l’autodeterminazione degli altri territori occupati (l’Austria può restare tedesca);

					l’armistizio negoziato tramite il papa.

			

 Malauguratamente gli ufficiali si dimostreranno incapaci di eliminare Hitler. Alcuni di loro, che lo incontrano armati, potrebbero sparargli (con la quasi certezza di ucciderlo), ma nessuno ha il coraggio di andare fino in fondo. È il paradosso degli ufficiali tedeschi: sono stati addestrati fin troppo bene a essere obbedienti!

 Alla fine di aprile c’è un nuovo allarme: l’attacco, più volte rimandato, è ora previsto per l’inizio di maggio. Disillusa, la squadra di Canaris informa il papa che i generali complottisti non sono stati in grado di passare all’azione, ma che l’invasione è imminente. Il 7 maggio, il papa invia il suo sottosegretario di Stato, monsignor Montini, ad avvertire l’ambasciatore Osborne e il diplomatico francese Jean Rivière. Fornisce precise informazioni tattiche sull’imminente offensiva e avverte dell’uso di paracadutisti e della possibilità che vi siano dei sabotaggi14. Purtroppo, le cancellerie interessate non gli credono, dal momento che i precedenti allarmi di febbraio e marzo non hanno avuto alcun seguito, ma si sbagliano di grosso.

 Le vittorie lampo della Germania, sostenuta dall’Italia, contro Olanda, Belgio e Francia, isolano il Vaticano. Pio xii accoglie i diplomatici alleati all’interno delle mura della sua città-stato, cosa che induce Mussolini a descriverla come un “nido di spie”. La polizia vaticana rafforza il suo apparato e crea una sezione di controspionaggio. Le guardie svizzere aumentano di numero nel corso dei mesi: da seicento all’inizio della guerra passano a duemila nel 1944. Vengono accumulate scorte di armi e maschere antigas e costruiti frettolosamente dei rifugi antiaerei e una cripta blindata per i manoscritti antichi più preziosi.

 Ma un altro servizio tedesco, quello che fa capo al ministero dell’Aria, intercetta due cablogrammi dell’ambasciatore belga in Vaticano, che contengono i piani di guerra tedeschi. Citano un informatore che «ha lasciato Berlino il 29 aprile ed è giunto a Roma il primo maggio». L’indicazione fin troppo precisa rischia d’incriminare Josef Müller. Canaris ricorre ancora una volta alla sua freddezza, rispedendo Müller a Roma a… indagare sulla fonte che aveva fatto trapelare le informazioni. Quando una cosa viene fatta alla luce del sole, è più credibile. Prima di partire, Müller chiede la lista degli agenti segreti tedeschi a Roma, lista che si affretta a trasmettere a padre Leiber una volta giunto sul posto. In essa vi sono persone già note, ma anche padre Joachim Birkner, una delle reclute di Hartl che lavora negli archivi segreti del Vaticano. Al suo ritorno a Berlino, Müller afferma di avere localizzato l’informatore, ovvero un gesuita belga, che non corre grandi rischi, essendo appena partito per una missione in Africa.

 Tuttavia, un ufficiale del controspionaggio dell’Abwehr, che non fa parte del complotto, non crede alla bugia e inizia a sospettare di Müller. Manda a Roma il giornalista svedese Ascher, che rientra con un rapporto terribile, anche se privo di fondamenti oggettivi. Canaris liquida il caso come “inconcludente”. Nei mesi successivi prevale lo status quo. Quando Churchill sale al potere in Inghilterra, viene esclusa ogni possibilità di negoziazione con la Germania. Müller rientrerà in gioco solo dopo l’entrata in guerra degli americani.

 Molto è stato scritto sui “silenzi” di Pio xii nei confronti delle atrocità naziste, di cui era ben informato, e non è il nostro scopo risolvere una simile controversia. I suoi difensori sostengono che non era il “papa di Hitler”, come lo hanno definito alcuni, adducendo come prova proprio i negoziati segreti intrapresi da lui con gli oppositori del Führer, negoziati avvenuti realmente. Ciascuno giudichi da sé. Da parte nostra, possiamo aggiungere la testimonianza cruciale dell’uomo che ha coordinato buona parte delle azioni di intelligence e delle operazioni segrete del Vaticano in quel periodo. Come riporta lo storico americano Michael Phayer15, molti anni dopo gli eventi narrati, padre Leiber ha confidato che Pio xii sognava di ricoprire un ruolo diplomatico nel processo di pace, di passare alla storia come il salvatore dell’Europa occidentale. Per mantenere la sua credibilità, il papa doveva preservare la neutralità della Città del Vaticano. Aveva in mente il comportamento di Benedetto xv alla fine della Prima guerra mondiale, ma ha commesso un grosso errore nei negoziati con gli antihitleriani: sperava in una Germania potente, libera dal Führer, ma con i confini del 1933, sottovalutando così le ambizioni dell’esercito tedesco, che era certamente contrario al regime nazista, ma non alle sue conquiste territoriali. Da parte loro, gli Alleati si sono opposti all’accordo di pace perché inseguivano la resa incondizionata. Così, conclude Phayer, Pio xii si è illuso su ciò che poteva ottenere e ha sacrificato parte del suo credito morale sull’altare delle proprie ambizioni diplomatiche.


  


  


  


  


  


  


 I sacerdoti che resistono… 
e le spie che li prendono di mira


  


 Il clero tedesco si divide tra i “prudenti” e quelli che vogliono resistere al nazismo. Pio xii stesso giudica il suo nunzio a Berlino favorevole al nazionalsocialismo, preferendo comunicare con il clero tramite i gesuiti e i domenicani. Il 26 maggio 1941, i due ordini in questione si riuniscono a Berlino per formare un gruppo non ufficiale di sette agenti segreti che chiamano il Comitato degli ordini. Gli uomini nominati sono esentati dal vivere secondo le regole del loro ordine, indossano abiti civili, parlano in codice al telefono e vivono in semiclandestinità. A coordinarli è padre Rösch, che recluta in tutto il paese messaggeri, segretari, centraliniste e persino ufficiali. Le informazioni trasmesse dai sette agenti segreti vengono raccolte dal quartier generale dei gesuiti a Monaco.

 Il Comitato si espande e nell’aprile del 1942 recluta un prete gesuita, Alfred Delp, che diviene uno degli agenti di maggior successo. In base alla descrizione di Riebling, «indossava abiti civili, un completo e una cravatta, che lo facevano sembrare un gufo stropicciato, e raramente si faceva vedere senza un sigaro in mano, la testa sempre coronata da una nuvola di fumo. All’interno della Resistenza, acquis ì lo status di una sorta di tribuno del popolo. I parrocchiani scrivevano i suoi sermoni in forma abbreviata e, per evitare che venissero individuati, se li scambiavano su un pezzo di carta delle dimensioni di un ditale»16. Müller continua a fare da tramite con il Vaticano, sebbene Rösch sia in contatto anche con Leiber.

 Non è nostro intento elencare tutti i religiosi che in un modo o nell’altro hanno resistito al nazismo, ma qui abbiamo incluso coloro che hanno guidato le reti dall’interno del Vaticano di propria iniziativa, se non altro perché gli è stato permesso di farlo. Tra questi troviamo il cardinale Tisserant che, emarginato all’inizio della guerra, diviene gradualmente una figura fondamentale. Una rete di resistenza viene creata tra Friburgo e Roma, in collegamento con quella della Témoignage Chrétien. Il 3 aprile 1943, Robert de Leusse scrive a Tisserant: «Il generale de Gaulle è stato molto felice di sapere che sono in contatto con lei e mi ha chiesto di fare da intermediario per esprimere a Sua Eminenza la sua gratitudine»17. A partire da quel giorno, Tisserant diventerà il rappresentante non ufficiale di De Gaulle presso il papa.

 Dal 1943 in poi, l’occupazione tedesca di Roma fa aumentare le richieste di ospitalità da parte di ebrei e oppositori politici. Tisserant è uno di quelli che s’impegna a fornire aiuto. La riprova è questa lettera datata 28 aprile 1945 e citata da Étienne Fouilloux:


  


 Ho dato ospitalità a un ebreo italiano, il commendatore Cesare Verona, rappresentante della macchina da scrivere Remington, che conosco dal 1933, e a un senatore francese, M. Musso, della Corsica, che gli italiani hanno imprigionato e rinchiuso all’Elba; è riuscito a fuggire raggiungendo Piombino, mentre i tedeschi stavano trasferendo i corsi e gli altri uomini tenuti in ostaggio dagli italiani nei loro campi. […] Poi ho aiutato da uno a tre membri della famiglia Perrone, proprietari del giornale romano «Il Messagero». […] Un giorno sono stato minacciato di essere perquisito, il giorno in cui i tedeschi hanno installato il loro tribunale militare accanto alla mia residenza; ma sono stato in grado di telefonare subito al cardinale Maglione da una casa vicina, dopo avere fatto uscire i miei due ospiti (fortunatamente erano solo in due il 6 maggio) senza che i tedeschi sospettassero della loro presenza. Mi sono anche preso cura di un certo numero di altre persone in difficoltà: ebrei, prigionieri inglesi sparsi per le campagne, jugoslavi, greci e persino russi.


  


 Un’altra figura spicca tra i sacerdoti. È un irlandese alto e massiccio, un ex pugile, sulla quarantina. Figlio di un poliziotto, il vescovo Hugh O’Flaherty18, nato a Cork nel 1898, è il maggiore di quattro fratelli. Cresce nella campagna irlandese e riceve una formazione religiosa. Si trasferisce in Vaticano a partire dal 1922, prima come studente e poi come vicerettore di un’università pontificia, dal momento che ha conseguito dei dottorati in Diritto canonico e in Filosofia. O’Flaherty viene poi mandato ad Haiti e in Cecoslovacchia e rientra a Roma nel 1938. È noto per essere un bravo giocatore di golf e, a volte, incrocia sul green il conte Galeazzo Ciano, ministro degli Esteri italiano, e l’ambasciatore britannico, sir D’Arcy Osborne. Quest’ultimo rappresenta la quintessenza del gentiluomo britannico: maniere squisite, affascinante, sempre ben curato, ostinatamente single… Come la maggior parte degli ambasciatori britannici presso il Vaticano, Osborne è protestante, perché Londra non vuole essere accusata di essere di parte. Contro ogni previsione, l’irlandese O’Flaherty e il britannico Osborne diventano amici. A unirli è la clandestinità. Con l’aiuto finanziario dell’ambasciatore, il prete crea una rete per aiutare i prigionieri di guerra in fuga. Vive e lavora nel collegio tedesco, il Teutonicum, che non è in territorio vaticano, ma gode della stessa protezione. Senza dubbio il posto più improbabile di Roma per gestire una rete di spie antinaziste!

 All’inizio della guerra, il Vaticano si offre di ospitare i diplomatici dei nemici dell’Asse, essendo uno stato neutrale. Il Foreign Office è riluttante, dato che in quelle condizioni non può essere garantita la riservatezza delle comunicazioni con il suo ambasciatore. Osborne sa che i suoi dispacci vengono letti dai servizi segreti italiani, perciò si affida alla disinformazione. Ben presto gli viene data una radiotrasmittente segreta ed è alloggiato all’Hospitium Sanctae Marthae, dove ha quattro stanze per sé stesso, il suo segretario e il suo cameriere. È chiaramente un obiettivo dei servizi segreti italiani, che sospettano che si trattenga a Roma come spia.

 A partire dal 1941, decine di migliaia di soldati alleati vengono imprigionati nei campi di tutta l’Italia. In conformità alle convenzioni internazionali, il papa decide d’inviare degli emissari a valutare la situazione. Nomina monsignor Borgoncini Duca come nunzio, ma poiché quest’ultimo non parla inglese, lo fa accompagnare da monsignor O’Flaherty come interprete. L’irlandese, sensibile alla sorte dei prigionieri, accetta di portare a Radio Vaticana dei messaggi, in modo che vengano letti per fare sapere alle famiglie chi è ancora vivo. Si adopera, inoltre, per far arrivare ai prigionieri dei pacchi della Croce rossa e dei libri, diventando gradualmente il difensore degli incarcerati all’interno del Vaticano, tanto che il suo zelo irrita i militari italiani, che tentano senza successo di farlo rimuovere.

 Tuttavia, ciò non è niente in confronto all’odio che sviluppa nei suoi confronti l’Obersturmbannführer (tenente colonnello) delle ss Herbert Kappler, capo della Gestapo19 a Roma. Sicuro di sé, con occhi azzurri, capelli biondi e una cicatrice sulla guancia, Kappler incarna il tipico ufficiale delle ss che i film di Hollywood amano tanto. Indossa un anello con teschio e ossa incrociate e le seguenti parole incise all’interno: “Per Herbert, dal suo Himmler”. Dal numero 20 di via Tasso governa la sede della Gestapo, che funge anche da prigione. Lì s’interrogano e torturano combattenti della Resistenza, ebrei e italiani che hanno l’ardire di ospitare soldati nemici. Non soddisfatto del suo matrimonio, Kappler si dedica alla conquista di numerose donne della società italiana, oltre a quella di una giovane olandese che diventa un suo agente. Kappler non ha figli dalla moglie, ma adotta un bambino del programma Lebensborn20, Wolfgang, che accudisce con affetto. Nell’autunno del 1942, Kappler riceve da Himmler l’ordine di tenere d’occhio l’ambasciatore britannico Osborne e l’incaricato d’affari americano Tittman (rappresentante personale del presidente Roosevelt), entrambi alloggiati all’Hospitium Sanctae Marthae. Non perde tempo e prova subito a infiltrarsi in Vaticano. Tra i suoi bersagli preferiti ci sono il padre gesuita Robert Leiber e monsignor Ludwig Kaas, ex leader del Partito di centro. Il punto nevralgico è la residenza Teutonicum, di cui Kappler riesce senza troppe difficoltà a reclutare il vicerettore, che ha simpatie naziste. L’uomo, però, sorveglia i residenti in modo troppo smaccato, così Kaas convince il cardinale Faulhaber di Monaco a richiamare l’indiscreto vicerettore al proprio paese.

 All’inizio del 1942, Kappler riceve dei rinforzi da parte dell’ufficiale Helmut Loos. Quest’ultimo si è distinto per avere reclutato, nel 1940, un nobile cattolico tedesco, Alfred von Kageneck, che ha facile accesso a padre Leiber, essendo un amico della sua famiglia. Una prima visita di Kageneck a Roma nel maggio del 1940 gli permette di raccogliere informazioni sui sentimenti del papa verso Hitler e sul peso dei vescovi e dei cardinali tedeschi all’interno della Santa Sede. Il rapporto delizia la direzione dell’rsha, che incensa Loos. Nei mesi successivi, Kageneck viene mandato regolarmente a Roma. Purtroppo per lui, Loos cade vittima di un’abile disinformazione. Durante la sua prima visita a Leiber, Kageneck confessa la sua vera missione. Dopo aver consultato il suo superiore e il papa, Leiber confeziona delle informazioni su misura per Kageneck.

 A maggio del 1942, la polizia militare italiana perquisisce un appartamento in via delle Fornaci affittato da un uomo d’affari finlandese. Il Servizio informazioni militare (sim) ha intercettato delle trasmissioni criptate da parte dell’occupante della casa, un tedesco di nome Ernst Hamm, che fa parte di una rete sovietica. Egli non comunica direttamente con il capo della rete, ma con una giovane donna, che fa arrestare, in quanto è l’amante di un ufficiale russo, Herman Marley, che viene a sua volta imprigionato, facendo crollare tutta la rete. Per salvarsi la pelle, il russo accetta di continuare a comunicare con il suo quartier generale consegnando le informazioni fornite dal sim.

 Quando gli viene ordinato di consegnare un messaggio all’occupante di un appartamento nella parte nord-est di Roma, Marley conduce gli agenti del sim a un’altra spia russa. L’uomo si chiama Alexander Kurtna. Di origini estoni, ortodosso, si è convertito al cattolicesimo, entrando nel seminario dei gesuiti a Dubno, in Polonia, nel 1935. Studente brillante, viene invitato a far parte del Collegium Russicum. Nel 1939, riceve una borsa di studio dal governo estone per delle ricerche di storia medievale negli archivi vaticani. Nel 1940, lascia il Russicum, in quanto non giudicato adatto al sacerdozio, ma prosegue le sue ricerche negli archivi, mentre fa delle piccole traduzioni per la Congregazione per le Chiese orientali.

 Kurtna è un uomo sorprendente, che va avanti e indietro tra Roma e l’Estonia in tempo di guerra. Nella primavera del 1941, offre i suoi servizi all’Istituto storico germanico (una facciata dei servizi nazisti), che accetta di finanziare le sue ricerche. Alcuni mesi prima, in Estonia, Kurtna era entrato in contatto con i servizi segreti sovietici, interessati alla sua amicizia con il cardinale Tisserant, la cui rete stava addestrando dei preti a infiltrarsi clandestinamente in urss (vedi sopra). I sovietici gli avevano fatto ottenere un’insolita borsa di studio dall’Accademia russa delle scienze a Mosca.

 Berlino o Mosca? Chi rappresenta veramente Kurtna?

 Nel 1942 l’Istituto storico germanico a Roma assegna la gestione dell’estone a Kappler. Quest’ultimo è disperatamente a corto di fonti affidabili e apparentemente assume Kurtna, sapendo che è anche un agente sovietico: si aspetta che gli fornisca le stesse informazioni sul Vaticano che passa a Mosca. Come i russi, Heydrich è ossessionato dalle attività del cardinale Tisserant, essendo convinto che stia inviando svariati preti clandestini nell’Europa dell’Est per convertire al cattolicesimo i popoli conquistati dal Reich. Inoltre, Kurtna può anche essere utile per depistare i russi con informazioni false, che lui potrebbe trasmettere credendole genuine. È contorto, ma è proprio questo genere di ragionamenti che fa di Kappler un agente prezioso, piuttosto che il tipico torturatore delle ss. Naturalmente, Kappler non dimentica di coprirsi le spalle, informando Berlino che padroneggia tutti gli aspetti dell’operazione.

 L’unico rischio che non ha previsto è l’eccessivo zelo dei servizi segreti italiani! Incuriositi dai suoi andirivieni, essi perquisiscono il suo appartamento, scoprendo una radio clandestina con cui comunica con Mosca. Inoltre, Kurtna, appena rientrato dall’Estonia, non è solo: malgrado indossi ancora la tunica da prete (anche se non lo è più), si è portato dietro la sua giovane e affascinante moglie russa. Dire che il suo arresto nel 1942 vanifica i piani di Kappler è poco. Lo farà liberare, quando i tedeschi occuperanno Roma nell’estate del 1943.

 Kappler si vanta dei suoi successi, ma non è sincero con gli altri servizi segreti tedeschi e con i diplomatici a Roma. Insoddisfatto dei rapporti quasi vuoti del suo ambasciatore, il ministro degli Esteri tedesco, Joachim von Ribbentrop, si rivolge a un amico d’infanzia, Rudolf Likus, un ex commerciante di champagne, promuovendolo a coordinatore dei servizi segreti dell’ambasciata. Likus, che è assai interessato al Vaticano, produce rapidamente rapporti molto dettagliati che sembrano provenire da una fonte nella segreteria di Stato. Alcuni di essi sono giudicati di una tale importanza da essere sottoposti allo stesso Hitler. Nel 1941, quest’ultimo si stupisce nell’apprendere che Pio xii è “entusiasta” dell’invasione tedesca dell’urss o che il Portogallo si prepara ad aprire i suoi porti alle navi alleate.

 In effetti, la maggior parte dei rapporti di Likus vengono smentiti dai fatti: contengono solo dicerie e congetture, non informazioni provenienti da una fonte di alto livello. Malgrado le pressioni, Ribbentrop sceglie di non licenziare il suo amico Likus, ma di creare una rete segreta parallela, l’Informationstelle iii. Vengono così inviati due agenti a Roma e messi sotto pressione, perché devono assolutamente fornire delle informazioni valide. Nel marzo del 1943, reclutano un nobile fascista italiano squattrinato, detto il Duca, amico di diversi cardinali. In cambio di grandi somme di denaro, egli fornisce ai suoi benefattori un flusso di informazioni di prima qualità, come la costruzione di basi aeree alleate in Libia e i preparativi per gli sbarchi a Cipro e Rodi. Quando questi ultimi hanno luogo in Sicilia, diviene chiaro che i rapporti del Duca sono delle pure invenzioni. Questa vicenda mina completamente la credibilità di Ribbentrop, facendo sogghignare Kappler.

 Con il corso della guerra sempre più incerto, i nazisti hanno bisogno di sapere se Pio xii ha intenzione di condannare pubblicamente il massacro degli ebrei (le vittime ammontano a 1 milione nell’estate del 1942). Kappler riceve dei rinforzi, tra cui Helmut Loos, lo specialista del Vaticano dell’Amt vi (il servizio di spionaggio estero dell’sd), il quale diventa suo assistente. Si fa carico degli agenti reclutati dall’Amt vi, ma il loro rendimento resta deludente. Berlino decide allora d’installare una radiotrasmittente nel quartier generale di via Tasso.

 Nel frattempo, all’inizio del 1943, la polizia italiana intercetta una radiotrasmittente clandestina, che localizza nel palazzo della principessa Nina Pallavicini, un’antifascista che sostiene la Resistenza contro Mussolini. Mentre la città subisce il primo bombardamento da parte degli Alleati, la polizia invade il palazzo. La giovane donna viene avvertita dai suoi domestici e ha giusto il tempo di saltare da una finestra che si affaccia sul retro del palazzo. Trova rifugio in Vaticano, dove viene accolta da O’Flaherty che le offre asilo nel collegio tedesco. Vi rimarrà fino alla fine della guerra, divenendo una delle colonne portanti della sua rete, dal momento che si occuperà di forgiare documenti falsi e di fornire le scorte per i fuggitivi da un nascondiglio all’altro di Roma.

 Nell’estate del 1943, un soldato britannico in fuga cerca asilo in Vaticano. O’Flaherty lo nasconde in un edificio, dove resterà fino alla fine della guerra. Qualche settimana dopo, altri tre soldati britannici vengono salvati nello stesso modo. In autunno, tutti i soldati britannici che operano in Italia sanno di poter contare su Hugh O’Flaherty, tanto che ogni settimana ne arrivavano di nuovi.

 Il trambusto non passa inosservato e Kappler viene presto informato dell’irlandese e lo fa mettere sotto stretta sorveglianza: O’Flaherty non può più fare un passo a Roma senza essere seguito. Gli agenti di Kappler hanno l’ordine di coglierlo sul fatto, ma il sacerdote è più intelligente di loro. Allora Kappler arriva a pianificare di farlo rapire o uccidere, ma può mettere in atto il suo piano solo fuori dal Vaticano. Nel caso di un’invasione di Roma, Hitler ha promesso di rispettare la sovranità dello Stato Pontificio.

 Viene, perciò, escogitato un piano: due uomini dovrebbero sorprendere O’Flaherty dopo la messa nella cattedrale di San Pietro. Dal momento che l’irlandese è abituato a indugiare sui gradini per salutare i fedeli, che desiderano scambiare due parole con lui dopo la funzione, potrebbe facilmente essere trascinato con la forza in uno dei vicoli adiacenti a piazza San Pietro, fuori dal Vaticano.

 John May, il cameriere dell’ambasciatore D’Arcy Osborne, informa O’Flaherty dei pericoli che corre. Questo seduttore ha molti contatti in tutta la città e un talento per procurarsi le merci più rare. Rappresenta un collegamento chiave tra Osborne e O’Flaherty e si occupa anche di rifornire i fuggitivi e di reclutare le guardie svizzere per la causa. È sempre ben vestito, con camicia bianca, cravatta grigia e abito nero. May ha una fonte nella Gestapo romana che gli riferisce il piano di Kappler, così consiglia a O’Flaherty di farsi da parte e di restare al sicuro tra le mura del Vaticano. L’irlandese ignorerà il suo suggerimento, persino dopo l’occupazione di Roma. A suo rischio e pericolo…


  


  


  


  


  


  


 L’alleanza americana


  


 Il papa è al corrente delle azioni del vescovo O’Flaherty? La cosa è quasi certa, anche se non risulta per iscritto. È monsignor Montini a monitorare la situazione e a prendere eventuali decisioni di carattere pratico. In questo modo, se le cose vanno male, Pio xii può sempre affermare di non essere a conoscenza di nulla. Dinanzi al fallimento della sua strategia di cooperazione con Hitler e poi di negoziazione con i suoi avversari, al pontefice tocca riconoscere la sua impotenza e sperare in tempi migliori, che possono solo provenire dagli Stati Uniti, la cui entrata in guerra sembra, nel 1942, ogni mese più probabile.

 E l à, dall’altra parte dell’Atlantico, Pacelli ha un agente influente. Il suo amico Spellman occupa un posto del tutto inedito: ora sussurra all’orecchio del presidente Roosevelt. Lo avevamo lasciato all’inizio degli anni ’30. Successivamente viene nominato vescovo ausiliare a Boston ed è costretto a tornare da un cardinale O’Connell ancora maldisposto nei suoi confronti (lo assegna subito a una parrocchia poco prestigiosa e sull’orlo del fallimento). Tuttavia, gli equilibri del potere sono cambiati. Spellman fa buon uso della sua rete di conoscenze e sviluppa dei nuovi contatti di alto livello. Ben presto, il passaparola si diffonde tra i politici americani: Spellman è un uomo che conta all’interno della Chiesa. Il vescovo comincia a frequentare l’alta borghesia, di cui sposa i figli. Diviene amico di Joseph Kennedy, un eclettico uomo d’affari (banche, immobili, cantieri navali e anche uno studio cinematografico, la rko Pictures). Nel 1934, Joe Kennedy viene nominato da Roosevelt a capo della Securities and Exchange Commission (sec). Leggenda vuole che il presidente abbia dichiarato ai suoi consiglieri, disturbati dalla reputazione del magnate, che «ci vuole uno squalo per tenere a bada gli squali».

 Nel 1936, Spellman convince il segretario di Stato Pacelli a fare un viaggio negli Stati Uniti. Con l’aiuto di Joe Kennedy, si adopera affinché il viaggio sia un successo e l’asse Vaticano-Washington ne esca rafforzato, politicamente e finanziariamente. Nel 1938, il cardinale O’Connell muore e per Spellman si apre una grande opportunità. Poco dopo, decede anche papa Benedetto xi e il suo amico Pacelli finisce sul trono di San Pietro. Spellman diventa l’arcivescovo di New York, una diocesi da 2 milioni di fedeli, quattrocento parrocchie e svariate scuole e ospedali religiosi. Compresi gli ordini religiosi, Spellman ha sotto il suo comando duemilacinquecento sacerdoti. L’unico problema è che ha ereditato un debito colossale di 26 milioni di dollari, ma la cosa non lo spaventa.

 Mette in riga le banche che avevano applicato alle sue parrocchie dei tassi da usurai, minacciando di farle boicottare dai cattolici. Si avvale di un finanziere irlandese, John Coleman, e investe il denaro del Vaticano e della diocesi nel mercato azionario. Scelte sagge lo portano a ricavarne un bel profitto. Coleman viene premiato con una pioggia di titoli onorifici. Spellman, di fatto, può decidere chi tra i cittadini americani si merita di diventare un cavaliere di Malta o un cavaliere di Colombo o altro. Ogni anno passano dalle sue mani milioni di dollari in donazioni, che usa per mantenere la sua rete di informatori a Roma, la maggior parte dei quali sono squattrinati. Per poche migliaia di dollari all’anno gli comunicano intrighi e affari correnti della curia. Non si dimentica mai di fare regali di lusso ai suoi amici e alleati: orologi d’oro, gioielli, arazzi, pianoforti… persino il lussuoso rasoio del Santo Padre è un regalo di Spellman! Nella sala da pranzo dell’arcivescovado a New York, Spellman intrattiene diplomatici, politici, generali e attori di Hollywood. Non si lascia mai sfuggire l’occasione di raccontare a tutti di essere stato invitato a pranzo alla Casa Bianca.

 Nell’ottobre del 1939, Spellman è effettivamente ospite del presidente Roosevelt, la prima di una lunga serie di visite. Diventerà l’uomo al centro delle relazioni tra gli Stati Uniti e il Vaticano. Cicognani, il delegato apostolico a Washington, non ha le simpatie di Pio xii, a differenza di Spellman. Per Roosevelt, il Vaticano è una cruciale finestra sul resto dell’Europa. Dopo avere superato i sospetti dei non cattolici, Roosevelt è pronto a inviare un rappresentante in Vaticano: si tratta dell’uomo d’affari Myron Taylor, ex presidente della United States Steel. Porta con sé un braccio destro, Harold Tittman, ex pilota rimasto invalido nella Prima guerra mondiale, che prende residenza nella Città del Vaticano.

 Malgrado ciò, Spellman continua a essere il principale collegamento tra il papa e il presidente americano.

 Dopo l’entrata in guerra degli Stati Uniti, Spellman viene nominato dal pontefice cappellano delle forze militari americane. Roosevelt gli chiede di farsi carico di una missione molto poco cattolica: interloquire con la mafia italo-americana! La quinta colonna tedesco-americana è, in effetti, responsabile della distruzione e del siluramento di molte navi statunitensi. Il transatlantico francese Normandie, convertito in trasporto truppe, viene addirittura incendiato nel porto di Manhattan il 9 febbraio 1942.

 Roosevelt è conscio che i tedeschi stiano vincendo la battaglia dell’Atlantico: gli U-Boot nazisti stanno affondando molte navi alleate, minacciando di soffocare l’economia e gli armamenti britannici. Per il presidente americano, solo la mafia è in grado di fermare la fuga di informazioni sulle navi che salpano dai porti statunitensi e il sabotaggio nei porti della costa orientale. Frank Costello, uno dei capi della mafia, è un cattolico devoto che frequenta le messe di Spellman. L’arcivescovo, un po’ imbarazzato, risponde a Roosevelt che, prima di compiere un passo così insolito, deve chiedere il permesso al Santo Padre. Tuttavia, Pacelli si rifiuta di discutere la questione e lascia a Spellman la decisione21.

 Sotto gli auspici dell’arcivescovo, viene organizzato uno strano incontro tra il comandante della 3a flotta degli Stati Uniti, il capitano Charles Haffenden, e il boss della mafia Frank Costello. Al suo arrivo, l’italo-americano s’inginocchia e bacia l’anello di Spellman, poi si dichiara «felice di poter servire il suo paese e la sua Chiesa». A dirla tutta, Costello sta eseguendo l’ordine di Lucky Luciano in persona, che sta scontando una condanna a cinquant’anni di prigione. Nel giro di poche settimane, i sabotaggi dei trasporti delle truppe s’interrompono e le reti terroristiche tedesco-americane subiscono gravi perdite. Nel 1946, su pressione del governo federale, Luciano è rilasciato dallo stato di New York e deportato in Italia, anche se nel frattempo aveva reso altri servizi.

 A questo punto, Roosevelt propone a Spellman di sfruttare la sua posizione di cappellano militare per compiere delle missioni segrete in Asia, Africa ed Europa, dove incontrerà i capi di Stato per trasmettere i messaggi del presidente senza destare sospetti. Spellman non ravvisa alcun problema nel servire il suo paese e, al contempo, la Chiesa, purché gli venga concesso d’informare il papa dei suoi incontri. Intraprende, quindi, un lungo tour internazionale, interrotto da frequenti visite al Vaticano. La cosa potrà sorprendere, ma l’Italia gli concede di viaggiare come dignitario di una potenza neutrale (il Vaticano) e non come cittadino di una potenza nemica (gli Stati Uniti). Il papa lo riceve sempre nei suoi appartamenti privati, dove a volte si rinchiudono per giorni interi. Una tale attività incuriosisce i giapponesi che chiedono al loro ambasciatore presso la Santa Sede, Ken Harada, di scoprire cosa stia facendo Spellman. Stranamente, i tedeschi non sembrano preoccupati. Ovviamente gli incontri con il pontefice sono segreti, ma sappiamo che Pio xii, molto preoccupato per le possibili distruzioni causate dai combattimenti in Italia, supplica l’esercito americano di risparmiare il più possibile le città e i monumenti religiosi. Spellman è incapace di riferire una simile richiesta… ma finge di farlo.

 L’arcivescovo americano incontra Franco in Spagna e poi Churchill a Londra. Roosevelt gli chiede anche di “ragionare” con il generale de Gaul­le, in lizza con il generale Giraud (favorito dagli americani) per la leadership dei francesi liberi. Un rapporto dell’intelligence militare statunitense descrive imprudentemente l’incontro come violento, pur avendo questo placato l’ardore di de Gaulle.

 Essendo giudicato un agente americano a tutti gli effetti, Spellman riceve dai servizi segreti un briefing completo e il profilo dei suoi interlocutori, prima di ogni incontro. Durante una visita al Cairo, si preoccupa della sorte dei prigionieri italiani detenuti nei campi inglesi. Incontra tutti i capi di Stato locali: il re Farouk in Egitto, lo scià dell’Iran, Hail é Selassi é in Etiopia… A volte, si esprime a nome del papa, altre, a nome del presidente americano. Durante il suo soggiorno a Teheran, incontra l’ambasciatore dell’urss, il che fa sì che le cancellerie di tutto il mondo s ’interroghino sulla possibilità di un avvicinamento tra il Cremlino e il Vaticano.


  


  


  


  


  


  


 Stalin ama i cattolici


  


 La strada è ancora lunga prima che un tale avvicinamento diventi realtà. Dopo l’invasione dell’urss da parte della Germania nazista, il Vaticano invia dei missionari nel territorio occupato. Otto sacerdoti di rito orientale travestiti da interpreti dell’esercito italiano si recano in Russia, un numero irrisorio rispetto alle dimensioni del paese (vedi il capitolo precedente).

 Due gesuiti, Ciszek e Nestrow, vengono arrestati e trasferiti nella prigione della Lubjanka a Mosca, dove i russi li ritengono delle spie naziste, prima di capire che in realtà sono “spie del Vaticano”. Attraverso Spellman, il papa incalza Roosevelt affinché chieda al suo alleato Stalin di mostrare più rispetto per la libertà religiosa in urss. Il “piccolo padre dei popoli”, che sta riportando delle battute d’arresto militari, trova la cosa di suo interesse. La repressione delle pratiche religiose viene momentaneamente allentata, ma il Vaticano non abbassa la guardia. Nell’estate del 1942, Leprêtre, il delegato apostolico in Siria, riferisce che i sovietici hanno proposto al rappresentante della Francia libera a Mosca, Roger Garreau, di discutere un accordo con il Vaticano.

 Il 28 aprile 1942, per la prima volta dopo d’Herbigny, un prete cattolico giunge a Mosca e, per di più, è polacco! Josef Gawlina è, infatti, il cappellano dell’esercito polacco; arriva da Londra via Teheran con denaro, un carico di Bibbie, altarini, croci e immagini pie. L’insolita visita è la riprova della completa inversione di rotta di Stalin nei confronti dei polacchi, dopo l’invasione tedesca. Nell’agosto del 1941, il generale Sikorski, il primo ministro dei polacchi in esilio a Londra, aveva firmato un trattato di alleanza con i sovietici. Il risultato? Decine di migliaia di prigionieri polacchi erano stati liberati dalle prigioni sovietiche. Per quanto riguarda il milione e mezzo di polacchi deportati dalle loro case, era stato loro generosamente concesso di unirsi al nuovo esercito polacco. Ciò aveva permesso al generale Anders di formare sei divisioni con circa centomila uomini. Di stanza in Uzbekistan, tali divisioni erano completamente autonome rispetto alle truppe russe e libere di praticare la loro religione. Sulla scia di questo disgelo, era stato rilasciato anche un centinaio di sacerdoti polacchi detenuti nei campi sovietici.

 Il miglioramento, però, dura poco. Ad aprile del 1943, si scoprono le fosse comuni di Katyn’, dove stanno marcendo migliaia di corpi di ufficiali polacchi prigionieri di guerra dei russi. Ciò provoca un forte scossone tra i ranghi polacchi, dove in molti capiscono che sono i russi i responsabili del massacro. Il generale Sikorski preferisce credere che il trattato di alleanza sia ancora valido, ma alcune truppe si risentono con lui per averlo negoziato. Nell’estate del 1943, l’uomo muore in circostanze misteriose: il suo aereo si schianta durante un volo su Gibilterra.

 Per salvare la faccia dopo il fuggi fuggi delle truppe polacche, i sovietici mettono su frettolosamente una truppa di 12.000 soldati polacchi, denominata divisione Ko ś ciuszko, agli ordini di un colonnello che era rimasto. Invitano la stampa ad assistere a una messa solenne all’aperto, tenuta da un padre appena rapito in territorio polacco, il quale, di colpo, viene promosso a capitano-cappellano del nuovo esercito davanti ai flash dei fotografi. Qual è il motivo di questa messinscena? Nonostante le forti pressioni, padre Ciszek, rinchiuso nella Lubjanka, si è energicamente rifiutato di diventare il cappellano della divisione Ko ś ciuszko e di andare a Roma a negoziare un concordato tra il Vaticano e l’Unione Sovietica.

 Più l’esercito sovietico, che dopo la battaglia di Stalingrado ha ribaltato le sorti del fronte, si avvicina al territorio polacco, più Stalin ha bisogno di “neutralizzare” l’ostilità del Vaticano. Visto che Ciszek si rifiuta di collaborare, Stalin si rivolge a un interlocutore ancora più improbabile. Nell’aprile del 1944, accoglie in pompa magna un prete cattolico americano, padre Stanisław Orlemański di Springfield, Massachusetts, venuto a «studiare i problemi dei polacchi in Unione Sovietica». Intervistato da Radio Mosca, dichiara di avere trovato in Stalin «un amico della Chiesa cattolica»22. Al suo ritorno negli Stati Uniti, loda il leader dell’urss per averlo trattato «apertamente e democraticamente». In risposta a una simile manifestazione di benevolenza, il superiore di Orlemań ski lo sospende dai suoi doveri pastorali, mandandolo a fare penitenza in un monastero.

 Tali peripezie non sorprenderanno coloro che sono abituati alla curia dell’epoca: per quanto Pio xii sia disposto a fare molti sforzi per entrare nelle grazie di Roosevelt, gli viene difficile fare la stessa cosa con Stalin.
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 Sotto l’occupazione tedesca


  


  


  


  


  


  


 1943-1944


  


 Hitler: «Dunque, Wolff, ho una missione speciale per te, di estrema importanza, e deve restare una questione tra te e me. Non devi mai parlarne con nessuno senza il mio permesso, tranne che con il capo supremo delle ss1, che è al corrente di tutto. Chiaro?».

 Wolff: «Sì, mio Führer».

 Hitler: «Visto che il tradimento di Badoglio sta ancora provocando delle forti reazioni in Germania, voglio che tu e le tue truppe occupiate il Vaticano e la Città del Vaticano il più presto possibile. Impossessatevi degli archivi e dei tesori artistici che hanno un valore inestimabile e tenete il pontefice e la curia sotto custodia, in modo che non possano cadere nelle mani degli Alleati ed esercitare un’influenza politica. A seconda degli sviluppi militari e politici, deciderò se trasferire il papa in Germania o nel Liechtenstein, che è neutrale».


  


 Settembre 1943: l’occupazione dell’Italia è in corso. Hitler nomina il generale Karl Wolff comandante in capo delle ss e della Gestapo in Italia. Secondo la sua testimonianza rilasciata nel dopoguerra, Hitler lo convoca nel suo quartier generale di Rastenburg per dirgli quanto riportato sopra2. Wolff sostiene di avere temporeggiato, adducendo come scusa quella di non avere abbastanza personale e chiedendo un mese per elaborare un piano d’azione.

 Guadagna, così, tempo fino all’inizio di dicembre, quando Hitler lo convoca di nuovo. Questa volta riferisce che la Chiesa è l’unica autorità in Italia ancora rispettata dalla popolazione e che, senza l’appoggio del clero, non dispone dei mezzi per affrontare le rimostranze di massa che di sicuro seguirebbero. Non sarebbe più in grado d’inviare rinforzi al maresciallo Kesselring o di volgere l’industria bellica italiana a vantaggio del Reich. Per non parlare delle possibili reazioni dei cattolici tedeschi. Alla fine, Hitler brontola e rinuncia alla sua idea.

 Pio xii e il suo entourage sono ben consapevoli di essere alla mercé dei tedeschi. La situazione, però, cambia molto rapidamente dopo il 9 luglio 1943, giorno in cui avviene lo sbarco americano in Sicilia. Il maresciallo Pietro Badoglio, ex capo dello Stato maggiore italiano e membro del Gran consiglio fascista, si dichiara pronto a rovesciare Mussolini, se ottiene l’appoggio del re e del papa. Entrambi decidono di darglielo. La notte tra il 24 e il 25 luglio, i membri del Gran consiglio votano per destituire Mussolini e chiedono al re di nominare un successore. Il re fa arrestare il Duce e nomina Badoglio capo dello Stato. Prevede di negoziare un armistizio con gli Alleati e, al contempo, di rassicurare Hitler. Il Vaticano viene usato come intermediario nei colloqui. Essi portano all’armistizio dell’8 settembre. La reazione è travolgente. L’11 i tedeschi prendono possesso di Roma e circondarono il Vaticano.

 Su ordine del pontefice, i documenti più sensibili vengono nascosti in tutta la città, nei tunnel sotterranei, sotto le lastre di alcuni palazzi e Dio solo sa in quali altri posti… Pio xii lascia la precisa istruzione di convocare un nuovo conclave, nel caso venga catturato dai nazisti. In caso d’invasione tedesca, la Guardia svizzera riceve l’ordine di non opporre alcuna resistenza, destinata di sicuro a fallire. Alla fine del 1943, un informatore dei servizi segreti italiani riferisce alla segreteria di Stato la voce di un’imminente invasione del Vaticano da parte di un’unità delle ss capitanata da Herbert Kappler.

 La priorità di Hitler è di rimettere Mussolini al potere. Chiede perciò al suo scagnozzo preferito, l’Obersturmbannführer delle ss Otto Skorzeny, di liberarlo con ogni mezzo. Come abbiamo già visto, Hitler progetta anche d’invadere il Vaticano e di rapire il papa. Per tutto il mese di agosto, i nazisti sospettano, a ragione, che i loro alleati italiani stiano segretamente negoziando la loro resa. La minaccia è tale che, all’inizio di agosto, il segretario di Stato Maglione convoca tutti i cardinali per prepararli a una possibile caduta della Santa Sede. I documenti più sensibili vengono bruciati per precauzione. Uno degli agenti di Kappler lo informa che Mussolini è detenuto al Gran Sasso, il che consente di organizzare un commando allo scopo di liberare il Duce.

 Non appena si diffonde la notizia della resa italiana, i tedeschi prendono il controllo della città. I carri armati Tiger si appostano a ogni incrocio. In via eccezionale, la basilica di San Pietro e i Musei Vaticani restano chiusi al pubblico. Alle guardie svizzere vengono consegnati dei fucili al posto delle alabarde. Il maresciallo Kesselring decreta la legge marziale e avverte i romani che ora si applicano le norme tedesche. Qualsiasi atto di resistenza o sabotaggio sarà implacabilmente represso.


  


  


  


  


  


  


 Salvare il patrimonio della Chiesa


  


 Al di là del Santo Padre, finanziariamente il Vaticano ha molto da perdere con un’invasione tedesca. Per evitare il disastro, vengono prese delle precauzioni eccezionali da una figura finanziaria discreta, che ha un ruolo piuttosto importante nella nostra storia.

 Per comprenderlo meglio, dobbiamo tornare indietro ai Patti Lateranensi. Nel 1929, il papa ha bisogno di affidare la sua nuova fortuna a un uomo fidato. Lo trova in Bernardino Nogara, un noto banchiere italiano. Questi ha il vantaggio di avere iniziato la sua carriera come braccio destro di un finanziere veneziano, il conte Giuseppe Volpi (futuro ministro delle Finanze di Mussolini), che lo aveva inviato ai quattro angoli del suo impero. È stato anche il direttore di una miniera in Bulgaria e il capo di un’agenzia finanziaria a Costantinopoli, dove gestiva una rete d’informatori che consentiva a Volpi di sorvegliare le opportunità d’affari. Dopo la Prima guerra mondiale, Nogara aveva fatto parte della delegazione di esperti italiani al trattato di Versailles e aveva rappresentato l’Italia nella commissione interalleata incaricata di supervisionare la ricostruzione della Germania. Quattro suoi fratelli avevano preso gli ordini sacri: due erano diventati arcivescovi e un terzo era il direttore dei Musei Vaticani. Insomma, Nogara aveva le carte in regola, secondo i criteri dell’epoca. Nel 1929, Pio xi crea l’Amministrazione speciale della Santa Sede (asss) e nomina Nogara direttore, dandogli il pieno potere di gestire il patrimonio ricevuto con i Patti Lateranensi.

 Nogara si mette a diversificare gli investimenti del Vaticano, spostando fondi dal Banco di Roma ad altre banche e investendo nelle ferrovie e nell’industria di altri paesi europei, come Francia e Germania. Nell’ottobre del 1929, gli tocca affrontare la grande crisi mondiale iniziata con il crollo di Wall Street. Nel 1933, il Vaticano subisce una perdita di oltre 100 milioni di lire. Il suo reddito annuale viene decisamente eroso. Nogara decide di trasformare parte del patrimonio della Santa Sede in oro (che poi affida alla J.P. Morgan di New York) e d’investire in beni immobili e in buoni del Tesoro di vari stati, attraverso una holding lussemburghese che garantisce l’assoluta riservatezza. Come direttore della banca franco-italiana Sudameris in Sud America, diversifica i suoi canali bancari, in particolare con l’Unione di banche svizzere (ubs). Nogara diviene, così, una figura di spicco nell’ élite politica ed economica italiana, alla stregua di Alberto Pirelli o Giovanni Agnelli. Alla fine, riesce a stabilizzare e proteggere i beni del Vaticano durante la crisi3.

 Durante la guerra, il Vaticano beneficia dei suoi buoni rapporti con i grandi finanziatori americani. In parte grazie a Nogara e in parte a Spellman, la Santa Sede è l’unico stato europeo in grado di condurre transazioni sia con i paesi dell’Asse sia con gli Alleati… e allo stesso tempo! Appena entra in guerra, il presidente americano firma un ordine esecutivo per bloccare le transazioni con i paesi dell’Asse e quelli sotto il loro controllo. L’Italia è ovviamente uno di questi. Persino quelli europei che si sono mantenuti neutrali, come Svizzera e Andorra, vengono tagliati fuori. In altre parole, viene colpita tutta l’Europa. Tutta, tranne il piccolo stato del Vaticano, malgrado sia anch’esso alla mercé di Mussolini.

 La Casa Bianca non vuole inimicarsi i cattolici americani e, soprattutto, Roosevelt si ricorda bene di avere ricevuto nel 1936 la visita del segretario di Stato Pacelli, alleato di Spellman. Gli elettori cattolici l’avevano interpretata come un sostegno politico, votando i democratici nel 1940.

 Gli inglesi, invece, si dimostrano meno accomodanti con il finanziere del pontefice. Il ministero della Guerra sospetta che Nogara faccia il doppio gioco. Dopotutto, dal 1925 è direttore della più grande banca italiana (la Banca commerciale italiana), giudicata un ente nemico. Lo stesso dicasi della Banca della Svizzera italiana, inserita nella lista nera a causa delle sue operazioni con società naziste. Infine, detiene una partecipazione nella Sudameris (la banca franco-italiana sudamericana), anch’essa sulla lista nera per le sue affiliazioni naziste. A conti fatti, tutto indica che gli Alleati debbano sanzionare il Vaticano. Eppure, si limitano a protestare con il segretario di Stato Maglione, che a sua volta li rassicura sulla neutralità della Santa Sede. Alcuni funzionari americani e britannici iniziano a porsi delle domande: il Vaticano possiede delle considerevoli scorte di azioni e obbligazioni che Nogara tiene presso la J.P. Morgan di New York? Sospettano, ma non ne hanno le prove, che le stia riciclando dietro compenso per conto dei veri proprietari, desiderosi di mettere in salvo parte della loro ricchezza. Ma come indagare la Chiesa?

 A giugno del 1942, il Vaticano fa un ulteriore passo per proteggere la sua segretezza finanziaria: crea una propria banca, lo ior (Istituto per le opere di religione), non soggetta ad alcuna regolamentazione straniera, al pagamento di tasse o alla pubblicazione dei suoi conti. Fino al 2000, sarà persino autorizzata a distruggere i suoi archivi senza problemi! Si tratta di un’istituzione completamente separata dalla Chiesa (riprenderemo l’argomento più avanti), che permette a Nogara di far sparire le sue transazioni dal radar internazionale. La banca può ricevere titoli e denaro. In linea di principio, può avere solo preti, ordini religiosi e altre istituzioni caritative come clienti, ma in pratica? Si trasforma in un’ancora di salvezza per i ricchi italiani e di altri paesi, ansiosi di avere un posto sicuro dove mettere il proprio denaro. Nogara viene sommerso dai soldi altrui e scopre un nuovo modello di business, che garantisce allo ior una fonte di reddito inaspettata. Soldi facili? Senza ombra di dubbio. Per quanto riguarda l’aspetto etico, be’, è tutta un’altra storia.

 La banca agisce da copertura per le speculazioni internazionali: ecclesiastici vicini al papa vengono usati come corrieri, incaricati di attraversare le frontiere con grandi somme di denaro e titoli. Spellman stesso si mette in gioco: durante i suoi viaggi militari, l’arcivescovo non manca mai di portare con sé valigie contenenti oro, azioni e obbligazioni, così come valuta in contanti per svariati milioni di dollari. Nessuno lo perquisisce, dal momento che ha i salvacondotti americani. A decine di sacerdoti vengono invece affidati flussi più modesti, in particolare verso la Svizzera. In totale, sono messe al sicuro diverse centinaia di milioni di dollari.

 L’Office of Strategic Services (oss), i servizi segreti americani creati nel 1942, s’interessa da vicino alle attività dello ior. Nel 1944, i suoi agenti scoprono che la Reichsbank ha, in diverse occasioni, trasferito fondi al Vaticano attraverso una banca svizzera4. L’informazione è una bomba, eppure non viene intrapresa alcuna azione. Gli Stati Uniti devono pensare alla guerra e, in seguito, la situazione sarà molto diversa.

 Per chi lavora Nogara? Per rispondere a questa domanda, dobbiamo risalire al rapporto con il suo mentore, il suo primo capo, il conte Volpi, nei confronti del quale durante la guerra l’intelligence americana nutre un grande interesse. Viene descritto come un uomo senza scrupoli con un notevole potere nella finanza europea.

 È Volpi a intercedere per la nomina di Nogara nel consiglio della Banca commerciale; è uno dei negoziatori dei Patti Lateranensi e fa pressioni affinché al suo protetto venga assegnata la gestione del patrimonio della Santa Sede. In cambio, Nogara fa partecipare il Vaticano negli affari che Volpi ha nei Balcani e in Italia. I due uomini investono insieme nella compagnia assicurativa Le Generali. Viste le sue ottanta filiali internazionali, Le Generali finisce nel mirino degli agenti americani: sulla base di diversi rapporti di banchieri e assicuratori statunitensi, ritengono che la compagnia non venda solo assicurazioni, ma sponsorizzi anche una vasta rete di intelligence al servizio dell’Asse. Intercettano alcuni dossier di agenti americani delle Generali in Italia, inviati tramite una via piuttosto insolita: quella della valigia diplomatica del Vaticano!

 L’intelligence americana sorveglia le attività delle Generali in Centro e Sud America fin dal 1942, svelando che, in Messico, la compagnia di assicurazioni America Latina viene usata come copertura dalle spie dell’Asse. Nel suo capitale ha la banca messicana Banamex, che pare detenga la partecipazione per conto delle Generali. Gli agenti suppongono che sia coinvolto anche lo ior, che ha flussi finanziari regolari con la Banamex, ma non lo possono provare.

 Dopo la guerra, l’investimento del Vaticano nelle Generali diventa ancora più imbarazzante. Si viene a sapere che la compagnia assicurativa ha tratto un profitto scandaloso dalla Shoah. Le polizze di assicurazione sulla vita stipulate dai clienti ebrei sono una vera e propria truffa, visto che i soldi non vengono restituiti agli eredi delle vittime e i documenti sono tutti distrutti. In Germania, l’assicurazione Allianz trae ancora più lucro da questa manna criminale.

 Il conte Volpi, nonostante i suoi affari di successo e le sue conoscenze, subisce un tragico destino. Il 23 settembre 1943, l’Obersturmbannführer delle ss Herbert Kappler, capo delle forze di sicurezza naziste a Roma, lo arresta accusandolo di essere… un agente degli ebrei. Il motivo? Volpi ha interceduto presso Mussolini per proteggere un dirigente ebreo delle Generali. Nonostante il Vaticano si attivi subito in suo favore, Volpi passa diversi mesi in prigione prima di essere esiliato in Svizzera nel 1944, dove viene ricoverato per un esaurimento nervoso. Morirà nel 1947 per un attacco di cuore. È sorprendente che un uomo così prezioso per l’economia italiana e per certe reti di intelligence sia stato sacrificato in questo modo: forse aveva badato troppo ai suoi affari o qualcuno aveva voluto metterlo in ombra.

 Fino a oggi, non sono ancora stati rivelati tutti i segreti della collaborazione tra finanzieri e spie durante la Seconda guerra mondiale. Un episodio poco conosciuto fornisce un esempio dei giochi pericolosi attuati da alcuni finanzieri opportunisti. La Banca dei regolamenti internazionali (bri), con sede in Svizzera, viene creata nel 1930 da un consorzio di otto paesi come una sorta di camera di compensazione per le banche centrali europee. In linea di principio, è autonoma e non deve rendere conto a nessuno. Ma dal 1940 in poi, passa sotto l’influenza della Reichsbank, cioè dei nazisti. Si presta, così, a un programma di riacquisto dell’oro rubato ai deportati nei campi di concentramento o saccheggiato nelle nazioni occupate. I dirigenti della bri sono estremamente cinici, poiché speculano anche contro il Reichsmark. Il ricercatore americano Charles Higham5 cita l’interrogatorio di Heinrich Otto Abetz (l’ex ambasciatore tedesco a Parigi) da parte dell’intelligence militare statunitense. Egli rivela che i servizi segreti del Vaticano avrebbero fornito alla bri, presumibilmente tramite Nogara, delle informazioni vitali sullo sbarco previsto in Nord Africa. Grazie a questa informazione, la bri avrebbe speculato massicciamente contro il Reichsmark, realizzando un profitto colossale, parte del quale sarebbe stato restituito allo ior come compenso per la “soffiata d’oro”.

 Se la finanza è a servizio dello spionaggio, lo spionaggio è a sua volta a servizio della finanza…

 Dietro la collaborazione tra ior e bri c’ è lo zampino di una spia americana, l’avvocato d’affari Alan Dulles, che diviene agente dell’oss. Dal suo quartier generale a Berna, sviluppa una rete che ha ramificazioni ovunque, anche tra i nemici: recluta un dirigente della Reichsbank, Hans Gisevius. Dopo la guerra, il Tesoro americano accuserà Gisevius di avere riciclato denaro tedesco e ungherese in Svizzera con l’aiuto di Dulles, ma il caso verrà messo a tacere6.

 Nogara non può, quindi, essere considerato un semplice finanziere che ha avuto solo un ruolo tecnico durante la guerra. Più si scava in profondità, più si trovano sfaccettature inaspettate. Un rapporto dell’oss del 1945, citato per la prima volta da Gerald Posner7, riferisce che Nogara è probabilmente al soldo dei servizi segreti nazisti. Si basa sulla testimonianza di una spia dell’Abwehr, Reinhard Karl Wilhelm Reme, che durante la guerra si è spacciato per un agente assicurativo e, dal 1943, ha servito come agente di reclutamento per la zona di Milano. Pochi mesi dopo, l’Abwehr viene sciolto e i suoi agenti finiscono all’sd, all’Amt vi guidato da Walter Schellenberg.

 È probabile che, nel caso in cui l’uomo del rapporto dell’oss sia per davvero Bernardino Nogara8, fosse stato reclutato prima della guerra, forse all’epoca in cui lavorava per Volpi a Costantinopoli, visto che l’Abwehr era molto attivo in quel periodo. Se le cose stanno così, significa che i servizi tedeschi avevano uno dei loro agenti nel cuore della macchina vaticana. Comunque sia, l’eventuale influenza che potrebbe avere esercitato su Pio xii, per modificare le sue opinioni nei confronti della Germania nazista, dev’essere messa in prospettiva: il papa era un esperto in materia e non era un uomo che si faceva influenzare facilmente. Di sicuro Nogara era nella posizione di passare alcune informazioni sui traffici diplomatici, ma non molto di più: la segreteria di Stato non è incline a condividere i propri segreti con chi non ha “bisogno di sapere”, anche se sono degli onorevoli servitori del Vaticano. D’altra parte, l’eventualità che fosse una spia giustifica il rapporto tra lo ior, la bri, la Reichsbank e le reti dell’Abwehr. Probabilmente non è stato il denaro a motivare il reclutamento di Nogara, ma l’ideologia e il desiderio di essere al centro degli affari europei. Dal momento che occupava una posizione centrale tra finanza e spionaggio, tra l’Asse e gli Alleati, Nogara era irrinunciabile… al punto da eclissare il suo mentore Volpi.


  


  


  


  


  


  


 Oro per salvare gli ebrei d’Italia


  


 La caccia agli ebrei ha inizio non appena i tedeschi occupano il Nord Italia. Alla fine di settembre, i rappresentanti della comunità ebraica romana vengono convocati dal capo della Gestapo, Herbert Kappler: egli pretende che cinquanta chili d’oro gli siano consegnati entro trentasei ore o l’arresto e la deportazione degli ebrei non verranno bloccati. Il rabbino capo di Roma, Eugenio Zolli, sa di non potere raccogliere una tale quantità con le sole donazioni della comunità. Si rivolge perciò a Nogara, il quale accetta di procurargli l’oro, dopo essersi consultato con il segretario di Stato Maglione. Il papa si dichiara a favore di un prestito e si offre persino di fondere dei vasi d’oro per completare la dotazione. I quindici chili mancanti vengono forniti dalle comunità cattoliche. L’oro raccolto viene inviato a Berlino, ma riesce a garantire solo una tregua temporanea.

 Kaltenbrunner, pur essendo informato dell’accordo, ordina a Kappler di procedere ai rastrellamenti. Berlino, infastidita dalla riluttanza di Kappler, invia un distaccamento delle Waffen-ss sotto la guida del capitano Theodor Dannecker, il quale prende in mano la situazione all’inizio di ottobre (nel 1942 aveva organizzato le retate degli ebrei a Parigi). Dannecker e i suoi uomini si preparano all’arresto e alla deportazione degli ebrei romani, programmata nella notte tra il 15 e il 16 ottobre. Il rastrellamento miete 1259 vittime (in una comunità di circa ottomila ebrei), che vengono deportati ad Auschwitz. Il segretario di Stato Maglione convoca l’ambasciatore tedesco Weizsäcker per protestare contro le retate. Weizsäcker gli risponde molto diplomaticamente che una rimostranza ufficiale potrebbe irritare Hitler, con tutte le conseguenze che ciò comporta… Ancora una volta, Pio xii sceglie di mantenere un profilo basso.

 In risposta, il Vaticano ordina a tutte le case religiose di Roma di aprire le loro porte e di accogliere i rifugiati ebrei che si fanno avanti. In totale, seimila persone vengono ospitate in cento conventi di suore e quarantacinque residenze maschili. Alcuni riescono a rifugiarsi all’interno delle mura del Vaticano. Ciò pone dei formidabili problemi organizzativi.

 Il vescovo O’Flaherty amplia le sue attività. A ottobre del 1943, quasi un migliaio di soldati alleati si nascondono nelle case e negli appartamenti romani o nelle fattorie nei dintorni. O’Flaherty e il suo braccio destro John May (il valletto dell’ambasciatore britannico) non sono più in grado di gestire la cosa da soli. Bisogna individuare delle famiglie ospitanti, raccogliere fondi, fornire vestiti e cibo alle diverse case… Cos ì, i due uomini reclutano un diplomatico della delegazione svizzera, il conte Sarsfield Salazar, il quale ha lavorato per un certo periodo all’ambasciata americana prima di passare agli svizzeri. Il trio si divide il lavoro. O’Flaherty si dedica alla ricerca dei locali, percorrendo Roma in lungo e in largo. L’ambasciatore Osborne sollecita i fondi a Londra. Per facilitare i trasferimenti, il Foreign Office negozia un prestito di 3 milioni di lire con la banca del Vaticano. Il governo americano a sua volta accetta d’inviare fondi tramite l’incaricato d’affari Tittman. O’Flaherty riceve aiuti anche da ricchi romani antifascisti, come il principe Pamphili che, appena uscito di prigione, si sistema nel suo palazzo di città e si offre di finanziare la rete del suo vecchio amico.

 Inaspettatamente, le retate moltiplicano il sostegno all’organizzazione di O’Flaherty da parte della popolazione romana, che fino ad allora era rimasta indifferente ai tedeschi. Inoltre, il Vaticano, pur essendo costretto al silenzio ufficiale, inizia a considerare la sua iniziativa giudiziosa. L’organizzazione passa ad accogliere sia ebrei che soldati britannici.

 Palazzo Pamphili viene sorvegliato da Kappler, il quale ha l’opportunità di sferrare un colpo quando O’Flaherty fa visita al principe per raccogliere una donazione. Fuori dal Vaticano, O’Flaherty è vulnerabile e può essere facilmente arrestato. Fortunatamente, il segretario del principe si accorge dei poliziotti di guardia fuori dal palazzo e corre ad avvertire il suo padrone, non appena bussano alla porta. O’Flaherty ha giusto il tempo di nascondersi in cantina. Lì, s’imbatte in un gruppo di uomini che sta consegnando il carbone proprio in quel momento. Il monsignore, colto da un’ispirazione improvvisa, si toglie la tonaca, si sporca la faccia e la camicia di carbone e si unisce agli operai che stanno scaricando il camion in cortile, presentandosi sottovoce. Gli uomini potrebbero facilmente denunciarlo, invece gli reggono il gioco. O’Flaherty prende un sacco, se lo getta sulla schiena e attraversa il cortile, superando i soldati delle ss di guardia. Se la cava per un pelo.

 Finalmente O’Flaherty si rende conto di non potere più andare in giro per Roma come prima. Fino alla fine della guerra, non si spingerà oltre i gradini di San Pietro e comunicherà con il principe attraverso messaggi in codice trasmessi da preti e suore. Alcuni mesi dopo l’evento narrato, O’Flaherty viene avvertito di un’imminente incursione nel palazzo del suo amico. Fa subito portare da un giovane prete dei documenti d’identità falsi per lui, la moglie e la figlia. Scompaiono in fretta e furia.

 Nel novembre del 1943, il maggiore Sam Derry della Royal Artillery raggiunge Roma, dopo essere evaso da un campo. Durante le sue peregrinazioni nella campagna italiana raccoglie intorno a sé una cinquantina di soldati. Grazie all’aiuto di un parroco, riesce a far arrivare un messaggio al Vaticano. O’Flaherty e Osborne decidono di mandargli dei soldi, poi Derry viene portato nella Santa Sede per essere interrogato dall’ambasciatore, che lo giudica credibile dopo avere chiesto al Foreign Office delle informazioni su di lui. La rete ha bisogno di un capo militare e Osborne offre il lavoro a Derry, che accetta.

 Alla fine del 1943, la morsa sull’organizzazione di O’Flaherty si rafforza. Vengono individuate diverse case a cui si appoggia e messe sotto sorveglianza. Nel corso di una serata mondana, viene avvertito dall’ambasciatore tedesco in persona, che lo prende da parte e gli dice che la sua organizzazione «è da troppo tempo attiva e deve fermarsi». Aggiunge: «Se uscirà dal Vaticano, sarà subito arrestato. Il mio è un ultimo avvertimento». Poche ore dopo, O’Flaherty viene convocato dal sottosegretario di Stato Montini, al corrente dell’accaduto, il quale gli ripete l’avvertimento dell’ambasciatore tedesco. L’irlandese viene anche informato che il rifugio del maggiore Derry è saltato. Alloggiava al collegio tedesco, ma ha dovuto fare i bagagli e nascondersi negli appartamenti di Osborne.


  


  


  


  


  


  


 Infiltrarsi nel Vaticano


  


 Malgrado sia ossessionato da O’Flaherty, Kappler non si è scordato del suo incarico principale: infiltrarsi all’interno del Vaticano. Continua a tirare i fili di operazioni complesse avviate prima dell’occupazione tedesca. Una delle più arzigogolate è la creazione di un finto collegio dentro le mura della Santa Sede!

 A febbraio del 1941, una ricca e pia vedova georgiana muore a Bruxelles, lasciando in eredità parte della sua fortuna a un ordine benedettino relativamente oscuro, creato nel xix secolo per sostenere la minoranza cattolica in Georgia. Padre Michael Tarchni š vili, il responsabile del lascito, pensa di usare il denaro per creare un collegio georgiano a Roma, ma per raggiungere il suo scopo ha bisogno di trovare altri fondi. Su consiglio del capo di un’associazione di emigrati georgiani in Germania, padre Tarchni š vili contatta un suo “amico” a Roma disposto ad aiutarlo a realizzare il progetto. Il suo nome è… Herbert Kappler.

 Inizialmente scettici, i leader dell’rsha si convincono successivamente che l’operazione può fornire loro un punto d’appoggio all’interno del Vaticano. Come notano Alvarez e Graham, è sorprendente che il Reichssicherheitshauptamt non ricorra alla residenza tedesca Santa Maria dell’Anima, il cui rettore, il vescovo Alois Hudal, è un nazista convinto. Ciò va forse imputato al fatto che è apertamente compromesso con l’ambasciata tedesca ed è visto come un informatore tedesco.

 A ogni modo, la squadra di Kappler manipola facilmente l’ingenuo padre Tarchni š vili, dicendogli di aver trovato un generoso benefattore, che naturalmente vuole restare anonimo. L’rsha contribuisce al seminario geor­giano… con delle sterline false! Il servizio del Reich ha allestito nel campo di concentramento di Sachsenhausen un laboratorio per la produzione di denaro falso, in cui lavorano centoquarantadue prigionieri, la maggior parte dei quali ebrei. Alcuni di essi, come lo slovacco Adolf Burger9, sono stati selezionati perché ex stampatori. Questa attività lucrativa permette di finanziare diverse operazioni segrete e anche di arricchire alcuni intermediari, che comprano valuta al mercato nero.

 La questione sembra essere risolta. Troppo in fretta forse. La squadra di Kappler non va tanto per il sottile, così il prete georgiano si ribella, quando gli viene detto che il seminario avrebbe dovuto ospitare una stazione radio clandestina o non avrebbe ricevuto alcun finanziamento. Tarchni š vili chiede consiglio a un suo connazionale, Basilius Sadathiera š vili, un corrispondente della stampa a Roma. Costui, che non ha soldi, fiuta l’affare e si propone come intermediario. Si reca a casa di Kappler e cinicamente si offre di “gestire” l’operazione al posto del prete, che, pur essendo il direttore, si sarebbe occupato solo di questioni religiose, mentre lui avrebbe pensato a tutto il resto con due stanze a cui nessun altro avrebbe avuto accesso.

 E così, nel dicembre del 1943, la squadra si mette all’opera per acquisire una proprietà registrata a nome del Vaticano. Papa Pio xii dà la sua benedizione apostolica al progetto e al suo misterioso benefattore… cioè l’rsha! Padre Tarchni š vili è senza dubbio al corrente di tutto, ma preferisce tacere. A metà febbraio del 1944, Basilius si reca a Berlino e torna con un gruppo di sei giovani georgiani. Il cardinale Tisserant, capo della Congregazione per le Chiese orientali, alla quale appartiene il seminario georgiano, li trova un po’ strani e consiglia a padre Tarchni š vili d’intervistarli individualmente.

 Tre di loro vengono subito cacciati via, mentre gli altri tre, dopo essere stati alloggiati temporaneamente nel Collegium Russicum, si arrendono dopo poche settimane. Erano dei soldati della legione georgiana che avevano ricevuto un breve addestramento d’intelligence da parte dell’rsha, ma che non avevano né l’esperienza né le abilità necessarie a questo tipo di lavoro. Allertato dalla vicenda, Tarchni š vili scopre l’installazione clandestina della stazione radio e decide di affrontare Basilius, che, essendo giudicato una spia tedesca, fugge pochi giorni prima dell’arrivo degli Alleati a Roma. Padre Tarchni š vili, invece, verrà indagato e trovato innocente alla Liberazione.

 Alla fine, l’unica vera risorsa di Kappler in Vaticano è l’enigmatico doppio (o triplo) agente Kurtna. A settembre del 1943 lo fa uscire dalla cella. Kurtna riprende le sue attività nella congregazione come se nulla fosse. A dicembre del 1943, Berlino s’irrita per la mancanza di risultati e invia a Roma un ufficiale delle ss, Georg Elling. L’ex prete benedettino ed ex agente dell’sd si spaccia per un addetto culturale, ma in realtà è al servizio di Kappler e incontra Kurtna. Mentre gli Alleati avanzano in Italia, Schellenberg chiede a Elling di creare una rete che sarebbe dovuta rimanere a Roma in caso di sconfitta tedesca. Schellenberg pensa che potrebbe risultare utile nel caso i tedeschi debbano appellarsi al papa. Elling si mette all’opera e recluta Kurtna (cosa che infastidisce Kappler), al quale si uniscono diversi preti tedeschi e italiani che vivono a Roma.

 Kurtna si dà da fare per compiacere sia Kappler che Elling, oltre che i suoi sponsor russi. Già che c’è, vedendo l’inesorabile avanzata dell’esercito americano, comincia anche a informare il Vaticano sulla Gestapo. Secondo Alvarez e Graham, egli riferisce a monsignor Arata, il braccio destro di Tisserant, che la Gestapo conosce i nascondigli dei soldati inglesi e americani ospitati dentro le mura10.

 Nel panico generato dall’evacuazione tedesca, Kurtna riesce a impossessarsi di una copia del registro dei codici della Gestapo e di una lista di agenti e operatori radio. Il giorno in cui gli americani entrano a Roma, consegna una busta contenente i documenti sottratti a un suo contatto alla segreteria di Stato, chiedendogli di passarla ai sovietici. Viene arrestato dagli stessi servizi segreti italiani che lo avevano già arrestato nel 1942 e, poi, rilasciato su richiesta dei sovietici e rimandato a Mosca. Come molte altre spie russe, Kurtna non sarà ricompensato per i suoi servizi: la paranoia di Stalin si ritorcerà contro i suoi agenti più devoti. Nel 1948, un prete gesui­ta americano, detenuto in un campo di lavoro forzato, lo vedrà impiegato come semplice agente amministrativo.

 Kurtna è l’agente che ha fornito le informazioni più preziose, ma a quanto pare non è bastato.


  


  


  


  


  


  


 Rastrellamenti in Vaticano


  


 Durante il periodo della sovranità italiana, la squadra di Kappler era composta da due ufficiali. All’inizio del 1944 ha sotto di sé settantaquattro agenti. L’edificio di via Tasso è in funzione ventiquattr’ore su ventiquattro: gli interrogatori e le torture vengono eseguiti senza intoppi. A Roma vige il coprifuoco. Per stanare gli ebrei, la Gestapo si affida a una particolare unità speciale della polizia italiana, la banda Koch. Gli agenti di Kappler e il gruppo di Koch fanno irruzione in tre edifici appartenenti al Vaticano, che sono teoricamente intoccabili.

 Al Pontificio istituto orientale, alcuni rifugiati hanno il tempo di scappare, ma la retata porta all’arresto di diciotto persone, soprattutto ebrei e combattenti della Resistenza.

 Kappler è ormai convinto che O’Flaherty sia a capo di un vasto giro di spionaggio del Vaticano, che agisce di concerto con una rete britannica presumibilmente guidata da Osborne.

 La sera del 3 febbraio 1944, si presentano all’abbazia di San Paolo fuori le mura due monaci, che chiedono di essere accolti. Una volta aperta la porta, i soldati fanno irruzione e neutralizzano le guardie. Un centinaio di poliziotti italiani e due ufficiali nazisti entrano nell’edificio, dove stanno dormendo monaci e pellegrini. Frugano dappertutto e poi radunano gli occupanti. Sono alla ricerca di un generale disertore dell’esercito italiano, Adriano Monti, che si nasconde tra i preti. Lo arrestano con il saio da monaco. Allo stesso tempo, intercettano anche diverse decine di ebrei. La curia capisce quasi subito che qualcuno li ha traditi. Gli assalitori hanno osato violare la sovranità del Vaticano, perché erano sicuri di ciò che avrebbero trovato. Guarda caso, poco prima era giunto all’abbazia un monaco fiorentino simpatizzante del regime italiano. Viene fuori che, in realtà, è un ex oppositore che, dopo essere stato arrestato e torturato, ha accettato di collaborare con i servizi italiani per salvarsi la pelle. A ogni modo, viene fatto laico ed espulso per decisione di Pio xii. Questo episodio rivela la fragilità dello status del Vaticano, tanto che avrebbe subito altre incursioni in varie proprietà, se un anonimo funzionario fascista non avesse avvertito la curia, concedendole fortunatamente il tempo di fare sparire i suoi ospiti.

 La preoccupazione cresce all’interno dell’organizzazione di O’Flaherty: ora ospita duemila persone in quaranta rifugi dislocati in tutta Roma. Servono più soldi e vanno tenuti dei registri per giustificare l’aumento del denaro, ma ciò significa produrre prove incriminanti. Ecco perché i documenti contabili vengono regolarmente nascosti dentro scatole di biscotti sepolte nei giardini del Vaticano!

 La rete rischia di essere tradita e non se lo può permettere. C’è un nuovo rifugiato: un ebreo ceco, uno studente di Medicina che l’ufficiale inglese Derry, reclutato per gestire la rete, ha conosciuto nel campo di Chieti. Derry ha dei dubbi su di lui, ma viene comunque integrato nella rete. La cosa si rivela fatale: durante una visita a un collega, cade nelle mani della Gestapo e fornisce l’indirizzo di un appartamento.

 Kappler invia degli agenti che si fingono combattenti della Resistenza e vengono accolti a braccia aperte. Anzi, sono addirittura invitati a pranzo! Si ripresenteranno più tardi con dei soldati delle ss che arresteranno tutti. Tra gli italiani c’è un cuoco, che, spaventato, apre bocca prima ancora che lo tocchino, dando l’indirizzo di altri due appartamenti. Altri rastrellamenti. Un ufficiale uscito a fare una passeggiata cade quasi in trappola: intuendo la situazione, corre a rifugiarsi in Vaticano.

 O’Flaherty manda dei preti a controllare gli altri nascondigli. Tutti i rifugi noti, soprattutto agli arrestati, devono essere abbandonati. La rete viene riorganizzata in cellule autonome i cui membri non si conoscono tra loro. A fine gennaio del 1944, Kappler riesce finalmente a smantellare la rete, ma gli Alleati sono a sud di Roma: la battaglia per la capitale è alle porte.

 A febbraio, Kappler dà ordine di perquisire le proprietà extraterritoriali del Vaticano.

 La polizia, capitanata da Caruso, con l’aiuto della banda Koch, fa irruzione nell’abbazia di San Paolo fuori le mura e cattura altri ebrei da deportare ad Auschwitz. Il Vaticano protesta ufficialmente, ma al contempo ordina che i laici vengano espulsi dai suoi edifici. Si crea una profonda spaccatura nel clero: da una parte, quelli che obbediscono ciecamente agli ordini, dall’altra, coloro che temono di mandare i rifugiati a morte certa.

 Il 15 marzo, Kappler riesce a reclutare un volontario dell’organizzazione, un tale Grossi. Quest’ultimo incontra O’Flaherty e gli dice che una mezza dozzina di fuggitivi si stanno nascondendo nelle campagne vicino a Roma. Uno di loro è malato e ha bisogno di cure urgenti. Kappler spera di fare uscire O’Flaherty dalle mura, ma il prete viene avvertito in tempo della trappola.

 Nella primavera del 1944, cadono le maschere. Kappler mette una taglia sulla testa di O’Flaherty, promettendo una grossa ricompensa per il suo arresto. Nonostante l’evacuazione dei conventi, a Roma ci sono ancora tremilacinquecento rifugiati nascosti. Oltre agli inglesi, ora ci sono americani, russi e persino greci. L’ambasciatore Osborne ottiene costantemente nuovi finanziamenti, che vengono trasferiti tramite i conti bancari dell’ordine dei gesuiti, mentre altri fondi arrivano dalla Svizzera. Dopo un avvertimento dell’ambasciatore tedesco Weizsäcker, però, la delegazione svizzera si spaventa e smette di collaborare.

 John May, il creativo valletto dell’ambasciatore Osborne, trova una fonte con accesso agli uffici della polizia fascista e delle ss. Sostiene di poter ottenere copie di documenti sensibili per mille lire a consegna. La prima somma investita si rivela la più redditizia: May riesce a ottenere le copie degli ordini quotidiani della polizia. A partire da quel momento, i capi della rete sanno in anticipo quali alloggi stanno per essere perquisiti. La copia dei nuovi ordini viene consegnata ogni giorno all’ora di pranzo, il che concede alla rete abbastanza tempo per organizzarsi.

 I sacerdoti si mobilitano e avvertono gli ospiti minacciati. Tuttavia, dopo svariati blitz infruttuosi, Kappler comprende che vi è una falla tra i suoi uomini. Per stanare la talpa, deve catturare qualcuno tra i sacerdoti messaggeri. Uno dei membri più vecchi della rete è un italiano di nome Pasquale Perfetti. Arrestato dagli uomini di Kappler, dopo alcuni giorni di tortura rivela tutto quello che sa, cioè molto. Rilasciato, vaga per Roma in compagnia di agenti della Gestapo. Derry e O’Flaherty evacuano in fretta e furia tutti i rifugi noti a Perfetti, ma non riescono a impedire una trentina di arresti.

 In aprile, la rete riceve dei rinforzi. Il massacro delle Fosse Ardeatine (più di trecento civili giustiziati come rappresaglia per un attentato) indigna i romani e suscita nuove vocazioni, soprattutto perché le autorità hanno deciso di razionare la fornitura di pane. Il lunedì di Pasqua, tre tedeschi vengono uccisi dalla Resistenza. Kappler fa transennare e setacciare il quartiere Quadraro, che ospita molti dei nascondigli della rete. Un vero disastro: duemila persone vengono arrestate, settecentocinquanta delle quali sono poi deportate. Il giorno dopo, un nuovo raid porta alla cattura di un importante membro della rete, il tenente Bill Simpson, e di un ufficiale americano. È ormai evidente che la rete non è più in grado di accogliere nuovi rifugiati: si decide quindi di rimandare indietro quelli che si presentano, dando loro del denaro e consigliando di andare a nascondersi nelle campagne. Ai rifugiati restanti viene proibito di deambulare per Roma e solo a una manciata di sacerdoti messaggeri verrà concesso di visitare le residenze. 

 Il primo maggio 1944, due ss seguono un monaco per le strade di Roma. Si tratta di un prete agostiniano olandese, Anselmus Musters (nome in codice Dutchpa), membro della rete. Musters si rende conto di essere sorvegliato e corre a rifugiarsi nella basilica di Santa Maria Maggiore. Sui gradini dell’edificio, però, viene afferrato e minacciato con un revolver. Lotta e riesce a entrare nella chiesa. Le guardie bloccano l’ingresso agli inseguitori. Un quarto d’ora dopo, gli agenti delle ss fanno irruzione. Musters viene arrestato e portato al quartier generale della Gestapo a Roma. I tedeschi lo hanno scambiato per Sam Derry, il coordinatore della rete. Durante il suo interrogatorio, gli mettono sotto il naso un organigramma spaventosamente preciso della rete. Ciò significa che la Gestapo ha fatto dei grandi progressi. Musters viene deportato dopo trentacinque giorni di detenzione. Durante una sosta del treno a Firenze, i prigionieri vengono fatti scendere. Lui ne approfitta e miracolosamente riesce a scappare. Troverà rifugio in un monastero nelle vicinanze, dove si prenderanno cura di lui.


  


  


  


  


  


  


 Gli americani stanno arrivando


  


 Con la Liberazione sempre più vicina, Roma sembra brulicare di spie: le conversazioni segrete vengono portate avanti in tutte le direzioni. Branko Bokun, il giovane jugoslavo che aveva cercato invano di mobilitare il Vaticano riguardo alle atrocità naziste commesse in Croazia, si è rassegnato a fare quello che può nella Croce rossa. Nel suo diario descrive, non senza ironia, il piccolo mondo dell’intelligence11: «Da parte francese, ci sono quattro gruppi di spie: gli anti-de Gaulle, gli anti-Germania, gli anti-Pétain e gli anti-Alleati. Sono tutti delle facili prede per gli agenti italiani che, parzialmente disoccupati dopo la capitolazione, s’inventano informazioni per venderle ai francesi. Gli basta minacciare uno dei quattro gruppi di passare le presunte informazioni agli altri». Bokun è addirittura più meschino con i sovietici: «A Roma ci sono ancora degli agenti russi, facilmente individuabili dal fatto che si muovono in coppia. Metà del mondo dello spionaggio li prende in giro, dicendo che sono sempre in due, perché uno sa leggere e l’altro scrivere. L’altra metà sostiene che uno sia sordo e l’altro muto; in questo modo i servizi segreti russi vanno sul sicuro. Le spie sovietiche hanno un grosso problema: non riescono a capire perché i comunisti italiani vadano a messa ogni domenica. Una volta un russo lo ha domandato a un italiano. Quest’ultimo gli ha risposto che va in chiesa a pregare per Stalin e per la vittoria dei comunisti».

 E non possiamo esimerci dal riportare la descrizione delle reti del Vaticano: «Naturalmente, non posso tralasciare le spie del Vaticano, dove ogni ufficio e ogni congregazione ha i suoi agenti e i gesuiti sono i più potenti di tutti. In fondo, però, lavorano tutti per il papa. Le spie della Santa Sede vengono selezionate in tutti i ceti sociali: ci sono membri dell’aristocrazia romana e contadini, direttori di banca e italiani impiegati dai tedeschi e dagli Alleati, gente onesta e commercianti del mercato nero».

 Visti i progressi degli Alleati, i tedeschi immaginano che molte spie italiane verranno incaricate di scoprire il numero di uomini e di attrezzature militari inviate a contrastare gli anglo-americani ad Anzio. Per ingannare gli informatori sulle reali forze in gioco, alle due divisioni tedesche di stanza a Roma viene ordinato di marciare due volte lungo la Flaminia e in via del Corso.

 Molte spie italiane sono motivate solo dal richiamo del denaro e offrono i loro servizi al miglior offerente. Quando un rappresentante dei servizi segreti americani giunge a Roma nel gennaio del 1944, tutti vogliono approfittare della sua presunta generosità. Alcuni opportunisti ribattezzano l’oss con il nome “Opera sistemazione squattrinati”. È stata creata da William Donovan, uno stretto collaboratore di Roosevelt, poco dopo l’entrata in guerra degli Stati Uniti. Donovan è libero di reclutare giovani brillanti laureati delle principali università. I primi agenti dell’oss, circa sessanta, vengono addestrati militarmente nel Maryland, poi dall’mi 6 britannico, che li ospita a Bletchley Park, il sito del Government Communications Headquarters a nord di Londra. Qui imparano le tecniche di spionaggio. Gli inglesi guardano questi giovani con una certa condiscendenza, eppure sono destinati a formare il futuro nucleo della cia e a diventare leader dello spionaggio occidentale durante la Guerra fredda. Dopo essersi stabilito a Berna, Allan Dulles (il futuro capo della cia) spedisce i suoi agenti ovunque senza preoccuparsi troppo del suo budget, quasi illimitato. Molti suoi uomini sono del tutto inutili, ma, nella massa, qualche diamante lo si trova sempre. Dulles entra in contatto con Müller, l’avvocato dei cospiratori militari tedeschi anti-Hitler. Anche se lo scopo principale degli Alleati è ora la resa incondizionata (che vanifica qualsiasi tentativo di mediazione papale), Dulles e il suo capo Donovan sembrano molto interessati alla possibilità che Müller medi con chi nell’esercito tedesco si oppone a Hitler. Sfortunatamente, Müller verrà arrestato poco dopo.

 Nell’agosto del 1944, dopo il tentativo di colpo di stato fallito del conte Stauffenberg, gli ufficiali della Resistenza tedesca cadono uno dopo l’altro in una vasta operazione del Reich volta a stanare i traditori. Viene emesso un mandato di cattura per padre Rösch, coordinatore del Comitato degli ordini, la rete cattolica tedesca, che è costretto a nascondersi nella campagna bavarese, ma finisce lo stesso per essere catturato. I sacerdoti del Comitato sono cacciati via. In una dépendance dell’Abwehr, le ss scoprono una cassa piena di prove sul ruolo giocato dal Vaticano nelle cospirazioni anti-Hitler, compresi i diari di Canaris. Müller viene trasferito al campo di Flossenbürg insieme agli altri cospiratori. Rattenhüber, comandante delle guardie del corpo di Hitler, supplicherà Kaltenbrunner di non giustiziare Müller, pensando che possa servire da messaggero per negoziare con Pio xii una pace separata12.

 La prima vera recluta di Dulles è un altro tedesco. Nell’estate del 1943, un funzionario del ministero degli Esteri tedesco di nome Fritz Kolbe gli offre i suoi servizi. Incaricato di portare la valigia diplomatica tedesca a Berna, è in grado di trasmettere a Dulles le copie dei cablogrammi inviati dalle ambasciate tedesche e i rapporti del barone Ernst von Weizsäcker, ambasciatore tedesco presso la Santa Sede.

 Dulles non è l’unico funzionario dell’oss a interessarsi al Vaticano. Il capo dei servizi segreti, William Donovan, mostra fin dall’inizio un forte tropismo nei suoi confronti. Il cardinale Spellman si trasforma in un suo collaboratore zelante e assiduo visitatore: gli svela i misteri della Santa Sede e gli fornisce le copie dei rapporti della segreteria di Stato che riguardano i paesi in cui l’oss non possiede degli informatori. A febbraio del 1942, Philip Rodgers, un giovane cattolico di sinistra, suggerisce a Donovan di diffondere la propaganda filoamericana in America Latina e in Europa attraverso le reti “cattoliche di sinistra”. Nell’estate del 1942, Donovan s’interessa ai legami che Rodgers ha con un’agenzia di stampa cattolica chiamata Pro Deo13, che possiede il tacito sostegno del Vaticano. Esiste fin dagli anni ’30. Dal 1933 in poi, gli uffici di Amsterdam e Bruxelles e i loro corrispondenti in Germania divengono importanti fonti sulla persecuzione nazista dei cattolici. Nel maggio del 1940, l’invasione del Belgio costringe il direttore della sede di Bruxelles, F é lix Morlion, un prete domenicano, a trasferirsi prima a Parigi e poi a Lisbona, dove apre un ufficio. Nell’estate del 1941, sotto la pressione dei servizi tedeschi, viene caldamente invitato a lasciare il Portogallo. Va in esilio a New York.

 Qui, insieme ad Anna Brady, una giornalista cattolica, fonda una nuova agenzia di stampa, la cip (Catholic International Press), apre degli uffici a Londra e riprende tranquillamente le sue operazioni a Lisbona. L’fbi indagherà su Morlion, giudicandolo sia un antifascista sia un anticomunista14. È solo d opo la nascita della cip che Morlion entra in contatto con Rodgers.

 Quest’ultimo indirizza a lui i rappresentanti del ministero dell’Informazione britannico, in modo che li aiuti a migliorare l’immagine della Gran Bretagna tra i cattolici americani (molti dei quali sono di origine irlandese). Rodgers lo mette in contatto con Donovan.

 Dopo Monte Cassino, le truppe americane marciano su Roma. Pietro Koch, il capo della banda italiana ausiliaria dei tedeschi, contatta O’Flaherty e gli propone un accordo: asilo per sua madre e sua moglie in un convento in cambio della fine delle deportazioni dei prigionieri. O’Flaherty gli impone come condizione la consegna di due ufficiali britannici prigionieri. All’inizio di giugno, i tedeschi si preparano a scappare. Poco dopo l’entrata degli americani a Roma, inizia lo sbarco in Normandia.

 Oggi si sa che è grazie a Montini se la rete di O’Flaherty è sopravvissuta. Essendo molto vicino all’ambasciatore D’Arcy Osborne, viene tenuto al corrente delle varie operazioni. Quando i tedeschi si fanno troppo pericolosi, avverte O’Flaherty. Non ci sono prove che la curia abbia cercato di fermare le attività dell’irlandese, nonostante le incursioni tedesche nelle proprietà ecclesiastiche e l’arresto di sacerdoti. Avrebbe fatto arrabbiare gli inglesi, che erano visti dagli osservatori più acuti come i futuri vincitori della guerra.

 Ma Montini teneva informato Pio xii sui vari avvenimenti? Di certo il suo cuore andava agli Alleati, più di quanto si pensi. Gli archivi dell’mi 6 custodiscono una piccola bomba su di lui, che potenzialmente serve a fare luce sull’intera vicenda: secondo lo storico Stephen Dorril, l’assistente dell’ambasciatore Osborne, Hugh Montgomery, un cattolico «devoto», era «l’amante di Montini»15. Si tratta di un’informazione che è impossibile da verificare, quindi va presa con le dovute precauzioni. In effetti, nei rapporti d’intelligence ci sono spesso annotazioni sulla vita privata degli agenti e dei funzionari con cui entrano in contatto. Fino a poco tempo fa, gli studiosi evitavano di menzionarle, non sapendo bene come trattarle: voci? Informazioni? Per non parlare dell’imbarazzo che potrebbe generare una citazione sull’orientamento sessuale degli ecclesiastici, con il conseguente rischio di essere etichettati come omofobi. Oggi, il tabù dell’omosessualità nella Chiesa è stato in parte rimosso. Lo storico non deve più nascondere o avere delle remore nei confronti di certe questioni, ma integrarle nelle sue ricerche, applicando lo stesso approccio critico che riserva a qualsiasi altra informazione. Non si può raccontare la storia dell’intelligence nel Vaticano senza menzionare ciò che potrebbe costituire una fonte di vulnerabilità. Pertanto, se “l’amicizia speciale” tra Montini e il vice di Osborne fosse confermata, potrebbe spiegare il grosso impegno del monsignore nei confronti della causa degli Alleati. Implicherebbe anche che i servizi inglesi si siano ritrovati, in seguito, con qualcosa tra le mani da usare contro il futuro Paolo vi.
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 Roma, città aperta


  


  


  


  


  


  


 1944-1947


  


 Gli Alleati entrano a Roma il 4 giugno 1944. Ci sono ancora 477 ebrei nascosti nella Città del Vaticano, più altri 4238 nei monasteri e conventi romani. In tutto, le ss sono riuscite ad arrestare e a deportare un migliaio di ebrei romani.

 Quando arrivano gli americani, Pio xii convoca Spellman come suo personale intermediario con gli ufficiali militari e lo incarica anche di aiutarlo a riorientare la diplomazia vaticana. Dopo la liberazione di Parigi, avvenuta il 25 agosto 1944, il generale de Gaulle mette in imbarazzo il pontefice esigendo la destituzione dei cardinali collaborazionisti, a cominciare da monsignor Suhard che ha sostenuto in tutto e per tutto i tedeschi. Il papa spedisce invano Spellman a negoziare con de Gaulle: i due uomini non vanno affatto d’accordo. Costretto a sostituire il delegato apostolico Valeri, il pontefice pensa di mostrare il suo disprezzo scegliendo una figura secondaria, ovvero il nunzio in Turchia Angelo Roncalli. Spellman lo aveva conosciuto durante il suo tour in Medio Oriente: i due uomini non potrebbero essere più dissimili. Roncalli, di origine contadina, non è molto ammirato dai suoi pari e non è certo un guerriero, ma, durante la guerra, prende l’iniziativa di aiutare segretamente migliaia di ebrei, fornendo dei salvacondotti che certificano il loro status di buoni cattolici e il diritto a restare nella Turchia neutrale. Contro ogni previsione, va d’accordo con de Gaulle e le acque si placano.

 Al cardinale Tisserant è concesso un ritorno trionfale, dato che è lui a organizzare il 30 giugno 1944 la prima udienza papale con il generale de Gaulle. Poche settimane prima, Tisserant ottiene dal Santo Padre il permesso di fornire dei cappellani ai maquisard francesi, cosa che la gerarchia in loco si rifiuta di fare. A novembre, il cardinale francese fa un grand tour della Francia in un veicolo fornito dal generale de Gaulle e gli annuncia la nomina di Roncalli a nunzio. A giugno del 1944, anche l’ex addetto militare a Roma negli anni ’30, il generale Henri Parisot, torna per riprendere i contatti con Tisserant, con il quale definisce a grandi linee la cooperazione tra i servizi francesi e il Collegium Russicum (vedi il capitolo seguente). L’asse Roma-Parigi viene riattivato e non è cosa da poco.

 Hartl, l’ufficiale delle ss inviato dai suoi capi a Roma nel 1944 per stabilire un contatto con le potenze occidentali attraverso il Vaticano, al fine di proporre un rovesciamento delle alleanze contro il comunismo, dichiara in un interrogatorio condotto dagli americani nel dopoguerra: «Quando il Vaticano si è reso conto che gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica sarebbero stati i grandi vincitori della Seconda guerra mondiale, ha cercato immediatamente di costituire, con l’intenzione di controbilanciare queste due potenze, un blocco composto dalle nazioni dell’Europa occidentale, con alla guida la Francia, la “figlia maggiore della Chiesa cattolica”. Per questo la Santa Sede ha ritirato il suo sostegno al governo di Vichy e si è rivolta ai francesi liberi di de Gaulle»1.


  


  


  


  


  


  


 L’oss a Roma


  


 Nel frattempo, Donovan, il capo dell’oss, incontra Pio xii, che lo decora con la Gran Croce dell’Ordine di San Silvestro, il più antico e prestigioso degli ordini cavallereschi papali. Tale onorificenza segna l’inizio di una collaborazione a lungo termine tra il Vaticano e l’intelligence americana.

 L’agente dell’oss Morlion si trasferisce a Roma, dove diviene corrispondente della cip e si mescola a uomini d’affari, intellettuali, politici ed ecclesiastici. Organizza riunioni e scrive bollettini. Prende ordini dall’oss di New York, non dagli agenti di Roma. Il suo nome in codice è Bernard Black. Morlion viaggia molto nei paesi neutrali e occidentali. Ha un accesso impressionante al Vaticano, essendo in grado di riferire sugli affari correnti di molti cardinali. Tuttavia, ha ben poco da dire sul papa: si limita al gossip che circola in curia.

 Il desiderio americano di sapere cosa si dice e si fa all’interno delle mura del Vaticano porta a un sorprendente dispiegamento di risorse nel contesto di una guerra mondiale lungi dall’essere finita. Secondo un ex ufficiale dei servizi segreti americani, dalla fine del 1944 all’inizio del 1945, vengono intercettate tutte le linee telefoniche che collegano il Vaticano al resto del mondo2. Non siamo stati in grado di trovare alcuna conferma negli archivi dell’oss, ora disponibili online, né in quelli del cic. Se l’informazione fosse vera, spiegherebbe perché i monsignori erano sempre piuttosto cauti al telefono, convinti com’erano di essere sorvegliati.

 Nell’estate del 1944, giunge a Roma James Jesus Angleton, uno degli agenti più promettenti dell’oss, che ricoprirà un ruolo fondamentale nella storia che stiamo narrando. Costui, figlio di un uomo d’affari americano dirigente della Camera di commercio italo-americana a Milano, grazie alle tre lingue fluenti e agli studi a Yale, ha il profilo ideale per essere una spia americana in Italia. Suo padre, da tempo stabilitosi in Italia, era prima della guerra sia un massone, cosa che gli dà accesso a molti politici italiani, sia un cavaliere di Malta, cosa che lo mette in contatto con i cattolici più influenti d’Europa e degli Stati Uniti3. Nominato a capo dell’ufficio Italia (X2) per le sue conoscenze sul paese, dopo avere atteso in Gran Bretagna l’invasione del bel paese, Angleton sbarca sui furgoni dell’esercito americano e si mette al lavoro.

 Dovrebbe epurare la nazione dagli agenti nazisti abbandonati dagli occupanti e interrogare i prigionieri sospettati di essere delle spie tedesche. Grazie a suo padre, ha facile accesso a tutti i notabili del vecchio regime, la maggior parte dei quali sono ancora al loro posto, perché gli Alleati non vogliono che l’Italia cada nelle mani del Partito comunista. Il maggiore Angleton si sistema in via Sicilia, nello stesso edificio del cic, il servizio d’intelligence militare, e dei servizi britannici, ma su un piano diverso. È in ottimi rapporti con gli inglesi, ma difficilmente parla con gli uomini del cic, che lo descrivono come «un bastardo arrogante». Roma pullula di spie teoricamente alleate, ma scosse da terribili rivalità. Alcune cercano attivamente i criminali di guerra nazisti, mentre ad altre poco importa.

 Da Berna, Allen Dulles aveva già aperto la strada nel 1944 a una riconciliazione selettiva con gli ex nazisti che potevano essere utili. Angleton, che lo incontra a Roma nell’ottobre del 1945, concorda con questa sua strategia. Tratta con il principe Junio Valerio Borghese, probabilmente il più famoso ufficiale fascista in Italia. Veterano della guerra di Spagna tra le fila di Franco, comandante di sottomarini e maestro di combattimento navale clandestino, Borghese si era distinto per l’audacia del suo commando di manovratori di siluri. Pragmatico, Angleton gli offre la possibilità di sfuggire a una probabile condanna a morte, se si presta ad aiutare gli Alleati a sminare i porti italiani bombardati dai tedeschi, come quello di Livorno. Negozia la sua resa e lo sistema in una residenza clandestina. Verrà processato da un tribunale militare americano all’insaputa degli italiani e, poi, rilasciato nel 1949. Nei decenni successivi, l’uomo soprannominato “il principe nero” si cimenterà in vari affari e macchinazioni, che coinvolgeranno i nostalgici del fascismo.

 Angleton sviluppa eccellenti contatti all’interno del Vaticano. Viene informato che due noti nazisti, Eugen Dollmann e Eugen Wenner, sono fuggiti da un campo di detenzione britannico vicino a Rimini. Dollmann trova rifugio in un ospedale di Milano grazie all’aiuto del cardinale Alfredo Ildefonso Schuster, uno dei prelati più collaborazionisti del fascismo. Dollmann è il braccio destro del generale Wolff, l’uomo che ha negoziato la sua resa con Allen Dulles all’inizio del 1945. Se cadesse nelle mani dei comunisti, potrebbe fare delle rivelazioni imbarazzanti. Angleton studia un piano per prelevare i due uomini4. L’operazione non piace per niente ai colleghi del cic. Dollmann viene alloggiato in un appartamento a Roma, dal quale ha il divieto di uscire per evitare di essere riconosciuto e arrestato. Dal momento che si annoia, fruga nella biblioteca, che contiene una collezione impressionante di letteratura sadomasochista. L’inquilina precedente era una donna tedesca, amante di Mussolini… L’ex ss, piuttosto incline ai festini gay, presto trova le letture tediose e, confidando troppo nei suoi documenti falsi, esce a fare una passeggiata per Roma. Viene riconosciuto da un informatore e catturato in un cinema dagli uomini del cic. Dopo alcuni mesi in un carcere romano, Angleton riesce a farlo trasferire in una prigione militare americana a Francoforte e, poi, a liberarlo segretamente5.

 A dicembre del 1944, un giovanissimo uomo di nazionalità americana, Martin Quigley6, si unisce alla squadra romana dell’oss su istruzione di William Donovan e del suo capo della sezione Italia, Earl Brennan. Curiosamente, non viene assegnato ad Angleton, che sembra ignaro della sua missione, ossia ottenere dalle organizzazioni cattoliche delle informazioni utili per il proseguimento della guerra contro le forze dell’Asse. Da giovane laureato della Georgetown University, Quigley aveva conosciuto di persona Donovan quando era ancora socio di un prestigioso studio legale di New York. Annoverava tra i suoi clienti la rko Pictures, che era sotto attacco delle autorità antitrust, le quali stavano costringendo i maggiori studi cinematografici a vendere i loro cinema. Quigley era il responsabile dei cinegiornali del dipartimento di Propaganda. Nel 1942, si unisce volontariamente all’oss, da cui viene reclutato pur mantenendo la sua copertura cinematografica: di fatto, Quigley fa ufficialmente parte della Motion Picture Producers and Distributors, che supervisiona la distribuzione dei film di Hollywood in tutto il mondo sotto la guida di Will Hays, l’inventore del famoso codice Hays, l’insieme di linee guida morali a cui si è dovuto attenere il cinema americano per molti anni.

 Con il pretesto di assicurare al cinema americano la migliore diffusione possibile nell’Italia liberata, Quigley tenta di stabilire un gran numero di contatti all’interno del Vaticano e delle organizzazioni cattoliche. In un periodo in cui l’Italia è in rovina, potrà sorprendere che le autorità italiane e quelle ecclesiastiche si preoccupino tanto per il cinema. Invece, tra le due guerre, la settima arte sarà una preoccupazione costante per la sua presunta influenza sulla morale del pubblico. Come rappresentante di Hollywood, Quigley viene invitato dai circoli romani più in vista e convocato in udienza dal papa in persona. Per non bruciare la sua copertura, l’americano è costretto a fargli una noiosa presentazione riguardo alle proposte americane sul codice morale che dovrebbe adottare il cinema italiano!

 Prima della sua partenza, Quigley era stato istruito personalmente da Donovan: «Vedi se riesci ad aprire un canale segreto di comunicazione con Tokyo per negoziare la resa del Giappone. Dopotutto, il Vaticano è uno dei pochi posti dove questo sarebbe possibile». Per sfuggire alle accuse d’interferenza religiosa negli affari americani, i presidenti (e Roosevelt non fa eccezione) devono mantenere una relazione apertamente distante da Roma. Quindi, qui non si tratta di fare del pontefice un mediatore ufficiale per negoziare la fine dei combattimenti, ma solo di vedere se vi sia la possibilità di aprire un dialogo ufficioso in Vaticano. Il primo contatto di Quigley a Roma è padre McCormick, il rettore del seminario gregoriano, che risiede nella sede dei gesuiti vicino al Vaticano e che accoglie i gesuiti americani al loro arrivo a Roma. McCormick è il traduttore ufficiale in inglese dei proclami del Santo Padre, il che lo porta a vedere regolarmente il pontefice. I servizi americani lo ritengono un punto di contatto ufficioso con il Vaticano. Un altro prezioso conoscente di Quigley è Pietro Galeazzi, l’architetto della Santa Sede che amministra la Città del Vaticano. L’amico del papa trascorre del tempo con lui quasi ogni sera. Essendo americanofilo, è anche vicino al cardinale Spellman.

 Quigley stabilisce un terzo contatto, che si rivelerà cruciale per il proseguimento della sua missione. Monsignor Egidio Vagnozzi è un giovane prelato con una promettente carriera nella diplomazia vaticana, ma è bloccato a Roma in attesa di poter raggiungere il posto che gli è stato assegnato in Portogallo. Parla un ottimo inglese e, soprattutto, incontra regolarmente padre Tomizawa, il consigliere dell’ambasciata giapponese: entrambi vivono nella Domus Sanctae Marthae, dove di tanto in tanto condividono i pasti. Cercare l’aiuto di monsignor Vagnozzi non è una cosa scontata; non ci si aspetta che i prelati prendano iniziative diplomatiche, né tanto meno che parlino a nome del pontefice senza essere invitati a farlo dai loro superiori. Durante un incontro faccia a faccia, pochi giorni prima della resa tedesca, Quigley decide di mettere le carte in tavola, di rivelare cioè la sua identità di spia e la sua vera missione. Deve semplicemente aprire un canale di comunicazione: se i giapponesi risponderanno favorevolmente, Washington si premurerà d’inviare entro quarantott’ore un negoziatore autorizzato. Aprire dei negoziati di pace non va contro la missione della Chiesa o le ambizioni diplomatiche di Pio xii. Tuttavia, l’americano pretende la massima segretezza, anche nei confronti della gerarchia vaticana, cosa che causa a Vagnozzi grande imbarazzo. Dopo molte esitazioni, accetta comunque di stabilire un contatto. Viene concordato che avrebbe informato padre Tomizawa di quanto segue: un uomo d’affari cattolico americano, con accesso ai più alti livelli del governo americano, desidera aprire dei negoziati per un eventuale accordo di pace. Spaventato dall’iniziativa, il sacerdote fa rapporto all’ambasciatore Harada, che reagisce con cautela riferendo la cosa a Tokyo. Il suo cablogramma (molto prudente nella forma, perché non vuole essere accusato di disfattismo) viene trasmesso dal Vaticano e criptato con il sistema Magic, che i giapponesi usano da tempo. Ignorano che gli americani lo hanno decodificato e che, quindi, sono in grado di leggere gran parte della loro corrispondenza militare e diplomatica (è uno dei fattori alla base della sconfitta giapponese nel Pacifico). Per precauzione, Vagnozzi informa la propria gerarchia dei passi intrapresi. Non farlo avrebbe senza dubbio messo in pericolo la sua carriera.

 Dal momento che la risposta di Tokyo tarda ad arrivare, l’ambasciatore Harada si premura di chiedere quali sarebbero i termini di un trattato di pace. Quigley non ha il mandato di negoziare per conto degli Stati Uniti, ma intuisce che la pace è possibile solo se verranno fatte delle concessioni ai giapponesi. Sapendo quanto siano attaccati al loro imperatore e alla integrità territoriale, risponde in modo cauto, suggerendo che tali aspetti possono essere inseriti nell’accordo. Ciò va contro la posizione ufficiale degli Stati Uniti, che pretendono dal Giappone una “resa incondizionata”, ma Quigley presume (correttamente) che si tratti di una propaganda a uso interno. A questo punto, l’ambasciatore si sente in dovere d’inviare un nuovo cablogramma a Tokyo. A maggio del 1945, nel cuore del Vaticano, con i prelati che fanno da tramite, viene avviato un dialogo che potrebbe porre fine alla guerra senza la necessità di sganciare la bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki. Ahimè, nessuna delle due parti coglierà l’opportunità.

 Gli ordini impartiti da Donovan a Quigley riflettono la natura anticonformista del capo dell’oss e fanno affidamento sul privilegio che gli è stato concesso di contattare il presidente Roosevelt in caso di emergenza. Le cose, però, cambiano radicalmente con la morte del presidente il 12 aprile. Il suo successore, Truman, non conosce Donovan e non si fida di lui. È all’oscuro di qualsiasi tentativo d’instaurare un dialogo con i giapponesi. A Tokyo, i diplomatici non sembrano interessati, in parte perché il vero potere lo detengono i militari, in parte perché stanno portando avanti dei negoziati in gran segreto con Mosca, giudicata un possibile mediatore con Washington.

 Infine, l’iniziativa di Quigley giunge nel peggior momento possibile, quando l’attività dell’oss a Roma è in difficoltà. Il capo della filiale romana, Vincent Scamporino, è stato richiamato negli Stati Uniti, perché i servizi segreti britannici ritengono che, nella suddivisione dell’Europa liberata, l’Italia spetti a loro. Non sopportando l’attivismo dell’oss, che non risponde a nessuno, gli inglesi riescono a far sostituire Scamporino con Richard Mazzarini, un uomo che ha lavorato a Londra e va d’accordo con i servizi britannici. A ogni modo, la situazione di Scamporino era già compromessa da un grave scandalo interno: aveva speso una fortuna per un informatore che si era rivelato un truffatore.


  


  


  


  


  


  


 L’intelligence truffata


  


 Nell’autunno del 1944, Scamporino riceve una proposta sorprendente da un informatore importante dentro il Vaticano. La fonte gli offre nientepopodimeno che dei documenti della Santa Sede, trascrizioni di udienze papali e informazioni di prima mano su siti strategici giapponesi, ossia gli obiettivi primari dei bombardamenti. I dati proverrebbero dal delegato apostolico in Giappone. Le carte potrebbero ammorbidire l’ira degli americani, che non comprendono come mai il Vaticano abbia avviato un dialogo diplomatico con il paese del Sol levante, quasi nello stesso istante in cui i giapponesi hanno dichiarato guerra agli Stati Uniti.

 Dal momento che la fine è vicina e con essa lo smantellamento delle operazioni, l’oss è ansioso di mettersi in mostra e dimostrare la sua efficienza. Non vengono condotte delle verifiche sulla fonte miracolosa, malgrado James Angleton nutra seri dubbi sull’autenticità di questo tale Vessel, la cui proposta gli sembra fin troppo bella, soprattutto perché proviene da un ambiente chiuso come quello del Vaticano. Questa faccenda lo porta, comunque, a stabilire un rapporto interessante: Angleton contatta monsignor Montini, adducendo come pretesto il fatto di doverlo mettere al corrente che un membro della segreteria di Stato sta facendo trapelare dei documenti sensibili. Potrebbe identificare di chi si tratta?

 Dopo un’attenta verifica, monsignor Montini gli risponde che non c’ è alcuna talpa. I documenti sono pura invenzione. Si tratta dell’ennesimo colpo di Virgilio Scattolini, un giornalista noto nella Roma occupata per essere un uomo molto ben informato sul Vaticano. Allo scoppio della guerra, Scattolini è un autore che vive dei suoi scritti: recensioni cinematografiche su «L’Osservatore Romano», romanzi e opere teatrali amabilmente licenziosi ecc. Per lui, la guerra è una meravigliosa opportunità per diversificare la sua produzione letteraria, rivolta a una clientela molto selezionata e ricca. Dal momento che vive vicino alla Santa Sede, che affascina tante cancellerie e servizi segreti, per non parlare delle agenzie di stampa, perché non produrre informazioni riservate? Fornire un resoconto settimanale di ciò che accade tra le spesse mura del Vaticano è una faccenda delicata, ma non impossibile. Richiede una buona conoscenza dei costumi, delle usanze e dell’organizzazione della segreteria di Stato. Bisogna poi, giorno per giorno, essere al corrente delle udienze papali, il che non è molto complicato. Una buona cultura diplomatica e geopolitica gli permette di mescolare delle informazioni reali (note a tutti) con supposizioni plausibili e qualche invenzione sensazionale atta a suscitare l’interesse dei suoi destinatari. Il successo che riscuote è all’altezza delle congetture che suscita il Vaticano presso le agenzie di stampa (che a loro volta alimentano i grandi giornali del mondo), le ambasciate tedesche e giapponesi, i servizi segreti tedeschi e sovietici e l’oss.

 A gennaio del 1945, Scattolini annuncia l’apertura dei negoziati di pace nel Pacifico… ma su spinta dei giapponesi. Stando al suo finto resoconto, sarebbe stato l’ambasciatore Harada a farsi avanti per primo, mentre Pio xii si sarebbe rifiutato di trasmettere le richieste giapponesi, considerandole inaccettabili per gli americani. Il quartier generale dell’oss prende la notizia abbastanza sul serio, tanto che trasmette il rapporto al dipartimento di Stato.

 Ma a febbraio, desideroso di portare avanti uno scenario molto apprezzato dai suoi lettori, Scattolini commette un errore grossolano nell’affermare che l’emissario personale di Roosevelt presso il Vaticano, Myron Taylor, ha già parlato segretamente con l’ambasciatore Harada. Questa evidente bugia, che viene subito smentita dal dipartimento di Stato, fa piombare in disgrazia il finto informatore e anche il suo referente. Per questo l’iniziativa di Quigley non viene presa sul serio. Nello spionaggio, come nelle questioni finanziarie, “il denaro cattivo annulla quello buono”: le informazioni false si scontrano con quelle vere, screditandole.

 Lo smascheramento della falsa fonte accresce la gloria di Angleton a Washington e, al contempo, mette in imbarazzo l’oss, che aveva passato le sintesi dei rapporti di Vessel ai capi di Stato maggiore, al dipartimento di Stato e alla Casa Bianca. Questo episodio costituisce l’inizio di una grande amicizia tra Angleton e Montini.

 Al principio del 1945, il monsignore svolge il ruolo sottovalutato d’intermediario tra l’oss e gli ufficiali tedeschi per la resa delle truppe operanti nel Nord Italia.

 L’8 marzo 1945, l’Obergruppenführer delle ss Karl Wolff, accompagnato dallo Standartenführer delle ss Eugen Dollmann, rappresentante di Himmler in Italia, e dall’industriale italiano, il barone Luigi Parrilli, incontra a Zurigo Allen Dulles e il capitano Rothpletz del controspionaggio svizzero. È l ’arcivescovo di Milano, il cardinale Ildefonso Schuster, a organizzare l’incontro in pieno accordo con Montini.

 Wolff crede di essere nella posizione di convincere il Feldmarschall Albert Kesselring a porre fine ai combattimenti nel Nord Italia. Fornisce alcune prove della sua buona volontà, come la cessazione dei combattimenti contro i partigiani italiani. In cambio, chiede che le sue truppe possano ritirarsi in modo ordinato attraverso i passi alpini austriaci. 

 Il 19 marzo, Dulles incontra nuovamente Wolff ad Ascona, in Svizzera, vicino al confine italiano. Roosevelt ha informato Stalin dei negoziati segreti e lui non l’ha presa bene. Teme che una pace negoziata separatamente con l’Italia possa permettere ai tedeschi di spostare le truppe sul fronte orientale. In effetti, è possibile che questa fosse l’intenzione originale dei tedeschi e che Wolff non abbia effettivamente agito di propria iniziativa.

 Il 19 aprile Wolff va e viene da Berlino, ma i russi sono ormai alle porte della città. Torna qualche giorno più tardi e riparte per Lucerna il 24 aprile, avvertendo che i colloqui sono stati interrotti su insistenza di Stalin. Il 29 aprile, dopo avere appreso della morte di Hitler, Kesselring si rassegnerà a capitolare.


  


  


  


  


  


  


 La Chiesa in prima linea


  


 Prima della fine della guerra, gli americani si rendono conto che c’è un’altra battaglia in corso e che in essa la Chiesa si sta preparando a giocare un ruolo decisivo. Il 2 maggio 1945, Quigley incontra il cardinale Eugè ne Tisserant, il quale accusa gli Alleati di non avere riformato il sistema politico e di avere lasciato prosperare il mercato nero. Secondo lui, il terreno è fertile per una futura presa di potere comunista. Tisserant riferisce che i russi si sono impegnati a schiacciare qualsiasi attività religiosa nella Prussia orientale. Il loro atteggiamento varia da paese a paese: in Polonia, ogni resistenza viene ferocemente repressa, mentre in Ungheria i comunisti appaiono più accomodanti. Tisserant ritiene che Roosevelt abbia concesso troppo spazio a Stalin, fatto che potrebbe avere delle gravi conseguenze a lungo termine.

 A un’altra spia americana, l’agente del cic William Gowen, «Tisserant dice di essere fermamente convinto che ci sia il cinquanta per cento delle possibilità che la Russia inizi un’altra guerra quest’anno». A suo parere, i russi sarebbero «nella posizione favorevole di sopraffare l’Europa occidentale […], un’opportunità che la Russia è ben consapevole che potrebbe non ripresentarsi mai più»7. Il senso di urgenza è palpabile: «La Russia è ora chiaramente in una posizione favorevole per conquistare l’Europa occidentale e lo può fare facilmente, perché può contare su una macchina da guerra rafforzata dalla zona tedesca sotto il suo stivale e dalle molte organizzazioni comuniste»8.

 Bisogna ammettere che il Vaticano riceve molti segnali preoccupanti. Alla fine della guerra, in urss riprendono gli arresti e le deportazioni. Nel settembre del 1944, l’Ucraina e la Polonia firmano un accordo sulle minoranze etniche, che scatena una serie di massacri e l’arresto di sacerdoti che si rifiutano di lasciare le loro diocesi. Quattro milioni di fedeli ucraini vengono privati dei loro 3500 sacerdoti, che a volte sono costretti a convertirsi all’ortodossia. Pio xii esprime il suo dolore nell’enciclica Orientales Omnes del dicembre del 1945.

 Le fonti polacche di Tisserant sono utilizzate per la redazione di un libro denuncia, Il bolscevismo e la religione, che viene pubblicato da una casa editrice creata per l’occasione da qualcuno vicino al Vaticano. Quigley suppone che sia Tisserant stesso il principale ispiratore. La pubblicazione fa infuriare l’ambasciatore sovietico in Italia, che chiede al governo italiano di proibire il libro. La sua esposizione viene vietata, ma continuerà a essere venduto sotto banco. I battaglioni polacchi incorporati nell’esercito italiano ne comprano duemila copie da distribuire.

 Il Vaticano, di fatto, rilancia la lotta segreta contro il comunismo, il suo principale nemico fin dagli anni ’30. Tre mesi dopo la fine della guerra, l’oss intercetta un messaggio di Pio xii a padre Norbert de Boynes, vicario generale dei gesuiti, contenente l’ordine d’invio di preti sotto copertura allo scopo di raccogliere delle prove in merito al sostegno finanziario dell’urss ai comunisti italiani. Il rapporto citato da Cooney non dice se gli agenti dei gesuiti sono riusciti a infiltrarsi nel Partito comunista. Ad agosto del 1945, viene fondata l’onarmo (Opera nazionale di assistenza religiosa e morale degli operai) da monsignore Torrazza, uno stretto collaboratore del vescovo Siri di Genova. S’infiltra nella classe operaia per combattere la spinta marxista.

 Lo zelo anticomunista di Pio xii lo renderà un prezioso alleato degli Stati Uniti nella futura Guerra fredda. Il Santo Padre sostiene il piano Marshall non appena viene annunciato nel giugno del 1947; esso ha lo scopo di ricostruire l’Europa occidentale e contenere la minaccia comunista. Solo una manciata di addetti ai lavori è al corrente di un obiettivo segreto, ovvero il finanziamento della Chiesa nella sua lotta contro l’influenza comunista in Italia.

 La guerra che è alle porte sarà mondiale. Serviranno fondi quasi illimitati. Nei servizi segreti alleati ci si rende anche conto che certi ex nazisti potrebbero rivelarsi molto utili, soprattutto perché hanno molto da farsi perdonare e possono essere ricattati. In Vaticano, ci sono svariati sacerdoti che aiutano i nazisti o i collaborazionisti in fuga.


  


  


  


  


  


  


 Misericordia per i criminali di guerra


  


 La Pontificia commissione di assistenza ai profughi, presieduta da Ferdinando Baldelli, viene creata nel 1944 per aiutare i prigionieri e gli sfollati di guerra. Già negli anni ’20, Baldelli aveva fondato un’organizzazione per aiutare i migranti, che nel 1930 era divenuta l’Opera nazionale di assistenza religiosa e morale degli operai. Nel 1944, è incaricato da Pio xii d’impiegare le risorse del Vaticano a favore dei rifugiati cattolici, sotto l’autorità del cardinale Montini. Nonostante a tale compito venga assegnato via via sempre più personale, la mole di lavoro è piuttosto scoraggiante, tanto che si rende necessaria la creazione di una ventina di sottocommissioni in base alla nazionalità. Alcuni di esse sviluppano un approccio molto politico. La commissione, in linea di principio neutrale, è dotata dell’autorità papale. Montini lavora duramente per trovare finanziamenti: fa appello ai suoi amici americani, che contribuiscono con svariati milioni di dollari. A partire da questo periodo, la banca vaticana gioca un ruolo occulto, ma fondamentale: al di là delle valigie di banconote che fa circolare, è l’unica fonte di valuta estera. Senza un simile circuito, il fondo di aiuto ai rifugiati non sarebbe potuto esistere, almeno non su così vasta scala.

 Negli Stati Uniti, la Conferenza episcopale svolge un ruolo importante nel mobilitare e fornire denaro all’aiuto papale. Il cardinale Spellman è la spina dorsale. Come vescovo delle forze armate, si reca più volte a Roma per controllare e coordinare. Qui insedia monsignor Andrew Landi di Brooklyn, al quale spetterà la distribuzione dei fondi a certe sottocommissioni.

 Ovviamente, la Pontificia commissione di assistenza ai profughi stabilisce un’agenda politica: difendere e propagare la fede cattolica, in particolare nell’Europa dell’Est, e contrastare l’influenza nociva del comunismo. È in questo contesto che vanno visti gli aiuti dati a certi criminali di guerra nazisti.

 Istituisce i suoi uffici di emigrazione e invia diverse delegazioni in Sud America per negoziare l’insediamento dei rifugiati europei. La Chiesa ha una rete solida in certe nazioni, quindi è in grado di seguire il trasferimento dei profughi e di aiutarli.

 Una delle sottocommissioni più controverse della Pontificia commissione di assistenza ai profughi è il Comitato di aiuto austriaco, guidato dal vescovo filonazista Alois Hudal.


  


  


  


  


  


  


 Il vescovo del male


  


 È sorprendente che il Vaticano incarichi il vescovo più apertamente filonazista di visitare gli internati civili di lingua tedesca sul suolo italiano (tra le cui fila ci sono molti ex nazisti). Ed è altrettanto sorprendente che gli americani siano d’accordo, pur conoscendo perfettamente il pedigree del vescovo in questione.

 Alois Hudal nasce a Graz nel 1885 e segue il percorso classico: studi teologici, sacerdozio ecc. È cappellano militare durante la Prima guerra mondiale. Nel 1923, viene nominato rettore della Chiesa tedesca a Roma, il Collegio teutonico di Santa Maria dell’Anima, diventando così il decano a Roma dei preti tedeschi e austriaci. Nel 1933, il segretario di Stato Pacelli lo fa nominare vescovo e poi assistente al Soglio pontificio, un titolo puramente onorifico. Non appena Hitler sale al potere, Hudal si entusiasma per il nazismo. Non gli importa che papa Pio xi lo rifiuti. Nel 1937, Hudal pubblica Die Grundlagen des Nationalsozialismus (“ I fondamenti del nazionalsocialismo”), inviandone una copia a Hitler con tanto di dedica: «Al Sigfrido della grandezza tedesca». Il libro viene accolto gelidamente a Roma e Hudal è messo sotto sorveglianza. Non è punito soltanto perché in Vaticano non si agisce in questa maniera, ma non progredisce nella sua carriera.

 Nel 1944, quando gli Alleati liberano Roma, di colpo Hudal si sente meno “vescovo tedesco” e più “vescovo austriaco”, concentrandosi sull’aiuto ai profughi d’Austria. Al suo fianco troviamo un curioso personaggio, il barone Berger-Waldenegg, che funge da interfaccia con i servizi segreti americani, sia militari sia l’oss. Grazie alla censura postale, che permette alle spie americane di leggere la sua corrispondenza con numerose personalità di estrema destra, si scopre cosa va tramando. Hudal ospita spesso nella sua chiesa diversi fuggitivi nazisti. Le loro stanze si trovano vicino a un passaggio segreto che conduce alla cripta, in modo che possano rifugiarsi lì in caso d’irruzione inaspettata.

 A Roma, Hudal è assistito dal vescovo Heinemann, che risiede a Santa Maria dell’Anima, e dal vescovo Bayer, che sta vicino all’ex ambasciata tedesca. Secondo un rapporto dell’intelligence americana del 1947, «Bayer è a capo di tutte le attività di aiuto ai rifugiati tedeschi in Vaticano». Molti sono ospitati da Bayer stesso nei locali dell’ex ambasciata. Egli collabora con il dottor Willy Nix, capo del Comitato nazionale per una Germania libera in Italia, un’organizzazione apparentemente antinazista. In realtà, il medico assiste i nazisti in fuga, trovando loro dei posti dove stare in Sud America e facendoli salpare da Genova con passaporti della Croce rossa.

 Per poter operare liberamente, Hudal fa un accordo con gli agenti di polizia italiani. Ogni volta che i carabinieri s’imbattono in dei nazisti, li indirizzano verso le chiese e i conventi indicati da Hudal. L’accordo funziona abbastanza bene, tranne che per qualche caso: a Genova, un gruppo di centodieci nazisti si mette a cantare canzoni di guerra tedesche dal ponte di una nave che sta lasciando il porto. Sfortunatamente per loro, la nave ha un’avaria e deve rientrare. Dopo la loro provocazione, ai carabinieri non resta altra scelta che arrestarli.

 Ad agosto del 1946, il cic americano riesce a infiltrare nell’organizzazione del dottor Nix uno dei suoi agenti, che si spaccia per un fuggitivo nazista. Gli viene data una lettera di raccomandazione che gli permette di ottenere un passaporto della Croce rossa. L’agente è ospitato in un’enorme villa, circondato da molte personalità di varia estrazione. Ritenendo di avere già abbastanza informazioni, gli americani fanno irruzione nella villa e arrestano i diversi inquilini per interrogarli. Scoprono, così, che nella rete del dottor Nix ci sono nobili e sacerdoti tedeschi e italiani. All’inizio del 1947, i servizi segreti italiani decidono di arrestare Nix, che si rifugia in Vaticano. «Abbiamo sempre sospettato che il dottor Nix agisse sotto la protezione del Vaticano. La sua fuga e la sua sistemazione in Vaticano ne sono la prova», annota nel suo rapporto l’agente Vincent La Vista9.

 Fuori Roma, Hudal sparge la voce nei campi di prigionia, informando i detenuti sulle possibili vie di fuga. Tra le prime persone a cui fa visita c’è Walter Rauff, il più alto funzionario delle ss nell’Italia nord-occidentale. Rauff ha partecipato, insieme al comandante della Wehrmacht di stanza in Italia settentrionale, alle trattative segrete a Berna con il capo dell’oss, Alan Dulles. Tali negoziati, condotti sotto l’egida di emissari vaticani, hanno contribuito a porre fine ai conflitti in Italia. Il 29 aprile 1945, il giorno della resa tedesca, Rauff riceve un passaporto falso e si trasferisce in un appartamento a Milano. Arrestato dagli americani un mese dopo, viene salvato da Hudal che lo fa trasferire in un ospedale militare. Qui viene poi preso in carico dalle squadre dell’oss. James Angleton mostra grande interesse per i dossier della polizia segreta fascista che Rauff ha riposto in un luogo sicuro e per il suo zelo anticomunista.

 Di nuovo nel suo appartamento milanese, Rauff contatta l’arcivescovo di Genova, monsignor Siri, che lo aiuterà a sviluppare una rete di esfiltrazione verso il Sud America.

 Hudal troverà a Rauff un lavoro come insegnante in una scuola cattolica e si occuperà di mettere in salvo la sua famiglia dalla zona di occupazione sovietica in Austria. A sua volta, Rauff aiuterà altri ufficiali nazisti a scappare, essendo rimasto in contatto con diversi agenti che lavoravano per lui, quando era capo dei servizi di sicurezza nazisti a Milano. È g razie a lui che Adolf Eichmann riuscirà a fuggire. A differenza di molti suoi colleghi, Rauff rimarrà in Italia per diversi anni, a lavorare per la cia e i servizi italiani. A un certo punto, però, l’interesse degli americani per lui diminuirà, così, con l’aiuto del segretario dell’arcivescovo di Milano, emigrerà prima in Siria, poi in Ecuador e infine in Cile. Nel 1962, la Germania chiederà senza successo la sua estradizione. Nel 1984, presenzieranno al suo funerale molti dei suoi ex colleghi provenienti da tutto il Sud America e lo omaggeranno con un ultimo saluto hitleriano.

 Hudal finanzia le sue reti di fuga con i fondi di un altro ufficiale nazista: lo Sturmbannführer delle ss Friedrich Schwend. Si tratta di una recluta del controspionaggio dell’esercito tedesco specializzata nel mercato delle valute. È responsabile della distribuzione di banconote prodotte in massa da un laboratorio di falsari ebrei, istituito dalle ss nel campo di Sachsenhausen. Schwend è, in altre parole, incaricato di utilizzare il denaro contraffatto per comprare oro, diamanti e materie prime. I suoi uffici sono ubicati prima a Trieste e poi a Milano10.

 Schwend mette a disposizione di Rauff tutto o parte del denaro che non ha speso.

 Hudal, invece, si occupa delle pratiche presso la sede romana della Croce rossa: nel caos del dopoguerra, l’organizzazione rilascia ai profughi dei nuovi documenti d’identità provvisori, validi solo sul territorio italiano.

 Dopo la fine della guerra, molti soldati croati ustascia (alleati dei nazisti) finiscono nei campi di prigionia italiani insieme a uomini delle ss di diverse nazionalità, ma spesso di fede cattolica. Il vescovo Hudal denuncia le miserabili condizioni in cui versano: mancanza di cibo, di cure mediche ecc. Ferocemente anticomunista, è convinto che questi prigionieri abbiano solo eseguito degli ordini e non siano affatto dei criminali di guerra. Le varie sottocommissioni prendono l’iniziativa di far rilasciare alcuni di loro secondo un preciso schema: la Pontificia commissione di assistenza ai profughi scrive una lettera di raccomandazione alla Croce rossa, che rilascia loro dei documenti di viaggio e le tessere annonarie. Il segretario ai Servizi esteri della commissione firma tutte le lettere che gli vengono presentate senza verificare chi viene sponsorizzato. La commissione si occupa anche di richiedere i visti. Padre Anton Weber, uno dei sacerdoti coinvolti in questo schema, si è difeso con le seguenti parole: «Se anche i criminali di guerra si fossero presentati con i loro veri nomi, non avremmo saputo che erano dei criminali di guerra»11.

 Hudal non è soddisfatto della pur sostanziale assistenza materiale fornita dalla sua organizzazione e vuole accelerare la fuga dei suoi protetti. Perciò, nel 1948 chiede direttamente al capo di Stato argentino, Juan Perón, cinquemila visti non per rifugiati umanitari ma per «combattenti antibolscevichi» i cui «sacrifici durante la guerra hanno salvato l’Europa dal dominio sovietico»12.

 Una delle fughe più spettacolari orchestrate dal vescovo Hudal è quella dell’ex comandante del campo di sterminio di Treblinka, Franz Stangl, riuscito a fuggire dalla Germania e a raggiungere Roma a piedi. Spronato dalle voci che circolano, si precipita da Hudal, che gli offre immediatamente un alloggio e un lavoro… nella biblioteca del Collegium Germanicum ! Qualche mese dopo, Stangl parte per il Brasile, dove diverrà meccanico in una fabbrica della Volkswagen.

 Nelle sue memorie, Hudal ammette con orgoglio le sue imprese: «Ringrazio Dio per avermi aperto gli occhi e avermi offerto la grazia immeritata di visitare e confortare molte vittime nelle prigioni e nei campi di concentramento del dopoguerra e per avere sottratto molti di loro alle mani dei loro carnefici, facilitando la loro fuga verso paesi più generosi con documenti d’identità falsi. […] Dopo il 1945, mi sono sentito obbligato a rivolgere la mia opera caritatevole agli ex nazionalsocialisti e fascisti, soprattutto ai cosiddetti criminali di guerra»13.

 Le sottocommissioni tedesca, ungherese, slovena e polacca non sono da meno, così come quella croata, guidata dal rettore Juraj Magjerec e da monsignor Krunoslav Draganović dell’Istituto San Girolamo di Roma. 

 Il Vaticano deciderà di chiudere le sottocommissioni più criticate soltanto nel 1950 e in seguito a vari scandali rivelati dalla stampa italiana. Nel 1949, i giornali annunciano la morte naturale dello Sturmbannführer delle ss Otto Gustav Wächter, resosi colpevole di crimini di guerra a Varsavia e nella Galizia orientale: dopo la guerra, ha vissuto tranquillamente in un convento romano. Interrogato dalla stampa, Hudal sostiene sfacciatamente di avere aiutato l’ufficiale come atto di misericordia cristiana. Il 3 febbraio 1950, monsignor Baldelli lo informa che la sua sottocommissione è stata sciolta. Ciò non impedisce a Hudal di proseguire le proprie attività a titolo privato. Ad aprile del 1951, i vescovi austriaci chiedono le sue dimissioni, che arrivano l’anno successivo. Ha commesso un grande errore a farsi carico pubblicamente di ciò che altre sottocommissioni continuano a fare in modo più discreto.

 Non è possibile che Montini fosse completamente all’oscuro delle attività delle sottocommissioni in questione. I documenti dimostrano che, in Vaticano, non tutti approvavano la via di fuga sudamericana. Il 10 marzo 1947, monsignor Carroll arriva a scrivere a Montini: «Il fatto che la Pontificia commissione stia giocando un ruolo significativo nel trasferimento dei rifugiati in Sud America, e questo senza un’adeguata preparazione, potrebbe esporre la Santa Sede a critiche piuttosto severe da parte di autorità incapaci di distinguere tra il Vaticano e le commissioni o le istituzioni che pretendono di agire a suo nome»14. Alcuni biografi di Montini cercano di dare la colpa dello “slittamento” di Hudal e di altri a Baldelli, il capo della Pontificia commissione di assistenza ai profughi, ma quest’ultimo verrà promosso a vescovo nel 1959, cosa che non è compatibile con questa versione dei fatti.

 Un effetto inaspettato del fuggi fuggi dei criminali di guerra nazisti è l’ondata senza precedenti di conversioni al cattolicesimo, di cui si trovano le tracce nei registri dei monasteri lungo la via di fuga. Molti ufficiali nazisti fanatici delle ss, senza né fede né legge, o protestanti, non si fanno molti scrupoli a diventare cattolici, se questo è il prezzo della libertà. Tali conversioni permettono agli ecclesiastici coinvolti nel programma di razionalizzare le loro azioni come parte di una rivoluzione spirituale che assolverebbe, o quanto meno diminuirebbe, gli orrori del passato. Gerald Steinacher15, per esempio, cita le cronache scritte dalle suore della Santa Croce del sanatorio di Bressanone, le quali rivelano che decine di «soldati tedeschi» (in realtà ufficiali con un passato compromettente) sono stati battezzati nella cappella del Sacro Cuore dell’ospedale, dopo avere «rinunciato all’eresia». Steinacher conclude: «Agli occhi di alcuni preti, i nazisti erano i nuovi eretici. Se si pentivano, allora potevano essere battezzati di nuovo, poiché il loro primo battesimo non era stato di sicuro amministrato correttamente. Il battesimo (così come la conversione) era, quindi, in alcuni casi uno strumento di denazificazione nelle mani della Chiesa». Era anche un prerequisito per l’emissione di “certificati di denazificazione”, a cui gli Alleati non prestavano troppa attenzione.

 Per Pio xii, la responsabilità maggiore dei crimini di guerra e della “soluzione finale” è da attribuire a una manciata di alti ufficiali nazisti. I livelli inferiori si sono limitati a obbedire. In quest’ottica, i criminali di guerra nazisti che si convertono sono pecorelle smarrite, che finalmente hanno aperto gli occhi agli insegnamenti della Chiesa.


  


  


  


  


  


  


 L’amicale croata


  


 All’inizio del 1947, il cic infiltra un agente nel monastero di San Girolamo in via Tomacelli, a Roma. L’agente Robert Mudd scrive nel suo rapporto16:


  


 Chiunque voglia entrare in questo monastero deve sottoporsi a una perquisizione finalizzata all’individuazione di armi e documenti d’identità. Deve rispondere a delle domande, dire da dove vie ne, chi è, chi conosce, qua l è lo scopo della sua visita e come ha scoperto che ci sono dei croa ti nel monastero. Tutte le porte sono chiu se a chia ve. Que lle che non lo sono vengono sorveglia te da una gua rdia armata ed è necessario conoscere la parola d’ordine per spostarsi da una stanza all’altra. L’intera area è vigilata da gio vani ustascia armati, che indossano abiti civili, e ci si scambia il saluto ustascia per tutto il gio rno.


  


 Molti ex funzionari del regime croato si sono rintanati in questo monastero. Secondo l’intelligence statunitense, vanno spesso avanti e indietro dal Vaticano su una macchina con autista e targa diplomatica. L’agente speciale del cic si convince che il Vaticano stia organizzando la loro fuga in Sud America. I suoi colleghi britannici giungono alla medesima conclusione: uno o più funzionari vaticani stanno sostenendo le attività della rete… anche se non è chiaro quale ruolo abbia il papa in tutto questo.

 Al centro di questo travagliato gioco c’ è monsignor Krunoslav Draganović. Nato nel 1903, questo protetto dell’arcivescovo Ivan Šari ć di Sarajevo viene mandato a studiare a Roma nel 1932, al Pontificio istituto orientale. Nel 1935 torna dal vescovo Šari ć. Nel 1941, come abbiamo visto, il partito fascista ustascia proclama l’indipendenza della Croazia, o meglio, la mette sotto il dominio della Germania nazista. Estraneo alla neutralità che il suo status di ecclesiastico gli imporrebbe, Draganović viene messo a capo dell’ufficio della colonizzazione situato a Zagabria. Fin da subito, il regime di Ante Pavelić si distingue, come sappiamo, per il massacro di quasi 500.000 serbi ortodossi in Bosnia-Erzegovina. Nel 1943, Draganović si ritrasferisce a Roma nel collegio croato presso il monastero di San Girolamo degli Illirici. Dopo la guerra, il luogo si trasforma in una base logistica per i rifugiati croati in fuga da Tito. Nel 1944, alla morte del segretario di Stato Maglione, tocca al sottosegretario Montini supervisionarlo. Egli incarica padre Draganović di fare da intermediario con i croati.

 Alla fine del 1944, il Vaticano chiede che il sacerdote croato venga autorizzato a visitare i campi dove sono detenuti i suoi compatrioti. Una missione puramente umanitaria, va da sé. Gli Alleati danno il loro consenso, pur conoscendo bene il personaggio. Draganović potrà così percorrere il Nord Italia in lungo e in largo per organizzare la via di fuga degli ex ustascia a partire dalla confraternita di San Girolamo, a cui è stato conferito lo status di Sottocommissione croata della Pontificia commissione di assistenza ai profughi. Draganović mantiene stretti contatti con il colonnello Findlay, direttore della sezione delle forze di occupazione, incaricata degli sfollati e del loro rimpatrio, ma anche con Migliore, il ministro dell’Interno italiano, che ha autorità sui servizi segreti. Draganović visita anche regolarmente il quartier generale dell’esercito e dell’intelligence a Roma, dove gli vengono forniti i dettagli sui futuri arresti.

 Vi è un certo numero di testimonianze in merito al funzionamento della sottocommissione. Padre Cecelja, ex vicecappellano della milizia ustascia (con il grado di tenente colonnello), faceva parte della delegazione ufficiale inviata da Pavelić a Roma nel 1941 a ricevere la benedizione di Pio xii. A maggio del 1944, lascia il suo posto per stabilirsi a Vienna e fondare una sezione locale della Croce rossa croata, una facciata per le sue attività all’interno della rete di fuga. Grazie ai documenti della Croce rossa e a un lasciapassare americano, può muoversi liberamente; si presume che abbia aiutato vari criminali di guerra a cambiare identità. Tuttavia, nell’ottobre del 1945, viene arrestato dagli americani e passa diciotto mesi in prigione. Il vescovo americano Joseph Hurley, rappresentante del papa in Jugoslavia, viene in suo soccorso e, malgrado una commissione d’inchiesta concluda che è effettivamente coinvolto in attività collaborazioniste, il dipartimento di Stato ordina il suo rilascio. Subito dopo, riprende le sue attività di corriere nazista. Secondo la sua testimonianza raccolta da Aarons e Loftus, il Vaticano conosceva e approvava le sue attività.

 Draganović è aiutato anche dall’arcivescovo di Genova, Giuseppe Siri. Quest’ultimo non ha mai avuto simpatie fasciste, anzi, ha persino protetto gli ebrei nella sua diocesi. Ciò, però, non gli impedisce di essere ferocemente anticomunista. A Napoli crea una propria organizzazione di aiuto denominata Auxilium e apre un nuovo canale argentino, facendosi carico delle persone inviate da Draganović e Hudal. Nel frattempo, in Austria, padre Cecelja rintraccia gli ex ufficiali ustascia nei campi di prigionia e li invia a Draganović attraverso vari monasteri sicuri (soprattutto nel Nord Italia e in Alto Adige). A sua volta, Draganović li trasferisce da Roma a Napoli, dove vengono presi in carico da un altro prete croato. Diverse centinaia di criminali di guerra nazisti vengono tratti in salvo per questa via.

 I servizi segreti alleati sanno che a San Girolamo alloggiano decine di criminali di guerra croati, ma il monastero è anche il fulcro delle attività anticomuniste contro il nuovo regime di Belgrado e, sotto questo aspetto, Draganović è utile.

 Secondo i rapporti del cic, il dittatore croato Ante Pavelić fugge da Zagabria il 6 maggio 1945, portando quattro camion carichi di soldati e un tesoro di monete d’oro del valore stimato di 80 milioni di dollari. Lungo la strada, il dittatore indossa abiti civili e avanza sotto nomi falsi. Molti dei suoi uomini disertano all’appropinquarsi di una colonna di carri armati russi. Il piccolo gruppo rimasto trova rifugio nelle Alpi, aiutato da un simpatizzante austriaco. Riesce a superare indenne la zona occupata dagli inglesi, prima di cadere nelle mani delle truppe americane. L’intelligence militare statunitense si convince che gli inglesi abbiano facilitato la sua fuga… a meno che Pavelić non abbia comprato la sua libertà a caro prezzo.

 Secondo un rapporto americano, al confine svizzero-austriaco gli inglesi sequestrano agli ustascia 150 milioni di franchi svizzeri, permettendo che i restanti 200 vengano trasportati in Vaticano17. La Santa Sede sa da dove provengono? Se l’oro è del governo, i lingotti dovrebbero essere timbrati con il marchio del Tesoro croato. Nell’evenienza in cui il denaro sia stato effettivamente depositato nella banca vaticana, è probabile che sia stato messo sul conto della Pontificia commissione di assistenza ai profughi per il soccorso dei rifugiati croati. Stando così le cose, il denaro dovrebbe essere stato ridistribuito dai gerenti del San Girolamo.

 Padre Draganović accetta di rispondere alle domande dell’agente speciale del cic Gowen: conferma di avere ricevuto personalmente l’oro croato e di averne usato una parte per finanziare la fuga di Pavelić e dei suoi uomini. Irritato dal fatto che l’interrogatorio stia avendo luogo, Montini si lamenta con James Angleton, che blocca subito Gowen. Fortunatamente, quest’ultimo ha avuto il tempo d’intervistare abbastanza croati coinvolti nel trasferimento dell’oro, tanto che trae le sue conclusioni con certezza: non c’ è dubbio che il Vaticano abbia accettato l ’oro e che lo ior lo abbia conservato nei suoi caveaux senza registrarlo. L’intelligence militare ha redatto numerosi rapporti sui versamenti del Vaticano a favore della rete di esfiltrazione croata, coordinata dal prete francescano Mandić18. Ad aprile del 1947, i soldati britannici arrestano uno degli uomini della rete, il generale Ante Moškov: ha con sé 3200 monete d’oro e 75 diamanti (!). Il papa chiederà invano la sua liberazione.

 Draganović  è, quindi, in possesso di una parte del tesoro di guerra ustascia. Nell’estate del 1945, i rappresentanti di Pavelić lo informano che quattrocento chili d’oro e altre valute importanti sono stati nascosti a Wolfs­berg, in Austria. Gli chiedono di rimpatriarli a Roma e di metterli al sicuro. Draganović stesso si fa carico di trasportare due bauli di lingotti d’oro. Un’altra parte del tesoro (2400 chili d’oro e vari oggetti di valore) viene scoperta dagli americani a Berna, dove gli ustascia convertono l’oro in moneta al mercato nero per inviare fondi in Sud America.

 Nell’estate del 1947, i servizi segreti americani e britannici sanno esattamente dove vive Pavelić insieme a una dozzina di persone, ossia in una proprietà della Chiesa in via Giacomo Venezian. Per spostarsi, usa un’auto con la targa del Vaticano. Non lo si può arrestare nell’edificio, dato che è un’estensione della Santa Sede, ed è troppo complesso farlo durante i suoi spostamenti, tanto che tutti i piani falliscono. A un certo punto, pare che gli Alleati rinuncino a lui. L’atmosfera è diversa nel 1947 e per molti ustascia, ora impiegati dai servizi britannici e americani, Pavelić è un simbolo. Senza contare che il suo arresto sarebbe estremamente compromettente per il Vaticano. L’11 ottobre 1948, armato di un passaporto della Croce rossa e di una falsa identità ungherese, Pavelić s’imbarca a Genova per Buenos Aires. Lì, lo accolgono con discrezione gli agenti di Perón19.

 Nel 1998, il dipartimento di Stato americano ha commissionato un’indagine sul bottino di guerra ustascia. Il delegato speciale Stuart Eizenstat ha osservato quanto segue nelle sue conclusioni: «Ci si deve interrogare sul comportamento dell’amministrazione papale, che, pur non essendo compromessa con gli ustascia, non poteva essere all’oscuro di quel che stava accadendo»20. Tra gli ex ufficiali dell’intelligence britannica, c’è chi ha a lungo sostenuto che il Vaticano non sia stato il solo a proteggere Pavelić. In realtà, la Santa Sede avrebbe agito di comune accordo con gli americani. Il cic si sarebbe deciso a reclutare Draganović, perché arruolare ufficialmente dei criminali di guerra e offrire loro la cittadinanza statunitense sarebbe stato troppo imbarazzante: avrebbe scatenato una raffica di domande delicate da parte dei burocrati del dipartimento di Stato e del Servizio d’immigrazione. 

 La persona più importante a beneficiare dei servizi della rete di Draganović, e a raggiungere la Bolivia grazie a essa, è niente meno che Klaus Barbie, divenuto poi Klaus Altmann. Il Macellaio di Lione e la sua famiglia non possono più rimanere in Germania, perché i servizi segreti francesi stanno dando la caccia a Barbie. All’inizio del 1951, vengono trasferiti da Augusta a Salisburgo con un visto di transito fornito dal cic. Poi, due agenti dei servizi segreti militari li scortano oltre i confini italiani e fino a Genova, dove Draganović li ospita nell’Hotel Nazionale21. Il sacerdote fornisce loro tutti i documenti necessari e undici giorni dopo s’imbarcano per Buenos Aires. La squadra del cic tira un sospiro di sollievo.

 Nel 1947, la dottrina Truman impone che la lotta anticomunista abbia la precedenza sulla ricerca dei criminali di guerra. Viene creata la cia, che recluta immediatamente Draganović. A partire dal 1947, nel monastero di San Girolamo c’è un ufficio d’immigrazione croata verso l’Argentina pienamente funzionante. La nazione del Sud America ospita già una grande comunità croata e Draganović ha dei buoni rapporti con le autorità argentine, cosa che gli permette di semplificare e industrializzare le formalità legate ai visti. Riesce, così, a ottenere migliaia di visti semplicemente inviando liste di nomi.

 La rete di esfiltrazione verso l’Argentina non è il risultato dell’iniziativa di pochi prelati isolati, come è stato spesso sostenuto. In realtà, già a giugno del 1946, Pio xii aveva comunicato al governo Perón, tramite il suo ambasciatore a Roma, il suo desiderio di organizzare l’emigrazione di personalità ospitate clandestinamente dal Vaticano o detenute nei campi di prigionia22. Questo evento, attestato dagli archivi argentini, mina la tesi che il pontefice non abbia avuto alcun coinvolgimento nella creazione della rete argentina.

 Il capo del regime, Perón, aveva trascorso due anni a Roma come addetto militare, dal 1939 al 1941. Lì, aveva stretto amicizia sia con il regime fascista sia con i servizi segreti tedeschi, con i quali condivideva «una visione del mondo simile», stando a Walter Schellenberg, il capo dell’sd.

 Il 4 giugno 1943, Perón aveva partecipato al colpo di stato militare, diventando presidente il 4 giugno 1946. Resterà al potere fino a settembre del 1955.

 La comunità tedesca in Argentina era già grande ben prima della guerra. La dichiarazione di guerra dell’Argentina contro la Germania, avvenuta nel marzo del 1945, era puramente fittizia, solo per soddisfare gli Stati Uniti. Il governo aveva sequestrato alcune aziende tedesche per poi restituirle quasi subito ai loro proprietari.

 Dopo la caduta del nazismo, Perón intende importare in massa tecnici tedeschi in grado di contribuire allo sviluppo del paese. Riunisce, così, un gruppo di ex collaborazionisti e criminali di guerra: Pierre Daye, ex leader del Partito rexista (nazista) belga, René Lagrou, ex capo delle ss fiamminghe, e Carlos Fuldner, ex Hauptsturmführer delle ss. Questi tre uomini, guidati dal capo dei servizi segreti argentini, organizzano l’esodo di criminali di guerra con l’aiuto di Draganović.

 Per organizzare al meglio la rete argentina, nel dicembre del 1946, Perón decide d’inviare un uomo di Chiesa ad aprire un ufficio d’immigrazione a Roma, la cosiddetta daie (Delegación argentina de inmigración en Europa). Il cappellano militare José Clemente Silva, fratello di un amico intimo del dittatore, il generale Oscar Silva, sembra essere l’uomo più adatto. Viene incaricato di organizzare l’emigrazione europea di massa, con un obiettivo (che non sarà mai raggiunto) di 4 milioni di persone, ovvero 30.000 migranti al mese. La macchina si mette in moto. Agli arrivi al porto di Buenos Aires, i funzionari imparano a riconoscere a colpo d’occhio i migranti “speciali”, separandoli dagli altri subito dopo lo sbarco. Adottano la terminologia dei servizi segreti alleati, suddividendo le persone in “neri” (criminali di guerra indifendibili), “grigi” (collaborazionisti) e “bianchi” (ebrei e altre vittime di guerra). Gli americani e gli inglesi sono perfettamente a conoscenza di questa rete, a tal punto che la menzionano nei loro documenti interni.

 Il coinvolgimento dei più alti livelli della gerarchia vaticana, riportato negli archivi argentini, viene confermato da quelli britannici e americani. La critica mossa da padre Robert Graham all’indagine pionieristica di Aarons e Loftus su Draganović («era una sua operazione, non del Vaticano») non regge più oggi. Pio xii non era solo vagamente “al corrente” dell’aiuto fornito ai criminali di guerra nazisti, ma ha implorato espressamente per iscritto gli inglesi e gli americani di dargli una mano. A loro volta, gli Stati Uniti si sono affrettati a reclutare Draganović per i loro scopi. Dopo un breve periodo di esitazione, tutti hanno concordato che gli ex nazisti andavano messi in salvo dai servizi segreti comunisti.

 Nell’agosto del 1945, il Vaticano chiede a Londra, tramite l’ambasciatore D’Arcy Osborne, di «riconsiderare» la classificazione come «prigionieri di guerra» di seicento croati detenuti a Napoli, affinché «in nessun caso essi o i loro compatrioti siano consegnati al governo del maresciallo Tito»23. La richiesta viene respinta dal governo britannico. Il 27 marzo 1946, il pontefice intercede direttamente (e non più tramite la segreteria di Stato) per i croati detenuti nel campo di Taranto e minacciati di rimpatrio in Jugoslavia24, sostenendo in modo aperto la richiesta della confraternita di San Girolamo (cioè di padre Draganović).

 I diplomatici britannici sono indignati, perché sanno che la cosa giusta da fare è riconsegnare i prigionieri croati a Tito, stanando chi si nasconde a Roma. Osborne chiede che le residenze del Vaticano non vengano perquisite (dunque era stato seriamente preso in considerazione). «Se questi uomini fossero in Italia e non nella Città del Vaticano, sarebbero già stati arrestati e consegnati», inveisce un funzionario del ministero degli Esteri. Osborne viene incaricato di avvertire i suoi interlocutori che la Santa Sede è sempre più vista come protettrice dei nazisti e dei fascisti. Così, a gennaio del 1947, Osborne consegna al cardinale Tardini, il sottosegretario di Stato, un memorandum confidenziale. Di fatto, lo avverte che la Jugoslavia sta per chiedere l’estradizione di cinque grandi criminali di guerra, sulla cui colpevolezza le autorità britanniche non nutrono alcun dubbio. Inoltre, aggiunge che è giunto il momento di smetterla di fornire prove a coloro che ritengono che il Vaticano stia proteggendo ex agenti di Hitler e Mussolini.

 Tardini risponde che «il papa ha appena diramato l’ordine rigido a tutte le istituzioni ecclesiali romane di non accogliere ospiti privi di un’autorizzazione al massimo livello».

 Il mese successivo, Tardini riceve nuovamente Osborne per informarlo che i cinque criminali in questione non sono più ospiti del Pontificio istituto orientale. Tuttavia, l’imbarazzo non fa che aumentare visto che, nel frattempo, gli jugoslavi hanno affermato pubblicamente che un gran numero di criminali di guerra è stato trasferito in Argentina con l’assistenza della confraternita di San Girolamo e della Pontificia commissione di assistenza ai profughi, in violazione delle norme dell’onu. Tardini sostiene che la commissione agisca in modo del tutto indipendente dalla segreteria di Stato. Osborne si limita a commentare: «Gli ho fatto notare che si tratta pur sempre di un’organizzazione e di uno strumento della carità papale, perciò non ci si può sottrarre alla responsabilità che deriva dalle sue azioni».

 Il 26 aprile 1947, Pio xii invia una nuova richiesta a favore di quindici ustascia (tra cui i generali Kren e Moškov, uomini di fiducia di Pavelić) detenuti in una prigione militare inglese a Roma. L’Inghilterra decide d’ignorare la richiesta e li rispedisce in Jugoslavia (saranno solo nove i croati consegnati, poiché molti riusciranno a fuggire). Osborne viene incaricato d’informare perentoriamente il Vaticano di quanto segue: «Va spiegato alla segreteria di Stato che, qualunque reputazione questi uomini possano avere come “ferventi sostenitori dei principi umanitari” [così sosteneva Pio xii ], hanno attivamente sostenuto l’invasione tedesca in Croazia e collaborato con il governo ustascia di Pavelić, appoggiando un regime che ha calpestato i principi umanitari e commesso atrocità che non hanno paragoni in qualsiasi periodo della storia»25.

 Sorprendentemente, la tensione tra Londra e Roma scemerà ancora più in fretta di quanto fosse salita. Dietro le quinte, viene portata avanti una discussione segreta tra americani, inglesi e Vaticano. La Guerra fredda sta prendendo piede, sconvolgendo l’ordine delle priorità.

 I tre governi concordano di non consegnare nessun ustascia alla Jugoslavia e che a tutti loro venga permesso di raggiungere l’Argentina. Il 9 settembre 1947, in un’operazione congiunta anglo-americana, tutte le persone ancora detenute o ospitate in Italia sono trasferite nei territori della Germania dell’Ovest sotto l’occupazione britannica. Non vengono accettate altre richieste di estradizione. La Chiesa cattolica americana, nella persona del cardinale Spellman, si prodiga a fare lobbying sul governo. L’ambasciatore britannico a Washington avverte Londra che gli jugoslavi stanno facendo pressioni sul Congresso e sul dipartimento di Stato e che è meglio tenersi fuori dai guai.

 Secondo Uki Goñi26, Draganović si muove sotto la protezione del cardinale Pietro Fumasoni-Biondi, prefetto della Congregazione per l’evangelizzazione dei popoli, che si dice ospiti i servizi segreti del Vaticano (cosa che è solo parzialmente ver a) e gestisca la questione jugoslava.

 Anche il cardinale Angelo Dell’Acqua, superiore di Draganović e alto funzionario della segreteria di Stato, sarebbe coinvolto in attività d’intelligence.

 I servizi segreti americani sanno che Draganović ha ricevuto delle ingenti somme da Hudal in cambio dell’aiuto fornito ai nazisti nella loro fuga verso l’Argentina. Le reti Hudal e Draganović non sono quindi separate. Entrambi collaborano con il cardinale Siri di Genova.

 Il padre francescano Dominik Mandić è un ingranaggio importante nell’organizzazione di Draganović: questo fervente sostenitore di Pavelić giunge a Roma nel 1939 come tesoriere del suo ordine. All’interno del monastero di San Girolamo, produce carte d’identità false usando le stampatrici francescane. Ricopre anche il ruolo di tesoriere di Draganović, ricevendo donazioni dalla comunità americano-croata, così come dallo stesso Vaticano. Infine, investe l’oro, i gioielli e gli oggetti di valore provenienti dal tesoro di guerra degli alti ufficiali ustascia, portato a Roma dalle truppe di Pavelić. Nel dopoguerra, parte del bottino serve anche a sovvenzionare i servizi segreti ustascia, che collaborano con la cia e il Vaticano. A Roma, il genero di Pavelić, il generale Vilko Peč nikar, è responsabile degli Affari europei. Secondo la cia, padre Mandić fornisce ulteriori fondi ai servizi segreti ustascia in cambio d’informazioni dal blocco orientale27. I servizi occidentali non si limitano semplicemente a lasciarli fare o a collaborare con loro, ma manipolano gli agenti del Vaticano per i propri scopi, tra i quali spicca l’infiltrazione di spie esperte nella Jugoslavia comunista per la raccolta di informazioni e l’abbattimento di obiettivi strategici. In merito a ciò, riportiamo qui il commento di Aarons e Loftus: «Gli inglesi e gli americani conclusero accordi con la Santa Sede, aiutando molti collaboratori nazisti a lasciare l’Europa attraverso la rete di Draganović. Il Vaticano era solo una copertura rispettabile dietro la quale nascondevano cinicamente il loro comportamento immorale». In cambio di denaro, persino l’americano Angleton permette ad alcune sue “reclute” di utilizzare le reti di Draganović. Un agente del cic descrive candidamente lo schema: «L’ accordo si basa semplicemente su un’assistenza reciproca, cioè i nostri agenti aiutano i protetti di padre Draganović a lasciare la Germania e, in cambio, padre Draganović aiuta i nostri agenti a ottenere i visti argentini per le persone che interessano al nostro comando. […] Questa operazione, che non può essere approvata a livello ufficiale, viene portata avanti con la massima celerità e discrezione»28. 

 Fino al 1948, i servizi segreti alleati e il Vaticano sperano che gli ustascia possano rovesciare il regime di Tito, da qui la compiacenza nei loro confronti.

 Ma tale speranza viene presto delusa. Nell’estate del 1948, a Zagabria vengono processati cinquantasette “terroristi” ustascia. Si erano infiltrati nel paese nei due anni precedenti con l’obiettivo di destabilizzare il regime con assassinii e attacchi a ferrovie e ad altri mezzi di comunicazione. Molti di essi erano caduti nelle mani della polizia poche ore dopo il loro arrivo.

 I processi permettono al regime di denunciare la doppiezza del Vaticano, che vorrebbe far cadere il regime. Tuttavia, la realtà è molto più articolata, in quanto si tratta di una coproduzione internazionale. I servizi segreti britannici forniscono un’importante assistenza logistica: gli aerei che lanciano sul territorio croato volantini pro-Pavelić decollano da aeroporti austriaci nella zona britannica. I soldati ustascia sono tutti dotati di equipaggiamento militare britannico. Secondo un rapporto dell’intelligence americana, le attrezzature vengono instradate attraverso la Svizzera e il centro di comando di queste operazioni si trova… in Vaticano! Due ecclesiastici sloveni, i monsignori Krek e Prešeren, rappresentanti del Partito clericale sloveno sponsorizzato dai servizi britannici, sarebbero tra i più fedeli alleati di Draganović in Vaticano. Loro stessi sostengono di avere dei commando di guerriglieri pronti a entrare in azione.

 Un ex agente britannico, di stanza a Trieste nel dopoguerra, racconta di avere creato una cellula anticomunista di ufficiali britannici di comune accordo con i servizi americani e la polizia italiana. La sua missione era quella di monitorare le attività clandestine jugoslave. La «zona libera di Trieste» era allora «il punto d’incontro tra le forze di resistenza che operavano in territorio jugoslavo e le cellule che le finanziavano e le dirigevano dal territorio italiano». Il principale coordinatore degli infiltrati croati, Ivan Protulipac, stretto collaboratore di Pavelić e fondatore negli anni ’30 del gruppo Krizari (“Crociati”), viene assassinato dai servizi dell’Est alla fine del 1946.

 Per attraversare il confine jugoslavo, i Krizari ricorrono ai trafficanti del mercato nero, che non esitano a tradirli pur di trarre guadagno da entrambe le parti. Inoltre, è probabile che vengano costantemente traditi anche da uno o più doppi agenti, dal momento che la maggior parte delle missioni clandestine in territorio jugoslavo fallisce. Le prove presentate dalla magistratura jugoslava al processo del 1948 lasciano ben pochi dubbi in merito.


  


  


  


  


  


  


 Intermarium


  


 C’è un’altra organizzazione cattolica coinvolta nelle vie di fuga: l’Intermarium. Secondo lo storico Christopher Simpson29, aiuta attivamente i fuggitivi nazisti. Draganović figura nel suo consiglio di amministrazione.

 Nel dopoguerra, diverse nazioni (Italia, Francia, Gran Bretagna), col benestare del Vaticano, ricorrono a questo ente per sovvertire i regimi comunisti nei paesi dell’Est e promuovere, così, una confederazione politica danubiana.

 L’Intermarium è un’organizzazione segreta nata a Parigi nei primi anni ’20 sotto l’impulso dei russi bianchi. Il suo scopo è quello di unire le sedici nazioni tra la Germania e la Russia e formare nelle valli del Danubio una confederazione anticomunista prettamente cattolica. Prima della guerra, l’Intermarium viene sostenuto dai servizi segreti francesi e britannici, che accolgono con favore la prospettiva di stabilire un cordone sanitario a contenimento delle ambizioni tedesche e russe. Nel 1939, molti dei leader dell’Intermarium si uniscono ai nazisti. Alla fine del conflitto, tornano dai loro ex sponsor franco-britannici, sperando di sfuggire alla giustizia.

 L’agente speciale Gowen del cic indaga sull’Intermarium, seguendo le tracce di un giovane ungherese, Ferenc Vajta, che è ben introdotto in Vaticano. Vive in un monastero vicino a Roma. Vajta, intervistato da Gowen, dichiara di essere al soldo dei servizi francesi e britannici, con l’appoggio del Vaticano. Francofilo, ha studiato alla Sorbona negli anni ’30, prima di diventare un agente dei servizi segreti ungheresi. Durante la guerra, si distingue come propagandista nazista, lavorando per diversi giornali finanziati dalla Germania. Alla fine del conflitto, come console generale ungherese a Vienna, organizza lo smantellamento e l’evacuazione in Germania di molte fabbriche del suo paese. Aiuta anche vari imprenditori a sfuggire ai sovietici. Viene reclutato dall’intelligence militare francese, dopo essere stato individuato nella sua zona di occupazione in Austria; arriva a sostenere di avere incontrato de Gaulle a Parigi nel 1945 (fatto non segnalato negli archivi). Questi sarebbe stato desideroso di ristabilire l’influenza francese nell’Europa dell’Est, stringendo amicizia con degli emigrati locali, che ben presto avrebbero occupato alte cariche nelle rispettive nazioni. Con l’appoggio del Deuxième Bureau e dell’intelligence militare dello Stato maggiore francese, Vajta installa uffici di intelligence a Innsbruck, Friburgo e Parigi. «Muniti di documenti rilasciati dallo Stato maggiore, gli emigrati potevano muoversi in tutta sicurezza e creare una rete d’intelligence molto articolata». Vajta riferisce anche che de Gaulle s’impegna a sviluppare buone relazioni con la Santa Sede. Il suo obiettivo «era quello di collaborare con la Chiesa e di ottenere l’appoggio del Vaticano nella lotta da cui sarebbe nata l’Europa di domani. Era perfettamente consapevole che la Francia da sola non sarebbe stata in grado di giocare le carte vincenti»30. Naturalmente, una tale cooperazione passa attraverso il cardinale Tisserant: è lui il primo a sondare l’opinione del papa sulla proposta dei francesi.

 Mentre lavora per i francesi, Vajta è anche a servizio degli inglesi, che hanno un obiettivo simile. Nel 1944, Churchill fonda il Comitato Europa centrale, che mira a creare una confederazione di stati del Centro Europa, ovviamente sotto l’influenza britannica. L’mi 6, quindi, si mette a reclutare emigranti che possano essere utili allo scopo. Malgrado i francesi si offrano di coordinare il tutto, diventa presto chiaro che gli inglesi sono più determinati, più efficienti e possiedono mezzi che i francesi non hanno. Stando a Vajta, nell’estate del 1945, l’mi 6 aveva più di duecento agenti dislocati in tutto il Centro Europa e non esitava a reclutare ex nazisti o ustascia.

 Grazie ai suoi sponsor britannici, l’Intermarium ha fondi a sufficienza per distribuire volantini propagandistici su vasta scala nei campi profughi in Italia. Vajta diviene uno dei capi dell’organizzazione, pubblicando due libri e inondando lo Stato maggiore francese e il ministero degli Esteri di promemoria e piani di azioni clandestine nei Balcani. Alla fine, però, litiga con i suoi sponsor francesi e decide di trasferirsi a Roma, dove rinnova i suoi legami con il Vaticano e i leader politici che aveva conosciuto prima della guerra, quando era corrispondente nella capitale italiana. A Roma, padre Draganović si afferma ardente ambasciatore dell’Intermarium.

 Il braccio destro laico di Draganović, lo sloveno Miha Krek, è amico di Vajta. È leader del Partito cattolico sloveno, membro dell’mi 6 e presidente dell’Intermarium. Ha accesso al Vaticano attraverso il suo connazionale monsignor Anton Prešeren, il sostituto sloveno del preposto generale dei gesuiti. I servizi segreti italiani considerano Prešeren il capo di una potente lobby slovena, sostenuta dagli inglesi.

 L’Intermarium è frequentato da un certo numero di ex fascisti passati al servizio della Gran Bretagna: Grigore Gafencu, ex ministro degli Esteri rumeno, Casimir Papée, ambasciatore polacco presso il Vaticano, monsignor Ivan Buč ko, esperto vaticano per gli Affari ucraini, descritto come “leader spirituale del movimento di resistenza ucraino”, e Ferdinand Ď ur č anský, ex ministro degli Esteri slovacco, che è tuttavia ricercato per crimini di guerra. Prešeren e Buč ko lavorano nei gruppi d’immigrazione illegale sostenuti dal Vaticano.

 Dalla sua casa di Roma, Vajta collabora con i gesuiti, che descrive come «i principali agenti del Vaticano infiltrati nei paesi occupati dai comunisti». Negozia anche con i leader democristiani il trasferimento in Italia dei suoi amici imprenditori ungheresi e delle loro fabbriche.

 Senonché, nell’aprile del 1947, al ritorno da un viaggio in Spagna, Vajta è arrestato dalla polizia italiana e accusato di crimini di guerra dalle autorità ungheresi. Viene rilasciato due settimane dopo, grazie all’intervento dei suoi amici politici.

 Impressionato dal potenziale di Vajta, l’agente speciale Gowen, incaricato di rintracciare i nazisti, cambia completamente atteggiamento nei suoi confronti. Appoggia il suo reclutamento e l’incorporazione dell’Intermarium nell’intelligence americana.

 Per permettere a Vajta di sfuggire alla giustizia italiana, che continua a cercarlo, i suoi amici del Vaticano si offrono di ospitarlo… a Castel Gandolfo, ovvero la residenza estiva del papa! Il ministro Alcide De Gasperi segue personalmente il suo caso. Con il beneplacito dei suoi capi, Gowen organizza il trasferimento di Vajta in Spagna. Lì, crea un gruppo in concorrenza con l’Intermarium (probabilmente infiltrato dai sovietici), l’Unione continentale, che opererà sotto il controllo americano. Con l’approvazione di Franco e l’aiuto del nunzio apostolico in Spagna, Madrid diviene il nuovo centro per l’emigrazione dell’Europa orientale. Dopo avere lavorato per un certo periodo per il francese sdece (Servizio di documentazione estera e controspionaggio estero), Vajta si “vende” abilmente agli americani. Tuttavia, prende l’imprudente decisione di recarsi negli Stati Uniti, perché vuole incontrare il cardinale Spellman e i diversi leader in esilio, e lì due giornalisti rivelano la sua identità, mettendo in imbarazzo il governo statunitense. Vajta viene arrestato e deportato (ma non consegnato agli ungheresi che lo volevano). Grazie all’intervento del Vaticano, finisce in Colombia e riallocato come insegnante.

 Dagli archivi americani risulta che il governo austriaco appoggiasse i piani del Vaticano che riguardavano l’Intermarium. A mantenere i rapporti tra Austria e Santa Sede ci pensa Kurt Waldheim, un ex ufficiale decorato da Pavelić. Il suo curriculum militare viene ripulito da Allen Dulles, in questo modo riesce a entrare nel corpo diplomatico austriaco. Il suo passato verrà alla luce solo dopo la sua nomina a segretario generale delle Nazioni unite. Si candiderà persino alle elezioni presidenziali austriache nel 1985. Viene da domandarsi come mai i paesi comunisti non solo gli abbiano permesso di assumere l’incarico, pur conoscendo il suo passato, ma addirittura abbiano votato per lui. Forse erano più che felici di avere all’onu qualcuno di ricattabile?

 Comunque sia, l’Intermarium ha fornito un certo numero di reclute alla cia nel blocco orientale, così come al bnd  della Germania occidentale. L’azione più spettacolare dell’Intermarium è il salvataggio di un’intera divisione delle Waffen-ss ucraine, 11.000 persone (tra i soldati e le loro famiglie) detenute nel campo di Rimini. L’arcivescovo Buč ko intercede affinché i prigionieri non vengano consegnati a Stalin, come da sua richiesta, ma sia loro permesso di emigrare in vari paesi del Commonwealth. All’inizio del 1947, la Croce rossa accetta di rilasciare loro dei documenti di viaggio. Naturalmente, i servizi segreti britannici e americani mettono gli occhi sulla crème de la crème di questi soldati delle ss, perfetti per azioni di guerriglia nel blocco orientale.

 Nel 1986, una serie d’indagini pubblicate in una rivista jugoslava ha rivelato che la polizia segreta jugoslava era riuscita a piazzare un agente, Miroslav Varoš, nell’entourage di Draganović. L’uomo in questione era giunto a Roma nel 1943, poco dopo il croato.

 Draganović manterrà la sua facciata di ecclesiastico onorevole fino alla fine degli anni ’50. Quando papa Giovanni xxiii si aprirà a Est, sarà costretto a esiliarlo dal collegio croato per placare le rimostranze del regime di Tito. A ogni modo, l’esilio non sarà poi così terribile, dal momento che Draganović si stabilirà a Roma in un appartamento privato. Ciò lascia ben pochi dubbi sul coinvolgimento di Pio xii.

 Agli occhi dei servizi segreti americani, Draganović è un uomo troppo prezioso per perderlo. Già nel 1947, riceve un sostegno finanziario dall’intelligence militare per il suo schema di esfiltrazione. In cambio di quest’atto generoso, a Draganović viene chiesto di aiutare il cic a mettere in salvo «individui che interessano al suo quartier generale» e «anche ai suoi alleati russi». Tale operazione non può essere sostenuta ufficialmente, ma va condotta con la massima discrezione.

 Nel 1959, Draganović viene reclutato dalla cia, ma non è in grado di fornire informazioni importanti sulla Jugoslavia, poiché è dal 1943 che non ci mette più piede. Sparisce dalla circolazione per poi riapparire nel 1967… a Sarajevo! Dichiara di essere tornato di sua volontà per collaborare con le autorità. O è stato rapito dai servizi segreti jugoslavi o la nostalgia di casa ha avuto la meglio e lui ha negoziato il suo ritorno per trascorrere gli ultimi anni nella sua terra natia, in cambio di una confessione. A ogni modo non viene imprigionato. Morirà nel 1983 senza che di lui si sappia più nulla.

 Il dibattito storiografico che ha infuriato negli anni ’80 e ’90 sul coinvolgimento del papa e del suo braccio destro Montini ci sembra ampiamente risolto: gli archivi (inglesi, americani, argentini ecc.) contengono fin troppe tracce dei loro interventi a favore di certi protetti di Hudal e Draganović perché sia possibile sostenere che ciò che abbiamo fin qui raccontato sia solo un’iniziativa di isolati preti estremisti. Dichiarare che Hudal e Draganović hanno operato indisturbati per svariati anni sarebbe come accusare la curia di un evidente malfunzionamento. E affermare che Pacelli fosse all’oscuro di tutto non gli renderebbe giustizia, dal momento che, a partire dal 1944, essendo il segretario di Stato, era informato su ogni cosa e teneva i suoi sottoposti legati a un guinzaglio piuttosto corto.

 Il paradosso è che qui non è ravvisabile alcuna compiacenza verso il nazismo: a governare le mosse del Vaticano sono, prima di tutto, un freddo calcolo e un feroce anticomunismo. Il caso del cardinale Eugène Tisserant è esemplare. A maggio del 1942, denuncia al Santo Padre il massacro di serbi e preti ortodossi perpetrato in Croazia dal regime di Pavelić. Non viene ascoltato. Poi, nel 1946, pur essendo antifascista, aiuta i collaborazionisti francesi a fuggire in Argentina. Fa appello ai soliti argomenti, come il diritto di asilo della Chiesa, di cui anche i criminali medievali avevano goduto. Soprattutto, minimizza la loro responsabilità. «Senza dubbio», ammette, «tra loro si nascondono dei criminali e non ho intenzione di sottrarli al loro destino, se saranno legittimamente condannati e sottoposti a una regolare misura di estradizione. […] Alcuni si sono lasciati ingannare dal richiamo del Maresciallo, sono entrati al suo servizio e lo hanno seguito a Sigmaringen. […] Altri sono stati attaccati dai comunisti e hanno pensato di potersi salvare solo andando a lavorare in Germania. […] Credo che sia mio dovere aiutare queste persone, incessantemente perseguitate dai comunisti, che si avvalgono dei metodi dell’nkvd, effettuando veri e propri rastrellamenti, grazie anche alla complicità di poliziotti corrotti»31.

 Tisserant prende, quindi, sotto la sua ala protettrice persone che lui stesso avrebbe considerato poco raccomandabili un anno o due prima, compresi i collabos che la polizia francese persegue persino in Italia. Aiuta monsignor Giulio Penitenti, un ex cappellano militare italiano in Russia, a sistemare diverse centinaia di rifugiati in una villa romana. Decisamente impegnato nella difesa dei cattolici orientali, Tisserant arriva a credere che i rifugiati francesi in Italia siano più vittime che colpevoli e, dal momento che la sicurezza dei fuggitivi non è garantita nel bel paese, il cardinale si rivolge alle autorità religiose e civili argentine. 

 Il 18 gennaio 1946, Antonio Caggiano, vescovo di Rosario e capo dell’Azione cattolica argentina, vola a Roma per la nomina a cardinale da parte di Pio xii. Azione cattolica conta su molti membri, tra cui alcuni dignitari del regime peronista, con cui è in simbiosi. Caggiano viaggia accompagnato dal vecchio vescovo di Tucumán, Agustin Barrére, un feroce anticomunista da tempo legato all’Azione cattolica francese. Durante lo scalo a Genova, i due vescovi vengono presi in carico dal console argentino, Aquilino Lopez, che li scorta a Roma. Durante la guerra, mentre era di stanza a Madrid, Lopez aveva collaborato con i servizi segreti nazisti.

 I vescovi argentini incontrano Tisserant e si offrono di aiutare i fuggitivi francesi. Lo supplicano di creare in Argentina un gruppo di esperti anticomunisti, da cui poter attingere nel caso in cui l’Europa venga sommersa dall’ondata marxista. L’ambasciata argentina fungerà da centro di approvazione e autorizzazione dei “casi segnalati” di turisti in possesso di passaporti della Croce rossa, ma non muniti di un biglietto di ritorno32. Un canale parallelo verrà creato da monsignore Caggiano a partire dalla Spagna, di cui beneficeranno altri criminali di guerra francesi, come Émile Dewoitine, il progettista aeronautico perseguitato per avere passato informazioni al nemico, che finirà poi a servizio dell’esercito argentino.

 Per il Vaticano, la Guerra fredda non è una minaccia lontana. In realtà, affonda le sue radici negli anni ’30, con i russi che escono vincitori dal primo round. La Santa Sede non ha intenzione di perdere il secondo.
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 Autunno 1949. Da qualche parte nella Germania dell’Ovest, un C47 decolla da un aeroporto militare americano e si dirige verso est. A bordo ci sono giovani uomini che indossano dei paracadute e hanno con loro un piccolo borsone. Non parlano, sono persino un po’ assonnati. L’aereo vola alto sulla Germania dell’Est e poi sulla Polonia. Viene individuato dal radar sovietico. Entra nello spazio aereo ucraino senza ostacoli e inizia la sua discesa. A duecento metri da terra, si accende un segnale e i paracadutisti si lanciano nel vuoto. L’aereo recupera immediatamente quota e riprende la sua rotta in direzione sud-ovest.

 Due membri del commando appartengono al movimento di resistenza nazionalista ucraino. Hanno fatto un lungo viaggio dai Carpazi alla Germania dell’Ovest. Sono stati interrogati dalla cia e poi si sono sottoposti per dieci mesi a un addestramento intensivo come operatori radio e spie. Ora sono pronti a tornare a casa. Quattro giorni dopo il loro lancio, chiameranno via radio i loro referenti per annunciare il loro arrivo1. 

 Gli altri due sono… preti.


  


  


  


  


  


  


 I russi attaccano il Russicum


  


 A partire dal settembre del 1949, la cia mette in piedi un programma d’infiltrazione di agenti in Ucraina, ma anche in urss, che segue più o meno lo schema appena descritto. Il Collegium Russicum approfitta di questa rete per introdurre alcuni suoi agenti… Ogni anno, alcune decine di paracadutisti dotati di radio scompaiono oltre la cortina di ferro. Un imprudente reportage del «Corriere della Sera»2 svela in parte l’esistenza di questi James Bond in tonaca: «I missionari che escono dal Russicum hanno una perfetta conoscenza della Russia pre e post-rivoluzione, sono dei bravi sociologi, sanno argomentare ed essere persuasivi. Questo è quanto mi ha riferito padre Wetter. Non mi ha raccontato nulla delle palestre altamente sofisticate all’interno dell’istituto né dell’estenuante preparazione fisica a cui sono sottoposti gli alunni, in modo da essere in grado di affrontare qualsiasi circostanza. Lotta libera, atletica, pugilato, tiro con armi da fuoco e, forse, il paracadutismo non sono materie giudicate secondarie, ma essenziali per la formazione dei missionari del Russicum».

 La cia, insieme all’mi 6 e allo sdece, sovvenziona il Pontificium Collegium Russicum, diretto dal padre austriaco Gustav Wetter. Il suo predecessore, padre Vandelino Javorka, è scomparso: non è mai tornato dalla sua missione a est. Il collegio è ormai a tutti gli effetti una controparte dei servizi segreti occidentali. L’organizzazione è gestita dai gesuiti, i più impegnati nella lotta contro Mosca. Già nel 1945, l’intelligence militare americana aveva rivolto loro un complimento: «Finora, l’unica misura positiva presa dal Vaticano è stata la creazione di un programma d’infiltrazione, che consiste nell’inviare in questa o quella regione agenti particolarmente abili, per lo più gesuiti, allo scopo di sorvegliare e confortare gli elementi cattolici e, mostrando uno zelo esemplare, d’impedire loro di cedere allo scoraggiamento»3.

 Il Russicum è descritto dall’intelligence francese come «un’organizzazione gesuita, un vero e proprio servizio di “azione” che guarda a est»4. A Parigi, l’assistente generale dei gesuiti, padre Bernard de Gorostarzu, è l’ufficiale di collegamento tra i servizi francesi e americani. Gode della piena fiducia del cardinale Tisserant. I servizi segreti francesi fanno la loro parte nel programma d’infiltrazione a est. Va detto che gli agenti distaccati nelle ambasciate francesi sono sottoposti a continue molestie da parte dei servizi dell’Est, che a volte arrivano ad assassinare gli agenti troppo curiosi. Lo sdece approva e sostiene gli infiltrati. I francesi coinvolgono il Vaticano nelle loro operazioni, in particolare in Bulgaria e Polonia. La Santa Sede accetta di assisterli in cambio di un sostegno finanziario e logistico per le proprie operazioni. Anche altri agenti dello sdece, distaccati nell’Europa dell’Est, sono in contatto con i sacerdoti clandestini. Uno di questi emissari segreti è padre Yves-Marc Dubois, che poi ritroveremo all’onu.

 Al di fuori dell’Ucraina, non esistono delle vere e proprie zone di atterraggio in urss. I servizi segreti occidentali non hanno la più pallida idea di cosa capiti lì. Alla cia mancano le informazioni più elementari su strade, ponti, ubicazione di fabbriche e basi militari… Racimolano delle notizie interrogando i rifugiati dell’Europa dell’Est, i prigionieri di guerra sovietici che non sono ancora stati rimpatriati, gli ex prigionieri di guerra tedeschi in Russia e qualche disertore. L’ambasciata americana a Mosca è totalmente isolata e il suo personale strettamente sorvegliato. Agli americani, quindi, interessa molto aiutare il Vaticano a infiltrare preti clandestini, perché forse riusciranno a passare le informazioni all’Occidente.

 Tra le tante sfide logistiche, la preparazione dei documenti d’identità è una delle più delicate in questo tipo di operazioni. Una volta sul posto, il prete deve passare inosservato ed eludere lo stretto controllo dell’urss. È il kgb a occuparsi dell’individuazione di eventuali spie e dissidenti, effettuando frequenti controlli d’identità, in particolare nelle stazioni ferroviarie. La popolazione è “addestrata” a diffidare degli estranei che possono mettere alla prova la loro fedeltà. Le carte d’identità e i passaporti vengono rinnovati ogni cinque anni e differiscono da una repubblica sovietica all’altra, per non parlare degli altri documenti che possono essere richiesti in caso di controllo: libretto di lavoro, libretto militare, libretto di partito ecc. La preparazione di documenti falsi richiede, quindi, un ampio campione di modelli aggiornati e una conoscenza approfondita del contesto locale. I falsari della cia (che aiutano il Russicum) scelgono spesso di dare ai loro agenti identità fittizie originarie di città i cui archivi sono stati bruciati durante la guerra, in modo che i falsi indirizzi o le date di nascita non possano essere verificati in caso d’indagini da parte delle autorità. Il grande lavoro del Russicum consiste nel costruire delle “storie” il più possibile solide: i preti sotto copertura devono poter parlare a lungo del proprio passato senza commettere errori. Per questo, hanno a disposizione istruttori di varie nazionalità, che parlano perfettamente russo, ucraino, lituano ecc.

 Tra il 1949 e il 1953, l’urss lancia una grande campagna di riconvalida di tutti i passaporti per sradicare i documenti falsi. Ogni cittadino sovietico deve presentare un testimone vivente in grado di attestare la sua identità. Inoltre, dal momento che le scorte di passaporti in bianco della cia provengono da archivi tedeschi sequestrati alla fine della guerra, nel biennio 1953-1954 è quasi impossibile infiltrare agenti. Ma la ragione principale dell’interruzione del programma è l’ecatombe degli agenti.

 Ora sappiamo che, prima della rottura tra Tito e Stalin nel 1948, degli agenti sovietici sono giunti in Italia via Trieste. A Roma, si spacciano per dei preti cattolici in fuga dalle “democrazie popolari”. Il Vaticano fornisce loro alloggio e denaro. Alcuni ottengono dei posti nell’amministrazione della Santa Sede. Altri, entrano nel Russicum … con le conseguenze che si possono immaginare. Va anche ricordato che una parte del personale dei servizi segreti europei del dopoguerra proveniva dalle reti della Resistenza. Tuttavia, all’interno di tali reti antinaziste non era stata fatta alcuna selezione di coloro che avrebbero potuto avere delle simpatie comuniste. Per questo, l’Operazione Minos, guidata dai francesi, che consisteva nell’addestrare degli emigranti dell’Europa dell’Est al paracadutismo e alla guerriglia, si è rivelata un completo disastro. Nella squadra c’era una talpa: un pilota dello squadrone Normandia-Niemen, che forniva al kgb informazioni sui lanci con il paracadute5.

 Un’altra vulnerabilità è rappresentata dal fatto che i servizi occidentali reclutano alcuni gruppi cattolici per destabilizzare o addirittura rovesciare i regimi in Europa dell’Est (in Polonia e Cecoslovacchia e negli stati baltici). Tutte le loro azioni si rivelano un fiasco. A partire dagli ultimi mesi prima della fine della guerra, il kgb e il gru s’infiltrano metodicamente tra gli emigrati, il che permette loro di minare i movimenti sostenuti dall’Occidente. Un esempio tra i tanti: negli anni ’20, l’intelligence militare sovietica aveva reclutato un agente molto speciale, Anton Vasilievich Turkul. Nel dopoguerra, lo ritroviamo a lavorare per l’organizzazione Gehlen6, per i servizi segreti americani (prima il cic e poi la cia) e per quelli del Vaticano… il tutto mentre continua a informare il gru!

 Il principe Turkul intraprende la sua carriera di spia come ufficiale (perché è nobile) in un’unità cosacca e poi, durante la guerra civile russa, fa il doppio gioco al servizio dei comunisti. Dopo la vittoria di questi ultimi, accompagna a Parigi degli ufficiali russi bianchi, che tramano di restaurare la monarchia zarista all’interno di un servizio chiamato “la lega segreta”. Tutte le iniziative di questo gruppo falliranno, generando dei sospetti intorno alla persona di Turkul; diversi leader zaristi come Kutiepov saranno rapiti o uccisi in piena Parigi. Nonostante tutto, Turkul si afferma agli occhi dei servizi occidentali come leader della giovane guardia anticomunista. L’mi 6 britannico e il Deuxième Bureau francese si rivolgono a lui. Turkul si unisce poi all’Intermarium, generando l’interesse dell’Abwehr dell’ammiraglio Canaris. Il quadro non sarebbe completo se omettessimo di menzionare che Turkul, che aveva un buon fiuto per gli affari, vendeva le informazioni sui russi bianchi anche alle spie giapponesi.

 Secondo un rapporto dell’intelligence americana, Turkul si trasferisce a Berlino nel 1938 per gestire un gruppo di russi bianchi responsabili del contrabbando di persone dentro e fuori la Russia. La sua rete è così preziosa che solo pochi alti dignitari tedeschi sono al corrente della sua esistenza. Poco prima dello scoppio della guerra, il gru dispone che Turkul si trasferisca a Roma. I suoi contatti nell’Intermarium gli permettono di avvicinarsi ai gesuiti, che stanno cercando d’infiltrare dei preti in Unione Sovietica. Turkul recluta i sacerdoti ucraini per la sua rete “antisovietica”.

 Canaris ordina che il gruppo di Turkul venga integrato nel Fremde Heere Ost (fho, il servizio d’intelligence sugli eserciti stranieri a est) del generale Gehlen. Oggi si ritiene che Turkul sia stato l’informatore che ha passato i piani di battaglia tedeschi ai sovietici attraverso la rete svizzera Lucy, contribuendo in modo decisivo alla sconfitta tedesca sul fronte orientale7. Nel dopoguerra, Turkul riesce a riciclarsi a Roma, riattivando i suoi contatti in Vaticano e divenendo consigliere del Russicum … con il risultato che già conosciamo.

 Tuttora non sappiamo fino a che punto i sovietici si siano infiltrati nei servizi segreti alleati. Nel 1959, i servizi segreti della nato, in un dossier riassuntivo sulle molteplici operazioni antisovietiche fallite, hanno stimato che le organizzazioni di emigrati su cui si basavano queste operazioni erano tutte infiltrate dai servizi sovietici. Hanno identificato le principali talpe, tra cui Turkul, pur riconoscendo la loro incapacità di ottenere in tal senso un risultato esaustivo. Alan Dulles ha fatto di tutto per mettere a tacere la vicenda, che minacciava di offuscare il suo prestigio. E, come capo della cia, ne aveva i mezzi.


  


  


  


  


  


  


 La guerra segreta degli uniati ucraini


  


 L’Ucraina è certamente una delle zone più calde di questa guerra nell’ombra. Dal punto di vista del Vaticano, la sua situazione è particolare per via della presenza del rito uniata, poco noto al resto della cristianità. Gli uniati sono ortodossi che seguono la liturgia slava, ma riconoscono l’autorità di Roma. Questa stranezza è il risultato di un compromesso ideato nel xvi secolo dai gesuiti e incoraggiato dalla dinastia austriaca degli Asburgo per contrastare l’influenza della Russia ortodossa.

 In Ucraina, quindi, convivono:

 • il rito bizantino praticato nella Galizia orientale (con sede a Leopoli) da 3,5 milioni di cattolici, che un tempo erano ortodossi, ma che poi si sono uniti a Roma nel 1596, da cui il nome “uniati”;

 • un’arcidiocesi di rito latino, anch’essa con sede a Leopoli, ma legata alla Chiesa di Polonia;

 • una sede vescovile della Chiesa ortodossa russa (minoritaria).

 Il leader degli uniati è il metropolita Szeptycki, arcivescovo di Leopoli. Durante la guerra, sostiene il governo fantoccio filonazista istituito dall’oun (Organizzazione degli ucraini nazionalisti). Meno di un anno dopo l’invasione dell’Ucraina (e le conseguenti pesanti perdite), le ss permettono agli ucraini di formare la divisione Galizia, che fornisce loro 20.000 giovani reclute, per lo più ex ausiliari di polizia che hanno partecipato allo sradicamento degli ebrei. Il vescovo Szeptycki dà loro la sua benedizione. Questa divisione viene duramente sconfitta nel 1944 nella battaglia di Brody. Alla fine della guerra, i sopravvissuti delle ss uniate si spostano in Austria, nella zona di occupazione britannica. La divisione galiziana è l’unica ad arrendersi intatta, con le armi e sotto il comando dei suoi ufficiali. Viene rinchiusa in un campo a Rimini. L’11 agosto 1945, la segreteria di Stato vaticana invia una nota al governo americano, contenente la richiesta che un visitatore apostolico sia autorizzato a visitare i cattolici ruteni e la supplica che non vengano estradati, in quanto non sono legalmente dei soldati russi, visto che, nel 1939, erano considerati polacchi! Al rifiuto degli americani, seguono diversi promemoria e una campagna di lobbying guidata dal vescovo di Pittsburgh, monsignor Bohachevski, e dall’ineludibile cardinale Spellman.

 Alla fine, nel gennaio del 1946, il dipartimento di Stato accetta di non espellere gli ucraini. Il grosso delle truppe (circa ottomila uomini) rimane di stanza a Rimini fino al 1947. Le autorità britanniche, che devono consegnare il campo agli italiani, decidono di trasferire i prigionieri in Gran Bretagna. Vengono portati in un campo dell’esercito, dove l’mi 6 recluta membri dell’ex governo fascista ucraino. Stepan Bandera, il suo leader, era stato arruolato dai servizi britannici già prima della guerra. Per le spie britanniche, queste reclute servono a rimpolpare il vasto blocco antibolscevico, accanto all’Intermarium, ai Krizari ustascia e ad altre fazioni.

 Sembra che il Vaticano sia intervenuto a favore del salvataggio delle ss ucraine a causa della costante pressione britannica esercitata attraverso il vescovo Buč ko, agente dei servizi segreti inglesi e delegato ucraino dell’Intermarium. Grazie alla sua intercessione, le ss ucraine sono state in grado di emigrare in Canada e in Australia. Alcuni personaggi sono diventati riservisti nella guerra segreta contro il comunismo. 

 L’mgb (ex nkvd e futuro kgb) è perfettamente al corrente della situazione, viste le talpe che ha piazzato nell’Intermarium, nelle reti di fuga e nei servizi segreti britannici. Il direttore d’orchestra del blocco delle nazioni antibolsceviche è un certo Kim Philby, uno dei Cinque di Cambridge8. Questi inglesi sono stati reclutati dai russi ben prima che facessero carriera… Philby non solo favorisce l’avanzamento di altre talpe sovietiche infiltrate nell’Intermarium, ma ripulisce accuratamente i loro dossier da qualsiasi sospetto. Il ceco Ď ur č anský o l’ucraino Stepan Bandera saranno così incaricati di reclutare nuovi agenti tra i “loro” uomini per operazioni clandestine antisovietiche… tutte destinate al fallimento.

 Nel 1944, con la Galizia orientale di nuovo sotto controllo, i sovietici inaugurano una politica di “mano tesa”, permettendo alle istituzioni di riprendere a funzionare normalmente, soprattutto perché sono desiderosi di farsi belli con i loro alleati occidentali. Il primo segretario del Partito comunista ucraino (Nikita Chruščëv) addirittura partecipa al funerale di Szeptycki alla fine del 1944! Il metropolita viene sostituito da monsignor Slipyj.

 Nella primavera del 1945, con l’avvicinarsi della fine della guerra, riprendono gli attacchi contro gli uniati. In aprile, l’nkvd arresta tutti i vescovi, che vengono condannati ai lavori forzati, poi i canonici, i superiori dei seminari… I seminaristi sono incorporati con la forza nell’esercito. Alcune settimane dopo, un «gruppo a favore dell’unione della Chiesa greco-cattolica (quella uniata) con la Chiesa ortodossa» si forma «spontaneamente» ed è riconosciuto come unica autorità della Chiesa uniata. Poi il patriarca di Mosca si proclama pastore supremo degli uniati. I sacerdoti uniati vengono perseguitati dall’nkvd affinché riconoscano «l’errore storico» di essere passati alla Chiesa cattolica. Quelli che rifiutano di farlo vengono imprigionati. Nel 1946, un sinodo ratifica il “ritorno all’ovile” ortodosso.

 Su un totale di duemilacinquecento sacerdoti, tuttavia, circa millecinquecento rimangono fedeli a Roma. Alcuni sono imprigionati, altri trovano rifugio nella clandestinità, unendosi all’upa (l’Esercito insurrezionale ucraino, che resisterà alla sovietizzazione fino al 1950) e continuando a svolgere le messe di nascosto.

 In una diocesi dell’Ucraina sub-carpatica, anch’essa sotto il controllo sovietico, dove risiede anche una comunità di fede uniata, la Chiesa ortodossa russa nomina un vescovo per fare concorrenza all’autorità esistente, il vescovo Romza, ma la gente rimane fedele a quest’ultimo. Nell’ottobre del 1947, l’mgb decide di fare fuori Romza: un autobus investe il suo cocchio… ma lui sopravvive. Viene curato in ospedale, ma poco dopo muore misteriosamente (si suppone avvelenato). All’inizio del 1949, tutte le chiese uniate vengono chiuse, le funzioni proibite e il vescovo imposto da Mosca diventa l’unica autorità religiosa.


  


  


  


  


  


  


 Cinquanta sfumature di repressione


  


 I paesi dell’Europa dell’Est seguono un piano generale nell’affrontare le religioni, anche se ogni nazione ha le sue particolarità9. Alla fine della Seconda guerra mondiale, Stalin crea un Consiglio di Stato per gli affari ortodossi, il cui copresidente, insieme al patriarca Sergio, è Georgij G. Karpov, un ufficiale dell’nkvd. A occuparsi degli affari internazionali è il metropolita Nicholas, il quale è anche un ufficiale dei servizi segreti10.

 Su scala internazionale, l’nkvd porta alla creazione dell’Orginform, sotto la guida del capitano Vasilij Gorelov, un ex prete che aveva aderito alla rivoluzione bolscevica. Questa organizzazione, simile al Comintern, gestisce gli affari religiosi nei paesi comunisti. I suoi agenti utilizzano come base le ambasciate dell’urss nelle nazioni amiche. Gorelov gestisce anche delle scuole di formazione “religiosa” per ufficiali incaricati d’infiltrarsi nelle chiese degli stati non comunisti11. Una scuola con sede a Leopoli addestra i falsi preti cattolici, che poi s’insinueranno nel Vaticano.

 Gli uniati presenti in Romania vengono perseguitati tanto quanto gli ucraini: «La Chiesa cattolica costituisce l’ultima barriera contro l’instaurazione definitiva del regime di democrazia popolare in Romania», afferma nel febbraio del 1948 Gheorghe Gheorghiu-Dej, segretario del Partito operaio rumeno. Ad agosto del 1948, la Romania denuncia il concordato firmato con Roma nel 1929. I sei vescovi uniati vengono destituiti e messi agli arresti domiciliari. La polizia segreta rumena fa pressione sui preti affinché votino (o spronino altri a votare) a favore di un’unione con gli ortodossi. Alcuni vengono torturati. La Chiesa cattolica rumena, di rito latino, è il prossimo bersaglio.

 In Polonia, dove predomina il cattolicesimo, la questione è diversa. Ironicamente, lo spostamento della frontiera polacca a est, a vantaggio dell’urss, ha strappato via dalla Polonia 5 milioni di ortodossi, facendoli diventare cittadini sovietici. Ciò ha rafforzato la superiorità schiacciante del cattolicesimo. Le classiche azioni contro il clero (come la laicizzazione dell’istruzione e la confisca dei beni) qui trovano una notevole resistenza. Nel 1950, l’ub, la polizia segreta polacca, organizza un’operazione contro la Caritas, un ente che aiuta i rifugiati e le vittime della guerra. Dal momento che è finanziariamente supportata dagli americani, viene accusata di essere un centro di spionaggio al servizio degli Stati Uniti. Tra il 1945 e il 1953 vengono imprigionati sette vescovi, tra cui il nuovo cardinale primate di Varsavia.

 Nel 1948, Stefan Wyszyń ski, diventato arcivescovo di Varsavia, si convince di poter negoziare con le autorità un compromesso diverso rispetto a quelli siglati in altri paesi dell’Est. Il 14 aprile 1950, viene firmato un “accordo” che sorprende sia Roma sia Mosca. Ma nel 1953, dopo avere criticato pubblicamente un decreto con cui le autorità volevano controllare la nomina dei vescovi, Wyszyń ski viene arrestato. Negli anni 1945-1953, duemiladuecento sacerdoti polacchi vengono imprigionati, deportati o uccisi, ma la popolazione si attiva per proteggere il suo clero. Vi è un cambio di rotta e il disgelo porta al rilascio di Wyszyń ski e alla negoziazione di un nuovo accordo, che viene firmato nel 1956.

 I servizi segreti polacchi, dal canto loro, preferiscono infiltrarsi nella Chiesa cattolica con l’intenzione di raggiungere, attraverso di essa, le altre Chiese occidentali. A questo scopo, ricorrono a un personaggio molto curioso. Bolesław Piasecki si distingue tristemente durante la guerra come lea­der della Falanga, la gioventù polacca radical-socialista, un gruppo affiliato ai nazisti. Catturato dall’Armata rossa nel 1944 e condannato a morte, non viene giustiziato, ma riappare a Varsavia dopo la guerra a fare la bella vita con un aspetto florido. Ben presto fonda un’azienda chimica. Com’ è possibile? Piasecki è semplicemente diventato un agente dei servizi russi. Bisogna dire che non aveva molte altre opzioni. L’intera vicenda è stata raccontata da Erwin Weit, ex interprete di Gomułka, primo segretario del Partito comunista polacco, passato all’Occidente nel 1969, in un libro di memorie intitolato La Polonia in crisi12, in cui illustra lo scopo di questa conversione. «Prima dell’arresto del cardinale Wyszyński, a Piasecki era stato concesso di fare visita al capo della Chiesa e di conversare con lui. Registrò la conversazione grazie a un registratore tascabile e consegn ò il nastro al servizio di sicurezza. Fu in base alla sua denuncia che Wyszyń ski venne arrestato. Piasecki e i suoi collaboratori non esitavano a corrompere o ricattare certi ecclesiastici cattolici per renderli più docili».

 Piasecki diventerà il direttore d’orchestra della Pax, una casa editrice cattolica i cui membri sono in realtà degli agenti del regime. Per finanziarla, a Piasecki viene assegnato il monopolio della commercializzazione di oggetti religiosi. Con i proventi di questa attività, fonda il suo gruppo mediatico e lo ingrandisce, acquistando uno a uno i giornali e le riviste cattoliche ancora in circolazione. Stando a Erwin Weit, le autorità fiscali polacche permettono a Piasecki di condurre i suoi affari in santa pace senza mai ficcare il naso. La Pax impiega quattrocento preti polacchi, non tutti consapevoli che l’azienda è una copertura per i servizi segreti: essi mantengono la macchina in funzione e le danno una facciata rispettabile. L’organizzazione si preoccupa anche di accogliere i sacerdoti occidentali in visita in Polonia… i quali tornano a casa con una visione molto positiva delle relazioni tra Chiesa e autorità comuniste.

 La Pax diventa una vetrina per i neomodernisti, che sostengono la compatibilità dei precetti cattolici con alcuni aspetti del marxismo. Negli anni ’60 ritroveremo i suoi agenti in azione nel cuore di Parigi…

 In Cecoslovacchia, invece, prevale la linea più dura. Nel 1949 ha luogo la famosa Operazione K, che in una sola notte liquida tutte le case religiose della Cecoslovacchia. Molti sacerdoti vengono radunati e accusati in un processo-spettacolo di essere delle «spie del Vaticano»13. Nel 1950, duemila fratelli sono rinchiusi in campi di lavoro. La diocesi cattolica di rito orientale è abolita e i suoi 305.000 fedeli vengono dichiarati ortodossi. La gerarchia viene decapitata o deportata e le consacrazioni diventano clandestine. Gaetan Matousek viene nominato vescovo ausiliare di Praga in gran segreto.

 Tra i sacerdoti ordinati di nascosto spicca il gesuita Pavel Hnilica, amministratore apostolico di Roznava. Un giorno di gennaio del 1951, il vescovo, che si trova in prigione, finge di avere bisogno di un controllo medico, riuscendo a eludere la vigilanza delle sue guardie. Di nuovo in libertà, il giovane vescovo Hnilica si dà da fare con entusiasmo, ma viene presto scoperto dalle autorità. Non gli resta che ordinare al più presto un altro vescovo e scappare via dalla diocesi14. Stabilitosi a Roma, dedicherà il resto della sua vita all’azione clandestina oltre la cortina di ferro. Negli anni ’80, lo ritroveremo al fianco di papa Giovanni Paolo ii, impegnato in imprese compromettenti…

 Anche in Romania vengono consacrati vescovi clandestini, come riferisce Hansjakob Stehle15:


  


 «Ho qualcosa d’importante da comunicarle», disse il nunzio Patrick O’Hara, quando si ritrovò solo con il prete Schubert di Bucarest, fuori dalla portata delle orecchie indiscrete della polizia segreta. Il nunzio guardò l’orologio: «Questa notte la consacrerò vescovo!». Schubert impallidì: «Ma, Vostra Eccellenza, la mia nomina ad amministratore apostolico di Bucarest in maggio non è ancora stata approvata dal governo. Se le autorità verranno a sapere di questa consacrazione, che certamente non riusciremo a nascondere a lungo, andrò in prigione!».

 Il nunzio, un robusto vescovo americano appena giunto dalla sua diocesi di Savannah, in Georgia, guardò il suo interlocutore stupito e poi rispose in tono solenne: «Be’, finirà in prigione da vescovo. La Chiesa ha bisogno di martiri in qualsiasi luogo!».


  


 Una settimana dopo, O’Hara, accusato di spionaggio dalla stampa rumena, lascia il paese e non vi fa più ritorno. L’invio di un nunzio americano è visto dalle autorità rumene come una provocazione e una prova che il Vaticano è al servizio degli imperialisti. Tutti i vescovi da lui nominati vengono arrestati e imprigionati per diciotto anni. Schubert è condannato a morte, ma la sua sentenza viene commutata in carcere a vita.

 Possiamo ancora citare alcuni casi, come quello del vescovo bulgaro Eugenio Bossilkov, condannato a morte e giustiziato nel 1952. In Jugoslavia, Tito esige la destituzione dell’arcivescovo di Zagabria. Monsignor Stepinac viene arrestato nel settembre del 1946 e processato per collaborazionismo con i tedeschi. E, in Ungheria, nel dicembre del 1948, il cardinale primate Mindszenty subisce la sua stessa sorte. Gli ungheresi sperano di usarlo come merce di scambio per negoziare un accordo con il Vaticano… ma non conoscono Pio xii. Mindszenty viene condannato all’ergastolo.

 La maggior parte delle accuse di spionaggio era inventata di sana pianta, mentre alcune corrispondevano alla verità. Il quadro generale, tuttavia, è desolante: pochi ecclesiastici dell’Est sfuggono alla prigione, tranne forse nella rdt (un paese a maggioranza protestante).


  


  


  


  


  


  


 La lotta per l’Italia


  


 Non si combatte soltanto nei paesi dell’Est. La battaglia più cruciale contro il comunismo ha luogo in Italia, con le elezioni del 1948. Dopo la guerra il bel paese è diventato una democrazia parlamentare. Alcide De Gasperi, fondatore della nuova Democrazia cristiana e protégé del Vaticano, diventa presidente del Consiglio nel 1945, alla guida di un governo di unità nazionale. Secondo i file dell’intelligence americana, è insieme a De Gasperi che Montini pianifica le prime operazioni segrete nell’Europa dell’Est, già nelle settimane successive all’occupazione sovietica. Stando alle confidenze fatte ad Angleton, dopo la liberazione di Roma, Montini viene incaricato da Pio xii di riorganizzare i servizi segreti vaticani. In realtà, come ora sappiamo, le entità da coordinare sono varie. Oltre al Russicum dei gesuiti, esiste un ente ufficialmente incaricato di cercare le persone scomparse durante la guerra, ma che le spie americane credono abbia un ruolo che si spinge ben oltre quello umanitario. Inoltre, all’epoca fioriscono molte agenzie agili e autonome, come la Veritas gestita da un gruppo di cattolici cechi, l’agenzia internazionale fides e l’uda (Ufficio documentazioni delle attivit à). Queste reti di emigranti fingono di agire di propria iniziativa, ma naturalmente riferiscono fedelmente agli uomini di Montini.

 La spaventosa situazione economica italiana nel dopoguerra spalanca le porte al Partito comunista italiano, che spera di salire al potere con il voto. Diversi diplomatici europei a Roma esprimono la loro profonda preoccupazione. L’ambasciatore irlandese in Vaticano, Joseph Walshe, redige dei rapporti allarmistici: «Finché le comunicazioni sono ancora sicure, devo fornirvi un quadro generale della situazione in Italia, in particolare delle ripercussioni sulla Chiesa cattolica. C’ è già molto spionaggio e ho saputo da una fonte affidabile che, in breve tempo, le valigie diplomatiche saranno di particolare interesse per i dipendenti postali comunisti»16.

 Ai suoi occhi, in gioco c’è niente meno che la civiltà occidentale: se il cattolicesimo viene sconfitto in Italia, tutta l’Europa occidentale rischia di cadere nelle mani dei comunisti. L’ambasciatore prevede una guerra civile in caso di vittoria comunista: «Ci sono circa 180.000 giovani cattolici armati e, a quanto ne so, in caso di un “colpo di stato”, sono pronti a combattere con l’energia della disperazione, coordinandosi attraverso i loro leader».

 Walshe descrive una mobilitazione totale nella Santa Sede: «Mai, nella sua storia, il Vaticano ha guidato un movimento così potente nel paese». Si riferisce ad Azione cattolica e al nuovo movimento dei Comitati civici, guidato da Luigi Gedda, che è anche presidente del Centro cattolico cinematografico. Secondo lui, Gedda è stato incaricato dal Santo Padre di dirigere tutte le operazioni relative alle elezioni del 1948. I Comitati civici sono invece un’organizzazione segreta, simile alle cellule clandestine comuniste. Sono presenti in ciascuna delle trecento diocesi italiane. Montini, che negli anni del dopoguerra gioca un ruolo importante nell’ingerenza del Vaticano nella politica italiana, è preoccupato e probabilmente anche un po’ geloso dell’influenza di Gedda. In risposta ai rapporti allarmistici del suo ambasciatore, il governo irlandese prende molto seriamente la possibilità che, nel caso in cui l’Italia diventi comunista, il Santo Padre si rifugi in Irlanda.

 Nel biennio 1946-1947, gli americani fanno del loro meglio per sostenere economicamente il governo di De Gasperi (quest’ultimo si reca a Washington nel gennaio del 1947). In attesa dell’avvio del piano Marshall, il dipartimento di Stato concede un prestito di 100 milioni di dollari per dare una spinta alle importazioni (soprattutto americane, ovviamente). A maggio del 1947, De Gasperi coglie di sorpresa i partiti di sinistra con le dimissioni del suo governo e la formazione di uno nuovo con la sola Democrazia cristiana. Tale mossa crea forti tensioni e solleva i timori di una rivolta. Il 7 settembre, Palmiro Togliatti, il capo del pci, in una riunione a Parma dichiara che i comunisti possiedono una forza armata di 30.000 uomini e minaccia di usarla contro il governo, cosa che permette a De Gasperi di calcare la situazione a suo sfavore e di chiedere altro sostegno ai suoi alleati americani. Nel caso in cui le elezioni vadano male e sfocino in una guerra civile, gli Stati Uniti si rendono disponibili ad agire militarmente. I consiglieri dell’esercito sono già sul posto per analizzare tutti i possibili scenari. Lo Stato maggiore americano arriva a redigere dei veri e propri piani di battaglia17.

 Diventa chiaro che l’aiuto economico, pur essendo essenziale per evitare il collasso dell’Italia prima dell’attuazione del piano Marshall, non è sufficiente a cambiare il panorama elettorale. A novembre del 1947, il presidente Truman avverte il Congresso che, senza un aiuto massiccio e immediato all’Italia e alla Francia, il rigido inverno causerà danni irreparabili all’economia europea e innescherà una nuova Grande Depressione e una maggiore minaccia per i regimi democratici. Quello stesso novembre, Dwight Eisenhower, il capo di Stato maggiore, pretende una lista di agenti italiani affidabili che la cia possa usare per delle operazioni clandestine. De Gasperi è convinto che, da un giorno all’altro, possa avvenire un colpo di stato comunista. Gli americani insistono affinché reintegri nel suo governo quanto meno i ministri di centro-sinistra. Vengono stanziati dei fondi di emergenza per rafforzare i servizi di sicurezza interna e redatti dei piani per mobilitare le truppe polacche anticomuniste di stanza in Italia, in caso di insurrezione.

 Il Vaticano condivide le preoccupazioni americane. In gioco c’è la libertà d’azione del pontefice. Una presa di potere comunista in Italia lo renderebbe di nuovo prigioniero nella sua città-stato. Quindi, deve prendere una posizione chiara, nonostante ciò violi la neutralità della Chiesa. A ottobre, l’arcivescovo di Milano, il cardinale Ildefonso Schuster, condanna chiaramente il comunismo e contraddice Togliatti sul fatto che comunismo e cattolicesimo possano coesistere in Italia. A dicembre, quando le tensioni sono al massimo, il papa chiede ad Azione cattolica, la grande organizzazione laica cattolica che fa da cornice alla società italiana, di tenersi pronta a spezzare qualsiasi tentativo di sciopero generale promosso dal pci. Ricorrendo a Montini, il Vaticano fa sapere agli americani che qualsia­si intervento per contrastare la salita al potere dei comunisti è il benvenuto18. La Chiesa è d’accordo con le iniziative anticomuniste dell’amministrazione Truman. I democristiani e l’ala destra dei socialisti ricevono dei versamenti segreti per svariati milioni di dollari. Una massiccia campagna di propaganda è orchestrata per indurre gli elettori italiani a bloccare il comunismo.

 In realtà, i comunisti non hanno bisogno di prendere il potere con la forza. All’inizio del 1948, i sondaggi fanno sperare in una vittoria abbastanza netta dell’alleanza psi-pci. Non resta che aspettare qualche mese.

 Alla fine di gennaio, uno sconsolato Pio xii dice a un visitatore americano che non crede più nella vittoria, ma che continuerà a combattere a testa alta. Nel giro di un mese, il pontefice riacquista speranza grazie all’aumento del coinvolgimento americano nella crociata contro il comunismo. Il 22, tiene un discorso per mobilitare i dirigenti di Azione cattolica. Due giorni dopo, ordina al clero di andare a votare. Il 25 febbraio si viene a sapere che il Partito comunista ceco ha vinto le elezioni a Praga, il che elettrizza l’opinione americana.

 Il Consiglio per la sicurezza nazionale autorizza il finanziamento clandestino di Democrazia cristiana da parte della cia. Truman dà il via libera alle spedizioni di armi in Italia, sebbene siano illegali. Anche le grandi aziende americane in Italia sono invitate a finanziare Democrazia cristiana. In caso di vittoria dei comunisti, verranno sospesi tutti gli aiuti statunitensi e rifiutati i visti a qualsiasi membro del pci. Vengono pensati dei programmi in italiano da diffondere tramite la stazione radio Voice of America. Ai più noti italo-americani viene chiesto d’invitare in tutti i modi gli italiani a non votare i comunisti.

 La campagna di De Gasperi ha il pieno appoggio del Vaticano: ogni pulpito di chiesa si trasforma in una piattaforma politica e vengono mobilitati tutti gli ordini religiosi.

 Il biografo di Montini, Alden Hatch, riferisce i suoi sforzi: «Con più di 300 vescovi, 125.000 sacerdoti e quasi 5 milioni di membri di Azione cattolica, guida un movimento che sbalordirà gli esperti»19. Poco prima delle elezioni, Montini organizza una manifestazione in piazza San Pietro: «La folla riempiva la piazza principale e si estendeva lungo via della Conciliazione fino ai ponti sull’altra sponda del Tevere e persino lungo le sue rive più lontane, fino a corso Vittorio Emanuele. Il Santo Padre, nei paramenti bianchi e oro del suo sacro ministero, si rivolse a essa con passione, nella tradizione delle crociate […], e le sue parole infuocate sollevarono i cuori e trafissero gli spiriti di coloro che lo ascoltavano»20. Il discorso di Pio xii viene trasmesso per radio in tutta Italia.

 La situazione è talmente seria che la cia gioca quella che crede una carta vincente: James Angleton, richiamato negli Stati Uniti dopo la nascita della cia nel 1947, viene ritrasferito d’urgenza a Roma21. La missione di Angleton è quella di prevenire una vittoria comunista a qualsiasi costo. Raccoglie, pertanto, fondi speciali per la Santa Sede con l’aiuto di Dulles, che discretamente mobilita i suoi amici della Divisione progetti speciali del dipartimento di Stato. Come parte di questa operazione pre-elettorale, la cia accetta di sponsorizzare la rete Intermarium. Il compito non è facile, dato che molti dei suoi membri di alto livello sono dei criminali di guerra. Si pensa alla seguente soluzione per permettere alla rete di operare sotto una copertura onorevole: viene fusa con la neonata Radio Free Europe, satellite della cia. Da parte sua, l’mi 6 britannico finanzia il blocco delle nazioni antibolsceviche attraverso la banca del Vaticano.

 Angleton suggerisce alla cia di sovvenzionare più del dovuto l’Azione cattolica di Luigi Gedda, questo perché ogni regione e città italiana ha la sua sezione comunista, dotata di personale permanente stipendiato dal partito. Mosca, da parte sua, versa al pci circa 50 milioni di dollari all’anno. Una serie d’imprese italiane di import-export fanno affari con il blocco sovietico a condizioni privilegiate e dedicano i loro profitti al finanziamento delle attività comuniste in Italia.

 Solo la Chiesa ha una struttura di eguale portata, ma ha bisogno di decuplicare le sue risorse finanziarie. William Colby, direttore dell’emittente della cia a Roma e capo di Angleton, scrive nelle sue memorie: «Il programma di azione politica che dirigevo era la principale missione dell’agenzia nel paese e i milioni di dollari spesi per esso erano la più grande somma mai stanziata dalla cia per un’azione di questo genere»22.

 Angleton ha anche il compito di coordinare i servizi segreti italiani, la comunità imprenditoriale, il Vaticano, i Cavalieri di Malta e persino i suoi amici nei servizi segreti francesi e britannici. All’epoca, la neonata cia non aveva ancora un budget indipendente: i fondi segreti sarebbero arrivati qualche mese dopo. Pertanto, Washington autorizza in fretta e furia Angleton a impossessarsi dei beni sequestrati alle forze dell’Asse, che dovevano essere utilizzati per la ricostruzione. Egli fa un primo prelievo in lire equivalente a 10 milioni di dollari, una somma considerevole per l’epoca, che viene ammucchiata in enormi sacchi di tela. Una parte del denaro viene subito consegnata a monsignor Montini, affinché la depositi nella banca del Vaticano. Un’altra parte viene data a ricchi uomini d’affari cattolici, ai quali è ordinato di fare “regolari” donazioni a organizzazioni politiche, alcune delle quali sono state create dalla cia pochi giorni prima. Infine, diversi milioni vengono donati ad Azione cattolica23.

 Gli americani rimpolpano le casse dello ior con altri mazzi di banconote, gioielli e oro sequestrati dalle proprietà dei dignitari nazisti. Su istigazione del cardinale Spellman, che elogia l’impegno di Pio xii contro il comunismo dinanzi a tutti i suoi interlocutori, la Chiesa americana lancia una vasta operazione di raccolta fondi. Spellman organizza anche la visita in Vaticano di decine di senatori e rappresentanti della Camera. L’ambasciatore francese nella Santa Sede, Jacques Maritain, un fervente teorico cattolico, si dimette in segno di protesta contro questa mescolanza di politica e religione.

 L’azione viene portata al livello di guerra psicologica, un settore in cui Angleton è piuttosto creativo. Uno dei suoi film preferiti è la commedia Ninotchka di Ernst Lubitsch con Greta Garbo, basata su una sceneggiatura di Billy Wilder, che il pubblico italiano non aveva avuto modo di vedere perché risaliva al 1939. Questa satira pungente del sistema comunista non è un film di propaganda ed è considerata un capolavoro hollywoodiano per i suoi dialoghi brillanti ( «Notizie da Mosca?»  «Ottime, eccellenti: gli ultimi processi sono stati un vero successo; i russi saranno meno, ma migliori»). Angleton decide di farne decine di copie a spese della cia e, poi, inonda i cinema italiani, dichiarando: «Madame Garbo sarà un’arma letale!». È difficile stabilire fino a che punto questa mossa non convenzionale abbia contribuito alla vittoria dei democristiani.

 Un’altra arma psicologica cruciale per un paese cattolico? Angleton fa scrivere degli opuscoli anonimi sulla vita privata e sessuale dei candidati comunisti, in cui viene rivelato che hanno amicizie tra i fascisti. In questo caso, la cia non si è inventata nulla di nuovo, ma si è limitata a copiare tecniche collaudate dei servizi segreti nazisti e russi.

 Alla fine, la mobilitazione d à i suoi frutti. I democristiani, che nei sondaggi d’inizio anno avevano il 36%, hanno una spettacolare rimonta, arrivando al 48,5%. I comunisti restano comunque in vantaggio, mentre gli altri partiti vengono schiacciati. Il merito di questo risultato spetta ad Azione cattolica. Diventerà una forza dominante nella politica italiana durante tutta la Guerra fredda. L’azione congiunta del Vaticano e della cia polarizza completamente la vita politica italiana intorno alla dc e al pci, stroncando sul nascere per lungo tempo ogni alternativa.

 Politici e figure della Chiesa cristiana continueranno a beneficiare della generosità della cia, che supererà i 20 milioni di dollari all’anno negli anni ’50. L’agenzia finanzierà numerosi progetti di sacerdoti e vescovi, di solito donando denaro ai loro enti di beneficenza preferiti. Spesso i prelati in questione non conoscevano la vera fonte dei fondi.


  


  


  


  


  


  


 L’organizzazione Gladio


  


 Dopo il grosso rischio corso nel 1948, la minaccia è tutt’altro che sconfitta. Vanno create in Europa delle reti capaci di opporsi a un eventuale golpe comunista. Con l’accordo del ministro dell’Interno italiano, Angleton assume ex funzionari dell’ovra, il servizio segreto fascista. A partire dal 1947, finanzia anche una struttura clandestina anticomunista, l’Armata italiana della libertà, posta agli ordini del colonnello Ettore Musco. Nell’aprile del 1949, poco dopo la fondazione della nato, viene creato il sifar, un servizio d’intelligence militare diretto prima dal generale Giovanni Carlo Re e, poi, dal generale Umberto Broccoli. Negli anni ’50 e ’60, il sifar non è un servizio segreto autonomo: la cia ha voce in capitolo sulle sue reclute e riceve una copia di tutti i suoi rapporti. Paolo Taviani, ministro della Difesa italiano dal 1955 al 1958, ammetterà in un secondo momento che il sifar era gestito e finanziato dai «ragazzi di via Veneto», in altre parole, dalla cia e dall’ambasciata usa a Roma24. Una delle ragioni d’essere del sifar è quella di gestire le operazioni italiane dell’organizzazione Gladio.

 Ecco come il padrino della Democrazia cristiana, il senatore Giulio Andreotti, ha descritto Gladio ai deputati italiani il 24 ottobre 1990:


  


 Dopo la Seconda gue rra mondia le, la pau ra dell’espansio nismo sovie tico e l’inferio rità delle forze della nato rispetto al Cominform sovie tico hanno portato le nazio ni dell’Europa occidentale a prendere in considerazio ne nuo ve forme di difesa non convenzio nali, crea ndo sul loro territorio una rete occulta di resistenza destinata a entrare in azio ne in caso di occupazio ne nemica attraverso la raccolta di informazio ni, il sabotaggio, la propaganda e la gue rriglia. […] Venne firmato un accordo tra i servizi americani e il sifar [Servizio informazioni forze armate ], rigua rdante l’organizzazio ne e le attività post-occupazio ne della rete clandestina, accordo comunemente noto come Stay Behind, con il qua le furono confermati tutti gli obblighi precedentemente presi da Italia e Stati Uniti. Così, furono gettate le basi per rea lizzare l’operazio ne conosciu ta col nome in codice Gladio. […] Per le attività clandestine, si pensò inizia lmente di arruo lare circa mille elementi, di cui un centinai o erano già stati reclutati e addestrati a compie re operazio ni di informazio ne, propaganda, evasio ne e infiltrazio ne. L’addestramento e la partecipazio ne al sabotaggio e alle azio ni di gue rriglia erano riservati a membri del servizio appositamente selezio nati. In caso di conflitto, era previsto il reclutamento di un numero imprecisato di partigia ni tra i ranghi del servizio.


  


 La suddetta descrizione è accurata, ma contiene delle omissioni. Come si può credere che il Vaticano sia rimasto fuori da una simile iniziativa, quando le reti cattoliche erano le principali fonti d’informazione della cia nell’Europa dell’Est? Naturalmente è vietato nominare i preti coinvolti in azioni pericolose, ma in questo caso non si parla soltanto di combattenti. Secondo Andreotti, l’equipaggiamento fornito dalla cia (pistole, fucili, granate, mortai ecc.) era sepolto in 139 nascondigli in foreste, campi e cimiteri. «Si è dimenticato di dire che c’erano parecchie armi anche nelle chiese!», scherza un ex ufficiale della cia25 che è stato di stanza in Europa per gran parte della sua carriera. «Ovviamente, nel 1990, i preti in attività non erano gli stessi del 1949-1950, perciò sono rimasti abbastanza sorpresi, quando ci hanno visti dissotterrare i pacchi».

 Un prete, padre Giuliano, rilascia un’intervista per le telecamere della bbc davanti alla sua chiesa: «L’avvisaglia l ’ ho avuta un pomeriggio, quando sono venuti due giornalisti di «Il Gazzettino» a chiedermi se sapevo qualcosa circa qualche deposito di armi qui, nella chiesa di santa Petronilla. E proprio qui sotto […] hanno trovato due casse […]. Le hanno trovate subito. E, poi, il testo diceva anche [di guardare] a trenta centimetri dalla finestra e, quindi, […] hanno scavato qui. L’apertura di una cassa era particolarmente temuta da loro, perché conteneva una bomba al fosforo. Infatti, hanno mandato fuori anche il maresciallo dei carabinieri, tutti quanti fuori, sono rimasti solo i due artificieri dentro, quando hanno aperto questa cassa. In una c’erano due mitra. Tutte le armi erano nuove, nuovissime, mai usate»26.

 Che decine di preti abbiano fornito alla rete Gladio dei nascondigli non è un caso né un’iniziativa di singoli individui. È molto probabile che sia stata una decisione presa dall’alto, da Pio xii stesso, su richiesta della cia. Nessun archivio vaticano lo attesterà mai: simili istruzioni potevano solo essere verbali, come fornire un rifugio agli ebrei e ai soldati alleati nelle proprietà del Vaticano nel 1943-1944. Erano informazioni top secret che dovevano poter essere negate. A ogni modo, non era necessario che ogni sacerdote che riceveva una spedizione fosse a conoscenza del contenuto delle casse. Era sufficiente che un’autorità superiore gli chiedesse di obbedire senza fare domande.

 Gladio è un fenomeno europeo, guidato da cia, mi 6 e nato. Tutti i servizi segreti dell’Europa occidentale sono stati coinvolti nell’operazione, in un modo o nell’altro. Il Vaticano non fa eccezione, ma il suo sistema di arruolamento lascia molto a desiderare: non gli interessa il pedigree delle reclute, basta che siano anticomuniste. Questo è il motivo per cui alcune spie si sono poi abbandonate ad azioni violente e, negli anni ’70, al terrorismo (vedi il capitolo 12).

 Nel 1955, il generale Giovanni De Lorenzo, un filoamericano convinto, viene messo a capo del sifar. «Con i suoi baffi, gli occhiali e l’aspetto da militare, De Lorenzo incarnava la figura del generale all’antica», riferisce Ganser. Sar à il principale contatto degli americani nel piano Demagnetize. Questo consiste in operazioni politiche, paramilitari e psicologiche messe in atto in collaborazione con l’intelligence militare francese e italiana e volte a indebolire i comunisti in queste due nazioni, le più esposte. De Lorenzo apre un gigantesco dossier sulle personalità della sinistra italiana, che si trasforma gradualmente in una sorveglianza generalizzata della classe politica italiana. Il generale pare ossessionato dalla vita privata delle élite (relazioni extraconiugali, amori omosessuali, frequentazione di prostitute…) e condivide i suoi file con la cia, che riesce appieno nel suo obiettivo di reclutare e ricattare politici, giornalisti, uomini d’affari e persino ecclesiastici! Trascinato dal suo entusiasmo, De Lorenzo arriva a far installare dei microfoni in Vaticano, negli appartamenti di Giovanni xxiii.

 Scosso da vari scandali, tra cui il progetto di un colpo di stato su cui torneremo, il sifar viene sciolto nel 196527. Un’inchiesta parlamentare conclude che «la raccolta di informazioni per conto dei paesi della nato e del Vaticano è una delle principali attività del sifar»28. La frase suggerisce che, mentre De Lorenzo spiava il Vaticano, gli passava anche delle informazioni.


  


  


  


  


  


  


 Il nostro agente a Washington


  


 Intanto che la battaglia contro il comunismo infuria in Europa, l’uomo di fiducia del papa porta avanti praticamente da solo la lotta nel continente americano. Nel febbraio 1946, Francis Spellman viene nominato cardinale, il che accresce ulteriormente il suo prestigio. Ora è un uomo piccolo, calvo e paffuto, che indossa l’abito color porpora e s’impone sulle più alte autorità. Porta una croce d’oro sul petto, un regalo di papa Pio xii. La sua influenza si spinge ben oltre l’arcivescovado di New York. Nel corso degli anni, ha acquisito un potere senza pari nella storia della Chiesa americana. Parla con il presidente, la cia, l’fbi, senatori, sindaci… e viaggia per il mondo. Ferocemente anticomunista, Spellman combatte il marxismo come nemico mortale del cattolicesimo e degli Stati Uniti.

 È un interlocutore privilegiato dell’fbi, che spia le organizzazioni e i sindacati comunisti. Essendo il primo a essere informato se un prelato newyorkese o straniero viene arrestato in circostanze imbarazzanti (ubriaco o durante una retata in un bordello), Spellman può prontamente intervenire per mettere a tacere la faccenda. In cambio, i preti colpevoli diventano informatori alla sua mercé, incaricati di spiare il loro gregge e di segnalare qualsiasi traccia di comunismo. Con l’inizio della Guerra fredda, Spellman diventa un oratore chiave in tutte le conferenze anticomuniste. Gli Stati Uniti sono di fatto il padrino politico e finanziario del Vaticano, quindi il pontefice ha più bisogno di Spellman che quest’ultimo di lui.

 Dopo la cia, il cardinale è un altro grande finanziatore delle operazioni segrete della Chiesa. Gestisce enormi somme di denaro con un sistema contabile molto semplice e continua più che mai a coltivare l’amicizia dei ricchi americani, alcuni dei quali lasciano i loro beni in eredità all’arcidiocesi. Questi fondi gli permettono di risolvere vari problemi, ma anche di portare avanti operazioni segrete che non passano necessariamente attraverso il Vaticano: invia, per esempio, delle grosse somme al primate ungherese Mindszenty, accusato dal regime comunista di avere orchestrato, insieme a Spellman, un complotto monarchico per mettere Otto d’Asburgo, l’erede al trono austro-ungarico, a capo di una federazione di paesi dell’Europa centrale. Spellman s’intrattiene anche con un certo numero di delegati dell’onu, che di solito gli vengono segnalati come prioritari dal dipartimento di Stato. Nella sua furia anticomunista, dà il suo pieno appoggio al senatore McCarthy, che avvia una caccia alle streghe contro i presunti comunisti infiltrati nelle agenzie governative e a Hollywood. In questa occasione incontra un giovane aiutante di McCarthy, Roy Cohn, che presto sarebbe diventato un avvocato controverso e spietato. Al soldo della malavita, Cohn sarà negli anni ’70 il mentore di un giovane Donald Trump29. L’avvocato si trasforma in un discepolo e informatore di 
Spellman piuttosto gradito, perché ha il buon gusto di far assumere il nipote di Spellman in vare occasioni. Sfortunatamente per lui, nel 1954, il senatore McCarthy subisce un lento processo di ostracismo a opera del Partito repubblicano per via dei suoi eccessi (vedeva comunisti ovunque, anche tra i vertici dell’esercito americano).

 Ciò non impedisce alla cia di convocare il cardinale, quello stesso anno, per una missione in Guatemala: l’agenzia ha bisogno di contattare in segreto l’arcivescovo Arellano. Spellman, le cui molte attività includono l’ispezione delle chiese sudamericane, già fornisce dei rapporti all’fbi con le informazioni, raccolte sul posto o attraverso sacerdoti fidati, riguardanti le attività comuniste in loco. Viene ricevuto con onore da vari dittatori: Batista a Cuba, Trujillo nella Repubblica Dominicana, Stroessner in Paraguay, Somoza in Nicaragua… di cui apprezza il fermo anticomunismo. È visto come un rappresentante degli Stati Uniti più che del Vaticano. Nel 1954, la cia pensa di rovesciare il regime guatemalteco di Jacobo Arbenz, i cui progetti di riforma agraria minacciano gli interessi della United Fruit Company, una compagnia americana di banane. Spellman non si fa problemi a dare una mano all’agenzia. In una lettera pastorale, letta il 9 aprile in tutte le chiese del paese, viene chiesto al popolo di «sollevarsi come un sol uomo contro i nemici di Dio e della nazione». E la cia rincara la dose, distribuendo volantini anti-Arbenz e promuovendo il colonnello Castillo Armas come futuro salvatore. Anni dopo, nell’ambito di un’inchiesta parlamentare su questa operazione, la cia riconoscerà di avere reclutato missionari come informatori e agenti. Anche se non è al soldo dell’agenzia, Spellman è il primo dei suoi collaboratori religiosi.

 Da New York coordina lo sforzo congiunto dei sostenitori del colonnello Armas e dei preti “sicuri”. Da parte sua, Arbenz chiede aiuto all’urss, che annuncia l’invio di materiale di difesa, ma Eisenhower dichiara un blocco. A giugno del 1954, il colpo di stato ha luogo con l’appoggio di mercenari americani. La propaganda radiofonica della cia convince i vertici dell’esercito a prendervi parte: Arbenz deve lasciare il paese. Il nuovo governo riserverà alla Chiesa un posto di rilievo e le restituirà tutti i suoi diritti e possedimenti.

 In quanto spia, diplomatico e consigliere dei potenti, Spellman è all’apice del suo potere. Come un membro del dipartimento di Stato ammetterà più tardi, non solo serve la politica estera degli Stati Uniti, ma contribuisce anche a plasmarla.

 Questa simbiosi con gli interessi americani lo allontana gradualmente dal Vaticano. Il culmine sopraggiunge con la guerra in Vietnam: il cardinale fa una campagna a favore dell’esercito francese in Indocina e poi, dopo la conferenza di Ginevra che divide il paese in due blocchi, sponsorizza l’intervento degli Stati Uniti nel Vietnam del Sud, sia per proteggere il cattolicesimo che per salvare la nazione asiatica dal giogo comunista. Nel 1950, il cardinale accoglie alla sua tavola un ex seminarista, Ngo Dinh Diem, che sarebbe diventato primo ministro del Vietnam del Sud. Dopo Diên Biên Phu, il presidente Eisenhower vuole al potere un uomo più forte dell’impopolare imperatore Bao Dai. Spellman presenta Diem al dipartimento di Stato, il quale lo trova un candidato ideale per il posto di primo ministro. La cia si occupa poi dei dettagli, ovvero di truccare le elezioni del 1955.

 All’inizio, Pio xii è d’accordo con questa mossa. Spellman s’incarica di “vendere” Diem all’opinione pubblica cattolica e, con l’aiuto di Joseph Kennedy, di creare una lobby pro-Diem a Washington, coinvolgendo tra gli altri l’ex capo dell’oss, William Donovan30. Un giovane protetto di Spellman, il medico cattolico Tom Dooley, che ha esercitato in Vietnam e si è occupato dell’esfiltrazione di 35.000 cattolici dal Vietnam del Nord, scrive molti articoli su riviste e libri riguardo alle torture inflitte ai cattolici dai comunisti. Morirà molto giovane, nel 1964. Quando, quindici anni dopo, una commissione vaticana indagherà su di lui per farlo santo, scoprirà che era un agente della cia, cosa che bloccherà la procedura.

 Spellman è di gran lunga il miglior agente del Vaticano, almeno questa è l’opinione più diffusa in curia, ma molti altri cardinali si danno da fare nelle loro rispettive aree d’influenza. Ci risulta, però, impossibile stilare una lista esaustiva. Ma torniamo per un momento al cardinale Tisserant. Essendo il punto di contatto tra Francia e Roma, nell’autunno del 1944 è particolarmente indaffarato. Ormai lui e Pacelli sono perfettamente in sintonia. Il cardinale coordina una vasta gamma di personalità che hanno in comune l’antimarxismo. Tra di esse ritroviamo una nostra vecchia conoscenza, il domenicano belga F é lix Morlion, ex agente dell’oss e cofondatore della Pro Deo, l’università internazionale di studi sociali, che forma dirigenti addestrati alla lotta anticomunista. C’è poi il francese Paul Lesourd, storico dei missionari cattolici, che durante la guerra era un pro-Pétain convinto, tanto da sostenerlo nel suo settimanale «Voix françaises». Nel dopoguerra, la sua missione diventa quella di combattere “l’infiltrazione comunista” all’interno della Chiesa, mantenendo una vivace corrispondenza con Tisserant. Un personaggio ancora più sorprendente è il professor Thomas Georges, il cui vero nome è Tomislav Poglajen, uno sloveno presentato a Tisserant da un padre gesuita. Poglajen è a capo della Gioventù operaia cristiana della Slovenia. Si trasferisce poi in Slovacchia, dove guida una cellula antitedesca, successivamente incorporata nell’Armata rossa. Nel 1947, viene messo a capo dei giovani cristiani di Chiang Kai-shek e, più tardi ancora, diventa professore di Sociologia a Taipei. Dopo un soggiorno a Roma, riprende la sua lotta contro il comunismo… nell’India del Sud. Tisserant lo giudica un “cane sciolto”, tanto che non se ne assume la responsabilità, ma gli dona grandi somme di denaro e lo raccomanda alle sue reti. Negli anni ’50 lo troviamo in Indocina.

 Il colonnello Claude Arnould è, invece, un personaggio decisamente p iù presentabile, con un curriculum impeccabile: fondatore della rete di intelligence Jade-Amicol durante la guerra31, è legato ai servizi britannici. Arnould si reca regolarmente a Roma e ha accesso a Pio xii tramite Bernard de Gorostarzu, vice dell’amministratore generale dei gesuiti, egli stesso ex membro della rete Jade. Nonostante la fine della guerra, Arnould continua a dirigere una rete clandestina nel convento delle suore della Santa Agonia, in rue de la Santé a Parigi. Tisserant interviene più volte presso la congregazione affinché non sposti la sede del convento. Nelle riunioni indette da Arnould s’incontrano varie personalità, tutte unite dalla lotta contro la sovversione comunista, tra cui il radicale Émile Roche32 e il futuro ministro dell’Interno Raymond Marcellin33. Diverse persone si uniscono a questo gruppo sotto l’impulso di Tisserant. «All’inizio degli anni ’50, si era effettivamente formata una rete religiosa anticomunista intorno a Tisserant», conclude il suo biografo Étienne Fouilloux, che ha potuto studiare, in via eccezionale, i documenti privati del cardinale. Se vogliamo scoprire quali altre grandi figure sono attive all’ombra delle spesse mura della Santa Sede, dobbiamo rivolgerci a una fonte più inaspettata: i servizi segreti bulgari.


  


  


  


  


  


  


 Il Who’s Who dello spionaggio in Vaticano


  


 Il kds, Komitet za Dăržavna sigurnost (Comitato per la sicurezza dello Stato), è noto per l’assassinio di dissidenti bulgari nei paesi dell’Europa occidentale negli anni ’60 e ’70 (e, in particolare, per il caso dell’ombrello bulgaro). Le sue attività sono poco conosciute dai ricercatori occidentali, anche se si sa che, a volte, si presta a eseguire alcune missioni ordinate dal kgb, questo perché la Bulgaria confina con diversi stati membri della nato, come la Grecia e la Turchia. Nel 2007, il Parlamento bulgaro crea una commissione per declassificare parte dei suoi archivi sulla Guerra fredda. Recentemente, sono stati resi disponibili online dei documenti che rivelano una particolare attenzione alle questioni religiose. Così, nel 2018 è saltato fuori che, nel 1971, il servizio bulgaro aveva pianificato di dare fuoco agli archivi del patriarca di Costantinopoli (Istanbul) per provocare una crisi tra Grecia e Turchia.

 La selezione di documenti che abbiamo potuto consultare evidenzia che, durante gli anni ’50, il kds era molto più interessato al Vaticano di quanto si pensasse in precedenza. Ecco un documento datato inizio 1959, ma che descrive le disposizioni per gli ultimi anni del pontificato di Pacelli.


  


 Informazioni sugli organismi vaticani responsabili delle attività di spionaggio34

 (Nota del 16 gennaio 1959)

 Le attività di spio naggio del Vaticano contro il comunismo vengono portate avanti attraverso i segue nti organismi:

 1. Centro studi cattolici

 Situa to a Roma, in via della Concilia zio ne 1-3. Que sto ente nasce nel 1955 ufficia lmente come centro di ricerca. In rea ltà, la segreteria di Stato voleva avere un proprio servizio di intelligence da schie rare contro i pae si socia listi. Il suo capo è il gesui ta cinqua ntasettenne Herman Heck, originario di Monaco di Bavie ra, diplomato alla Pontificia accademia di Roma. Vie ne mandato in Estremo Orie nte dal 1945 al 1947, dopodich é è richia mato in Italia come capo dell’Istituto di propaganda contro la Repubblica popolare cinese. Heck è attua lmente direttore dell’agenzia di stampa internazio nale Fidos, che fa parte della Congregazio ne per l’evangelizzazio ne dei popoli. Heck vie ne coi nvolto nelle que stio ni tedesche, a tal punto che tratta personalmente con la rete Gehlen (il futuro bnd) nella Repubblica federale tedesca. Heck riferisce direttamente al segretario vaticano Domenico Tardini.

 La missio ne del Centro studi cattolici è que lla di raccoglie re informazio ni politiche, economiche, finanzia rie e religio se. L’attenzio ne è rivolta all’ottenimento di documenti informativi. Nella città belga di Lovanio c’ è un ’unità che s’impegna a contrastare l’urss, gui data da Sloskan Boleslav35, visitatore apostolico e membro dell’alta commissio ne per l’emigrazio ne presso il Vaticano.

 Le azio ni contro la Cecoslovacchia sono orchestrate da Roma, in via Concordia, dove c’è il Pontificio collegio nepomuceno. È diretto da Gio vanni Busco, nato nel 1891, visitatore apostolico, membro dell’alta commissio ne per l’emigrazio ne presso il Vaticano. L’assistente di Busco è il trentadue nne slovacco Rudolf Vrba, che in precedenza ha lavorato nella filia le italia na della stazio ne radio Free Europe.

 Le operazio ni contro l’Albania sono orchestrate da Bari (Italia) da Enver Liccio, un ex ufficia le della polizia fascista albanese. Que lle contro l’Ungheria, da Udine, da M. Tot. Il Centro studi cattolici ha anche un servizio di corrispondenza. Il corrie re di fiducia è il trentatreenne rumeno Mika. Vengono sfruttati anche vari commessi via ggia tori.

 Lavorano presso il Centro: Antonio de Vrie s, il monaco gesui ta Lio tsi Gio vanni, l’ungherese Silay Josef, la russa Angelina Selert e l’inglese Tom Herman.

 2. Il servizio d’intelligence dell’ordine dei gesui ti

 Il servizio d’intelligence dell’ordine dei gesui ti si occupa anche di missio ni di controspio naggio (smascherare e prevenire l’attività degli “agenti comunisti” nei pae si occidentali). La sua sede si trova a Villa Malta a Roma. Il suo capo è Floridi, che si fa assistere da Lio tsi, un monaco che durante la Seconda gue rra mondia le è stato agente di collegamento tra gesui ti e Allea ti.

 Il compito del centro romano è que llo di coordinare le attività di vari enti. L’ordine dei gesui ti ha sedi nelle segue nti città tedesche: Colonia, Aqui sgrana e Berlino Ovest. A dirigerle è il monaco Gustav Veter, esperto in que stio ni russe. Poi in Austria (a Vie nna), in Belgio, Olanda, Inghilterra e Stati Uniti.

 La sede dei servizi segreti dell’ordine dei gesui ti a Berlino Ovest è situa ta in Straße Kant Sua rez, nel qua rtie re di Charlottenburg, sotto la copertura di un istituto pedagogico. Il capo dell’ente è il monaco Pau lo Tkoch. Qui sono stati addestrati circa cento emigranti traditori.

 Nella città di Bressanone, a nord di Bolzano (Italia), si trova la scuo la di propaganda dell’ordine dei gesui ti. Il direttore è monsignor Hans Untergas. Gli insegnanti sono tutti emigranti provenie nti dall’Ungheria, dalla Polonia, dalla Cecoslovacchia, dalla Litua nia ecc.

 Al termine dei corsi, i più promettenti ungheresi, polacchi e slovacchi, ricevono un’ulterio re formazio ne a Vie nna, in un istituto situa to in Gerbou derlangstraße. I litua ni vengono invece mandati a Bruxelles, al numero 17 di bou levard Lamermond36, a imparare le tecniche radio foniche e di stampa.

 Nell’istituto di Bressanone i corsi si concentrano su politica globale, storia dei movimenti sindacali, storia politica ed economica dei pae si con forme di democrazia popolare e tecniche anticomuniste e di propaganda.

 3. Conferenza internazio nale delle carit à cattoliche (Caritas)

 Vie ne fondata nel 1945 a Roma. Nel 1952 è rio rganizzata e amplia ta. Presta “ai uto religio so” solo ai traditori fuggiti dai pae si socia listi. La sua sede è in via della Concilia zio ne 15. Il suo direttore è Fernando Baldelli, il cui vice è John Grady. Gli Stati Uniti ai utano materia lmente l’organizzazio ne.

 La Caritas ha succursali in 37 nazioni. È particolarmente attiva a Vienna, in Rotenturmstraße 20, sotto la guida di Breht. Raccoglie informazioni dai traditori della patria, recluta e infiltra agenti.


  


 Questo è quel che si chiama essere messi a nudo! In mancanza di un accesso agli archivi del Vaticano, non è possibile verificare l’esatto livello di coinvolgimento delle persone menzionate. La nota probabilmente contiene errori, esagerazioni e omissioni, ma il quadro generale è piuttosto credibile. Il kds chiaramente dichiara che l’intelligence della Santa Sede è proteiforme, decentralizzata e a volte informale, con collaboratori occasionali che non sono necessariamente preti. La precisione nell’indicare i luoghi denota che essi sono sotto sorveglianza e che coloro che li frequentano sono oggetto di pedinamenti e rapporti. È probabile che il kds abbia infiltrato delle talpe in alcune cellule. Siamo in grado di tracciare i progressi fatti grazie a un’altra nota, datata 5 novembre 1955, ovvero poco più di tre anni prima:


  


 I servizi segreti vaticani sono stati fondati da papa Pio xii. Il pontefice gli ha imposto come obiettivo la lotta contro il comunismo con ogni mezzo. Per realizzare il suo progetto, raccomanda di sfruttare al massimo missionari, sacerdoti, organizzazioni cattoliche e ordini monastici in modo che raccolgano informazioni a scopo di spionaggio; stabiliscano un contatto con i rappresentanti dei servizi segreti americani e britannici a cui trasmettere le informazioni utili alla lotta contro il comunismo; contribuiscano con tutte le loro forze all’attuazione del Piano X ideato dai servizi segreti americani, che, stando alle informazioni della stampa americana, prevede l’organizzazione di una rete di spionaggio, il sabotaggio, l’organizzazione e l’assassinio di noti leader comunisti. […] I servizi segreti del Vaticano stanno lavorando duramente per minare l’Unione Sovietica, le democrazie e tutte le potenze progressiste del mondo. Tenendo conto del vasto contingente a cui possono attingere, dell’insegnamento religioso antiscientifico, del fanatismo, dello spirito d’odio sanguinario contro tutto ciò che è onesto e progressivo e contro tutto ciò che è nuovo, dello spirito di obbedienza incondizionata al “Santo Padre”, cioè il papa, non è difficile comprendere che la loro attività sovversiva ha un enorme potenziale.


  


 La vaghezza e l’ideologia dominano questa vecchia descrizione, che contrasta con la natura fattuale e precisa del rapporto del 1959. Viene portata avanti una vecchia credenza, secondo la quale tutti i preti sono spie semplicemente perché inviano rapporti amministrativi a Roma. Da qui il cliché di una Chiesa interamente dedicata allo spionaggio.

 Tra le due note… è evidente che il kds abbia reclutato dei validi informatori!

 A ogni modo, non sembra che nel 1959 il servizio bulgaro fosse a conoscenza di cosa capitava all’interno delle mura del Vaticano e di chi gestiva le varie questioni. Padre Leiber, l’agente di collegamento con la rete Gehlen (che più tardi diverrà il bnd), non è menzionato da nessuna parte. Neanche le altre organizzazioni di intelligence al di fuori del Vaticano sono menzionate, ma ciò non significa che non fossero state identificate: nella nebulosa dei servizi segreti dell’Est, ognuno lavora sugli obiettivi che gli sono stati assegnati. Solo la casa-madre (il kgb) ha una visione globale. Possiamo comunque trarre due conclusioni: il Vaticano aveva un sistema di intelligence potente e ben sviluppato già negli anni ’50 e tale sistema era in gran parte compromesso.


  


  


  


  


  


  


 Il crepuscolo di Pio xii


  


 La fine di un papato è raramente un momento piacevole per coloro che fanno funzionare la macchina del Vaticano. Il declino della salute del sovrano, l e speculazioni che ne conseguono e il rallentamento delle decisioni sono accompagnati, nel caso di Pio xii, da un’esacerbata paranoia e autoritarismo. Il Santo Padre, che ha accentrato su di sé tutte le informazioni dell’intelligence raccolte dalla Chiesa, è certamente consapevole di non stare vincendo la Guerra fredda e questo lo mina. È sempre più isolato. Suor Pascalina blocca spesso l’accesso ai suoi appartamenti, il che crea molta frustrazione. 

 La più grande vittima di questa amarezza è senza dubbio monsignor Montini, uno dei più stretti e devoti collaboratori del pontefice. Nel 1954, il papa nomina una serie di nuovi cardinali. Tutti si aspettano di vedere il fedele Montini sulla lista, invece il suo nome non c’è. Pio xii decide invece di farlo… arcivescovo di Milano. Vista da fuori, non è un’onta; ma per chi conosce le sottigliezze del Vaticano, è chiaramente una punizione. Ma per che cosa?

 Alcuni sostenitori di Montini hanno accusato suor Pascalina di avere complottato contro di lui. In realtà, se è avvenuto un qualche intrigo, è stato messo in atto dai più conservatori della curia, che volevano convincere Pio xii che Montini si stesse orientando a sinistra. Lo criticavano per la sua gestione dei movimenti giovanili di Azione cattolica, che chiedevano di perseguire una politica più sociale. Da quando Montini è entrato nella segreteria nel 1925, è stato spesso giudicato modernista e liberale, un uomo con una visione critica del capitalismo “oppressivo” e con amici a sinistra. Suo fratello Ludovico apparteneva all’ala sinistra della dc e lavorava per Jean Monnet. Tuttavia, il sottosegretario di Stato non si è mai dimostrato sleale e i suoi amici della cia non lo giudicavano così di sinistra.

 Esiste un’altra possibile spiegazione: a partire dal 1953, i rapporti tra Bernardino Nogara, il capo onnipotente dello ior, e monsignor Montini, che deplorava la mancanza di un reale controllo sulla banca, s’inaspriscono. Quest’ultimo critica anche l’ingerenza sempre più invadente dei nipoti di Pacelli negli affari della Chiesa. Essi hanno addirittura libero accesso agli appartamenti dello zio. A Roma si sa che, per concludere degli affari per cui è necessaria l’approvazione del papa, bisogna passare da lì. Nogara dà loro cariche direttive in aziende in cui lo ior è azionista. Il nepotismo è sempre esistito in Vaticano, ma nella seconda metà del xx secolo raggiunge dei livelli imbarazzanti…

 E poi c’ è il caso Tondi, che senza dubbio ha dato il colpo di grazia a Montini. Tutto ha inizio nei primi anni ’50. Nel 1947-1948, quasi tutti i sacerdoti inviati clandestinamente nell’Europa dell’Est vengono arrestati al loro arrivo. Sembra che il pci sia a conoscenza di alcune misure prese da Pio xii. C’è forse una talpa nella curia?

 Pio xii avvia un’inchiesta. Nomina padre Agostini, un ex ufficiale del Deuxiè me Bureau francese ad Algeri, ora a fianco del cardinale Tisserant. L’uomo svolge le sue indagini con pieni poteri: può sorvegliare, ascoltare e seguire chiunque voglia. Nel 1952 riesce finalmente a raggiungere il suo obiettivo. Agostini sorprende un collaboratore di Montini nell’atto di copiare i nomi dei prossimi missionari in partenza a est. Si tratta di Alighiero Tondi, un sacerdote gesuita, vicerettore dell’Università gregoriana. Secondo Pierre de Villemarest37, un ex agente dei servizi segreti francesi, Tondi ha frequentato un seminario gesuita, prima di prendere i voti nel 1936 su ordine del Partito comunista italiano. Pare abbia fatto uno stage all’università Lenin di Mosca. Reclutato dall’nkvd, viene incaricato d’individuare preti e seminaristi favorevoli alle idee comuniste. Una volta integrato nell’entourage del vescovo Montini, per due anni Tondi ha l’opportunità di copiare le informazioni che gli ecclesiastici passano a Pio xii dalla porta di servizio, a volte a rischio della loro vita. Montini poi gli ordina di fare da tramite con il gruppo di Luigi Gedda, il capo di Azione cattolica, cosa che gli permettte d’informare il pci liberamente.

 Portato davanti al papa, Tondi si assume la responsabilità delle sue azioni in nome della pace nel mondo. Montini supplica che il caso venga insabbiato, perché un processo pubblico metterebbe in imbarazzo il Vaticano, e che Tondi venga semplicemente espulso. Dieci anni dopo, Tondi sposerà la sua referente nel pci, Carmen Zanti.

 È probabile che il caso Tondi sia il maggiore colpevole della caduta in disgrazia di Montini: i suoi nemici hanno colto l’occasione d’oro per spodestarlo e il papa, sempre più sospettoso e amareggiato, si è convinto a separarsi del suo uomo più fedele.

 Nogara è senza dubbio uno di quelli che ha esultato per l’allontanamento di Montini. Lui stesso si ritirerà alla fine del pontificato di Pio xii, lasciando dietro di sé una piccola e affiatata squadra esperta nelle più complesse operazioni internazionali. Alberto di Jorio, il suo consigliere più fidato, rimarrà al suo posto come segretario generale della banca.

 Dopo la guerra, Nogara investe nella costruzione d’immobili (nella fattispecie, nel conglomerato Società generale immobiliare), una scelta saggia in un paese che dev’essere ricostruito. Ha anche partecipazioni in decine di banche italiane, tanto che è il principale attore finanziario del paese. Nel 1954, Nogara passa la torcia di delegato generale dello ior a un banchiere svizzero, Henri de Maillardoz, ex capo di Crédit Suisse. Lascia nelle mani del suo successore un’istituzione molto più ricca e potente di quanto non fosse all’inizio, ma terribilmente dubbia… dal momento che non si sottrae a nessuna operazione “limite”.

 Avere un conto allo ior è un privilegio. Il denaro è al sicuro dalle norme fiscali e monetarie italiane. Puoi depositare una valigia di soldi senza che ti facciano domande. Non c’è nulla che t’impedisce di trasferire i fondi in Svizzera, Lussemburgo o Bahamas. E ciò fa comodo a molti italiani benestanti. Decine di preti “sicuri” organizzano flussi più modesti, in particolare verso la Svizzera. In totale, vengono messe al sicuro diverse centinaia di milioni di dollari. La banca serve da copertura per la speculazione internazionale. Spellman ricopre un ruolo chiave nella costruzione di questo sistema: durante i viaggi militari che compie negli anni ’40, l’arcivescovo trasporta sempre valigie contenenti oro, azioni e obbligazioni, così come valuta in contanti (svariati milioni di dollari alla volta). Essendo in possesso dei salvacondotti americani, non viene mai disturbato.

 Di tanto in tanto sorge uno scandalo. Negli anni ’50, un giovane archivista, monsignor Eduardo Prettner Cippico, viene sorpreso a contrabbandare valuta: aiuta clienti facoltosi a trasferire grandi somme di denaro all’estero. Messo in carcere durante le indagini, riesce a fuggire. Viene ritrovato nella casa della vedova di un generale fascista. È processato e condannato a nove anni di prigione, ma poi viene assolto in appello e, qualche anno dopo, reintegrato. Un alto prelato confiderà al giornalista Paul Hoffmann: «Ha pagato al posto di altri. È stato costretto a coprire persone molto più note di lui, persone vicine a papa Pacelli… sa a chi mi riferisco. Ma si è comportato bene, non ha aperto bocca e, alla fine, è stato riabilitato»38. L’affarismo, che emergerà negli anni ’70 e ’80, era già ben radicato sotto Pio xii. Era considerato una necessità, un po’ come la vendita delle indulgenze: serve la causa della grande crociata anticomunista.

 Sconfitto da diversi problemi di salute, all’inizio di ottobre del 1958 Pacelli è costretto a letto sotto le cure instancabili di suor Pascalina, quando riceve l’estrema unzione dal cardinale Tisserant. Quest’ultimo è anche il decano del Sacro collegio; tocca a lui, pertanto, occupare la funzione di camerlengo, ossia colui a cui spetta guidare la Chiesa nell’intermezzo e organizzare il prossimo conclave. Pacelli muore nella notte tra l’8 e il 9 ottobre. Ha governato la Chiesa per quasi vent’anni.
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			Nell’ambiente del controspionaggio italiano si ode spesso la battuta: «L’ala destra dei cardinali italiani informa la cia, quella al centro, i servizi segreti francesi e la sinistra, il kgb». Nessuno di loro, però, informa i servizi segreti italiani.


  



  


  


  


  


  


  


 La sorpresa Roncalli


  


 In linea di principio, il conclave è un’elezione segreta: i cardinali si riuniscono a porte chiuse, senza assistenti e senza la possibilità di comunicare con il mondo esterno. Le schede e le eventuali note prese durante l’assemblea devono essere bruciate. Tuttavia, a volte è possibile ricostruire la sequenza degli eventi dopo la votazione grazie alle confidenze fatte dai cardinali ai loro parenti. Ogni conclave è per sua natura un terreno fertile per voci, intrighi e disinformazione. Riunioni informali, volte alla costruzione di coalizioni sufficientemente ampie, hanno luogo nei corridoi, durante i pasti o nelle camere da letto. Se una coalizione fallisce, i suoi membri passano a un altro candidato o si sparpagliano su diversi altri. Dall’esterno, la durata del conclave fornisce un’indicazione di quanto sia difficile o facile per i cardinali accordarsi sul prossimo capo della Chiesa. Domenica 26 ottobre 1958, quando la campana suona intorno alle dieci del mattino, accorrono cinquantuno elettori nella Cappella Sistina. Saranno necessari undici turni di voto.

 Gli italiani, che sono i più numerosi, si preoccupano soprattutto che venga eletto un papa italiano. Ma la rosa dei candidati è limitata: non c’ è un segretario di Stato e gli ex sottosegretari Tardini e Montini non sono stati fatti cardinali da Pio xii. Tra coloro che hanno la statura richiesta, il cardinale Siri di Genova è un ultraconservatore rifiutato dai liberali e la sua giovane età (cinquantadue anni) fa temere un papato fin troppo lungo. Lo status di Roncalli come patriarca di Venezia lo rende papabile, ma non è il favorito. Dalla Costa, il vescovo antifascista e anticomunista di Firenze, non raggiunge la soglia necessaria dei due terzi dei voti più uno. Nel frattempo, l’armeno Agagianian sembra tenere duro nei primi turni. Il francese Tisserant avrebbe voluto essere papa, ma non è riuscito a raccogliere intorno a sé abbastanza consensi, così dice ai cardinali francesi di votare per Roncalli. Altri gruppi, in fretta e furia, si accodano.

 A settantasette anni, Roncalli si profila come papa di transizione. Egli stesso sottolineerà che la maggior parte dei papi con il nome Giovanni sono durati poco.

 Angelo Roncalli nasce nel 1881 a Bergamo, da una famiglia di modesta estrazione rurale. Suo zio, vicino ad Azione cattolica, lo manda in seminario. Prende i voti nel 1904. Fino al 1914 è segretario del vescovo di Bergamo, noto per il suo sostegno ai lavoratori. Durante la guerra, fa il cappellano militare. In seguito, viene mandato in Vaticano, dove diventa amico di Montini. Nel 1925, è inviato in Bulgaria per il suo primo incarico diplomatico. Ostile a Mussolini, si accontenta di un posto all’estero. Nel 1935, diventa delegato apostolico a Istanbul, un incarico che copre sia la Turchia che la Grecia.

 Dall’inizio della Seconda guerra mondiale, organizza una rete turca per la fuga degli ebrei e dei membri del clero vittime del nazismo. Distribuisce permessi di emigrazione gratuiti, specialmente verso la Palestina, che è sotto il mandato britannico, così come certificati di battesimo temporanei e salvacondotti. Insieme alla Croce rossa, fornisce cibo e vestiti ai rifugiati. Stando al suo dossier di canonizzazione, Roncalli ha aiutato 24.000 ebrei a fuggire dai paesi occupati. Franz von Papen, l’ambasciatore tedesco a Istanbul, coltiva un rapporto d’amicizia con Roncalli, arrivando a servire messa con sua moglie ogni settimana.

 Un giorno von Papen gli confida di essere in contatto con degli ufficiali antinazisti che stanno progettando di rovesciare Hitler e negoziando con gli Alleati. Gli spiega che una condanna morale di Hitler da parte di Pio xii sarebbe utile alla lotta, perché spingerebbe i cattolici a sostenere la loro causa. Roncalli fa rapporto al pontefice, che però reagisce in modo scettico. Diffida di von Papen e ha poca stima di Roncalli, che giudica leggero nei suoi giudizi. Sa anche che gli Alleati sono disposti ad accettare soltanto una resa incondizionata. A ogni modo, sembra che von Papen abbia chiuso un occhio dinanzi alle attività di salvataggio del futuro Giovanni xxiii.

 Sebbene Roncalli sia considerato un dilettante dalla curia, riesce comunque a instaurare dei buoni rapporti con tutto il corpo diplomatico di stanza in Turchia. Va d’accordo sia con il rappresentante di Vichy a Istanbul sia con un piccolo gruppo di gollisti, per i quali accetta persino di trasmettere attraverso la valigia diplomatica dei messaggi alle reti della Resistenza in Francia.

 Nel 1945, viene nominato da Pio xii nunzio apostolico a Parigi, il che è una vera sorpresa per la curia. Alcuni sostengono che la designazione di una figura considerata “minore” sia un dispetto nei confronti del generale de Gaulle, che aveva preteso la sostituzione del nunzio Valerio Valeri, troppo compromesso con Vichy. A Parigi, Roncalli si dà molto da fare per placare gli animi: il governo francese pretende la rimozione di trenta vescovi giudicati collaborazionisti, tra cui l’arcivescovo di Parigi, il cardinale Suhard. A forza di manovre dilatorie e diplomatiche, Roncalli riesce a ridurre il numero a tre, mantenendo una relazione cortese con il generale de Gaulle. Roncalli si fa anche molti amici tra i politici francesi (Bidault, Schuman, Blum, Herriot ecc.), ma a volte ha degli attriti con i dirigenti dell’mrp (l’equivalente francese di Democrazia cristiana), perché s’intromettono un po’ troppo per i suoi gusti nel dibattito sulle nomine episcopali. È rispettato da tutti e probabilmente è per questo motivo che i cardinali francesi voteranno per lui. Nel 1952, Roncalli viene finalmente elevato al rango di cardinale e diventa patriarca di Venezia. È convinto che la sua carriera si chiuderà lì, così si dedica completamente al suo compito pastorale.

 Come papa di transizione, Roncalli sarà un uomo dal dialogo a tutto tondo, anche se rimarrà anticomunista. Per quanto breve, il suo papato sarà caratterizzato da una svolta spettacolare e inaspettata rispetto a quello del suo predecessore. Appena salito al trono di San Pietro, Giovanni xxiii dichiarerà il fallimento della strategia della Guerra fredda di Pio xii. Non esistono informazioni in merito alle sue relazioni con i vari gruppi incaricati dell’intelligence e delle operazioni segrete oltre la cortina di ferro. L’unica certezza è che Roncalli non fa dei grandi cambiamenti nella loro organizzazione e nelle loro missioni. Ma capisce, appena si insedia, che la guerra segreta condotta con l’appoggio della cia sta conducendo la Chiesa in un vicolo cieco…

 Per molti cattolici, il pontificato di Giovanni xxiii è rappresentato dalla sua opera principale: il Concilio vaticano ii. Non è nostra intenzione riproporre qui questa vicenda. Ci limitiamo, pertanto, a dire che un simile intervento di modernizzazione della Chiesa è stato un grande evento per i credenti, «l’evento più importante del xx secolo», come ha scritto Charles de Gaulle1. Ma, dietro il Vaticano ii, si nasconde un’azione del nuovo pontefice molto più discreta: riaprire il dialogo con l’impero comunista. Il primo segno tangibile di quanto appena detto è il fatto che Roncalli ottiene, per la prima volta, che settanta vescovi dell’Europa dell’Est si rechino a Roma per partecipare ai lavori del Concilio. Il Cremlino arriva a concedere al patriarcato di Mosca l’invio di due osservatori.


  


  


  


  


  


  


 Diplomazia parallela


  


 Il nuovo papa ha fretta. Sa che, per lasciare il segno, non ha davanti a sé diversi decenni, quindi non perde tempo a riformare la curia. A volte è più facile aggirarla! 

 Sotto Giovanni xxiii, la segreteria di Stato è guidata dal cardinale Amleto Cicognani. È ancora divisa in una sezione ecclesiastica, che si occupa degli affari ordinari riguardanti le diocesi di tutto il mondo (a parte le missioni), e una sezione per gli affari straordinari, che gestisce la politica estera del Vaticano. La prima è guidata dall’arcivescovo Angelo Dell’Acqua, la seconda dall’arcivescovo Antonio Samorè, due diplomatici di carriera che si scontrano praticamente su ogni questione. Samorè è un vigoroso anticomunista, motivo per cui il papa non esita a scavalcarlo. 

 Porterà avanti una diplomazia parallela sostenuta principalmente dal suo segretario privato Loris Capovilla, ma anche, a volte, dal sostituto Dell’Acqua e dal nunzio ad Ankara, monsignor Lardone.

 Loris Capovilla diventa il segretario di Roncalli nel 1953, quando è ancora patriarca di Venezia. La sua scelta provoca qualche mugugno, poiché Capovilla ha la reputazione di essere aperto alle idee socialiste. Ma Roncalli sa bene cosa sta facendo: la rete di Capovilla gli serve per rimpolpare la sua rubrica di nomi e per correggere la sua reputazione di tradizionalista. In men che non si dica, Roncalli familiarizza con le correnti di pensiero progressiste all’interno della Chiesa. Riesce persino a diventare il protettore non ufficiale dei gesuiti, perorando la loro causa presso il suo amico, l’arcivescovo Montini di Milano.

 Nel 1958, divenuto papa, Giovanni xxiii prende Capovilla come suo segretario privato, dandogli la massima libertà d’azione. Egli diventa il suo discreto messaggero, seguendo in particolare i contatti segreti con il blocco orientale2. Questi vengono condotti attraverso emissari non ufficiali. Roncalli chiama prima un vecchio amico, il prete e storico Giuseppe De Luca, che ha contatti all’interno del pci e facile accesso al primo segretario del partito, Palmiro Togliatti.

 Quest’ultimo accoglie favorevolmente l’offerta di dialogo tra Roma e Mosca e si offre di fare da intermediario con Chrušč ëv.

 Nei primi anni ’60, la cia fa della Chiesa il pilastro centrale della sua lotta contro il comunismo in Italia. Elargisce grandi somme di denaro a varie opere e progetti realizzati da organizzazioni ecclesiastiche. Tuttavia, lo stato d’animo all’interno del Vaticano è gradualmente e sottilmente cambiato dall’elezione di Giovanni xxiii: il nuovo pontefice ritiene che la Chiesa debba osservare una rigorosa neutralità in campo politico.

 L’instaurazione di scambi segreti con Chruščëv non rimane a lungo nascosta alla curia. Alla cia la notizia scoppia come una bomba: Giovanni xxiii non è un alleato affidabile! Il capo del personale dell’agenzia a Roma, Thomas Kalamasinas, viene incaricato d’intensificare la sorveglianza del Vaticano. Questo figlio d’immigrati greci è un prodotto della prima generazione plasmata dalla cia: avvocato prima della guerra, si è unito all’oss ed è stato di stanza in vari paesi europei, prima di trascorrere diversi anni in Grecia, dove si è confrontato con i tentativi da parte dei comunisti di salire al potere. Questo uomo ortodosso si è convertito al cattolicesimo, quando ha sposato una donna credente. Tuttavia, ha un raggio di azione limitato, perché i suoi informatori nella curia, tutti ultraconservatori, sono tenuti a bada dal pontefice.

 Il paradosso è che, durante questo periodo, Giovanni xxiii cerca di sviluppare un rapporto diretto con l’amministrazione Kennedy, che entra in carica nel gennaio 1961. Tuttavia, malgrado il nuovo presidente sia cattolico, starà ben attento a non rispondere troppo calorosamente agli appelli del Santo Padre, questo per non apparire dinanzi all’opinione pubblica americana come un servo della Chiesa.

 Giovanni xxiii compie ottant’anni proprio nel 1961 e fa una messa solenne nella basilica di San Pietro. Vi partecipa come rappresentante ufficiale degli Stati Uniti John McCone, direttore dei servizi segreti americani, che ha il compito di sondare lo stato d’animo di questo papa imprevedibile. Gli americani sono particolarmente preoccupati perché, per l’occasione, Giovanni xxiii riceve un messaggio di auguri dal primo segretario sovietico Nikita Chrušč ëv, un fatto senza precedenti. Il ripristino delle relazioni con le grandi potenze comuniste procede a piccoli passi, ma, nell’ottobre del 1962, prenderà una piega spettacolare con la crisi dei missili di Cuba.

 A grandi linee, tutti conoscono l’evento appena citato. Fidel Castro sale al potere alla fine del 1958 e, inizialmente, sembra desiderare una coesistenza pacifica con gli Stati Uniti. Poi, però, a maggio del 1959 lancia una riforma agraria, che scatena le prime rappresaglie americane e lo fa diventare a tutti gli effetti un comunista. Ad aprile del 1961, il fallito sbarco alla Baia dei Porci, mal pianificato dalla cia, offusca l’inizio della presidenza Kennedy.

 A febbraio del 1962, gli Stati Uniti decretano l’embargo contro Cuba. L’urss decide, allora, di fornire al suo alleato armi e consiglieri militari. Il 14 ottobre 1962, un aereo spia americano U2 fotografa i siti d’installazione di missili a testata nucleare. Vengono anche intercettate alcune navi sovietiche, mentre si stanno dirigendo verso l’isola con a bordo delle testate nucleari. Se gli Stati Uniti non reagiscono subito, nel giro di breve si ritroveranno con dei missili puntati contro, a duecento chilometri dalla costa della Florida. In un discorso alla televisione, Kennedy denuncia la situazione e chiede un arresto immediato delle operazioni sovietiche. Istituisce un blocco navale su Cuba e minaccia l’urss di rappresaglie. Il 24 ottobre il blocco entra in atto. Il mondo non è mai stato così vicino a una guerra nucleare, perché nessuno dei due leader può permettersi di perdere la faccia.

 Quello stesso giorno, l’arcivescovo Dell’Acqua riceve una chiamata dagli Stati Uniti dal padre domenicano F é lix Morlion, agente dell’oss alla fine della guerra e, poi, fondatore della rete Pro Deo e dell’università con lo stesso nome3. È insieme a un amico, Norman Cousins. Si tratta di un filantropo ebreo, editore della rivista «Saturday Review» e fondatore della conferenza di Dartmouth per la pace, che all’epoca si teneva in Massachusetts e annoverava scrittori e scienziati americani e russi. Per i membri della conferenza, il mondo è sull’orlo di un conflitto nucleare e solo il papa ha l’autorità morale di proporre una de-escalation. Giovanni xxiii è disposto a fare pubblicamente un appello per la pace, a patto però che entrambe le parti accettino il suo intervento. Morlion e Cousins hanno dei colloqui privati con il capo della delegazione sovietica. Di comune accordo con l’ambasciatore russo a Washington, accettano di trasmettere la proposta a Mosca. Due ore dopo, Chrušč ëv annuncia che accetta volentieri la proposta del papa. Ora bisogna convincere Kennedy. Cousins ha delle conoscenze nello staff della Casa Bianca. La reazione lì è più misurata. Ted Sorensen richiama Cousins da una cabina telefonica. Il presidente impone delle condizioni: l’appello del papa deve restare sul vago e non entrare nel merito dei possibili termini di un compromesso. Il popolo americano non deve avere l’impressione che il presidente prenda ordini dal pontefice4. Quella notte, il Santo Padre detta un testo che viene sottoposto a entrambe le parti. L’indomani, si reca negli studi di Radio Vaticana e lì legge il suo appello. Il giorno dopo ancora, la «Pravda» lo riproduce in prima pagina, una prima assoluta.

 Per gli storici, l’intervento del papa non ha influenzato in modo sostanziale la gestione della crisi da parte dell’amministrazione Kennedy, ma potrebbe essere stato decisivo per la Russia: l’appello ha fornito a Chrušč ëv una scusa per andare contro i falchi del Politburo, che spingevano per uno scontro armato. È riuscito, in questo modo, a far adottare la sua linea conciliante, sostenendo che essa rafforzava la sua statura internazionale e faceva presagire un’inversione di rotta da parte del Vaticano.

 Un mese dopo, l’assistente speciale di Kennedy, Arthur Schlesinger, riceve la visita di un emissario papale a lui non noto. Ettore Bernabei, direttore generale della televisione pubblica italiana, la rai, è un amico intimo del segretario di Stato Dell’Acqua e del primo ministro italiano Amintore Fanfani. È venuto a comunicare il desiderio del pontefice di stabilire un contatto diretto con l’amministrazione Kennedy. I diplomatici americani nell’ambasciata di Roma sono troppo apertamente contrari all’atteggiamento conciliante di Giovanni xxiii nei confronti del blocco orientale per permettere un dialogo costruttivo. Schlesinger scrive una nota sul suo incontro, esprimendo un parere favorevole… ma Kennedy si rifiuta di dargli un seguito. Il presidente americano ha in programma di fare un tour in Europa nell’estate del 1963. Potrebbe incontrare il Santo Padre durante la sua visita a Roma; prima di lui, Eisenhower aveva fatto lo stesso. La cia, però, non vede di buon occhio il progetto. In un telegramma del 4 novembre 1962 riferisce che il papa soffre di un cancro allo stomaco e che ha solo pochi mesi di vita. In realtà, il pontefice convive con la malattia da quando è stato nominato patriarca di Venezia, ma i suoi medici sono ora più pessimisti sulle sue prospettive di vita, soprattutto perché rifiuta qualsiasi genere di operazione. Il 26 novembre, ha una grave emorragia allo stomaco, che il Vaticano presenta come semplice gastrite. Il 2 dicembre, riacquista le forze per fare un’apparizione pubblica a una cerimonia del Concilio vaticano ii. Lo stesso giorno, dovrebbe ricevere Norman Cousins, l’editore del «Saturday Review», che ha chiesto e ottenuto un futuro incontro con Chrušč ëv. Kennedy lo ha già interpellato per chiedergli di sondare le intenzioni del primo segretario riguardo ai negoziati sul disarmo di Ginevra. Ora Cousins è venuto a prendere istruzioni dal papa prima di recarsi in urss, ma Giovanni xxiii si è affaticato troppo ed è costretto ad andare a riposare dopo la sua apparizione al Concilio. Cousins viene, quindi, ricevuto da Dell’Acqua e dal cardinale Testa, a capo della Congregazione per le Chiese orientali. Il resto della curia viene tenuto alla larga da questa missione anticattolica, guidata da un editore ebreo di New York.

 Cousins tiene un incontro con Chrušč ëv che non dura meno di tre ore. Resta colpito dall’apparente ammirazione del primo segretario per il pontefice. L’americano gli menziona la situazione dell’arcivescovo Slipyj, il metropolita ucraino imprigionato per avere collaborato con i tedeschi, di cui il Santo Padre apprezzerebbe la liberazione, cosa che accadrà sei settimane dopo.

 La settimana successiva alla sua visita a Mosca, Cousins viene ricevuto dal papa a Roma e gli consegna un resoconto scritto sui possibili progressi:


  


 1) La Russia vuole la mediazione papale e Chruščëv è d’accordo sul fatto che non dovrebbe limitarsi ai momenti di crisi, ma dovrebbe essere un’azione continua a favore della pace.

 2) Chrušč>ëv dichiara di voler aprire delle linee di comunicazione con il Vaticano attraverso contatti privati.

 3) Chruščëv riconosce che la Chiesa rispetta il principio della separazione tra Chiesa e Stato in molti paesi.

 4) Chruščëv riconosce che la Chiesa è al servizio di tutti i popoli, non solo dei cattolici.

 5) Chruščëv riconosce che il papa sta agendo con grande coraggio, considerando i suoi problemi interni, proprio come Chruščëv deve affrontare i problemi interni dell’Unione Sovietica.


  


 Il papa risponde a Cousins: «Non dobbiamo liquidare i russi soltanto perché non ci piace il loro sistema politico. Hanno una profonda eredità spirituale. Possiamo e dobbiamo parlare con loro. […] Non ho paura di parlare con nessuno della pace sulla Terra»5.

 La liberazione di Slipyj rafforza la convinzione di Giovanni xxiii di avere fatto bene a porre fine a quattro decenni di Guerra fredda con i sovietici. Incarica Cousins di riferire la sua visita all’amministrazione Kennedy, ma, ancora una volta, l’editore non riceve alcuna risposta al suo memorandum. Dopo vari solleciti, gli giunge una lettera particolarmente vaga da Kennedy, che in nessun punto menziona il papa. Sembra che Kennedy abbia poca fiducia in Cousins. In un promemoria di quindici pagine scritto all’inizio del 1963 e inviato al presidente, il capo dell’ufficio di Roma, James Spain, esprime forti dubbi sulla politica di apertura di Giovanni xxiii e sulla serietà dei suoi emissari. Secondo lui, l’idea di un Chrušč ëv come forza di moderazione nel Politburo non regge. Spain scrive che è «estremamente difficile trarre una conclusione definitiva sull’estensione e l’affidabilità della conoscenza del Vaticano riguardo agli affari comunisti o sulla validità delle sue analisi e l’utilità delle sue tattiche. Molti sacerdoti in Vaticano parlano di “negoziati” con i comunisti, ma forniscono poche informazioni dettagliate in merito. Parlano anche delle “loro fonti” all’interno dell’urss, suggerendo che hanno ancora dei sacerdoti attivi lì, ma senza aggiungere altro. Anche se è vero che hanno affinato la loro analisi dell’urss e di quel che pensano stia accadendo lì, non sembrano essere in grado di fare dei collegamenti tra l’immagine che si sono creati dei sovietici e la politica russa in altre aree, come Cuba o il disarmo»6. Insomma, Giovanni xxiii sarebbe un grande ingenuo che vede quello che vuole vedere e questo potrebbe avere delle conseguenze disastrose per la politica italiana. L’apertura del papa all’Est potrebbe svincolare i cattolici dal divieto del voto a sinistra e rovesciare il paese. Ora è comprensibile la freddezza dell’amministrazione Kennedy, che ha letto con attenzione il memorandum in questione.


  


  


  


  


  


  


 Piccoli accordi tra amici


  


 In questo contesto, è logico che il Vaticano aumenti i suoi legami con partner diversi dalla cia. Il generale de Gaulle e Roncalli, che si conoscevano bene, sono saliti al potere nello stesso anno, il 1958. L’estate seguente, il presidente francese, in visita ufficiale in Italia, coglie l’occasione per fare una visita al papa. Non bisogna essere dei grandi politici per dedurre che la cooperazione segreta con la Francia corrispondeva ai desideri di Sua Santità. A ogni modo, i francesi non hanno atteso un simile allineamento per lanciare delle azioni congiunte.

 Sotto Pio xii, lo sdece mette in piedi l’operazione di propaganda clandestina Pax7, coordinata da monsignor Giovannetti della segreteria di Stato. È il primo vice di Tardini, sottosegretario di Stato e capo della seconda sezione. Al centro dell’operazione c’è un religioso discreto, il domenicano Yves-Marc Dubois, che risiede nel convento di Cherche-Midi durante le sue visite a Parigi. Durante la Seconda guerra mondiale, è stato cappellano del quartier generale di Lord Mountbatten in Estremo Oriente, poi cappellano del corpo di spedizione francese in Indocina. Ora è membro della delegazione papale presso l’onu. Padre Dubois gestisce una rete con sede in Svizzera; si appoggia a padre Henri Marmier della diocesi di Friburgo, direttore di un’agenzia di stampa cattolica internazionale, la kipa. In altre parole, una rete di intelligence. Padre Marmier e un altro domenicano, il polacco Josef-Marie Bochenski, hanno creato, sotto gli auspici dell’Università di Friburgo, l’Istituto di sovietologia, che dà una facciata accademica al loro lavoro. L’ente funge da supporto per una rete clandestina di aiuto ai gruppi cattolici clandestini oltre la cortina di ferro.

 L’Operazione Pax è una sorta di joint venture: il Vaticano fornisce la letteratura religiosa e lo sdece si occupa di farla arrivare nei paesi dell’Est. Con l’aiuto dei servizi francesi, l’ équipe di padre Dubois cre a una Commissione per la Chiesa perseguitata, che nel 1956 pubblica il Libro rosso della Chiesa perseguitata, in cui sono descritti i maltrattamenti subiti negli ultimi dieci anni dalla Chiesa cattolica in tutti i paesi comunisti, Asia compresa. Il libro viene stampato prima in Italia e poi tradotto in sette lingue. Decine di migliaia di copie vengono contrabbandate nelle nazioni dell’Europa dell’Est con l’aiuto dello sdece e del bnd tedesco, i quali mobilitano i loro onorevoli corrispondenti che viaggiano tra l’Ovest e l’Est. Giovannetti mette a disposizione dei monaci del Collegium Russicum per l’operazione. Lo sdece smobilita piloti e hostess dell’Air France, ufficiali della marina mercantile, professori, industriali e uomini d’affari, che, una volta nell’Europa dell’Est, sono invitati dal servizio Azione a depositare i libri nelle cassette designate. L’operazione è ben pianificata: i rari arresti da parte dei servizi segreti dell’Est non portano a nulla. Il canonico di Friburgo recluta un poliziotto svizzero, Louis Gauthier, ex capo della polizia cantonale, per coordinare l’azione clandestina insieme allo sdece. Esasperati da queste violazioni della neutralità, i sovietici fanno assassinare un ufficiale francese in uno ospedale svizzero. Un altro prete della rete viene rapito durante una missione a Helsinki e sparisce nel nulla. Non sorprende che l’operazione sia più massiccia in Polonia. Il capo del bnd, il generale Gehlen, accetta di cofinanziarla in egual misura allo sdece, cioè con 500.000 franchi al mese.

 A questa iniziativa se ne aggiungono altre promosse in segreto da questo o quel prelato, senza alcun riferimento al papa. Sempre attivo, il cardinale Tisserant continua a mantenere le sue reti parallele e a mettere in contatto persone che non si conoscono, ma che condividono gli stessi obiettivi. Dalla metà degli anni ’50, non esita ad accogliere il sulfureo Georges Albertini. È l’ex braccio destro del partito collaborazionista rnp (Rassemblement national populaire) di Marcel Déat. Albertini si è reinventato dopo la guerra come crociato della lotta anticomunista. Gestisce un servizio segreto privato, soprannominato “la centrale”, che è finanziato da vari gruppi imprenditoriali e finanziari8. Dopo la morte di Stalin, il regime dei campi sovietici si è ammorbidito, afferma Tisserant, il che provoca un acceso dibattito con Albertini.

 Tisserant è sicuro dei suoi informatori: padre Bernard Dupire, un prete del Russicum, e padre Chaleil, appena rientrato dall’urss. Li incarica di aprire un ostello a Parigi per gli studenti di lingua russa. Il cardinale può anche contare sul sacerdote assunzionista padre Nicolas, che ha vissuto in Romania e a Odessa, prima di essere arrestato e mandato in un campo. La morte di Stalin gli ha permesso di fuggire e, una volta al sicuro a Roma, ha scritto un rapporto preciso sulla realtà dell’urss. È soprattutto la sua testimonianza a portare Tisserant ad affermare che c’è meno rigore dopo la morte di Stalin e Berija.

 L’ufficiale di collegamento dello sdece con il Vaticano si chiama Jean Violet. È un avvocato d’affari che si appoggia alle stesse reti anticomuniste di Tisserant. Nel 1956, si è dato da fare con il cardinale per evitare che il Libano rompesse le relazioni diplomatiche con la Francia dopo il fiasco di Suez, un caso che ha provocato uno scandalo nel mondo arabo. Alla fine degli anni ’50, Jean Violet accoglie personalità europee del mondo degli affari (come l’industriale italiano Carlo Pesenti), della politica (come Giulio Andreotti o Franz Josef Strauss, il capo della csu tedesca), ma anche del Vaticano, in particolare Giovanni Benelli, ex segretario di Montini. Per lo sdece, non c’ è dubbio che Violet sia anche un agente del Vaticano, che però può essere usato consapevolmente nei casi in cui gli interessi dei due poteri sono allineati. Violet “tratta” esclusivamente con i direttori generali dello sdece o i loro diretti rappresentanti, fino a quando nel 1970 Alexandre de Marenches viene nominato capo del servizio e interrompe la collaborazione.

 Un ex membro dello sdece descrive così l’avvocato: «Ha la carnagione giallastra di un uomo di gabinetto, con guance sottili, ma un po’ di pancia sotto la giacca a doppio petto grigio. È calvo, tranne che per una corona di capelli bianchi tagliati corti; tiene in mano un cappello rotondo da notaio di provincia. Eppure, appena parla, il personaggio assume un’altra dimensione. Gli occhi neri sotto le folte sopracciglia grigie bruciano come brace, la dialettica è precisa, l’uomo ha il tono sicuro di chi ha gli appoggi ben piazzati, le frasi concise di chi non spreca minuti preziosi»9.

 È l’ex presidente del Consiglio, Antoine Pinay, a presentare Violet allo sdece nel 1955. Pinay era allora ministro degli Esteri. Violet non si recava ufficialmente nel suo gabinetto, ma s’incontrava molto spesso con il ministro. La ragione di una tale discrezione è forse da ricercarsi nel passato dell’avvocato. Infatti, durante la guerra, Jean Violet aveva aderito all’msr, il Movimento sociale rivoluzionario di Eugène Deloncle, che approvava il collaborazionismo e denunciava gli ebrei, i comunisti, i massoni e la finanza globalizzata. L’msr si era macchiato le mani con diversi attacchi alle sinagoghe, avvenuti nell’ottobre del 1941. Imprigionato a La Santé il 2 dicembre 1944 per avere “collaborato con il nemico”, Violet era stato rilasciato tre giorni dopo e si era unito ai tirailleurs senegalesi (aveva servito nella fanteria coloniale prima della guerra). Nove mesi dopo, le accuse contro di lui erano state ritirate ed era riuscito a tornare a casa. Chiaramente aveva delle protezioni altolocate10…

 Specializzato in affari internazionali, fluente in inglese, spagnolo e italiano, membro del foro di Parigi, Jean Violet riprende i suoi affari e viaggia in tutto il mondo. Pinay lo presenta al generale Paul Grossin, l’incaricato delle missioni del presidente del Consiglio Guy Mollet e futuro capo dello sdece (dal 1957 in poi). Il generale Grossin confermerà in seguito11 che l’avvocato ha svolto «con successo» missioni presso organizzazioni internazionali e una missione congiunta dello sdece e del bnd tedesco. In merito alle sue relazioni con il Vaticano, Violet si limiterà a dire che aveva a Roma come in altre capitali «un certo numero di amici personali». Gli osservatori più acuti gli faranno notare la sua investitura a commendatore dell’Ordine di San Gregorio sotto il pontificato di Paolo vi. «Questa onorificenza la devo», così spiegherà, «a un mio amico domenicano, il reverendo padre Dubois».

 Alla fine del 1959, Violet si occupa di una nuova operazione congiunta tra lo sdece e il Vaticano: convincere i delegati onu di diversi paesi, soprattutto dell’America Latina, a respingere le mozioni di condanna della Francia per le sue attività in Algeria. L’anno precedente, una prima mozione molto moderata era stata approvata grazie al blocco dei paesi africani e asiatici, che avevano da poco ottenuto l’indipendenza e provavano una naturale simpatia per la lotta del Fronte di liberazione nazionale. Questa volta si tratta di evitare l’approvazione di una mozione più dura, che rappresenterebbe un vero affronto alla Francia del generale de Gaulle. Ritroviamo in questa occasione padre Dubois. Onorevole corrispondente dello sdece, ha già fornito preziose informazioni sul fln. Anzi, gli è stato permesso ufficiosamente di unirsi alla delegazione vaticana presso l’onu e di portare con sé Violet. È probabile che un tale accordo, che conferiva uno status semiufficiale a un agente dei servizi francesi all’interno della delegazione vaticana presso l’onu, abbia ricevuto l’assenso della segreteria di Stato, se non del papa in persona.

 Padre Dubois, sempre più importante dopo l’Operazione Pax, è ora un agente di alto livello della Santa Sede: alla fine degli anni ’50, alcuni funzionari dei servizi europei lo considerano addirittura il capo delle “spie del Vaticano”. Sarebbe meglio dire che è uno dei capi delle reti.

 A New York, Violet e Dubois vengono ospitati dal corrispondente locale dello sdece, il colonnello Jacques Hervé12. Più tardi quest’ultimo descriverà Violet in un romanzo a chiave13, chiamandolo Blondet, il «corrispondente itinerante dell’Ordine teosofico internazionale, l’oti14, la cui discrezione si dice sia pari solo al suo potere. Con lui si va sul sicuro». Questa è la prima volta che incontriamo l’Opus Dei, che acquisterà sempre maggiore importanza nella nostra narrazione.

 Per il momento ci limiteremo a dire che questo movimento religioso è stato fondato nel 1928 da Josemaría Escrivá de Balaguer, un sacerdote spagnolo. Promuove, tra le altre cose, la santità nel mondo, sia per i laici che per i sacerdoti secolari. Il movimento si sviluppa soprattutto a partire dal 1945, affermandosi in Portogallo, Italia e Francia nel 1947, e più tardi negli Stati Uniti e in Messico. L’Opus Dei ha uno stretto legame con il regime di Franco. Nel 1946, Balaguer si reca a Roma per far riconoscere il suo movimento come istituto secolare. Ottiene rapidamente ciò che desidera: il 2 febbraio 1947, papa Pio xii promulga la costituzione Provida Mater Ecclesia, che definisce gli istituti secolari e d à loro uno status giuridico. Sono «società, clericali o laicali, i cui membri, vivendo nel mondo, professano i consigli evangelici per acquistare la perfezione cristiana e per esercitare pienamente l’apostolato». Nessun monastero, nessun saio; vivono «come tutti gli altri». Tuttavia, fanno voto di seguire i tre consigli evangelici: povertà, castità e obbedienza. I membri conservano i loro beni, ma possono disporne solo sotto il controllo dei loro superiori. L’appartenenza deve rimanere segreta, anche agli amici, alla famiglia e persino alla gerarchia della chiesa locale. Appena tre settimane dopo la promulgazione della costituzione, l’Opus Dei ottiene un “decreto di lode” dal papa, che aprirà la strada alla sua approvazione definitiva nel giugno del 1950. Nella struttura della Chiesa, gli istituti secolari dipendono dalla Sacra congregazione per i religiosi, così come gli ordini.

 La tempistica non è una semplice coincidenza: siamo all’inizio della Guerra fredda e gli istituti secolari rappresentano un esercito in formazione del papa. L’Opus Dei, in particolare, è la punta di diamante. All’epoca annoverava soltanto duecento-trecento membri, ma dal 1947 in poi subisce una forte espansione, soprattutto in Sud America (Argentina e Cile nel 1950, Colombia e Venezuela nel 1951, Guatemala e Perù nel 1953, Ecuador nel 1954, Uruguay nel 1956, Brasile nel 1958 e così via). Negli anni ’40 e ’50, l’Opus Dei si scontra con i gesuiti, che all’inizio giudicavano il movimento con una certa superbia. Nel momento in cui però viene messa sul loro stesso piano, i gesuiti iniziano a temerla, visto che condividono la stessa clientela, ovvero le giovani élite intellettuali della borghesia. L’Opus Dei farà una mossa un po’ controversa: verrà accusata di reclutare i giovani studenti cattolici negli ambienti che sono appannaggio degli altri ordini.

 Allora i gesuiti formeranno una specie di Chiesa parallela dotata di collegi, centri di formazione e comitati di Azione cattolica. L’Opus Dei duplicherà le medesime istituzioni, a volte addirittura nelle stesse città! A Barcellona c’è un centro di formazione in economia e commercio gestito dai gesuiti? L’Opus Dei apre un istituto di studi superiori per il commercio. E così via.

 L’istituto secolare si darà anche un’organizzazione militare, altamente gerarchica e piramidale, molto simile a quella dei gesuiti. Per certi versi possiamo dire che ricorderà la massoneria, con l’iniziazione, i vari gradi di appartenenza, la separazione tra membri e profani ecc. Infine, dal momento che i gesuiti hanno guidato la lotta contro il comunismo fin dagli anni ’30, Balaguer promuove l’idea di un “apostolato d’infiltrazione” per convincere Pio xii a concedergli lo status di istituto secolare. Anche lui è disposto a inviare agenti clandestini dall’altra parte della cortina di ferro!

 A differenza del suo predecessore, Giovanni xxiii dimostra di avere poca simpatia per l’Opus Dei e possiamo tranquillamente dire a ragione. Tuttavia, ciò non impedisce a Balaguer di coltivare i suoi interessi nei luoghi giusti: il movimento, infatti, diffonde rapidamente la sua influenza nell’ élite sudamerican a e, quando Violet e Dubois fanno il loro tour nelle capitali sudamericane, essa apre loro le porte. Alcuni paesi, i cui leader ascoltano i consigli del movimento laico, accettano di cambiare il loro voto in cambio di una qualche compensazione. Altri, come il Nicaragua e il Paraguay, preferiscono rimanere nell’ambiguità fino alla fine, in modo da alzare la posta in gioco15. Alla fine, la bilancia pende a favore della Francia. De Gaulle è libero di portare avanti la sua politica in Alegria senza alcuna condanna da parte della comunità internazionale. E l’avvocato d’affari Violet riesce a ottenere ancora più prestigio per sé e la sua rete internazionale. Allo sdece, gli viene assegnato un ufficio sullo stesso piano del direttore. Lo stesso gruppo svolgerà un’analoga missione di lobbying per permettere alla Francia d’installare basi con armi nucleari nel Pacifico16.


  


  


  


  


  


  


 Nome in codice Gustav


  


 Come abbiamo già visto con l’Operazione Pax, i francesi non sono gli unici interessati al Vaticano. Il servizio segreto della Germania dell’Ovest, il bnd, viene creato all’inizio del 1956 sulle fondamenta dell’organizzazione Gehlen (talvolta chiamata Org), che dipendeva strettamente dagli americani e aveva il grande handicap di essere stata infiltrata dal kgb. Reinhard Gehlen resta il capo. Appena quattro mesi dopo la sua nascita, il bnd  riceve una visita dai funzionari del sifar. Johannes (Giovanni) Gehlen, il fratellastro di Reinhard Gehlen, partecipa alla riunione come traduttore. È cresciuto a Roma negli anni che hanno preceduto la Prima guerra mondiale e vi è tornato nel 1946 per perseguire una carriera nel settore bancario. Nel 1933, si è unito al Partito nazista, dedicandosi agli studi scientifici e riuscendo a lavorare in un istituto di ricerca fino alla fine della guerra.

 Pur essendo protestante, Gehlen è di fatto l’assistente personale del segretario per gli Affari esteri presso la sede centrale dell’Ordine di Malta in Italia. Stando ai rapporti del sifar, è possibile che Johannes Gehlen fosse una spia per conto della Germania in Italia. Ed è altresì probabile che lavorasse per i servizi americani17. Il fratello di Reinhard si è unito alla Org il primo gennaio 1946 e gli è stato dato il nome in codice Gustav. È poi stato infiltrato clandestinamente in Italia attraverso le Alpi. Dal 1946 in poi, ha diretto la succursale italiana. La cia, che è la guardiana della Org a partire dal 1949, non ama Gustav, in quanto lo considera inadatto allo spionaggio. Egli comunque mantiene il suo posto grazie alla protezione del fratello.

 Secondo gli archivi della Org, nel gennaio del 1949, Reinhard Gehlen e il suo vice sono ricevuti in udienza privata da papa Pio xii, che li autorizza a stabilire un contatto con padre Robert Leiber. Nella Org, i rapporti con il Vaticano sono inseriti sotto la voce “relazioni con i servizi segreti stranieri”. In altre parole, padre Leiber viene considerato il capo di un servizio segreto. Nel 1953 viene concesso a Gehlen un nuovo incontro. La Org spera che il Vaticano la aiuti a instaurare dei rapporti con stati cattolici come la Spagna, l’Italia e la Francia. «Il servizio di intelligence del Vaticano era “cattolico” nella vera accezione del termine, ovvero universale», sottolinea Mary Ellen Reese18. «Durante e dopo la Seconda guerra mondiale, le attività della Chiesa cattolica hanno attraversato come un filo tutto il tessuto dell’intelligence. C’erano così tante sfaccettature, ombre e intrighi che è difficile avere un quadro completo»19.

 Un rapporto del sifar dell’ottobre del 1954 recita: «Il professor Gehlen vive piuttosto male con l’assegno mensile di 1000 marchi che i servizi segreti tedeschi gli inviano. Suo fratello, il generale, gli paga qualche spesa, ma lo fa seguendo dei criteri rigorosi»20.

 Visti i problemi finanziari, si spiega come mai Johannes Gehlen abbia venduto parte delle sue informazioni all’Ufficio affari riservati del sifar, in particolare quelle riguardanti l’Ordine di Malta.

 È in questa occasione che conosce il generale Giuseppe Pièche, che aveva diretto, dal 1932 al 1936, l’ufficio di controspionaggio dell’intelligence fascista, il Servizio informazioni militare (sim), e che poi era stato impiegato da Mussolini in missioni speciali. I due uomini scoprono di avere molto in comune. Nel 1954, Gehlen porta Pièche al quartier generale della Org a Pullach per convalidarne il reclutamento. Pièche assolderà informatori per la Org in Italia. È all’interno di questa cerchia che Johannes Gehlen selezionerà i suoi più stretti collaboratori, alcuni dei quali rimarranno al suo servizio per vent’anni.

 Tra i collaboratori francesi spicca il giornalista e scrittore Jean Alain Geof­froy d’Escos, che opererà come “corrispondente del settimanale «Neues Abendland» di Monaco”, una copertura del bnd. Poi c’è donna Raimonda, alias Raimonda Di Giovanni, una ex delatrice della polizia segreta fascista, la ovra; ha anche lavorato per l’sd e le ss, quando era l’amante di un leader della Resistenza. Dopo la guerra, viene emesso un mandato d’arresto a suo nome per collaborazionismo, che però è misteriosamente revocato nel 1948. La falsa contessa ha sposato un funzionario della polizia di stato un anno prima. Raimonda non è solo ben introdotta nella società romana, ma ha anche degli ottimi contatti nel movimento neofascista italiano, il Movimento sociale italiano (msi). I media italiani sospetteranno che, il 15 agosto 1977, abbia facilitato la rocambolesca fuga di una nostra vecchia conoscenza da un ospedale romano: Herbert Kappler, l’ex capo dell’sd a Roma.

 Raimonda Di Giovanni e D’Escos pagano un gran numero d’informatori per conto del bnd e di Johannes Gehlen. La maggior parte di questi agenti proviene dalla rete di spionaggio creata in Italia dall’sd e dalle ss tra il 1943 e il 1945. A novembre del 2005, la rivista tedesca «Der Spiegel» avrà accesso alle attività di spionaggio in Vaticano svolte nel biennio 1962-1963 da Johannes Gehlen. Nella direttiva n. 132 del bnd (1963) vi è il resoconto testuale della conversazione tra papa Giovanni xxiii e Josyf Slipyj, capo della Chiesa cattolica uniata d’Ucraina, rientrato dall’Unione Sovietica dopo diciotto anni di prigione.

 Un altro esempio? La visita di Aleksei Adzhubey al papa, avvenuta il 7 marzo 1963. Il giornalista di «Izvestia» è anche il genero di Nikita Chrušč ëv. La fonte del bnd riporta l’incontro nei minimi dettagli. Quando gli è stato chiesto dell’instaurazione di relazioni diplomatiche tra l’urss e il Vaticano, il papa ha risposto: «Dio nella sua onnipotenza ha avuto bisogno di sette giorni per creare il mondo. Noi, che siamo molto meno potenti, non dobbiamo affrettare le cose, ma procedere dolcemente, per gradi, preparando le menti. Per il momento, questo gesto sarebbe mal interpretato»21.


  


  


  


  


  


  


 Gli ultimi mesi


  


 Anche se finge di avere l’eternità davanti a sé, Giovanni xxiii deve fare i conti con la malattia e sa che non gli resta molto tempo. Il papa si prepara a fare un nuovo passo nella sua strategia con l’enciclica Pacem in Terris, che fungerà da nuova dottrina per la Chiesa. Giovanni xxiii è attento a non ripudiare la condanna del comunismo da parte di Pio xii, ma adotta una linea più flessibile: la Chiesa deve adattarsi ai cambiamenti del mondo e dell’atteggiamento dei comunisti.

 Alla fine di marzo, Norman Cousins si rende disponibile, tramite padre Morlion, a fare un’altra visita a Mosca. Il papa gli chiede di consegnare a Chrušč ëv una traduzione russa della Pacem in Terris prima della sua pubblicazione. L’incontro ha luogo il 12 aprile 1963 nella casa di villeggiatura sul Baltico del primo segretario. Chrušč ëv apprezza particolarmente i passaggi sul disarmo, la pace e il comunismo. L’enciclica viene pubblicata tre settimane prima delle elezioni italiane, fornendo una spinta inaspettata al pci. Togliatti ne approfitta per affermare che non c’ è alcuna incompatibilità tra la fede cattolica e il credo comunista. Il pci ottiene un risultato storico, aggiudicandosi quasi 1 milione di voti. Di conseguenza, la coalizione di governo viene costruita intorno al centro-sinistra, eliminando la Democrazia cristiana dal potere. Subito dopo l’elezione, la cia stima che il Vaticano sia sulla buona strada per stabilire delle relazioni diplomatiche con l’urss.

 D’ora in poi non servono più intermediari. Il segretario del papa, l’arcivescovo Capovilla, e l’ambasciatore sovietico a Roma s’incontrano di persona. Giovanni xxiii viene informato che ai governi dei paesi dell’Europa dell’Est è stato ordinato di collaborare con la Santa Sede. Il primate polacco, il cardinale Wyszyń ski, comunica alla Santa Sede di essere stato contattato dal governo Gomułka per negoziare un riavvicinamento. La segreteria di Stato incarica uno dei suoi prelati più esperti, l’arcivescovo Casaroli, di avviare un tour d’incontri ufficiali in Ungheria e Cecoslovacchia, i primi dalla fine della guerra.

 Allarmato, il capo della cia, John McCone, chiede un’udienza con il papa. Alto, magro, austero e dai capelli grigi, McCone è un uomo fortemente tradizionale. Si presenta come emissario diretto del presidente Kennedy e chiede al pontefice di fermare il suo riavvicinamento al blocco orientale. Stando a lui, l’enciclica Pacem in Terris ha sconvolto i cattolici americani. Il risultato delle elezioni italiane è disastroso per i partiti cattolici. Non può che finire molto male.

 Il papa lo ascolta in silenzio, poi risponde che la sua percezione degli affari del mondo non può essere la stessa degli Stati Uniti. Il suo desiderio è quello d’instaurare delle buone relazioni con tutti i paesi e di promuovere la riforma e la giustizia sociale in Europa e in America Latina, a suo avviso il modo migliore per combattere il comunismo.

 McCone gli fa notare che dietro la loro retorica conciliante, i comunisti perseguitano i preti cattolici.

 «Il governo degli Stati Uniti ha simpatie comuniste?», domanda il papa.

 «Certo che no», risponde McCone.

 «Eppure gli Stati Uniti mantengono relazioni diplomatiche con l’urss».

 «È diverso. Esistono delle ragioni pratiche, come il commercio».

 «Be’, anche il papa in un certo senso commercia. Commercia in anime. Deve pensare al benessere dei cattolici dell’Europa dell’Est. Deve lavorare per la pace. Questi sono i motivi che ha per mantenere aperto il dialogo con il mondo comunista»22.

 Questo colloquio porta gli americani a considerare inutile mantenere dei contatti regolari con il Santo Padre, dato che pare insensibile alle loro opinioni. Tuttavia, l’attività cattolica a est potrebbe forse essere messa a frutto. Dal momento che il Vaticano ha ora maggiore accesso al blocco sovietico, è probabile che entri in possesso di informazioni che sfuggono alla cia. Spiando la Santa Sede, l’agenzia potrebbe, quindi, conoscere meglio l’urss e i suoi satelliti.

 Da parte sua, il pontefice pensa piuttosto ingenuamente di avere convinto McCone dell’utilità del suo approccio. Chissà, forse potrebbe persino riunire Kennedy e Chrušč ëv sotto la sua egida. Casaroli porta avanti la sua missione diplomatica parallela, riferendo direttamente a Sua Santità, non a Samore, il suo diretto superiore. In Ungheria, dopo la rivolta del 1956, il cardinale Mindszenty resta recluso con la delegazione americana. Cinque dei quindici vescovi ungheresi vengono imprigionati. Privo di beni, il clero ungherese dipende finanziariamente dal governo, che sovvenziona prima i sacerdoti che accettano di “cooperare” con il regime. La prima visita di Casaroli ridona libertà ai cinque vescovi detenuti. In cambio, il regime si aspetta che il Vaticano faccia uscire dal paese il cardinale Mindszenty. Il problema è che quest’ultimo, furioso per la nuova politica di apertura, giudica un tradimento fuggire dall’Ungheria.

 La Chiesa polacca è una delle più forti e resistenti del blocco orientale. La fede cattolica, lungi dallo scemare sotto il regime comunista, si è anzi rafforzata. Con l’annessione di territori prevalentemente ortodossi, l’urss ha solo rafforzato il cattolicesimo in Polonia. Il regime polacco si dimostra aperto a un concordato con il Vaticano, ma cerca di aggirare il primate, cosa che il papa non apprezza. Durante la sua visita in Polonia, l’arcivescovo Casaroli chiarisce che nessun regime può sperare di migliorare le sue relazioni con Roma senza prima appianare i rapporti con il clero locale.

 Il 21 maggio 1963, al cardinale Wyszyń ski viene concessa una lunga udienza con il papa. Non sono disponibili informazioni sull’incontro in questione, ma la cia intuisce che il pontefice gli dà piena autorità di determinare la natura della futura relazione tra governo polacco e Chiesa, rafforzando così la sua posizione. Tuttavia, pochi giorni dopo l’incontro, la salute del Santo Padre peggiora nuovamente.

 Il 31 maggio, la sezione romana della cia invia un messaggio urgente al quartier generale di Langley: “Questa mattina papa Giovanni xxiii è entrato in coma. Le sue condizioni sono notevolmente peggiorate. Alle 12.45, la radio di stato italiana ha annunciato che la salute del papa è migliorata alla fine della mattinata e che gli è stata data l’estrema unzione”. È significativo che la cia si sia ridotta ad affidarsi alla radio per avere delle notizie: ciò indica che la prima cerchia, controllata da Capovilla, il segretario del pontefice, è rimasta totalmente impenetrabile per le spie americane.


  


  


  


  


  


  


 Un conclave infestato da cimici


  


 Dopo la morte di Giovanni xxiii, il futuro delle relazioni tra il Vaticano e il blocco sovietico è nelle mani del suo successore. Nel frattempo, l’arcivescovo Casaroli è costretto a interrompere i suoi viaggi oltre la cortina di ferro e ad attendere ulteriori istruzioni. Alla conferenza sul disarmo di Ginevra, i delegati americani e i sovietici mettono in pausa per un giorno i loro aspri dibattiti per unirsi in un omaggio unanime al papa defunto.

 La cia, senza dubbio sollevata dalla morte di Giovanni xxiii, si mette subito al lavoro per valutare gli scenari di successione alla guida del Vaticano. Il 15 giugno 1963, il presidente Kennedy riceve il seguente rapporto:


  


 central intelligence agency

 Pae se: Italia

 Rapporto n. tdcs db -3/654,973 

 Oggetto: Successio ne di Giovanni xxiii

 Valutazione della situazione

 Fonte: agente di questa organizzazione. Parere.

 Qui sotto riportiamo una stima della situazione attuale. Non si tratta di un giudizio ufficiale dell’agenzia, ma delle osservazioni e delle interpretazioni di un funzionario sul campo, basate sulle informazioni disponibili al momento della redazione. Pensata per uso interno, que sta nota è scritta per il dipartimento di Stato.

 Sulla base della nostra conoscenza della situa zio ne, di una lettura esau stiva della stampa e di discussio ni con persone dotate di punti di vista diversi, proponia mo le segue nti ipotesi in merito alla successio ne di papa Gio vanni xxiii.

 Un fattore che complica la previsio ne rigua rdo a chi sarà il prossimo pontefice è il crescente numero di cardinali, attua lmente 82, rispetto ai 55 del 1958. In media, i cardinali del 1958 erano in carica da molto più tempo rispetto a que lli di oggi. Nel 1958 ci è stato possibile classificare i cardinali in tre grandi categorie: liberali, conservatori e moderati. L’attua le collegio cardinalizio è composto da 44 cardinali nominati da Gio vanni xxiii, ma alcuni di loro sono tutt’altro che liberali.

 Prima di tutto, va presa in esame la possibilità di un papa non italia no. A nostro parere, è poco probabile. […]

 Un elemento importante sarà certamente l’atteggia mento del prossimo pontefice nei confronti del Vaticano ii e della politica di Gio vanni in generale. Credia mo che lo spirito sarà que llo di prosegui re sulla stessa linea, ma forse rivedendo alcuni aspetti che si sono spinti un po’ troppo oltre, secondo l’opinio ne di molti cardinali. Que sto vale soprattutto per le relazio ni intraprese dalla Chie sa con il mondo comunista, relazio ni che hanno crea to dissensi all’interno del gruppo liberale. Anche se il successore di Gio vanni decidesse di portare avanti la sua stessa politica, la tendenza sarà probabilmente que lla di procedere in modo più lento.

 Va anche notato che il bisogno attua le non è d’innovazio ne, ma d’implementazio ne. È impossibile non vedere che Gio vanni xxiii ha plasmato una precisa immagine del papato e delle aspettative che devono essere concretamente rea lizzate. È vero che i cardinali non sono mai stati molto ossessio nati dall’opinio ne pubblica, però l’opinio ne pubblica sulla Chie sa non è mai stata così agitata come negli ultimi anni.

 È improbabile che si cerchi un papa di transizio ne, poi ché la politica stabilita da Gio vanni xxiii ha bisogno di continui tà. L ’età dei seri contendenti alla carica sarà inferio re a que lla di Gio vanni e più vicina a que lla che abbia mo visto negli ultimi 150 anni. Perciò possia mo eliminare 15 dei 28 cardinali italia ni, perché hanno più di settantacinque anni. Dei 13 rimanenti, 3 possono essere eliminati a cau sa della loro ostilità nei confronti della politica di Gio vanni xxiii. […]

 Tra i liberali, spicca Montini di Milano e quasi tutte le nostre fonti citano il suo nome. È certamente il favorito del conclave.


  


 In altre parole, malgrado la cia preferirebbe di gran lunga il conservatore Siri di Genova, è in grado di redigere una valutazione piuttosto lucida della situazione, ancor prima che il conclave abbia inizio, senza confondere i suoi desideri con la realtà. Anche se il papato di Giovanni xxiii è durato poco, il pontefice ha nominato più della metà dei cardinali chiamati a votare. Pertanto, la sua politica di apertura a est non si fermerà. Il Vaticano non funziona a singhiozzo.

 Consapevoli che il campione dell’anticomunismo, il cardinale Siri, non avrebbe attratto i voti centristi necessari alla sua elezione, vari cardinali conservatori italiani, spagnoli e sudamericani si accordano per sostenere il cardinale Antoniutti, che ha trascorso nove anni a Madrid come nunzio ed è apprezzato da Franco. I liberali, che contano sei italiani, quattro americani, due tedeschi e otto francesi, non riescono a raggiungere la maggioranza di due terzi richiesta, cioè cinquantacinque voti.

 Poche ore prima della sua partenza per il conclave, il cardinale americano Spellman riceve nella sua residenza la visita di un ufficiale della cia, che desidera commentare con lui la posta in gioco nella successione. Lo spostamento a sinistra di Giovanni xxiii ha prodotto degli effetti pericolosi in Sud America, dove molti sacerdoti, con preoccupazioni sociali ispirate dall’enciclica Pacem in Terris, non nascondono nei loro sermoni le loro posizioni contro i governi locali… cosa che rafforza ancora di più i comunisti. Quante possibilità ci sono, chiede l’uomo della cia, che il nuovo papa eletto rallenti questi sviluppi deleteri? Spellman, che non ha mai perso occasione per sostenere le truppe americane in Corea e poi in Vietnam, non era un ammiratore di Giovanni xxiii. Dopo la morte del suo amico Pio xii, il suo peso politico in Vaticano ha subito dei forti danni. Gli altri tre cardinali americani sono tutti decisamente liberali. Inoltre, Spellman non è d’accordo con la scelta dei conservatori di sostenere Antoniutti, che considera debole. Ai suoi occhi, solo Siri merita sostegno, ma non può dichiarare apertamente che lui non è più il “papa americano” di una volta. Può solo dare una risposta evasiva23.

 A quel punto il suo giovane interlocutore va dritto al punto. La cia ha bisogno di conoscere il risultato del conclave prima di chiunque altro. La posta in gioco a livello internazionale è alta. Le questioni politiche occuperanno di certo un ruolo importante nel dibattito. Di fatto, la cia sarà in grado d’inviare il nome del nuovo papa al quartier generale di Langley prima di chiunque altro.

 Per i membri dei servizi italiani che seguono il conclave, esistono solo due possibilità: o la cia è riuscita a piazzare delle cimici o ha un informatore tra i cardinali. Negli archivi dell’agenzia, attualmente declassificati, non si trovano conferme di questa seconda ipotesi, ma una cosa è certa: se un cardinale ha davvero osato indossare una radiotrasmittente durante il conclave, esiste un unico possibile candidato sufficientemente audace e impegnato con i servizi segreti americani. Spellman.
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 Giovanni Battista Montini nasce nel settembre del 1897 a Concesio, vicino a Brescia, da una famiglia borghese. Suo padre è un ex deputato e direttore del giornale cattolico di Brescia. Viene quindi, fin dalla più tenera età, immerso nella politica e nella Democrazia cristiana (suo fratello maggiore sarà senatore). Dei problemi di salute in gioventù gli fanno spesso saltare la scuola ed è costretto a studiare con un tutore, che rimane colpito dalla sua serietà. La madre lo incoraggia a intraprendere la via del sacerdozio. Verrà ordinato a Brescia nel 1920, poi il vescovo lo manderà a Roma a completare la sua formazione. S’iscrive a Teologia alla Gregoriana, ma grazie alle conoscenze della sua famiglia viene presto reclutato dalla segreteria di Stato. Nel 1921 è nominato segretario della nunziatura apostolica di Varsavia. All’età di ventisei anni diventa minutante della segreteria di Stato e assistente del cappellano della Federazione universitaria cattolica italiana (fuci), cosa che gli consente di stabilire dei contatti con le future figure chiave della politica italiana. Nel 1937, Montini viene nominato sostituto del segretario di Stato Pacelli, insieme al vescovo Tardini. Per vent’anni, saranno i suoi più stretti collaboratori.

 Montini ha la reputazione di essere progressista nelle questioni sociali, perché crede sia il modo migliore per contrastare il comunismo. Nel 1954, viene nominato arcivescovo di Milano, pur non essendo un cardinale, come vorrebbe la consuetudine. In linea di principio, l’incarico dovrebbe impedirgli di ascendere al trono di San Pietro.

 Tuttavia, un simile rovescio di fortuna non sortisce soltanto degli effetti negativi: fornisce a Montini l’esperienza sul campo che gli mancava. Egli si dedica alla sua missione pastorale, concentrandosi soprattutto sugli operai. Si reca nei sobborghi di Milano a celebrare messa e visita le fabbriche, a volte sotto la minaccia dei sindacalisti. Per lui diventa fondamentale istituire nuove parrocchie nelle roccaforti comuniste. Nel 1958, appena ha l’opportunità di nominare dei nuovi cardinali, Giovanni xxiii non perde tempo e promuove subito Montini. E non fa mistero del fatto che lo vede come suo possibile successore.

 Quando Montini è costretto a lasciare Roma per Milano, deve trovarsi un nuovo segretario. Gli viene raccomandato padre Pasquale Macchi, che rimarrà sempre al suo fianco. Nato a Varese, Macchi ha studiato a lungo in Francia e scritto una tesi su Bernanos. Insegna letteratura francese vicino a Milano. Piccolo e calvo, Macchi ha il talento di passare inosservato agli eventi. Montini può mandarlo in missione all’altro capo del mondo senza che la sua assenza susciti il minimo commento.

 Macchi ha una debolezza, però: un gusto smodato per l’arte e i gioielli. Durante il pontificato di Montini, dedicherà molte energie all’acquisizione di opere di artisti che piacciono al papa, ricorrendo al contributo di ricchi nobili e uomini d’affari italiani. Questa sete di acquisizioni offrirà un appiglio a vari faccendieri, che si sarebbero moltiplicati nell’entourage di Paolo vi. Un aneddoto: come ogni anno, nell’estate del 1968, il papa si reca in vacanza a Castel Gandolfo. Con gli appartamenti privati liberi, vengono effettuati lavori di manutenzione e restauro. A quattro tecnici viene chiesto di controllare le apparecchiature telefoniche. Gli viene mostrata la centrale telefonica e l ì, su uno scaffale, troneggiano alcuni scatoloni con delle iscrizioni allettanti: oro, argento, bronzo. Contengono uno stock di medaglie pontificie. Tentati, gli operai ne rubano una trentina. Non riuscendo a scovare i colpevoli, Macchi decide di mettere a tacere lo scandalo.

 L’anno seguente, gli stessi operai entrano clandestinamente attraverso la terrazza. Nell’ufficio di monsignor Macchi scoprono delle casse piene di pietre preziose, tutti regali fatti al papa. Commettono però l’imprudente errore di ritornare nella centrale telefonica a fare incetta di nuove medaglie. Purtroppo per loro, nel gennaio del 1973, un commerciante romano esporrà una delle medaglie rubate.

 I gendarmi pontifici indagheranno, ricostruendo l’accaduto. In via eccezionale, il Vaticano chiederà all’Italia assistenza giudiziaria e i ladri verranno processati l’anno successivo1.

 Oltre a Macchi, Paolo vi porta in Vaticano un gruppo di consiglieri e collaboratori laici, le cui funzioni saranno talvolta poco chiare, tanto che verranno soprannominati “la mafia milanese”.

 I conservatori nella curia e altrove considerano Macchi un socialista. È il caso del cardinale Spellman, che però dovrà mettere da parte i suoi pregiudizi contro Macchi e il suo entourage per non indebolire la sua posizione.
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 Nei giorni che precedono il conclave, Spellman si consulta ampiamente, giungendo alle medesime conclusioni della cia in merito alle possibilità dei candidati papabili: malgrado Montini non sia un suo amico, l’americano sente che ha buone possibilità di vincere e che è meglio schierarsi con lui senza indugio. In piena campagna elettorale, Montini riceve Spellman con benevolenza, dal momento che il suo sostegno porta con sé i voti dei cardinali americani.

 Nonostante l’affabilità di facciata, papa Paolo vi sarà via via sempre più infastidito da Spellman, che continuerà a seguire le sue idee piuttosto che la linea del Vaticano. Sotto la presidenza Johnson, il papa si lancerà in una campagna diplomatica per una pace negoziata in Vietnam attraverso un contatto diretto con i vietnamiti, ma anche facendo pressione su altre parti come i francesi, ritenuti influenti a Saigon e Hanoi. Tutto l’apparato di spionaggio del Vaticano verrà mobilitato: diplomatici, ordini religiosi, missionari2 e agenti occulti. Paolo vi riuscirà persino ad aprire un canale diretto con Ho Chi Minh.

 Nel frattempo, Spellman si muoverà nella direzione opposta: nel Natale del 1965, visiterà le truppe americane, strombazzando il suo sostegno ai governanti del suo paese. La rottura con la Santa Sede sarà più che evidente.

 Nel 1966, Spellman tornerà a incoraggiare le truppe, paragonando la loro missione a una «santa crociata», «la guerra di Cristo contro i viet-cong e per il popolo nordamericano». Il papa s’infurierà ma, eternamente indeciso, non oserà sanzionare il vecchio cardinale. Nel gennaio successivo, i manifestanti pacifisti invaderanno la cattedrale di San Patrizio a New York durante la messa, spiegando striscioni anti-Spellman. Da quel momento in poi, l’fbi sarà obbligata a monitorare gli attivisti di New York per evitare ulteriori imbarazzi al buon amico del direttore Hoover. Il “papa americano” non sarà più in sintonia né con il Vaticano né con la Casa Bianca. Morirà il 2 dicembre 1967.

 Il caso di Spellman, anche se spettacolare, non costituisce un’eccezione. Ora si sa che il nunzio in Romania, l’arcivescovo Gerald O’Hara, espulso dalle autorità rumene nel 1950, era un collaboratore della cia. Amico intimo del cardinale Spellman, O’Hara è riuscito a restare nel circuito diplomatico vaticano. Inviato in Georgia prima della guerra, ha avuto un figlio da una donna che negli anni ’80 assumerà un investigatore privato per rivendicare i suoi diritti. Costui troverà le prove dei contatti regolari tra O’Hara e gli agenti della cia e Roy Cohn, il discepolo-avvocato di Spellman3. Sembra che in quel periodo la cia avesse reclutato un certo numero di sacerdoti, in particolare esuli dell’Est. Jonathan Kwitny cita il caso di un prete polacco che passa le confidenze di Wyszyń ski alla cia durante la sua visita a Roma nel 1951.

 I rapporti tra Paolo vi e John Kennedy, il primo presidente cattolico della storia americana, sono meno facili di quanto si possa immaginare. Il presidente riceve il risultato del conclave all’inizio del suo tour europeo a Dublino. L’agenzia gli ha preparato un profilo psicologico del futuro papa. Dopo la caduta in disgrazia del 1954, la cia lo considera troppo di sinistra, malgrado resti una figura importante nella Chiesa. Per questo il capo dello Stato maggiore della cia in Italia ha l’abitudine di fargli visita e, di tanto in tanto, di donare dei fondi alle opere che stanno a cuore al futuro papa.

 Due giorni dopo la nomina, John Kennedy, che è al terzo giorno della sua visita a Roma, viene ricevuto dal nuovo Santo Padre, accompagnato dal suo segretario di Stato, Dean Rusk. Kennedy non ha idea di cosa indossare all’udienza papale, così, invece di parlare con il dipartimento di Stato, lo chiede alla cia. L’incontro è piuttosto formale e non produce particolari sviluppi tra il Vaticano e gli Stati Uniti. La questione delle relazioni diplomatiche non viene nemmeno accennata. Alcuni consiglieri di Kennedy lo supplicano di riattivare il piano di Roosevelt, ovvero l’istituzione di un rappresentante del presidente presso il papa (con uno status più modesto di quello di un ambasciatore formale), ma Kennedy vuole restare indipendente dal Vaticano. Il giorno dopo, è Giulio Andreotti (allora ministro della Difesa) a risollevare l’argomento in un incontro con Kennedy: dopotutto, se persino i paesi arabi hanno interesse a mantenere delle missioni diplomatiche presso la Santa Sede, perché mai gli Stati Uniti no? Kennedy sembra esitare, ma poi risponde: «Se sarò rieletto nel 1964, me ne occuperò nel mio secondo mandato»4.

 Nelle elezioni dell’aprile del 1963, Democrazia cristiana scende al 38%, il peggior risultato dalla sua fondazione nel dopoguerra. Per la prima volta, dei ministri socialisti entrano a far parte del governo guidato da Aldo Moro, che incarna l’ala sinistra della dc. Per Kennedy non c’è nulla di anomalo: semplicemente una parte della sinistra italiana si sta muovendo verso una forma democratica di socialismo. Moro e il papa si conoscono da molto tempo: il primo è stato nominato presidente della fuci nello stesso istante in cui il secondo ha lasciato l’incarico di assistente ecclesiastico della federazione. I due uomini sono in contatto da sempre e condividono la stessa visione in merito a un necessario compromesso con i socialisti.

 La cia e il dipartimento di Stato non sono d’accordo: temono che il psi chiederà la chiusura delle basi militari statunitensi in Italia. A maggio del 1963, i sindacati degli operai edili manifestano per chiedere che il governo si apra ai ministri comunisti. È davvero troppo per il capo della cia a Roma, Bill Harvey: attiva la rete Gladio (coordinata da un ufficiale dell’intelligence italiana, il comandante Renzo Rocca) per sopprimere le manifestazioni. Tuttavia, non può andare oltre senza contraddire la politica ufficiale del presidente. A novembre del 1963, Kennedy viene assassinato a Dallas. La cia e il sifar italiano approfittano del relativo disinteresse del nuovo presidente, Lyndon B. Johnson, per farsi più offensivi nei confronti della sinistra italiana.


  


  


  


  


  


  


 L’Operazione Solo5


  


 L’uomo chiave su cui la cia fa affidamento è il generale Giovanni De Lorenzo, ex comandante del sifar prima di essere nominato capo dei carabinieri. Il generale è riuscito a trovare un modo per infiltrarsi in Vaticano. All’inizio del pontificato di Giovanni xxiii, la curia è in subbuglio per una presunta corrispondenza vagamente compromettente tra Pio xii e una nobildonna italiana. È probabile che le lettere siano apocrife, ma comunque vengono date in pasto ai giornalisti, il che fa gridare allo scandalo e rischia di offuscare la memoria di Pio xii. Il capo del sifar, sentendo la notizia, pensa che sia la sua occasione per avviare un rapporto con il Vaticano e accetta di occuparsi del caso. Manda un suo collaboratore in Africa, dove risiede il proprietario delle lettere. Le ricompra con dei fondi segreti, facendo leva sulla tecnica del bastone (minacce velate) e della carota (il denaro). Da allora in poi, il generale viene chiamato ogni volta che un ecclesiastico è coinvolto in casi suscettibili di trasformarsi in scandali, anche dopo che De Lorenzo diventa il capo dei carabinieri. I suoi successori, i generali Viggiani e Allavena, manterranno il legame con la curia. Nel 1964, in occasione del viaggio di Paolo vi in Palestina, il sifar viene coinvolto per garantire una maggiore sicurezza al Santo Padre, dal momento che egli vuole che il delicato viaggio venga organizzato nella massima segretezza.

 Più avanti, nel 1968, i membri della curia avranno una gran bella sorpresa quando apprenderanno dalla stampa uno scandalo che riguarda il sifar: grazie a un’imponente rete d’informatori, intercettazioni telefoniche e apertura di corrispondenza privata, il servizio segreto militare ha compilato un gigantesco dossier, in cui compaiono centinaia di religiosi, vescovi e persino cardinali. Pare che il cardinale Dell’Acqua, presidente della Prefettura degli affari economici della Santa Sede, sia uno dei prelati compromessi con il servizio segreto.

 Prima di arrivare a questo punto, nel 1964, De Lorenzo e Rocca prendono seriamente in considerazione la possibilità d’intraprendere un’azione violenta. Sono appoggiati ai più alti livelli: lo stesso presidente della Repubblica italiana, Antonio Segni, teme un colpo di forza comunista. È convinto che l’Italia si stia avvicinando «a un regime di tipo jugoslavo». Ricevuto dal cancelliere Adenauer, critica in modo violento la politica di distensione ispirata da Kennedy e Giovanni xxiii.

 Davanti ai suoi interlocutori americani, il generale De Lorenzo si dice pronto ad agire: «Pur sostenendo in anticipo che non si trattava di un colpo di stato, De Lorenzo si è affrettato ad aggiungere che era giunto il momento per i dirigenti politici del paese di prendere delle decisioni responsabili. Il governo Moro […] non poteva proseguire in quella direzione, perché il paese sarebbe diventato automaticamente comunista […]. “ È arrivat a l’ora di mostrare la nostra fermezza, finché le forze dell’ordine, in particolare i carabinieri, sono ancora in grado di controllare la situazione. Se ci dovessero essere delle manifestazioni di piazza, queste dovrebbero essere affrontate con fermezza, anche se tali azioni dovessero provocare delle vittime”»6.

 Tra marzo e luglio del 1964, De Lorenzo tiene una serie di riunioni segrete con il personale dei carabinieri per «affrontare eventuali perturbazioni dell’ordine pubblico». Dal momento che le altre forze armate possono essere state infiltrate dai comunisti, i carabinieri preferiscono agire «da soli» (da qui il nome Operazione Solo). L’aspetto più delicato dell’intera faccenda riguarda i sovversivi da trasferire (gli enucleandi): dovrebbero essere spostati in Sardegna, in una base dell’organizzazione Gladio. Nella lista ci sono parlamentari del pci e del psi, membri del servizio di sicurezza del pci (denominato Gladio rosso) e persino intellettuali come Pier Paolo Pasolini e Gillo Pontecorvo, il regista di La battaglia di Algeri. Proprio in quel momento, guarda caso, le forze della nato stavano effettuando delle grandi manovre militari nella regione, il che aumenta implicitamente la minaccia.

 Ma il piano non sarà attuato. Pare che il presidente Segni l’abbia usato come aut aut con Aldo Moro per spingerlo a un cambio di rotta con l’estromissione dal suo governo dei socialisti (ed evitare così di ricorrere alla forza). Moro convince i socialisti ad accettare un compromesso, ma il presidente Segni non assapora a lungo la sua vittoria: alla fine dell’anno viene colpito da un ictus ed è costretto a dimettersi. Nel 1967-1968 verrà indetta una commissione parlamentare d’inchiesta sull’Operazione Solo. Nel luglio del 1968, gli inquirenti convocheranno il capo dell’organizzazione Gladio in Italia, il comandante Renzo Rocca. Il giorno della sua udienza, Rocca verrà trovato morto nel suo appartamento con un colpo alla testa. L’anno seguente, l’ufficiale incaricato d’indagare sulla sua morte, il generale Carlo Ciglieri, verrà trovato morto nella sua auto, apparentemente vittima di un incidente. Giorgio Manis, un altro generale chiamato a testimoniare davanti alla commissione d’inchiesta, si accascerà in una strada di Roma due mesi dopo. Il mese successivo, il suo vice, il colonnello Remo D’Ottario, si sparerà al cuore7.

 Il colpo di stato del generale De Lorenzo sarà pure rimasto sulla carta, ma dà il via alla strategia della tensione, che durerà vent’anni e si concluderà solo nel dicembre del 1984 con l’attentato al treno Napoli-Milano. Nell’arco di questo periodo, vari gruppi pianificheranno colpi di stato e attentati destinati a spaventare l’opinione pubblica italiana e a giustificare un passaggio al potere autoritario.

 Essendo un confidente di Aldo Moro, Paolo vi non si esprime sull’episodio, ma lo segue da vicino e tutto indica che le sue conversazioni con l’amico lo porteranno a diventare sempre più sospettoso nei confronti degli americani, della cia e… di parte della sua stessa amministrazione.

 Interrogato dalla commissione parlamentare d’inchiesta, De Lorenzo ammetterà che il sifar ha messo in atto una massiccia sorveglianza su richiesta dei servizi americani e della nato8. In seguito allo scandalo, il servizio segreto verrà sciolto e sostituito dal sid, guidato dal generale Allavena. A De Lorenzo verrà ordinato di distruggere i file compromettenti del sifar, ma ne darà una copia alla cia e un’altra ad Allavena.


  


  


  


  


  


  


 La Ostpolitik


  


 Durante il suo pontificato, Paolo vi continua a perseguire una politica di porte aperte con l’Unione Sovietica. I leader dell’Europa dell’Est vengono ufficialmente ricevuti. Il ministro degli Esteri sovietico, Andrej Gromyko, ottiene almeno sette udienze con il papa. E molti funzionari vaticani, in particolare l’arcivescovo Casaroli, viaggiano a Mosca e in altre capitali dell’Europa dell’Est per presenziare a varie riunioni. Vengono affrontate vecchie questioni, come il caso del vescovo Mindszenty, che è ancora barricato nell’ambasciata americana in Ungheria. Il regime ungherese ha già autorizzato Roma a inviare sei nuovi vescovi, ma non si può procedere finché il problema non sarà risolto. La faccenda viene discussa dal papa e dal presidente Johnson durante la sua visita a Roma nell’autunno del 1965. Questa volta gli americani sembrano ansiosi di risolvere la questione il più presto possibile. In autunno, Casaroli si reca di nuovo in Ungheria… ma nessun ministro si rende disponibile a riceverlo. A giugno del 1967, Minds­zenty accetta finalmente di lasciare l’ambasciata americana. Il Vaticano s’impegna a farlo tacere.

 Sono in molti ad avere criticato una simile politica di apertura, allora come oggi. Frédéric Le Moal scrive che Paolo vi, lacerato dai dubbi, «ha condotto il Vaticano in un labirinto di ipotetici calcoli diplomatici, privandolo del potere di denunciare le politiche e le pratiche dei suoi interlocutori»9. In questo sottile gioco, l’urss alla fine ha avuto la meglio. Associando la Santa Sede alla sua presunta politica di pace e giustizia sociale, è riuscita a inasprire il disaccordo tra Roma e i vescovi orientali e a incrinare la fortezza occidentale. «Paolo vi e Casaroli saranno anche stati inequivocabilmente ostili al comunismo, ma tutto ciò che è passato è il loro silenzio e i passi ovattati dei diplomatici papali che negoziavano con i regimi marxisti», conclude Le Moal.

 Nel 1967, Paolo vi “aggrava il suo caso” pubblicando una controversa enciclica, Populorum Progressio, in cui critica la repressione coloniale e raccomanda rimedi economici e sociali che sono interpretati come una denuncia del capitalismo. Poco dopo, un gruppo internazionale di uomini d’affari chiede al Santo Padre di “chiarire” le sue opinioni economiche. Il papa si sente, quindi, obbligato a rilasciare una dichiarazione in cui nega qualsiasi ostilità all’impresa privata.

 Il bilancio, però, è forse più equilibrato di quanto sembri. Nella comunità internazionale, il Vaticano sta guadagnando credibilità, la reputazione di essere indipendente e punti a suo favore.

 I russi propongono una conferenza sulla sicurezza in Europa, che si terrà a Helsinki nel 1972, e offrono al Vaticano di parteciparvi. L’avvocato spia francese Jean Violet la trova un’idea eccellente. Licenziato dallo sdece nel 1970, continua il suo lavoro a titolo privato e infesta i corridoi del Vaticano, dov’è “accudito” da monsignor Benelli della segreteria di Stato. È lui a suggerire di far passare il principio della “libera circolazione delle persone e delle idee” a Helsinki. Affinché i russi lo accettino, non deve essere proposto da noti anticomunisti. Risulta perciò necessaria una discreta azione di lobbying, che sarà finanziata da un industriale italiano, Carlo Pesenti. È un dirigente d’azienda, banchiere e proprietario di giornali vicino alla Democrazia cristiana10. Il suo aereo privato viene messo a disposizione di Giulio Andreotti, prima della sua nomina a ministro. Vengono coinvolti i soliti alleati di Jean Violet: l’ex ministro Antoine Pinay, l’ex capo dello sdece, il generale Grossin e anche Constantin Melnik, il responsabile dell’intelligence nel gabinetto del primo ministro Michel Debré… prima di entrare nel mondo dell’editoria con Grasset. Insieme redigono un opuscolo con la loro proposta che viene approvato dal presidente Pompidou. Costituisce la base per un «appello a una vera sicurezza europea» e sarà firmato da molte personalità filoeuropee, francesi, belghe, svizzere e tedesche. Melnik si adopera a instaurare un collegamento tra la cia e il dipartimento di Stato americano attraverso Henry Kissinger11. Gli americani, a loro volta, divengono forti sostenitori della “libera circolazione”, che è approvata nell’atto finale della conferenza. In Gran Bretagna, l’agente d’influenza anticomunista Brian Crozier funge da collegamento con l’mi 6.

 Il capo degli analisti del kgb, N.S. Leonov, ammetterà nelle sue memorie che il servizio non aveva previsto la trappola tesa al sistema sovietico: «Gli esperti sono stati gli unici a ravvisare in quest’atto solenne delle debolezze a prima vista invisibili, indice di grandi difficoltà per l’urss. Le concessioni fatte alla cooperazione umanitaria, alla libertà di movimento e allo scambio di idee hanno distrutto il sistema sovietico»12. Senza arrivare a tanto, diciamo che di sicuro l’hanno minato.

 Il bilancio della Ostpolitik non è quindi un nulla di fatto, ma non sarebbe completo se non tenessimo conto della formidabile infiltrazione nel Vaticano dei servizi segreti dell’Est durante il papato di Paolo vi.
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 11 Intervista dell’autore con Constantin Melnik.


 12 Citato in Eric Lebec, op. cit.
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 Omicidi a Parigi


  


 3 novembre 1964. Un giovane parigino con l’aspetto da studente lascia la sua stanza in rue Raymond-Losserand, nel quattordicesimo arrondissement. Ha un appuntamento urgente in place de la Porte-de-Saint-Cloud, dove ha il compito di consegnare a un amico un grosso faldone. Robert Fenoy è un ex seminarista che fa parte di un gruppo di giovani cattolici antimodernisti, che si oppongono al Vaticano ii e alla distensione tra Chiesa e mondo comunista. Essi aiutano i rifugiati dell’Europa dell’Est, testimoni viventi delle persecuzioni che hanno subito sotto i regimi comunisti.

 Fenoy raggiunge la piattaforma della stazione della metropolitana Duroc, che non è molto frequentata. Un rombo segnala l’arrivo imminente di un treno. Il giovane aspetta sulla piattaforma, tenendosi lontano dai pochi presenti, ma, mentre il treno entra nella stazione, una mano lo spinge da dietro. Fenoy cade sui binari e viene falciato. Una donna urla, la folla si riunisce per commentare il dramma. Due testimoni riferiscono al capostazione di avere visto un uomo spingerlo. Tuttavia, non sono in grado di descriverlo in modo accurato. Si fa avanti un prete a contestare la loro testimonianza: sostiene che il poveraccio si sia gettato da solo sotto la metropolitana. Il capostazione è confuso: lascia che sia la polizia a occuparsi del caso. Nel frattempo, però, il prete svanisce nel nulla…

 Le priorità della polizia sono altre: l’Organisation de l’armée secrète (oas) sta facendo diversi attentati a Parigi e quasi tutti i poliziotti sono impegnati a contrastarla. La stazione di polizia del settimo arrondissement è sommersa di lavoro e non ha un solo investigatore disponibile. L’indagine viene avviata soltanto dopo qualche giorno. Durante la perquisizione a casa di Fenoy viene trovato, messo ben in evidenza, un libro sul suicidio con alcuni passaggi convenientemente sottolineati. Caso chiuso.

 Con chi si doveva incontrare Fenoy il 3 novembre? Stava indagando con altri membri del suo gruppo sull’organizzazione Pax, nata in Polonia1, che da alcuni anni aveva sviluppato delle reti in Francia tra il clero e la gerarchia cattolica. Fenoy era riuscito a mettere insieme un dossier contenente i nomi dei preti in contatto con i rappresentanti clandestini della Pax in Francia. L’uomo che doveva incontrare a place de la Porte-de-Saint-Cloud è Émile Bougère. 

 Si tratta di un sessantunenne ex comunista: nei primi anni ’30 è stato primo segretario della Gioventù comunista nel ventesimo arrondissement parigino e, poi, è diventato giornalista del quotidiano «L’Humanité». Nel 1934, ha deciso di lasciare il partito per diventare un esperto anticomunista, mettendosi al servizio di vari comuni e dipartimenti di polizia. Nel 1936, si è unito al Partito popolare francese (ppf) di Jacques Doriot ed è diventato segretario di redazione delle pubblicazioni collaborazioniste e uno dei capi dell’ufficio stampa centrale del ppf. Condannato a vent’anni di prigione alla Liberazione, è stato scarcerato nel 1951 e ha trovato un lavoro part-time presso l’archivio Georges Albertini.

 Nel 1947, la Guerra fredda ha rimescolato le carte in tavola. Il prefetto della polizia di Parigi ha approvato la creazione di una settima sezione molto discreta dedita alla lotta contro il comunismo, denominata Renseignements généraux, affidandola al commissario Jean Dides, allora presidente del sindacato dei commissari di polizia di Parigi. Costui è convinto che la competenza anticomunista debba prevalere su qualsiasi altra cosa. Per questo non si fa alcuno scrupolo a reclutare l’ex commissario Charles Delarue, un ex collaborazionista condannato e imprigionato alla Liberazione, riuscito in seguito a fuggire. Delarue organizza la settima sezione da evaso, in modo molto clandestino, coinvolgendo Émile Bougère e vari ex membri del ppf, che si sono distinti durante l’occupazione nella lotta contro i franchi tiratori e i partigiani comunisti. Malauguratamente, nel 1954, la settima sezione viene colpita da una fuga di notizie2 e lo scandalo provoca il suo scioglimento. Non potendo più restare a Parigi, Delarue scappa in Africa e diventa consigliere del presidente del Congo a Brazzaville, aiutandolo nella lotta contro la sovversione. Qualche anno dopo, ritorna a Parigi. I suoi legami con le organizzazioni anticomuniste lo portano a mettersi in contatto con i gruppi di aiuto cattolici antimodernisti e, così, viene risucchiato nell’organizzazione Pax.

 Tre settimane dopo il decesso del giovane Fenoy, anche Émile Bougère viene trovato morto in un vicolo poco frequentato. Le sue tasche sono vuote; le autorità impiegheranno diversi giorni a identificarlo. Per Delarue, è chiaro che la rete Pax sia in guerra con la sua. Meglio tirarsene fuori. Decide di accettare una missione in Brasile, sempre inerente alla “lotta contro la sovversione”. Il giorno prima della partenza, si reca alla sua solita caffetteria in place de la Porte-de-Saint-Cloud, quella dove avrebbe dovuto incontrare Fenoy, ed entra in bagno. Molto più tardi, un cliente farà notare al proprietario che la porta è chiusa da tempo. Dietro troveranno il cadavere di Delarue.

 Le indagini della polizia sulle morti seriali narrate fin qui non giungono ad alcuna conclusione, ma, per il controspionaggio francese, è probabile che siano opera dei servizi segreti dell’Est. Cosa c’ è in gioco? La preservazione del raggio d’azione della rete Pax in Europa occidentale, in particolare in Francia. Qualche mese prima, dopo avere indagato sulle fughe di notizie, il cardinale Wyszyń ski aveva inviato una lettera di avvertimento al clero francese:


  


 L’organizzazio ne Pax si presenta come un movimento di cattolici polacchi progressisti. In rea ltà, non è un “movimento”, ma un organo dell’apparato di polizia che risponde direttamente al ministero dell’Interno ed esegue con cie ca obbedie nza le direttive della polizia segreta, l’ub. I suo i metodi? Agisce in modo subdolo, seminando zizzania tra i fedeli, soprattutto negli ambie nti ecclesia stici e religio si. Divide i vescovi in due blocchi, i “fondamentalisti” e i “progressisti”. Aizza i preti, con mille pretesti, contro i vescovi. Insinua un sottile cuneo nelle masse attraverso ingegnose distinzio ni tra “rea zionari” e “progressisti”.3


  


 In totale, i servizi segreti francesi smascherano negli anni ’60 una dozzina di falsi preti dell’Europa dell’Est, senza contare quelli autentici, ma che agiscono un po’ troppo contro gli interessi francesi. È c osì che, nel 1935, Ignace Lepp, un ebreo estone militante della Gioventù comunista, si converte al cattolicesimo per frequentare il seminario di Marsiglia e poi l’Università cattolica di Lione. Durante l’occupazione, fa parte sia della rete Témoignage Chrétien sia di gruppi di azione comunista. Dopo la guerra, si afferma come intellettuale marxista e cattolico grazie a varie pubblicazioni. Ma dal 1959 in poi, viene messo sotto sorveglianza dalla dst, che spia gli incontri che organizza con il suo referente sovietico. Considerato troppo vicino al fln, Lepp viene trasferito in Madagascar4. 

 Un altro ecclesiastico, che appoggia il Fronte di liberazione nazionale, è un abate che dà rifugio a molti suoi agenti, mentre collabora con il gollista sac (Service d’action civique) nella sua lotta contro le reti della oas. La ragione di questa grande discrepanza? Durante l’occupazione, quando era seminarista a Lione, l’abate era stato compromesso dalle sue attività pedofile, perciò era stato costretto a collaborare sia con la Gestapo, che gli aveva detto di scegliere tra lo spionaggio e la deportazione, sia con i servizi sovietici, altrettanto a conoscenza del suo “punto debole”. Nel 1958, troviamo l’abate pedofilo a dirigere i campi scout della parrocchia di Montrouge! La sua residenza è il punto di raccolta della corrispondenza della rete Pax, nonché un rifugio per gli agenti polacchi. Tra il 1962 e il 1964, l’abate viene arrestato una dozzina di volte dalla polizia della regione di Parigi.

 Nel 1964, viene di nuovo incriminato per abuso di minori e, ancora una volta, è tratto in salvo dal sac in cambio di una falsa testimonianza al processo di un membro della oas. Poco prima, però, svanisce per poi riapparire in Germania come collaboratore dei suoi ex capi della Gestapo passati al servizio dell’urss.

 La guerra segreta appena descritta riguarda solo una manciata di preti compromessi, ma siamo portati a credere che non riguardasse la sola Francia. Dimostra che i servizi segreti dell’Est non si limitavano a combattere la Chiesa all’interno dei loro confini.


  


  


  


  


  


  


 Il caso di “Il vicario”


  


 Restando in tema di “misure attive” contro il Vaticano, il kgb dopo la morte di Pio xii non si accontenta più di denunciare la Santa Sede come vassallo dell’imperialismo americano nella stampa comunista, perché ha una portata limitata. Il servizio segreto approfitta del Vaticano ii, al quale vengono invitati i rappresentanti delle Chiese dell’Est, per infiltrare degli agenti ecclesiastici a Roma e lanciare così delle operazioni di disinformazione. È i n questo contesto e sotto Giovanni xxiii che Nikita Chrušč ëv approva il piano di Il vicario5.

 Nel 1963, a Berlino Ovest viene scritta un’opera teatrale, Il vicario, una tragedia cristiana, che verrà poi tradotta in una ventina di lingue e rappresentata in tutto il mondo su iniziativa del regista comunista Erwin Piscator (vittima del maccartismo in Germania). L’autore, Rolf Hochhuth, che lavora per la casa editrice Bertelsmann, ritrae Pio xii come complice nelle attività genocide di Hitler. Probabilmente non è un agente del kgb, ma è abilmente manipolato e in possesso di documenti.

 «Tra il febbraio e l’autunno del 1962», spiega Gérald Arboit, «cioè tra il momento in cui Hochhuth incontrò per la prima volta Piscator e la prima rappresentazione di Il vicario alla Freie Volksbühne di Berlino Ovest, il die6 riuscì a prelevare dagli archivi della Congregazione per gli affari ecclesiastici straordinari centinaia di documenti relativi all’operato di Pio xii durante la Seconda guerra mondiale. Il materiale fu immediatamente inviato al kgb tramite un corriere speciale, anche se non conteneva alcuna prova dell’incriminazione del pontefice. Per lo più, erano copie di lettere personali, trascrizioni d’incontri e discorsi, tutti scritti nel consueto linguaggio diplomatico, come ci si aspetterebbe. Tuttavia, il kgb continu ò a pretendere altri documenti e i rumeni glieli mandarono. Dopo essere stato editato da esperti del dipartimento D del Primo direttorato del kgb, tutto il materiale fu passato a Erwin Piscator, che stava riscrivendo l’opera di Hochhuth, affinché venisse usato per le voluminose appendici dell’edizione di Amburgo, proprio mentre l’opera veniva rappresentata a Berlino Ovest».

 Lo spettacolo provoca una tempesta mediatica. Paolo vi decide di reagire pubblicando una serie di documenti selezionati da quattro storici gesuiti (il francese Pierre Blet e l’italiano Angelo Martini saranno poi affiancati nel 1966 dal tedesco Burkhart Schneider e, nel 1967, dall’americano Robert Graham). Gli Atti e documenti della Santa Sede relativi al periodo della Seconda guerra mondiale vengono divulgati in undici volumi tra il 1965 e il 1981. Non bastano a mettere fine alla controversia, poiché non esistono prove che siano stati volutamente tralasciati i documenti più imbarazzanti.

 L’agente responsabile di Hochhuth è il regista Piscator. Negli anni ’30, prima di trasferirsi negli Stati Uniti, questo promotore del teatro politico collabora con Willi Münzenberg, propagandista e dirigente dell’Internazionale comunista. Durante l’era McCarthy, il suo laboratorio teatrale viene denunciato dalla stampa come organizzazione comunista e Piscator è costretto a rientrare a Berlino. Anche se non è storicamente rigorosa, la tesi sostenuta in Il vicario si è particolarmente diffusa negli anni ’60 ed è stata poi recuperata in varie produzioni degli anni 2000, come il film Amen di Costa-Gavras (2002). Come spesso accade, la Santa Sede non è riuscita a comunicare nel modo giusto. Alla fine, un’operazione molto modesta, per dimensioni e budget, ha fatto più danni di tanti duraturi e complessi allestimenti dei servizi segreti dell’Est… per non parlare delle operazioni d’infiltrazione svoltesi nell’arco di diversi decenni.


  


  


  


  


  


  


 Il Vaticano infiltrato


  


 In urss, il periodo di distensione con la Chiesa viene dato per concluso. L’uomo che lo incarna7 è caduto vittima di un silenzioso colpo di stato: nel 1964, il capo del kgb, Vladimir Semičastnyj, annuncia a un destituito Chrušč ëv che può tornarsene nella sua dacia. Gli succede Leonid Brežnev, che cambia strategia riguardo alla religione. Invece d’imprigionare o esiliare i preti, li riduce di numero bloccandone le nomine. 

 Nel 1965, il kgb fa sorvegliare il Vaticano ii (che si svolge sotto Paolo vi) dal servizio polacco (sb8). La loro talpa nel concilio è probabilmente il prete Jerzy Dą browski, la cui collaborazione con il servizio verrà rivelata nel 1997, sei anni dopo la sua morte. Padre Dą browski (nome in codice Ignazio) giunge a Roma nel 1963 per trascorrervi sette anni, prima di diventare vicepresidente dell’episcopato polacco. Secondo la testimonianza di un ex ufficiale dell’sb raccolta da John Koehler9, Dą browski ha fornito numerosi documenti sul Vaticano ii, considerati utili dal kgb. In un rapporto sulle “attività anticomuniste vaticane”, Dą browski sottolinea che «i gesuiti ricoprono un ruolo di primo piano nelle operazioni della segreteria per i non credenti e, in particolare, nel coordinamento di quelle anticomuniste. Oltre alla segreteria, esistono altri dipartimenti vaticani che portano avanti attività contro i paesi socialisti. Per questo motivo, vanno assolutamente aumentati gli infiltrati in questi centri».

 Nel 1967, Jurij Andropov diventa capo del kgb e membro del Comitato centrale. A luglio, viene indetta a Budapest una conferenza con tutti i servizi segreti comunisti allo scopo di coordinare gli sforzi contro il Vaticano. In una nota del 1969, il quartier generale del kgb afferma che il Vaticano è determinato a «distruggere l’Unione Sovietica dall’interno con azioni di sabotaggio ideologico. […] Gli ecclesiastici diffondono la letteratura propagandistica della Chiesa che esalta lo stile di vita occidentale, fomentando nelle popolazioni delle repubbliche sovietiche sentimenti nazionalistici e diffondendo tra la gente la sfiducia nelle organizzazioni dello stato e del partito sovietico»10. Ne consegue che Andropov approva un piano per intensificare la lotta contro le attività del Vaticano e degli uniati in urss. L’obiettivo è ancora una volta quello di piazzare delle spie negli enti amministrativi del Vaticano, nell’ordine dei gesuiti e nel Russicum, giudicati i principali centri di destabilizzazione. Il kgb riesce a infiltrare agenti della Chiesa cattolica lituana nei seminari papali. Oltre a ciò, il piano prevede che vengano portate avanti le misure attive come la semina della discordia tra gli uniati e gli altri cattolici sovietici. Nel 1969, il capo della Chiesa uniata clandestina, Velitchkovsky, viene imprigionato. Verrà deportato nel 1972. Sul suo successore, il vescovo Volodymyr Sterniuk, vengono messe in giro delle voci sulle sue presunte scappatelle sessuali. Sempre nel 1969, Andropov ordina l’intensificazione delle operazioni di spionaggio contro il Vaticano. Pretende una sorveglianza particolarmente rigida sulle attività dell’arcivescovo Agostino Casaroli, i cui numerosi viaggi nell’Europa dell’Est, spesso in abiti civili, lo rendono sospetto.

 Nel 1975 viene indetta una nuova conferenza volta a coordinare gli sforzi contro il Vaticano. Qui si evidenziano i progressi fatti da diversi servizi: l’sb polacco, la s tb cecoslovacca e l’avh ungherese affermano di avere reclutato agenti in Vaticano.

 La Chiesa ortodossa russa è ormai da tempo il “pesce pilota” dei servizi russi in seno agli organismi ecumenici internazionali, come la Conferenza cristiana per la pace, fondata a Praga nel 1958, o il Consiglio ecumenico delle Chiese (cec). Il dipartimento delle relazioni esterne della Chiesa ortodossa è strettamente controllato. La maggior parte dei sacerdoti ortodossi sente di non avere altra scelta che cooperare, perché altrimenti non sarebbe in grado di praticare. Secondo un rapporto del kgb, che risale a poco prima della dissoluzione dell’urss, solo il 15-20% dei sacerdoti si rifiutava di collaborare.

 Visto il contesto, è particolarmente notevole il fatto che, nel 1976, venga fondato da due ecclesiastici e un laico un comitato cristiano per la difesa dei diritti dei credenti in urss. Nonostante la stretta sorveglianza del kgb, questo comitato riesce a portare fuori dal paese e a pubblicare in Occidente undici volumi di documenti, che illustrano gli attacchi alla libertà religiosa. Da quel momento in poi, la quinta direzione del kgb fa tutto ciò che è in suo potere per neutralizzare il comitato. Nel 1978, il kgb promulga delle istruzioni volte a rafforzare la lotta contro le «attività sovversive» dei centri ecclesiastici stranieri e degli «elementi ostili» all’interno del clero (ordine n. 00122):


  


 Con il pretesto di salvaguardare la libertà di credo e i diritti dei fedeli in urss, i servizi segreti imperialisti e i centri stranieri antisovietici stanno organizzando un sabotaggio ideologico volto a minare l’unità morale e politica della società sovietica e le basi del sistema socialista […].

 Grazie alle linee guida della conferenza di maggio del 1975, in cui si sono riuniti i principali responsabili del kgb incaricati degli affari religiosi, è stato possibile intraprendere misure per rafforzare le posizioni operative nelle organizzazioni religiose internazionali e per esporre e compromettere i loro leader ed emissari. Agenti esperti e fidati si sono infiltrati nei direttivi di alcune formazioni settarie, mentre le sempre più efficaci misure, volte a individuare, prevenire e sopprimere le attività ostili tra i movimenti religiosi clandestini antisovietici, rafforzano le posizioni delle figure religiose progressiste e la loro partecipazione attiva nella lotta per la pace e in altre iniziative politiche.11


  


 Gli effetti di questa infiltrazione si possono misurare in base alla precisione di alcuni file. Qui di seguito riportiamo qualche esempio: il 29 maggio 1970, il ministro degli Esteri francese, Maurice Schumann, ha una lunga udienza con Paolo vi; ad agosto, l’sb polacco invia al kgb la trascrizione completa di ciò che si sono detti, che riguarda soprattutto la guerra del Vietnam. Schumann è inorridito dall’ostinazione di Nixon, che, a parer suo, sta ricommettendo gli stessi errori dei francesi nella guerra d’Indocina. La fonte è un sacerdote polacco che lavora nella segreteria del papa. I leader sovietici hanno anche accesso ad altri incontri di Paolo vi, in particolare a quello con Henry Cabot Lodge, l’inviato speciale di Nixon. Come se non bastasse, il presidente Nixon in persona si vede con il papa il 28 settembre 1970 e il resoconto viene consegnato al kgb solo pochi giorni dopo. A quanto pare, il pontefice ha avvertito Nixon che, durante il suo prossimo viaggio in Asia, si sarebbe mostrato più critico nei confronti dell’ostinazione americana in Vietnam.

 A settembre del 1970, il rais egiziano Nasser muore ed è sostituito da al-Sadat. Il segretario di Stato americano Rogers fa un tour nei paesi arabi e si ferma a Roma per informare il papa dei suoi scambi. Ancora una volta il kgb è informato dall’sb in merito a un negoziato arabo-israeliano e alle condizioni accettabili per gli americani. È probabile che il kgb abbia passato queste informazioni al suo alleato egiziano. Al-Sadat, infatti, decide d’inviare un emissario da Paolo vi. Il Vaticano si dichiara disposto a favorire un riavvicinamento tra Egitto e Stati Uniti per allontanare gli egiziani dall’influenza sovietica.

 Nel 1972, Nixon programma un viaggio in urss come segno di possibile distensione. Durante i preparativi, il suo inviato speciale Lodge incontra nuovamente il papa. Il kgb viene ancora una volta informato, ma questa volta dalla Stasi, il che significa che è una spia tedesca ad avere partecipato al colloquio o ad averne ottenuto la trascrizione. Probabilmente si tratta di Lichtblick, di cui parleremo più avanti. Questi esempi permettono di capire quanto fossero compartimentati i servizi segreti dell’Est: il kgb era l’unico ad avere una visione d’insieme, dal momento che era il destinatario di tutti i rapporti e, a giudicare dagli archivi disponibili oggi, la comunicazione era a senso unico, cioè ai servizi dei paesi fratelli non era permesso avere tutti i pezzi del puzzle.

 Poco dopo il vertice Nixon-Brežnev, il nuovo segretario di Stato americano Kissinger vede il Santo Padre per informarlo a tal riguardo. Il resoconto di questo incontro è l’ultimo documento significativo presente negli archivi della Stasi. Delle due l’una: o i rapporti sui successivi incontri tra Santa Sede e Stati Uniti sono stati distrutti quando la Germania dell’Est è crollata o la Vigilanza ha smascherato ed estromesso tutte o alcune delle talpe tedesche. A ogni modo, il kgb continuerà a essere informato dall’sb e dai servizi ungheresi.

 Anche la >st>b cecoslovacca fa la sua parte nello spiare il Vaticano, riuscendo a reclutare degli agenti. Uno dei suoi obiettivi è monsignor Josef Beran: perseguitato dai nazisti, rinchiuso per tre anni in un campo di concentramento, l’arcivescovo di Praga viene imprigionato dal regime comunista dal 1949 al 1963. Nel 1965 è espulso e accolto a Roma dove si dedica ai rifugiati cechi, ospitati nel Pontificio collegio nepomuceno. Tra questi rifugiati c’è padre Frantisek Kuncik, arrivato dalla Cecoslovacchia all’età di diciassette anni. Ordinato sacerdote nel 1965, viene mandato nelle Dolomiti, ma qui intraprende una relazione con una donna, che prosegue a Roma, dove viene riassegnato. I suoi superiori non lo sanno, ma i servizi cechi sì e usano l’informazione per ricattarlo, così Kuncik è costretto a diventare una spia della >st>b. Gli viene ordinato di riferire gli spostamenti e le attività del cardinale Beran, di cui è autista. Partecipa anche ai ricevimenti dati dal cardinale, che però muore nel 1967. Nel 1970, Kuncik e la sua compagna vengono rimpatriati a Praga, dove si sposeranno e si dedicheranno alla propaganda antireligiosa12.

 Un altro residente del collegio pontificio, Jaroslav Fojtl, fuggito dalla Cecoslovacchia in Austria alla fine degli anni ’50 ed entrato in seminario a Monaco, si trattiene a Roma per un anno prima di rientrare in Cecoslovacchia. Anche lui si allontana dalla fede e s’innamora di una sua cugina. La >st>b sfrutta la loro relazione per reclutarlo. Di nuovo a Roma, spia i rifugiati cechi, ma si dimostra meno efficace di Kuncik. Il sismi italiano, allertato dai servizi tedeschi, lo mette sotto sorveglianza. Senza dubbio avvertito dai colleghi in Vaticano, Fojtl fugge poco prima di essere arrestato.

 Infine, non va sottovalutato il contributo dato dai servizi della Germania dell’Est. La fonte più importante della Stasi è monsignor Paul Dissemond, nome in codice Peter. I suoi contatti con il servizio risalgono al 197413. All’età di cinquantaquattro anni, diverrà segretario generale della Conferenza episcopale di Berlino (carica che manterrà fino al 1987). Monsignor Dissemond non è un agente segreto: è il cardinale Bengsch, suo capo e arcivescovo di Berlino, a nominarlo interlocutore della Stasi. Nella Germania dell’Est, la Chiesa cattolica poteva operare soltanto rendendo conto alla Stasi. Stando così le cose, meglio collaborare e ottenere vari favori amministrativi, come permessi per lavori di ristrutturazione, di costruzione e persino per lasciare il paese. Questi ultimi sono oggetto di feroci negoziazioni: la Stasi esige in cambio importanti informazioni. Dissemond è, quindi, una specie di ufficiale di collegamento. Ma può rimanere tale senza compromettersi?

 È talmente importante che riferisce direttamente al maggiore Helmut Wegener, capo del dipartimento 4, che si occupa della Chiesa cattolica. Prima e dopo ogni incontro fondamentale tra i leader della Chiesa della Germania dell’Est e le autorità, Dissemond informa il suo responsabile sull’umore dei suoi capi. Trasmette anche i piani di una visita nella rdt del cardinale Casaroli, l’uomo della Ostpolitik del Vaticano. Nel 1975, al suo ritorno da un viaggio a Roma, l’agente Peter viene interrogato e rivela lo stato d’animo della curia riguardo alle relazioni con i regimi comunisti.

 «Durante le conversazioni a Roma, Casaroli ha sottolineato che papa Paolo vi è convinto che il comunismo rimarrà al potere per molto tempo e che, quindi, vada accolto. è ciò che deve guidare ogni negoziato». L’informazione è ovviamente molto importante per il regime tedesco dell’Est, che sta per ricevere la visita del cardinale Casaroli.

 Forse a sua insaputa, a un certo punto Dissemond diventa un vero e proprio agente della Stasi: gli incontri educati e formali pretesi dai suoi superiori si trasformano gradualmente in un rapporto stretto, in cui cede informazioni sempre più sensibili, tanto che la Stasi lo considera una spia a tutti gli effetti. Da quel momento in poi, per i suoi servizi gli vengono date delle piccole ricompense finanziarie e persino delle medaglie.

 In occasione di un altro viaggio a Roma, avvenuto nel 1977, la Stasi chiede all’agente Peter di sondare la posizione che la Santa Sede terrà alla prossima conferenza dell’osce. La sua risposta è più che soddisfacente: «Il Vaticano vede la conferenza come una prosecuzione degli sforzi di riconciliazione iniziati a Helsinki ed eviterà qualsiasi azione che possa ostacolarla». Dopo la morte di Paolo vi, Dissemond riferisce ai suoi responsabili le discussioni tra il cardinale Bengsch e Benelli. Questo particolare rapporto finisce sulla scrivania del primo segretario Erich Honecker: essendo vicino ai democristiani della Germania dell’Ovest, il cardinale Benelli è contrario ai tentativi di normalizzazione delle relazioni tra rdt e Chiesa. Paul Dissemond non ha mai provato alcun tormento o rimorso per le sue attività come informatore della Stasi, che verranno rivelate nel 1993 dal berlinese «Tagesspiegel». La gerarchia confermerà di avere autorizzato i suoi contatti. Dissemond morirà nel 2006.

 Infine, la Stasi non era l’unica agenzia della Germania dell’Est ad avere agenti all’interno della Chiesa cattolica. Il servizio d’intelligence estera hva (Hauptverwaltung Aufklärung), diretto da Markus Wolf, uno dei principali ausiliari del kgb, era anch’esso attivo in Vaticano.

 I suoi archivi cartacei sono stati distrutti in fretta e furia nel gennaio del 1990, ma la cia è riuscita a mettere le mani su una serie di microfilm contenenti i dossier di tutti i suoi informatori. Lo zelo burocratico è a volte il miglior nemico della segretezza! La cia, che probabilmente ha comprato questi microfilm da un ufficiale in fuga, ne fornirà una copia al bnd tedesco nel 2003.

 Da questi documenti apprendiamo che l’hva aveva a disposizione due eccellenti risorse in Vaticano. La prima era un monaco benedettino, Fratel Eugen Brammertz (il famoso Lichtblick), reclutato nel 1953 all’abbazia di Trier. Nato nel 1915 e ordinato sacerdote nel 1939 dopo gli studi in Teologia, è arruolato come ausiliario medico nella Luftwaffe. Alla fine della guerra, viene detenuto dall’Armata rossa in un campo di prigionia. è durante questo periodo che entra in contatto con l’nkvd. Viene presto rilasciato e si reca a Berlino. È molto probabile che Brammertz fosse un “agente dormiente”, senza alcun incarico in particolare, ma sempre a disposizione in caso di necessità. All’inizio degli anni ’50, il rezident del kgb a Berlino decide di passare alcuni agenti all’hva. Brammertz è uno di questi: finisce sotto l’Hauptverwaltung Aufklärung nel 1953. L’attesa dà i suoi frutti, quando nel 1975 l’abate di Trier accetta di mandarlo a Roma a lavorare come giornalista e traduttore di «L’Osservatore Romano». In un’intervista a «L’Espresso» dell’ottobre del 1999, il capo dello spionaggio Markus Wolf descrive Brammertz come «uno dei preti più brillanti, membro della commissione scientifica e molto vicino al cardinale Casaroli». Negli anni ’80, i suoi rapporti sono considerati «molto affidabili» e vengono trasmessi dall’hva al kgb. Da lui, i russi apprendono quali sono i cardinali favorevoli o contrari alla Ostpolitik e scoprono che il monastero di San Mattia a Treviri (dove risiede Brammertz) serve da ponte per la cia. Lichtblick continuerà a essere una fonte preziosa anche sotto Giovanni Paolo ii.

 L’Europa è logicamente il teatro che concentra quasi tutta l’attenzione dei servizi segreti da una parte e dall’altra della cortina, ma non tutte le guerre ombra del Vaticano e del blocco orientale vengono combattute in questo continente. Per la curia, il campo da gioco è il mondo e, se essa trascurasse certi territori, altri subentrerebbero subito al suo posto.
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 1 Vedi il capitolo 5.
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 5 Alberto Melloni, Chiese sorelle, diplomazie nemiche. Il Vaticano ii a Mosca fra propaganda, Ostpolitik ed ecumenismo, in Alberto Melloni, Vatican ii in Moscow 1959-1965: Acts of the Colloquium on the History of Vatican ii Moscow, March 30-April 2, 1995, Leiden, Bibliotheek van de Faculteit Godgeleerdheid, 1997. Citato da Gérald Arboit, Les “mesures actives” soviétiques contre Pie xii, note historique du Cf2r n. 29, gennaio 2010, https://cf2r.org/historique/les-mesures-actives-sovietiques-contre-pie-xii/.
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 Il pontificato di Paolo vi rappresenta, almeno sulla carta, l’età dell’oro dell’Opus Dei. Negli anni ’40, Escrivá de Balaguer si vantava che Montini era l’unico in curia a essere amichevole con lui. A quanto pare l’aveva convinto che “l’apostolato d’infiltrazione” della sua organizzazione poteva essere utile alla lotta contro il comunismo dei paesi dell’Est. Infatti, a febbraio del 1947, Pio xii promulga sotto l’influenza di Montini il decreto Provida Mater Ecclesia, fatto su misura per l’Opus Dei, con l’introduzione nel diritto canonico del concetto di istituto secolare.

 La prelatura stabilisce poi la sua sede a Roma, a Villa Tevere, un palazzo acquistato da un aristocratico. Poco dopo, Escrivá de Balaguer viene nominato servitore della casa papale, sempre su istigazione di Montini, che lo fa anche diventare monsignore. Montini gli presenta l’allora presidente della Federazione universitaria cattolica italiana, un giovane Giulio Andreotti, astro nascente della Democrazia cristiana, che sarebbe diventato un compagno di viaggio dell’Opus Dei. Dopo la vittoria elettorale anticomunista, Escrivá de Balaguer riceve finalmente un primo incoraggiamento dalla cia, grazie all’informatissimo James Angleton. Con un tale padrino sul trono di San Pietro, il futuro del fiorente ordine non dovrebbe essere assicurato?


  


  


  


  


  


  


 Un’irresistibile ascensione?


  


 Eppure… Paolo vi si dimostra meno entusiasta di Pio xii. Bisogna dire che, a partire dagli anni ’60, l’Opus Dei è piuttosto criticata all’interno della Chiesa. La disapprovazione più dura proviene dalla Svizzera e risale al 1963: il teologo Urs von Balthasar dimostra che la prelatura è di fatto fondamentalista, adotta cioè un modo di pensare post-rivoluzionario volto a ripristinare un’alleanza tra potere spirituale e temporale. Egli paragona l’Opus Dei alla Sapinière, l’ex polizia politica vaticana di sinistra memoria (vedremo che non ha tutti i torti), cosa che genera una polemica nella stampa cattolica internazionale.

 Il nocciolo del problema per Paolo vi è l a mescolanza di preti e laici nella stessa istituzione. A ottobre del 1964, il papa riceve Escrivá de Balaguer in udienza privata e gli consegna cautamente una “lettera d’incoraggiamento”, che però non lo impegna in nulla. Il pontefice si manterrà fino alla fine cordiale, ma allo stesso tempo attendista. Delusa dal pontificato di Paolo vi e dalla sua presunta morbidezza, l’Opus Dei si avvicina gradualmente ai cardinali più conservatori. 

 Escrivá de Balaguer è convinto che i disordini politici degli anni ’60 siano un’eruzione di eresie e si assume il compito di riportare la Chiesa sulla via della vera fede. Crede che Dio abbia scelto l’Opus Dei per salvarla. Una delle sue priorità è quella di combattere l’infiltrazione marxista, arrivando a creare un indice dei libri e degli autori cattolici ritenuti perniciosi e da proibire. Il braccio destro di Balaguer, Alvaro del Portillo, suggerisce la creazione a Roma di un centro d’incontri sacerdotali allo scopo di organizzare dibattiti, ma anche di far conoscere e apprezzare meglio il lavoro della prelatura.

 Yvon Le Vaillant, uno dei primi giornalisti a indagare sull’Opus Dei, lo descrive così: «Si è distinto nell’ambiente particolare della Città del Vaticano e nelle anticamere dei dicasteri, i ministeri romani. Dopo i suoi primi successi, ha scalato senza problemi i ranghi». Prosegue parlando della cerchia dei suoi dirigenti: «I leader tipici sono uomini che hanno costantemente una piccola valigia in mano e si spostano avanti e indietro da una capitale all’altra. […] Per mille ragioni virtuose, certo, ma non tutte sono apostoliche. Il fatto che Zurigo sia per loro un centro essenziale è dovuto a motivi di sicurezza, di speculazione finanziaria e di carattere missionario»1.

 Il progetto di Balaguer è quello di esercitare un’influenza discreta in settori economici chiave per le democrazie, in particolare la finanza e i media. Questa strategia cambia il reclutamento dell’Opus Dei: i profili più ricercati sono i futuri direttori d’azienda, banchieri, giornalisti ecc. Agli occhi di Balaguer, il proselitismo missionario dei gesuiti è completamente superato. Il reclutamento di profili con “potenzialità” e di giovani di buona famiglia avrà effetti felici sulle finanze dell’istituzione. Stando alle regole, infatti, ogni membro deve contribuire con il 10% del suo reddito annuale.

 Il reclutamento avviene principalmente nelle residenze studentesche (diverse centinaia), alle feste e in viaggi organizzati. Ben presto tutti i figli e le figlie delle famiglie benestanti si uniscono all’Opus Dei. Ai meno abbienti viene promesso un avanzamento sociale attraverso l’aiuto reciproco tra membri. Il tipico affiliato dell’Opus Dei è un tecnocrate.

 Nel giro di dieci anni, l’istituzione ha in mano le principali leve del potere in Spagna. Ministri, membri di gabinetto, banchieri, uomini d’affari, giornalisti… sono tutti sulla stessa barca. Il rimpasto ministeriale del 1962, che mescola i militari falangisti con membri dell’Opus Dei, è il vero punto di svolta. Dietro il piano di sviluppo lanciato dal governo spagnolo nel 1964 ci sono proprio i suddetti tecnocrati. In pratica, lo sviluppo industriale è sotto il controllo delle banche, senza alcuna preoccupazione per i futuri monopoli privati che si verranno a creare. L’Opus Dei riesce a raccogliere fondi senza problemi. Le fortune personali dei membri, le eredità e le doti delle giovani ragazze si aggiungono ai profitti delle società controllate dagli affiliati, che in parte vengono devoluti. La crescente presa sulla società e sull’economia spagnola fa guadagnare alla prelatura il soprannome “Octopus Dei”… la piovra di Dio.


  


  


  


  


  


  


 Un’organizzazione semiclandestina


  


 I critici dell’Opus Dei la considerano una struttura piramidale altamente gerarchica, che richiede cieca obbedienza ed è intollerante verso il mondo esterno. È stata accusata di reclutare minorenni all’insaputa delle loro famiglie, da cui venivano rapidamente tagliati fuori, d’indottrinare in modo intensivo i suoi membri, di fare un proselitismo esagerato, di adottare una strategia d’infiltrazione delle élite economiche e politiche e di promuovere un culto eccessivo del suo fondatore. All’inizio degli anni ’90, un ispettore dei Renseignements g énéraux confiderà a Thierry Oberlé, giornalista di «Le Figaro»: «Sono un cattolico praticante e l’Opus Dei ha suscitato la mia curiosità. Ho capito subito che opera su principi loschi. È attratta dal denaro come le zanzare dalla luce. La sua compartimentazione mi ricorda quella dell’intelligence. Sono rimasto colpito, e lo sono ancora, dalla sua capacità di risolvere i problemi occupazionali delle persone che ne fanno parte»2.

 I professionisti dello spionaggio non si sbagliano: l’Opus Dei assomiglia molto a un servizio segreto, perché di fatto lo è! Villa Tevere è il centro nevralgico che raccoglie le informazioni inviate da tutto il mondo attraverso un’efficiente rete di spionaggio. Robert Hutchinson la descrive così: «I dati vengono studiati da un esercito di analisti che preparano rapporti per le commissioni permanenti o, in alcuni casi, per il vicario generale. Le direttive di Roma non vengono mai inviate per posta ma consegnate da corrieri, così come i rapporti più sensibili non vengono trasmessi con mezzi di comunicazione pubblici»3.

 Negli anni ’60, i rappresentanti dell’Opus Dei sono convocati all’ambasciata americana dalla cia. «L’Opus Dei non si fa scoraggiare da nulla in fatto d’indagini, infiltrazione clandestina e raccolta di informazioni, specialmente quando è sedotta dall’efficienza di una rete come la cia, i cui mezzi e fini sono, in alcuni casi, più o meno gli stessi dei suoi. Si sa che la cia ha sfruttato l’Opus Dei per infiltrarsi tra gli emigranti spagnoli e sudamericani in Francia»4, sottolinea Le Vaillant. Sánchez Bella, uno dei capi dell’Opus Dei in Spagna, era il fratello dell’ambasciatore a Roma, responsabile dell’intelligence di Franco in Europa.


  


  


  


  


  


  


 Alla conquista del Sud America


  


 José Ibáñez Langlois, un giovane prete, è il primo emissario dell’Opus Dei nel continente sudamericano. Due delle sue prime reclute, Jaime Guzmán e Alvaro Puga, acquisiscono negli anni ’60 il controllo del più antico giornale del Cile, «El Mercurio». All’epoca, il Vaticano sosteneva in linea di principio il presidente democristiano moderato Eduardo Frei. Ma Ibáñez Langlois lo considera troppo morbido nei confronti della sovversione comunista e troppo accomodante con i sindacati. Insieme ai suoi seguaci, crea un think tank ultraconservatore, l’Istituto di studi generali (igs), per far emergere un’alternativa alla destra di Frei. Le politiche sociali del presidente democristiano generano anche le ostilità del presidente americano Nixon, che chiede alla cia di promuovere un’alternativa politica. La divisione dell’elettorato di destra tra Frei e le alternative spinte dall’agenzia porta alla vittoria del candidato di sinistra Salvador Allende.

 A quel punto, l’istituto diventa il centro di una cospirazione di estrema destra per rovesciare Allende con l’appoggio della cia, che lo finanzia. Tra i suoi membri ci sono avvocati, economisti del libero mercato e dirigenti di testate influenti. Uno dei principali membri dell’igs, Hernán Cubillos, è fondatore di «Qué Pasa», la rivista dell’Opus Dei, e redattore di «El Mercurio», ora sovvenzionato dalla cia5. Dopo il colpo di stato del 1973, diversi tecnocrati dell’igs diverranno membri di gabinetto e consiglieri della giunta di Pinochet. Cubillos verrà nominato ministro degli Affari esteri. Puga pubblicherà un libro per raccontare l’intera operazione dall’interno6. 

 L’alleanza tra Opus Dei e cia potrebbe addirittura essere precedente all’episodio di Allende e non limitarsi al Cile.

 Il bollettino sudamericano «Noticias Aliadas», gestito da un prete cattolico, sostiene a dicembre del 1975 che l’Opus Dei cilena sia finanziata da fondazioni conservatrici nordamericane e dalla cia fin dal 1962. I sussidi sarebbero stati usati per creare la Sociedad nacional de agricultura, un’unione di grandi proprietari terrieri contrari ad Allende. L’Opus Dei coopera anche con Patria y libertad, un gruppo terroristico di estrema destra che mira a rovesciare Allende e che, successivamente, si unirà alla polizia segreta di Pinochet7.

 Secondo Pierre Abramovici, nel golpe cileno è coinvolto l’altro braccio destro di Ibáñez Langlois, ovvero Jaime Guzmán. Ex membro di Patria y libertad, «ha collaborato con la cia attraverso l’Istituto di studi generali, promosso la campagna di stampa che ha rovesciato il presidente e organizzato il golpe. Tuttavia, non lo si può accusare di alcun coinvolgimento in omicidi o torture»8.

 Diversi leader dell’istituto diventeranno ministri della giunta militare del generale Pinochet e membri dell’Opus Dei. Tuttavia, alla fine, la presenza dei tecnocrati al potere provocherà, come in Spagna, una reazione dei militari e della polizia segreta cilena, la dina, convinti, a ragione, che l’intenzione degli “opusiani” fosse quella di eclissare Pinochet.

 Il caso cileno è tutt’altro che isolato: negli anni ’60 e ’70, l’intero continente è teatro di una guerra spietata. Possiamo citare la testimonianza di padre Giuliano Ferrari, assistente laico del cardinale Tisserant alla fine degli anni ’50, ordinato poi sacerdote nel 1962. Tisserant lo manda alla Pontificia accademia ecclesiastica, la scuola per diplomatici del Vaticano. All’interno della segreteria di Stato, Ferrari si scontra con la figura dell’arcivescovo Antonio Samorè, ex nunzio a Bogotà, anch’egli vicino all’Opus Dei. Samorè dirige la prima sezione della segreteria di Stato e s’impone sulle nomine in America Latina. Ferrari si stabilisce in Ecuador, nel porto di Guayaquil, per un censimento diocesano, ma deve rinunciarvi perché gli vengono bloccati i finanziamenti. A giugno del 1969, ci riprova a El Salvador, dove affitta una casa e recluta un servitore raccomandato dalla diocesi. Poco dopo inizia a soffrire di mal di testa e la sua pressione sanguigna aumenta pericolosamente, nonostante le prescrizioni mediche. Tuttavia, ogni volta che si allontana da San Salvador, i sintomi scompaiono. A giugno del 1969, la polizia arresta il suo servo e un complice. Vengono rilasciati per mancanza di prove, ma un esame medico conclude che Ferrari è stato avvelenato con una digitale9.

 Alla fine del 1969, Ferrari si trasferisce in Guatemala soltanto per scoprire che l’arcidiocesi di Città del Guatemala è nelle mani dei sacerdoti dell’Opus Dei. Il cardinale Casariego, un feroce anticomunista, si affida interamente a loro per qualsiasi questione. È un buon amico del sanguinario colonnello Arana, l’uomo forte del regime. Odiato dalla maggioranza dei sacerdoti e dei laici, il cardinale è stato oggetto di una petizione, del tutto ignorata, che chiedeva la sua espulsione dal paese.

 Quando il cardinale Tisserant muore, Ferrari si ritrova senza un protettore. Convocato nell’arcidiocesi, gli viene detto che il suo lavoro pastorale nelle favelas è troppo orientato politicamente e che ha ventiquattr’ore per lasciare il paese. Due sacerdoti dell’Opus Dei lo scortano e lo mettono su un aereo per la Svizzera. Lo avvertono che, se mai rimetterà piede in Sud America, la sua sicurezza non sarà garantita. Dopo la pubblicazione del suo libro autobiografico, Ferrari incontra il giornalista britannico Robert Hutchinson e si offre di condividere con lui le sue carte, che attestano in che modo siano stati impiegati i fondi del Vaticano in Sud America. Pochi giorni dopo, Ferrari viene trovato morto sul treno Ginevra-Parigi. Apparentemente ha avuto un attacco di cuore, ma non viene eseguita alcuna autopsia10.

 In tutti i paesi, o quasi, l’Opus Dei segna dei punti. In Colombia, diventa proprietaria dell’emittente televisiva Promec, che, nella campagna presidenziale del 1966, promuove il candidato conservatore e filoamericano. Lo stesso anno, durante uno scontro con i guerriglieri colombiani, l’esercito uccide un prete, Camilo Torres.

 La giornalista cattolica Penny Lernoux sostiene che, negli anni ’70, l’organizzazione umanitaria Adveniat, con sede in Germania e gestita da figure pro-Opus Dei, sia subentrata alla cia nel prestare ausilio ai regimi militari sudamericani11. In Venezuela, diversi membri dell’Opus Dei fanno parte del governo durante il boom del petrolio. In Perù, l’istituzione fa leva sulle paure della borghesia, spaventata dalle idee di sinistra dei missionari gesuiti: i preti sono sospettati di aiutare i guerriglieri, alcuni dei quali sono loro ex studenti. In Perù, padre Gustavo Gutiérrez sviluppa quella che sarebbe stata chiamata la teologia della liberazione, «el poder al pueblo» che legittima l’uso della violenza in casi di «tirannia violenta e prolungata». Nel 1968, la Conferenza episcopale latinoamericana convalida a Medellin il principio della “Chiesa dei poveri” e critica tra le righe l’Opus Dei per i suoi legami con le classi dominanti.

 Non è eccessivo dire che il continente sudamericano sia teatro di una spietata lotta per l’influenza tra una Opus Dei pronta ad appoggiare le giunte militari anticomuniste di estrema destra e i gesuiti che, pur non essendo marxisti, considerano prioritaria la difesa dei più poveri, anche se ciò nella pratica significa schierarsi politicamente. Paolo vi si guarda bene dall’appoggiare gli uni o gli altri. Uno schieramento giungerà soltanto con il pontificato di Giovanni Paolo ii.


  


  


  


  


  


  


 I casi


  


 Dagli anni ’60 in poi, l’Opus Dei è coinvolta in una serie di casi finanziari e criminali che fanno scalpore e suscitano la curiosità degli investigatori e dei servizi segreti europei… per non parlare di quelli della curia, che stavano attendendo avidamente lo “scandalo di troppo” per fare cadere Balaguer dal suo piedistallo.

 Il 25 marzo 1965, un uomo d’affari parigino, Louis Meleux, viene trovato nella foresta di Fontainebleau ucciso da un colpo di revolver. L’arma giace accanto a lui, perciò tutto fa pensare a un suicidio. Cattolico, Meleux era membro dell’Opus Dei. Lascia un buco di 15 milioni di franchi nei conti della sua azienda. In base al rapporto del curatore nominato dal tribunale12, l’azienda era in bancarotta da tre anni, cosa che era stata nascosta con vari trucchi: bilanci falsi, fatture false ecc. Troviamo la sua principale banca tra gli azionisti della società in questione: una filiale della Société financière pour la France et les pays d’outre-mer (soffo), diretta da Edmond Giscard d’Estaing, il padre del futuro presidente. Tra gli azionisti della banca spiccano due uomini d’affari spagnoli, membri dell’Opus Dei. «I milioni mancanti sono finiti in Spagna. Infatti, Meleux, in collaborazione con i suoi amici dell’Opus Dei, e per conto loro, ha investito questo denaro in diversi settori dell’economia spagnola, soprattutto in quello immobiliare, dove la speculazione era all’ordine del giorno. Inoltre, per evitare che il fisco francese s’impossessasse di una parte del suo capitale, aveva creato dei canali clandestini. Il denaro passava per Londra prima di arrivare in Spagna. L’Opus Dei è stata fortunata: lo scandalo non è mai scoppiato. Valéry Giscard d’Estaing (allora ministro delle Finanze) si è limitato a pretendere il rimborso dei debiti», riferisce Yvon Le Vaillant13.

 Ritroviamo alcuni di questi meccanismi e attori anche nel cosiddetto caso Matesa. L’attore principale, Juan Vilá Reyes, fonda nel 1956 un’azienda di macchinari tessili, la Matesa. L’anno successivo, s’iscrive al programma di amministrazione aziendale della neonata iese, una business school creata dall’Opus Dei a Barcellona. È uno dei primi a laurearsi lì, dove ha l’occasione di attivare dei contatti che lo avrebbero aiutato nei suoi affari, come per esempio l’avvocato José Luis Villar Palasi, un membro dell’Opus Dei che presto sarebbe diventato sottosegretario di Stato. La Matesa acquisisce un brevetto francese per la fabbricazione di macchine per la tessitura, a detta sua rivoluzionario. Vilá Reyes ottiene i prestiti bancari necessari e apre la sua prima fabbrica a Pamplona. Volendo espandersi a livello internazionale, crea a questo scopo diverse società con sede in Svizzera.

 Il ministro delle Finanze Espinosa San Martín ha stretti rapporti con Valéry Giscard d’Estaing, eletto deputato nel 1956 e nominato ministro delle Finanze nel 1962, così come con il senatore Jean de Broglie, il tesoriere del partito giscardiano dei repubblicani indipendenti. Nel 1967, Giscard non è più ministro, ma si sta preparando al suo futuro politico. Manda de Broglie a Madrid, dove incontra Vilá Reyes. Al suo ritorno a Parigi, de Broglie crea per Matesa una holding in Lussemburgo: la Sodetex, con un capitale di 1 milione di franchi e gestita dal senatore francese. A giugno del 1968, alla Sodetex viene fatto un aumento di capitale pari a 2,4 milioni di franchi. Tuttavia, le vendite di macchine in Europa sono parecchio modeste rispetto alle aspettative. Nel porto di Barcellona viene rinvenuto uno stock abbandonato, che però figura come venduto e spedito negli Stati Uniti. Nell’estate del 1969, alcuni franchisti (del movimento falangista contrario all’Opus Dei) lanciano una campagna di stampa contro Vilá Reyes, accusandolo di essersi intascato l’equivalente di 180 milioni di dollari in prestiti per l’esportazione. Vilá Reyes e suo fratello vengono arrestati e gli investigatori scoprono che l’azienda è insolvente. Il ministro del Commercio, membro dell’Opus Dei, è costretto a dimettersi.

 Nel frattempo, Franco arbitra la guerra tra falangisti e Opus Dei: con grande sorpresa di tutti, nel nuovo governo, salito al potere nell’ottobre del 1969, ci sono dieci ministri membri dell’Opus Dei su diciannove. Il governo nomina una commissione d’inchiesta, che conclude che parte del denaro ricevuto dalla Matesa è stato trasferito all’estero… ma non menziona l’Opus Dei. In realtà, ci sono stati dei versamenti alla prelatura fuori dalla Spagna, in particolare ad Andorra. Non essendoci controlli nel principato, è stato usato come hub per ridistribuire il denaro ai vari centri dell’Opus Dei in Europa. Il ruolo della Sodetex non è mai stato completamente chiarito14. 

 Vilá Reyes viene condannato nel 1975 a tre anni di prigione, ma sei mesi dopo Franco muore. Il nuovo capo di Stato, il principe Juan Carlos, grazia l’uomo d’affari. In Francia, de Broglie riconosce il debito con la Matesa e s’impegna a onorarlo in due rate annuali, cosa che però non potrà fare, perché verrà assassinato nel novembre del 1975. Cinque mesi dopo la morte del tesoriere, i banchieri ginevrini della Sodetex cadono vittime di una serie deplorevole di incidenti: il direttore della Banque De l’Harpe si suicida; l’ex direttore dello stabilimento cade nel lago di Ginevra e annega, malgrado sia un bravo nuotatore; e, nel 1980, Charles Bignon, un amico di de Broglie, perisce in un incidente stradale notturno, con la sua auto investita da un camion. Ex parlamentare, era uno dei direttori della Sodetex. 

 Un ex ufficiale dei servizi segreti francesi ha commentato questo caso per noi all’inizio del 2010. «L’Opus Dei serviva come pompa finanziaria per il partito dei giscardiani repubblicani indipendenti, che non aveva accesso agli stessi “sponsor” del partito gollista. È stata uno dei principali finanziatori che hanno permesso a Giscard di lanciarsi in politica. Questi è stato in grado di vendere le sue idee come vicine a quelle degli spagnoli, il che è abbastanza assurdo vista la vita dissoluta che conduceva all’epoca». La domanda rimane: una volta che Giscard è diventato presidente, è stato in grado di restituire il favore? E se sì, come?


  


  


  


  


  


  


 La nebulosa


  


 Prima di affrontare un ultimo caso che riguarda l’Opus Dei negli anni di Paolo vi, va descritta brevemente la nebulosa delle organizzazioni cattoliche internazionali in cui esso s’inserisce. Abbiamo lasciato l’agente francese Jean Violet a influenzare il vertice di Helsinki. Anche se non è più un membro dello sdece, l’avvocato è più che mai dentro i circoli cattolici internazionali, particolarmente numerosi nel dopoguerra. Questo fermento aiuta a spiegare il fatto che l’oscuro Jean Violet veda sfilare al suo tavolo personalità come l’industriale italiano Carlo Pesenti, vicino al Vaticano, o i politici Giulio Andreotti e Franz Josef Strauss.

 Sempre molto presente in Vaticano, Violet tratta in particolare con monsignor Giovanni Benelli, che affonda le mani nell’intelligence fin dal 1947, come segretario di Montini, seguendo le battaglie sotterranee della Guerra fredda. Benelli incontra probabilmente Violet nel 1965, quando entra a far parte della missione permanente del Vaticano presso l’onu. Nel 1967, diventa sostituto del segretario di Stato Cicognani e riesce a ricostruire un legame diretto con papa Paolo vi, che vede ogni giorno. Molte questioni che riguardano lo spionaggio passano, quindi, attraverso di lui. Diversi archivi del kgb lo menzionano come responsabile dei casi della cia15.

 Violet s’incontra regolarmente anche con l’ambasciatore spagnolo Alfredo Sánchez Bella, un amico dell’Opus Dei descritto come il capo dei servizi segreti di Franco in Europa. Sebbene eviti le luci dei riflettori, Violet fa parte del circolo Pinay, descritto in una nota confidenziale16 del capo del servizio di sicurezza bavarese, Hans Langemann, come una riunione informale di politici, giornalisti, banchieri conservatori e anticomunisti che si tiene due volte l’anno. All’interno di questo circolo, «l’avvocato parigino Jean Violet agiva come una sorta di manager dei francesi. Si faceva carico della maggior parte della gestione a causa del rimbambimento del presidente Pinay [sic ]. Violet intratteneva anche separatamente delle relazioni con i servizi segreti occidentali. Di sicuro con la cia, lo sdece, il sis britannico e i servizi speciali svizzeri, nella persona del generale Botta».

 È chiaro che Violet fa parte di un piccolo nucleo di personaggi che operano nell’ombra, al di fuori di qualsiasi servizio o apparato politico, per sostenere certe personalità come Franz Josef Strauss in Germania, Valéry Giscard d’Estaing in Francia o Margaret Thatcher in Gran Bretagna. Violet riesce persino a intercettare la sua controparte britannica, Brian Crozier, che a sua volta ha dei contatti tra i servizi segreti occidentali. Un’altra nota di Hans Langemann, rivelata da «Der Spiegel» nel 1979, lo presenta nel seguente modo: «Il giornalista e attivista conservatore londinese Brian Crozier, direttore del rinomato Istituto per lo studio dei conflitti fino a settembre 1979, si sta attualmente dando da fare con la sua cerchia di amici politici internazionali per costruire una “organizzazione di sicurezza transnazionale” ed espandere il suo campo di attività. […] Crozier è stato per anni un collaboratore della cia e le sue attività non sono un segreto per il quartier generale di Langley. Crozier mantiene anche legami con i più importanti funzionari o ex funzionari dei servizi di sicurezza e di intelligence occidentali, come il conte de Marenches, direttore dello sdece. È ben noto anche il suo ottimo rapporto con Dick Franks, il capo del sis (mi 6). Il suo più stretto collaboratore N. Elliot è stato, tra l’altro, capo dipartimento all’mi 6»17.

 Questa organizzazione si occupa sia di far uscire in vari paesi articoli favorevoli alle sue idee sia di programmare conferenze sull’infiltrazione comunista nei sindacati, sull’appoggio del kgb al terrorismo internazionale e così via. È anche capace di mettere in atto campagne di denigrazione contro personaggi giudicati ostili. Crozier si avvicina al circolo Pinay e alla Direction de la surveillance du territoire dopo lo scandalo Watergate e l’epurazione di alcuni elementi all’interno della cia.

 La dst, allora diretta da Marcel Chalet, si dimostra un interlocutore particolarmente interessato. Ci si chiede se questo servizio di intelligence non si sia impossessato, grazie a Violet, della rete dello sdece, la cui rubrica era così preziosa. È anche possibile che dopo l’elezione di Giscard d’Estaing all’Eliseo nel 1974, Violet, che era appoggiato da Pinay, abbia preso ordini direttamente dall’entourage del presidente. Infine, nel circolo Pinay ci sono anche diversi ex direttori dei servizi segreti come William Colby della cia. 

 Impossibile non notare i legami di questo “circolo” con un’organizzazione che, di tanto in tanto, abbiamo incontrato a partire dalla fine della guerra: l’Ordine di Malta. Fondato nell’xi secolo per fornire aiuto medico e militare ai pellegrini in viaggio verso Gerusalemme, non possiede territori al di fuori di Roma, ma gode dello status di stato sovrano e intrattiene relazioni diplomatiche con quarantanove nazioni. Nel xiv secolo, l’ordine assorbe parte del patrimonio dei Templari, che ha contribuito a distruggere. Si stabilisce per un certo periodo sull’isola di Rodi, prima di essere espulso nel xv secolo e sistemarsi a Malta fino all’invasione di Napoleone. Dopo essere stato esiliato in Russia, l’ordine si stanzia definitivamente a Roma nel xix secolo.

 I suoi tredicimila membri sono reclutati tra le élite cattoliche del mondo. Giurano fedeltà al papa, ma né il pontefice né il gran maestro dell ’ordine a Roma controllano realmente ciò che gli affiliati fanno in un determinato paese. In linea di principio promuovono attività caritatevoli. Nel 1927, un ramo dell’ordine si stabilisce sulla costa orientale degli Stati Uniti. I suoi primi membri sono soprattutto magnati industriali e finanziari, che si opporranno al New Deal di Roosevelt. Il cardinale Spellman, in contatto fin dall’inizio, è il loro “grande protettore” fin dal 1939. Il suo accesso alle élite economiche e ai capi di Stato su entrambe le sponde dell’Atlantico rafforza ulteriormente il suo potere.

 Per certi aspetti, l’ordine diventa una sorta di club internazionale molto selezionato, che riunisce le élite cattoliche europee e americane. Dopo la guerra, vi si trovano il fondatore dell’oss, William Donovan, un suo ex agente, l’avvocato William Casey, futuro capo della cia, James Angleton, William Colby, ma anche Antoine Pinay, il generale Reinhard Gehlen, Giulio Andreotti e uomini d’affari e politici americani uniti dall’anticomunismo.

 Per completezza, va qui menzionata un’altra organizzazione segreta: l’Unione paneuropea di Otto d’Asburgo, pretendente al trono austriaco. L’arciduca, nato nel 1912, ha vissuto gli ultimi anni dell’impero ed è vicino ad Alfredo Sánchez Bella, con il quale ha creato il cedi (Centro europeo di documentazione e informazione), una lobby paneuropea e ferocemente anticomunista. Egli sponsorizza anche un think tank, l’Accademia europea di scienze politiche, con sede a Bruxelles e diretta dal belga Florimond Damman. Grazie a quest’ultimo, Violet acquista gradualmente potere sull’accademia. Si avvicina anche al capo della csu, Franz Josef Strauss. Quest’ultimo è una figura colorita della destra tedesca, che fa regolarmente notizia per i suoi sfoghi e i diversi casi di corruzione. È vicino ai datori di lavoro bavaresi e ha la reputazione di finanziare vari gruppi di estrema destra.

 A partire dal 1974, il peso dei giscardiani all’interno dell’accademia aumenta, perciò questa si premurerà di amplificare l’eco delle testimonianze dei dissidenti sovietici come Sacharov. Serve anche da schermo per azioni più segrete, come il sostegno alle forze conservatrici in Portogallo al tempo della Rivoluzione dei garofani. Senza però grandi risultati. Ha uno schedario di mille personalità europee che simpatizzano per le sue idee.

 L’accademia ha dei contatti nei principali servizi segreti europei: nei suoi archivi, oltre a padre Dubois, troviamo i nomi di Julian Amery e Brian Crozier dell’mi 6, Lothar Lohrisch della pide portoghese, ma anche agenti tedeschi, un ex ufficiale dell’oss, un altro dei servizi della nato18 …

 Questi diversi movimenti esprimono diverse sensibilità politiche (realista, presidenzialista, liberale, estremista), ma sono tutti anticomunisti e spesso hanno una spiccata propensione per gli intrighi e gli affari.


  


  


  


  


  


  


 L’aereo annusatore


  


 Jean Violet accetta come membri del circolo Pinay due personaggi curiosi, che a prima vista non hanno niente a che fare con le sue attività. Si tratta di Aldo Bonassoli, un contadino italiano autodidatta (diventato riparatore televisivo e pioniere degli effetti video), e Alain de Villegas, un aristocratico belga: sostengono di avere sviluppato un metodo apparentemente in grado d’individuare le falde acquifere con un semplice sorvolo. Il sistema può anche essere utilizzato per rilevare il petrolio. In un periodo di crisi petrolifera, non è una promessa da poco… Violet vuole proporre alla società Elf la strabiliante invenzione. Conosce il colonnello Bistos, vicedirettore dello sdece. Costui contatta il suo ex collega Jean Tropel, un ex ufficiale del controspionaggio incaricato di organizzare il servizio di sicurezza della Elf. Tropel incrocia Violet in varie organizzazioni cattoliche. Preallertato da Bistos, rimane affascinato dalla proposta e convince i suoi capi a non lasciarsi sfuggire un’opportunità che potrebbe fare della Elf il leader mondiale del petrolio.

 A livello politico, Violet mobilita Antoine Pinay, al quale il presidente Giscard d’Estaing dà ascolto. Nei test, un aereo equipaggiato con il dispositivo dei due inventori sorvola dei siti già noti agli ingegneri della Elf. E l’apparecchio rileva tutti i pozzi di petrolio!

 Il 28 maggio 1976, a Zurigo, il capo della Elf Pierre Guillaumat firma un contratto con il presidente dell’ubs Philippe de Weck, che agisce per conto degli inventori. La Elf acquista l’esclusiva per un anno in cambio di 400 milioni di franchi. In caso di conflitto, in base alla clausola inserita dal signor Violet, le parti dovranno rivolgersi a un arbitro totalmente indipendente e chi è più irreprensibile di Antoine Pinay?

 Il presidente Giscard autorizza Guillaumat a ignorare gli obblighi di controllo amministrativo e finanziario. Gli chiede espressamente di non menzionare il progetto in presenza del primo ministro Jacques Chirac. Il suo successore, Raymond Barre, nominato ad agosto del 1976, ne sarà al corrente, così come il ministro della Difesa. Lo sdece viene tagliato fuori; la protezione della riservatezza dell’operazione è affidata ai militari.

 A dicembre del 1976, viene individuato un pozzo nel Gers. La trivellazione inizia due mesi dopo senza produrre alcun risultato convincente. Ogni volta che le squadre della Elf esprimono dei dubbi, Violet mette con calma sul tavolo la possibilità di rompere il contratto, lasciando intendere di non avere alcuna difficoltà a trovare un partner americano.

 A giugno del 1977 viene programmata una nuova riunione a Zurigo. In una lettera del 31 maggio 1977 indirizzata al primo ministro, Pierre Guillaumat scrive: «Un altro passo, speriamo decisivo, affinché il nostro paese sia dotato, tramite me e l’erap, di una straordinaria invenzione resa disponibile da una benevola forza internazionale, i cui contorni non ci sono ancora perfettamente noti. L’11 e il 12 giugno, oltre al signor de Weck e al presidente Pinay, ci accoglieranno delle personalità della Chiesa cattolica, che sembra avere un ruolo importante in questa vicenda». In effetti, quel giorno parteciperanno alla riunione padre Dubois e l’abate Marmier, il confessore del banchiere de Weck. La loro presenza suggerisce implicitamente o il sostegno del Vaticano o un interesse finanziario di queste “spie del Vaticano”.

 A giugno del 1977 viene firmato un secondo contratto e, nel 1978, un terzo. In totale, viene sborsato più di 1 miliardo di franchi. Alla firma di Zurigo presenziano Pinay, Violet, i padri Dubois e Marmier. Il primo ministro francese Raymond Barre conferma ad Albin Chalandon, il nuovo capo della Elf un po’ scettico, l’interesse del presidente per il progetto in questione. Nel frattempo, i tecnici della Elf continuano a non capire quello che gli dicono gli inventori. Non gli viene nemmeno permesso di esaminare l’apparecchiatura. Nel 1978, il capo dello sdece, Alexandre de Marenches, avverte la Elf, il ministro dell’Industria Giraud e Giscard che l’affare è dubbio e montato ad arte da un «truffatore internazionale» (ovvero Violet). Ad aprile del 1979, Jules Horowitz, uno scienziato del cea, dopo avere parlato con Bonassoli, stabilisce che il dispositivo è truccato. L’inventore ha l’abitudine di dimostrare l’efficacia del suo apparecchio, facendo apparire sullo schermo un oggetto posto dietro un muro. Viene posizionato un righello, che effettivamente appare sullo schermo. Tuttavia, Jules Horowitz si è premurato di spezzarlo in anticipo, ma nell’immagine risulta dritto. Il 22 luglio, gli accordi tra la Elf e gli inventori saltano. La compagnia petrolifera recupera 500 milioni di franchi, ma ne ha già persi 750.

 Naturalmente, Bonassoli non può avere ingannato così tanti esperti da solo; aveva dei complici all’interno della Elf che gli hanno passato le informazioni sui pozzi francesi.

 La cosa più sorprendente di questa vicenda è la totale assenza di sanzioni, a tutti i livelli. Allo sdece verrà ordinato di bloccare le sue indagini. La Corte dei conti produrrà un rapporto che verrà immediatamente insabbiato e risulterà introvabile. Alain de Villegas e Aldo Bonassoli devolveranno in beneficenza una piccola parte del denaro ricevuto (circa 30 milioni di franchi). Dal momento che i costi dell’intera operazione ammontavano a non più di 10 milioni di franchi svizzeri, che fine ha fatto il resto? Pierre Péan, che ha indagato sulla vicenda nel 1983 per «Le Canard enchaîné» e che poi ha pubblicato il libro V, afferma: «Gli attori principali di questa tragicommedia sono convinti che una parte del denaro sia andato alle casse elettorali di un partito all’epoca al potere». Saremmo, quindi, in presenza di un finto imbroglio: i vertici dello Stato avrebbero consapevolmente permesso che ciò accadesse.

 Valéry Giscard d’Estaing ha negato ogni coinvolgimento, esibendo in sua difesa (senza grandi risultati) una nota in cui aveva espresso il suo scetticismo.

 La tesi di Péan non è necessariamente al cento per cento sbagliata, ma trascura il contesto internazionale in cui si è svolta la vicenda. I fondi della Elf sono stati versati principalmente a Fisalma, una società domiciliata a Panama non collegata a Villegas e Bonassoli, avente come gestore Jean Violet e come presidente Philippe de Weck. È insolito che il presidente di un grande istituto bancario come l’ubs si assuma una simile responsabilità in prima persona. Forse era convinto di stare servendo un’autorità morale irreprensibile? Negli anni ’80, de Weck farà parte di un gruppo di esperti incaricati di revisionare (in modo piuttosto blando) lo ior, prima di essere nominato vicepresidente della banca vaticana nel 1989.

 E qui sorgono spontanee delle domande. Come altro può essere spiegata la presenza di Violet, Antoine Pinay e dei padri Dubois e Marmier, se non con il fatto che le loro reti avevano un interesse diretto nell’affare? Va da sé che lo scopo più naturale fosse il finanziamento della lotta clandestina anticomunista. Va inoltre ricordato che, dopo il caso Matesa, il partito giscardiano dei repubblicani indipendenti aveva contratto un debito con l’Opus Dei, a cui Violet è vicino. La truffa degli aerei annusatori potrebbe essere servita a onorarlo.

 Padre Dubois morirà poco dopo la vicenda, nel 1979. Padre Jean-René Bouchet, provinciale dell’ordine domenicano a Parigi, si dichiarerà scioccato dalle carte lasciate da Dubois. «Ho consultato i miei predecessori», riferirà. «Uno di loro mi ha comunicato che padre Dubois era coinvolto in alcuni strani affari, ma che si era sempre giustificato, dicendo che si trattava di una missione affidatagli dalla Santa Sede»19.


  


  


  


  


  


  


 ____________________________________________


  


 1 Yvon Le Vaillant, Sainte Maffia. Le dossier de l’Opus Dei, Mercure de France, 1971.


 2 Thierry Oberlé, L’Opus Dei: Dieu ou César?, jc Lattès, 1993.


 3 Robert Hutchinson, Their Kingdom Come. Inside the Secret World of Opus Dei, Doubleday, 1997.


 4 Yvon Le Vaillant, op. cit.


 5 Vedi Their Will Be Done, in «Mother Jones», luglio-agosto 1983.


 6 Alvaro Puga, Diario de Vida de Ud, citato da Fred Landis, Opus Dei: Secret Order Lives for Power, in «Covert Action», inverno 1983.


 7 Michael Walsh, Secret World of Opus Dei, Grafton, 1990.


 8 Intervista con l’autore.


 9 Giuliano Ferrari, Vaticanisme, Perret-Gentil, 1976.


 10 Robert Hutchinson, op. cit.


 11 Penny Lernoux, Cry of the People. United States Involvement in the Rise of Fascism, Torture and Murder and the Persecution of the Catholic Church in Latin America, Doubleday, 1980.


 12 Vedi Thierry Oberlé, op. cit.


 13 Yvon Le Vaillant, op. cit.


 14 Sul caso Matesa e le sue ramificazioni francesi, si veda Jesus Ynfante, Un crime sous Giscard. L’affaire de Broglie, l’Opus Dei/Matesa, La Découverte, 1981.


 15 Vedi il dossier Mitrokhin.


 16 Pubblicata da «Der Spiegel» nel dicembre del 1980 e citata da Pierre Péan in op. cit.


 17 Citato da Pierre Péan in op. cit.


 18 Pierre Péan, op. cit.


 19 Le rapport de la commission d’enquête parlementaire révèle l’implication d’agents du contre-espionnage, in «Le Monde», 22 novembre 1984.


 10


  


 Gli esplosivi del monsignore


  


  


  


 Gli ebrei non hanno riconosciuto Nostro Signore, quindi noi non possiamo riconoscere il popolo ebraico.


  


 Pio x a Theodor Herzl


  


  


  


 Gerusalemme, 18 agosto. Oggi la polizia israeliana ha arrestato l’arcivescovo Hilarion Capucci, il capo della Chie sa greco-cattolica di Gerusalemme. Accusato di avere fornito armi ed esplosivi alla gue rriglia palestinese nei territori occupati, l’arcivescovo cinqua ntadue nne, nato e cresciu to in Siria, è stato arrestato alle sette del mattino nella sua casa nella periferia di Gerusalemme. Un portavoce della polizia ha dichia rato che una grande qua ntità di armi ed esplosivi era stata rinvenuta nella sua Mercedes all’inizio del mese, al rie ntro da un via ggio in Libano. La polizia accusa l’arcivescovo di avere agito clandestinamente da tramite tra Fatah, il più grande gruppo di gue rriglia palestinese, e le cellule nei territori occupati. […] Una fonte vicina all’indagine sostie ne che l’arcivescovo sia coi nvolto nell’incidente dello scorso maggio, avvenuto durante la visita del segretario di Stato Kissinger, in cui tre razzi Katjuša hanno qua si colpito Gerusalemme.1


  


  


  


  


  


  


 Il tropismo palestinese del Vaticano


  


 Un’eminenza in prigione per traffico d’armi: la notizia, quando viene annunciata in piena estate nel 1974, è un vero shock per il Vaticano. Prima di tutto, chi è Hilarion Capucci? Nato nel 1922 ad Aleppo, in Siria, allora sotto il controllo francese, Capucci prende i voti nel 1947 e nel 1965 gli viene affidata la piccola comunità cattolica greco-melchita di Gerusalemme, che conta circa quattromilacinquecento fedeli, la maggior parte dei quali arabi. Questa Chiesa riconosce il primato del papa in materia di fede ma, per quanto riguarda la liturgia e la disciplina clericale, segue il rito bizantino. Essendo un religioso, l’arcivescovo può attraversare il confine israelo-libanese senza essere ispezionato. Ciò non impedisce ai servizi israeliani di tenerlo d’occhio, perché questo bon vivant non fa mistero delle sue simpatie.

 Capucci viene rilasciato sulla parola poche ore dopo il suo arresto, ma finisce di nuovo dietro le sbarre dieci giorni dopo. È il cristiano di più alto rango mai accusato da Israele di un simile crimine. 

 Il suo arresto fa notizia. Yasser Arafat, il leader dell’olp, definisce il suo imprigionamento un «crimine terribile». Il Vaticano si limita a esprimere sobriamente la sua «grande tristezza». Il superiore dell’arcivescovo, Maximos Hakim, patriarca greco-melchita di Antiochia, si reca a Roma per consultarsi con Paolo vi.

 Le autorità israeliane sono impassibili. Capucci è accusato di avere intrattenuto dei contatti con agenti stranieri e di trasporto illegale di armi. All’avvicinarsi del processo, giunge una nuova svolta: l’esercito israeliano annuncia di avere sventato un complotto terroristico arabo volto a far evadere l’arcivescovo di prigione. Un giudice respinge la richiesta d’immunità diplomatica in base al fatto che tra Israele e il Vaticano non sussistono legami diplomatici. Il 9 dicembre 1974, Capucci viene condannato a dodici anni di carcere. Ma non finisce qui…

 Il 28 giugno 1976, i palestinesi dirottano un aereo dell’Air France proveniente da Tel Aviv e diretto a Parigi. Lo fanno atterrare a Entebbe, in Uganda, e chiedono a Israele di rilasciare quaranta prigionieri, tra cui l’arcivescovo Capucci.

 Una settimana dopo, i commando israeliani prendono d’assalto l’aereo all’aeroporto di Entebbe, un’operazione passata alla storia2. La prigionia di Capucci si conclude l’anno successivo, quando il nuovo governo del Likud si dichiara pronto a liberarlo, sempre che il pontefice lo richieda ufficialmente3. Capucci viene mandato a Roma, dov’è accolto all’aeroporto da una delegazione dell’olp.

 Oggi si fa fatica a credere che tra il Vaticano e il neonato stato ebraico potesse esistere un simile divario. Dopo la creazione di Israele, la Santa Sede decide d’ignorare le risoluzioni dell’onu per concentrarsi sulla sua priorità: l’internazionalizzazione di Gerusalemme. Ma la guerra arabo-israeliana, scoppiata subito dopo la fondazione dello stato ebraico, evidenzia al mondo intero che un quarto delle vittime palestinesi del conflitto è cristiano. Nel 1949, la decisione d’Israele di fare di Gerusalemme la sua capitale spinge la Santa Sede verso i suoi oppositori: la Chiesa fa pressione sui paesi cattolici affinché blocchino l’ingresso d’Israele nell’onu. Senza successo. Nel 1964, il viaggio di Paolo vi in Terra Santa non cambia la situazione. Mentre gli israeliani si adoperano per ottenere il riconoscimento dello stato ebraico, anche implicitamente, il papa si guarda bene dal rilasciare «una qualsiasi dichiarazione che non sia di natura puramente spirituale». Malgrado ciò, la Guerra dei sei giorni del 1967 porta la Chiesa a dialogare con Israele sul futuro dei luoghi santi e sulla situazione dei cristiani nei territori ebraici.

 La segreteria di Stato è quindi pro-palestinese, anche se i suoi funzionari si esprimono sempre in modo cauto. La squadra del Mossad israeliano controlla l’andirivieni in Europa dei funzionari palestinesi a Parigi e Roma. S’indigna nel vedere, alle feste romane, certi prelati del Vaticano insieme a uomini d’affari arabi o addirittura funzionari dell’olp. Bisogna dire che questi ultimi circolano a loro piacimento in Italia grazie a un accordo con i servizi segreti: niente controlli sul loro via vai in cambio di niente attentati contro gli interessi italiani. L’accordo non sarebbe mai stato possibile senza un precedente, ovvero un patto identico tra olp e cia per la protezione degli interessi americani4. Gli israeliani devono assolutamente spezzare il fronte cattolico-palestinese.


  


  


  


  


  


  


 Il Mossad offre i suoi servizi


  


 Nel 1979, nei circoli diplomatici circola il progetto d’internazionalizzazione di Gerusalemme, in base al quale questa dovrebbe essere posta sotto la tutela delle Nazioni unite, mentre al Vaticano spetterebbe la custodia dei luoghi santi cristiani. È facilmente intuibile da dove provenga un tale schema. Indignato, il primo ministro israeliano Begin convoca il capo del Mossad, Yitzhak Hofi, e gli ordina di trovare il modo d’indirizzare il Vaticano verso una posizione più favorevole agli interessi di Israele5. E non è la prima volta…

 N el 1972, papa Paolo vi aveva accettato di ricevere il primo ministro Golda Meir. L’udienza, prevista per il 15 gennaio 1973, non era stata annunciata in anticipo. Il capo del Mossad, Zvi Zamir, era stato inviato a Roma per preparare l’incontro e garantire la sicurezza. Il gruppo scissionista dell’olp denominato Settembre nero, che si era appena distinto per avere assassinato degli atleti ebrei alle Olimpiadi di Monaco del 1972, era venuto a sapere della probabile visita di Golda Meir a Roma dai prelati filopalestinesi. Al leader del gruppo, Ali Hassan Salameh, era venuto in mente di pianificare un attacco missilistico sull’aereo del primo ministro in fase di atterraggio. Salameh era sulla lista nera del Mossad convalidata personalmente da Golda Meir6.

 Il 14 gennaio 1973, un informatore del Mossad impiegato alla centrale telefonica di Roma, aveva intercettato due chiamate in arabo che annunciavano una consegna di «candele per l’organizzazione del compleanno». La frase in codice si riferiva ai missili di fabbricazione sovietica spediti in Italia dalla Jugoslavia. Zamir era volato immediatamente a Roma per incontrare il servizio di sicurezza interno italiano, la digos7. Entrambi i servizi si erano ritrovati a corto d’indizi e senza piste da seguire. Poche ore prima dell’arrivo di Golda Meir, Zamir aveva deciso di mettere sotto sorveglianza la zona intorno all’aeroporto.

 All’alba del giorno dopo, gli uomini del Mossad avevano individuato un furgone Fiat. Quando si erano avvicinati, i due terroristi sul retro avevano aperto il fuoco, ma erano stati rapidamente feriti. L’autista fuggito era stato poi catturato, legato e messo sotto torchio. Dopo un duro interrogatorio, aveva finalmente confessato l’esistenza di un secondo punto di tiro. Seguendo le sue indicazioni, gli israeliani avevano individuato vicino alla pista un altro furgone con un tettuccio apribile. Non essendoci il tempo di circondarlo, gli erano andati addosso con il loro veicolo e il furgone si era ribaltato per il forte impatto. I missili caduti avevano messo fuori combattimento i terroristi al suo interno.

 I membri del commando non erano stati uccisi sul posto dal Mossad, per non compromettere la visita di Golda Meir, bensì erano stati ricoverati in un ospedale e poi autorizzati a raggiungere la Libia. Il Mossad li aveva successivamente seguiti e assassinati uno a uno qualche mese dopo.

 Bisognerà attendere il secondo decennio del pontificato di Giovanni Paolo ii per un cambio di rotta (il riconoscimento di Israele da parte del Vaticano giungerà a dicembre del 1993). Nel frattempo, la Santa Sede si affida a un nuovo emissario più discreto di Capucci. A Beirut o a Tunisi, padre Ibrahim Iyad fa da ponte tra il papa e l’olp.

 Questo piccolo uomo, alto un metro e cinquantacinque e con una tonaca logora, attraversa il quartiere musulmano di Gerusalemme per incontrare tutte le fazioni in guerra. Aiuta Arafat a scrivere al pontefice delle lettere e le cartoline con gli auguri di Natale. E consiglia il cardinale Casaroli, quando questo incontra il ministro degli Esteri dell’olp. In tutto il mondo, i nunzi papali sono incaricati di sostenere le aspirazioni nazionali palestinesi.
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 1 Israeli Arrest Greek Catholic Arbishop on Weapons Charges, in «New York Times», 19 agosto 1974.


 2 Vedi Yeshayahu Ben Porat, Eitan Haber e Zeev Schiff, Entebbe, Parigi, Hachette, 1976 e William Stevenson e Uri Dan, 90 minuti a Entebbe, Sonzogno, 1976.


 3 L’accordo di rilascio prevedeva che l’arcivescovo Capucci non venisse riassegnato in Medio Oriente e, infatti, viene mandato in America Latina. Tuttavia, a gennaio 1979, si reca a Damasco per partecipare a una riunione del Consiglio nazionale dell’olp. Giovanni Paolo ii lo trasferisce poi in Europa occidentale. Capucci fa visita agli americani tenuti prigionieri nell’ambasciata americana in Iran nel 1979; accompagna i corpi di otto militari americani rimasti uccisi nel tentativo di liberare gli ostaggi; e si reca in Iraq nel 1990, dopo l’invasione del Kuwait, per chiedere al governo di Saddam Hussein di liberare un gruppo di italiani. Morirà nel 2017.


 4 Vedi Yvonnick Denoël, Les guerres secrètes du Mossad, Nouveau Monde, 2022.


 5 Vedi Gordon Thomas, Gideon’s Spies: The Secret History of Mossad, St. Martin’s Griffin, 2015.


 6 Vedi Yvonnick Denoël, Les guerres secrètes du Mossad, cit.


 7 Divisione investigazioni generali e operazioni speciali.
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 I lupi nell’ovile


  


  


  


  


  


  


 Negli anni ’60, le porte del Vaticano venivano chiuse alle 23.30. Un residente che voleva rientrare più tardi doveva chiedere e ottenere un permesso e un pass. Quando, però, in una sera primaverile del 1969, una Mercedes nera si ferma davanti alla porta a mezzanotte, le guardie svizzere aprono il cancello senza nemmeno chiedere un documento al guidatore.

 Michele Sindona ha un appuntamento con papa Paolo vi. L’incontro non è stato annotato nella sua agenda.

 Non si tratta di una visita di cortesia, ma di una riunione per gestire una crisi. Nel 1962 era stata introdotta in Italia una tassa sui dividendi, che aveva colpito anche il Vaticano, il quale aveva investito molto nel mercato azionario italiano. Gli era stata concessa l’esenzione fiscale, messa subito dopo in discussione. In preda alla disperazione, il pontefice aveva allora chiesto aiuto al famoso finanziere Sindona. Nel 1964, il mercato azionario italiano era depresso. Sindona sentiva che il governo non sarebbe stato in grado di far fronte a una vendita massiccia di azioni del portafoglio del Vaticano. I conti non pagati di diverse centinaia di milioni di dollari si stavano accumulando. La faccenda era persino finita sulla stampa. Nel 1969, un governo più forte era salito al potere e aveva deciso che il Vaticano doveva pagare le tasse. A quel punto, Paolo vi si era rivolto al famoso finanziere italiano: Michele Sindona.

 Sindona propone alla Santa Sede di ritirarsi completamente dal mercato italiano e d’investire tramite strutture offshore nel mercato degli eurodollari. Di fatto chiede al papa di affidargli la gestione discrezionale di diversi miliardi di dollari facenti parte del patrimonio della Chiesa. Quella notte, stando alla testimonianza di Sindona1, al finanziere viene dato il pieno controllo degli investimenti esteri del Vaticano. Lavorerà a stretto contatto con il nuovo uomo dello ior, il vescovo Marcinkus, ma potendo decidere liberamente. Michele Sindona esce dall’incontro con un potere senza precedenti: è il banchiere del papa.


  


  


  


  


  


  


 Banchiere di Dio, banchiere del diavolo


  


 Michele Sindona nasce a maggio del 1920, a Patti, in Sicilia, a est di Messina. Nel 1908, il 90% della città era stata distrutta da un terremoto. La madre di Michele era di salute cagionevole, perciò lui era stato cresciuto da sua nonna Nunziata, che venerava. Suo nonno, Michele, era un commerciante che prestava denaro alla gente per la ricostruzione della propria casa dopo il disastro. Era morto nel 1914. La famiglia era molto rispettata nella zona. Anche se si era impoverita dopo la morte del marito, Nunziata era la “saggia” della città di Patti.

 Nel 1938, a soli diciott’anni, Michele ottiene una borsa di studio all’università di Messina. Si laurea in Diritto fiscale nel 1942. Durante i suoi studi, lavora part-time in una banca, il Credito italiano, e poi come impiegato presso l’ufficio imposte. Nel tempo libero segue la contabilità di un produttore di limoni.

 Il 10 luglio 1943, gli Alleati sbarcano in Sicilia con l’aiuto della mafia. Il giovane Michele acquista un camion e si mette a commerciare: prima in limoni, poi in farina e infine in ogni sorta di merce. È in questo periodo che, nonostante le sue successive smentite, stabilisce dei legami con la mafia. Nella Sicilia dell’epoca non avrebbe mai potuto intraprendere da solo un’attività indipendente. Ad aiutarlo a stabilire il legame è, sorprendentemente per noi, ma non per i siciliani dell’epoca, il vescovo di Patti, che si rivolge a Vito Genovese. Si tratta di uno dei capi della mafia americana che aveva aiutato l’esercito a organizzare lo sbarco e la successiva avanzata. Genovese chiede ai suoi colleghi di Cosa nostra e ad altri amici di fornire al giovane Sindona dei documenti falsi, un salvacondotto e prodotti freschi per i suoi affari. Sindona viene accolto come un eroe a Patti, ogni volta che entra suonando il clacson di un camion carico di cibo. È in questo periodo che forgia delle amicizie durature con gli ufficiali americani e la mafia.

 Nel 1944, la Sicilia è finalmente libera. Michele ha aperto uno studio di consulenza fiscale a Messina e si è costruito una clientela. I suoi affari vanno bene, ma vuole di più. Un amico avvocato gli propone di trasferirsi a Milano, il centro nevralgico della ricostruzione italiana. Si presenta al clero locale con una raccomandazione del suo vescovo. All’epoca i siciliani erano malvisti dalla società milanese, ma la pelle chiara e l’italiano raffinato e senza una traccia di accento rendono Sindona ben accetto. Per farsi conoscere, scrive una rubrica di consigli legali su un giornale locale. A differenza di altri avvocati, Sindona si specializza nella consulenza fiscale per privati e aziende. Ben presto ha una clientela invidiabile. Ai proprietari di piccole e medie imprese, che non possono pagare i suoi servizi, Sindona propone di essere retribuito con azioni della società. Sempre tramite il vescovo di Messina, Sindona viene presentato a una figura importante del Vaticano: monsignor Amleto Tondini, che a sua volta gli fa conoscere Massimo Spada, capo dello ior, che ormai è alla fine della sua carriera. Nel 1948 il pontefice vuole investire nella ricostruzione dell’Italia i beni liquidi della Chiesa, fatti in parte rimpatriare dagli Stati Uniti. Montini affida il progetto a Spada.

 A novembre del 1954, Montini viene nominato arcivescovo di Milano, dove il pci regna sovrano. Montini vuole convincere gli operai a tornare in seno alla Chiesa e alla dc. A gennaio del 1955, un dirigente sindacale gli vieta di dire messa all’interno delle fabbriche. Michele Sindona gli viene in aiuto, fornendogli delle “guardie del corpo”. I due uomini prendono l’abitudine di seguire il monsignore ovunque nelle fabbriche. Montini è davvero attento ai problemi degli operai e il suo lavoro d’indebolimento comincia a dare i suoi frutti: i democristiani riconquistano voti all’interno dei sindacati.

 All’inizio del 1959, Montini sollecita di nuovo Sindona. Secondo la testimonianza di un sacerdote presente ai loro incontri «Sindona aveva incuriosito Montini fin da quando lo aveva aiutato a riconquistare gli operai milanesi. Così, quando Montini ha avuto bisogno di 2 milioni di dollari per costruire un ospizio, si è rivolto nuovamente a lui»2. Il finanziere riesce a raccogliere l’intera somma in un solo giorno! Delle due l’una: o i soldi provengono dai grandi imprenditori milanesi, che avevano deciso di fare una colletta per il loro arcivescovo (e in tal caso perché non dichiararlo apertamente?), o da fondi segreti. Oggi è un fatto assodato che Sindona avesse dei contatti alla cia, istaurati ben prima di allora.

 In un’intervista a «Panorama», l’ex agente della cia Victor Marchetti ha dichiarato che «negli anni ’50 e ’60, la cia ha fornito sostegno finanziario a molte attività della Chiesa cattolica, dagli orfanotrofi alle missioni all’estero. Si parla di svariati milioni di dollari all’anno […] versati a un gran numero di vescovi e monsignori. Uno di loro era Giovanni Montini. Forse lui ignorava la provenienza del denaro. Forse gli dicevano che arrivava da amici»3.

 Nel 1959, Sindona si espande ulteriormente. Il suo studio è uno dei più grandi d’Italia e il suo ufficio è una suite di un hotel di lusso. È amico dell’arcivescovo Montini e, grazie a Spada, è in buoni rapporti con i grandi imprenditori americani. Aiuta una società americana, la Crucible Steel Company of America, ad acquisire società in Italia. In cambio, uno dei suoi direttori, Dan Porco, facilita gli affari americani di Sindona. Quando il Vaticano decide di comprare una banca milanese, Montini suggerisce a Spada di affidare l’acquisizione a Sindona. Stiamo parlando dell’acquisto della bpf (Banca privata finanziaria) da parte dello ior, in cui la Santa Sede ha unito le forze con Sindona, sessanta a quaranta. Finalmente è tra i grandi… In un secondo momento, Sindona rileverà tutte le azioni. Recluterà persino Spada, entrato in conflitto con il cardinale Di Jorio, presidente dello ior. In seguito, per diversificare, comprerà beni immobili in Canada per sé e per conto del Vaticano. La sua holding, Fasco, avrà sede in Svizzera.

 Il mercato dei cambi costituisce una delle fonti della fortuna di Sindona. Le leggi italiane proibiscono l’esportazione della lira e impongono una tassa del 30% sugli utili distribuiti, quando i titolari delle azioni non sono noti al fisco. Sindona, proprietario di banche in Svizzera e in Italia, è tra coloro che forniscono una via per evadere le tasse. Attraverso la bpf e la banca vaticana, i fondi vengono facilmente portati fuori dall’Italia e depositati in Svizzera per essere poi investiti all’estero. Possedere una banca americana migliorerebbe di gran lunga il meccanismo. Sindona impiegherà altri dieci anni a raggiungere questo obiettivo.

 Il papa e la gente dello ior sono affascinati da Sindona, che li introduce in un mondo sotterraneo a fronte di una fede religiosa e un anticomunismo irreprensibili. Lo si deduce da alcuni passaggi contenuti nel libro dello scrittore Nick Tosches, che lo ha intervistato in prigione4. Il libro è pieno di giustificazioni e negazioni di fatti piuttosto ovvi, ma di tanto in tanto Sindona tira fuori la sua vecchia verve per spiegare il funzionamento di un mondo finanziario che conosce a menadito.


  


 Per riciclare qua ntità relativamente piccole di denaro sporco, dicia mo fino a 150 milio ni di dollari, non bisogna fare altro che crea re una socie tà per azio ni al portatore in un paradiso fiscale e depositare i soldi sporchi sul conto dell’azie nda. È protetta dalle leggi locali sul segreto commercia le, qui ndi nessuno sa di chi è. Poi va stipulato un contratto di consulenza tra l’interessato e l’azie nda, con pagamenti scaglio nati per i servizi immaginari che verranno forniti. Si vie ne pagati come previsto e que sto è tutto: il denaro sporco diventa pulito. […]

 A volte, chi gestisce affari di import-export, in aggiu nta alle attività illegali, sfrutta il sistema della doppia fatturazio ne. Con la sua socie tà per azio ni al portatore, l’importatore acqui sta anonimamente merci da un onesto venditore stranie ro a un certo prezzo, dicia mo, di 2 dollari al chilo. Poi ricompra la merce da se stesso a un prezzo inferio re, dicia mo 1,8 dollari al chilo. La differenza diventa un profitto legale per l’importatore, mentre il denaro sporco che teneva nella sua socie tà per azio ni al portatore vie ne ripulito e cancellato.

 È que sto sistema ad avere permesso al pci di au tofinanzia rsi dopo la gue rra. Delle azie nde italia ne accuratamente selezio nate – io ho scoperto que sto sistema, perché alcune di esse erano mie clie nti – avevano il permesso di vendere certi prodotti russi nel pae se grazie a una semplice decisio ne del partito. Le fabbriche russe fatturavano le merci come se fossero “in transito” a socie tà di proprie tà italia na con sede in Lie chtenstei n. La merce veniva addebitata, per esempio, a 2 dollari al chilo, qua ndo il suo valore di mercato era di 3 dollari. La socie tà intermedia ria rifatturava poi al destinatario finale in Italia a 2,8 dollari al chilo e passava il profitto a una struttura controllata dal pci. Per i suo i servizi, l’acqui rente italia no beneficia va di un prezzo ridotto di 0,2 dollari, che accresceva il suo profitto. Il fisco italia no era al corrente di que sto meccanismo, ma lascia va correre e così il sistema è perdurato nel tempo.


  


 Sindona si specializza anche nel riciclaggio di denaro nei mercati asiatici di Hong Kong e Singapore, sempre ricorrendo a un meccanismo simile. Non resiste al piacere di rivelare uno degli ingranaggi di questo sistema: «Forse il suo governo dovrebbe sollevare la questione con il signor Colby, l’ex direttore della cia, che ora è consigliere del governo di Singapore»5. Affermazione che non richiede ulteriori commenti.

 A ogni modo, è ovvio che agli occhi degli imprenditori italiani Sindona apparisse come un mago della finanza: è un maestro nel restare sempre dentro i confini della legalità senza tecnicamente varcarli mai.

 Nel 1967, su consiglio di Sindona, il papa crea l’apsa (Amministrazione del patrimonio della sede apostolica), responsabile della gestione dei beni della Chiesa e del pagamento degli stipendi del Vaticano. Sindona propone alla Chiesa anche di disinvestire in Italia a favore dell’estero, dove si possono concludere affari migliori, sempre nella più totale discrezione. All’inizio del 1968, un piccolo scandalo rivela il piano dietro questo suo consiglio: la stampa viene a sapere che il Vaticano detiene una partecipazione nella società farmaceutica Serono, che produce contraccettivi, e un’altra in una fabbrica di armi… Questo genere d’imbarazzo va assolutamente evitato. Dopo molte esitazioni, Paolo vi decide di assecondare Sindona e di nominarlo “banchiere del papa”, con il pieno potere di effettuare operazioni finanziarie a suo piacimento. È la consacrazione.

 Ma quello che Paolo vi non sa è che Sindona è anche… il banchiere della mafia!

 Il 2 novembre 1957, al Grand Hotel Et Des Palmes di Palermo si era tenuta una riunione dei grandi capi mafiosi siciliani e americani. Avevano scelto Sindona come loro finanziere di fiducia. La sua missione? Investire il denaro della mafia in affari legali sparpagliati per il mondo.

 Alla riunione erano presenti il boss mafioso Giuseppe Bonanno, il suo braccio destro Carmine Galante, Lucky Luciano, alcuni rappresentanti delle famiglie Genovese, Lucchese e Gambino, oltre al trafficante di eroina Tommaso Buscetta, futuro pentito, grazie al quale conosciamo lo svolgimento dell’incontro6. A Sindona era stata affidata una parte dei proventi del traffico di eroina, con carta bianca per riciclarli e farli fruttare.

 Nel 1969, quindi, Sindona si ritrova nella singolare posizione di gestire fondi per conto “sia di Dio sia del Diavolo”, fungendo allo stesso tempo da cinghia di trasmissione per finanziamenti da milioni di dollari autorizzati dall’amministrazione Nixon a Democrazia cristiana e ai movimenti italiani di estrema destra che tramano di rovesciare la repubblica7, come vedremo più avanti. Chi non si sentirebbe invincibile al suo posto?

 Sindona si dà da fare per lo ior. Approfittando del suo status di migliore banca offshore al mondo, compra e vende società controllate dal Vaticano. La Santa Sede diventa partner delle banche che compra, e non solo. Come osserva un giornalista: «Non si sapeva mai, quando Sindona realizzava uno dei suoi spettacolari affari in Italia, se agiva per conto del Vaticano, per sé stesso o per entrambi»8.

 Sindona trasferisce il portafoglio azionario del Vaticano alla sua holding lussemburghese. Vende una parte delle azioni anonime sul mercato italiano e reinveste i profitti esentasse in azioni di grandi società statunitensi. Il siciliano usa una parte dei soldi del Vaticano per comprare un’altra banca, la Banca di Messina, e una società dell’acqua, Condotte d’Acqua. In più, acquista le azioni in mano al Vaticano del gigantesco conglomerato sgi (Società generale immobiliare). Traffica molto sui mercati italiani.

 Lo stesso ior utilizza la banca svizzera Finabank per speculare sul mercato delle valute. Alla bpf, che è di proprietà congiunta dello ior e di Sindona, ogni giorno hanno luogo delle transazioni illegali di valuta estera, una vera esportazione nascosta di capitali. I fondi della bpf e i depositi dei clienti vengono trasferiti in modo illecito a una società del gruppo Sindona, che li invia allo ior. Quest’ultimo li trasferisce a Finabank, dove le somme sono a disposizione del banchiere, che così può fare i suoi acquisti ed espandere il suo impero. Niente di tutto ciò sarebbe possibile senza la compiacenza, per non dire la complicità, dello ior e del suo presidente.


  


  


  


  


  


  


 Il nuovo monsignor Prezioso


  


 Nato nel 1922 a Cicero (un sobborgo di Chicago), Paul Marcinkus è il figlio più giovane di un immigrato lituano. Prende i voti all’età di venticinque anni. Il suo arcivescovo lo manda a Roma a studiare Diritto canonico. Dopo essersi occupato per un certo periodo delle attività pastorali nella sua città natale, viene nuovamente spedito a Roma, dove entra nella segreteria di Stato. Questo americano, alto quanto un giocatore di rugby, è piuttosto diretto, niente a che vedere con il modo di fare degli italiani. Non è affatto contrario ai piaceri terreni: lo si vede spesso nei migliori ristoranti della città e diventa presto un volto familiare al campo da golf Acquasanta, frequentato da snob e frivoli arricchiti appartenenti alla vecchia nobiltà. Nel 1962, Marcinkus viene scelto da Giovanni xxiii come traduttore durante la visita della first lady degli Stati Uniti, Jacqueline Kennedy. Questo gli permette di stabilire dei legami con la delegazione americana. Poi, durante il Concilio vaticano ii, è incaricato di accogliere i vescovi e i cardinali statunitensi. Montini, che era già in buoni rapporti con Marcinkus, lo nomina suo segretario per gli Affari anglosassoni.

 Nel 1965, Marcinkus accompagna Paolo vi nel suo viaggio negli Stati Uniti e all’incontro con il presidente Johnson. Quando il pontefice decide di fare un pellegrinaggio in Terra Santa, alla segreteria di Stato serve qualcuno che parli inglese e sia pratico e robusto. Marcinkus ha il profilo perfetto. Durante la spedizione, protegge il fragile Paolo vi dalla folla festante con la sua alta struttura. Cosa che gli farà guadagnare il soprannome di “gorilla del papa”. Seguono altri viaggi. Ogni volta, Marcinkus ispeziona in anticipo i luoghi, discute i problemi di sicurezza con la polizia locale e presta attenzione ai più piccoli dettagli riguardanti il comfort del papa, diventando così indispensabile, al punto da essere considerato un membro a pieno titolo della “mafia milanese” che circonda Paolo vi. Marcinkus va anche meravigliosamente d’accordo con Macchi, il segretario del papa.

 È grazie a lui che incontra il finanziere Sindona.

 Per Marcinkus, la morte di Spellman è l ’occasione giusta per diventare il grande finanziere della Chiesa.

 Fino alla fine, Spellman ha inviato somme considerevoli al Vaticano. Come compensare una simile perdita? Marcinkus si vanta con Macchi delle sue connessioni nella comunità finanziaria americana: esagera, ma non ha importanza. Alla fine del 1967, viene nominato segretario generale dello ior e diventa vescovo all’inizio del 1969. Non ha alcuna esperienza bancaria? Be’, alla cosa si può rimediare con un corso. Il suo nuovo compito, però, non deve impedirgli di gestire i viaggi del papa. È normale i n Vaticano ricoprire più di una funzione. Pertanto, continua ad accompagnare il pontefice in giro per il mondo e a proteggerlo in vari episodi: da delle pietre scagliate in Sardegna e, soprattutto, da un attentato a Manila il 27 novembre 1970. Pasquale Macchi racconta nelle sue memorie che, mentre stava salutando le autorità, i cardinali e i vescovi, il papa è stato aggredito da un pittore boliviano vestito da prete, Benjamín Mendoza y Amor, di trentacinque anni, che teneva un crocifisso d’oro in una mano e, nell’altra, un kriss (un pugnale malese con una lama a forma di serpente) nascosto in un panno. È riuscito ad assestare un colpo al collo del pontefice, fortunatamente protetto dal colletto rigido, e un altro al petto, proprio vicino al cuore. Macchi e Marcinkus sono intervenuti e la polizia ha neutralizzato l’aggressore.

 Nel 1971, Marcinkus diventa presidente dello ior. Ha avuto ben quattro anni per familiarizzare con i misteri della banca e per comprendere la portata dei poteri unici conferiti al suo capo. Michele Sindona spiega in termini crudi e precisi cosa rendeva l’istituzione così preziosa all’epoca:


  


 Se vuoi, puoi venire a Milano o a Roma con 1 milione di dollari o 10 milioni di dollari in contanti, da me o da un altro italiano che conosce il sistema. Nel giro di pochi minuti ti troveremo delle organizzazioni che non hanno problemi a trasferire il tuo denaro all’estero, in nero e senza rischi. Dieci minuti dopo arriverà la conferma che il tuo denaro è stato accreditato a tuo nome, nella valuta da te scelta, in Svizzera, Austria o alle Bahamas, per l’intera somma tranne la commissione di servizio. Lo ior è dentro al meccanismo fin dalla sua fondazione. […] La Banca d’Italia e le altre autorità non sono mai intervenute, convinte che la Santa Sede, se messa all’angolo, avrebbe risposto che come Stato sovrano non ha alcun obbligo di fornire informazioni all’Italia.

 Conosco bene questa faccenda, perché lo ior ha agito per conto di clienti delle mie banche, Banca Privata e Banca Unione. Il vescovo Marcinkus, non appena ha afferrato il funzionamento del sistema, si è convinto di essere di fronte al “crimine perfetto”. Successivamente, quando la legge italiana ha reso l’esportazione illegale di denaro un reato perseguibile, ho consigliato a Marcinkus di bloccare immediatamente i trasferimenti illeciti. Gli ho detto che, se i funzionari vaticani fossero mai finiti davanti a un tribunale come complici di crimini finanziari, cosa di cui il governo italiano sarebbe stato felice, la reputazione dello ior e del papato non si sarebbe più ripresa. Ma Marcinkus ha pensato di essere al di sopra della legge. Ha continuato a rincorrere i profitti per farsi bello davanti al papa e mostrargli il suo talento, nella speranza che un giorno lo avrebbe fatto cardinale.9


  


 In effetti, non bisognerà attendere molto tempo prima di vedere gli effetti di questa caccia al profitto.


  


  


  


  


  


  


 Nel mirino dell’fbi


  


 Finanziere alle prime armi, senza dubbio esaltato dalla nuova posizione che occupa e dall’attenzione che riceve nell’alta società romana, Marcinkus si vede come Sindona, un grande affarista. Ciò lo porta a essere imprudente.

 A marzo del 1973, la Securities and Exchange Commission (sec), il regolatore del mercato azionario americano, indaga sulla speculazione di un investitore californiano in azioni di una compagnia petrolifera e scopre che sta agendo come prestanome di una società fiduciaria con sede in Lussemburgo. E dietro questa facciata si nasconde… lo ior. Il caso non viene reso pubblico. Qualche mese prima, delle false obbligazioni avevano già attirato l’attenzione della polizia americana e dell’fbi.

 Nel corso di un’indagine di routine, un poliziotto di New York, Joseph Coffey, intercetta dei criminali, portando alla luce un gigantesco traffico di titoli contraffatti che lo condurrà fino al Vaticano10. Nei primi anni ’70, la mafia italo-americana, sempre alla ricerca di nuovi mercati, si rende conto del formidabile potenziale del mercato azionario e obbligazionario. All’epoca si trattava di mettere al sicuro dei pezzi di carta in un caveau di una grande banca o di affidarli a una società d’intermediazione, che li avrebbe custoditi in valigette antifurto attaccate con una catena ai polsi del personale addetto al trasporto del denaro. In questo secondo caso, si possono rubare corrompendo qualcuno, ma è più interessante irrompere in un caveau e sostituire i titoli con dei falsi. Finché ricevono i dividendi, ai proprietari non salta in mente di vendere i titoli, perché non sospettano di nulla.

 Si sviluppa, così, un mercato clandestino in cui i titoli rubati vengono ricomprati per una frazione del loro prezzo, con l’obiettivo di rivenderli in cambio di più soldi, prima che l’inganno venga denunciato e i titoli siano inseriti nella lista nera. I clienti di questo giro sono uomini d’affari ingenui o cinici che hanno bisogno dei titoli come garanzia per ottenere un prestito bancario, per gonfiare artificialmente il capitale delle loro aziende o per altri scopi.

 Seguendo un mafioso di nome Rizzo nelle sue peregrinazioni in Europa, i poliziotti di New York familiarizzano con la fauna dei trafficanti di titoli.

 Tra questi c’è, per esempio, Ricky Jacobs, uno dei più grandi trafficanti di titoli degli Stati Uniti (condannato a quattro anni di prigione nel 1968, ma porterà avanti l’attività dalla sua cella). Jacobs è al centro di un giro multimilionario di azioni, obbligazioni e buoni del Tesoro. Seguendo le sue tracce, si arriva a uno dei suoi soci: Leopold Ledl. Nato a Vienna nel 1935, sopravvive facendo dei lavori saltuari finché, a metà degli anni ’60, non diventa amico del deposto re del Burundi, che lo nomina console con il potere di designare consoli onorari ed emettere passaporti diplomatici. Ledl si mette, così, a vendere questi documenti senza alcun valore ai ricchi europei. Si espande, poi, nel commercio di lauree honoris causa di un’università canadese, ugualmente fasulle. Quindi passa ai falsi diplomi delle università vaticane. In pochissimo tempo, il console diventa un uomo d’affari di successo con una serie di aziende. È sospettato di traffico d’armi con la complicità di un alto ufficiale della nato in Europa. Si reca sempre più spesso a Roma per affari. Lì incontra un personaggio dubbio, Mario Foligni, il capo di una società finanziaria e assicurativa, che millanta di essere il “conte di San Francisco” (!). Viene descritto così da Richard Hammer:


  


 A suo agio con tutte le classi della società italiana, con amici e contatti nella finanza, nel governo e nella Chiesa, così come in circoli meno rispettabili, Foligni fu in grado di presentare a Ledl individui e personalità estremamente variopinti, tutti preziosi in modi diversi.

 Pur potendosi vantare al contempo dell’amicizia del comandante in capo alle forze armate italiane e del direttore nazionale delle imposte, il conte di San Francisco aveva anche un ottimo rapporto con il dottor Tomaso Amato, avvocato, truffatore e falsario, e con Remigio Begni, un broker a cui importava ben poco della provenienza dei titoli di borsa che passavano tra le sue mani.

 Carlo Pesenti, magnate delle assicurazioni e del cemento con stretti legami con il Vaticano, aveva molta immaginazione quando si trattava di generare degli affari redditizi e, se poteva, non esitava a passare una percentuale dei suoi profitti al suo amico Foligni e ai suoi contatti nelle alte sfere del Vaticano. […] Conosceva molto bene padre Salvatore d’Angelo che, sebbene fosse il direttore di un’organizzazione caritatevole napoletana, ogni settimana trascorreva alcuni giorni in Vaticano. Il padre era un amico intimo dell’arcivescovo Giovanni Benelli, vicesegretario di Stato e futuro cardinale. D’Angelo fu felice di fare da intermediario tra lui e Foligni. Grazie a D’Angelo e Benelli, il conte di San Francisco era certo di poter raggiungere chiunque in Vaticano, indipendentemente dalla sua posizione.11


  


 A completamento dello scenario, va sottolineato che due delle società di Foligni avevano come presidente un americano del Connecticut di nome Vetrano, che non si vedeva quasi mai a Roma, ma era amico intimo di… monsignor Paul Marcinkus! Di lì a intuire che Vetrano fosse il prestanome di Marcinkus, che non poteva permettersi di apparire, il salto è breve… e i nemici dell’americano non hanno tardato ad arrivarci.

 In un’inchiesta12, pubblicata alla fine degli anni ’70 sulla rivista tedesca «Stern», viene rivelato che, nello stesso periodo, Foligni ha coltivato per i suoi interessi un’altra amicizia all’interno del Vaticano: monsignor Barbieri. Direttore di una casa editrice del Vaticano, ama andare in giro con belle macchine, indossare bei vestiti… e socializzare con belle donne, con le quali si fa incautamente vedere nei grandi ristoranti romani. Il suo stile di vita ha un certo costo. In base a diverse inchieste giornalistiche mai smentite, nel 1969 Barbieri si è appropriato di sessanta tonnellate di burro offerte dalla Comunità europea a un’associazione caritatevole del Vaticano, merce che ha venduto per il suo profitto, invece di distribuirla ai bisognosi. Per questo fatto Barbieri è stato solamente ammonito.

 Barbieri accetta di diventare il “faccendiere” dell’austriaco Ledl in Vaticano, cioè di presentargli svariate figure influenti della curia, in particolare il cardinale Tisserant, decano del Sacro collegio. Il francese gli confida apertamente che gli investimenti imprudenti di Marcinkus stanno costando al Vaticano molto denaro. La Chiesa ha bisogno di rafforzare le sue finanze, ma come? Stando alla deposizione raccolta dall’ufficiale di polizia Joseph Coffey e dall’agente dell’fbi Dick Tamarro, Ledl propone a Tisserant di acquistare azioni americane per sostenere le finanze della Santa Sede. La cifra da coprire è gigantesca.


  


 «Di quanto avete bisogno?»

 «Di circa 1 miliardo di dollari, 950 milioni per l’esattezza. La metà dei titoli dovrebbe andare a monsignor Marcinkus e alla banca vaticana per tappare i buchi di cassa provocati dai suoi investimenti sconsiderati e per permettergli di ripartire da zero su basi solide. L’altra metà, alla Banca d’Italia. […] Crediamo che il governo degli Stati Uniti non oserebbe mai accusare il Vaticano di trafficare consapevolmente in azioni false. Anzi, se per caso gli americani scopriranno la presenza di queste carte nel caveau del Vaticano, penseranno che la Chiesa sia caduta vittima di un individuo senza scrupoli e interverranno segretamente per compensare le nostre perdite».13


  


 Gli uomini del Vaticano propongono a Ledl di comprare i titoli falsi al 65% del loro valore, ovvero 625 milioni di dollari. Lui dovrà versare loro una commissione di 150 milioni di dollari. Ledl si rivolge a Ricky Jacobs per ottenere la quantità necessaria di titoli. Jacobs a sua volta contatta la mafia, l’unica in grado di fornire quanto richiesto. Dato il grande investimento, prima di andare avanti, i malavitosi pretendono una prova che l’ordine provenga effettivamente dal Vaticano. Ledl è in grado di produrre una lettera con l’intestazione della Sacra congregazione per i religiosi.

 Viene prodotto dai falsari un campione di obbligazioni di AT&T, Chrysler e General Electric, ma l’11 agosto 1971 Ledl è arrestato dalla polizia italiana per una questione che non c’entra nulla con l’operazione. È venuto alla luce il suo coinvolgimento nel traffico di titoli consolari falsi. Ledl scompare di scena. Foligni lo sostituisce: si reca in una banca di Zurigo, apre un conto, deposita le obbligazioni e chiede un piccolo prestito in cambio della garanzia offerta. Come sua consuetudine, la banca invia le obbligazioni a New York per un’ispezione, che dichiara i documenti falsi. Foligni è costretto a fingere di essere una vittima e a sporgere denuncia contro chi gli ha venduto le obbligazioni. Viene fatto un altro tentativo al Banco di Roma, dove un parente di Marcinkus riceve il nuovo campione. Tuttavia, un impiegato zelante decide di sua iniziativa d’inviare i titoli a New York: questa volta Foligni non può più invocare la buona fede. Scatta l’allarme nella comunità finanziaria: c’ è qualcosa di poco cattolico in quelle obbligazioni.

 Come si è giunti a un tale guazzabuglio? La faccenda si fa più chiara quando salta fuori che Sindona, con l’aiuto di Marcinkus, ha ideato un piano per impossessarsi di una gigantesca holding che si occupa di immobili, miniere, prodotti chimici, cemento e molto altro, chiamata Bastogi. Le banche tedesche hanno accettato di finanziare l’acquisizione al 50% in cambio di un deposito nei loro caveaux di 100 milioni di dollari in obbligazioni di grandi società statunitensi. Quando però le voci sull’acquisizione della Bastogi incominciano a circolare, il prezzo delle azioni schizza, rendendo la preda troppo costosa. Sindona è costretto a rimpatriare le obbligazioni depositate presso i suoi partner tedeschi, ma non abbandonerà il suo progetto. È la spiegazione più probabile per questa complessa operazione. Una tra le tante, va sottolineato, perché probabilmente c’erano altri progetti da finanziare in questo modo…

 In istituzioni diverse dallo ior, un simile traffico avrebbe provocato uno scandalo e portato al licenziamento del responsabile. Qui non avviene niente del genere. Una delegazione d’investigatori americani verrà educatamente accolta in Vaticano, ma non riceverà alcuna risposta soddisfacente. Ufficialmente, la Santa Sede è caduta nelle mani di falsari e non ha nulla da rimproverarsi. Fine della storia. L’amministrazione Nixon ordinerà all’fbi di non investigare le parti italiane coinvolte, ma solo quelle statunitensi. Probabilmente ciò è dovuto ai buoni rapporti che Sindona ha con alcuni membri della squadra di Nixon, in particolare con il finanziere David Kennedy, che si farà coinvolgere negli affari americani del siciliano. Non ci si mette i bastoni fra le ruote tra crociati della lotta anticomunista…
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 Il burattinaio


  


  


  


  


  


  


 La scena è una lussuosa villa toscana celata da un bosco e circondata da un alto muro. Ogni sala di ricevimento ha un pavimento in marmo ed è arredata con mobili antichi. Le pareti sono ornate da modanature in foglia d’oro. Sul muro ci sono i ritratti di Mussolini, Hitler e Perón. Nella stanza più grande, sorvegliata da due uomini, dodici figure indossano abiti di raso con cappucci neri. Intorno a un tavolo di marmo su sedie rivestite in pelle, ci sono i principali discepoli del gran maestro, l’unico che appare a volto scoperto. Licio Gelli prende la parola.

 «Sei disposto a morire per preservare i segreti della Propaganda due?»

 «Sì».

 «Sei sprezzante nei confronti del pericolo?»

 «Sì».

 «Sei coraggioso ?»

 «Lo s ono».

 «Sei anticomunista?»

 «Sì».

 «Sei pronto a combattere e, forse, ad affrontare la vergogna e persino la morte, affinché noi, i tuoi futuri fratelli, possiamo distruggere questo governo e formare un regime presidenziale?»

 «Lo sono».

 A questo punto, l’iniziato pronuncia il giuramento eterno. Ognuno dei dodici incappucciati mette una goccia di sangue in una coppa, in cui Gelli getta un fiammifero acceso. Gelli sferra tre colpi sul tavolo con la sua ascia. I dodici uomini alzano in aria le loro scuri, poi colpiscono il tavolo a turno e infine sovrappongono le armi, formando un cerchio intorno al loro nuovo fratello.

 L’agghiacciante cerimonia d’iniziazione della P2 viene descritta dal tenente colonnello Luciano Rossi, che si ucciderà poche settimane dopo averla fornita1. È eseguita da Gelli solo in occasioni speciali per impressionare certe reclute.


  


  


  


  


  


  


 P2


  


 Nel 1964, in una riunione di dirigenti d’azienda, Michele Sindona incontra Licio Gelli, recentemente nominato gran maestro della loggia massonica Propaganda due o P2. È un uomo distinto di media altezza, con capelli argentati, noto per il suo carisma. Gelli ha trasformato la P2 nella più violenta e potente organizzazione segreta dell’Italia contemporanea. Comprende generali, capi dei servizi segreti italiani, magistrati (tra cui il procuratore di Milano, che in seguito diventerà presidente di una sezione della Corte di cassazione), politici, uomini d’affari e persino… cardinali e arcivescovi. Un ex ufficiale della cia ha descritto la P2 come «uno stato clandestino dentro lo stato»2. Il suo obiettivo: rovesciare la democrazia parlamentare e installare un potere presidenziale autoritario.

 Gelli instilla la paura nei suoi membri e governa da solo. Compartimenta la loggia in divisioni, che hanno il divieto di parlarsi. Coloro che non fanno parte della P2, non potranno mai sapere chi c’è dentro. Grazie ai suoi contatti nei servizi segreti, Gelli ha accumulato dei dossier su ogni sorta di personaggio che potrebbe essergli utile. Quando vuole reclutare qualcuno, si limita a inviare al suo obiettivo un documento compromettente con un biglietto con su scritto “P2”. È sufficiente. Il ricatto e la corruzione sono all’ordine del giorno per lui. Gelli è odiato da molti, ma pochi osano contrariarlo.

 Nonostante le notevoli differenze (Gelli è fascista e antisemita, mentre Sindona no e sostiene Israele), i due uomini non si fanno scrupoli a stringere un’alleanza: entrambi sono ferocemente anticomunisti e credono che pochi uomini di talento possano raggiungere grandi risultati. Sindona, quindi, è ben felice di entrare nella loggia P2.

 Licio Gelli nasce nel 1919 in Toscana. Dopo essere cresciuto sotto il fascismo (rivendicherà di essere un fascista per il resto della sua vita), abbandona la scuola a diciassette anni per unirsi alle Camicie nere e combattere in Spagna al fianco di Franco. Nel 1943 è un ufficiale di collegamento di una divisione delle ss. Dopo il rovesciamento di Mussolini, si unisce alla Repubblica di Salò. Durante gli ultimi mesi della guerra, tuttavia, diviene un informatore dei combattenti della Resistenza comunista, cosa che gli salverà la vita: alla Liberazione, infatti, i partigiani si preparano a fucilarlo per avere collaborato con i nazisti, ma un ufficiale interviene a ribaltare la sentenza. Per tutta la sua vita, Gelli mostrerà un solido opportunismo e saprà navigare da una sponda all’altra. Nonostante i tempi difficili, riesce a organizzare vari traffici, tra cui il trasferimento in Italia di parte dell’oro jugoslavo sottratto agli ustascia. Stando allo stesso Gelli, ripone i lingotti in vari vagoni, li ricopre di paglia e ci sistema sopra i malati di tifo. Il convoglio contrassegnato con la croce rossa attraversa le frontiere senza problemi.

 A ottobre del 1944, diventa un collaboratore del cic della 5a armata americana. Poco dopo la Liberazione, Gelli si trasferisce a Roma e diventa l’assistente parlamentare di un deputato democristiano. Lì impara l’arte della politica italiana: come raccomandare, fare la telefonata giusta, ricordare a tutti il debito contratto in passato… Sviluppa presto un rapporto diretto con Giulio Andreotti. Nello stesso periodo conosce anche James Angleton.

 Si trasferisce, poi, al Nord e si mette a commerciare in materassi e abbigliamento. Grazie al ministro della Difesa Andreotti, la sua azienda di materassi, la Permaflex, si aggiudica l’incredibile commessa di equipaggiare le forze della nato in Europa. Il motivo di un simile favore? Gelli fa parte della rete Gladio. Verso la fine della sua vita, si vanterà addirittura di esserne stato uno dei principali attori. In ogni caso, l’uomo d’affari infoltisce incessantemente la sua rubrica e, all’inizio degli anni ’70, arriva a corteggiare l’ex dittatore dell’Argentina, Juan Perón, esiliato in Spagna. Lo riesce a conquistare e a diventare il suo consigliere personale.

 Nel 1963, Gelli entra in una loggia massonica del Grande Oriente e, dopo pochi mesi, riceve il permesso di crearne una nuova riservata all’ élite. La chiama Propaganda due, inspirandosi a una società segreta del xix secolo, la Carboneria, organizzata in logge sul modello dei massoni. Si era opposta all’occupazione napoleonica, reclutando membri in tutta Europa. Durante la cerimonia d’affiliazione, all’iniziato veniva promessa “morte certa e violenta” se avesse tradito la società. La presenza di mafiosi tra i membri rendeva la minaccia piuttosto credibile. La conversione di Gelli alla massoneria assume un tono ancora più sorprendente, se si pensa che sotto Mussolini i massoni erano perseguitati. Eppure la sua candidatura non costituisce un problema e la loggia Grande Oriente lo libera dalla commissione antifascista, che lo accusa di avere commesso crimini di guerra. Ufficialmente Gelli diventerà gran maestro solo nel 1974, ma nel 1964-1965 è già il capo indiscusso.

 Gelli arruola nella P2 un influente uomo d’affari, il cattolico Umberto Ortolani, che detiene il titolo puramente onorifico di gentiluomo di Sua Santità. È vicino al cardinale Lercaro di Bologna. Ortolani si è stabilito in Uruguay, dove ha fondato una banca, la Bafisud. Per Gelli, la P2 è un club esclusivo dove ci si scambiano favori. Ogni favore ricevuto attraverso la loggia P2 genera un debito, che dev’essere ripagato con un altro favore. Il progetto politico della P2? Primo, ottenere il sostegno dei principali capi militari. Secondo, destabilizzare l’economia italiana, prelevando moneta dal paese e convertendola in dollari e franchi svizzeri per poi reinvestirla in Italia, acquistando il controllo di asset industriali strategici, i cui profitti saranno a loro volta esportati clandestinamente. È qui che entra in gioco Sindona. Terzo e ultimo, seminare il caos nel paese scatenando azioni violente: attentati, rapimenti. A quel punto, basterà martellare le menti con la giusta propaganda ed esse saranno pronte alla futura dittatura.

 Racconta Gianfranco Piazzesi: «Licio Gelli aveva trasformato la sua suite all’Excelsior di Roma in un piccolo ufficio massonico. Possedeva un appartamento con due entrate separate. Come negli studi dei sessuologhi, i suoi interlocutori non dovevano mai incrociarsi. L’usciere dell’albergo possedeva la lista degli appuntamenti della giornata e sorvegliava in modo discreto l’entrata e l’uscita, prevenendo così qualsiasi incontro»3. Quando il Grande Oriente d’Italia si rende conto di quanto Gelli si stia allontanando dagli scopi della massoneria, lo espelle, ma a questo punto non ha più alcuna importanza.

 Gelli prospera con l’appoggio delle reti massoniche: si reca spesso oltre la cortina di ferro, e persino in Libia, per negoziare contratti per Perón e per sé stesso. La sua rete è internazionale. Negli Stati Uniti, il prete repubblicano Philip Guarino lo invita alla cerimonia d’insediamento di Reagan. Ma è soprattutto in Argentina che Gelli è di casa, visto che è consigliere di Perón. Quando torna al potere nel 1973, lui è al suo fianco e il generale lo tratta con il massimo rispetto. La cosa non sfugge a Giulio Andreotti, presente alla cerimonia come rappresentante dell’Italia. A Gelli viene concesso lo status di diplomatico argentino; è responsabile dell’approvvigionamento di armi del paese. Malauguratamente, Perón muore nel 1974 e la giunta militare costringe la sua vedova a lasciare il potere nel 1976. Gelli si adatta, diventando amico dell’ammiraglio Massera, il capo della marina. Con la sua approvazione, negozia l’acquisto di fregate dai Cantieri navali riuniti.

 Nel giro di pochi anni, Gelli accumula una fortuna ed è proprietario di diverse ville di lusso nel Nord Italia, dove intrattiene tutta l’alta società.


  


  


  


  


  


  


 La strategia della tensione


  


 Se ci soffermiamo sulla cronologia, l’ascesa di Gelli e della loggia P2 ha inizio proprio all’epoca dell’Operazione Solo (vedi il capitolo 7), ovvero nel 1964, quando l’Italia è sull’orlo di un colpo di stato. La commissione parlamentare d’inchiesta sulla P2 concluderà che Gelli era, per forza di cose, un collaboratore dei servizi segreti italiani: solo così si spiegano le protezioni di cui ha goduto dalla fine della guerra e i favori che gli sono stati concessi per tutta la sua carriera4. L’obiettivo della P2 non aveva nulla a che fare con la massoneria, piuttosto il suo scopo era impedire al pci di arrivare al potere e ridurre la sua influenza in Italia. 

 Nel 1965, il coordinatore di Gladio, Renzo Rocca, organizza un congresso con i dirigenti della rete e tutta l’estrema destra anticomunista sul tema della difesa dell’Italia dal comunismo attraverso la “controrivoluzione armata”. In altre parole: l’uso della violenza non va più escluso. In effetti, assisteremo in parallelo a un incremento del terrorismo di estrema destra e di estrema sinistra, che daranno forma a quelli che saranno chiamati gli anni di piombo. Il tutto ha inizio con l’attentato di piazza Fontana a Milano nel dicembre del 1969, in cui rimangono uccise diciassette persone e ne vengono ferite ottantotto. L’attacco viene subito attribuito all’estrema sinistra, ma le indagini della polizia italiana rivelano il coinvolgimento del gruppo terroristico neofascista Ordine nuovo. In tribunale, uno degli accusati, Giovanni Ventura, dichiara di essere affiliato alla cia. Trent’anni dopo l’attentato, il generale Gianadelio Maletti, ex capo del controspionaggio italiano, affermerà sotto giuramento che l’attentato è stato commesso dalle reti Gladio su ordine della cia.

 Richard Nixon si è insediato alla Casa Bianca pochi mesi prima dell’attacco. Attraverso il generale Alexander Haig, sottosegretario di Stato, e Graham Martin, l’ambasciatore di stanza a Roma, segue da vicino la situazione italiana. Conosce personalmente Michele Sindona, perché è ricorso ai suoi servizi di avvocato negli anni ’60. Nixon nomina Henry Cabot Lodge come suo rappresentante personale presso il papa. Durante la sua prima udienza, il pontefice gli domanda di smettere di reclutare preti come informatori!

 L’ansia americana è al suo apice. Nelle elezioni italiane del 1968, l’allean­za pci-psi supera di due punti la dc, mentre nelle strade aumentano le manifestazioni degli studenti contrari alla guerra del Vietnam. I rubinetti del sostegno finanziario sono sempre aperti. Solo nel 1970, le banche di Sindona ricevono 10 milioni di dollari, che vengono poi versati alla P2. Quest’ultima, a sua volta, finanzia vari gruppi di attivisti di destra5.

 In questo contesto, nel dicembre del 1970 ha luogo un nuovo tentativo di colpo di stato guidato dal principe Borghese. Questo eroe del fascismo, riabilitato da Angleton nel dopoguerra, fonda nel 1968 il movimento Fronte nazionale, che riunisce sotto di sé gran parte dei nostalgici di Mussolini. I suoi dirigenti a Roma costituiscono il nucleo duro del suo tentativo di colpo di stato, ai quali si aggiungono duecento uomini del movimento Avanguardia nazionale, guidato da Stefano Delle Chiaie (nella complessa galassia dell’estrema destra italiana, costui è senza dubbio uno dei personaggi più problematici, dal momento che mescola spudoratamente azioni terroristiche, traffico di droga e armi e servizi alle dittature sudamericane6). Le truppe armate di Borghese e Delle Chiaie sono convinte di avere l’appoggio di tre reggimenti dell’esercito, dell’unità di polizia e dei carabinieri e… delle forze della nato, che si dicono pronte a intervenire. I cospiratori pianificano di prendere il controllo dei ministeri dell’Interno, degli Esteri e della Difesa, così come del Parlamento e della rai. Va catturato il presidente Saragat ed eliminato il capo della polizia, considerato inaffidabile. I leader sindacali e politici di sinistra devono essere arrestati e radunati in un’isola a nord della Sicilia. Ma nel giorno designato, niente va secondo i piani. Un gruppo entra nel ministero dell’Interno, grazie a dei complici tra le guardie, e s’impossessa di uno stock di armi che vengono poi distribuite.

 Tuttavia, verso la mezzanotte, Borghese riceve una chiamata che gli ordina di fermare tutto. Scatta la corsa contro il tempo: deve contattare tutti i commando sparsi per Roma prima che attacchino.

 Questo episodio barocco lascia molte domande senza risposta. Licio Gelli ha chiaramente avuto un ruolo importante nel complotto e vi è il dubbio che sia stato lui ad annullare l’operazione. Di sicuro era coinvolto anche il napoletano Federico Umberto D’Amato, un altro amico di Angleton. Uomo di fiducia dei servizi americani, dopo avere lavorato per la nato, era ora al ministero dell’Interno. La rivista «L’Espresso» ha persino affermato che lo stesso Angleton fosse atterrato in Italia in gran segreto poco prima del tentativo di colpo di stato e avesse lasciato il paese poco dopo7. Ciò non significa che la cia fosse l’autrice del golpe, dato che in quel momento Angleton non era più nelle grazie dei capi dell’agenzia. Potrebbe, però, avere fornito il suo supporto a titolo privato…

 Negli anni successivi, Gelli fa di tutto per minimizzare la gravità dell’episodio e risparmiare ai cospiratori gravi conseguenze, facendo leva sulle sue conoscenze all’interno dei servizi e della giustizia. Dei centoquarantasei accusati, solo quarantasei saranno condannati in primo grado per poi essere tutti assolti in appello8. Il pentito mafioso Tommaso Buscetta testimonierà nel 1984 davanti al giudice Falcone che Borghese aveva richiesto il sostegno della mafia, in cambio di un’amnistia generale per i mafiosi imprigionati. Non conoscendo la suddetta testimonianza, un altro boss mafioso farà una dichiarazione simile in tribunale nel 1986. Gaetano Lunetta, uno dei cospiratori finito dentro per un anno, in un’intervista a «L’Espresso» ha affermato quanto segue9: «L ’obiettivo politico di chi ha organizzato il golpe è stato raggiunto: bloccare la strategia di Aldo Moro, eliminare il pci dal governo e garantire la totale fedeltà dell’Italia alla nato e agli americani. La verità è che il colpo di stato ha avuto luogo ed è pure stato un successo». Ma per poco tempo…

 Nelle elezioni del 1972, la dc ottiene il 39% dei voti, mentre l’alleanza pci-psi il 37%. I comunisti sono ancora troppo vicini. Nel 1974, Nixon è costretto a dimettersi dopo lo scandalo Watergate, ma il suo successore, Gerald Ford, riconferma Kissinger come suo consigliere per la Sicurezza nazionale, nominandolo segretario di Stato. Kissinger riceve la visita del presidente italiano Leone e del ministro degli Esteri Aldo Moro per discutere l’ingresso dei partiti di sinistra nel governo. Stando alla moglie di Moro10, l’incontro è molto violento: Kissinger urla contro Moro, gli ordina di abbandonare subito l’idea d’includere tutti i partiti, altrimenti gliela farà pagare cara. Malgrado ciò… dopo le elezioni legislative del 1976, in cui il pci raggiunge il suo massimo storico, Moro, presidente ad interim della dc, decide d’ignorare l’avvertimento.
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 1 Vedi Luigi Di Fonzo, op. cit.


 2 Intervista con l’autore.


 3 Vedi Luigi Di Fonzo, op. cit.


 4 Relazione della commissione parlamentare d’inchiesta sulla loggia massonica P2, 1984.


 5 Jack Greene e Alessandro Massignani, Il principe nero: Junio Valerio Borghese e la X Mas, Mondadori, 2007.


 6 Vedi in particolare Stuart Christie, Stefano Delle Chiaie. Portrait of a “Black” terrorist, Christie Books, 1984.


 7 In «L’Espresso», 8 febbraio 1976, citato in Philip Willan, Puppetmasters: The Political Use of Terrorism in Italy, New Publisher, 2002.


 8 Ibidem.


 9 Ibidem.


 10 Ibidem.
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 Lo IOR cambia cavallo


  


  


  


  


  


  


 Sindona punta e vince…


  


 Con il rapporto con il Vaticano ormai ufficializzato, Michele Sindona non pone limiti alle sue ambizioni, né in Italia né in Nord America.

 Nel 1967, finanzia il colpo di stato dei colonnelli in Grecia1 con 4 milioni di dollari ricevuti dagli Stati Uniti. Licio Gelli gli fornisce competenza e supporto materiale.

 Sindona finanzia principalmente la Democrazia cristiana. Secondo il rapporto d’inchiesta Pike del Parlamento degli Stati Uniti ( 1976), il governo americano ha “investito” in scopi simili 10 milioni di dollari nel 1972, molti dei quali sono passati attraverso le banche di Sindona. L’ambasciatore americano in Italia, Graham Martin, vicino a Nixon, ha gestito direttamente certi trasferimenti che non passavano dalla cia.

 Come abbiamo visto nel capitolo precedente, negli anni ’70, fazioni di estrema destra tentano di rovesciare il governo italiano e stabilire uno stato autoritario. Per comprendere meglio il ruolo di Sindona, bisogna ricorrere alla testimonianza giurata di John McCaffery, un ex ufficiale dei servizi segreti britannici e dirigente della banca Hambros, associata a Sindona. La dichiarazione in questione è stata prodotta dalla difesa di Sindona a febbraio del 1981 davanti alla Corte di giustizia americana:


  


 Gli sforzi per combattere la rivoluzione della sinistra sono stati frammentari e del tutto disorganizzati. Molti di coloro che avrebbero dovuto essere i capi naturali dell’opposizione erano corrotti, docili e inetti. Quelli intelligenti, forti e di successo rappresentavano una minaccia considerevole per il movimento della sinistra, perciò diventavano subito degli obiettivi da eliminare. Michele Sindona apparteneva a questo secondo gruppo. […]

 Pur essendo a conoscenza del mio passato nella Resistenza, Sindona mi ha contattato all’inizio del 1972 con un piano per un colpo di stato volto a instaurare in Italia e in Sicilia un governo alleato degli Stati Uniti. Poco dopo, ho incontrato Michele Sindona e degli alti ufficiali per discutere il colpo di stato ideato da Sindona e dai militari. In quella riunione ho presentato un progetto dettagliato per la presa di governo e il primo anno al potere.


  


 Tuttavia, McCaffery afferma di non essere stato in alcun modo informato della componente neofascista del complotto, altrimenti avrebbe rifiutato di prendervi parte.

 Nel 1972, Sindona si trasferisce a Ginevra. L’Italia non è più il suo focus. Il suo nuovo grande progetto è quello di rilevare la Franklin National, una banca statunitense in difficoltà. Un amico intimo di Nixon, David Kennedy, ex ambasciatore presso la nato e segretario del Tesoro dal 1969 al 1971, si presta come garante morale. Come al solito, Sindona si appoggia allo studio legale di cui Nixon era stato socio. Come sempre, dirotta i fondi (40 milioni di dollari) e li deposita nelle sue banche, ma non bastano… deve vendere la sua partecipazione in diverse società finanziarie, ma Licio Gelli pretende che questo venga fatto all’interno della cerchia della loggia, per non perdere influenza sull’economia italiana. È allora che un altro membro della P2, che deve molto a Sindona, entra in gioco.


  


  


  


  


  


  


 L’educazione di un banchiere


  


 Roberto Calvi nasce il 13 aprile 1920 a Milano. Andando contro la sua famiglia, si arruola all’età di diciannove anni nell’esercito italiano come sottotenente di cavalleria. A giugno del 1941, Mussolini propone a Hitler di aiutarlo nella sua conquista dell’urss. Calvi fa parte delle truppe inviate al fronte orientale. La sua condotta durante la guerra gli fa guadagnare decorazioni dell’esercito italiano e tedesco. Al suo ritorno, il padre gli trova un posto nella Banca commerciale, dove lavora. Nel 1946, un collega del padre accetta di assumerlo al Banco ambrosiano.

 Quest’ultimo ha come clientela la borghesia cattolica del Nord Italia. La banca è stata fondata alla fine del xix secolo con l’aiuto del Vaticano, allo scopo di contrastare l’egemonia delle banche laiche. I suoi statuti sono stati concepiti per evitare che cada in mani empie. In linea di principio, nessuno può possedere più del 5% della banca e ogni nuovo azionista deve esibire un certificato di buona condotta redatto dal suo parroco. Lo stesso vale per i dipendenti: anch’essi devono essere dei bravi cattolici. Calvi, che parla già tedesco e francese, impara anche l’inglese e fa gradualmente carriera. È calvo, di media altezza e un po’ in sovrappeso. Solo i suoi baffi lo contraddistinguono un po’. Si veste in modo molto conservatore, con abiti neri. L’unica civetteria che si concede è la tintura ai capelli, quando iniziano a diventare grigi. Non è espansivo, né emotivo. Probabilmente è molto timido, il che lo fa apparire freddo. Si sa che non ha una grande vita sociale.

 Nel 1950 incontra Clara, sua moglie. Il loro primo figlio, Carlo, nasce nel 1953. L’Italia è in pieno boom economico. Le banche stanno facendo dei buoni affari.

 Nel 1960, Calvi avvia il primo fondo d’investimento italiano accessibile ai piccoli investitori. È un grande successo. Allo stesso tempo, l’Ambrosiano acquista la svizzera Banca del Gottardo. Nel 1965, il mentore di Calvi diventa presidente dell’istituto e nomina il suo protetto direttore. Si ritrova, così, vicinissimo al potere. È probabilmente nel 1968 o 1969 che incontra Michele Sindona, una conoscenza che gli cambia la vita.

 Da quel momento in poi, Sindona acquista azioni del Banco ambrosiano insieme allo ior. Ha creato diverse società in veri paradisi fiscali, come il Liechtenstein e il Lussemburgo. Nel 1970, Sindona rivende una delle sue compagnie lussemburghesi all’Ambrosiano, che ribattezza Banco ambrosiano holding (bah). Seguendo l’esempio di Sindona, da cui ha imparato i trucchi dell’offshore, Calvi inizia a operare sul mercato italiano a partire da questa struttura, e diventa azionista delle banche svizzere del gruppo, la Banca del Gottardo e Ultrafin. Nel 1971, viene nominato direttore generale dell’Ambrosiano. Ora è libero di fare ciò che vuole. Il mese seguente, fonda la Cisalpina Overseas Nassau Bank, il suo primo veicolo offshore nelle Americhe, di cui lo ior acquista una quota minoritaria. Marcinkus ne viene nominato direttore… si vocifera che sia pure un azionista individuale, anche se non è mai stato provato. La Banca d’Italia non ha alcun controllo su ciò che accade al di fuori della sua giurisdizione. Resta il fatto che la collaborazione tra Marcinkus e Calvi risale a ben prima della caduta di Sindona, contrariamente a quanto è stato spesso scritto.

 Alla fine del 1971, attraverso un complesso (e illegale) accordo, Calvi acquisisce il controllo di una grande holding finanziaria, la Centrale finanziaria. Era uno degli obiettivi di Sindona, ma è rimasto invischiato nei suoi stessi schemi e sta vivendo le prime battute di arresto. Così l’impero di Calvi cresce e quello di Sindona inizia a crollare.


  


  


  


  


  


  


 Sindona punta e perde


  


 A novembre del 1972, Sindona specula contro la lira italiana (vendita a termine). Lo fa con l’appoggio di diverse banche, in particolare dello ior. Sindona è in ottimi rapporti con l’ambasciatore americano in Italia, Graham Martin. Sembra che il governo degli Stati Uniti gli abbia fornito delle garanzie ad alti livelli. Le sue operazioni provocano un indebolimento della lira e l’Italia sembra destinata al fallimento. La Banca d’Italia chiede aiuto a Sindona senza sapere che è uno dei principali speculatori contro la sua moneta. Sedotto dalla prospettiva di diventare l’eroe nazionale, Sindona abbandona la sua strategia, affermando di essere riuscito a infiltrarsi nel gruppo di speculatori e di averli costretti a fermare le loro manovre. Detto fatto. Giulio Andreotti soprannominerà Sindona “il salvatore della lira”. Quando nel 1974, dopo il tracollo del gruppo Sindona, la Banca d’Italia ne acquisterà il controllo, scoprirà un conto fittizio in cui lo ior aveva depositato 22 milioni di dollari da impiegare in manovre speculative. Sarà ovviamente molto imbarazzante per il Vaticano venire a sapere di avere preso parte a una guerra economica contro l’Italia, pertanto il liquidatore non restituirà i fondi allo ior.

 A sua volta, la Franklin National subisce pesanti perdite a causa delle scommesse sull’aumento del dollaro. Nel 1973-1974, registra gravi perdite, che nasconde con una contabilità falsa e delle operazioni fittizie con altre banche del gruppo.

 Affidandosi sempre alla sua buona stella, Sindona s’imbarca in un nuovo progetto di acquisizione, convinto di essere appoggiato dall’amministrazione americana e dal suo studio legale di fiducia. Ma lo scandalo Watergate2 e la minaccia d’impeachment contro Nixon deludono le sue speranze. Riporta un’ulteriore perdita di 25 milioni di dollari nel mercato dei cambi. La banca è in ginocchio.

 Allertati dalle voci che circolano, i banchieri ritirano i loro beni dalla Franklin, seguiti da vicino dai risparmiatori più informati. Le azioni della Franklin devono essere sospese. In Italia, la stampa di sinistra si scatena contro Sindona, mettendo in dubbio la solidità del suo gruppo. Ciò innesca un’ondata di prelievi e una crisi di liquidità che si rivelerà fatale. A giugno, una delle più grandi banche private tedesche fallisce dopo avere giocato troppo nel mercato dei cambi. Tutti cominciano a prevedere un destino simile per il gruppo Sindona. Quest’ultimo è costretto a prendere in prestito 200 milioni di dollari dalla Banca d’Italia. In cambio, deve permettere a una squadra di revisori guidata da un avvocato, Giorgio Ambrosoli, di accedere ai suoi libri contabili. La squadra individua quasi subito numerose transazioni irregolari, oltre a una serie di versamenti ingiustificati a politici democristiani. Ambrosoli stima le perdite latenti intorno ai 500 milioni di dollari. A settembre, il gruppo bancario viene messo in liquidazione. Il mese successivo tocca alla Franklin dichiarare la bancarotta. La giustizia italiana emette un mandato d’arresto per Sindona, che nel frattempo è fuggito.

 La notizia provoca un certo fermento e mette in imbarazzo il papa. I sostenitori tradizionalisti dell’arcivescovo Lefebvre chiedono le dimissioni di Paolo vi, “il traditore della Chiesa”. Nel cuore della notte del 4 ottobre 1974, Licio Gelli chiama Sindona, allora in Svizzera, e gli consiglia di lasciare il paese prima che venga notificato all’Interpol il mandato d’arresto a suo nome. Non gli resta che fuggire in una nazione che non abbia un accordo di estradizione. Va a Taiwan, ma, dopo avere riflettuto, decide di tornare negli Stati Uniti, perché crede ancora di poter salvare il suo onore.

 Dopo essersi presentato spontaneamente alle autorità americane, Sindona viene di colpo rilasciato. I suoi avvocati sostengono che l’estradizione in Italia metterebbe a rischio la sua vita e che i processi in corso contro di lui sono il risultato di una vasta cospirazione della sinistra per abbattere un instancabile difensore dei valori occidentali. Nel frattempo, gli alti giudici italiani membri della loggia P2 fanno del loro meglio per bloccare o ritardare le indagini e varie personalità italiane testimoniano di loro sponte le qualità del siciliano. La dichiarazione più notevole viene fornita da Phil Guarino, il prete americano che dirige la divisione italo-americana del Partito repubblicano. Per rendere più credibile la minaccia comunista contro Sindona, un membro della P2 fa addirittura stampare dei volantini (di un presunto gruppo di estrema sinistra) che inneggiano alla morte del finanziere e li distribuisce per le strade di Roma e Milano.

 La mafia italo-americana, in particolare Johnny Gambino, accoglie Sindona a braccia aperte, chiamandolo don Michele. Si organizzano raccolte fondi per finanziare la sua difesa legale. Secondo la testimonianza del figlio di Sindona, Nino, rilasciata a Luigi Di Fonzo, Gambino si offre di fare fuori i nemici di suo padre. In cambio, Sindona diventa il suo consigliere finanziario.

 Volendo mettere le mani su ciò che resta del patrimonio personale di Sindona, Gambino lo convince a investire 150.000 dollari in un giornale italo-americano che non vedrà mai la luce, in affari immobiliari che non verranno mai conclusi e così via. La mafia italo-americana è l’ultima speranza di Sindona, perciò non si oppone. Il 9 marzo 1979, vengono resi pubblici i novantanove capi d’accusa di Sindona, tra cui frode, spergiuro e appropriazione indebita di fondi bancari, ma lui è rilasciato su cauzione (3 milioni di dollari).

 Il Vaticano possiede un terzo delle azioni delle banche italiane e svizzere controllate da Sindona. Marcinkus ha permesso al siciliano di speculare sul mercato delle valute, quello in cui ha riportato delle pesanti perdite. Le sue scommesse sul valore del dollaro e della lira italiana sono costate allo ior quasi 10 milioni di dollari. Tuttavia, vista la portata del patrimonio dello ior, le perdite subite sono da giudicarsi limitate. Nel frattempo, Marcinkus intensifica le attività con Calvi. Lo ior viene sempre ripagato in modo da illuderlo che il gruppo sia in salute. Nel 1978, la banca vaticana incrementerà da 200 a 350 milioni di dollari i suoi investimenti.
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 1 L’esercito greco non vuole che la sinistra vinca le elezioni, perché è convinto che porterebbe il paese al comunismo. Nella notte del 21 aprile, i soldati prendono il controllo del palazzo del governo e il capo dell’opposizione Papandreou viene rapito. Sono rastrellati cinquemila comunisti.


 2 Per la cronaca, questo complesso, reso famoso dallo scandalo, appartiene alla Società generale immobiliare, di cui il Vaticano è azionista insieme a Sindona.
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 L’ultimo dispiacere di Paolo VI


  


  


  


  


  


  


 La fine del papato di Paolo vi è crepuscolare. Il pontefice si chiude in sé stesso, è spesso di pessimo umore e non vede quasi mai nessuno. È tentato di dimettersi. Lo criticano tutti. Per gli ultraconservatori, si è spinto un po’ oltre nella modernizzazione della Chiesa e si è comportato in modo troppo compiacente con la teologia della liberazione. Alcuni teologi moderni, come lo svizzero Hans Küng, mettono in discussione il dogma dell’infallibilità papale e sollevano tabù su questioni sociali come l’aborto e l’omosessualità.

 A maggio del 1969, Paolo vi sostituisce il vecchio segretario di Stato, il cardinale Cicognani, con il francese monsignor Villot. Originario dell’Alvernia, alto e distaccato, Villot è stato a capo della Congregazione per il clero. Guiderà la segreteria sotto tre papi. È un uomo realista, energico e calmo. Per un certo periodo, viene messo in ombra dall’iperattivo vescovo Giovanni Benelli, talvolta chiamato “il sergente maggiore”. Benelli viene descritto come un moderno dirigente d’azienda, che si preoccupa soprattutto dell’efficienza. Gestisce tutte le questioni importanti della Chiesa e, a volte, tratta direttamente con Paolo vi. Benelli supervisiona la Gendarmeria (che presto verrà ribattezzata Vigilanza) e la Guardia svizzera. A giugno del 1977, Benelli viene disonorato alla maniera del Vaticano: riceve la nomina di cardinale e poi viene mandato a Firenze. Villot è libero di regnare senza alcun ostacolo.

 Ma il vero ultimo dramma del pontificato è l’assassinio di Aldo Moro, la cui croce politica il papa segue con empatia.


  


  


  


  


  


  


 Moro deve morire


  


 Nato nel 1916, Aldo Moro è un intellettuale di Azione cattolica, dato che ha studiato Legge. Essendo impegnato nel sindacalismo studentesco, nel 1939 viene nominato presidente della fuci, la Federazione universitaria cattolica italiana (nel 1942 cederà l’incarico a Giulio Andreotti). Da una parte intraprende il classico percorso accademico, dall’altra, s’impegna nella dc, militandovi a partire dal 1944. Nel 1946 viene eletto deputato. Come è già stato detto, Moro e Montini si conoscevano dall’epoca in cui quest’ultimo era cappellano della fuci.

 Nel 1953, Moro diventa presidente del gruppo parlamentare della dc alla Camera. Sarà più volte ministro. Nel 1959, quando già appoggiava una politica di apertura nei confronti del psi, viene eletto segretario generale del partito. Il Congresso di Napoli del 1962 convalida la sua visione. L’apertura a sinistra preoccupa una parte della gerarchia cattolica, compreso il cardinale Siri, ma ad agosto del 1962 Giovanni xxiii riceve Moro e gli dà la sua benedizione. L’indebolimento della dc nelle elezioni del 1963 rende inevitabile l’alleanza, che prende forma a dicembre. A partire da questo mese e fino a giugno del 1968, Moro guida tre governi di centro-sinistra senza fare delle grandi rivoluzioni. Nel 1968, la sua corrente perde influenza e lui accusa alcuni suoi colleghi di clientelismo.

 Malgrado ciò, dal 1969 al 1974, è più volte ministro degli Esteri e, in quel ruolo, prende le distanze dagli Stati Uniti su varie questioni. Nel 1976, viene accusato di avere accettato delle tangenti nel caso Lockheed1: si scoprirà che la voce è stata messa in circolazione dagli stessi servizi americani allo scopo di screditarlo. Negli anni ’70, Moro è chiaramente favorevole a un “compromesso storico” che prevede l’inclusione del pci nell’alleanza di governo. Inizialmente Paolo vi è riluttante all’idea (l’apertura ai comunisti ha già ostacolato il Vaticano nella sua gestione patrimoniale), ma alla fine dà ragione a Moro. Il pci prende le distanze da Mosca e si dichiara persino pronto a garantire la permanenza delle basi militari americane. Nel 1974, Moro riconquista la presidenza del Consiglio. Il successo elettorale dei comunisti nelle elezioni del 1975-1976, dove il pci è quasi alla pari con la dc(un terzo dell’elettorato), rende impossibile un governo senza di loro.

 Il 16 marzo 1978, Aldo Moro si reca in Parlamento per il voto di fiducia sul nuovo governo di unità nazionale che, per la prima volta dal 1947, sarebbe stato appoggiato dal pci. La sua auto e quelle delle sue guardie del corpo rallentano all’incrocio tra via Fani e via Stresa. A quel punto, una Fiat bianca fa marcia indietro e blocca la strada. L’autista di Moro è costretto a frenare di colpo. Due uomini balzano fuori dalla Fiat e vengono raggiunti da altri quattro, che stavano aspettando vicino all’incrocio vestiti con uniformi da pilota. Estraggono le armi e sparano novantuno colpi contro le cinque guardie del corpo di Moro. Ad aprire il fuoco sono soprattutto due membri del commando, che i testimoni descrivono come molto calmi e precisi. Il rapporto della polizia conclude che l’intera operazione è stata condotta in modo molto professionale per non ferire Moro e limitare i rischi per il commando. Il rigore nell’esecuzione ricorda più un gruppo militare o mafioso che uno terroristico di estrema sinistra.

 Nei giorni precedenti, Moro e il suo responsabile della sicurezza, Oreste Leonardi, avevano avuto la sensazione di essere seguiti. Leonardi aveva annotato la targa di una macchina e l’aveva comunicata alla polizia, che però non aveva fatto nulla. Moro aveva chiesto un’auto blindata, ma gli era stata rifiutata.

 Subito dopo la sparatoria, la polizia dichiara che è opera delle Brigate rosse. Dopo essersi dedicate soprattutto ai rapimenti, nel 1976 si sono convertite alle esecuzioni. Il papa viene informato dell’accaduto mentre è a letto con l’influenza. Ha una reazione talmente forte che il medico è costretto a intervenire d’urgenza e a somministrargli dei farmaci per prevenire un attacco di cuore.

 Con una maggioranza schiacciante, viene affidata ad Andreotti la gestione di una crisi di governo.

 Le autorità adottano misure eccezionali (intercettazioni telefoniche senza alcun limite) e mobilitano grandi numeri: vengono dispiegati 20.000 poliziotti e militari nella zona di Roma ed effettuate 37.000 perquisizioni in tutto il paese… nessun risultato.

 I rapitori rivendicano il sequestro e annunciano il “processo” di Moro davanti a un “tribunale del popolo”. L’uomo è tenuto in segreto in un appartamento in via Montalcini 8, acquistato con i soldi di un riscatto di un armatore genovese. Per tutta la sua prigionia, Moro resta isolato in una piccola stanza insonorizzata e senza finestre. Interrogato dai suoi giudici autoproclamati, rimane inflessibile e risponde a ogni accusa.

 Nonostante le posizioni molto contrastanti, il governo adotta rapidamente una linea dura: nessuna trattativa con i sequestratori. Il presidente Cossiga spiegherà in seguito che l’opinione pubblica non avrebbe compreso una negoziazione da parte del governo dopo l’assassinio delle guardie del corpo. Il pci, da parte sua, è contro una linea più flessibile, perché detesta i brigatisti: trattare con loro equivarrebbe a dargli potere. L’intransigenza è il prezzo da pagare per essere credibili e diventare un partito del governo. Il pci vuole provare che non ha assolutamente nulla da spartire con l’estrema sinistra terrorista. Infine, la dc si vuole mostrare coraggiosa di fronte al ricatto. Solo il psi di Bettino Craxi non è in linea con questa posizione, così come alcuni amici di Moro nella dc.

 La popolarità di Moro genera un certo disagio nell’estrema sinistra (i sindacati organizzano delle manifestazioni contro il suo rapimento), perciò essa si rifugia in un subdolo “né con lo Stato né con le Brigate rosse”.

 A Moro viene concesso di scrivere delle lettere alla sua famiglia e al presidente Cossiga per tentare di modificare la linea dura, che ha colto di sorpresa i brigatisti, abituati ai molti casi di rapimento risoltisi con una transazione finanziaria. Nella sua prima lettera, Moro parla dei rischi che corre: «[…] che sono in questo stato avendo tutte le conoscenze e sensibilità che derivano dalla lunga esperienza, con il rischio di essere chiamato o indotto a parlare in maniera che potrebbe essere sgradevole e pericolosa in determinate situazioni». Andreotti afferma che la lettera è un documento «moralmente non attribuibile a Moro», come a dire che o è fuori di testa o scrive sotto coercizione2. In una lettera successiva, Moro è meno diplomatico e accusa i suoi amici di averlo abbandonato. Impotente, la famiglia Moro cerca invano d’influenzare l’opinione pubblica. Il 7 aprile Moro scrive al papa, ma la lettera non gli verrà recapitata. Il 15 aprile le Brigate annunciano la condanna a morte. Pochi giorni dopo, però, si rendono disponibili a graziare Moro in cambio della liberazione di tredici prigionieri comunisti. Il 19 aprile, la Conferenza episcopale italiana chiede l’apertura dei negoziati e, il 22 aprile, la Caritas, che raggruppa un certo numero di associazioni caritatevoli cattoliche, si offre come mediatrice. Il 22 aprile, il Santo Padre fa un appello pubblico alle Brigate rosse: «Vi prego in ginocchio, liberate l’onorevole Aldo Moro, semplicemente, senza condizioni, non tanto per motivo della mia umile e affettuosa intercessione, ma in virtù della sua dignità di comune fratello in umanità». Si tratta di un primo passo verso il riconoscimento delle br che, però, chiuderà la porta a qualsiasi negoziato. Il pontefice chiede alla curia di fare tutto il possibile per salvare il suo amico.

 Le Brigate rosse si considerano delle migliori rappresentanti della classe operaia rispetto al pci, da loro giudicato compromesso. La loro missione è quella d’impedire il ritorno del regime fascista in Italia. A partire dal 1970 si dedicano alle azioni di propaganda armata (come i rapimenti) e, dal 1976 in poi, agli assassinii. Il rapimento di Moro avviene in concomitanza allo svolgimento a Torino di un processo contro alcuni personaggi storici delle br. Lo scopo apparente è quello di ottenere la loro liberazione.


  


  


  


  


  


  


 Chi ha ucciso Moro?


  


 Intuendo che la fine è ormai vicina e senza dubbio sentendosi amareggiato, Moro scrive una lettera in cui presenta simbolicamente le sue dimissioni dalla dc. Il 5 maggio, un comunicato delle br annuncia che Moro è stato giustiziato. Nella sua ultima lettera alla moglie, Aldo Moro conclude: «Il papa ha fatto pochino: forse ne avrà scrupolo». Contrariamente ai desideri del defunto, Paolo vi celebrerà una messa alla presenza delle alte autorità della Repubblica italiana e della dc. La famiglia non vi prenderà parte. Il pontefice apparirà visibilmente angosciato.

 Bisogna dire che il rapporto consegnato al Santo Padre sui fallimenti del caso Moro è inquietante e innegabile. Prima di tutto, conferma che Moro gli ha scritto una lettera all’inizio della sua prigionia… lettera che a lui non è mai stata recapitata: a bloccarla è stato Andreotti. Inoltre, i collaboratori della curia, che hanno interrogato le loro fonti nella polizia e tra i giornalisti, hanno concluso che le autorità italiane sono state particolarmente negligenti. Per esempio, il 28 marzo, una chiamata anonima fornisce loro i nomi dei presunti membri del commando. Impiegano un mese a mettere sotto sorveglianza alcuni di loro. La prima perquisizione ha luogo il 9 maggio, il giorno della morte di Moro, e svela una serie di obiettivi delle br. Un altro episodio bizzarro: il 18 marzo, la polizia perlustra vari appartamenti in via Cassia, tra cui uno dove abitano diversi membri delle br (come si scoprirà più tardi). Dal momento che l’appartamento è vuoto, la polizia non indaga oltre. Lo stesso giorno, controlla degli appartamenti in via Gradoli 96, che dovrebbero ospitare dei brigatisti. Al terzo piano nessuno risponde al campanello. I poliziotti danno per scontato che l’appartamento sia vuoto e procedono oltre, malgrado una vicina abbia riferito di non riuscire a dormire di notte a causa di una radio, che capta i messaggi della polizia. Come sottolineerà il giudice Imposimato, la segnalazione «sarebbe dovuta bastare a incuriosire il più ottuso dei poliziotti»3. Se la polizia avesse messo sotto sorveglianza il suddetto appartamento, dove i vicini avevano udito «estranei andare su e giù», avrebbe potuto pedinare i suoi inquilini.

 Un’inchiesta del Senato svelerà che l’immobile ospitava non solo brigatisti, ma anche agenti di polizia e membri dei servizi segreti e che era gestito da una società con dei legami con l’intelligence. I brigatisti erano stati quindi messi sotto sorveglianza? Se le cose stanno così, perché nessuno li ha seguiti fino al nascondiglio dov’era detenuto Moro, in via Montalcini? Il giudice Imposimato rivelerà, dopo essere andato in pensione, quello che la guardia di finanza Giovanni Ladu gli ha confessato nel 2008, cioè che l’edificio era sorvegliato dalla polizia, anche per mezzo di una telecamera. Nel 2012, un ex ufficiale dell’esercito confiderà al giudice di avere installato lui stesso quella telecamera. «L’intera operazione è stata diretta da Giuseppe Santovito, capo dei servizi segreti militari, e da Pietro Musumeci, segretario generale dei servizi segreti. Entrambi erano degli intermediari del ministero dell’Interno»4. Secondo lo stesso ufficiale, era stato previsto di liberare Moro l’8 maggio, ma l’operazione era stata cancellata all’inizio della giornata.

 Negli anni ’90, diversi pentiti testimonieranno che membri della mafia si erano offerti di negoziare con i brigatisti, ma dall’alto della gerarchia erano giunte chiare istruzioni di non muoversi. Tommaso Buscetta affermerà di essere stato disposto a parlare con i capi dei brigatisti sotto processo a Torino, ma di avere ricevuto un contrordine: «Più tardi seppi che dirigenti di Democrazia cristiana vicini ad Andreotti avevano convinto Cosa nostra a far giustiziare Moro con la sua aureola di martire, in nome dell’anticomunismo»5. La questione verrà nuovamente sollevata durante il processo di Palermo, che affronterà i legami di Andreotti con la mafia, ma risulterà impossibile provare con certezza un intervento del politico nel sequestro Moro.

 Il rifiuto di negoziare la liberazione di Moro è veramente sorprendente. Tre anni dopo, un consigliere democristiano campano, Ciro Cirillo, verrà rapito dalle Brigate rosse. È il vicepresidente del Comitato tecnico per la ricostruzione dopo il terremoto dell’Irpinia e ha la reputazione di essere corrotto. Don Raffaele Cutolo, un padrino della camorra imprigionato ad Ascoli Piceno, sarà chiamato dai servizi segreti italiani a fare da mediatore. Tratterà con le Brigate rosse la liberazione di Cirillo in cambio di un riscatto da 1 miliardo e mezzo di lire (più un bonus di 2 miliardi per la camorra come ringraziamento per i suoi servizi).

 Una cosa è certa su Moro: i servizi italiani non erano all’altezza del compito. È vero che all’epoca erano in piena ristrutturazione. I carabinieri, che fino al 1977 avevano centralizzato la lotta contro il terrorismo, erano appena stati assorbiti dalle forze di polizia regionali. A gennaio del 1978, un decreto aveva dissolto il sid (Servizio informazioni difesa), considerato dubbio e mal gestito, per sostituirlo con due entità separate: il sismi (l’intelligence militare) e il sisde, sotto l’autorità della presidenza del Consiglio. Come se non bastasse, il ministero dell’Interno aveva creato l’Ufficio centrale per le investigazioni generali e le operazioni speciali (ucigos).

 Alcuni autori hanno sostenuto, senza fornire delle prove definitive, che Moro è stato vittima di un complotto di una fazione fuori controllo dei servizi segreti italiani, che ha agito in collaborazione con la cia per manipolare le Brigate rosse. È vero che il compromesso storico incarnato da Moro era disapprovato dagli americani, che giudicavano rovinoso l’ingresso dei comunisti nel governo italiano, ma avrebbero optato per un assassinio a freddo, decisamente meno azzardato di un sequestro. D’altro canto, può darsi che le br avessero le proprie ragioni per catturare Moro piuttosto che assassinarlo.

 Anche la P2 di Licio Gelli è stata incriminata. Il documentario di Michael Busse e Maria-Rosa Bobbi, Aldo Moro, anatomie d’un crime6, ha rivelato che al momento del suo rapimento era in corso una riunione della loggia a Roma, durante la quale Licio Gelli avrebbe commentato la notizia con le seguenti parole: «La parte più difficile è fatta». Una perquisizione della polizia in un nascondiglio delle br ha permesso di scoprire una lista di nomi, che si rivelerà simile a una sequestrata nella casa di Licio Gelli nel 1981. Ma, soprattutto, i principali responsabili della gestione del caso Moro erano tutti membri della P2… ci riferiamo in particolar modo ai direttori del sismi, del sisde e dell’ucigos. Che la loggia in questione, decisamente anticomunista, volesse ostacolare i piani di Moro è indubbio. E possedeva i mezzi per rallentare le indagini e favorire l’atteggiamento intransigente delle autorità italiane.

 Altri autori hanno ipotizzato una manipolazione dei brigatisti da parte del Mossad. È vero che Moro si era dimostrato “filoarabo” fin dalla sua prima nomina a ministro degli Esteri, ma questo non basta a giustificare un’operazione simile, visti i gravi rischi che ciò avrebbe comportato per Israele.

 Ora sappiamo che i brigatisti avevano dei rapporti con i servizi segreti cecoslovacchi, i quali fornivano loro una base di addestramento e armi. Grazie al dossier Mitrokhin, è noto anche che il kgb aveva infiltrato un falso studente nell’ambiente di Moro: Fëdor Sokolov frequentava le sue lezioni all’università di Roma e lo interrogava regolarmente dopo le lezioni. Sokolov ha lasciato Roma alla volta di Mosca il giorno dopo il rapimento.

 È risaputo anche che, all’inizio della crisi, il ministero dell’Interno ha contattato la cia e che le autorità americane hanno inviato Steve Pieczenik, il numero due dell’unità antiterrorismo del dipartimento di Stato, esperto in rapimenti, ma del tutto all’oscuro del contesto italiano. In una testimonianza più recente, Pieczenik non ha nascosto che la sua priorità era la stabilità dell’Italia e la lotta al comunismo, non il salvataggio di Moro: «Per me, l’elemento chiave era sapere quando smettere di fingere di trattare. Quel momento è arrivato alla fine della quarta settimana di detenzione, quando le lettere di Aldo Moro si sono fatte disperate, quando ha lasciato intuire di essere sul punto di rivelare dei segreti di Stato e i nomi dei mandanti. Allora mi sono rivolto a Cossiga e gli ho detto che la faccenda era piuttosto preoccupante. Eravamo giunti al punto di svolta e dovevamo decidere se Aldo Moro doveva vivere o morire»7. La ragione di Stato ha avuto la precedenza su qualsiasi altra considerazione. Cossiga e Andreotti hanno sacrificato Moro? Erano al corrente dell’operazione per liberarlo? Tutte queste domande suggeriscono che la morte di Moro possa avere contribuito alla continuazione della strategia della tensione con altri mezzi.

 Il giudice Imposimato si spinge persino oltre, affermando che, se Moro fosse stato rilasciato, si sarebbe trovato il modo di allontanarlo dalla vita politica. Il giudice ha scoperto l’esistenza del cosiddetto piano Victor, che prevedeva di «farlo ricoverare in una clinica psichiatrica» con il pretesto che avesse «perso la ragione durante il sequestro». Durante la sua prigionia, Moro aveva redatto un memorandum in cui denunciava la corruzione della dc, la sua collaborazione con Cosa nostra, la loggia P2 e Sindona. Il giudice Imposimato ha lasciato la magistratura nel 1983, dopo l’omicidio di suo fratello. Successivamente è diventato un senatore comunista.

 C’è un ultimo punto che solleva delle domande. Il 9 ottobre 1990, in via Monte Nevoso un operaio ristrutturerà un appartamento usato dalle br all’epoca del sequestro Moro… e scoprirà un nascondiglio segreto pieno di armi e documenti, oltre a 60 milioni di lire! La cosa più interessante è la fotocopia di un manoscritto di 416 pagine, stilato a mano da Moro durante la sua detenzione. L’originale era stato sequestrato dai carabinieri, ma era scomparso dopo essere stato affidato al generale Dalla Chiesa. È incredibile che questo nascondiglio sia sfuggito alle perquisizioni. Tuttavia, è ancora più incredibile che il commando delle Brigate rosse non abbia pensato di pubblicare il manoscritto di Moro, visto che era piuttosto esplosivo. Descrive, per esempio, i finanziamenti versati dalla cia alla dc. Espone i rapporti di Andreotti sia con l’agenzia sia con i servizi segreti italiani, che lui supervisionava. Allude persino alle reti Gladio. In altre parole, prima di morire, Moro aveva lasciato ai suoi sequestratori abbastanza materiale da fare scoppiare uno scandalo tra i potenti. E le br non hanno fatto nulla. Davvero incredibile…

 Paolo vi è inconsolabile per la morte del suo amico Aldo Moro. Vuole a tutti i costi celebrare la sua messa funebre. Morirà qualche giorno dopo.

 Ancora una volta, il conclave si mette in moto. Il camerlengo Villot vuole evitare qualsiasi attività di spionaggio, perciò chiede al direttore della Vigilanza, Camillo Cibin, di assicurarsi che non ci siano microfoni. Viene a sapere che Radio Vaticana, desiderosa di fare uno scoop mondiale, ha previsto l’utilizzo di un dispositivo audace: un piccolo trasmettitore a forma di bottone da cucire sulle vesti di un assistente del conclave; non è in grado di trasmettere l’audio, ma soltanto d’inviare segnali, tipo quelli del codice Morse. L’infiltrato avrebbe dovuto battere tre volte al momento della scelta del papa. Inutile dire che gli autori di questo piano ingegnoso sono stati immediatamente rimproverati dalla segreteria: se si dà la caccia ai microfoni russi e americani, non è di certo per lasciare via libera a quelli dei giornalisti del Vaticano!
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 1 Lo scandalo riguarda la corruzione che dilaga, tra la fine degli anni ’50 e gli anni ’70, nella negoziazione delle vendite di aerei tra i funzionari del gruppo aerospaziale Lockheed. Esso ha delle conseguenze in diversi paesi europei, tra cui l’Italia. Negli Stati Uniti, porta l’azienda sull’orlo del fallimento.


 2 Philippe Foro, Une longue saison de douleur et de mort. L’affaire Aldo Moro, Vendémiaire, 2013.


 3 Ferdinando Imposimato, Un juge en Italie, Éditions de Fallois, 2000.


 4 Ferdinando Imposimato, I 55 giorni che hanno cambiato l’Italia, Newton Compton editori, 2013. Vedi anche, dello stesso autore (con Sandro Provvisionato), Doveva morire. Chi ha ucciso Aldo Moro? Il racconto di un giudice, Chiarelettere, 2008.


 5 Ferdinando Imposimato, Un juge en Italie, cit.


 6 Arte, 1993.


 7 Citato in Emmanuel Amara, Nous avons tué Aldo Moro, Patrick Robin, 2006.
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 Il papa che non doveva morire


  


  


  


  


  


  


 Il 28 settembre 1978 il mondo cattolico viene sconvolto: Albino Luciani, il “papa sorridente” eletto trentatré giorni prima, è appena stato trovato morto nel suo letto. Ufficialmente, la causa del decesso è un attacco di cuore. Tuttavia, il resoconto ufficiale della sua morte è pieno d’incongruenze e sorprese. Ciò permette di fare ogni genere di fantasiose ipotesi…

 Alle 5.30 del fatidico giorno, suor Vincenza (al servizio di Albino Luciani dal 1959) lo trova incosciente nel suo letto con gli occhiali sul naso. Spaventata, dà l’allarme. Il segretario di Stato, il cardinale Villot, sopraggiunge constatandone la morte. È nuovamente il camerlengo, investito di poteri supremi ad interim, proprio come dopo la morte di Paolo vi. Villot raccoglie le note del pontefice defunto, le medicine, gli occhiali e il testamento nel suo studio. Poi si ritira per fare varie telefonate. Un medico esamina velocemente il Santo Padre e conclude subito che ha avuto un infarto intorno alle ventitré del giorno precedente. Alle 7.27, viene annunciata la morte del papa tramite un bollettino ufficiale. In seguito verrà detto che stava leggendo un libro antico… che non era né nella sua stanza né nei suoi appartamenti.

 Prima incongruenza: alle cinque del mattino, stando al giornalista David Yallop1, una macchina del Vaticano scarica due imbalsamatori, i fratelli Signoracci, che sono stati avvisati per telefono pochi minuti prima. L’auto è stata richiesta dal cardinale Villot, quando il decesso del papa non era ancora stato confermato. Avvisati, alcuni cardinali presenti a Roma si oppongono all’ordine di imbalsamazione affrettato, perché avrebbe invalidato qualsiasi autopsia. In Italia, il termine legale per l’imbalsamazione è di almeno ventiquattr’ore. Villot spiega che il pontefice ha erroneamente preso una dose eccessiva del suo farmaco, fatto che potrebbe alimentare l’ipotesi di un avvelenamento. La Chiesa deve evitare a ogni costo lo scandalo e convocare a tempo di record il conclave. Sempre secondo Yallop, i fratelli Signoracci notano l’assenza di rigor mortis, cosa che colloca la morte al mattino, tra le quattro e le cinque, non alle ventitré circa del giorno precedente. Il medico del pontefice, il dottor Da Ros, che lo ha visitato tre volte a settembre, esclude qualsiasi errore nell’assunzione del suo farmaco. In una situazione simile, i dubbi e le tesi trovano un terreno fertile.


  


  


  


  


  


  


 L’uomo che non doveva essere papa


  


 Albino Luciani non era un papa come gli altri. Nasce nel 1912 in una modesta famiglia del Nord Italia, da un padre operaio con idee socialiste e una madre cattolica devota che incoraggia la vocazione del figlio. Brillante seminarista, Albino ottiene un dottorato in Teologia a Roma. Due anni dopo avere preso i voti nel 1935, insegna Teologia, diventando poi vicario generale della sua parrocchia nel 1948 e uno dei primi vescovi nominati da Giovanni xxiii. Il suo ministero è più incentrato sulla cura delle anime che sulla teologia: stando a lui, ci sono troppi teologi e non abbastanza pastori. Di grande rettitudine e semplicità morale, difende l’idea di una Chiesa povera al servizio dei poveri. Quando due sacerdoti della sua diocesi vengono accusati di appropriazione indebita delle elemosine, si rifiuta d’insabbiare la faccenda e rimborsa le vittime vendendo dei beni della Chiesa. Nel 1969, diventa patriarca di Venezia, poi, nel 1973, è fatto cardinale da Paolo vi. Quest’ultimo è particolarmente affezionato a questo patriarca che preferisce visitare gli ospedali piuttosto che frequentare l’alta società veneziana.

 Nel 1978, all’avvio del conclave indetto per il successore di Paolo vi, il cardinale Luciani non è considerato da nessuno un candidato papabile e non si schiera in modo netto né con i conservatori né con i liberali. Viene scelto al quarto turno di votazioni come compromesso, senza nemmeno essersi proposto. I suoi modi modesti e cortesi sembrano annunciare che sarà un papa di transizione, che gestirà gli affari correnti senza cambiare gli orientamenti principali della Chiesa.

 Il nuovo pontefice opta per il nome Giovanni Paolo i, rifiuta qualsiasi cerimonia d’insediamento e chiede subito di essere aggiornato in merito alle questioni più urgenti, perdendosi un po’ nell’immensa macchina della curia che non conosce. La sua nomina preoccupa un funzionario di nostra conoscenza, il capo dello ior, Paul Marcinkus, perché in un particolare episodio ha trattato con sufficienza il nuovo Santo Padre. Infatti, nel 1971, Marcinkus, Sindona e Calvi avevano convenuto che l’Ambrosiano acquistasse dal Vaticano la Banca cattolica del Veneto e che questa trascurasse immediatamente i suoi obiettivi religiosi liberandosi dei conti diocesani. Albino Luciani, allora patriarca di Venezia, aveva voluto dimostrare il suo grande dispiacere, lamentandosi con Marcinkus, che però lo aveva seccamente allontanato. Nel 1978, con il Banco ambrosiano di Calvi oggetto d’indagine da parte della giustizia italiana, il papa si ritrova tra le mani un’ottima ragione per fare fuori il capo dello ior. La sua morte risulta, quindi, una benedizione per certe figure…

 Il giornalista David Yallop, la cui inchiesta In nome di Dio ha riscosso un enorme successo in tutto il mondo, ha fatto scalpore affermando che papa Giovanni Paolo i sia stato assassinato da un gruppo di persone, i cui interessi egli aveva intenzione di sconvolgere: oltre a Marcinkus, nomina Villot (che Luciani avrebbe progettato di sostituire), Gelli, Sindona, Calvi e qualche altro ecclesiastico corrotto, come il cardinale Cody di Chicago. Yallop ammette di non avere in suo possesso delle prove inconfutabili e d’ignorare gli esatti ruoli di ciascuno, ma, dopo avere letto le sue indagini, diventa difficile credere alla tesi ufficiale della morte naturale. Ci sono troppi fatti e testimonianze che la rendono dubbia. A parte la convocazione fin troppo tempestiva degli imbalsamatori, le bugie e le incongruenze sulle circostanze e l’ora del ritrovamento del corpo, l’imbalsamazione frettolosa e il supposto desiderio del papa di porre fine alla corruzione in Vaticano, Yallop fornisce anche varie dichiarazioni come quella di un sergente della Guardia svizzera, Hans Roggen, che sostiene di avere visto Marcinkus dentro le mura del Vaticano alle 6.45 della mattina della morte del papa, ossia molto prima del suo solito orario di arrivo. All’epoca viveva a venti minuti di macchina. A una prima lettura, quindi, il libro sembra piuttosto convincente, tanto che, quando è stato pubblicato, ha persuaso milioni di lettori in tutto il mondo.

 Per questo motivo, sotto Giovanni Paolo ii viene affidata una controinchiesta a un giornalista americano indipendente, promettendogli libero accesso ai testimoni. L’uomo in questione è John Cornwell, che nel 1989 pubblicherà A Thief in the Night. Life and Death in the Vatican (Un ladro nella notte. La morte di papa Giovanni Paolo i). L’eccezionalità di una simile contromisura denota la portata dei dubbi sia tra i fedeli sia nel clero, che ha letto il libro di Yallop e ne è rimasto turbato. Visto il risultato, alcuni funzionari della curia devono avere pensato che la cura è stata peggiore del malanno, perché, malgrado Cornwell concluda che non vi sia stata alcuna cospirazione, fornisce un’immagine spietata del Vaticano.


  


  


  


  


  


  


 Un papa con troppo poco sostegno


  


 Cornwell descrive Luciani come un uomo molto solo. Non aveva previsto di diventare papa. S’insedia senza collaboratori e si ritrova improvvisamente a dovere affrontare tutte le questioni lasciate aperte da Paolo vi. Diego Lorenzi, segretario del Santo Padre, dichiara: «Credo che il cardinale Villot lo abbia messo subito al lavoro, esponendogli un numero considerevole di problemi, che il pontefice precedente non era stato in grado di gestire a causa della sua età avanzata. […] Villot riteneva di avere di fronte un uomo relativamente giovane. Luciani, che aveva partecipato a diversi sinodi, era al corrente della maggior parte dei problemi della Chiesa in tutto il mondo, nonostante sostenesse di non avere alcuna esperienza diretta riguardo a essi»2. Di sicuro, la valanga di questioni aperte e la mole di lavoro devono avere messo una certa pressione sul papa neoeletto, abituato a tutt’altro durante il suo precedente incarico da patriarca di Venezia.

 Va, prima di tutto, sciolto un dubbio: Luciani era davvero in “buona salute” come sostiene Yallop? Cornwell ha intervistato la nipote del papa, la dottoressa Lina Petri. Lei riferisce tutta un’altra storia. «Nel 1975 ha avuto un incidente. All’epoca lavoravo già a Roma, al policlinico Gemelli. Ha fatto un viaggio in Brasile per incontrare degli immigrati veneti. È tornato con un problema agli occhi, una perdita della vista. Si è recato in ospedale a Mestre per farsi visitare dal professor Rama, che gli ha diagnosticato un’embolia o trombosi arteriosa della retina. È piuttosto grave. Significa che il sangue non circola correttamente. Certe sostanze nelle arterie e nelle vene ostruiscono e formano dei coaguli che bloccano le arterie. Quando succede, si verificano dei seri problemi di circolazione e coagulazione. Quello che gli è capitato all’occhio potrebbe essersi riprodotto nell’arteria femorale o polmonare o nell’intestino. In presenza di un precedente, la situazione è critica e va monitorata costantemente, perché non si può più essere considerati sani»3. Da quell’incidente, Luciani è schiavo dei farmaci anticoagulanti per il resto della sua vita. Quando viene eletto papa, le sue abitudini cambiano completamente. Il suo modo di vivere viene messo sottosopra.

 Tutti notano che ha le gambe gonfie e non riesce a indossare le scarpe, né vecchie né nuove. È sintomo di una stasi venosa, cioè il sangue ha difficoltà a circolare nelle vene. Il papa deve camminare un po’ ogni giorno, ma ciò non sembra allarmare nessuno. «Pare che mio zio non avesse un medico di fiducia in Vaticano», aggiunge Lina Petri. «Eppure gli servivano delle cure mediche. A Venezia ne aveva uno, ma non a Roma. Di fatto, il pontefice non aveva un medico»4. C’era, naturalmente, un medico che lo visitava in Vaticano, il dottor Buzzonetti, ma per quanto incredibile possa sembrare, non si è mai consultato con il medico veneziano di Luciani e, quindi, non era al corrente della sua cartella clinica.

 Cornwell si è anche premurato di verificare i testimoni più importanti sentiti da Yallop. Alcuni, come la guardia svizzera Roggen, hanno ritrattato… ma è possibile che abbiano subito delle pressioni. L’aspetto più imbarazzante è la cronologia che riguarda i fratelli Signoracci, gli imbalsamatori. Sembra che il corpo del papa sia stato imbalsamato la sera stessa. Cornwell ha scoperto che l’auto è andata a prelevarli direttamente a casa loro… alle 17.15, non alle cinque del mattino. Il corpo del Santo Padre doveva essere esposto al pubblico per quattro giorni interi e faceva caldo e umido, quindi bisognava evitare la decomposizione e altre flatulenze.

 La linea temporale ricostruita da Cornwell è la seguente: intorno alle 5.30 o 5.35, suor Vincenza si rende conto che il papa è morto; Villot è il primo ad arrivare sulla scena; il dottor Buzzonetti sopraggiunge verso le sei del mattino. Viene scritto il primo comunicato senza menzionare la sorella che l’ha trovato, la prima di una serie di bugie giudicate prive di conseguenze, perché prima di tutto bisogna pensare al decoro. Viene detto che il pontefice è deceduto serenamente, mentre stava leggendo un libro edificante, che non era nemmeno nella stanza. Nell’universo della curia saranno pure pie bugie, ma danno adito alle più svariate ipotesi.

 Ci si dimentica di specificare che il giorno prima, durante una passeggiata, il papa ha avuto un attacco di tosse roca ed è stato colto da un dolore al petto. Suor Vincenza, che evidentemente era abituata, gli aveva subito portato le sue medicine. Uno specialista in malattie cardiovascolari, il dottor Francis Roe, informato dell’incidente del giorno prima, conferma l’ipotesi avanzata dalla nipote: «Direi che potrebbe essere successo quanto segue: l’esercizio fisico ha smosso un trombo, che ha raggiunto i polmoni, causando il dolore improvviso, molto caratteristico, senza però provocare la morte. Non è raro che i piccoli emboli polmonari causino un dolore meno acuto rispetto a quello generato da un attacco di cuore. Questo dettaglio che mi è stato menzionato [il dolore al petto] è del tutto coerente con l’eventuale massiccia embolia polmonare scatenatasi più tardi»5.

 Se le cose sono andate davvero così, da una parte è rassicurante sapere che non vi sia stata nessuna cospirazione interna, dall’altra però è terribile, in quanto dimostra l’irresponsabilità della curia. Diverse persone vicine al papa erano assenti la sera della sua morte. Il suo segretario, Diego Lorenzi, rincasa tardi quella sera e va subito a letto. I testimoni sembrano più preoccupati di salvare la faccia che di dire la verità. Inoltre circolano delle voci. Un testimone anonimo fornisce a Cornwell la seguente diagnosi: «I problemi sono iniziati quando le persone, che avevano discusso con lui la sera precedente, si sono ritrovate a dovere gestire le informazioni. Hanno messo in giro bugie, mezze verità, voci, storie, tutto allo scopo d’instillare un certo turbamento e seminare panico. Avevano eletto papa un pover’uomo per poi lasciarlo solo. Non era in grado di sopportare il peso della carica. Ci ha provato, ma non era abbastanza forte dal punto di vista psicologico».

 Così l’autore conclude la sua indagine: «Giovanni Paolo i è quasi certamente morto per un’embolia polmonare dovuta all’eccessiva coagulabilità del sangue. Con le dovute cure e riposo, è quasi certo che non sarebbe deceduto. Tutti dovrebbero essere in grado di riconoscere le avvisaglie di una malattia mortale, ma nessuno vi ha prestato attenzione e poco, se non nulla, è stato fatto per salvare il pontefice».
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 1 David Yallop, In nome di Dio, Tullio Pironti Editore, 1997.


 2 Per questa e le successive citazioni vedi John Cornwell, A Thief in the Night. Life and Death in the Vatican, Penguin, 1989.


 3 Ibidem.


 4 Ibidem.


 5 Ibidem.
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 Wojtyła, il papa delle operazioni speciali


  


  


  


  


  


  


 Figlio di un ufficiale polacco in pensione, Karol Wojtyła è un puro prodotto della storia polacca. Durante la sua infanzia assorbe la tradizione patriottica e religiosa polacca. Ha vissuto diverse tragedie familiari: sua sorella minore è morta nella prima infanzia, sua madre quando lui aveva otto anni, suo fratello maggiore quando ne aveva undici e, infine, suo padre è scomparso quando aveva vent’anni. Questa serie di tragedie ha formato il suo carattere. È stato il decesso di suo padre a convincerlo a diventare prete.

 Durante la Seconda guerra mondiale, Wojtyła e un gruppo di giovani studenti vengono impiegati nell’impianto chimico Solvay, considerato essenziale per lo sforzo bellico, e che dà loro diritto a un lasciapassare che gli permette di muoversi liberamente. Allo stesso tempo, il giovane frequenta un seminario clandestino istituito nel 1942. I corsi sono individuali. Gli studenti non si conoscono, perché rischiano la deportazione se vengono scoperti. Il 6 agosto 1944, a Cracovia ha luogo un rastrellamento su vasta scala. L’arcivescovo Sapieha decide allora di accogliere nella sua residenza sette seminaristi. Indossano la tonaca, anche se non hanno ancora preso i voti, e possono studiare a tempo pieno.

 Wojtyła viene ordinato dal cardinale Sapieha nel 1946. Poi questo decide di mandarlo a Roma a studiare. Il giovane sacerdote vi trascorre diciotto mesi (con i domenicani), essenziali per la sua carriera, perché incontra il filosofo francese Jacques Maritain, allora ambasciatore francese presso il Vaticano e amico di Montini. Quando nel 1948 torna in Polonia, la Chiesa polacca ha un nuovo primate, ovvero l’arcivescovo Stefan Wyszyń ski. Con il 95% della popolazione cattolica, la Polonia non può essere trattata come gli altri paesi dell’Est. La Chiesa diventa di fatto l’unica voce dell’opposizione al regime comunista. Mentre altrove nell’Europa orientale imperversano le persecuzioni o gli ecclesiastici vengono rinchiusi in prigione, Wyszyń ski cerca un accordo con le autorità polacche, il primo di questo genere, che viene firmato nel 1950. Wojtyła lo utilizzerà come bussola quando dovrà confrontarsi con i leader comunisti, prima da cardinale e poi da papa.

 I tre decenni successivi vedono un aumento dei conflitti tra la Chiesa e lo stato polacco, che viola regolarmente gli impegni presi. Eppure il dialogo non è mai interrotto, persino nel 1953, quando Wyszyń ski viene imprigionato. Wojtyła impara molto da questa esperienza.

 Al suo ritorno da Roma, Sapieha lo nomina curato della parrocchia rurale di Niegowici, a est di Cracovia. Lì vede per la prima volta lo stalinismo all’opera, quando la polizia segreta arresta uno dei membri della locale associazione giovanile cattolica.

 Sette mesi dopo viene trasferito in una chiesa di Cracovia. Il cardinale segue da vicino i progressi del suo protetto e, poco prima della sua morte, lo raccomanda al suo successore, l’arcivescovo Baziak. Alla fine del 1951, quest’ultimo ordina a Wojtyła di prendere un congedo di due anni per dedicarsi al dottorato. Allo stesso tempo, Wojtyła porta avanti l’attività drammaturgica che aveva iniziato da studente, come attore, regista e autore.


  


  


  


  


  


  


 Attività clandestine


  


 Nel 1953, dopo l’arresto del cardinale Wyszyń ski, Wojtyła si unisce a un gruppo clandestino di professori che s’incontrano in segreto per trovare il modo di minare il comunismo dall’interno. Da parte sua, sente di dover evitare lo scontro diretto con il regime, ma anche di dover promuovere i principi di una vita cristiana. Un episodio poco noto è la pubblicazione clandestina negli anni ’50 di un suo manoscritto, L’etica sociale cattolica, rivelata dal suo biografo Jonathan Kwitny1. Wojtyła all’epoca era professore all’Università Jagellonica. Un impiegato, Romuald Kukołowicz, aveva fatto esperienza nella stampa clandestina durante la guerra. Sotto il regime comunista, le tipografie erano strettamente controllate. Su richiesta degli studenti di Wojtyła, Kukołowicz recupera una stampatrice risalente all’occupazione tedesca, poi il manoscritto viene composto con l’aiuto di alcuni giovani. Duecentocinquanta risme di carta vengono rubate da dei complici. La stampa dev’essere preparata a mano, foglio per foglio. Alla fine vengono pubblicati due volumi, a dodici mesi l’uno dall’altro, con una tiratura di duecentocinquanta copie cadauno. Kukołowicz racconterà a Kwitny: «Sono stati distribuiti tra gli studenti. Andava mantenuta la segretezza assoluta. La polizia s’infiltrava nelle classi. Per un simile opuscolo in casa, si finiva rinchiusi in prigione anche per dieci anni»2.

 Nelle grandi rivolte del 1956, che hanno sconvolto il mondo comunista, quelle operaie di Poznań sono state le più duramente represse, con oltre cinquanta persone uccise. Chrušč ëv decide di sedare la rivolta di Budapest e sta per inviare le truppe del patto di Varsavia in Polonia, quando il riformista Gomułka riesce a dissuaderlo, convincendolo che la situazione è sotto controllo.

 Gomułka libera Wyszyń ski dagli arresti domiciliari, ma quest’ultimo è disposto a farsi vedere in pubblico solo a patto che vengano rilasciati tutti i sacerdoti detenuti e che venga abrogato un decreto del 1953, che attribui­va al regime il diritto di nominare i vescovi. Nel 1958, poco prima della sua morte, Pio xii nomina sei nuovi vescovi polacchi, tra cui Wojtyła, probabilmente su suggerimento di Baziak. Senza saperlo, Pio xii ha appena dato una notevole spinta a colui che avrebbe portato a termine la missione che lui lascerà incompleta.

 L’sb, la polizia segreta polacca, ha un migliaio di agenti all’interno della Chiesa, tra cui un informatore vicino all’arcivescovo Baziak: padre Wladyslaw Kulczycki, un avvocato di formazione francese, ex combattente della Resistenza imprigionato dai nazisti. Grazie a lui, scopre che Baziak ha una relazione segreta e lo ricatta. L’sb ha anche altri informatori nell’entourage di Wyszyń ski, i quali riferiscono il suo fastidio per l’astro nascente: «Wojtyła non dovrebbe dimenticare che è solo un amministratore temporaneo e che non spetta a lui bacchettare tutti quanti»3.

 Nel 1962 l’arcivescovo Baziak muore. Il capitolo dell’arcidiocesi nomina Wojtyła vicario, il che significa che è il capo della Chiesa di Cracovia fino alla designazione di un nuovo arcivescovo. Lo stesso anno accompagna la delegazione polacca al Vaticano ii a Roma. Incontra un vecchio amico del seminario di Cracovia, padre Deskur, che occupa la posizione strategica di addetto stampa del concilio e si offre di fargli da guida. Gli presenta molte personalità. Secondo la testimonianza di Deskur, raccolta da Tad Szulc, Wojtyła e il francese Jean-Marie Lustiger sono additati come i due astri nascenti del Vaticano ii, tanto che tutte le commissioni fanno a gara per accogliergli4.

 Per Wojtyła, abituato alla segretezza e solidarietà della Conferenza episcopale polacca, tenuta con il pugno di ferro da Wyszyń ski, è una vera sorpresa. Nella basilica di San Pietro, le dispute scoppiano liberamente, le fazioni si scontrano, circolano voci, applausi, mormorii, battute… Insomma, Wojtyła scopre la democrazia parlamentare e, con essa, gli intrighi della curia. Per lui, avvezzo a bloccare in silenzio le critiche alla Chiesa da parte dei rappresentanti del regime comunista, è un vero shock ascoltare le critiche virulente che corrono all’interno della gerarchia ecclesiastica. A ogni modo, Wojtyła non è contrario al movimento rivoluzionario del Vaticano ii. Malgrado la delegazione polacca, la più grande del mondo comunista, sia percepita a priori come conservatrice e antiliberale, Wyszyń ski difende le posizioni riformiste in diverse aree, come per esempio le questioni sociali e la libertà religiosa. E i voti di Wojtyła lo collocano dalla parte di coloro che vogliono riformare la Chiesa, aprirla e permetterle di predicare il Vangelo nel mondo moderno. È, al contempo, conservatore su certe questioni sociali e progressista su faccende come la giustizia sociale. In altre parole, è in linea con il movimento modernista del concilio.

 Dopo la morte di Giovanni xxiii, Paolo vi raccoglie l’eredità del Vaticano ii e ne prosegue il lavoro. Diverrà il nuovo mentore di Wojtyła, un modello vivente di come un pontefice possa navigare tra le diverse fazioni della Chiesa per imporre la propria linea senza alcuno scontro aperto. Durante i suoi soggiorni a Roma, Wojtyła comincia a costruire le sue reti internazionali. Fa amicizia con diversi vescovi africani, la cui fede viva lo affascina, in contrasto con quella stagnante dei prelati. Il suo vecchio amico, monsignor Deskur, lo invita regolarmente alla sua tavola, presentandogli molti vescovi e cardinali. È così che conosce il vescovo polacco-americano John Krol di Philadelphia. Ben presto Wojtyła si afferma come il polacco più in vista dopo Wyszyń ski.

 Nel 1963, il primate Wyszyń ski deve assegnare la carica di arcivescovo di Varsavia. In base all’accordo con il regime, è costretto a fare convalidare la sua scelta alle autorità. Presenta sei candidati, che sono tutti respinti. Le testimonianze concordano su un fatto: non ha alcuna intenzione di nominare Wojtyła, perché ovviamente giudica la sua ascesa troppo rapida. Le autorità polacche deducono che, se Wyszyń ski si rifiuta di fare il nome di Wojtyła, è perché lo considera troppo permeabile al comunismo; in altre parole, potrebbe favorire il dialogo con il regime. Avendo esaurito i candidati, Wyszyń ski alla fine cede e Wojtyła viene immediatamente accettato. Ciò dimostra quanto il regime si lasci ingannare dal funzionamento della Chiesa in generale e dalla personalità di Wojtyła in particolare. L’ironia è che, senza questa nomina, Wojtyła non sarebbe diventato pontefice o, almeno, non così in fretta… con le conseguenze che ben conosciamo.

 Nel 1966 Wojtyła si lega a colui che sarebbe stato il suo più vicino e fedele servitore fino alla morte. Dopo avere preso i voti nel 1963, padre Dziwisz viene nominato curato di un villaggio di montagna. Quando poi passa a lavorare nel seminario di Cracovia, Wojtyła lo nota e, nonostante la sua giovane età, lo nomina suo cappellano personale. Di natura pacifica, dotato di una grande memoria e di un buon senso dell’umorismo, Dziwisz diverrà il segretario personale e confidente di papa Giovanni Paolo ii. È anche un eccellente sciatore, cosa che gli permette di accompagnare l’atletico Wojtyła sulle piste.

 Nel 1967, Wojtyła viene fatto cardinale da Paolo vi. È una vera sorpresa per la Polonia, perché Wyszyń ski di certo non ha messo una buona parola. Risulta evidente che Paolo vi ha seguito da vicino la carriera del polacco. Lo stesso anno, Wojtyła viene coinvolto in certe trattative segrete, tra la delegazione papale guidata da Casaroli e composta anche dal suo amico Deskur e alcuni funzionari del regime, allo scopo di stabilire delle relazioni diplomatiche.

 Tra il 1973 e il 1975, Wojtyła viene ricevuto dal papa in udienza privata ben undici volte. Nel 1976, è incaricato di guidare un ritiro spirituale per la curia, un segno di grande fiducia da parte del Santo Padre.

 A quel tempo, il regime non sembra ancora avere compreso chi sia esattamente Wojtyła, anzi è convinto di pote r trarre vantaggio dall’antagonismo tra lui e Wyszyń ski. Lo dimostra un documento della polizia segreta polacca (l’ub) del 5 agosto 1967, dal titolo La nostra strategia nei confronti dei cardinali Wojtyła e Wyszyński, citato da Tad Szulc5.


  


 Il cardinale Wyszyński è cresciuto in una famiglia tradizionale di umili servitori della Chiesa. Il clero la giudica una casta inferiore, tanto che lui ne porta tuttora lo stigma. […] In molte occasioni, ha applicato il principio freudiano della compensazione, “vendicandosi del clero”. Il suo clericalismo e il suo culto di Maria derivano dal contesto familiare. Ha basato la sua “carriera scientifica” su attività e scritti anticomunisti, che nel 1948 gli hanno fatto ottenere una promozione. […]

 Da un lato il Vaticano aveva bisogno di un emblema per la crociata anticomunista in Polonia, dall’altro le forze reazionarie nel paese e in esilio avevano bisogno di creare un’opposizione legale e non c’era candidato più esperto. […] Lo stigma sulla sua personalità è stato accentuato dalla sua presenza in città provinciali come Włocławek o Lublino. […] Durante la Guerra fredda ha accresciuto la sua posizione, diventando il portabandiera del fronte anticomunista. […] Nell’ultimo periodo del pontificato di Pio xii è diventato un “esperto” nello stabilire relazioni tra la Chiesa e le nazioni socialiste. A quel tempo la Polonia faceva da cavia per certe questioni. […] Il Concilio vaticano ii e il pontificato di Giovanni xxiii hanno indebolito la sua posizione, che è stata mantenuta artificialmente. […] Ma ciò ha inevitabilmente portato a un declino del suo prestigio. […]

 Egli rappresenta l’utilità di “raggiungere dei compromessi” con le autorità su determinate questioni, ma con scaramucce e acrobazie, perché ciò aumenta il coinvolgimento pubblico a favore della Chiesa e spinge la gente a difendere i suoi “interessi minacciati”. […]

 Il suo cattolicesimo superficiale, emotivo e puramente devozionale funziona per gli interessi immediati della Chiesa. […] Il modo in cui tratta gli intellettuali e i laici cattolici come “elementi incerti” affonda le sue radici nella realtà polacca. La correttezza del suo ragionamento si basa sui fatti: questa religiosità è quella delle masse cattoliche, che è dove la forza della Chiesa polacca risiede da secoli, non tra le élite intellettuali.


  


 Per dirla più semplicemente, la polizia segreta considera Wyszyń ski un po’ gretto, come la maggioranza dei polacchi cattolici. A Wojtyła viene riservato un maggiore riguardo.


  


 Il decimo cardinale di Cracovia provie ne da una famiglia dell’intellighenzia, da un ambie nte religio so ma non devoto. Ha studia to all’Università Jagellonica e ha avuto contatti con la gio ventù di sinistra. […] Durante la Seconda gue rra mondia le ha lavorato come operai o in una fabbrica chimica di Cracovia, nota per la sua vecchia tradizio ne di movimenti operai. […] È salito nella gerarchia della Chie sa non per le sue posizio ni anticomuniste, ma per i suo i valori intellettua li (le sue opere sulla morale e l’etica cattolica sono tradotte in diverse lingue). […] 

 Si può dire che sia uno dei pochi intellettua li dell’episcopato polacco. A differenza di Wyszyń ski, concilia abilmente la religio ne popolare tradizio nale e il cattolicesimo intellettua le, sapendo apprezzare i meriti di cia scuno. Finora non si è impegnato apertamente in attività politiche contro lo stato. […] È privo di qua lità organizzative e manageria li, il suo punto debole nella rivalità con Wyszyń ski.

 Il modello di cattolicesimo e di convivenza con i pae si socia listi proposto da Wojtyła corrisponde alla linea futura del Vaticano. Il suo modello è que llo di un “cattolicesimo aperto” ai problemi della Polonia contemporanea. Ha sostenitori nei circoli intellettua li e riformisti in Vaticano e negli episcopati francese, tedesco, olandese e italia no. […] Il suo stile di vita lo avvicina ai circoli di gio vani intellettua li e studenti (vedasi per esempio la sua partecipazio ne a campeggi, gite in kayak, escursio ni turistiche). […] È sotto l’influe nza decisiva di forze e gruppi completamente diversi da que lli del cardinale Wyszyń ski. Indipendentemente dai suo i desideri, que ste forze lo porteranno a un conflitto con il primate.6


  


 Il ritratto di Wojtyła è più accurato di quanto suggerisce la caricatura di Wyszyń ski. L’autore ha individuato abbastanza bene ciò che sta alla base della sua popolarità. Tuttavia, egli fraintende le sue idee politiche, confondendo la sua prudenza con una neutralità politica ben lontana dalla realtà.

 La tattica dei servizi polacchi è chiara: «Entrambi i cardinali difenderanno gli interessi della Chiesa, ma le differenze nella percezione di tali interessi diventeranno più marcate. Sarebbe utopistico aspettarsi una scissione dell’episcopato. Wojtyła non entrerà in conflitto aperto con Wyszyń ski e non si lascerà condurre da lui. In un’ipotetica battaglia, potrà contare solo sulle forze interne della Chiesa. Dobbiamo adottare il seguente rischioso approccio: se si sentirà messo meno sotto pressione da noi, scatenerà prima un confronto. A ogni modo, le due correnti finiranno col confrontarsi prima o poi… su diversi fronti»7.

 Pertanto, meglio non schierarsi apertamente, ma agire in modo discreto per aumentare il prestigio di Wojtyła senza che lui se ne renda conto, perché non è suo desiderio entrare in conflitto con il primate.

 «Dobbiamo osservare e studiare ogni aspetto della relazione tra i due cardinali e condurre una politica elastica, che si adatti al mutare delle circostanze. […] Dobbiamo usare i canali diplomatici per determinare chi il Vaticano è più propenso a sostenere e capire se in futuro Wojtyła ha qualche possibilità di diventare il capo dell’episcopato polacco. Non dobbiamo colpire troppo duramente l’arcidiocesi (anche se di tanto in tanto vanno applicate delle “misure amministrative”), per evitare di attirare su Wojtyła l’attenzione di gruppi in Polonia o all’estero che non lo vedono di buon occhio. […] Dobbiamo incoraggiare gli interessi di Wojtyła nelle questioni generali della Chiesa polacca e aiutarlo a risolvere i problemi della sua arcidiocesi. Per questo motivo, dovremmo avviare incontri ad alto livello tra Wojtyła e, per esempio, il primo ministro Cyrankiewicz o Kliszko8, in modo che vengano discussi i problemi generali. E dovremmo continuare a dimostrare la nostra cattiva disposizione nei confronti di Wyszyń ski ogni volta che ci è possibile, ma evitando che Wojtyła si senta costretto a essere solidale con lui».

 Nel 1968, la Primavera di Praga fa sperare in una nuova libertà religiosa: i preti vengono liberati, le restrizioni tolte. Si sa, però, che i disordini saranno repressi senza pietà. Per anni, Wojtyła ha segretamente formato e ordinato sacerdoti cechi, i cui seminari erano stati chiusi. I candidati al sacerdozio venivano aiutati a passare il confine per essere istruiti. A loro volta, i polacchi attraversano di tanto in tanto la frontiera per consegnare materiale di studio ai loro compagni. Altri gruppi fanno la stessa cosa nei paesi baltici e in Russia. Wojtyła è uno tra i più attivi in questo campo. Ovviamente, la rete polacca beneficia delle consegne di Bibbie e di materiale religioso fornite da servizi e organizzazioni occidentali come la Pro Fratribus. Pare che queste attività segrete di Wojtyła non siano state scoperte dai servizi polacchi; il loro atteggiamento successivo lo confermerà. Una simile esperienza nella clandestinità risulterà molto utile al futuro papa. Spiega anche perché la cerchia dei suoi uomini di fiducia non sarà composta solo da polacchi ma anche da molti cechi.

 Durante questo periodo, la collaborazione tra Wojtyła e Paolo vi cresce di pari passo con la loro amicizia. Wojtyła ha un ruolo chiave nella concezione dell’enciclica Humanae Vitae (1966), che conferma l’opposizione della Chiesa al controllo delle nascite, malgrado il dibattito resti aperto all’interno della commissione incaricata di studiare la questione. L’enciclica in questione non viene ben accolta dalla maggioranza dei fedeli occidentali. Per quanto concerne la morale, Wojtyła è e rimarrà sempre conservatore.

 Col passare del tempo, si rende conto che sarà il prossimo primate della Polonia. È vicino ai giovani e ai lavoratori senza mai discostarsi dalla linea stabilita dal suo capo, a differenza di quanto pensa la polizia segreta. Dopo le nuove rivolte operaie del 1970, il riformatore Gomułka viene sostituito da Edward Gierek, un tecnocrate pragmatico che vuole rappacificarsi con l’Occidente e il Vaticano. Ha chiesto dei grandi prestiti all’Occidente, il che ha peggiorato la situazione economica del paese. In questo periodo, Wojtyła sente che il Partito comunista si sta indebolendo e che non sarà in grado di mantenere la sua presa sulla società polacca ancora per molto: si fa più offensivo, rivendicando il diritto di fondare nuovi seminari e aprire chiese, battendosi contro l’idea del governo di proibire il catechismo nelle scuole e protestando contro le restrizioni in fatto di opuscoli cattolici. Inizia anche a collaborare con il gruppo cattolico clandestino sponsorizzato da Wyszyń ski, Odrodzenie (“Rinascimento”), che forma discretamente le future élite della Chiesa polacca. In altre parole, entra sempre più in politica. La sua evoluzione dimostra al regime che non è una semplice mente filosofica che può essere manipolata a piacimento.

 A giugno del 1976 scoppiano nuove rivolte dopo l’ennesimo rincaro dei prezzi dei prodotti alimentari. Wyszyń ski e Wojtyła sostengono le richieste dei lavoratori, pretendendo la ripresa del lavoro e chiedendo al governo di non punire gli scioperanti. In quello stesso anno, nasce il Comitato di difesa degli operai (kor), formato da intellettuali dissidenti avvicinatisi alla Chiesa. Visto l’atteggiamento di Wojtyła, Wyszyń ski si sente rassicurato in merito alla sua solidità e affidabilità, tanto da considerarlo un suo degno successore… ma nient’altro!

 Il 1978 è un anno eccezionale per la Chiesa, vista la convocazione di ben due conclavi. Il secondo, a seguito della morte di Luciani, si svolge in un’atmosfera molto diversa dal primo. I cardinali sono ancora sconvolti per la morte del papa. Nessun candidato italiano sembra abbastanza convincente: gli scandali accumulati li screditano e i non italiani sono ormai in maggioranza. Molti sentono il bisogno di rigenerare la Chiesa. Wojtyła non è italiano, proviene da un paese comunista, ha posizioni dottrinali impeccabili, non commette errori ed è molto modesto. Ad appoggiarlo sono soprattutto due cardinali: König di Vienna, che convince gli europei, e Krol di Philadelphia, che raccoglie i voti dei cardinali nordamericani. Ai loro occhi, Wojtyła possiede le qualità giuste per il momento storico: è un papa allo stesso tempo “pastorale”, intellettuale, giovane e sportivo, con una buona conoscenza della geopolitica.

 Wojtyła si mostra calmo e impassibile, adottando un profilo basso. Il suo vecchio amico, il cardinale Deskur, riprende il suo ruolo di sensale, organizzandogli degli incontri con tutte le personalità rilevanti. Cene, conferenze e passeggiate si susseguono intorno a piazza San Pietro. Ratzinger, che rappresenta il gruppo dei tedeschi, giudica Siri troppo dottrinale e predilige un profilo non troppo liberale. Il blocco liberale, invece, considera Wojtyła lontano dagli intrighi italiani, pastorale e sempre pronto a discussioni intellettuali. Per i conservatori, la sua posizione anticomunista è una garanzia. Wyszyń ski è sbalordito da cotanto apprezzamento: pensava che Wojtyła fosse poco noto e giudicato alquanto inesperto. Alla vigilia delle elezioni, tuttavia, è lui a rassicurare un Wojtyła dubbioso e a ordinargli di accettare il suo destino. Wojtyła verrà eletto all’età di cinquantotto anni, con 99 voti su 108. È il primo pontefice non italiano in quattrocentocinquant’anni.


  


  


  


  


  


  


 La scorta


  


 In Polonia si scatena l’orgoglio patriottico. Le strade si riempiono e la folla converge verso le chiese. Stando al rapporto della Stasi, che ha agenti in Polonia, «nelle strade di Cracovia, la gente si abbracciava e cadeva in ginocchio per strada. I festeggiamenti sono andati avanti per tutta la notte e diverse messe sono state improvvisate in tutta la città. Il giorno dopo, è stata celebrata davanti alla cattedrale di Varsavia una messa solenne»9.

 Un altro agente della Stasi, membro della Conferenza episcopale tedesca, il cui nome in codice è Clemens, si trova a Cracovia il giorno dell’elezione. Riferisce che le celebrazioni ricordano quelle della festa nazionale e che molti prevedono che la Polonia avrà un ruolo decisivo negli affari internazionali, con da una parte Zbigniew Brzeziń ski, il consigliere per la Sicurezza del presidente Carter, e dall’altra papa Wojtyła. Un rapporto della cia, scritto tre giorni dopo l’elezione, stima che il regime sovietico avrà ancora più difficoltà a controllare la turbolenta Polonia. Cita altre forze all’opera contro l’impero sovietico: gli uniati ucraini e i cattolici del Baltico e della Bielorussia.

 In seguito a una riunione d’emergenza, il Politburo polacco è convinto che l’elezione sia opera degli americani adiuvati dalla Germania dell’Ovest. La leadership polacca crede che Zbigniew Brzeziń ski, il consigliere polacco per la Sicurezza nazionale, abbia architettato l’intera operazione.

 Il nuovo pontefice non permetterà alla burocrazia vaticana di gestire i paesi comunisti dell’Europa dell’Est. È compito suo e soltanto suo. La curia scoprirà con stupore che gli affari correnti dovranno spesso aspettare che il papa concluda prima le sue priorità polacche (che nella sua mente includono anche quelle che riguardano tutte le nazioni dell’Europa dell’Est). Il giorno della sua messa inaugurale, Giovanni Paolo ii riceve in udienza l’arcivescovo di Praga, il cardinale Frantisek Tomášek. Promette anche il suo sostegno ai vescovi della Lettonia e della Lituania, giunti a Roma per l’occasione. Lo stesso giorno chiede al presidente polacco di poter conservare il suo passaporto, a riprova dell’attaccamento alle sue origini.

 Fin dai primi giorni del suo pontificato, Wojtyła svolge un’intensa attività diplomatica. Media la situazione tra Argentina e Cile, che sono sull’orlo del conflitto, e avvia una nuova era di relazioni con l’Est. All’inizio è cauto e discreto: si limita a riprendere e intensificare i contatti sulla scia della Ostpolitik di Paolo vi. I primi scambi di messaggi con Gierek sono cortesi. È più che altro il Cremlino a essere preoccupato che sul trono di San Pietro sieda un polacco. Il ministro degli Esteri Gromyko si reca a Roma a gennaio del 1979. Il papa si dimostra disponibile a continuare il dialogo e insiste sull’importanza della libertà religiosa in urss. Appena eletto, Giovanni Paolo ii prevede di fare un pellegrinaggio in Polonia, in occasione del 900o anniversario della morte di san Stanislao. I polacchi glielo concedono; Brežnev è furioso, perché intravede un grande pericolo. 

 Il 9 marzo 1979 il cardinale Villot muore. Il papa lo sostituisce con Casaroli, il simbolo della Ostpolitik sotto Paolo vi. È una scelta intelligente, che dovrebbe rassicurare i paesi dell’Est (anche se Wojtyła non permetterà a nessuno di muoversi liberamente in questo campo). Inoltre, il cardinale sa come fare funzionare una curia prevalentemente italiana.

 Per quanto riguarda il blocco orientale, il pontefice si affiderà a uomini di fiducia come il cecoslovacco Jozef Tomko, consacrato vescovo e nominato rappresentante del sinodo. Sarà fatto cardinale nel 1985. Stando alla testimonianza di Zbigniew Brzeziń ski, consigliere per la Sicurezza nazionale del presidente Carter, Tomko assume poi la direzione operativa delle azioni clandestine a favore delle Chiese dell’Est10. Brzeziń ski ricorda di avere incontrato nel suo ufficio un prete giunto clandestinamente dall’urss, con abiti da operaio, per consegnare a lui e a Tomko un rapporto molto dettagliato sulla situazione in quel paese.

 L’entourage del pontefice diventa in un batter d’occhio polacco. Le malelingue sostengono che la “mafia milanese” sia stata sostituita da quella polacca. Il primo polacco a farne parte è il segretario personale del papa, padre Dziwisz. Il Santo Padre crea altresì una sezione polacca nella segreteria di Stato, sotto la direzione di padre Josef Kowalczyk, e la Fondazione Giovanni Paolo ii nella casa polacca sulla via Cassia, dove Dziwisz, Kowalczyk e altri s’incontrano sotto la guida del cardinale Wladyslaw Rubin, polacco d’Ucraina responsabile della diaspora polacca e nominato capo della Congregazione per le Chiese orientali nel 1980.

 Altri prelati di fiducia si uniscono al gruppo: il croato Franjo Šeper, il vescovo Marcinkus, capo dello ior, il lituano Audrys Bač kis, sottosegretario agli Affari esteri, il ceco John Bukowski e il già citato slovacco Jozef Tomko. Ricordiamo anche il polacco Adam Boniecki, l’ungherese Lajos Kada, il rumeno Trajan Crisan, segretario della Congregazione delle cause dei santi e il gesuita polacco Stanisław Szłowieniec, interprete del pontefice. A questo piccolo gruppo si aggiungono altre personalità troppo discrete per essere individuate, che costituiscono un servizio segreto de facto gestito direttamente dal papa o da Dziwisz. Sanno tutti muoversi nella clandestinità. «Tutti i prelati polacchi hanno gli stessi riflessi», dichiara Bernard Lecomte11. «Accendono la radio durante le conversazioni delicate per evitare le intercettazioni, si circondano di collaboratori fidati. […] Anzi, una quarantina di collaboratori polacchi, tra ecclesiastici, religiosi e laici, si ritrovano ben presto a spartirsi i vari servizi del Vaticano». Il papa è bulimico d’informazioni e pretende sempre di più dalla curia. Approfitta di ogni pasto per ricevere ospiti e fare loro domande.

 La cerchia ristretta di Giovanni Paolo ii tiene d’occhio le sue amicizie, in modo che non venga fuori neanche il più piccolo scandalo. Una delle sue più vecchie amiche, la filosofa americana di origine polacca Anna-Teresa Tymieniecka, ne paga le conseguenze. Nel 1973, dopo la pubblicazione del libro del papa Osoba i czyn (“La persona e l’azione”), la filosofa aveva contattato Wojtyła stringendo amicizia con lui. Aveva poi organizzato la traduzione dei suoi scritti e, durante la sua visita negli Stati Uniti nel 1976, il tour di conferenze ad Harvard e Washington. A febbraio del 1996, un programma della bbc, Panorama, svelerà l’esistenza di un corpus di 350 lettere che testimoniano la profondità della loro amicizia e il probabile amore di Tymieniecka per Wojtyła. Le lettere avrebbero potuto essere un formidabile veicolo di propaganda nelle mani dei servizi segreti comunisti, ragione per cui sono state scritte quando si trovava a Roma o negli Stati Uniti. Non appena Wojtyła diviene papa, monsignor Dziwisz si preoccupa di tenere la filosofa a debita distanza. Cercherà persino di far togliere il suo nome dal libro da lei tradotto in inglese, cosa che rattristerà Tymieniecka. Tuttavia, l’amicizia sopravvivrà.

 A Mosca, l’elezione di Wojtyła è uno shock. Il capo del kgb, Andropov, chiede spiegazioni ai suoi uomini. Secondo l’analisi del Primo direttorato del kgb, l’elezione è il risultato di una cospirazione tra il cardinale Krol e Zbigniew Brzeziń ski, consigliere per la Sicurezza nazionale del presidente Carter, ma non fornisce una spiegazione su come i due uomini avrebbero potuto tirare le fila delle elezioni.

 Il Politburo pretende il profilo psicologico del nuovo pontefice. Viene dichiarato che il Vaticano si dimostrerà più aggressivo con gli stati comunisti, specialmente riguardo alle nomine dei vescovi. Il rapporto raccomanda un atteggiamento meno rigido nei confronti dei valori spirituali, per evitare di creare le condizioni per un rafforzamento della Chiesa. Ma come notano Bernstein e Politi, «l’analisi profetica era troppo sottile per i funzionari dell’era Brežnev»12. Mosca è colta di sorpresa dalla rapidità delle iniziative papali, come il pellegrinaggio in Polonia, il cui semplice annuncio da parte dei compagni polacchi fa infuriare Brežnev.

 Il kgb rafforzerà il suo apparato a Roma. Villa Abamelek, una vasta tenuta situata a un chilometro a sud di piazza San Pietro, un tempo apparteneva a una nobile famiglia russa. L’ambasciata sovietica l’ha comprata nel dopoguerra per ospitare i suoi diplomatici. Secondo i servizi italiani, durante i lavori di ampliamento, nei giardini sono stati scavati dei tunnel per ricongiungerli al labirinto di catacombe del Vaticano.

 Diverse grandi antenne sono visibili dall’esterno: servono al centro di ascolto collegato alle linee telefoniche del Vaticano. Decenni prima, Pio xii aveva scoperto che gli impiegati comunisti del servizio di telecomunicazioni ascoltavano le conversazioni telefoniche tra Castel Gandolfo e il Vaticano. Per questo preferiva convocare i funzionari della curia nella sua residenza estiva, per impartire loro le sue istruzioni dal vivo.

 Tomasz Turowski, ex ambasciatore polacco, inizia la sua carriera da spia nella Compagnia di Gesù a Roma, tra il 1977 e il 1980, per poi passare a Radio Vaticana e al sinodo dei vescovi. In base alla sua testimonianza, all’inizio del pontificato di Giovanni Paolo ii, «c’erano più spie in Vaticano che nei film di 007. C’erano i servizi segreti dei paesi dell’Est, la cia, le spie cinesi e sospetto anche quelle italiane. Diversi sacerdoti erano molto vicini ai servizi segreti dell’Europa dell’Est. Uno di loro, il cui nome in codice era Russo, passava informazioni ai servizi polacchi e, fino a qualche tempo fa, lavorava ancora in Vaticano per papa Francesco. Ricordo che durante il periodo di Giovanni Paolo ii, al culmine della Guerra fredda, io avevo segnalato delle falle nella sicurezza del Vaticano, come per esempio l’unica sentinella a guardia dell’ascensore dell’appartamento papale»13.

 All’epoca, le tecniche d’intercettazione erano in pieno sviluppo: «Già negli anni ’60 esistevano tecniche d’intercettazione che permettevano di captare, a una certa distanza, le impercettibili vibrazioni delle finestre di vetro in una stanza dove qualcuno stava parlando. Le vibrazioni venivano poi tradotte in discorso. […] Questa tecnica richiedeva la presenza di un agente permanente all’interno del Vaticano»14. Secondo Turowski, la Vigilanza (il servizio di sicurezza interno) era stata costretta a sostituire le finestre dell’ufficio di Marcinkus con degli infissi blindati e sigillati, troppo spessi per essere trapassati dai dispositivi d’intercettazione.

 Sotto Giovanni Paolo ii, si stima che ci possano essere tre o quattro servizi segreti stranieri agganciati alle linee telefoniche. Ogni chiamata tra il Vaticano e la Polonia viene, quindi, ascoltata attentamente. I dipendenti vaticani credono che la Vigilanza stia intercettando anche le linee interne, ecco perché non è raro vedere un sacerdote o un laico della curia precipitarsi nelle cabine telefoniche pubbliche di porta Sant’Anna per le telefonate più delicate!

 Le cimici negli uffici della segreteria di Stato sono state rimpiazzate dopo la pulizia ai tempi del cardinale Villot (vedi la prefazione). Il suo successore, il cardinale Casaroli, è intercettato. Suo nipote, Marco Torreta, ha sposato una giovane donna ceca, Vera Trollerova. La coppia lavora per la s tb ceca e, tra le altre cose, ha piazzato un microfono nella statuetta della Vergine Maria appesa nella sala da pranzo del segretario di Stato. Col senno di poi, la Vigilanza si chiederà se la roulotte dei Toretta, spesso parcheggiata vicino all’ufficio postale del Vaticano, non venisse usata come antenna di trasmissione.

 All’epoca di Giovanni Paolo ii, la Vigilanza sotto la guida di Camillo Cibin conta centoventi membri. Alcuni di loro provengono dalla Gendarmeria papale, creata nel xix secolo. Più che altro pattugliano e controllano i documenti dei visitatori. Alcuni, però, indagano in abiti civili o religiosi. Il servizio è in stretto contatto con la polizia italiana. A volte si affida a dei consulenti stranieri, di solito ex dipendenti di una qualche agenzia. Un’unità non ufficiale, che riferisce direttamente al segretario di Stato, è incaricata delle intercettazioni telefoniche e di condurre le indagini che riguardano persone sospette.


  


  


  


  


  


  


 Marcinkus non muore mai


  


 Giovanni Paolo ii è consapevole che lo ior occupi un posto di rilievo tra le questioni scottanti ancora in sospeso, ma intende procedere con calma. Il primo dicembre 1978, riceve Marcinkus in udienza privata. Il papa ha ereditato il dossier sullo ior dal suo predecessore. I due uomini riescono a parlare in polacco, un punto a favore di Marcinkus. Inoltre, entrambi sono estranei al sistema prettamente italiano della curia. Piuttosto che affrontare di petto le questioni finanziarie, Giovanni Paolo ii propone a Marcinkus di accompagnarlo nel suo prossimo viaggio in Messico, come faceva con Paolo vi. Durante il viaggio, i lunghi discorsi permetteranno loro di sviluppare una certa complicità. In più, fin dal loro primo incontro, Marcinkus risolve una questione imbarazzante per Giovanni Paolo ii15.

 Uno scandalo finanziario minaccia di compromettere un monastero di monaci paolini nella zona di Philadelphia, negli Stati Uniti. I frati sono i custodi del santuario nazionale di Nostra Signora di Czestochowa. Un’indagine interna ha rivelato che i padri paolini si sono appropriati di ben 20 milioni di dollari versati a titolo di contributi caritatevoli, che si dedicano a pratiche commerciali sregolate (hanno ceduto una parte di un cimitero sotto la loro custodia a un promotore immobiliare) e, per finire, che conducono una vita notoriamente dissoluta, piuttosto lontana dal voto di castità: guidano auto sportive, indossano orologi costosi, mantengono amanti ecc. A seguito dell’indagine, il cardinale John Krol di Philadelphia pretende le dimissioni del vicario generale del monastero, padre Michael Zembrzuski, e una punizione per i monaci. Giovanni Paolo ii, però, si rifiuta di seguire le raccomandazioni dell’inchiesta interna. I fedeli pretendono il rimborso delle loro donazioni, che ammontano a quasi 5 milioni di dollari, e minacciano di rivolgersi ai tribunali americani. Quando Marcinkus viene informato da Giovanni Paolo ii, si offre di occuparsi della questione e invia immediatamente il denaro necessario a spegnere lo scandolo. Secondo Posner è il suo intervento in questo episodio a cementare il rapporto tra Marcinkus e il pontefice e a ripristinare la sua posizione molto compromessa all’interno del Vaticano. Si affermerà come l’uomo degli affari speciali, capace di trovare in breve tempo, e in qualsiasi parte del mondo, i fondi segreti di cui ha bisogno il papa. Leale, discreto, pieno di risorse, Marcinkus apparirà come un alleato capace di aiutare Giovanni Paolo ii nella sua crociata anticomunista.

 Il mese precedente, dopo un esame approfondito dei libri contabili dell’Ambrosiano, la Banca d’Italia ha prodotto un rapporto di cinquecento pagine. Gli ispettori non sono stati in grado di scoprire in capo a chi siano effettivamente le filiali estere della banca o che fine abbiano fatto i soldi, ma il rapporto basta a convincere il giudice Alessandrini ad aprire un’indagine penale contro Calvi e la banca per manipolazione dei prezzi ed evasione fiscale. Otto giorni dopo, come ogni mattina, il giudice accompagna suo figlio a scuola nella sua Renault arancione. Dopo averlo fatto scendere, mentre è fermo a un semaforo rosso, la sua auto viene circondata da cinque uomini col volto coperto che lo tirano fuori dall’abitacolo, lo fanno inginocchiare e lo giustiziano davanti ai passanti, prima di fuggire tra i fumogeni.

 Al di là di Calvi, il giudice stava indagando sulla morte di Aldo Moro. L’indagine stabilirà l’appartenenza degli assassini al gruppo di estrema sinistra Prima linea, ma, nelle settimane successive alla tragedia, per tutta Roma circolerà la voce che il giudice è morto per avere attaccato l’Ambrosiano.

 Le rivelazioni si susseguono con la relazione di Giorgio Ambrosoli, l’avvocato nominato dalla Banca d’Italia come liquidatore dei beni della Banca privata italiana di Sindona. È evidente che quest’ultimo si sia appropriato del denaro della banca e di diversi altri enti in Svizzera e in Italia per comprare la Franklin National negli Stati Uniti. La scoperta più imbarazzante per il Vaticano è che ad agosto del 1972, in seguito all’acquisizione da parte di Calvi della Banca cattolica del Veneto, fatto che aveva scatenato la rabbia di Albino Luciani, Sindona aveva trasferito 6 milioni e mezzo di dollari in una struttura offshore di Calvi. Stando al liquidatore, il denaro è probabilmente «la commissione di un vescovo americano e un banchiere milanese». In altre parole, Marcinkus e Calvi! È su richiesta della Banca d’Italia che Ambrosoli non mette per iscritto i loro nomi.

 Qualche tempo dopo, a dicembre del 1978, Ambrosoli comincia a essere molestato al telefono da sconosciuti con un forte accento siciliano. «Perirai come un cane!», si sente in una chiamata registrata. Malgrado sia in pericolo di vita, Ambrosoli prosegue il suo lavoro. Fornisce alla polizia antimafia di Palermo delle informazioni che spera possano portare all’individuazione dei capi della mafia in combutta con Sindona o Calvi. Secondo la polizia, i trafficanti di eroina siciliani hanno usato Sindona per riciclare decine di milioni attraverso le sue banche italiane e svizzere. Ambrosoli condivide le sue scoperte con il sistema giudiziario statunitense. Il cappio si stringe intorno a Sindona.

 Alla fine della giornata dell’11 luglio 1979, Ambrosoli lascia il suo ufficio di Milano per tornare a casa. Quando scende dall’auto, tre individui lo circondano e uno di loro gli chiede con un accento italo-americano se è il «dottore Ambrosoli». Egli conferma la sua identità. L’uomo estrae dalla sua tasca una 357 Magnum e gli spara cinque volte al petto. L’avvocato crolla. Sua moglie si precipita a soccorrerlo dopo avere sentito gli spari. Ambrosoli è cosciente, ma morirà durante il trasferimento in ospedale.

 L’fbi identifica un possibile assassino: il mafioso William Aricò, quarantacinque anni, soprannominato “lo sterminatore”. Ad averlo tradito è il pentito Henry Hill, che presto diventerà famoso: si tratta del personaggio interpretato da Ray Liotta nel film di Martin Scorsese Quei bravi ragazzi. Nell’autunno del 1978, Hill aveva venduto le armi ad Aricò, che lo aveva informato di essere stato assoldato da Sindona per un lavoretto in Italia. Hill incontra Aricò una seconda volta poco dopo la morte di Ambrosoli, notizia che farà scalpore. Aricò gli mostra un giornale: «Questo è il tizio a cui ho sparato!». Quando l’fbi viene informata della vicenda, Aricò è dentro per un caso di furto di gioielli. Nel momento in cui, però, si decide a interrogarlo, lui evade miracolosamente dal carcere di Rikers Island. La giustizia italiana chiede l’estradizione di Sindona, ma lui è appena stato condannato per il caso della Franklin National e deve scontare la sua pena negli Stati Uniti.

 Nonostante tutto, Marcinkus continua a sostenere Calvi. A dicembre del 1980, approva l’acquisto di 65 milioni di dollari di obbligazioni emesse da filiali straniere dell’Ambrosiano. Un salvagente in mezzo alla tempesta! Peccato che per Calvi, che brucia denaro sempre più velocemente, sia una semplice tregua. Ma non finisce qui. Visto che Sindona è chiaramente diventato “radioattivo”, Marcinkus invita due cardinali a testimoniare in suo favore insieme a lui. Gli avvocati americani di Sindona esultano. Tuttavia, il nuovo segretario di Stato Casaroli si infuria quando viene a sapere dell’iniziativa, tanto che proibisce la prevista deposizione in video. Marcinkus è costretto ad adeguarsi. Casaroli non si ferma qui. Insieme a uno dei suoi vice, l’arcivescovo Luigi Celata, chiede al generale Santovito, capo del sismi, di fornirgli ogni genere di informazioni compromettenti su Marcinkus16.

 Santovito allora lo presenta a un uomo di sua fiducia, a cui affida la faccenda. Un personaggio curioso, che incontreremo più volte. Si tratta di Francesco Pazienza, l’erede di una famiglia della piccola nobiltà. Appassionato di immersioni, nel 1969 ha fondato una società di lavori subacquei. Nel 1971 è entrato a far parte di una società oceanografica francese e, per un po’, si è persino unito al capitano Cousteau! Stando a Fabrizio Calvi17, nella seconda metà degli anni ’70 incontra il capo dello sdece, Alexandre de Marenches, e il suo capo di gabinetto, Michel Roussin, e inizia a collaborare con loro. In una sentenza pronunciata a Roma nel 1985, Pazienza sarà descritto come un uomo dei servizi segreti francesi. Dopo avere abbandonato i piccoli pesci e i grandi squali del comandante Cousteau, Pazienza si dedica al mondo della finanza mettendosi a lavorare per una delle società del miliardario Akram Ojjeh, intermediario nei grandi contratti con i paesi arabi18. Entra altresì in contatto con il Vaticano: monsignor Silvestrini, ministro degli Affari esteri, ricorrerà ai suoi servizi. Secondo Calvi, incontrerà Arafat su richiesta del Vaticano. Pazienza ha delle relazioni eclettiche: si espone anche con figure mafiose della camorra e di Cosa nostra.

 Nel 1979, il capo del sismi, il generale Giuseppe Santovito, recluta Pazienza come consulente privato (senza dubbio su raccomandazione di de Marenches). Prospera al suo servizio per tre anni, mentre continua a occuparsi di vari affari internazionali. Grazie al sismi, Pazienza conosce l’americano Michael Ledeen. Questo giornalista e collaboratore occasionale della cia pubblica sul «Roma Daily American», finanziato dalla cia e da Sindona. Con l’avvicinarsi delle elezioni presidenziali, cerca di minare Carter per aiutare Reagan. Al fine di sconvolgere l’opinione pubblica americana, Pazienza gli propone di fare leva sul legame esistente tra Billy, il fratello del presidente, e il leader libico Gheddafi. L’eccentrico Billy si è, infatti, recato in Libia su suo invito. L’articolo di Ledeen fa scalpore19.

 Pazienza renderà molti altri servizi agli americani: due missioni a Beirut per il generale Haig nel 1981, una missione esplorativa nel 1982 sulle possibilità di rovesciare Gheddafi, viaggi in America centrale su richiesta di Bill Casey, il capo della cia, nel 1983… E infine una missione alle Seychelles per convincere le autorità a mantenere una stazione di ascolto americana.

 Sembra ormai certo che Pazienza sia stato coinvolto anche in alcune operazioni della cosiddetta strategia della tensione: in una sentenza del novembre del 1995, la Corte di cassazione ha confermato l’esistenza di una vasta associazione eversiva composta da elementi dei disciolti movimenti neofascisti, tra cui Licio Gelli, capo della loggia P2, e Francesco Pazienza. Viene accusato insieme al generale Musumeci di avere messo su un treno, nel gennaio del 1981, una valigia di esplosivo dello stesso tipo di quella usata nell’attentato di Bologna dell’anno precedente, soltanto per confondere le acque. Lo scandalo della P2 costringe Pazienza a dimettersi ufficialmente dal sismi nell’aprile del 1981.

 Vista la sua storia, è chiaro che Pazienza sia l’uomo da chiamare se si ha bisogno di scovare delle informazioni compromettenti. In Svizzera, trova tracce di pagamenti dello ior a politici ultraconservatori di diversi paesi, ma, invece di fare rapporto a Casaroli, decide che Marcinkus è un cliente di gran lunga più interessante, così chiede un incontro con lui. Questo è il resoconto che fornisce Gerald Posner:


  


 «Sono stato assunto per distruggerla», dice Pazienza al capo dello ior.

 Marcinkus non mostra alcun segno di sorpresa.

 «Cosa intende fare?», domanda Marcinkus.

 «Niente».

 Pazienza ha ottenuto ciò che voleva: un legame duraturo20.


  


 Marcinkus ha vinto di nuovo…
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 La teologia del fucile


  


  


  


 Sii patriottico, uccidi un prete! 


  


 Volantino della giunta militare salvadoregna


  


  


  


 Nel 1968, padre Gustavo Gutiérrez, cappellano degli studenti in Perù, tiene una conferenza a Medellín dal titolo Verso una teologia della liberazione. In America Latina, il movimento per lo sviluppo è stato un amaro fallimento e il dominio dei potenti non ha fatto che aumentare. Bisogna quindi affrontare il problema alla radice: la dipendenza dei paesi poveri da quelli ricchi. E, all’interno delle nazioni povere, dev’essere combattuta ogni genere di oppressione. Ciò porta alla teoria di una “opzione preferenziale per i poveri”, che rivendicano giustizia, cibo e istruzione in nome del Vangelo. L’impatto che ha è clamoroso. La Conferenza episcopale latinoamericana l’accoglie con favore. Il primo congresso cattolico dedicato alla teologia della liberazione si tiene a Bogotà nel marzo del 1970 e nel luglio del 1971.

 Alla riunione di Medellín, solo alcuni vescovi intuiscono tutte le implicazioni del testo che si apprestano a firmare. Viceversa, i leader delle dittature sudamericane capiscono fin troppo bene che il loro tradizionale alleato, la Chiesa, si sta rivoltando contro di loro. La persecuzione dei preti e delle suore non fa che far infuriare i vescovi. Nel giro di pochi anni, la Chiesa si ritrova in guerra con vari regimi dittatoriali dell’America Latina. Alla fine degli anni ’70, le suore e i sacerdoti martirizzati sono più di ottocentocinquanta, così la difesa dei poveri diventa una priorità per la maggior parte dei vescovi.

 In Nicaragua, la vittoria del 19 luglio 1979 del Fronte sandinista d’ispirazione marxista non fa che accrescere la preoccupazione in certi ambienti ecclesiastici, con la Chiesa divisa in due tra sostegno e condanna. Quello stesso anno, a El Salvador scoppia una guerra civile, la più crudele e sanguinosa mai vista in America Latina. Mentre campesinos, studenti e riformisti sfidano il governo militare, ai gesuiti, la voce dei poveri, viene ordinato di lasciare il paese. Molti moriranno per essersi rifiutati di andare via. Ovunque, in Brasile, Guatemala, Paraguay, Ecuador, Argentina, Bolivia e Uruguay, gli ecclesiastici sono oggetto di violenze. L’arcivescovo conservatore della Colombia, Alfonso López Trujillo, segretario della Conferenza episcopale latinoamericana (celam), è tra coloro che vogliono combattere quello che è giudicato un tentativo d’infiltrazione marxista nella Chiesa. Nel 1979 organizza una nuova conferenza a Puebla, in Messico, dove è atteso il papa. Trujillo cerca di promuovere una terza via tra comunismo e capitalismo, ma, nonostante la sua attenta preparazione, viene sopraffatto. I vescovi confermano le posizioni adottate a Medellín.


  


  


  


  


  


  


 Hanno ucciso l’arcivescovo


  


 Oscar Arnulfo Romero, l’arcivescovo di El Salvador, partecipa alla riunione della Conferenza episcopale e incontra per la prima volta Giovanni Paolo ii. Romero era stato nominato arcivescovo all’inizio del 1978 per via del suo profilo non politico. Tuttavia, poco dopo il suo insediamento, il suo amico, il gesuita padre Rutilio Grande, era stato ucciso da miliziani vicini al regime. Indignato, Romero si era trasformato in un difensore dei diritti umani e dei contadini, attirando l’ostilità del regime.

 Giovanni Paolo ii conosce poco il Sud America, perciò si affida ai suoi consiglieri in fatto di teologia della liberazione, che è prevalentemente un movimento marxista. Romero continua a protestare contro gli omicidi politici in El Salvador, mentre diversi vescovi prendono le distanze da lui. Il 17 febbraio 1980, Romero chiede ufficialmente al presidente Carter d’interrompere gli aiuti militari a El Salvador. Due giorni dopo, si verifica un attentato alla stazione radio e alla biblioteca dell’Università cattolica. Romero inizia a dormire in un luogo diverso ogni notte… quando riesce a chiudere occhio.

 Nel frattempo, il cardinale Oddi, capo della Congregazione per il clero, si appresta a trasferire l’indocile Romero a un altro incarico.

 Domenica 23 marzo, Romero condanna per l’ennesima volta la recente repressione del governo. Chiede, durante la sua predica, che la Guardia nazionale e la polizia smettano di uccidere i suoi fratelli contadini. Il giorno dopo, gli sparano al petto mentre dice messa nella cappella di un ospedale. Il papa si asterrà dal fare qualsiasi dichiarazione pubblica.

 Persino il funerale di Romero è tragico. Durante la funzione funebre si odono delle esplosioni all’esterno. È scoppiata una sparatoria nella piazza antistante la chiesa. La folla fugge in preda al panico, poi si riversa di nuovo nella chiesa. Il bilancio è di quaranta vittime. Il governo dà la colpa ai gruppi di estrema sinistra. I vescovi di vari stati, presenti all’evento, contraddicono questa versione dei fatti, affermando la loro solidarietà a Romero. Oggi si sa che quest’ultimo è stato ucciso da soldati agli ordini del maggiore Roberto D’Aubuisson.

 Il 2 dicembre 1980, dopo essere stati violentati dai soldati, tre suore americane e un missionario laico vengono assassinati sulla via di Santiago Nonualco. L’amministrazione Carter sospende gli aiuti militari, che però vengono ripristinati poche settimane dopo, quando Reagan s’insedia alla Casa Bianca. Il giudice istruttore salvadoregno incaricato del caso viene a sua volta assassinato. Un’indagine delle Nazioni unite conclude che gli omicidi sono stati premeditati. I colpevoli sono stati protetti dal capo della Guardia nazionale, da alti ufficiali dell’esercito e da funzionari statunitensi.

 In Nicaragua, la “Chiesa del popolo” è favorevole al governo sandinista e apprezza la sua politica sociale, che prevede l’alfabetizzazione, cure mediche gratuite, una riforma agraria e prestiti per la casa. Cinque membri della giunta appartengono al clero o a delle organizzazioni religiose, tra cui spicca padre Ernesto Cardenal, ministro della Cultura. Il Vaticano ritiene che debbano dimettersi per essere in regola con la Chiesa.

 Non appena Reagan sale al potere, la cia finanzia i guerriglieri dei contras. Ma nel dicembre del 1982, il Congresso costringe il presidente a proibire all’agenzia di fornire qualsiasi equipaggiamento militare o addestramento volto a rovesciare il governo in Nicaragua. L’amministrazione Reagan cerca allora altri modi per portare a termine la sua missione. Il risultato è il famoso scandalo Iran-Contra1, ovvero la vendita di armi all’Iran per finanziare la guerriglia sandinista.

 La cia finanzia i dignitari della Chiesa fedeli a Roma e gli passa informazioni sui sacerdoti a partire dal 1981. Uno dei beneficiari di questa strategia è l ’arcivescovo Miguel Obando y Bravo. Ecco la testimonianza di John Poindexter (vicedirettore del Consiglio per la sicurezza nazionale degli Stati Uniti) raccolta da Bernstein e Politi: «Noi informavamo i vescovi [nicaraguensi] sulle intenzioni delle autorità del Paese e su quello che stavano facendo le organizzazioni rivoluzionarie in El Salvador [dove i prelati della Chiesa canonica ugualmente ricevevano delle sovvenzioni]. Ciò veniva fatto direttamente tramite il vescovo in Nicaragua»2.

 Quando, all’inizio del 1983, scoprono che l’arcivescovo Obando ha ricevuto 25.000 dollari dalla cia, i membri dei comitati di intelligence del Senato e della Camera temono un nuovo scandalo che potrebbe macchiare la reputazione dell’agenzia. Casey è costretto a promettere di fermare i pagamenti, ma naturalmente non ha alcuna intenzione di farlo. Infatti, incaricherà uno dei suoi subordinati di trovare un altro canale.

 Nonostante gli sforzi, una parte significativa del clero sudamericano oscilla a favore del governo sandinista. Casey e Clark, il consigliere per la Sicurezza nazionale, incoraggiano l’entourage del papa a programmare un viaggio in Nicaragua per mettere a posto le cose. Il Vaticano è effettivamente convinto che la “Chiesa del popolo” neghi l’autorità del Santo Padre.

 A febbraio del 1981, un sacerdote spagnolo di stanza in Guatemala sta facendo visita alle famiglie dei contadini torturati e uccisi, quando viene giustiziato. Il giorno dopo, il governo degli Stati Uniti annuncia l’invio di più armi a El Salvador. Il capo della cia, William Casey, chiama il nunzio a Washington, l’arcivescovo Laghi, per lamentarsi del fatto che la Conferenza episcopale sudamericana è ostile al presidente Reagan. Laghi organizza un’udienza tra il papa e il generale cattolico Vernon Walters.

 In El Salvador e Guatemala, l’escalation del terrore continua. L’arcivescovo Rivera y Damas ha una linea simile a Romero, il suo predecessore. Spiega ai media che l’opposizione salvadoregna si aspetta il riconoscimento politico e dei negoziati di pace.

 Nel 1982, in Guatemala, Amnesty International registra, in soli quattro mesi, il massacro di 2600 indigeni da parte delle truppe governative. In Argentina, un vescovo muore in un incidente stradale riportato come assassinio. Nel giugno del 1983, il cappellano delle forze armate salvadoregne, il vescovo Joaquín Ramos Umaña, viene ammazzato con un colpo alla testa.

 L’arcivescovo Arturo Rivera y Damas diventa aggressivo, quasi quanto il suo predecessore Romero. Nonostante i finanziamenti e l’addestramento della cia, è chiaro che i contras poco motivati sono destinati al fallimento. Un piano di pace proposto nel 1987 dal presidente della Costa Rica coglie di sorpresa la Casa Bianca e porterà a una soluzione nel 1992. Tuttavia, nel 1989, sei sacerdoti gesuiti coinvolti nei negoziati di pace vengono uccisi all’Università cattolica di San Salvador. Più specificamente, nelle prime ore del 16 novembre 1989, una truppa d’ élite delle forze armate salvadoregne s’introduce nell’Università centroamericana gestita dai gesuiti e giustizia il suo rettore, padre Ignacio Ellacuría, insieme ad altri cinque sacerdoti, la loro governante e sua figlia di sedici anni.

 L’11 settembre 2020, con una sentenza attesa da fin troppo tempo, un tribunale spagnolo ha condannato Inocente Orlando Montano, il colonnello salvadoregno in pensione, a centotrentatré anni di prigione per atti di terrorismo di Stato e l’omicidio dei sei sacerdoti, della governante e dell’adolescente. È il frutto di decenni d’impegno da parte delle famiglie delle vittime, della comunità gesuita e delle organizzazioni per i diritti umani. La sentenza è stata pronunciata in base all’innovativo concetto giuridico di “giurisdizione universale”, in vigore oggi nei tribunali spagnoli.

 Gli archivi statunitensi declassificati per decisione dell’amministrazione Clinton forniscono chiare prove della colpevolezza dei militari, nonostante un massiccio insabbiamento. I cablogrammi delle ambasciate, i rapporti della cia e i resoconti della Defense Intelligence Agency descrivono in che modo i funzionari statunitensi si siano a malincuore resi conto che erano stati i loro stessi alleati nelle forze armate di El Salvador (esaf) a ordinare e attuare il complotto volto a compiere gli assassinii.

 Il governo salvadoregno si è rifiutato di cooperare con il tribunale spagnolo, il che ha ritardato il processo giudiziario di anni. Ma nel 2017, gli Stati Uniti hanno preso la decisione di estradare Montano, che stava lavorando in una fabbrica di caramelle vicino a Boston. Anche se è solo uno dei diciannove alti ufficiali implicati, la sua condanna costituisce una vittoria simbolica.

 Per l’amministrazione Reagan, nessuna battaglia era più importante di quella contro la teologia della liberazione. Minacciava il potere di Roma sulla Chiesa sudamericana e rischiava di diffondersi in altri continenti.


  


  


  


  


  


  


 La sovversione è ovunque


  


 Negli stessi Stati Uniti, l’fbi spia i prelati sospettati di avere tendenze marxiste, come l’arcivescovo Raymond Hunthausen di Seattle e il vescovo ausiliare Thomas Gumbleton di Detroit: entrambi si oppongono alla corsa agli armamenti e alla guerra nucleare. Alla fine del 1983, il Vaticano ordina un’indagine su Hunthausen e lo priva della maggior parte dei suoi poteri, nominando un vescovo ausiliario che ha l’ultima parola in caso di disaccordo. Dagli altri prelati questa decisione viene percepita come un avvertimento. I vescovi di certi paesi, in particolare la Germania, criticano quelli americani per la loro denuncia della deterrenza nucleare.

 Nei paesi del Sud del mondo, diverse organizzazioni americane, manipolate o meno dalla cia, intervengono senza preoccuparsi troppo di essere discrete. È il caso dei televangelisti americani che si stabiliscono in America centrale. Pat Robertson, per esempio, sostiene il regime dei contras con la sua potente emittente, la Christian Broadcasting Network (cbn), e invita i dittatori a partecipare al suo programma televisivo. Appare persino con Roberto D’Aubuisson, uno dei responsabili dell’assassinio dell’arcivescovo Romero. Le donazioni dei suoi telespettatori gli permettono di versare milioni di dollari in “aiuti umanitari” ai regimi in Guatemala, El Salvador e Honduras. Nello specifico, in Guatemala sostiene il dittatore Ríos Montt, che si è convertito alla Chiesa pentecostale Iglesia Verbo. Scacciato dagli Stati Uniti, Ríos Montt si affida a Robertson per ripristinare la sua immagine e presentarsi come un araldo della lotta anticomunista.

 Nei diciotto mesi in cui Ríos Montt permane al potere, vengono assassinate più di quindicimila persone, tra cui sacerdoti cattolici e centinaia di catechisti. Ciò, però, non impedisce a Robertson di presentarlo come «un esempio di ciò che Dio può fare quando i suoi sono al potere»3. Eppure, sotto di lui, i vescovi cattolici vengono regolarmente insultati e minacciati; il suo stesso fratello è costretto a fuggire dal paese. Per completezza, va detto che anche alcuni pastori evangelici contrari agli abusi del regime sono stati perseguitati: una dozzina sono stati assassinati e quarantanove sono “scomparsi” nel nulla. Ríos Montt sarà rovesciato dal suo stesso esercito nell’agosto del 1983. Con lui al potere, i pentecostali hanno avuto il tempo di convertire circa un quarto della popolazione.

 L’offensiva dei gruppi evangelici americani, in grado di raccogliere milioni di dollari, si somma ai già tanti turbamenti dei vescovi cattolici, che s’interrogano se questa spinta fondamentalista non sia guidata da Washing­ton.

 Tra le forze all’opera spicca un’istituzione neo-conservatrice: l’Istituto per la religione e la democrazia (ird), creato nel 1981. Descritto come «il seminario ufficiale dell’amministrazione Reagan», l’ird  lavora a stretto contatto con il dipartimento di Stato, producendo articoli e conferenze su El Salvador e Nicaragua. Pubblica anche un bollettino confidenziale, in cui denuncia le cospirazioni sindacali e di sinistra all’interno della Chiesa, e lo trasmette alle aziende amiche e ai governi della regione. Nel 1985, l’ird organizza una conferenza sulla libertà religiosa sponsorizzata dal dipartimento di Stato. Nonostante queste pressioni, la Conferenza episcopale non vacilla e continua a denunciare gli abusi e a criticare la politica statunitense in America centrale.

 Le azioni dei servizi segreti americani nella regione, a partire da quelle della cia, vengono gradualmente a galla grazie a varie inchieste giornalistiche. Il sostegno ai contras diventa rapidamente evidente. La cia pubblica persino un manuale d’istruzioni per la guerriglia! Tra le tante operazioni, menzioniamo il piano Banzer destinato a screditare la teologia della liberazione e a reprimere la dissidenza cattolica di sinistra. Viene elaborato all’inizio del 1975 dal ministero dell’Interno boliviano, in collaborazione con la cia e sotto l’impulso del presidente boliviano Hugo Banzer. I servizi boliviani prendono di mira Jorge Manrique Hurtado, l’arcivescovo di La Paz. Tra le azioni intraprese contro di lui figura la collocazione di documenti falsi compromettenti nei locali della Chiesa e la censura o la chiusura delle proprietà ecclesiastiche e delle stazioni radio cattoliche4. Il piano Banzer viene approvato e implementato da altri nove governi latinoamericani negli anni ’70.

 Malgrado ciò, l’opinione americana è sempre più contraria all’interventismo in America centrale. L’amministrazione Reagan è costretta a limitarsi a denunciare la politicizzazione dei vescovi, che sfruttano la loro posizione per indottrinare i credenti. La gerarchia cattolica americana preme per un processo di pace, ma è più che altro un dialogo tra sordi.

 È il caso anche di citare la Catholics United for the Faith (cuf), un’ala fondamentalista della Chiesa americana, specializzata nell’invio al Vaticano di dossier che incriminano sacerdoti giudicati dubbi. Spesso si limita a duplicare quelli già trasmessi dalla cia o dalla nunziatura di Washington.


  


  


  


  


  


  


 Una partita a tennis con l’ammiraglio


  


 L’arcivescovo Pio Laghi, pronunzio a Washington, non si è distinto per la sua severità nei confronti della giunta militare e dei suoi abusi, quando era di stanza in Nicaragua e Argentina. Veniva spesso visto giocare a tennis con l’ammiraglio Emilio Massera, uno dei leader più sanguinari. Malgrado tenti di mantenere un profilo basso, Laghi finisce regolarmente sulla stampa per via delle misure disciplinari del Vaticano contro i vescovi americani.

 Gli archivi americani declassificati, consultati da Frédéric Martel, ci rivelano che era un informatore della cia.


  


 In una serie di promemoria datati 1975 e 1976 in mio possesso, Laghi racconta tutto all’ambasciatore americano e ai suoi collaboratori. Perora costantemente la causa dei dittatori Videla e Viola, definendoli «uomini buoni» che vogliono «correggere gli abusi» della dittatura. Il nunzio scagiona i militari dai loro crimini, dicendo che la violenza proviene tanto dal governo quanto dall’opposizione «marxista». Davanti agli agenti americani, arriva a negare la persecuzione dei sacerdoti in Argentina [almeno una dozzina di loro è morta assassinata].

 Secondo le mie fonti, la spiegazione delle opinioni di Pio Laghi è da ricercarsi nella sua omosessualità, che lo avrebbe spinto verso la giunta, uno schema che si ripete spesso. Ovviamente, non è il fatto in sé ad averlo portato a collaborare, ma esso lo ha reso vulnerabile ai militari che, essendo a conoscenza delle sue inclinazioni, hanno potuto costringerlo al silenzio. Eppure Laghi si è spinto oltre, scegliendo di associarsi alla mafia gay fascista, che circondava il regime.5


  


 La controparte americana di Laghi a Roma è William Wilson, amico personale ed ex consigliere per il fisco di Ronald Reagan. Ricco californiano con interessi nel petrolio, nel settore immobiliare e nel mercato azionario, appartiene al gruppo di uomini d’affari che spinge Reagan a entrare in politica. È membro dell’Ordine di Malta e va molto d’accordo con l’arcivescovo Marcinkus, che riesce a fargli avere un ufficio in Vaticano, vicino agli appartamenti papali. In cambio, Wilson interverrà in un secondo momento per aiutare il suo amico rimasto invischiato nello scandalo dell’Ambrosiano.

 Wilson consegna al segretario di Stato Casaroli una “lista nera” di preti e suore centroamericani che dovrebbero essere rimossi dai loro posti. Essa circola all’interno della curia. Nel 1986, Wilson commetterà un’imprudenza per lui fatale, quando visiterà Gheddafi per conto di una compagnia petrolifera, in un momento in cui il colonnello sarà nel mirino dell’amministrazione Reagan per il suo coinvolgimento in alcuni attacchi terroristici. Malgrado i presunti numerosi contatti segreti con il regime libico, intrapresi sempre con l’approvazione del Consiglio per la sicurezza nazionale, di fronte allo scandalo, diverrà inevitabile richiamarlo a Washington.

 Senza più l’intermediazione di Wilson, la cia fornisce ripetutamente alla curia file su diplomatici stranieri accreditati in Vaticano e su sacerdoti ritenuti marxisti. A volte le passa anche le registrazioni delle intercettazioni telefoniche che riguardano preti “rinnegati”. Tali documenti vengono trasmessi alla Congregazione per la dottrina della fede, il cui prefetto è il cardinale Ratzinger, nominato da Giovanni Paolo ii. La posizione gli dà potere, perché può definire la dottrina; in altre parole, decide chi è dentro la Chiesa e chi è fuori. Il suo compito è quello di sedare il dissenso ideologico e religioso all’interno della Chiesa. Figlio di un poliziotto bavarese, è cresciuto nella Germania nazista. Esteta, più attratto dalle questioni intellettuali che dalla vita parrocchiale, sceglie di diventare professore di Teologia. A quarant’anni si sposta dall’ala progressista a quella conservatrice. E dire che, durante il Vaticano ii, era stato etichettato come facente parte dell’avanguardia. Sono i movimenti studenteschi degli anni ’60 a fargli cambiare idea. All’Università di Tubinga, si confronta con il suo collega liberale Hans Küng, le cui lezioni registrano sempre il tutto esaurito, mentre Ratzinger parla ad aule semivuote. Alla fine, lascia l’università e fa ritorno in Baviera. Poi, nel 1977, incontra Wojtyła. Per entrambi è amore intellettuale a prima vista: condividono lo stesso desiderio di correggere certi “eccessi” del Vaticano ii.

 Calmo in mezzo alla tempesta, ascoltato dal papa (che spesso, prima di chiudere una riunione, gli domanda se ha ancora qualcosa da aggiungere), fa sempre convalidare le sue decisioni dal Santo Padre prima di renderle pubbliche. Nel 1980, i vescovi tedeschi vietano a Küng d’insegnare Teologia; Ratzinger probabilmente non c’entra niente. Mantiene dei contatti con il movimento di Comunione e liberazione e, attraverso la gerarchia tedesca, con le agenzie di aiuto del Terzo mondo che operano in Sud America.


  


  


  


  


  


  


 Il nostro amico Pinochet


  


 Il vescovo Carlos Camus è uno delle centinaia di sacerdoti cileni che vengono perseguitati dal generale Pinochet. A marzo del 1987, sua nipote di diciott’anni viene arrestata e torturata. La carta d’identità di sua sorella è “rinvenuta” sulla scena di un attacco. La ragazza viene rilasciata dopo tre giorni di detenzione, quando il vescovo ne fa uno scandalo. E questo è solo uno dei tanti esempi…

 Tra il 1973 e il 1986, più di 150.000 cileni vengono imprigionati, quattrocento sacerdoti stranieri espulsi e diversi ecclesiastici uccisi. Alcuni vescovi, che si schierano pubblicamente in difesa dei diritti umani, ricevono minacce di morte. Decine di chiese vengono bruciate o distrutte dai gruppi paramilitari. Le chiese sono le uniche istituzioni che l’esercito non controlla. Pinochet non può chiuderle, dal momento che sostiene di agire in difesa dei valori cristiani. La Chiesa cilena denuncia pratiche diffuse di percosse, scosse elettriche, bruciature di sigarette, stupri e torture psicologiche.

 La Chiesa cattolica, insieme a quella protestante ed ebraica, crea un Comitato ecumenico di cooperazione per la pace, che fornisce assistenza legale e finanziaria alle vittime della repressione. Nel 1975, però, il regime insiste che venga sciolto. I vescovi cattolici, allora, fondano un vicariato di solidarietà, che nell’arco di dieci anni si occupa di quasi 300.000 casi di violazione dei diritti. Ciò fa perdere a Pinochet l’appoggio dei ceti alti. Il regime incrementa le vessazioni: i sacerdoti vengono regolarmente imprigionati e picchiati. Un missionario irlandese a Santiago, padre Liam Holahan, è duramente malmenato per avere partecipato al funerale di una vittima della repressione. Padre O’Mara, un americano di Chicago, interviene quando vede un suo collega anziano venir pestato da un poliziotto e per questo è, a sua volta, arrestato e bastonato. Viene rimandato negli Stati Uniti. I sacerdoti cileni vengono imprigionati. Padre Renato Hevia, direttore della rivista gesuita «Mensaje», viene gettato in cella per avere «messo in pericolo la sicurezza interna del paese» con le sue critiche allo stato d’assedio.

 Un padre missionario francese, André Jarlan, che officia nella periferia di Santiago La Victoria, viene raggiunto da un proiettile vagante, mentre sta pregando nella sua stanza. Diventerà un simbolo della resistenza. Pinochet farà espellere gli altri sacerdoti francesi da La Victoria e saccheggerà la stanza di padre Jarlan con l’altare in sua memoria. Distruggerà l’intera cappella6.

 L’esercito non vede altra soluzione che sostenere Pinochet: teme un regime di sinistra e i processi che si terrebbero contro i suoi uomini, molti dei quali sono dei torturatori. Nel 1988 viene indetto un plebiscito in merito al proseguimento o meno della presidenza di Pinochet. Lui perderà e ci saranno le elezioni presidenziali, ma i capi militari resteranno al loro posto fino al 1993. Lo stesso Pinochet rimarrà il comandante in capo dell’esercito.

 Il nunzio in Cile, il vescovo Angelo Sodano, è un grande amico del regime. Ha il controllo della Conferenza episcopale cilena grazie alla nomina di quattro vescovi vicini all’Opus Dei. Con la sua visita in Cile del 1987, Giovanni Paolo ii de facto sostiene Pinochet, la cui figura è all’epoca piuttosto controversa nel panorama internazionale. L’apparizione del pontefice e di Pinochet, tutti sorridenti nel palazzo presidenziale, genera forti critiche. Nel 1988, Sodano viene richiamato a Roma e diventa ministro degli Affari esteri. Dal 1990 in poi, è segretario di Stato sotto Giovanni Paolo ii: segue da vicino la questione cilena7 e supervisiona le nomine, come quella di Francisco Javier Errázuriz, divenuto arcivescovo di Santiago nonostante la sua indulgenza verso i preti pedofili. Secondo numerose testimonianze raccolte da Frédéric Martel (tra cui quella del sacerdote Christian Precht, uno dei più stretti collaboratori del vescovo di Santiago), Sodano nomina vescovi neutrali o pro-Pinochet, liquidando quelli contrari al regime8. Peggio ancora, Sodano appare seriamente compromesso con il regime, o per disattenzione o per ideologia.

 È Fernando Karadima, sacerdote della parrocchia di El Bosque, frequentata dall’entourage di Pinochet, ad avere introdotto Sodano nella società e nell’ambiente cattolico cileno. Secondo i testimoni intervistati da Frédéric Martel, la parrocchia era stata infiltrata dalle spie del regime, il che aveva permesso loro di ricattare la “gerarchia gay cattolica”, a partire da Karadima, responsabile di molteplici abusi sessuali. Avendo bisogno dell’appoggio della Chiesa, Pinochet si preoccupava di favorire i preti e i vescovi impegnati nella sua causa o che poteva minacciare in caso di necessità.

 Il nunzio Sodano diventa un grande amico di Karadima, con il quale a volte dice messa davanti a un pubblico di alti funzionari. Karadima dedica al nunzio ogni genere di attenzioni, presentandolo a molti giovani sacerdoti e seminaristi. È a capo di una vera e propria rete di intelligence che monitora i preti progressisti e informa Sodano di bloccare i loro avanzamenti di carriera. Diversi di questi sacerdoti progressisti vengono arrestati dalla polizia di Pinochet, senza che si sappia chi di preciso li abbia denunciati. Stando a Martel, Sodano ha una relazione con… un agente segreto di Pinochet! Rodrigo Serrano Bombal «è al contempo uno dei regolari frequentatori di El Bosque, un ufficiale di riserva della marina, un probabile agente dei servizi segreti di Pinochet e, pare, un omosessuale “non dichiarato”. La sua appartenenza alla dina (Dirección de inteligencia nacional), il servizio segreto di Pinochet, sarebbe attestata da un decreto di nomina, che la giornalista Monica Gonzalez è stata in grado di consultare; il reclutamento nelle forze di polizia e la sua possibile omosessualità sono stati menzionati anche nelle testimonianze rese in occasione dei processi contro la dittatura»9. Sodano era un ingenuo pinochetista manipolato dal regime, un gay clandestino ricattato o entrambe le cose?

 Accusato di avere commesso numerosi abusi sessuali su minori per svariati decenni, Karadima viene protetto dal regime di Pinochet e poi dal segretario di Stato Sodano. Senza dubbio vogliono impedirgli di divulgare i segreti di El Bosque. Difatti, Karadima non esita a far sapere a certi prelati che, in caso di un’accusa per i suoi crimini di pedofilia, renderà pubblico tutto quel che sa su certi ecclesiastici omosessuali (che però non erano pedofili).

 Dopo aver destituito Sodano, Benedetto xvi istituirà un processo canonico che condannerà Karadima. Quest’ultimo sarà dimesso dallo stato clericale da papa Francesco nel 201810. Diversi cardinali e vescovi cileni sono stati incriminati dalla giustizia nell’ambito di questo caso, che è ancora in corso e ha inferto un colpo terribile alla reputazione della Chiesa cilena.

 Negli anni ’70 e ’80, la Chiesa è lacerata da una vera e propria guerra: da una parte, i sostenitori della “opzione preferenziale per i poveri”, dall’altra gli antimarxisti alleati della cia, dell’Opus Dei e delle dittature militari. Il paradosso è che le richieste dei primi sono più o meno le stesse della Chiesa polacca e del sindacato Solidarność, il cui più fervente sostenitore è Giovanni Paolo ii.


  


  


  


  


  


  


 ____________________________________________


  


 1 Peter Kornbluh e Malcolm Byrne, The Iran-Contra Scandal: The Declassified History, New Press, 1993.


 2 Carl Bernstein e Marco Politi, Sua Santità, Rizzoli, 1996.


 3 Penny Lernoux, People of God. The Struggle for World Catholicism, Viking, 1989.


 4 Vedi Philip Berryman, Liberation Theology: Essential Facts about the Revolutionary Movement in Latin America and beyond, Temple University Press, 1987.


 5 Frédéric Martel, Sodoma, Feltrinelli, 2019.


 6 Vedi Penny Lernoux, op. cit.


 7 Nel 1998, quando Pinochet sarà oggetto di un mandato d’arresto internazionale, mentre è ospedalizzato in Gran Bretagna, il Vaticano si opporrà alla sua estradizione.


 8 Frédéric Martel, op. cit.
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 Un viaggio in Polonia


  


  


  


 È facile essere allo stesso tempo sia un buon cattolico che un buon comunista: i cattolici credono ma non praticano, mentre i comunisti praticano ma non credono.


  


 Detto polacco


  


  


  


 A gennaio del 1979, in un incontro tra il pontefice e il ministro degli Esteri russo Andrey Gromyko, viene discussa una possibile visita papale in Polonia. Inizialmente è prevista per il 13 maggio, anniversario della morte di San Stanislao, patrono dei polacchi. Ma, temendo un possibile rinvigorimento dei sentimenti anticomunisti, alla fine le autorità come data per la prima visita di un papa in un paese comunista optano per il 2 giugno.

 Si fa di tutto per ostacolare i polacchi che vogliono incontrare il Santo Padre. L’sb non è l’unico servizio segreto a essere mobilitato in occasione dell’evento. Erich Honecker, il leader della rdt, chiede al capo della Stasi, Erich Mielke, di “coprire” la visita del pontefice in Polonia. Si unirà ai pellegrini tedeschi che si recheranno in Polonia per vedere il papa. La Stasi ha almeno cinquantaquattro sacerdoti e sessantaquattro laici sul suo libro paga. Il giorno designato, 10 milioni di cattolici convergono su Varsavia e sulle altre tre città inserite nel tour. Alle 10.05, all’aeroporto della capitale, Giovanni Paolo ii scende dall’aereo dell’Alitalia e s’inginocchia per baciare il suolo in un gesto che diventerà famoso. Le campane suonano in tutto il paese. Poi si alza in piedi per salutare la folla. Bandiere e canzoni polacche lo accompagnano lungo il tragitto verso il centro della città.

 Il primo giorno, più di 1 milione di polacchi si raduna per dargli il benvenuto. Gierek accoglie Giovanni Paolo ii e pare pronto a negoziare un accordo generoso per la Chiesa polacca. Tuttavia, viene colto alla sprovvista dal pontefice, che pretende il riconoscimento ufficiale del fatto che la Chiesa serve «gli uomini e le donne anche nella dimensione temporale della loro vita», cosa che equivarrebbe ad avallare un suo ruolo politico. 

 Per nove giorni, dal 2 al 10 giugno 1979, il pontefice viaggia nel suo paese natio. «Alla sera della domenica 3 giugno», così riferiscono Bernstein e Politi, «Giovanni Paolo ii era già riuscito a sfidare l’ideologia del regime, il ruolo dello Stato, la natura dell’alleanza tra Polonia e Unione Sovietica e la situazione geopolitica europea risultante dalla Seconda guerra mondiale»1.

 L’accoglienza popolare, che supera ogni aspettativa, è un vero shock per i leader polacchi, che rimangono sbalorditi dall’adulazione della folla. Le dichiarazioni del Santo Padre spesso vanno ben oltre le solite formule religiose. Certo, fa attenzione a non attaccare il governo apertamente, ma il suo discorso in piazza della Vittoria a Varsavia è, senza ombra di dubbio, politico. Per il riformista Gierek, la collaborazione con l’Occidente è messa a repentaglio dalla dimostrazione di forza della Chiesa davanti alle telecamere del mondo. Il governo ha contrattato con Wyszyń ski i luoghi che il papa ha l’autorizzazione di visitare, limitando il numero di regioni coinvolte, ma la Chiesa ha organizzato dei convogli da tutto il paese. Il pontefice agisce in modo puntuale per risvegliare la coscienza del popolo, senza però spingere i fedeli all’eccesso. Se vuole che la sua strategia abbia successo, deve fare in modo che le manifestazioni restino pacifiche.


  


  


  


  


  


  


 La nascita di Solidarność


  


 All’inizio del 1980, il debito estero della Polonia è in continua crescita. Con il paese che soffre per la carenza di carbone, i salari congelati e i prezzi dei beni di prima necessità alle stelle, è logico che ripartano gli scioperi. Il 14 agosto 1980, il papa si trova nella residenza estiva di Castel Gandolfo, quando viene informato che un elettricista basso, tarchiato e baffuto di nome Lech Wałę sa ha fatto irruzione nei cantieri navali di Danzica con una pala a vapore, seguito da un esercito di operai arrabbiati. L’evento segna l’inizio di una vera e propria controrivoluzione che unisce per la prima volta operai, intellettuali e Chiesa. Giorno per giorno e poi ora per ora, Giovanni Paolo ii viene costantemente aggiornato dal suo segretario personale Dziwisz e dal segretario di Stato Casaroli. Nominato rappresentante degli operai dei cantieri navali, Wałę sa redige una serie di richieste, tra cui salari più alti, il riconoscimento della libertà dei sindacati, la rimozione della censura e il rilascio dei prigionieri politici. Il 20 agosto, mentre il movimento prende piede in tutto il paese, il papa recita alcune preghiere, per la libertà religiosa e in difesa del popolo polacco, davanti ai pellegrini polacchi riunitisi in piazza San Pietro. In altre parole, il Santo Padre dà la sua benedizione agli scioperi.

 Wałę sa parla come un uomo del popolo, ma è indiscutibilmente un leader carismatico. Riesce a rendere comprensibili a tutti anche le questioni più complesse. Le radici cattoliche di Wałę sa sono un tratto essenziale della sua personalità. Si è trasferito nella città portuale di Danzica nel 1967. Era un meccanico e sperava d’iniziare una nuova vita in quella che scoprirà essere una città industriale nel più puro stile sovietico. I cantieri navali sono circondati da fabbriche metallurgiche e chimiche. Ciò fa del luogo un importante centro operaio.

 Una cosa va riconosciuta al regime di Gomułka: il mantenimento di prezzi bassi per i beni di prima necessità. Nel 1970, però, il governo decide di aumentarli di colpo. Il 13 dicembre gli operai di Danzica manifestano per chiedere la cancellazione degli aumenti. Gomułka fa intervenire la polizia. A giugno del 1976 vengono decretati ulteriori aumenti. Wałę sa si lascerà sempre di più coinvolgere nell’azione sindacale. Lo stesso anno viene fondato il kor (Komitet obrony robotników), il Comitato di difesa degli operai.

 Per lo scrittore Adam Michnik, Wałę sa «è un operaio circondato da intellettuali. È assai nazionalista, senza essere sciovinista, e molto cattolico, senza essere clericale. Rappresenta una specie di sintesi della Polonia»2. Wałę sa è sia un sindacalista determinato a difendere i diritti dei lavoratori che un combattente per la libertà e la democrazia.

 De facto, Giovanni Paolo ii viene coinvolto nelle discussioni dietro le quinte. Gierek, che deve tenere a bada gli stalinisti, si rivolge al primate Wyszyń ski per evitare che al regime, messo alle strette, non resti altra scelta che scagliare l’esercito contro gli scioperanti. Un simile intervento moderatore permette di allentare la tensione, ma comporta la rinuncia alla libertà sindacale. Quando è informato della cosa il papa s’infuria. Il 27 agosto fa pubblicare dai vescovi polacchi un testo in cui pretende «l’indipendenza delle organizzazioni che rappresentano gli operai». Il governo è costretto a cedere. L’accordo di Danzica firmato il 31 agosto apre una nuova pagina nella storia del paese: i sindacati potranno in parte perseguire le loro attività alla luce del sole e in piena legalità.

 È troppo per Mosca. Il 5 settembre Gierek viene licenziato e sostituito dal suo vice, Stanisław Kania. La diplomazia sovietica fa sapere a Casaroli che le richieste degli operai vanno contenute, altrimenti le truppe di Mosca interverranno in Polonia. A conti fatti, però, Kania non ha altra scelta che accettarle. A metà settembre, trentacinque sindacati regionali si riuniscono per fondare Solidarność, una svolta che viene accolta con favore dal mondo sindacale europeo. All’inizio della Guerra fredda, l’afl-cio3 ha aperto degli uffici a Parigi per sostenere i sindacati europei anticomunisti. Fino alla metà degli anni ’80, sarà l’unico sovvenzionatore americano del sindacato polacco.

 «Non dobbiamo perdere la Polonia!», tuona Andrej Gromyko4. 

 Il 29 ottobre 1980, la riunione del Politburo è tutto un si salvi chi può. Il regime polacco è alla deriva anche dopo la sostituzione di Gierek. Il generale Jaruzelski, ministro della Difesa, che i russi considerano un uomo “su cui si può contare”, sembra navigare a vista e teme che, in caso di uno scontro, il suo esercito si rifiuti di caricare gli operai. Le trasmissioni radiofoniche dalla Polonia iniziano a mettere in discussione i principi del socialismo, così come il ruolo dominante del partito. Da quel momento in poi, i servizi segreti sovietici controllano tutta la corrispondenza proveniente dalla Polonia; la stampa polacca è censurata. Mosca teme soprattutto che le regioni confinanti con la Polonia vengano contagiate. Nella rdt, il presidente Honecker s’indigna, limitando i viaggi da e verso la Polonia e minacciando un intervento congiunto delle forze del patto di Varsavia.

 Il giorno dopo, il 30 ottobre, il primo segretario Kania e il primo ministro Piń kowski vengono convocati a Mosca. Promettono di essere più fermi, ma dal punto di vista di Mosca niente o quasi cambia. Poche settimane dopo si verificano nuovi scioperi. Il 5 dicembre si tiene a Mosca una riunione dei capi dei paesi comunisti. Kania si dichiara contrario all’intervento militare.

 A quel punto, all’sb polacco viene ordinato d’infiltrarsi in Vaticano. In un telegramma del 16 giugno 1980, il rezident del kgb a Varsavia informa il suo quartier generale che i colleghi polacchi dell’sb sono riusciti a piazzare diversi agenti nell’entourage del papa: «I nostri amici ricoprono posizioni importanti all’interno del Vaticano, che danno loro accesso al pontefice e alla congregazione romana. Oltre a essere loro stessi degli agenti esperti e avere la fiducia di Giovanni Paolo ii, tanto da poter ottenere un’udienza con lui in qualsiasi momento, i nostri amici hanno piazzato degli uomini tra i leader delle associazioni studentesche cattoliche, che sono in costante contatto con gli ambienti vaticani e hanno accesso a Radio Vaticana e alla segreteria del papa»5.

 Il kgb dà all’sb diversi obiettivi per i suoi infiltrati: indirizzare il pontefice verso una politica di distensione paragonabile a quella di Giovanni xxiii; creare discordia all’interno del Vaticano, così come tra Stati Uniti e Santa Sede; contrastare le operazioni papali a sostegno delle Chiese cattoliche dell’Est; e, infine, identificare i canali attraverso i quali la Chiesa polacca sostiene quella russa. Da quel momento in poi, la stampa dell’Europa dell’Est dipinge un quadro molto negativo di Giovanni Paolo ii, presentandolo come un pericoloso ideologo e un perfido sostenitore degli Stati Uniti.

 A dicembre, Wałę sa viene ricevuto a Roma dal papa con enorme rispetto. È diventato un personaggio di fama mondiale. Durante il suo soggiorno, il leader sindacale è “guidato” da un uomo che ha incontrato a Varsavia qualche mese prima, Luigi Scricciolo, membro della confederazione sindacale italiana uil. Scricciolo si prodiga a fornire consigli al sindacato polacco e lo aiuta nell’approvvigionamento di materiali per i compagni. Il controspionaggio italiano lo mette sotto sorveglianza: stando alle informazioni che passano alla cia, Scricciolo è un agente dei servizi segreti bulgari. La sua missione è quella d’infiltrare Solidarność ? O deve far sparire Wałę sa? Qualunque sia la verità, Wałę sa capisce di dover diffidare di questo italiano troppo disponibile.

 Solidarność avanza un’altra richiesta: una settimana lavorativa di cinque giorni. Il sindacato sostiene di avere 10 milioni di membri, quattro volte di più del partito. Ben 750.000 membri del partito hanno aderito al sindacato. La classe operaia, il pilastro del comunismo, si appresta a ribaltare il sistema.

 All’inizio del 1981, il Cremlino è consapevole che l’economia del blocco orientale si sta deteriorando gravemente, appesantita dalla guerra in Afghanistan. 


  


  


  


  


  


  


 Da Carter a Reagan


  


 Negli Stati Uniti, un nuovo grande attore entra in scena. Il nuovo presidente Ronald Reagan, eletto nell’autunno del 1980, s’insedia il 20 gennaio 1981. Il legame tra la Casa Bianca e il Vaticano sussiste per mezzo di Brzeziń ski, il consigliere incaricato di rappresentare Carter alla cerimonia d’incoronazione di Giovanni Paolo ii. I due uomini si conoscono fin dal viaggio di Wojtyła negli Stati Uniti, risalente al 1976, e si corrispondono regolarmente. All’inizio di Solidarność, Brzeziń ski informa un emissario papale, il vescovo Jozef Tomko, che il presidente Carter ha dato il via libera alla cia di contrabbandare opuscoli anticomunisti in diversi paesi dell’Est, compresi l’Ucraina e gli stati baltici. Alla fine di dicembre del 1980, chiama direttamente Giovanni Paolo ii per avvertirlo che è in corso un’invasione militare sovietica della Polonia. Ha in suo possesso delle foto satellitari, che mostrano abbastanza chiaramente le installazioni militari russe edificate sul confine polacco. E, soprattutto, la cia ha informazioni di prima mano, dal momento che ha piazzato una talpa nell’alta gerarchia polacca.

 Ad agosto 1972, un ufficiale dello staff polacco, il colonnello Ryszard Kukliń ski, scrive una lettera all’ambasciata statunitense a Bonn, offrendo i suoi servizi alla cia. Il contatto viene stabilito a gennaio del 1973 in un cimitero di Varsavia. A Kukliń ski viene consegnato del materiale fotografico. La cia, rimasta scottata dopo avere perso diverse fonti a est, è estremamente cauta. I rari incontri sono organizzati durante i viaggi all’estero. Per il resto, gli scambi avvengono utilizzando dei nascondigli convenuti. Le informazioni fornite da Kukliń ski vengono fatte circolare il meno possibile, perché non lo si vuole “bruciare”. In altre parole, non viene sfruttato appieno.

 Fonte prolifica, Kukliń ski fornirà quasi trentamila documenti senza mai accettare un dollaro. La sua motivazione è puramente ideologica: liberare il suo paese dal comunismo6. La cia riesce a reclutare altre tre fonti all’interno dell’esercito polacco: le informazioni che passano vengono raccolte sotto un unico nome in codice, in modo che non si sappia che provengono da agenti diversi. Ma nessuno batterà Kukliń ski. Grazie a lui, i servizi americani possono monitorare da vicino le attività delle truppe del patto di Varsavia. Diverse stazioni di ascolto vengono installate dalla nsa in Norvegia, a seguito di un trattato siglato nel 1954. La posizione è eccellente per ascoltare le trasmissioni radio dell’Armata rossa nei paesi baltici.

 All’inizio di dicembre del 1980, Kukliń ski riferisce che diciotto divisioni sovietiche, cecoslovacche e della Germania dell’Est si stanno radunando vicino al confine polacco con il pretesto di fare delle manovre sotto l’egida del patto di Varsavia. Secondo lui, l’invasione è imminente.

 Il consigliere Brzeziń ski chiama il Vaticano, pretendendo di parlare urgentemente con il papa: gli suggerisce di mobilitare i capi di governo dei paesi europei a maggioranza cattolica, affinché sanzionino l’urss con un boicottaggio economico e diplomatico. Carter e poi Reagan avvertiranno solennemente Mosca. Alla fine della conversazione, Brzeziń ski chiede a Giovanni Paolo ii un numero di telefono dove poterlo contattare. È sorpreso, quando il Santo Padre gira la domanda al suo segretario: «Dziwisz, ho una linea privata?».

 Gli emissari del pontefice si succedono a Mosca, portando lettere confidenziali. Il 15 dicembre, un membro del Comitato centrale sovietico, Vadim Zagladin, è ricevuto da Giovanni Paolo ii. I russi rinunciano a intervenire.

 Brzeziń ski è l’unico membro dell’amministrazione Carter a rimanere nella squadra di Reagan come consigliere speciale sulla Polonia. Le sue origini polacche e la sua relazione con Giovanni Paolo ii lo rendono prezioso. Lavorerà a stretto contatto con il nuovo capo della cia, William Casey, un avvocato ex membro dell’oss che ha fatto parte del team della campagna di Ronald Reagan. Ferocemente anticomunista, fantasioso e incurante delle regole, Casey svilupperà un attivismo a trecentosessanta gradi. L’amministrazione Reagan permetterà a un numero mai visto di cattolici praticanti di ricoprire le posizioni più importanti: citiamo, tra i tanti, Casey (che va a messa ogni giorno), il segretario di Stato Alexander Haig, il generale in pensione Vernon Walters, inviato speciale del presidente, e il consigliere per la Sicurezza nazionale Richard Allen. La sua intenzione di sviluppare un’alleanza con il Vaticano sarà sotto gli occhi di tutti.

 Un attore sta per uscire di scena: il primate Wyszyń ski sta morendo di cancro e non è più in grado di esercitare la sua autorità moderatrice su Solidarność. Il papa è ben consapevole dell’estrema pressione che la lea­dership polacca subisce da Mosca. La cia interpreta la promozione di Jaruzelski da ministro della Difesa a primo ministro come l’ultima risorsa per sottomettere il popolo polacco. Il pontefice è decisamente meglio informato dell’agenzia in merito alle relazioni tra il governo polacco e Mosca.

 Jaruzelski, che ricoprirà un ruolo chiave in futuro, incarna per certi versi l’opposto di Wałę sa. Il leader del sindacato è una persona passionale, mentre Jaruzelski resta freddo e impassibile dinanzi a qualsiasi circostanza. Wałę sa è carismatico, Jaruzelski scialbo. I polacchi si abitueranno alla sua rigidità e ai suoi occhiali fumé (che indossa per alleviare gli occhi danneggiati dalla permanenza in un campo di lavoro sovietico). È cresciuto odiando l’urss. Durante la Seconda guerra mondiale, i sovietici hanno deportato la sua famiglia (padre, madre e sorella) in un campo di lavoro. Ma è anche un uomo realista: è ben consapevole che la Polonia fa parte del terreno di gioco sovietico, che ai polacchi piaccia o meno. Il suo sostegno al regime non è quindi ideologico, ma frutto di un freddo calcolo.

 Nonostante sia ateo, Jaruzelski è stato cresciuto da preti cattolici. Nell’Europa del 1940 in preda al caos, la formazione in una scuola per ufficiali russi gli dà struttura e una certa prospettiva. Dopo avere conseguito la laurea alla fine del 1943, partecipa alla liberazione di Varsavia e poi alla conquista di Berlino. Nel 1947, si unisce al Partito comunista. La sua carriera progredisce costantemente: colonnello nel 1954, generale di brigata nel 1956 e, infine, il più giovane ufficiale dell’esercito polacco. Nominato ministro della Difesa nel 1968, gestisce i disordini del 1970 con calma e riflessione.

 In Polonia, imperversa la lotta per liberalizzare i sindacati degli agricoltori. Il paese è di nuovo sull’orlo di uno sciopero, dopo che le autorità hanno cercato di dividere il movimento con una campagna antisemita. Gli agenti del kgb nella Germania dell’Est hanno tracciato il flusso di denaro verso Solidarność. Un rapporto dell’8 aprile 1981 afferma che l’ambasciata tedesca a Vienna ha raccolto e inviato 200.000 scellini austriaci all’ambasciata tedesca a Varsavia per Solidarność. La Conferenza episcopale della Germania dell’Ovest fa lo stesso e la Fondazione Hanns Seidel, vicina alla cdu, consegna 60.000 marchi tedeschi direttamente a Wałę sa, quando viene a Roma.

 Una squadra di controspionaggio viene istituita presso la sede della Stasi a Berlino Est. Erich Mielke supervisiona personalmente la creazione di un’unità di crisi presso l’ambasciata della Germania dell’Est a Varsavia. In ogni consolato della rdt in Polonia vi sono spie della Stasi che reclutano e gestiscono le fonti locali, compresi gli agenti militari e dell’sb. Questo la dice lunga su quanto abbia preso piede la sfiducia…

 Da parte sua, Giovanni Paolo ii conversa segretamente con Brežnev tramite l’ambasciatore sovietico in Italia7. Questo gli chiede di dissuadere Solidarność da un nuovo sciopero; in cambio i russi non invaderanno la Polonia. Viene siglato un accordo tra Solidarność e le autorità polacche all’insaputa di russi e americani. Il papa informa Casey, il capo della cia, al loro primo incontro del 23 aprile. Wojtyła ignora che, di lì a pochi giorni, il suo pontificato subirà una grande svolta…
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 1 Carl Bernstein e Marco Politi, op. cit.


 2 In «New York Times», 23 ottobre 1988.


 3 American Federation of Labor-Congress of Industrial Organizations.


 4 Resoconto della riunione del Politburo svoltasi il 29 ottobre 1980, citato da Carl Bernstein e Marco Politi in op. cit.


 5 Dossier Mitrokhin.


 6 Vedi Benjamin Weiser, L’affare Kukliński. La storia segreta che ha cambiato le sorti della Guerra fredda, Fondazione Liberal, 2006.


 7 Nel 1994, sono state scoperte delle copie dei suddetti resoconti negli archivi della Stasi.
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 Tre colpi in piazza San Pietro


  


  


  


  


  


  


 13 maggio 1981: Giovanni Paolo ii attraversa piazza San Pietro a Roma nella sua auto decapottabile, tra circa ventimila fedeli. Mentre sta per completare il secondo giro, viene raggiunto da tre proiettili da 9 millimetri. Il sangue sgorga dal suo addome in una lunga scia rossa, che macchia la sua tunica bianca. È la ferita più grave, appena sotto lo stomaco. Gli altri due proiettili gli perforano la mano e il braccio destro. Padre Dziwisz prende in braccio il papa, sussurrando una preghiera. Due donne tra la folla vengono ferite: una pellegrina giamaicana di ventun anni, colpita al braccio sinistro, e una donna anziana di New York, centrata al petto. 

 Non appena vengono esplosi i primi colpi, tutti gli agenti di polizia del Vaticano, del governo italiano e della città di Roma confluiscono sul luogo della sparatoria. La piccoletta suor Letizia abbraccia un giovane uomo in abito grigio che brandisce una pistola semiautomatica Browning. Più l’uomo con la pistola si dimena, più lei si aggrappa, impedendogli la fuga. Due carabinieri intervengono prontamente in suo soccorso, sequestrando l’arma e ammanettando l’uomo in grigio.

 Nel frattempo, l’autista della papamobile, agli ordini di padre Dziwisz, si dirige verso l’ambulanza, che è sempre in attesa con il motore acceso durante le apparizioni pubbliche del Santo Padre. Il pontefice viene sistemato sul mezzo e trasferito in soli otto minuti al policlinico Gemelli. Sono già state preallertate l’unità di terapia intensiva e la sala operatoria, operative ventiquattr’ore su ventiquattro. Dopo le morti di Paolo vi e di Giovanni Paolo i, le autorità vaticane hanno giurato di non lasciare mai più un pontefice senza assistenza medica d’emergenza. Come precauzione, il Gemelli ha da parte una grande scorta di sangue del gruppo piuttosto raro A negativo.

 Poco dopo l’arrivo del papa, il chirurgo ha il difficile compito di operarlo. L’intervento dura circa cinque ore, ma riesce a stabilizzare il paziente. Il proiettile allo stomaco ha mancato di poco l’arteria addominale e la colonna vertebrale.

 Ancor prima della conclusione dell’operazione, viene avviata una delle più grandi indagini mai condotte dai servizi italiani. Saranno coinvolti centinaia d’investigatori italiani, ma anche la polizia e i servizi segreti di diverse decine di paesi. Tutti i servizi dello stato italiano saranno mobilitati: i carabinieri, l’unità antiterrorismo (digos1), l’intelligence militare (sismi2) e i servizi segreti (sid3).

 I colpi sono stati sparati da un turco di ventitré anni, Ali Ağca, possessore di un passaporto a nome di Faruk Özgün. Non nega l’attentato. Su di lui viene trovato un biglietto scritto in turco con il programma delle apparizioni pubbliche del papa, più di 300.000 lire e una lista di numeri di telefono. Nella sua stanza d’albergo è rivenuta una lettera di rivendicazione, in cui viene invocata la libertà per l’Afghanistan ed El Salvador.

 Non appena la sua identità diventa nota, al quartier generale dei servizi segreti turchi (mit4) ad Ankara scattano tutti ai posti di combattimento. È ovvio che i media del mondo punteranno presto i riflettori sulla Turchia e che essa dovrà collaborare alacremente alle indagini per scagionarsi da ogni responsabilità nell’attacco. Viene subito stabilito che il criminale è un recidivo, dal momento che ha già commesso l’omicidio del caporedattore della rivista di centro-sinistra «Milliyet», ucciso con un colpo di pistola il primo febbraio 1979. Dopo essere stato imprigionato il 25 giugno, Ağca è riuscito a evadere. In fuga, ha scritto al «Milliyet» che avrebbe ucciso il papa, se non avesse rinunciato al suo viaggio a Istanbul. Il tono della lettera è quello di un estremista islamico, eppure Ağca non è noto per esserlo.

 Nato nella Turchia orientale da una famiglia povera di contadini, frequenta l’università prima ad Ankara e poi a Istanbul. Sostiene di avere seguito un corso di formazione dell’olp a Beirut. L’esame della pistola da lui usata fornisce delle informazioni inquietanti: Ağca non ha agito da solo. L’arma gli è stata venduta in maggio da un commerciante viennese di dubbia reputazione (probabilmente un ex nazista), già implicato nel traffico di armi sovietiche. L’acquirente della Browning è un uomo turco che di nome fa Oral Çelik. Pare che abbia affidato l’arma a un suo connazionale, affinché la portasse a Milano e la consegnasse ad Ağca quattro giorni prima dell’attentato. Çelik è noto per la sua appartenenza a un movimento mafioso di estrema destra: i Lupi grigi. Le sue tracce si perdono in Bulgaria.

 La polizia italiana prova a ricostruire gli spostamenti di Ağca nei mesi e nelle settimane precedenti l’attentato. Il compito è arduo, dal momento che nei primi giorni d’interrogatorio continua a contraddirsi. Ağca sostiene di essere stato esfiltrato in Iran dopo la sua evasione di prigione, ma la cosa non può essere verificata. Tuttavia, viene accertato che a luglio del 1980 (la data è importante) si reca a Sofia, in Bulgaria, dove si trattiene per circa cinquanta giorni. Qui gli viene consegnato un passaporto falso. Poi intraprende un vero e proprio tour in Jugoslavia, Francia, Inghilterra, Belgio, Svizzera, Danimarca, Austria, Ungheria, Tunisia, Spagna e infine Italia, dove giunge il 15 dicembre. Soggiorna in diversi alberghi e fa un paio di viaggi in Svizzera e alle Baleari. Trascorre due settimane in vacanza a Maiorca, dal 25 aprile all’8 maggio. È chiaro che ad Ağca non manca il denaro, malgrado non abbia alcuna fonte di reddito nota.

 Ilario Martello, il giudice istruttore incaricato del caso Ağca, capisce subito che l’accusato non è un sociopatico ossessivo. È intelligente, calcolatore, sa mantenere il sangue freddo, destreggiarsi tra varie identità e operare in modo clandestino. In breve, si tratta di un sicario, non di un pazzo. Ma al servizio di chi?


  


  


  


  


  


  


 La pista bulgara


  


 I numeri di telefono trovati addosso ad Ağca aprono una pista dalle implicazioni vertiginose. Dei cinque numeri di Roma, due corrispondono all’ambasciata bulgara, uno al consolato, uno agli uffici della compagnia Balkan Air e l’ultimo è quello di un diplomatico bulgaro. Ağca inizialmente nega di esserne a conoscenza, ma, dopo un anno di prigione, cambia di colpo versione. È stato condannato all’ergastolo a luglio del 1981 e non ha voluto appellarsi, come se si aspettasse di essere rilasciato o trasferito. Nove mesi dopo, ad aprile-maggio del 1982, ammette di avere incontrato tre bulgari a Roma, due dei quali a casa loro, e recita a memoria il numero di telefono del terzo. Si tratta di Todor Aivazov, un cassiere dell’ambasciata. Gli altri due sono il viceaddetto militare Jelio Vassilev e Serguei Antonov, il vicedirettore degli uffici romani della Balkan Air. Ağca è in grado di fornire, a chi lo interroga, descrizioni precise degli appartamenti di Antonov e Aivazov, dove avrebbe partecipato a delle riunioni. Inoltre sostiene che, nel giorno dell’attentato, i due uomini lo abbiano portato in una casa, dove gli è stata consegnata la borsa contenente le armi, e poi lo abbiano lasciato nei pressi di Città del Vaticano. Stando ad Ağca, Antonov e Aivazov avrebbero dovuto prelevarlo dopo l’assassinio e metterlo in salvo con un convoglio diplomatico dell’ambasciata bulgara.

 Ağca sostiene di essere stato reclutato in Bulgaria da Bekir Çelenk, un mafioso turco e noto trafficante di sigarette. È diventato ricco, comprando enormi quantità di sigarette dalla compagnia statale bulgara e contrabbandandole in Turchia. Affitta per l’intero anno una suite in un hotel di lusso a Sofia ed è in ottimi rapporti con le autorità bulgare, che gli lasciano fare quello che vuole. Secondo Ağca, lo ha incontrato in Svizzera e in Italia e si sono sentiti per telefono durante il soggiorno del sicario a Maiorca. Çelenk gli avrebbe disposto dei versamenti regolari attraverso la società di uno dei suoi scagnozzi.

 In caso di successo, Çelenk avrebbe promesso ad Ağca 3 milioni di marchi; inoltre, sarebbe stato lui a presentarlo ai tre bulgari, che erano noti ai servizi segreti italiani. Antonov, che non gode di protezione diplomatica come Vassilev, è presumibilmente un ufficiale dell’intelligence bulgara (il ds5, a volte indicato anche con l’acronimo kds6). Viene arrestato a novembre del 1982 e accusato di essere complice nell’attentato. Gli altri due hanno lasciato l’Italia qualche settimana prima. Antonov giura di avere passato tutto il giorno dell’attacco nel suo ufficio, cosa che i suoi colleghi confermano.

 Nel frattempo, Ağca rivela altri dettagli, affermando di avere partecipato, appena giunto a Roma nel mese di gennaio del 1981, a un incontro con i bulgari in cui si sarebbe discusso l’assassinio di Lech Wałę sa, in procinto d’incontrare il papa. Ağca è in grado di fornire gli spostamenti e l’alloggio di Wałę sa. Egli identifica anche un quarto bulgaro, Ivan Dontchev, il rezident dei servizi bulgari a Roma.

 Le domande rimangono. Perché i servizi segreti bulgari avrebbero reclutato un uomo come Ağca? Erano in grado, su ordine di Mosca o di propria iniziativa, d’intraprendere un’operazione così importante (per le potenziali ripercussioni) come l’assassinio del capo della Chiesa cattolica? Prima di rispondere a questa domanda, dobbiamo analizzare la politica dei servizi del blocco orientale riguardo agli assassinii. Grazie alle defezioni dei disertori sovietici Nikolaj Khokhlov (1954) e Bogdan Stashinky (1961), due agenti clandestini inviati nella Germania dell’Ovest per ammazzare alcuni emigranti russi anticomunisti, si sa che il kgb non ha alcun problema a ricorrere alle fiziceskoye ustraneniye (eliminazioni fisiche). Tuttavia, l’allora capo del Komitet, Yuri Andropov, autorizzava gli assassinii solo in certi casi, avendo ben cura di soppesare le possibili ripercussioni, l’importanza dell’obiettivo e la possibilità di non lasciare tracce. Per esempio, secondo diverse testimonianze, nel 1970 il kgb pianifica di far rapire il capo dello staff della cia a Beirut da un commando dell’fplp (Fronte popolare per la liberazione della Palestina), il cui numero due, Wadie Haddad, è un agente del servizio sovietico. L’fplp si appresta, quindi, a procedere. Tuttavia, all’ultimo minuto, Andropov decide di abortire l’operazione, temendo che la cia sarebbe risalita alla Russia e, di conseguenza, avrebbe scagliato un’offensiva mortale come ritorsione. Se l’aneddoto è vero, va da sé che verosimilmente si sarebbe fatto molti più scrupoli con l’assassinio di un pontefice.

 Naturalmente, è possibile che i servizi bulgari abbiano agito da soli, ma ciò apre un’altra questione: quanta autonomia gli lasciava il kgb? Il ds dava la caccia a esuli e disertori. Secondo la testimonianza del disertore russo Vasilij Mitrokhin, nel ds c’erano molti “consulenti” sovietici. In presenza di operazioni sensibili, Mosca inviava immediatamente rinforzi. Il servizio agiva, quindi, sotto la costante sorveglianza del grande fratello sovietico, e non prendeva alcuna decisione senza informare prima il rezident del kgb a Sofia. È impossibile che quest’ultimo ignorasse ciò che stava accadendo all’interno del servizio bulgaro.

 Un anno dopo l’attentato, un primo libro incolpa i paesi dell’Europa dell’Est: si tratta di Il dramma del 13 maggio di padre Vendelin Sluguénov. Viene pubblicato in Germania dall’organizzazione Pro Fratribus di padre Hnilica, che si occupa di sostenere la Chiesa a est. Un secondo libro viene pubblicato nell’agosto dello stesso anno da padre Labo7. Entrambi i libri fanno riferimento a un memorandum del sismi divulgato per la prima volta da Michael Ledeen, il giornalista vicino alla cia con cui Pazienza ha lavorato contro Carter. Il promemoria si rivelerà essere un falso. Il 16 agosto, nel «Reader’s Digest» (che ha una tiratura di diversi milioni di copie), la giornalista americana Claire Sterling espone la pista bulgara al grande pubblico. A settembre del 1982, lavora a un documentario prodotto dalla nbc insieme il giornalista Paul Henze, che pubblicherà a sua volta un libro sulla stessa linea, The Plot to Kill the Pope (“Il complotto per uccidere il papa”)8. Come Ledeen, anche Henze è vicino alla cia.

 Ricordiamo che il primo febbraio 1979 Ağca aveva sparato a bruciapelo al direttore del quotidiano «Milliyet», Abdi Ipekçi, perché aveva denunciato la connivenza tra il governo e la mafia turca. La sua indagine aveva rivelato strutture parallele di estrema destra protette dai servizi segreti turchi e, probabilmente, anche dalla cia. E, guarda caso, Ipekçi aveva incontrato… Paul Henze, che probabilmente operava per conto della sede americana di Ankara. Il giornalista turco aveva commesso l’errore di condividere i risultati della sua indagine con Henze. Era stato assassinato poche settimane dopo. Ora, per comprendere il ruolo di ogni parte in questa storia, è essenziale prima sapere chi sono i Lupi grigi e cosa fanno.


  


  


  


  


  


  


 La pista turca


  


 L’mhp, Milliyetçi hareket partisi (Partito del movimento nazionalista), viene fondato nel 1969 da Alparslan Türkeş, soprannominato il Führer dai suoi ammiratori. Si è compromesso con la Gestapo durante la guerra e ha scontato un anno di prigione alla Liberazione. La propaggine paramilitare del partito si fa chiamare Lupi grigi. Il sogno di Türkeş ? Ricostituire il vecchio impero ottomano e riunire tutti i popoli di lingua turca della regione sotto un’unica nazione. Una volta uscito di prigione, si arruola nell’esercito, che lo manda per tre anni ad addestrarsi negli Stati Uniti. Nel 1960, sostiene il colpo di stato militare. Nel 1965, partecipa con il Millî i̇stihbarat teşkilâtı (mi̇t, Organizzazione d’informazione nazionale) alla creazione di una rete Gladio turca, che inizialmente sfrutta la sede di Ankara della cia, spacciandosi per un’associazione di beneficenza. Il movimento politico apertamente razzista di Türkeş partecipa alla versione turca della “strategia della tensione”, che negli anni ’70 insanguina la Turchia con numerosi attentati e assassinii. Vice primo ministro nel 1975, cade in disgrazia dopo il colpo di stato militare del 1980. Arrestato, è consegnato alla giustizia. Una perquisizione dei locali che frequenta rivela i suoi legami con le reti Gehlen in Germania, ma anche con i gruppi neofascisti italiani.

 Il rappresentante di Türkeş in Europa gestisce una società di import-export a Francoforte ed è in stretto contatto con Ruzi Nazar, un ex ss della legione turchestana salvato dall’intelligence americana. Come altri, Nazar vende informazioni agli americani, rendendosi indispensabile alla lotta anticomunista. Lavora per Voice of America a Monaco, dove incontra Paul Henze, allora consulente di Radio Free Europe.

 Nel 1959, vengono entrambi trasferiti all’ambasciata americana in Turchia: lì si alleano con Türke ş9. Nel 1974, Nazar torna in Germania, all’ambasciata americana a Bonn. Tra le altre cose, sorveglia il gruppo locale appartenente all’mhp. Gli uomini di Türkeş assumono il controllo delle organizzazioni d’immigrati turchi di destra in Germania, Svizzera e Francia. La stampa tedesca di sinistra accusa il movimento di estorcere denaro ai lavoratori turchi, di strutturare i datori di lavoro in milizie e di altre attività illecite. Ha un fronte legale, la Federazione delle associazioni democratiche idealiste turche, che inizia a prendere contatti con vari movimenti europei di estrema destra. Membri selezionati dei Lupi grigi vengono inviati insieme ai loro compagni tedeschi ad addestrarsi nei campi falangisti in Libano.

 I Lupi grigi sono infiltrati o controllati dalla cia ? Entrando a far parte dello schema Gladio, de facto si mettono al servizio della cia, comprando così un salvacondotto per le loro altre attività. I pochi militari o ufficiali di servizio che osano pronunciarsi contro questa alleanza vengono eliminati o neutralizzati. Ne consegue che i Lupi grigi sono armati e addestrati dagli americani e conducono per conto loro operazioni di “guerra psicologica” in cambio di denaro. Gli elementi migliori vengono talvolta mandati in missione all’estero, come Abdullah Çatli, il capo dell’unità d’azione dei Lupi grigi che opera sia in Europa sia negli Stati Uniti (insieme a Pazienza!).

 A instaurare un primo contatto con i Lupi grigi è Duane Clarridge, l’allora capo dell’unità della cia di stanza a Istanbul. Vale la pena sottolineare che successivamente ricoprirà la stessa carica a Roma10. Prende sotto la sua ala uno dei migliori uomini dei Lupi grigi, Hiram Abas, e lo invia a Beirut tra il 1968 e il 1971. Il 12 settembre 1980, i militari salgono al potere in Turchia, introducono la legge marziale, sciolgono il Parlamento e mettono al bando partiti e sindacati. Diversi giornali vengono vietati e altri severamente controllati. Viene altresì messa in atto una feroce repressione contro i curdi. Con sua grande sorpresa, Türkeş viene arrestato e il suo movimento smantellato. I militari organizzano vari processi politici contro i membri dell’mhp; la Federazione delle associazioni democratiche idealiste turche in Europa deve trovare fondi per portare avanti la lotta.

 La cia se ne lava le mani: continua a finanziare il movimento dall’ambasciata di Bonn tramite Nazar, ma non interviene per fare rilasciare Türkeş. Il movimento è condannato alla clandestinità, però rimane potente. I Lupi grigi tessono un’ampia rete tra le classi operaie, professando un nazionalismo esacerbato e l’odio verso gli ebrei, i curdi, gli armeni11 e altri popoli.

 Ali Ağca e Oral Çelik, suo amico d’infanzia e complice nell’attentato di piazza San Pietro, si sono conosciuti al liceo. Nel 1976 lavorano come camerieri in una caffetteria di Istanbul, dove s’incontrano i Lupi grigi. Nell’estate del 1977, Ağca si addestra in un campo dei Lupi grigi. Nel 1978, Ağca e Çelik assaltano banche e negozi. La mafia turca li assume dietro compenso.

 Oral e Ali lavorano per il potente padrino Abuzer Uğ urlu, un importante trafficante di armi, droga e sigarette. Come abbiamo visto, il 31 gennaio 1979, Ağca spara al caporedattore di «Milliyet», senza dubbio su ordine di Uğ urlu. Riceve 300.000 lire turche sul suo conto, si nasconde per un mese, poi rientra a Istanbul dove viene arrestato. Il 25 novembre, evade di prigione con l’aiuto dei suoi amici travestiti da guardie.

 Ağca è ormai una star e i Lupi grigi gli garantiscono protezione. Il 26 novembre trasmette una lettera minatoria contro il papa scritta insieme a Oral Çelik. Ağca passa quasi sempre indisturbato. Un ex agente del mit confesserà in seguito di avere consegnato ad Ağca 600.000 sterline, oltre alle istruzioni sulle missioni da compiere12. Armato di documenti falsi, Ağca si reca in Cappadocia, la roccaforte dei Lupi grigi, e poi attraverso le rotte del contrabbando in Azerbaigian. Da lì, entra in Iran.

 Torna in Turchia dopo tre mesi di esilio. Nel frattempo, un tribunale lo condanna a morte per l’omicidio di Ipekçi. Di nuovo a Istanbul, viene ospitato in una villa di lusso di proprietà di Uğ urlu. Riceve un nuovo passaporto, questa volta indiano, e raggiunge il confine bulgaro. A Sofia, è alloggiato nei migliori alberghi riservati agli stranieri. Lì incontra Omer Mersan, un contrabbandiere che possiede una società in Germania e che lo accoglie su richiesta di Uğ urlu.

 Ağca dichiarerà durante il suo processo che è stato Mersan a presentargli Bekir Çelenk, all’epoca uno dei più noti trafficanti turchi. Si tratta di un personaggio piuttosto interessante…


  


  


  


  


  


  


 Traffico e contrabbando d’ogni sorta


  


 Bekir Çelenk nasce vicino al confine siriano. In Svizzera fonda una società, che compra orologi all’ingrosso e li contrabbanda in Turchia. Le spedizioni passano attraverso la Bulgaria, dove alla società statale Kintex, controllata dai servizi segreti, spetta una percentuale dei guadagni.

 Con gli affari che prosperano, Çelenk crea una compagnia di navigazione, compra un hotel a Istanbul e apre uffici in Europa e in California. I servizi di intelligence che lo sorvegliano sono convinti che, oltre a sigarette e orologi, contrabbandi anche armi. Tratta con i Lupi grigi che gli forniscono morfina in cambio di armi o denaro, visto che sono in buoni rapporti con il mit e la dogana. Pur essendo ricercato da molte forze di polizia, Çelenk si muove indisturbato in Europa. Stando ad Ağca, gli avrebbe promesso un bonus di 3 milioni di marchi tedeschi per l’assassinio del papa.

 Due milioni di turchi passano dalla Bulgaria, per andare in Germania a lavorare o per tornare al loro paese natio. Il ds bulgaro ha un dipartimento interamente dedicato alla sorveglianza dei turchi. Il regime di Todor Zhivkov affida per molto tempo la gestione delle questioni economiche a Georgy Naidanov, un amico intimo del capo di Stato. Ma si è preso troppe libertà, arricchendosi nella sua veste ufficiale, cosa che porta alla sua incarcerazione. L’attività di contrabbando viene trasferita alla Kintex: può fondare società all’estero, usare aeroporti e stazioni ferroviarie senza alcun controllo e molto altro ancora. È di fatto uno stato dentro lo stato.

 Qui il mit è il subappaltatore della cia, come il ds lo è del kgb. I trafficanti fanno affari con tutto il mondo. Un altro faccendiere turco, Ismaïl Oflu, anche lui legato ai Lupi grigi, condannato per omicidio in Turchia ed espulso dalla Bulgaria nel 1982, viene arrestato in varie nazioni dell’Europa occidentale per poi essere sistematicamente rilasciato. Secondo un membro dei servizi bulgari intervistato da Roumiana Ougartchinska, è lui a fornire il passaporto falso ad Ağca.

 Il 28 agosto 1982, il giudice italiano Palermo smantella una grande rete di traffico di armi e droga. Vengono arrestate sessantaquattro persone, ma Bekir Çelenk, uno degli obiettivi del giudice, sfugge. Si consegna alle autorità bulgare, che propongono agli investigatori italiani di venire a interrogarlo. Çelenk viene messo agli arresti domiciliari e accetta di consegnare i dettagli riguardanti i suoi conti bancari. Tutti i suoi beni sono congelati.

 Sebbene non riesca a far incarcerare Çelenk, il giudice Palermo fa arrestare un altro trafficante a lui collegato: il siriano Henry Arsan, capo di una società di trasporti internazionali con sede a Milano. L’indagine del giudice dimostra che vende la morfina importata dal Medio Oriente ai laboratori di Cosa nostra, che in seguito la trasformano in eroina commerciabile. Quest’ultima viene poi scambiata con armi e munizioni per alimentare i conflitti in Medio Oriente.

 Jean-Marie Stoerkel dipinge il seguente quadro:


  


 è stato Arsan a coniare la parola “narcodollari”. Viveva da più di vent’anni in Italia, dove possedeva una meravigliosa villa nel Varesotto e ostentava la sua ricchezza come un signore. Çelenk era da sempre incuriosito dal fatto che quest’uomo, senza dubbio uno dei più grandi trafficanti di armi e droga al mondo, non fosse mai stato arrestato.

 Alla fine degli anni ’60, era uno dei principali fornitori di morfina della French Connection, oltre a contrabbandare sigarette, alcol e armi tra l’Europa e il Medio Oriente.

 L’episodio più misterioso della biografia romanzesca di Arsan ha avuto luogo nell’aprile del 1973: nessuno sa se sia caduto in modo stupido o machiavellico nella trappola della dea, l’agenzia antidroga americana, mentre stava consegnando duecento chili di morfina a un agente a Roma. In cambio della sua impunità, ha accettato di collaborare con la dea e il ministero dell’Interno italiano. Per sette anni si è dato a un pericoloso doppio gioco: da un lato, mercenario-trafficante che vendeva armi in cambio di droga, dall’altro, informatore che denunciava alla dea turchi, tedeschi e bulgari, sbarazzandosi della concorrenza.13


  


 Ancora un dettaglio: gli uffici di Arsan appartengono al Banco ambrosiano! Ha dei legami diretti con Calvi per via dei suoi traffici finanziari. L’Ambrosiano fornisce crediti all’esportazione per la vendita delle armi e lo aiuta a riciclare il denaro. Un’altra connessione affascinante: Arsan è in affari con Licio Gelli, il gran maestro della loggia P2. Insieme organizzano la vendita di missili francesi Exocet all’Argentina durante la guerra delle Falkland. Infine, Arsan collabora con due armatori, tra cui Bekir Çelenk, con cui condivide gli uffici a Londra.

 Il giudice Palermo viene informato da un funzionario italiano del sismi che Henry Arsan lavora per i “servizi”. Una nota della dea americana, citata da Roumiana Ougartchinska, attesta che è un informatore dal 1972. Ciò che è meno noto in Occidente è che Arsan, che commercia con la Bulgaria, probabilmente collabora anche con i servizi bulgari! Già che c’è, “fa la spia” su vari trafficanti turchi e arabi… compreso il suo socio Bekir Çelenk.

 L’informatore principale del giudice è un altro siriano, un trafficante pentito e rivale di Arsan. Costui attira l’attenzione degli investigatori su uno dei suoi collaboratori, noto col nome di Kenan. A differenza degli altri, è un intellettuale con una laurea in Finanza e parla inglese e tedesco. Kenan e Ağca sono “buoni amici”. E Kenan ha forti legami con la mafia a Napoli. Ağca spiffera volentieri davanti ai giudici i nomi dei trafficanti turchi che conosce, tralasciando però Kenan, il quale potrebbe quindi rappresentare un anello fondamentale con gli eventuali sponsor italiani dell’attentato.

 Henry Arsan va di sicuro interrogato, ma purtroppo l’11 novembre 1983 muore in prigione per un attacco di cuore. Viste le sue dita bluastre, il sospetto è che abbia assunto della digitale. Così, il giudice Palermo perde un testimone chiave. Arsan era collegato a Gelli, a Calvi, al generale Santovito, a Cosa nostra e all’entourage dei leader politici Craxi e Andreotti. Palermo non riesce a proseguire con le sue indagini: il caso gli viene tolto. Questo excursus nella galassia mafiosa e dei trafficanti collegati alla Bulgaria ci ha allontanato da piazza San Pietro, ma era essenziale per comprendere le connessioni dei Lupi grigi.


  


  


  


  


  


  


 Ağca impara la lezione


  


 Ağca è detenuto nel carcere di massima sicurezza di Ascoli Piceno. Dovrebbe essere in isolamento, ma stringe amicizia con una persona inaspettata: Giovanni Senzani, il capo del gruppo delle Brigate rosse che ha rapito l’assessore democristiano campano Ciro Cirillo14. Gli dà lezioni d’italiano!

 Alla fine di settembre del 1982, Ağca riceve la visita di un prelato che si presenta come monsignor Morante, vescovo di Ascoli Piceno. L’incontro non porta a nulla. Due settimane dopo, tocca al cappellano della prigione, padre Santini, che gli consegna dei regali da parte di “amici” detenuti nello stesso carcere. Lo informa che sono loro ad avergli fatto ottenere la televisione via cavo e un nuovo arredamento per la sua cella. Il prete gli presenta poi il signor Cutolo, un uomo ben vestito che non è altro che uno dei capi della camorra. Malgrado sia in prigione, continua a impartire ordini da dietro le sbarre. Il prete spiega ad Ağca che, se “collabora”, il papa intercederà per la sua grazia.

 Cutolo sta per essere trasferito in un’altra prigione, dove rischia la pelle, perciò ha negoziato con il generale Musumeci del sismi. Questo gli ha chiesto di fare firmare ad Ağca una confessione in cui dà la colpa a kgb e bulgari. Ağca si dimostra piuttosto riluttante, ma alla fine firma il documento. A quel punto sopraggiunge un nuovo visitatore: Pazienza.

 Il 27 settembre 1995, Ağca dichiara al giudice Priore di avere ricevuto la visita di due emissari dei servizi italiani (sismi e sisde) e, poi, di avere incontrato due volte Pazienza insieme a un americano: tutti volevano convincerlo ad accusare i bulgari in cambio di un rapido rilascio. In seguito ha visto un altro uomo, che non si è presentato, ma gli ha fornito una descrizione scritta dell’appartamento del bulgaro Antonov. Ağca sostiene anche di essere stato caldamente invitato da Cutolo ad attenersi a questa versione dei fatti. Infatti, nel 1983, poco dopo l’arresto di Antonov, Ağca fornisce una descrizione molto precisa del suo appartamento di via Pola 23, dove avrebbe incontrato Antonov durante la preparazione dell’attentato. L’unico problema è che menziona una “parete scorrevole” che separa due stanze in tutti gli appartamenti dell’edificio, tranne in quello di Antonov, dov’ è stata sostituita da una tenda. Il dettaglio lo tradisce, mettendo in luce un briefing mal preparato.

 È l ’avvocato di Antonov, Giuseppe Consolo, a sollevare la questione, dal momento che ha potuto visitare un altro appartamento dello stesso palazzo precedentemente occupato dal… frate domenicano Félix Morlion. Sì, proprio quello che, negli anni ’30, aveva messo la sua organizzazione Pro Deo al servizio della lotta anticomunista, collaborando con l’oss di William Donovan. Nel 1944, Morlion, che era stato esiliato negli Stati Uniti, era rientrato a Roma per fondare una scuola per i capi di Azione cattolica, allo scopo d’insegnargli a contrastare la propaganda e le operazioni segrete del Cominform. I servizi italiani (sifar) e le reti Gladio erano tra i suoi clienti. Morlion era felice di ricevere nell’appartamento di via Pola i suoi amici dei servizi italiani e americani, in particolare Francesco Pazienza e Michael Ledeen (che ha spinto Claire Sterling verso la pista bulgara).

 Più passa il tempo, più Ağca diventa prolisso e accenna a nuovi dettagli che riguardano la pista bulgara. Nell’operazione sarebbe coinvolto anche un agente sovietico di nome Malenkov, segretario dell’ambasciata russa a Sofia; sarebbe lui ad avere dato l’ordine. Ağca sostiene poi di avere incontrato, durante il suo soggiorno a Teheran, il rezident del kgb Kuzichkin per parlare dell’assassinio del papa e di altre personalità europee. Inoltre, l’ambasciata americana a Roma avrebbe ricevuto, non si sa bene come, una lettera attribuita ad Ağca, in cui questi accusava Andropov di essere responsabile dell’attentato al pontefice. Il giudice Martella è scettico sull’autenticità della testimonianza, ma alla fine l’aggiunge al dossier.

 Roumiana Ougartchinska, che ha potuto intervistare degli ex funzionari dei servizi bulgari, non crede che Antonov abbia avuto il coraggio di ordire un simile complotto: «Chi lo conosceva, rideva all’idea che potesse essersi messo alla guida di un’Alfa sportiva a Roma per impartire ordini a un commando, semplicemente perché non ne era in grado. Antonov era un pessimo guidatore, spaventato a morte dal traffico, e con la sua Lada faceva spesso degli incidenti. Antonov non parlava inglese. Lo ha confermato un suo collega della Turkish Airlines che lo incontrava regolarmente all’aeroporto. Il suo italiano era limitato, aveva imparato solo il francese. In che lingua avrebbe comunicato con Ağca?». Quest’ultimo, in effetti, impara l’italiano soltanto in prigione, dopo il tentato assassinio. Per non parlare del fatto che, stando ai suoi colleghi, il giorno dell’attentato Antonov non ha lasciato l’ufficio. Curiosamente, nelle descrizioni fisiche che fornisce dei bulgari, Ağca menziona dettagli fisici difficili da notare a occhio nudo, come la particolarità dei denti di Aivazov, per poi sbagliarsi su chi è il più alto del trio. Le ricostruzioni si fanno via via più imbarazzanti, quando gli tocca indicare a che piano si trova l’appartamento di Antonov o se è a destra o a sinistra. Alla fine, risulta chiaro che Ağca non ci abbia mai messo piede e che non ha incontrato nessun agente del kgb a Teheran. Il rezident da lui nominato era passato all’Occidente prima del suo arrivo in Iran. E, quando ad Ağca viene mostrato un album con una sua foto, non lo riconosce.

 Il 29 marzo 1986, il processo alla rete bulgara si conclude con un’assoluzione per mancanza di prove. Per conto di chi Pazienza e Musumeci hanno organizzato questo depistaggio? Il 27 dicembre 1983, il papa ha incontrato Ağca nella sua cella. Nessuno sa cosa si siano detti. Ağca sembrava sopraffatto dalla bontà di Wojtyła. Gli ha sussurrato nell’orecchio. Il 17 giugno 1983, il cappellano del carcere, padre Santini, è stato coinvolto in una grande retata della polizia contro la camorra, conclusasi con oltre ottocentocinquanta arresti.

 Ci sono stati alcuni tentativi, partiti dai servizi dell’Est, d’impostare una contro-narrazione avente come oggetto un complotto della cia, ma la cosa non regge. In primo luogo perché Wojtyła era il papa ideale agli occhi dell’agenzia e della Casa Bianca. I dossier declassificati della cia provano che i funzionari sono rimasti genuinamente esterrefatti dinanzi all’attentato e che erano dubbiosi sulla sua origine. Per esempio, un memorandum indirizzato a Casey, datato settembre 1982 e scritto dal vicedirettore delle operazioni Robert Gates, conclude: «I nostri analisti e responsabili delle operazioni credono che, se Mosca avesse voluto assassinare il papa, non avrebbe scelto un mezzo così incerto come Ağca»15. A dicembre dello stesso anno, Gates prepara per il presidente un briefing, in cui conclude che non ci sono “prove”. Nel 1983, dichiara quanto segue davanti alla Commissione del Senato sull’intelligence: «La verità è che davvero non lo sapevamo. I servizi segreti in Europa si sono dati molto da fare per raccogliere tutte le informazioni possibili, sperando di trovare una prova schiacciante. Sono emersi molti elementi a partire dall’arma usata da Ağca, tra cui i suoi vari spostamenti… ma niente sul mandante. Visto ciò che avevamo a disposizione, sono rimasto agnostico sulla questione. Casey era convinto che i sovietici fossero coinvolti e lo frustrava il fatto che non potessimo provarlo»16.


  


  


  


  


  


  


 Il destino degli altri Lupi grigi


  


 Oral Çelik, l’amico d’infanzia di Ağca, identificato come il secondo tiratore di piazza San Pietro, lascia l’Italia subito dopo l’attacco per rifugiarsi in Svizzera. Arrestato a Zurigo nel 1982, viene espulso in Francia e si stabilisce a Poitiers come studente. Riceve la visita di una persona che sostiene di essere un poliziotto e gli suggerisce di cambiare identità e di fingere di essere un membro del pkk, il partito indipendentista curdo, per evitare di essere espulso. A novembre del 1986, di ritorno da un viaggio in Olanda, viene arrestato alla frontiera franco-belga per possesso di eroina e condannato a otto anni di prigione. È ciò che scopre i l giudice Priore nel 1990. Bisogna attendere fino al 1993 per l’estradizione di Çelik. Una volta in Italia, sceglie come avvocato Gentiloni Silverj, l’avvocato di Licio Gelli.

 Abdullah Çatli, il capo delle operazioni speciali dei Lupi grigi, ricercato dall’Interpol per traffico di droga e omicidio, va incontro a una tragica fine nel 1996. In seguito a un grave incidente stradale, il suo corpo viene rinvenuto insieme a quello di un funzionario di polizia, di un leader della milizia curda anti-indipendentista intimo della vice prima ministra Tansu Çiller e del direttore dell’accademia di polizia di Istanbul. Sul corpo del Lupo grigio Çatli vengono trovati vari documenti d’identità falsi e un tesserino della polizia. La stampa turca grida allo scandalo: emergono così decenni di collusione tra la mafia turca, i servizi segreti e i politici. La vice prima ministra Tansu Çiller partecipa al funerale di Çatli, dichiarando: «Coloro che uccidono in nome dello Stato sono tanto onorevoli quanto coloro che vengono assassinati in suo nome». Equivale a riconoscere che Çatli era al soldo dello stato turco.

 Çatli è colui che ha organizzato l’evasione di Ağca dalla prigione turca e la sua fuga in Europa. È lui a fornirgli le armi a Vienna nel marzo del 1981 e, poi, ad accompagnarlo a Roma. In un rapporto del servizio d’ispezione del ministero dell’Interno, trapelato alla stampa, il mit turco ammette che Çatli è stato inviato in Europa per compiere missioni speciali, tra cui l’eliminazione di membri armeni dell’asala. In totale, si ritiene che Çatli e la sua squadra abbiano compiuto contro gli armeni circa quindici attacchi in Francia e tre nei Paesi Bassi. Quando nel 1982 entra in Francia sotto falso nome, viene ospitato da Oral Çelik a Poitiers.

 Oltre alle suddette attività, traffica droga attraverso la Svizzera. Nel 1984 viene arrestato per possesso di quattrocento grammi di eroina e di materiale del consolato turco per l’emissione dei passaporti. Secondo un ex funzionario turco, i francesi sapevano benissimo in cosa era invischiato e lo hanno arrestato per traffico di droga soltanto per porre fine alle sue altre attività. Sempre secondo lo stesso testimone, Çatli e Çelik avevano delle relazioni con lo stato turco, ma non con Ağca. Condannato nel mese di febbraio del 1986 a otto anni di prigione per traffico di droga ed estradato in Svizzera nel 1988, Çatli “evade” dal penitenziario di Bostadel e torna in Turchia con un passaporto diplomatico. Sebbene sia un fuggitivo, si fa vedere in numerose occasioni accanto ad alti funzionari e pezzi grossi dell’esercito. Un ex ufficiale del mit, il tenente colonnello Korkut Eken, ammetterà di avere utilizzato Çatli, dopo il suo ritorno in Turchia, per spiare vari leader del pkk in Europa.

 Bekir Çelenk è estradato nel 1985 dalla Bulgaria alla Turchia e muore d’infarto, come Arsan e tanti altri. Prima di morire, dichiara a verbale: «La proposta [dell’attentato al papa] mi è stata fatta da persone che agiscono… come dire? In ambiti occulti. Ufficialmente non s’immischiano in nulla, anche se in realtà hanno le mani ovunque… negli affari, nella politica, nello spionaggio, nella massoneria»17.


  


  


  


  


  


  


 Conclusioni provvisorie


  


 In Italia, come in Turchia, la segretezza che circondava certe reti terroristiche e imprenditoriali vicine a Gladio dava ai loro membri una grande libertà di movimento. Si ricorreva agli scagnozzi per ogni tipo di compito e le finanze delle reti erano sostenute da vari tipi di traffici, sui quali si chiudeva un occhio. Ecco perché è così difficile distinguere tra le missioni per conto dell’organizzazione, del governo o dei servizi turchi e tra subappalti per altri clienti. Una cosa, però, è sicura: i Lupi grigi non sarebbero stati in grado di portare avanti un’operazione su vasta scala in Italia senza un certo supporto in loco.

 Oggi, è ragionevole concludere che l’attacco al papa non porta la firma di un servizio segreto, sovietico o americano che sia. A tal riguardo, assume una particolare importanza la cronologia: quando Ağca scrive la sua lettera minatoria al papa, Solidarność non è ancora stata creata. Inoltre, se Mosca avesse voluto uccidere il pontefice, avrebbe ricorso a un metodo più semplice e discreto: il Vaticano era infestato di spie polacche, ceche e della Germania dell’Est, che avrebbero potuto avvelenare Wojtyła, come era pratica comune all’epoca.

 Quindi chi è stato il mandante?

 Per rispondere a questa domanda bisogna pensare a chi:

			
					aveva un movente;

					possedeva i mezzi (svariati milioni di dollari);

					e non si faceva alcuno scrupolo a ordinare un atto così “sacrilego”.

			

 Bisogna, inoltre, domandarsi se il vero obiettivo non fosse quello di ferire piuttosto che di uccidere: era improbabile che un tiratore esperto sbagliasse a quella distanza ravvicinata. E Ağca era un buon tiratore, malgrado fosse un agente segreto dilettante, inaffidabile e poco discreto (ha lasciato troppe tracce dei suoi spostamenti). Potrebbe, quindi, essere stato scelto proprio perché aveva già minacciato il Santo Padre ed essere stato “programmato” al fallimento, perché lo scopo dell’attentato era quello di spaventare il Vaticano per farlo cedere riguardo a una qualche questione. Detto questo, l’ipotesi di un mandante mafioso soddisferebbe tutti i criteri sopra elencati. Ma si tratta pur sempre di una tesi, che dovrebbe essere supportata da un movente.

 Un nuovo caso, una sorta di tragico poscritto all’attento al papa, scuoterà l’Italia e, in modo inaspettato, coinvolgerà Ağca da dietro le sbarre.


  


  


  


  


  


  


 Il caso Orlandi


  


 Il 22 giugno 1983, Emanuela Orlandi, una studentessa liceale di quindici anni, lascia il Vaticano poco dopo le quattro del pomeriggio per recarsi a una lezione di musica. Emanuela è una cittadina della Santa Sede: suo nonno era scudiero di Pio xi e suo padre è responsabile della corrispondenza vaticana. Un vigile urbano di fronte alla scuola di musica sostiene di averla vista parlare, all’uscita della lezione, con un uomo elegante sulla trentina, appostato vicino a una bmw verde. La ragazza chiama casa e informa la sorella Federica di un’offerta appena ricevuta: distribuire, durante una sfilata di moda, dei volantini di una casa di cosmetici per un compenso di 375.000 lire. La sorella è incredula, perché la cifra è enorme, e le consiglia di rifiutare e di tornare a casa. Verso le sette di sera, un compagno di scuola discute con Emanuela e la lascia alla fermata dell’autobus. Il giorno dopo, la sua famiglia ne denuncia la scomparsa.

 Giovanni Paolo ii rientra dal suo secondo viaggio in Polonia in concomitanza a questo evento.

 Poche settimane prima, il 17 maggio 1983, è scomparsa un’altra giovane romana, Mirella Gregori. La stampa si abbandona a mille ipotesi.

 Ali Ağca, che è sotto processo per l’attentato al papa, sostiene in un’occasione che Emanuela sia stata rapita dalla loggia P2 e, in un altro interrogatorio, dai Lupi grigi e dai bulgari. Sette anni dopo, incriminerà il suo amico Oral Çelik, spiegando che il rapimento aveva lo scopo di fare pressione sul Vaticano. Nel 1997 rilascerà una nuova versione: in una lettera ai giudici, Ağca incolperà i servizi segreti bulgari.

 Il 3 luglio, da piazza San Pietro, il papa fa un appello ai responsabili della scomparsa della giovane, il che equivale a riconoscere che vi è stato un rapimento. Si tratta di pura imperizia o è tutto calcolato ? La famiglia Orlandi viene bombardata di telefonate anonime che richiedono un riscatto senza mai produrre la minima prova concreta che la giovane Emanuela sia viva e nelle loro mani. Per i servizi italiani, che esaminano le registrazioni vocali, sono tutte richieste di mitomani o pazzi. Altri messaggi risultano più interessanti. Il corrispondente da Roma della cbs, Richard Roth, riceve una lettera dagli Stati Uniti, che chiede il rilascio di Ali Ağca in cambio di quello di Emanuela. L’analisi della lettera rivela che i suoi autori sono in possesso di informazioni riservate (per esempio, conoscono il contenuto di una lettera inviata dal presidente italiano Sandro Pertini alla famiglia Orlandi). La giornalista americana Claire Sterling (che ha accusato i servizi segreti dell’Europa dell’Est di essere i mandanti dell’attentato a Giovanni Paolo ii) afferma che il rapimento è solo una montatura dei bulgari per destabilizzare il Santo Padre, in quanto rappresenta una minaccia per il governo polacco. Ad agosto, a rivendicare di avere Emanuela è il Fronte di liberazione turco anticristiano. Dopo la caduta della cortina di ferro, l’ex braccio destro di Markus Wolf testimonierà che tali comunicati provenivano dalla Stasi e facevano parte di un’operazione denominata Papst, il cui scopo era concentrare i sospetti sulla Turchia per distogliere l’attenzione dai servizi bulgari. 

 Non è altro che una menzogna, stando ai magistrati incaricati dell’inchiesta. Infatti, dopo sette anni d’indagini, essi si diranno convinti che il caso politico-terroristico serviva a nascondere il vero motivo della scomparsa di Emanuela.

 A febbraio del 1994, il giudice Adele Rando raccoglie la scabrosa testimonianza del prefetto Vincenzo Parisi, vicedirettore dei servizi segreti italiani: «Ci scontravamo costantemente con il riserbo della Santa Sede, che di fatto impediva qualsiasi nostro approfondimento. […] Era da escludere persino la più piccola disponibilità a collaborare alle indagini. […] Credo che l’inchiesta sul caso sia stata inquinata proprio dalla riluttanza dello Stato italiano e della Santa Sede; l’intero svolgimento del caso è stato caratterizzato da iniziative di disinformazione, il cui chiaro scopo era quello di fuorviare gli inquirenti, seminando il dubbio nelle loro menti»18. In altre parole, secondo questo esperto, i bulgari non sono gli unici a coprire le loro tracce…

 Un’intercettazione telefonica contenuta nel dossier giudiziario fornisce un’idea eloquente dell’atteggiamento del Vaticano. Il 12 ottobre 1983, alle 19.53, il numero due dei servizi di sicurezza vaticani parla con uno sconosciuto soprannominato “capo” dagli investigatori:


  


 Capo: Ho parlato con Sua Eccellenza Bertani… e dice… per testimone, e dici quello che sai… che sai della Orlandi? Niente! Noi non sappiamo niente!… Sappiamo dai giornali, dalle notizie che sono state portate fuori! Del fatto che è venuto fuori di competenza… è… dell’Ordine italiano.

 Bonarelli: Ah, così devo dire?

 C.: Ebbè, eh… che ne sappiamo noi? Se te dici “io non ho mai indagato”… l’ufficio ha indagato all’interno… questa è una cosa che è andata poi… non dirlo che è andata alla segreteria di Stato.

 B.: No… no, noi, io all’interno non devo dire niente.

 C.: Niente.

 B.: Devo dire, io all’interno non devo dire niente, all’esterno è stata…

 C.: All’esterno però, quando è stata la magistratura vaticana… se ne interessa la magistratura vaticana… tra di loro, questo qua… niente dici, quello che sai te, niente!

 B.: Cioè, se mi dicono però se sono dipendente vaticano, che mansioni svolgo, non lo so, mi dovranno identificare, lo sapranno chi sono.

 C.: Eh, sapranno. Perché, che fai? Fai servizio e turni e sicurezza della Città del Vaticano, tutto qua.

 B.: Eh… va bene, allora domani mattina vado a fare questa testimonianza, poi vengo, vero?

 C.: Poi vieni, sì, sì.

 B.: Va bene.


  


 Che una tale intercettazione sia trapelata alla stampa la dice lunga sull’irritazione che provano i magistrati italiani nei confronti del Vaticano.

 Nel 1993, un’ipotesi più sordida viene avanzata da un alto prelato, il cardinale Silvio Oddi, il quale suggerisce che l’uomo con la bmw era noto al Vaticano. Sempre nel 1993, stando a una lettera anonima inviata dal Vaticano al giudice Rando, Emanuela avrebbe passato la notte della sua scomparsa con un noto prelato, lui l’avrebbe riaccompagnata a Roma il giorno dopo e lei sarebbe fuggita per paura del giudizio della sua famiglia. Si può, pertanto, ipotizzare che Emanuela sia morta accidentalmente durante una notte di sesso spinto con un prelato perverso… che in seguito ne ha fatto sparire il corpo. Ma, procedendo così, rischiamo di seguire una pista piuttosto squallida che rischia di non potere mai essere supportata dai fatti. In Vaticano, l’opinione prevalente è che i responsabili del rapimento appartengano alla criminalità organizzata e che la proposta di scambio con Ağca fosse un pretesto per estorcere notevoli somme di denaro in cambio della ragazza e servisse a mettere gli inquirenti su una falsa pista19.

 Nel 2005, durante la trasmissione televisiva Chi l’ha visto, un anonimo dichiara: «Se volete risolvere il caso Orlandi, andate a vedere chi è sepolto a Sant’Apollinare». Si tratta di Enrico “Renatino” De Pedis, uno dei capi della banda della Magliana, ucciso a Roma a febbraio del 1990. Stranamente viene sepolto nella cripta della chiesa di Sant’Apollinare, un onore di solito riservato ai grandi della Chiesa. Antonio Mancini, ex socio di De Pedis, dichiarerà al «Fatto Quotidiano»20 che il sequestro di Emanuela Orlandi è stato effettivamente commesso dalla Magliana per motivi finanziari: nel crac dell’Ambrosiano, la banda aveva perso 200 milioni di dollari, che aveva affidato allo ior affinché venissero riciclati. «Mancavano dei soldi e dovevamo scegliere tra scaricare il corpo di un cardinale sul ciglio della strada o colpire qualcuno vicino al papa… abbiamo scelto la seconda opzione». Nel 2008, una ex amante di De Pedis, l’ex escort Sabrina Minardi, afferma in una trasmissione televisiva21 di avere assistito al prelievo, al sequestro nella zona di Monteverde e, poi, alla scomparsa del corpo di Emanuela nelle fondamenta di un cantiere. Cosa assai più grave, Minardi dice a un giornalista italiano che il rapimento è stato eseguito su ordine di monsignor Marcinkus. Minardi afferma di avergli procurato regolarmente delle prostitute e di avere trasportato, su richiesta di De Pedis, delle valigie di denaro sporco che ha consegnato personalmente al prelato22. Il Vaticano protesta ufficialmente contro queste affermazioni, facendo notare che Marcinkus non è più in vita e pertanto non può difendersi.

 Senza implicare questo o quell’ecclesiastico, gli investigatori italiani ritengono che la pista mafiosa sia l’unica plausibile23, sebbene manchino ancora delle prove concrete. In effetti, nel frattempo, Calvi e il suo gruppo sono andati incontro a un tragico destino e una curiosa operazione immobiliare ha rafforzato i sospetti degli investigatori. Nel 1983, un’organizzazione dipendente dal Vaticano, l’Opera Francesco Saverio Oddasso, ha venduto a Enrico Nicoletti, il tesoriere della Magliana, una sontuosa villa nel cuore di Roma, circondata da 24.000 metri quadri di verde, il tutto per una cifra ridicola, una frazione del suo valore reale24. Tale compravendita, effettuata per volere del cardinale Poletti, a capo della diocesi di Roma, potrebbe essere una discreta compensazione per le perdite della banda mafiosa volta a rinstaurare la pace? A ogni modo, è così che la pensa il procuratore Andrea De Gasperis. Un ultimo dettaglio: è stato lo stesso Poletti a dare l’ordine di seppellire De Pedis nella cripta di Sant’Apollinare.
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 Morte di un banchiere


  


  


  


  


  


  


 Col senno di poi, il 1981 è veramente un annus horribilis per Paul Marcinkus. La serie di eventi negativi ha inizio il 5 febbraio, quando la procura di Milano fa arrestare Luigi Mennini, il suo vice allo ior. Mennini è stato il rappresentante dello ior presso la Banca unione di Sindona, il che basta ad accusarlo di complicità nel traffico di valuta. Il Vaticano è sconvolto. Marcinkus perora la causa del suo collaboratore presso il papa: è senza dubbio un’operazione politica messa in atto dalla coalizione di centro-sinistra (allora al potere), una misura di ritorsione contro il sostegno decennale del Vaticano a Democrazia cristiana.

 Il 17 marzo viene perquisita una villa di Licio Gelli. In una cassaforte, viene trovata una valigetta contenente i fascicoli d’iscrizione di 953 membri della loggia P2, così come gli estratti conto che mostrano versamenti a favore di politici, giudici e importanti imprenditori e la corrispondenza con i capi militari argentini per una compravendita di armi. La polizia scopre anche una serie di fotografie compromettenti di diversi personaggi italiani in vista. Non è certo che Gelli le abbia usate; è probabile che l e conservasse per il non si sa mai. Una delle foto cattura l’attenzione degli investigatori: ritrae il papa nella sua residenza estiva di Castel Gandolfo, mentre prende il sole a bordo piscina. Nudo.


  


  


  


  


  


  


 Il crollo di un sistema


  


 Gelli non ha avuto il tempo di mettere al sicuro le sue carte, ma ha avuto il tempo di fuggire, prima in Svizzera e poi in Uruguay. E il suo vice, Umberto Ortolani, è volato in Brasile. La loggia P2 è sotto gli occhi di tutti. La lista dei suoi membri è una sfilata di nomi noti della politica, della giustizia, dell’esercito, degli affari e dei media.

 Il 13 maggio 1981 ha luogo l’attentato alla vita del papa. La sopravvivenza di Marcinkus è appesa a un filo. Se Wojtyła muore, è la fine per lui. Come se non bastasse, il 20 maggio Calvi viene arrestato e accusato (insieme ad altri sei dirigenti della Centrale finanziaria) di aver esportato illegalmente 50 milioni di lire attraverso una rete offshore. Egli dichiara di avere agito per conto dello ior e che le prove sono in una filiale svizzera dell’Ambrosiano, la Banca del Gottardo. Tuttavia, le regole bancarie svizzere vietano la divulgazione di dati senza l’accordo di tutte le parti coinvolte. Dalla prigione, Calvi chiede invano a sua moglie d’invocare l’aiuto di Marcinkus. Calvi si lascia convincere ad assumere un “consulente speciale”… nientepopodimeno che Francesco Pazienza! Il figlio di Calvi ha talvolta l’impressione che Pazienza difenda più gli interessi di Marcinkus che quelli di suo padre. Quando, da Nassau, Carlo Calvi invia a Marcinkus via fax le copie dei documenti del padre, il capo dello ior spedisce Pazienza sull’isola per ordinargli di smetterla. A New York, Pazienza presenta Carlo al capo della missione diplomatica vaticana presso le Nazioni unite, l’arcivescovo Giovanni Chelli, definendolo il possibile successore di Marcinkus. All’incontro sono presenti padre Lorenzo Zorza, assistente personale di Chelli, un uomo d’affari newyorchese non molto raccomandabile e un membro dei servizi segreti italiani.

 Calvi viene rilasciato in attesa del processo e mantiene il suo posto in banca. A quanto pare, il traffico di valuta è considerato uno sport nazionale in Italia…

 Ci si potrebbe aspettare che Marcinkus mantenga le distanze, invece no. Se taglia i legami, il gruppo rischia di crollare e 180 milioni di dollari verranno persi per sempre. Calvi ha bisogno di tempo per trovare nuovi prestiti. In una testimonianza successiva, Marcinkus sosterrà di avere scoperto solo nell’estate del 1981 che la Cisalpina era proprietaria di società offshore, il cui debito ammontava a quasi 1 miliardo di dollari. Decisamente poco credibile per il direttore della Cisalpina! Marcinkus non vuole riconoscere che il ruolo principale dello ior sia stato fin dall’inizio quello di permettere a Calvi di costruire una rete di società straniere, che tecnicamente non appartengono all’Ambrosiano. In pratica, si autodenuncia per non avere avvertito gli altri dirigenti di questi fatti gravissimi.

 Il 26 agosto, il capo dello ior accetta quindi di fornire a Calvi delle lettere di garanzia per rassicurare i suoi partner sulla presenza dello ior dietro l’Ambrosiano. Nelle suddette lettere afferma che la banca vaticana controlla direttamente o indirettamente le società offshore del gruppo Ambrosiano ed è “consapevole” dei debiti contratti con quest’ultimo. L’importo totale dei debiti, che non è menzionato nel documento, è di circa 1 miliardo di dollari. Allo stesso tempo, Calvi consegna a Marcinkus una lettera segreta con la quale libera lo ior da qualsiasi obbligo di rimborso. In altre parole, Marcinkus accetta di fornire un documento falso, un fatto scandaloso che non si è mai visto nella storia della Chiesa.

 Stando alle confidenze fatte da Sindona a Nick Tosches, Calvi accetta di pagare le lettere 20 milioni di dollari: «N essuno lo sa, ma Calvi ha versato al Vaticano, tramite Marcinkus, 20 milioni di dollari in cambio di quelle lettere di garanzia. […] Sapeva che Marcinkus non avrebbe rifiutato 20 milioni di dollari, perché avrebbe potuto usarli per dimostrare al papa di non avere perso il suo talento finanziario, ma il fatto stesso che Calvi fosse disposto a sborsare 20 milioni di dollari dimostra quanto valesse il prestigio del Vaticano. Ora, in un certo senso, quel prestigio è andato perduto»1.

 Marcinkus porge la mano a Calvi, ma l’avverte che è l’ultima volta. Le lettere di garanzia danno al banchiere una tregua, ma non risolvono i suoi problemi finanziari.

 In questo contesto molto particolare, a settembre del 1981, gli esperti del Vaticano rimangono sbalorditi dalla nomina papale di Marcinkus a pro-presidente della Pontificia commissione per lo stato della Città del Vaticano, ovvero ad amministratore della Città con il grado di arcivescovo. Questo incarico aggiuntivo comunica al resto del mondo che il Santo Padre non ha alcuna intenzione di lasciare andare il suo grande sovvenzionatore. A marzo del 1982, Marcinkus proclama pubblicamente il suo sostegno a Calvi in un’intervista rilasciata al settimanale «Panorama». «Calvi merita la nostra fiducia», afferma, assicurando che il Vaticano non venderà la sua partecipazione nell’Ambrosiano.

 Se vuole salvare il suo gruppo, Calvi deve trovare un nuovo azionista: pensa di coinvolgere Carlo De Benedetti, il noto uomo d’affari torinese. Quest’ultimo è disposto ad acquisire una quota dell’Ambrosiano per una somma ragionevole e diventare il numero due della società, cioè il successore putativo di Calvi. L’accordo viene concluso alla fine del 1981, ma già dalle prime settimane appare evidente che non avrebbe funzionato. Calvi non permette a De Benedetti di accedere a nessuna informazione sensibile. A gennaio del 1982 l’accordo salta.

 La consob, l’ente controllore del mercato italiano creato dopo il fallimento di Sindona, obbliga Calvi a pubblicare tutte le informazioni riguardanti la sua banca prima di dare il consenso alla sua quotazione alla Borsa di Milano. Calvi prende tempo. Sempre più nervoso, si circonda di guardie del corpo e porta ovunque con sé una pistola. Il 27 aprile, uno dei suoi collaboratori viene raggiunto da due colpi di revolver nel centro di Milano. L’assalitore scappa su una moto guidata da un complice, ma una guardia della banca spara agli uomini in fuga e l’assassino viene ferito a morte. Si tratta di Danilo Abbruciati, un mafioso romano. Alcuni mesi dopo, l’inchiesta stabilirà che è Calvi ad avere pagato il sicario.

 Il banchiere è disperato e sta finanziariamente soffocando. A maggio deve rimborsare più di 120 milioni di dollari di prestiti allo ior e Marcinkus gli ha concesso una dilazione di un solo mese. In un’intervista del 1986 a «L’Espresso», Pazienza addosserà la colpa del tracollo dell’Ambrosiano alle operazioni frettolose compiute negli ultimi tre anni: «L’Ambrosiano doveva rappresentare il braccio secolare e moderno della Chiesa nel mondo. Il nuovo potere temporale prevedeva la penetrazione e il controllo della finanza e dell’editoria per contrastare le influenze marxiste che stavano diventando predominanti in Italia».

 Con la scadenza sempre più vicina, Calvi si aggrappa a Pazienza come se fosse un’ancora di salvezza. Questo lo presenta a Flavio Carboni, un imprenditore immobiliare sardo. Come Pazienza, Carboni ha contatti sia in Vaticano che tra i gruppi mafiosi. Si dice che sia vicino alla banda della Magliana, un piccolo gruppo mafioso della zona sud di Roma specializzato in rapine, sequestri, estorsioni e traffico di droga. Ha contatti nei servizi segreti e in gruppi terroristici di estrema destra. Conduce una vita da playboy sempre a corto di soldi: ha una moglie, due amanti, uno yacht, un jet privato…

 Tuttavia, grazie alle sue conoscenze, sembra essere in grado di aiutare Calvi. Sostituisce gradualmente Pazienza, che è più brusco e meno calmo. La sua rete di contatti, in Italia e all’estero, è sproporzionata per un piccolo imprenditore. Registra le sue conversazioni con Calvi. In uno dei nastri trovati dalla polizia, dichiara: «Conosco Ortolani [il numero due della loggia P2] dal 1955»2.

 Calvi si aspetta che Carboni lo aiuti a convincere il Vaticano a essere più flessibile di Marcinkus. Il faccendiere conosce bene il vescovo Hilary Franco e il cardinale Pietro Palazzini, entrambi vicini all’Opus Dei. Secondo Carboni, Franco è in contatto con l’amministrazione Reagan e si dice che abbia segretamente agito da intermediario per conto del papa durante la guerra delle Falkland. Il vescovo Franco verrà chiamato a testimoniare nel processo per l’omicidio Calvi, perché sul suo cadavere sarà ritrovato un foglio con il suo nome e due numeri di telefono. Nelle ultime settimane prima della sua morte, Calvi parla sovente al telefono con lui, così come Carboni.

 Dal canto suo, il cardinale Palazzini, prefetto della Congregazione delle cause dei santi, attira l’attenzione su di sé per la sua amicizia con Camillo Crociani, un controverso dirigente di Finmeccanica, azienda produttrice di armi. Nel 1976, Crociani è stato costretto a fuggire in Messico in seguito allo scandalo Lockheed. Interrogato durante l’inchiesta sul fallimento dell’Ambrosiano, Palazzini dichiara di avere incontrato Carboni su richiesta di un avvocato vicino alla curia e di averlo poi rivisto con Calvi. «Insistevano affinché io intervenissi, dicendo che lo scandalo poteva essere evitato con la ripresa delle relazioni tra lo ior e l’Ambrosiano».

 A ogni modo, Calvi confessa alla moglie e ai suoi figli di stare studiando insieme a Franco un piano di salvataggio, al quale avrebbe partecipato l’Opus Dei in cambio del totale controllo sulla banca e di alcuni privilegi concessi dal papa. Stando all’ulteriore testimonianza di Carboni, rilasciata alla giustizia italiana, monsignor Franco lo avrebbe informato che l’Opus Dei era disposta a concedere un prestito all’Ambrosiano per permettergli di rimborsare il prestito di 200 milioni di dollari fatto dallo ior. Tuttavia, il piano sembra incontrare delle resistenze all’interno del Vaticano. Ufficialmente lo ior non fa una mossa.

 Dietro le quinte, la faccenda è completamente diversa. Uno dei finanziatori dello ior in Svizzera, l’avvocato d’affari Arthur Wiederkher, opera discretamente attraverso la Fondazione Limmat, creata nel 1972 per sovvenzionare l’Opus Dei. L’ente raccoglie donazioni che vengono investite in varie imprese. I dividendi finanziano una rivista, alloggi per studenti, ostelli della gioventù e un centro conferenze. Wiederkher è un personaggio controverso. Thierry Oberlé lo presenta nel seguente modo:


  


 Durante la Seconda guerra mondiale, l’avvocato ha ricoperto un ruolo ambiguo nelle vie di fuga degli ebrei. Arthur Wiederkher possedeva una lista di candidati ebrei olandesi fornita dai servizi consolari svizzeri nei Paesi Bassi. Il giovane negoziava la loro fuga, corrompendo le autorità tedesche e poi riscuotendo un compenso per il servizio reso. Secondo le sue stesse dichiarazioni, ha facilitato la fuga di una cinquantina di persone, violando l’embargo che proibiva qualsiasi rapporto con gli organismi nazisti. Nel 1942, la stampa britannica lo ha ritratto come un agente svizzero del Terzo Reich. L’avvocato è stato accusato di ricattare le famiglie dei rifugiati in Sud America, i cui parenti rimasti in Europa erano braccati dai tedeschi. Attraverso la rete di esfiltrazione, avrebbe inviato agli esuli delle lettere intimidatorie, nelle quali vi era scritto che gli ostaggi tedeschi sarebbero stati deportati nei campi di concentramento in Polonia, se non avesse ricevuto una grande somma di denaro. Il prezzo era di 100.000 franchi svizzeri. In caso di pagamento, procedeva a intercedere. Alle famiglie ebree venivano dati dei visti di un paese neutrale. Si dice che mezzo migliaio di ebrei sia riuscito a sottrarsi alle persecuzioni grazie a questa rete.3


  


 Nonostante le accuse, nel 1943 Wiederkher viene scagionato dalla commissione disciplinare dell’ordine degli avvocati svizzeri e, nel dopoguerra, i suoi affari fioriscono. Negli anni ’80, fa parte di decine di consigli di amministrazione. Thierry Oberlé si riferisce a lui come l’elemento di contatto tra Opus Dei, Ambrosiano e Rumasa (un gruppo di società spagnole capitanate da un membro dell’Opus Dei, il cui fallimento ha fatto scalpore). È lui che consiglia la Fondazione Limmat e si occupa di trasferire all’estero il capitale di Rumasa attraverso società di comodo… e, come se non bastasse, possiede delle azioni dell’Ambrosiano che appartengono a lui o all’Opus Dei. Secondo l’indagine di Oberlé, Wiederkher controlla diverse società a Panama, che acquistano più di 2 milioni di azioni dell’Ambrosiano. Conclusione: nonostante le successive smentite, l’Opus Dei aveva iniziato la scalata all’Ambrosiano, ma la quota era troppo piccola e ormai era troppo tardi per salvare la pelle di Sindona.

 Nei suoi ultimi mesi di vita, Calvi diventa sempre più nervoso e preoccupato per la sicurezza della sua famiglia. A maggio, convince la moglie ad andare negli Stati Uniti. Sua figlia resta per dare gli esami all’università di Milano. Il 20 maggio 1982 Marcinkus rifiuta di ricevere Calvi, lasciando il compito al suo vice, Luigi Mennini.

 Senza più risorse, il 5 giugno 1982 Calvi scrive a Giovanni Paolo ii, spiegandogli di avere fatto la sua parte nella lotta anticomunista.


  


 […] sono stato io che, su preciso incarico di Suoi autorevoli rappresentanti, ho disposto cospicui finanziamenti in favore di molti paesi e associazioni politico-religiose dell’Est e dell’Ovest; sono stato io che, di concerto con le autorità vaticane, ho coordinato in tutto il Centro-Sud America la creazione di numerose entità bancarie, soprattutto allo scopo di contrastare la penetrazione e l’espansione di ideologie filomarxiste; e sono stato io, infine, che oggi vengo tradito e abbandonato proprio da queste stesse autorità a cui ho rivolto sempre il massimo rispetto e obbedienza.4


  


 La sua caduta scatener à «una catastrofe inimmaginabile in cui la Chiesa subir à il danno più grave»5. Calvi chiede udienza al papa per consegnargli «importanti documenti in suo possesso». Non riceve alcuna risposta. Qualche giorno dopo incontra Marcinkus. L’accoglienza è gelida. Il banchiere tenta di nuovo di far consegnare la sua lettera al pontefice tramite Carboni, che la dà a un vescovo cecoslovacco (probabilmente Hnilica).

 Alla fine di maggio del 1982, la Banca d’Italia chiede per iscritto al consiglio di amministrazione i dettagli di 1,4 miliardi di dollari in prestiti emessi dalle filiali sudamericane dell’Ambrosiano. A Calvi viene recapitata la copia di un falso mandato d’arresto. Secondo una fonte dei servizi segreti italiani, l’idea è di Gelli: vuole spingerlo a lasciare l’Italia, perché Calvi non deve assolutamente cadere nelle mani dei magistrati italiani. L’11 giugno il banchiere scompare. Il prezzo delle azioni dell’Ambrosiano inizia la sua discesa verso l’inferno. Il 14 giugno, gli ispettori della Banca d’Italia si presentano alla banca di Calvi, pretendendo di vedere i libri contabili. Marcinkus decide che è giunto il momento di dimettersi dal consiglio del Banco ambrosiano overseas (ex Cisalpina overseas). Pochi giorni dopo, la banca milanese risulta insolvibile, dal momento che non può rimborsare i 250 milioni di dollari dello ior. Il panico si diffonde in Vaticano. Casaroli ha diversi colloqui privati con Marcinkus, che le voci nella curia descrivono come “tesi”. Per la Banca d’Italia è ormai chiaro che il maggior debitore dell’Ambrosiano è lo ior. Senza l’aiuto del Vaticano, ai dirigenti dell’Ambrosiano non resta che cedere il controllo alla Banca d’Italia.

 Verso le 7.30 del mattino del 18 giugno 1982, un giovane fattorino del «Daily Express» attraversa il ponte Blackfriars sul Tamigi, nella City, per recarsi al lavoro. Meccanicamente abbassa lo sguardo sui ponteggi sottostanti e di colpo si blocca. Ha appena visto un cadavere appeso per il collo a una corda arancione. Il ragazzo corre in ufficio e da lì avverte la polizia. Quando le autorità recuperano il corpo, notano dei mattoni infilati nelle tasche dell’abito, oltre a una spessa mazzetta di varie valute, del valore di circa 15.000 dollari. Nella tasca interna c’è un passaporto a nome di Gian Roberto Calvini. Non impiegano molto tempo a identificare il morto: si tratta di Roberto Calvi, direttore dell’Ambrosiano di Milano, scomparso da Roma sette giorni prima. Il sistema giudiziario britannico classifica il caso come un suicidio. Jeremy Paxman, un giornalista della bbc, nota ironicamente: «Per credere che Calvi si sia suicidato, dobbiamo accettare l’idea che abbia camminato per quattro miglia fino al ponte di Blackfriars, dove ha individuato un’impalcatura non visibile dalla strada. Dobbiamo accettare che abbia trovato lì un mucchio di mattoni, che poi si è messo in tasca. Dobbiamo accettare che abbia trovato una corda abbandonata. Quando nel suo appartamento aveva abbastanza sonniferi per suicidarsi facilmente e senza sforzo»6.

 Il 2 luglio, gli amministratori pro tempore dell’Ambrosiano, nominati dalla Banca d’Italia, fanno visita ai dirigenti dello ior. Hanno calcolato che il Vaticano deve all’Ambrosiano 1,275 miliardi di dollari. I funzionari dello ior mostrano loro la lettera di Calvi, poi li cacciano via. Giovanni Paolo ii istituisce una commissione di quindici cardinali, che hanno il compito di esaminare le finanze del Vaticano e prendere i dovuti provvedimenti per evitare ulteriori scandali. Marcinkus non la informerà delle lettere, tanto che diversi membri s’infurieranno quando esse diverranno di dominio pubblico.


  


  


  


  


  


  


 Accordo extragiudiziale


  


 Gli amministratori nominati dalla Banca d’Italia decidono di salvare l’Ambrosiano di Milano e di onorare i debiti della casa madre, ma rifiutano di coprire i debiti delle filiali estere, ritenendo che spetti al Vaticano farlo. Il 9 agosto viene creato il Nuovo banco ambrosiano, che rileva tutte le attività sane. Le filiali straniere hanno prestato 1,2 miliardi di dollari alle società offshore di Calvi. Il denaro è stato utilizzato in parte per riacquistare azioni dell’Ambrosiano e mantenere così il loro prezzo alto, ma si tratta della metà della cifra totale, ovvero 600 milioni di dollari. È probabile che il resto sia stato usato per operazioni segrete sponsorizzate dal Vaticano (ne riparleremo più avanti).

 Ufficialmente lo ior detiene solo l’1,6% dell’Ambrosiano, quindi crede di non dover nulla. Tuttavia, al processo per bancarotta, il dirigente Giacomo Botta testimonia che, in realtà, detiene il 20-30% tramite diverse società offshore, cosa che rende lo ior di gran lunga il maggiore azionista. Botta sottolinea la fulminea ascesa al vertice della gerarchia dell’Ambrosiano di Alessandro Mennini, figlio del braccio destro di Marcinkus, Luigi Mennini: pur non possedendo alcuna esperienza, il giovane è stato promosso a vicedirettore. Botta racconta anche che, al momento di assumere la direzione della filiale di Managua, Calvi gli aveva spiegato che lo ior controllava il gruppo e che la maggior parte dei prestiti emessi dalla sua agenzia erano a società appartenenti al Vaticano.

 A ottobre, la stampa divulga i risultati dell’inchiesta della consob: lo ior possiede una società in Lussemburgo, la Manic, che controlla sei delle società di comodo che devono soldi alle filiali sudamericane dell’Ambrosiano. I suddetti prestiti sono stati garantiti con, tra l’altro, il 10% delle azioni dell’Ambrosiano. Viene riconosciuto che il Vaticano potrà anche possedere una quota delle società di comodo, ma non le controlla e, quindi, non può essere considerato responsabile per i debiti. Eppure, il mese successivo, nel rapporto della commissione d’inchiesta nominata da Casaroli si dice che il Vaticano detiene il controllo di alcune di queste società. La Santa Sede, però, continua a sostenere che lo ior sia diventato proprietario di queste società senza nemmeno rendersene conto, in seguito a una manovra di Calvi. Questo fatto viene contraddetto dai documenti consultati dagli investigatori. Per esempio, vi è una lettera, risalente al mese di novembre 1981, in cui lo ior affida a Calvi la gestione delle suddette compagnie. Dopo la morte del padre, Carlo Calvi fa l’inventario delle carte nascoste in una cassaforte alle Bahamas, arrivando ad affermare che lo ior è addirittura il vero padrone dell’Ambrosiano: detiene, infatti, il 16% delle azioni attraverso società fantasma. Secondo lui, messo alle strette dal papa che pretendeva più soldi, Marcinkus ha incominciato a pompare sempre più fondi fuori dal sistema. A febbraio e marzo del 1983, il «Sunday Times» pubblicherà altri documenti che dimostrano che, negli anni ’70, Marcinkus aveva dato istruzioni per creare alcune delle società di comodo e che, in seguito, aveva mentito dicendo d’ignorare i loro debiti. Il Vaticano accetta di negoziare con il governo italiano in via extragiudiziale. A Natale del 1982 viene nominata una nuova commissione d’inchiesta, questa volta italo-vaticana. È l’unica opzione: se lo ior viene perseguito dai tribunali lussemburghesi, rischia il sequestro dei suoi beni in tutta la Comunità europea.

 A Natale del 1984, il papa e Casaroli stabiliscono il pagamento di circa 250 milioni di dollari (alla fine saranno 244 milioni). Stanno negoziando con il governo italiano e non può essere raggiunto un nuovo accordo, se prima non viene chiarita la questione. Per onorare il debito, il Vaticano è costretto a vendere azioni di varie società e, soprattutto, a cedere il 51% delle azioni del Banco di Roma per la Svizzera in cambio di 100 milioni di dollari. Lo ior perde in totale ben 510 milioni di dollari!

 Il Vaticano rifiuta di affidare Marcinkus alla giustizia italiana. Ora è confinato nella città-stato. Lo scandalo gli impedisce di diventare cardinale. Il suo segretario, il discreto De Bonis, ne esce meglio: viene promosso arcivescovo.

 Privato delle sue uscite sui lussuosi campi da golf romani, Marcinkus si ritrova a convertire una piccola parte del giardino papale in un green per mantenersi in allenamento. Alla fine, i tribunali italiani decretano di non possedere l’autorità per giudicare i dirigenti dello ior, in quanto ricadono sotto la sola giurisdizione del Vaticano. Marcinkus potrà tornare a frequentare i campi da golf romani. 

 Il liquidatore lussemburghese della Banco ambrosiano holding, Paul Mousel, testimonierà nel 2006, al processo per l’omicidio di Calvi, che lo ior deteneva almeno il 20%: «Il meccanismo messo in piedi dall’Ambrosiano, con la complicità dello ior, evoca il riciclaggio di denaro, ma non posso provare nulla in tal senso»7. Non sarà possibile per lui descrivere nei dettagli i flussi finanziari dallo ior alla filiale panamense del gruppo Ambrosiano. «In alcuni casi, il denaro arrivava tramite bonifico e veniva ritirato in contanti. Non posso escludere che i soldi siano stati usati per delle operazioni del Vaticano. Un’ipotesi è che lo ior abbia voluto finanziare delle attività senza rendere la cosa pubblica e che abbia sfruttato la rete di Calvi per farlo». Sempre secondo Mousel, i flussi di denaro «non tracciabili» rappresentano la metà del «buco» lasciato dal fallimento. Inoltre, non comprende la strategia internazionale di Calvi: «I n quel momento non c’era alcuna ragione economica per aprire una banca in Perù o in Nicaragua. All’epoca lì non c’era un giro di affari».

 Altri si dimostreranno decisamente più audaci di lui. Diversi mafiosi pentiti affermeranno che Calvi e Marcinkus erano coinvolti in uno schema di riciclaggio di denaro usato da Cosa nostra dopo il fallimento di Sindona. È il caso del boss Antonino Giuffrè, stretto collaboratore di Bernardo Provenzano, ucciso nel 2002. Sempre durante il processo per l’omicidio di Calvi, fornirà un resoconto inquietante: «Pippo Calò, tesoriere della mafia, è stato messo in contatto con Roberto Calvi da Michele Sindona», dichiarerà Giuffrè alla Corte. «Quando, nella seconda metà degli anni ’70, i problemi finanziari e legali di Sindona negli Stati Uniti e in Italia hanno ridotto la sua influenza come riciclatore di denaro, il testimone è passato a Calvi. […] È Sindona a promuovere Calvi all’interno di Cosa nostra. Si sviluppa una relazione triangolare. Da una parte c’è Cosa nostra, dall’altra una specie di massoneria e, dall’altra ancora, il “cardinale”8 [sic ] Marcinkus. Ben presto Calvi si ritrova in mezzo a un enorme flusso di denaro. […] È noto, all’interno di Cosa nostra e in altri ambienti degli Stati Uniti, che Marcinkus avesse dei contatti diretti e indiretti con Cosa nostra». Insisterà Giuffrè: «So che il cardinale Marcinkus ha avuto un ruolo importante, così come Cosa nostra e un certo tipo di massoneria. Mi riferisco in particolare alla P2. La persona più importante in questo ambiente all’epoca era Licio Gelli». Giuffrè aggiungerà che il successo di Calvi nel settore bancario italiano ha avuto un prezzo: il finanziamento dei democristiani e dei socialisti. Più tardi a Giuffrè verrà chiesto se Cosa nostra avesse perso del denaro nel fallimento dell’Ambrosiano: «Parte di ciò che Cosa nostra ha investito non è mai stato recuperato», risponderà.

 La storia finisce con una bella immagine raccontata dal giornalista Rupert Cornwell.


  


 Nel pomeriggio di venerdì 17 febbraio 1984, un gruppo di uomini in abito scuro usciva dall’Hotel des Bergues a Ginevra. Parevano visibilmente soddisfatti dell’incontro a cui avevano partecipato. Meno di ventiquattr’ore dopo, a circa 900 chilometri più a sud, nella bella villa rinascimentale su uno dei colli che circondano Roma, Bettino Craxi, il primo socialista a diventare primo ministro nell’Italia moderna, si sedeva accanto al cardinale Agostino Casaroli, segretario di Stato del Vaticano, durante una cerimonia solenne. Quel giorno i due uomini avevano firmato un nuovo concordato con cui venivano regolate le relazioni tra i due Paesi, ciò cinquantacinque anni dopo il patto del 1929 tra Mussolini e Pio xi.

 Nonostante la loro diversa natura, i due eventi erano strettamente collegati. L’incontro di Ginevra rappresentava l’apice di un processo avviato diciotto mesi prima tra il Vaticano, le autorità italiane e centoventi banche creditrici, volto al raggiungimento di un accordo sui debiti lasciati dal Banco Ambrosiano. Per mesi, il presentimento era stato che, senza una simile intesa, il nuovo concordato negoziato quasi dieci anni prima non potesse essere ratificato.9


  


  


  


  


  


  


 Ma chi ha ucciso Calvi?


  


 Resta da svelare chi abbia ucciso Calvi e come. Messo all’angolo e sul punto di essere scaricato, il milanese ha bisogno di un posto tranquillo fuori dall’Italia che gli consenta di sottrarsi ai suoi nemici, cercare una soluzione, negoziare e, se necessario, comunicare ciò che sa alla stampa. Lunedì 7 giugno, l’ultimo incontro con il consiglio di amministrazione della banca è andato male: la Banca d’Italia ha chiesto spiegazioni sulle filiali estere. Per la prima volta, i membri si sono ribellati e hanno votato contro il loro direttore.

 Venerdì, Calvi scompare. Prima prende un volo da Milano a Trieste. Qui viene preso in carico da un amico di Carboni, che lo porta in motoscafo in Jugoslavia, poi in auto in Austria. Martedì 14, a Vienna, Calvi incontra Leopold Ledl, uno dei protagonisti dello scandalo Vatican Connection, il caso dei documenti falsi scoperti dall’fbi10. Calvi è alla ricerca di informazioni compromettenti su Marcinkus. Ledl ha i registri delle transazioni finanziarie fatte per conto di Marcinkus, ma si rifiuta di consegnarglieli. Racconterà poi, nelle sue memorie11, dei rapporti con Tisserant, Villot e Benelli. Lunedì 14 giugno, Calvi e la sua guardia del corpo Vittor raggiungono Bregenz, sulle rive del Lago di Costanza, non lontano dalla frontiera svizzera. Ma Carboni lo convince a rinunciare alla Svizzera, facendogli preferire l’Inghilterra. Martedì 15 giugno, Calvi prende un volo privato da Innsbruck a Londra, organizzato dall’uomo d’affari Hans Kunz, che ha fatto fortuna con il petrolio. Kunz, inoltre, prenota per Calvi un appartamento al Chelsea Cloisters e per sé un volo per Londra la sera della morte, probabilmente per recuperare alcuni effetti personali del banchiere, e poi un volo per Edimburgo il 20 giugno per Carboni. Kunz è una vecchia conoscenza di Licio Gelli…

 L’ultimo giorno di vita di Calvi è ovviamente cruciale per capire cosa potrebbe esser gli successo. Cena in un ristorante con tre o quattro persone: oltre a Carboni, alcuni investigatori ritengono che Umberto Ortolani e/o Licio Gelli possano essere stati presenti a Londra quella sera. I movimenti di Carboni prima e dopo la morte di Calvi sono piuttosto interessanti. Nell’arco di sei giorni si è spostato da Klagenfurt a Zurigo, poi a Bregenz e ad Amsterdam e, infine, a Londra (dove dorme in tre posti diversi). Dopo la morte di Calvi, scompare dal radar. Le registrazioni telefoniche, ottenute dagli hotel dove Carboni ha soggiornato, dimostrano che era in contatto quotidiano con il vescovo Hilary Franco, l’avvocato romano Alfredo Vitalone e il centralino del Vaticano.

 Durante il processo per l’omicidio di Calvi, il padrino pentito Antonino Giuffrè dichiarerà: «Nel momento in cui è stata decisa la morte di Calvi, come sempre, qualcuno doveva fingersi suo amico. Sono le persone che devono recuperare Calvi e portarlo da coloro che lo uccideranno. Uno di questi era Carboni. […] Prima conquista la fiducia di Calvi e poi lo consegna a coloro che lo strangoleranno. Carboni è colui che ha guidato Calvi nell’ultimo tratto di strada»12. Nel bagaglio di Carboni verrà trovato un pezzo di corda identico a quello usato da Calvi per “impiccarsi”.

 Un ex banchiere, Jürg Heer, rilascerà la sua testimonianza al «Wall Street Journal»13. Credit manager per vent’anni alla Rothschild Bank ag di Zurigo, spiegherà che la banca esportava illegalmente valuta dall’Italia per conto dei suoi ricchi clienti italiani. Sosterrà di avere ricevuto una telefonata da un socio di Licio Gelli che voleva fargli consegnare una valigetta piena di contanti (circa 5 milioni di dollari) a uomini da lui definiti «gli assassini di Calvi». Sono in molti ad avere accusato Gelli di avere ordinato l’omicidio di Calvi.

 Altri pentiti della mafia fanno accuse più specifiche. Enrico Madonna sostiene che Vincenzo Casillo (luogotenente del boss della camorra Raffaele Cutolo, che all’epoca era in prigione) gli abbia confessato di avere preso parte all’omicidio di Calvi. Stando a Madonna, i mandanti sarebbero «i servizi segreti e persone legate all’Ambrosiano, come Pazienza»14. Casillo non è più in vita, perciò non può confermarlo: è stato ucciso da una bomba sette mesi dopo la morte di Calvi. La sua ragazza è stata giustiziata poco dopo.

 Un altro pentito, Francesco Marino Mannoia, nomina di nuovo Vincenzo Casillo e un altro uomo, Francesco Di Carlo, uno stretto collaboratore del “padrino dei padrini”, ovvero Totò Riina, esiliato in Inghilterra nel 1979 dopo avere rubato un carico di droga appartenente a Cosa nostra. Di Carlo avrebbe agito su ordine di Pippo Calò per punire Calvi per avere perso i soldi della P2 e di Cosa nostra, così sostiene Mannoia. Sfruttando un negozio d’antiquariato come facciata, Di Carlo gestiva un giro di droga, per il quale nel 1985 verrà condannato a venticinque anni di prigione. Dopo avere scontato undici anni in carcere, viene estradato in Italia e collabora con la giustizia. Di Carlo conferma che Pippo Calò aveva cercato di contattarlo poco prima della morte di Calvi per chiedergli un “favore”, ma, non avendolo trovato a casa, si era rivolto a qualcun altro per il lavoro in questione. Tuttavia, l’indagine della società investigativa Kroll, pagata dalla famiglia Calvi, dimostrerà che Di Carlo ha ricevuto un trasferimento di 100.000 dollari sul suo conto alla Barclays solo quattro giorni prima della morte di Calvi, cosa che lascia ben pochi dubbi.

 In Italia, la giustizia ha sentenziato che Calvi è stato ucciso: nell’ambito della causa tra la famiglia Calvi e l’assicurazione Le Generali (che si era rifiutata di liquidare l’assicurazione sulla vita di Roberto perché non copriva i casi di suicidio), il tribunale ha concluso che probabilmente si è trattato di un omicidio. Nel 2005-2006 si è svolto il processo contro cinque persone accusate di complicità nell’omicidio, tra cui Pippo Calò, Flavio Carboni e Silvano Vittor. I procuratori hanno ritenuto che l’assassinio sia servito a punire Calvi per avere inghiottito i fondi di Cosa nostra e per impedirgli di rivelare le attività di riciclaggio di denaro dell’Ambrosiano. Calvi sapeva troppo e avrebbe potuto ricattare i suoi ex soci politici, della P2 e del Vaticano.

 I cinque imputati sono stati assolti nel giugno 2007 per insufficienza di prove. Ma la Corte ha stabilito diversi fatti. Calvi è stato assassinato: probabilmente è stato drogato e portato in barca al ponte di Blackfriars, dov’ è stato appeso all ’impalcatura. La Corte ha ritenuto credibile che Calvi e Marcinkus avessero gestito un’attività di riciclaggio di denaro per conto di Cosa nostra. I servizi segreti britannici, se erano al corrente di ciò che stava accadendo, potrebbero avere permesso che l’omicidio avesse luogo, perché Calvi aveva incautamente finanziato l’acquisto di armi per l’Argentina durante la guerra delle Falkland. I servizi segreti italiani sapevano delle attività di Pazienza e Carboni (forse non sono intervenuti per evitare che Calvi infamasse la classe politica italiana e il Vaticano).

 L’assoluzione generale è stata confermata dalla Corte d’appello di Roma nel 2010. Durante quest’ultimo processo, un altro testimone, Massimo Ciancimino (figlio del sindaco democristiano di Palermo Vito Ciancimino, compromesso con la mafia), ha testimoniato che suo padre aveva riciclato denaro attraverso lo ior e l’Ambrosiano; possedeva due casseforti nella banca del Vaticano, dove conservava il denaro appartenente a Cosa nostra. Massimo Ciancimino ha parlato a ragion veduta, avendo partecipato ad alcuni incontri con Calvi. Ha anche riferito che parte del denaro sporco di Cosa nostra è stato poi investito nei progetti immobiliari di Silvio Berlusconi. Nel loro verdetto, i giudici hanno avvalorato l’ipotesi che «Cosa nostra […] abbia utilizzato il Banco ambrosiano e lo ior per massicce operazioni di riciclaggio di denaro»15. La Corte di cassazione ha convalidato definitivamente la sentenza nel novembre 2011.

 Dunque, chi ha dato l’ordine di uccidere Calvi? Un politico italiano, membro della commissione parlamentare d’inchiesta sulla P2, ha fornito la seguente analisi al giornalista Larry Gurwin: «È possibile che sia stata la mafia. Alcuni pensano che la malavita abbia cercato d’impossessarsi del potere e del denaro di Calvi, altri sostengono che Calvi abbia commesso quello che nel linguaggio mafioso si chiama “sgarbo”, ossia un reato contro l’organizzazione, e che perciò sia stato punito. Altri ancora sono convinti che Calvi fosse sul punto di rivelare informazioni sensibili sulle attività politiche della Chiesa in Polonia e Sud America e che sia entrato in contrasto con il Vaticano. Altri ancora credono che i nemici della Chiesa abbiano voluto mandare un messaggio al Vaticano. Questo collegherebbe l’eliminazione di Calvi al tentativo di assassinare il papa. Infine, c’è chi pensa che Calvi sia stato ucciso per smascherare i rapporti dell’Ambrosiano e del suo direttore con il Vaticano»16.


  


  


  


  


  


  


 Dei documenti molto ricercati


  


 Un’altra domanda: che fine hanno fatto i documenti di Calvi, che teneva nella sua borsa e non lasciava mai? Un rapporto dei servizi segreti italiani ci consente di ricostruirlo17. Il giorno del ritrovamento del corpo, un messaggero proveniente da Ginevra atterra con un jet privato all’aeroporto di Gatwick, dove Carboni gli consegna parte del contenuto della borsa. Ritorna immediatamente a Ginevra e si reca in una villa isolata sul lago, dove consegna i documenti a Licio Gelli e Umberto Ortolani, i capi della loggia P2. La borsa con il resto dei documenti finisce in un altro jet privato, in volo da Edimburgo a Klagenfurt, per essere depositata in una cassaforte alla Karmoner Savings Bank18. Il lunedì seguente, i cospiratori s’incontrano a Zurigo per stabilire un alibi. Contattano per telefono il già citato avvocato romano Alfredo Vitalone. Si tratta del fratello del senatore Vitalone, uomo vicino ad Andreotti. Viene deciso che Flavio Carboni debba nascondersi. Sarà poi arrestato a luglio del 1982. Lo stesso giorno, vengono citati in giudizio Marcinkus, Mennini e Pellegrino de Strobel. Marcinkus si rifugia nella Città del Vaticano.

 Il mese successivo, Gelli viene arrestato mentre tenta di prelevare 30 milioni di dollari dall’ubs a Ginevra.

 Non si saprà più niente del caso Calvi per due anni, fino al momento in cui se ne riparlerà… in un programma televisivo! A maggio del 1984, mentre si trova nel carcere di Parma, Flavio Carboni riceve la visita di un gesuita polacco, padre Kazimierz Przydatek, su richiesta del suo avvocato ben introdotto in Vaticano. Carboni gli spiega che ha degli importanti documenti da vendere, che possono aiutare a ripulire il nome della Chiesa nel caso Ambrosiano. Padre Przydatek riferisce al suo superiore, il vescovo slovacco Pavel Hnilica, il capo della rete Pro Fratribus che contrabbanda Bibbie e denaro oltre la cortina di ferro, aiuta i rifugiati cattolici e sussurra all’orecchio di Giovanni Paolo ii. Un rapporto del sismi, datato 25 ottobre 1989, definisce Hnilica un «membro del servizio segreto dell’ordine dei gesuiti», a capo di una chiesa clandestina in Cecoslovacchia.

 Hnilica manda padre Virginio Rotondi a incontrare Carboni nel carcere di Parma. Carboni gli chiede decine di milioni, oltre a un anticipo per le spese19. A novembre del 1984, quando a Carboni vengono concessi gli arresti domiciliari e di tornare nella sua casa romana, Hnilica gli dice che è autorizzato a proseguire la trattativa. Carboni gli fornisce alcuni documenti poco importanti. A gennaio del 1985, viene fissato un nuovo incontro con padre Rotondi. Carboni gli consegna tre documenti in cambio di un assegno. È in combutta con un malavitoso, un trafficante di droga di nome Giulio Lena, che gli ha versato una grande somma di denaro per entrare nello schema. A maggio del 1985, Lena consegna a Hnilica una lettera di Calvi con scritto quanto segue:


  


 Poi ché sono stato abbandonato e tradito da que lli che consideravo i mie i più fedeli allea ti, posso solo ricordare le operazio ni che ho intrapreso per conto dei rappresentanti di San Pie tro. […] Ho fornito finanzia menti in tutta l’America Latina per navi da gue rra e altre attrezzature militari da utilizzare nella lotta contro le attività sovversive di forze comuniste ben organizzate. Grazie a que ste operazio ni, la Chie sa vanta ora una nuo va au torità in pae si come l’Argentina, la Colombia, il Perù e il Nicaragua. […]

 Sono stanco, veramente stanco, troppo stanco… I limiti della mia grande pazie nza sono stati ampia mente superati… Mi siano restituite tutte le somme da me devolute per i progetti riguardanti l’espansione politica ed economica della Chiesa; mi siano restituiti i 1000 milioni di dollari che, per espressa volontà del Vaticano, ho devoluto in favore di Solidarność; mi siano restituite le somme che ho impegnato per organizzare centri finanziari e di potere politico in cinque paesi dell’America del Sud, somme che ammontano a oltre 1,75 milioni di dollari; devo essere remunerato per il mio lavoro di consulente finanzia rio, per il mio ruo lo di intermedia rio nei pae si dell’Europa dell’Est e dell’America Latina. Mi si deve dare la mia tranqui llità. Che Casaroli, Silvestrini, Marcinkus e Mennini mi lascino in pace!


  


 In cambio di questa lettera, Hnilica consegna a Carboni due assegni dello ior per un totale di 70.000 dollari. Ma, colpo di scena, vengono rifiutati! A quanto pare, non tutti in Vaticano sono favorevoli a permettere la prosecuzione dei traffici loschi. A quel punto, Carboni minaccia di rivelare i documenti ancora in suo possesso in un programma televisivo, il che equivale a consegnarli ai magistrati. Dà seguito alle sue parole. Nel programma in questione, un senatore neofascista, autore di un libro sul caso Calvi, viene indicato come colui che ha trovato la borsa.

 I traffici tra Carboni e Hnilica salteranno fuori solo due anni dopo: la villa del mafioso Giulio Lena verrà perquisita nell’ambito di un caso non collegato e l’intera faccenda verrà a galla. Il giudice Almerighi farà, quindi, perquisire gli uffici della Pro Fratribus, dove verranno rinvenuti un fascicolo del sismi su Carboni, vari documenti di Calvi e un memorandum di Hnilica a Casaroli, in cui è descritto in dettaglio l’accordo. La risposta di Casaroli a Hnilica, che figura tra le carte, è alquanto imbarazzante.


  


 Sua Eccellenza,

 ho ricevuto e letto con grande attenzione la sua lettera del 25 agosto riguardante i suoi sforzi con chi è coinvolto nei problemi dello ior.

 Comprendendo l’importanza e la gravità della situazione da lei evidenziata, ho pensato che fosse necessario, prima di risponderle, informare il Santo Padre.

 A nome suo, le trasmetto il grande dolore e la preoccupazione provocati da ciò che abbiamo appreso dalla sua lettera. Né il Santo Padre né la Santa Sede erano a conoscenza delle attività che lei ha portato alla nostra attenzione.

 È necessario innanzitutto chiarire, per evitare qualsiasi malinteso, che i suoi sforzi sono stati intrapresi senza alcun ordine, autorizzazione o approvazione da parte della Santa Sede. Inoltre, non si può negare che la famigerata situazione economica in cui versa la Santa Sede, in grave deficit, renda estremamente difficile, in ogni caso, soddisfare le richieste formulate da Sua Eccellenza e sollevare così la Santa Sede e lei stesso dall’immenso peso del debito che ci ha rivelato.

 Per quanto riguarda le motivazioni e le modalità degli sforzi attuati da lei per far luce su questo apparente debito, naturalmente vanno valutate le conseguenze giuridiche che il suo intervento, basato sulle migliori intenzioni, potrebbe comportare.

 Con questa lettera, colgo l’occasione per confermare l’alta stima che abbiamo di lei davanti a Nostro Signore.


  


 Questo è ciò che si chiama prendere le distanze! Può essere tradotto con “a tuo rischio e pericolo”. Infatti, Hnilica si riduce a sollecitare i banchi di pegno. A marzo del 1987, incarica un uomo di nome Vittore Pascucci di reperire un prestito da 10 milioni di dollari in sei mesi. La finanza lo descrive come un banchiere disonesto, il vero proprietario della banca Eurotrust Limited di Anguilla, nota per riciclare il denaro della mafia proveniente dal traffico di droga.

 Carboni, Lena e Hnilica sono rinviati a giudizio dal giudice Almerighi. A marzo del 1993, sono giudicati colpevoli, ma il verdetto verrà poi ribaltato per errori procedurali. Secondo la giustizia italiana, Hnilica avrebbe agito con l’accordo dei suoi capi, ma a un certo punto lo ior avrebbe deciso di ritirare i soldi, perciò sarebbe stato costretto a rivolgersi agli strozzini per raccogliere il denaro richiesto da Carboni.
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 Dopo l’attentato in piazza San Pietro, Giovanni Paolo ii rientra in Vaticano più in fretta di quanto i suoi medici vorrebbero. Ma come si può imporgli qualcosa? Da questo momento in poi, il papa raddoppia i suoi sforzi a favore della Polonia. Finora la discrezione era la regola; adesso l’azione segreta si fa più aggressiva che mai. È molto probabile che, nelle settimane successive al suo ritorno, abbia creduto che i servizi segreti dell’Est volessero ucciderlo e che ciò abbia infiammato il suo ardore anticomunista. Sappiamo che alcuni ecclesiastici del suo entourage, come padre Hnilica, sono fermamente convinti che le cose siano andate proprio così. Tuttavia, nei mesi successivi, la segreteria di Stato riceve decine di rapporti dai servizi segreti americani, turchi, italiani, francesi e tedeschi, che forniscono un resoconto tutt’altro che chiaro degli eventi. Chiunque sia disposto a leggerli senza pregiudizi si rende subito conto che il mandante dell’attentato non è per niente ovvio. Wojtyła affermerà più tardi di non credere alla pista bulgara. Altre persone vicine a lui, come l’anticomunista Giulio Andreotti, diranno di «guardare altrove». Certo, ma dove?

 Nell’ipotesi di un coinvolgimento della mafia, forse in combutta con la P2, si può legittimamente supporre che “loro” abbiano trovato il modo di far conoscere al pontefice le ragioni dell’avvertimento. In questo caso, il rapimento di Emanuela Orlandi sarebbe un secondo richiamo, che però non ha sortito più effetti del primo. Persino per Cosa nostra è difficile fare cambiare idea a un papa che si sente investito di una missione divina e protetto dalla Vergine Maria. Quanto al suo eventuale assassinio, è più facile a dirsi che a farsi: la sicurezza intorno al pontefice viene notevolmente rafforzata. Sarebbe una missione suicida. In merito, invece, alla rivendicazione di un tale atto nella cattolicissima Italia, persino l’onnipotente mafia dovrebbe pensarci due volte prima di compiere un simile passo.

 Se il 1981 segna un’impennata nell’attività segreta del Vaticano in Polonia, non è (o comunque non è soprattutto) una conseguenza diretta dell’attentato al papa. Si tratta, piuttosto, di una reazione all’inasprimento del regime polacco sempre più messo sotto pressione dal grande fratello sovietico. Considerata dal nuovo primo ministro Jaruzelski come un male minore di fronte al rischio d’invasione sovietica, la legge marziale imposta alla società polacca nel mese di dicembre agisce da vero e proprio stimolo all’azione.


  


  


  


  


  


  


 La legge marziale


  


 Dalla fine del 1980, incombe sulla nazione polacca la minaccia di un intervento sovietico, fatto che viene riferito dal colonnello Kukliń ski alla cia. Tuttavia è vana, perché l’Armata rossa è impegnata in Afghanistan e la ricaduta internazionale in termini d’immagine dell’urss sarebbe catastrofica. Il nuovo governo viene fortemente incoraggiato a indire la legge marziale. Per il kgb, la presenza dei servizi segreti occidentali in Polonia si sta intensificando: apparentemente la nato si sta infiltrando in Solidarność ! Non esistono documenti che oggi lo confermino, nonostante diversi servizi occidentali, come la dgse francese, stabiliscano dei contatti con il sindacato. Pur non avendo un quartier generale a Varsavia, il servizio infiltra a proprio rischio degli osservatori: una squadra composta da tre ufficiali del servizio Azione viene avvistata al suo arrivo in una piccola città, dopo avere attraversato a piedi il confine dalla Cecoslovacchia. Gli uomini vengono salvati da un prete che li nasconde nella sua sacrestia. Pierre Marion, l’ex direttore dei servizi segreti francesi, racconta che, dopo alcuni viaggi, gli agenti riescono a stabilire dei punti di appoggio nel paese e dei legami con Solidarność, diventato nel frattempo un movimento clandestino1. Quello che omette di dire è che almeno un agente della dgse, di stanza a Mosca, ha approfittato dei suoi viaggi tra Parigi, Varsavia e Mosca per portare valigie piene di denaro in Polonia. Il suo schema viene interrotto, quando è “colto” a compiere atti di dubbia moralità a Mosca ed è costretto a rientrare a Parigi2.

 A giugno, la situazione diventa tesa: un gruppo di nove generali polacchi, più fedeli a Mosca che ai loro capi, propone al kgb un piano per rimuovere Jaruzelski, adducendo come motivazione il fatto che si sarebbe rifiutato di dichiarare la legge marziale. Jaruzelski, in realtà, giudica la situazione meno allarmante delle sue controparti russe. Secondo l’sb, ha una buona presa sulla Chiesa polacca, tanto che non rappresenta più il pericolo principale. Il nuovo primate Glemp è meno antisovietico del suo predecessore, che beneficiava di un vero e proprio culto della persona. Wałę sa, nonostante i suoi discorsi duri, è in realtà piuttosto moderato. Per il servizio polacco, il vero pericolo proviene da un altro leader del movimento, Bujak, considerato più intelligente. La missione dell’sb è quella di screditarlo.

 Gli eventi dell’autunno sembrano sfidare lo status quo. A settembre, si tiene a Danzica il primo congresso di Solidarność. I sindacalisti chiedono un referendum sull’autogestione, inviando un messaggio di sostegno a tutti gli operai dell’Europa dell’Est che si battono per dei “sindacati liberi” e per delle “libere elezioni”. Mosca chiede a Varsavia di prendere delle misure immediate e radicali. Il governo polacco si limita a denunciare il “programma di opposizione politica” adottato da Solidarność. Il mese successivo, il primo segretario polacco Kania viene spinto alle dimissioni per lasciare spazio a Jaruzelski. Le brigate speciali dell’esercito pattugliano le strade per prevenire eventuali disordini e attaccano soprattutto i sindacalisti. Il 28 ottobre, ha luogo uno sciopero generale di un’ora per fermare la repressione dei militanti di Solidarność. Il 7 novembre, il papa annuncia che farà un secondo viaggio in Polonia nell’agosto del 1982, in occasione del sesto centenario della fondazione del santuario della Vergine Nera di Częstochowa. La notizia genera ulteriori pressioni.

 Jaruzelski sceglie la mezzanotte di sabato 12 dicembre per proclamare la legge marziale. Nella notte, 80.000 uomini vengono mobilitati per arrestare seimila militanti di Solidarność. Quando i polacchi si svegliano la domenica, trovano i carri armati per le strade. Alle sei del mattino, uno Jaruzelski in uniforme si rivolge ai polacchi in televisione: d’ora in poi il paese sarà governato dal Consiglio militare di salvezza nazionale. Viene istituito il coprifuoco fino a nuovo ordine, le linee telefoniche vengono tagliate per un mese, la posta e la pubblicazione di giornali e libri vengono censurate e le riunioni pubbliche proibite, tranne che per le funzioni religiose. Le frontiere vengono chiuse, i giornalisti stranieri sono espulsi e la popolazione è confinata nelle proprie case. L’esercito controlla tutte le infrastrutture di comunicazione e la televisione. Jaruzelski sente di non avere altra scelta: in mancanza di un intervento esterno, il suo regime sarebbe gradualmente crollato sotto la pressione di Solidarność. I dirigenti sindacali vengono presi alla sprovvista, dal momento che non avevano previsto un intervento così radicale.

 Nella sua omelia domenicale, Glemp chiede alla gente di non resistere. Il suo sermone viene trasmesso via etere ad nauseam. Ha un effetto disincentivante per molti cattolici polacchi che si apprestavano a compiere azioni di resistenza. L’episcopato polacco cambierà poi tono nelle settimane seguenti. Nel frattempo, Glemp sembra sostenere la legge marziale. Senza dubbio avrebbe agito in modo diverso, se avesse potuto confrontarsi con il papa. I leader di Solidarność, sfuggiti all’arresto e che ora vivono in clandestinità, concludono che è al Vaticano che devono rivolgersi per avere dei consigli.

 Da parte sua, il pontefice ritiene che Solidarność debba rimanere in clandestinità, riprendere le sue pubblicazioni e cercare di risollevare gli animi con l’aiuto della Chiesa. Il Santo Padre s’impegna a inviare segretamente del denaro, molto denaro, attingendolo da diverse fonti.

 Il 21 dicembre 1981, poco prima della mezzanotte, il papa riceve nei suoi appartamenti privati il vescovo ausiliare di Varsavia, Bronisław Dąbrowski. Quest’ultimo si è incontrato in segreto con Wałę sa e riferisce la sua volontà di resistere. Ugualmente, l’episcopato polacco è determinato a rifiutare il dialogo finché perdura lo stato d’assedio. A quel punto, il pontefice prende la decisione di sostenere apertamente Solidarność. Il 24 dicembre, secondo la tradizione polacca, il papa accende una candela alla sua finestra, lasciandola bruciare per tutta la notte: diventerà il simbolo della resistenza per il popolo polacco. Ronald Reagan fa lo stesso alla Casa Bianca.

 Giovanni Paolo ii e Jaruzelski si scambiano delle lettere. Quest’ultimo sostiene di avere scelto il male minore. Sa di avere bisogno della cooperazione della Chiesa per trovare una via d’uscita alla crisi.

 Il principale messaggero tra i due uomini è Bogdan Lewandowski, sottosegretario generale delle Nazioni unite, che si reca prima a Roma e poi a Varsavia. Giunge nella capitale italiana il 15 dicembre e cena con Giovanni Paolo ii e Dziwisz. Trova il papa in preda alla preoccupazione. Il 17, a Varsavia, Lewandowski viene accolto da Jaruzelski. Quest’ultimo lo rassicura di voler evitare un bagno di sangue. Al suo ritorno a Roma, Lewandowski consegna a Giovanni Paolo ii una registrazione audio della sua conversazione con Jaruzelski (fatta con il suo consenso). Il 18 dicembre, Giovanni Paolo ii scrive un appello a Jaruzelski e ne invia una copia a Glemp e Wał ę sa.

 Jaruzelski risponde il 5 gennaio tramite un emissario personale. Ammette che la legge marziale abbia provocato shock e generato disillusione. A Varsavia, il Vaticano dispone di una missione permanente della Santa Sede presso il governo polacco, guidata dall’arcivescovo Luigi Poggi. Il pontefice la usa principalmente per comunicare con Jaruzelski, dato che sospetta di Glemp.

 Il dialogo tra i due uomini è incessante per tutto il 1982. Jaruzelski non può fare altro che avallare la seconda visita di Giovanni Paolo ii prevista in giugno, fatto che causa grande nervosismo nei servizi polacchi, i quali si aggrappano a vane speranze sulla salute del papa (un rapporto dell’sb afferma che soffre di leucemia, mentre l’avh ungherese pensa che abbia un cancro alla spina dorsale).

 Padre J ó zef Kowalczyk funge da collegamento clandestino tra il Vaticano e Solidarność: attraverso padre Jan Sikorski, cappellano della prigione di Białołę ka, vicino a Varsavia, apre un canale di dialogo con i leader incarcerati di Solidarność. Altri cappellani s’incaricano di fare lo stesso in altre prigioni. Questa rete consente al pontefice di venire a conoscenza dell’incrollabile determinazione dei leader sindacali imprigionati.

 Una ragione in più per accelerare il sostegno materiale alle attività clandestine di Solidarność. Uno degli uomini incaricati di fornire questo sostegno sul campo è padre Gianni Danzi. Questo parroco svizzero, barbuto e fumatore incallito, non ha per niente l’aspetto di un agente segreto. Nel 1954, da studente, ha militato in Comunione e liberazione. Negli anni ’70, si lega a degli intellettuali cattolici polacchi; organizza pellegrinaggi per i giovani polacchi, spesso includendo un incontro con Wojtyła. Per questo si offre di portare dei camion di provviste in Polonia. In realtà, il primo convoglio ha come obiettivo la raccolta di informazioni piuttosto che la consegna di cibo. Danzi constata che il confine tra Polonia e Cecoslovacchia costituisce un ostacolo: il suo camion e lui stesso vengono perquisiti da cima a fondo per ore. Quando finalmente entra in Polonia, trova un paese agli arresti, con strade disseminate di posti di blocco militari. Viene accolto calorosamente e approfitta della distribuzione dei beni per visitare vari luoghi e scattare foto in modo discreto. Lo colpiscono i negozi quasi vuoti, lo stato deplorevole degli ospedali e molte altre cose che non esistono in Occidente. Al suo ritorno, Danzi riferisce direttamente a Dziwisz e poi mette in piedi un’organizzazione più strutturata all’interno di Comunione e liberazione, con fondi che sembrano provenire da molti donatori italiani ed europei.

 Un segretario del cardinale König di Vienna si lancia in un’operazione simile di raccolta beni e trasporto su strada. Presto confluiscono a Varsavia camion da tutta l’Europa occidentale con cibo, medicine, vestiti ecc.

 Un giorno, giunge dalla Francia un camion per conto del Santo Padre. Mentre stanno scaricando gli scatoloni di cibo, i volontari scoprono delle macchine da scrivere. Da quel momento in poi, la fornitura di materiale per la stampa non si fermerà più. Verrà creata una squadra apposita in seno a Solidarność. Vengono affittati degli appartamenti per l’attrezzatura. Gli apparecchi ritenuti troppo compromettenti per essere conservati nelle chiese sono nascosti nei boschi. I preti e le suore ne sono al corrente. Anche il rettore della chiesa di San Martino, padre Dembowski, è coinvolto. I camion dalla Francia giungono da padre Eugene Platar dell’organizzazione Caritas. Il comitato francese di sostegno a Solidarność riscuote molto successo.

 Nella chiesa di San Martino a Varsavia, una rete clandestina di preti e suore raccoglie ogni genere di aiuto materiale per i membri di Solidarność. A Danzica, è la chiesa di Santa Brigida a fungere da centro raccolta. Padre Henryk Jankowski, l’amico di Wałę sa che ha detto messa per gli operai durante gli scioperi dell’agosto del 1980, ora ospita nella sua chiesa le riunioni clandestine e nasconde il materiale.

 Il papa galvanizza i polacchi, infonde loro fiducia nella lotta, come nessun altro Santo Padre avrebbe potuto fare. Ogni visitatore che giunge dalla Polonia viene prontamente convocato da Dziwisz alla scrivania del pontefice per rispondere fino a tarda notte a una raffica di domande sulla situazione. I prelati che viaggiano regolarmente in auto tra la Polonia e Roma sono tutti arruolati: monsignor Fidelius, vicecardinale di Cracovia, racconterà che Dziwisz gli consegnava soldi, beni e altro da portare nei suoi andirivieni. Le mazzette sono spesso in dollari, facili da convertire al mercato nero. In un’occasione Dziwisz riceve un visitatore fidato da Varsavia e, alla fine dell’incontro, tira fuori una mazzetta da una cassaforte, la mette in una busta e gliela consegna, istruendolo su a chi deve darla.

 Nella primavera del 1982 viene creata Radio Solidarność, una vera sfida al regime con trasmettitori sparsi ovunque: è la prova che il sindacato è attivo e non si è fatto schiacciare dal regime. A maggio, gli abitanti di Varsavia sentono l’appello a uno sciopero generale. La radio trasmette su onde corte da numerose località che cambiano in modo sistematico. Alcune delle apparecchiature radio fornite permettono anche di agganciarsi alle frequenze della polizia, così Solidarność sa in anticipo dove farà le sue incursioni.

 Carl Bernstein e Marco Politi sostengono che Radio Solidarność sia stata sovvenzionata dalla cia3, ma le testimonianze degli ex dirigenti raccolte da Jonathan Kwitny contraddicono questa tesi4. Radio Free Europe è un’altra fonte di coraggio per i polacchi. Nello specifico, trasmette letture di passaggi tratti dalle memorie del cardinale Wyszyń ski.


  


  


  


  


  


  


 L’asse Roma-Washington


  


 Ronald Reagan s’infuria per l’introduzione della legge marziale in Polonia, per la quale incolpa i sovietici. Decide immediatamente di fare entrare in vigore delle sanzioni economiche contro la Polonia. Incarica William Casey, il capo della cia, e Vernon Walters di trasmettere al papa una quantità enorme di informazioni sulla Polonia in possesso degli usa, oltre ai dossier dei paesi che Giovanni Paolo ii deve visitare. Il pontefice sarà informato quasi quanto il presidente degli Stati Uniti.

 Dalla primavera del 1981 al 1987, il papa riceve almeno quindici visite dal duo Casey-Walters. Walters è un cattolico della vecchia scuola. È un uomo duro e loquace con un dono per le lingue che impressiona molti suoi interlocutori, anche se alcuni lo trovano un po’ vuoto. È stato l’interprete di svariati presidenti, da Roosevelt a Eisenhower, passando per il vicepresidente Nixon, che lo ha nominato vicedirettore della cia. Reagan lo trasforma nel suo ambasciatore straordinario, l’uomo adatto alle missioni più confidenziali.

 Esistono diversi resoconti riguardo al suo primo incontro con Giovanni Paolo ii. Monsignor Kabongo, un assistente del papa presente agli incontri, racconta5:


  


 Non c’era un interprete. Il generale Walters gli ha chiesto in quale lingua avrebbe dovuto parlare. Il Santo Padre ha risposto che avrebbe preferito che il colloquio si svolgesse in italiano. Walters ha esordito porgendogli i più sinceri saluti del presidente Reagan. Il papa ha contraccambiato. Poi si sono messi al lavoro. Walters ha tirato fuori dalla sua valigetta delle foto satellitari e Sua Santità si è meravigliato della loro nitidezza. Walters ha esposto per più di un’ora l’opinione della cia in merito alle intenzioni sovietiche. Sua Santità lo ha ringraziato.


  


 In un testo inedito, Walters fornisce ulteriori dettagli: quel giorno si era fatto accompagnare da un giovane tenente della marina, che portava una valigetta con all’interno le foto satellitari delle forze armate russe in Ucraina. Il tenente ha avuto l’incredibile onore di essere pizzicato sulla guancia dal papa, che ha sospirato: «C osì giovane, così giovane…»6. In un viaggio successivo, Walters racconterà al pontefice che il giovane tenente in questione si era dimesso dalla marina per entrare nell’ordine domenicano: «Vede cos’ha fatto, Santo Padre?». Il papa gongolerà.

 Le immagini degli americani mostrano il dispiegamento delle forze del patto di Varsavia nei pressi del confine polacco. A sua volta, la Polonia dispone di un esercito e una riserva di 800.000 uomini, con tre divisioni corazzate e due aviotrasportate. La cia stima che in caso di un’invasione si opporranno alle forze del patto di Varsavia. Prevede Walters: «In caso di un’invasione sovietica, scoppierà la guerra. Sarà una guerra piccola, breve, ma i polacchi combatteranno. E nessuno può predire le conseguenze». Il papa non lascia trapelare alcuna emozione. La sua maggiore preoccupazione è che la Chiesa polacca non venga sottomessa in modo brutale, come in urss. Non ammette un ritorno al passato.

 «L’amministrazione [Reagan] era consapevole della convergenza d’interessi tra la Chiesa cattolica e gli Stati Uniti riguardo all’espansione comunista», racconta ancora Walters. «In base alle istruzioni che avevo ricevuto, dovevo presentare la situazione fornendo le migliori informazioni a nostra disposizione. […] Mi riceveva sempre da solo e, quando qualcuno cercava d’interromperci, lo allontanava dalla stanza. Gli incontri venivano solitamente organizzati tramite la nunziatura di Washington dall’arcivescovo (divenuto poi cardinale) Laghi e dal nostro ambasciatore presso il Vaticano, William Wilson. Cercavo di non dilungarmi oltre i quaranta minuti, compreso il tempo per le domande del pontefice, le quali erano di solito penetranti e perspicaci».

 Le analisi del Santo Padre sulla Polonia, ma anche sull’America centrale, vengono ascoltate con attenzione dai suoi interlocutori. Il papa ha tra le mani alcuni fra i più importanti documenti segreti dell’intelligence americana: immagini satellitari, rapporti della cia sui più disparati argomenti, come il declino della salute di Brežnev, la Cina, il terrorismo, il Medio Oriente ecc. In tutto, gli vengono trasmessi quasi settantacinque dossier tematici e geografici, un fatto senza precedenti. «Una tra le più significative alleanze segrete di tutti i tempi», dirà in seguito Richard Allen. In cambio, Giovanni Paolo ii fornisce delle informazioni che gli americani sopravvaluteranno. Saranno anche precise per quanto riguarda l’Est, ma dimostrano soprattutto due cose: a differenza dei suoi predecessori, Giovanni Paolo ii non delega a nessun altro il ruolo di ufficiale di collegamento con i servizi americani, e fa leva sul suo carisma per impressionare i suoi interlocutori e ottenere il massimo da loro. Si tratta di una situazione del tutto eccezionale nella storia delle relazioni tra il Vaticano e la cia, tanto che l’impressione è quella di un rapporto sbilanciato… a favore del pontefice! Quest’ultimo riceve molte più informazioni di quelle che fornisce ai suoi visitatori sottomessi. Nessun membro della curia avrebbe potuto instaurare un simile rapporto.

 Il passo logico successivo è un incontro ai vertici, tra il papa e Ronald Reagan. Ha luogo il 7 giugno 1982 nella Biblioteca Vaticana. I due capi di Stato sono soli, mentre in un’altra stanza il cardinale Casaroli e l’arcivescovo Silvestrini si riuniscono con il segretario di Stato Alexander Haig e il consigliere per la Sicurezza nazionale William Clark. L’argomento del giorno è l’invasione israeliana del Libano, iniziata da poco. Ma Reagan e il papa concentrano la loro discussione sulla Polonia. Entrambi gli uomini, che sono stati recentemente vittime di un attentato, si vedono come dei miracolati investiti di una missione sacra: sconfiggere il comunismo con gli ideali cristiani. Reagan dichiara: «Dio ci ha risparmiato per uno scopo, liberare la Polonia». I due uomini discutono dell’eventualità di un crollo dell’impero sovietico, che entrambi giudicano vulnerabile. Il giorno dopo, a Londra, Reagan fa un discorso simile a Westminster, prevedendo che nei paesi dell’Est si moltiplicheranno le «ripetute rimostranze contro la coercizione».

 Carl Bernstein descrive, prima in un articolo del «Time»7 e poi nella sua biografia di Giovanni Paolo ii, il suddetto incontro come un punto di svolta nella storia, l’inizio di una «santa alleanza» tra il Vaticano e la cia, il motore di una guerriglia segreta per accelerare la caduta dell’impero comunista. Nei giorni successivi all’introduzione della legge marziale, la cia avvia una massiccia campagna clandestina di sostegno a Solidarność con l’aiuto del Vaticano. Si presume che ciò sia stato deciso in una riunione tra Reagan, il vicepresidente Bush, William Casey, il consigliere per la Sicurezza nazionale William Clark e pochi altri. L’operazione non appare in nessun ordine scritto. L’episodio è ampiamente riportato in quasi tutti i libri sull’argomento. Eppure, come abbiamo visto, Solidarność non attende l’estate del 1982 per sviluppare le sue attività di stampa clandestina e la stazione radio. Diversi testimoni citati nell’articolo, come il cardinale Krol e l’arcivescovo Dą browski (divenuto vice del primate Glemp), negano formalmente il ruolo a loro attribuito. Allo stesso modo, anche i molti funzionari di Solidarność intervistati dal giornalista Jonathan Kwitny confutano questa teoria. Padre Miroslaw Chojecki, per esempio, una delle figure del movimento clandestino polacco, afferma di avere sollecitato un membro del gabinetto di Reagan proprio in quella settimana… e di essere stato rifiutato! La verità è che, i primi anni, il sostegno diretto a Solidarność non proveniva dalla cia, ma dal Vaticano. Pare che i veterani dell’amministrazione Reagan abbiano voluto apparire agli occhi della storia come i principali fautori della caduta del comunismo in Polonia. Il problema è che le azioni erano talmente segrete che non esistono documenti scritti al riguardo, il che è piuttosto comodo. Se dobbiamo indicare un protagonista al centro degli eventi del 1982, quello è senza dubbio Giovanni Paolo ii, che, oltre a ricoprire il suo incarico, ha assunto anche quello di leader della rete.

 Padre Adam Boniecki, redattore dell’edizione polacca di «L’Osservatore Romano», è uno degli emissari del papa presso l’organizzazione clandestina Solidarność. Egli assicura l’appoggio del Santo Padre, mentre esorta a non usare la forza. Il movimento si sente rincuorato dall’approvazione e dalla comprensione del pontefice. Il duplice sostegno gli permette di riorganizzarsi ed espandersi. La resistenza privilegia i giornali e le riviste clandestine come mezzo d’azione. Ad agosto del 1982 ci sono ben duecentocinquanta pubblicazioni clandestine.

 Il sostegno a Solidarność diventa un affare europeo. Il sindacato stabilisce la sua sede europea a Bruxelles, grazie a un contributo di 1,6 milioni di dollari proveniente da un gruppo sindacalista francese. Wanda Gawronska, una donna polacca che vive da tempo a Roma ed è ben introdotta nella buona società, convince i principali politici italiani a creare un fondo di soccorso per la Polonia. Il direttore generale delle Poste accetta persino di concedere l’affrancatura gratuita sui pacchetti contenenti beni di prima necessità. Da parte sua, Francesco Pazienza racconterà a Gerald Posner di avere scambiato al Credit Suisse 3,5 milioni di dollari in contanti in oro su richiesta di Marcinkus: «A ll’epoca, era l’unica banca che possedeva oro puro al 99,99%. Lo abbiamo nascosto in una Lada Niva, in un doppio fondo e nelle portiere. Un prete di Danzica è venuto a prelevare l’auto per portarla in Polonia»8.

 In Francia, gli espatriati polacchi mettono padre Chojecki in contatto con un simpatizzante svedese, un esportatore di materiale ottico. Il capitano di una nave di Danzica è in grado di far passare le merci attraverso la dogana. Le apparecchiature radio e per la stampa acquistate a Parigi vengono inviate utilizzando questo canale. Solidarność può contare sull’esperienza di contrabbando di Jerzy Giedroyć. Nel 1947, questo emigrato polacco si è sistemato in una villa nei dintorni di Parigi da dove stampa delle pubblicazioni dissidenti, tra cui la rivista «Kultura». La villa è un punto di ritrovo per gli emigrati anticomunisti. Giedroyć è una bestia nera per i servizi polacchi e sovietici, tanto che la dst lo tiene d’occhio. Ogni giorno, le persone gli portano dei microfilm e dei manoscritti e se ne vanno con il materiale stampato, che dev’essere portato in Polonia. Si usa di tutto per il trasporto oltreconfine: i borsoni delle delegazioni sportive, i bagagli dei preti ecc9. «Kultura»  è il fiore all ’occhiello delle pubblicazioni di Giedroyć. In origine, questa rivista culturale di alto livello (con scritti del premio Nobel Czeslaw Miłosz) era sostenuta dal governo polacco in esilio a Londra, ma il numero di abbonati non era sufficiente a bilanciare i libri contabili. Ecco perché Giedroyć accetta il sussidio annuale offertogli dalla cia nel 1950: 10.000 dollari. In cambio, l’agenzia gli chiede di distribuire la rivista anche oltre la cortina di ferro. La cia non è nuova a un simile “mecenatismo”, dal momento che ovunque sostiene sistematicamente gli intellettuali anticomunisti10. Nel corso degli anni, incrementerà il suo contributo a «Kultura», portandolo negli anni ’60 a 100.000 dollari. Giedroy ć si assume il compito di aprire nuove rotte clandestine, sfruttando turisti e uomini d’affari. Pubblica anche diverse centinaia di libri che vengono poi spediti oltre la cortina di ferro.

 Infine, è parimenti aiutato dall’Opus Dei. Non appena Wojtyła sale sul trono di San Pietro, l’organizzazione comincia a costruire una rete clandestina in Polonia. Il coordinatore per le operazioni nell’Europa dell’Est è Laureano López Rodó, ambasciatore spagnolo a Vienna dal 1972 al 1974. L’Austria rimarrà il punto di ingresso più usato dai soldati di Cristo dell’Opus Dei. Essi reclutano polacchi in esilio, che gravitano intorno all’Istituto per le scienze umane, fondato da due amici di Wojtyła a Cracovia. Pare che padre Stanisław Dziwisz ne fosse un membro, ma non siamo stati in grado di verificarlo. A Vienna c’è anche la concorrenza rappresentata dalla Pro Fratribus, l’organizzazione di padre Hnilica.

 Comunque sia, l’Opus Dei finanzia Solidarność, prima attraverso la rete dell’Ambrosiano, poi attraverso la Svizzera e l’Austria. Ha un asso nella manica all’interno dell’amministrazione Reagan: un funzionario della Casa Bianca, Carl Anderson, è un suo membro.


  


  


  


  


  


  


 L’impero colpisce ancora


  


 Dal momento in cui viene decretato lo stato di emergenza, i servizi segreti dell’Est si mobilitano tutti contro Solidarność e le reti ecclesiastiche che lo alimentano. Si sbagliano sul conto della cia, il cui sostegno impiegherà un po’ per concretizzarsi, ma le persone paranoiche finiscono spesso per avere ragione: infatti è solo una questione di tempo.

 Già nel 1980, il kgb si compiaceva di riferire: «I nostri amici [dell’sb polacco] ricoprono posizioni importanti all’interno del Vaticano, che danno loro accesso al pontefice e alla congregazione romana. Oltre a essere loro stessi degli agenti esperti e avere la fiducia di Giovanni Paolo ii, tanto da poter ottenere un’udienza con lui in qualsiasi momento, i nostri amici hanno piazzato degli uomini tra i leader delle associazioni studentesche cattoliche, che sono in costante contatto con gli ambienti vaticani e hanno accesso a Radio Vaticana e alla segreteria del papa»11.

 In verità, la qualità di queste fonti sarà messa a dura prova dalla crisi.

 All’inizio del 1981, una fonte dell’sb rivela che un membro del ministero della Difesa polacco, con accesso ai piani sulla legge marziale, sta passando informazioni alla cia. Questo significa che l’entourage di Giovanni Paolo ii ne era al corrente e che si sentiva troppo sicuro di sé. Il sospetto può ricadere solo su una manciata di ufficiali polacchi e Kukliń ski è uno di loro. Questi invia un messaggio urgente alla cia, che decide subito di esfiltrarlo insieme alla sua famiglia. In tutto, Kukliń ski ha fornito un vero tesoro in documenti riservati, per lo più militari: carte sui preparativi e sui piani di mobilitazione, dati tecnici sulle armi, istruzioni per l’uso delle forze nucleari…

 I servizi segreti polacchi reclutano molti doppi agenti in seno a Solidarność. Kukliń ski, al suo arrivo negli Stati Uniti, riferisce alla cia che il sindacato è stato infiltrato «fin dall’inizio» e che il regime sa perfettamente ciò che succede tra le sue fila.

 Gli uomini del kgb a Varsavia consigliano ai loro colleghi dell’sb d’intraprendere delle attività di guerra psicologica contro i dirigenti di Solidarność: così, alcuni di loro finiscono per essere accusati davanti al loro entourage di essere omosessuali (reali o presunti). Altri hanno problemi con le loro mogli, le quali sono state informate da “volenterosi” testimoni che i loro mariti sfruttano la lotta politica come pretesto per indugiare in relazioni extraconiugali.

 L’sb chiaramente guadagna diversi punti nei mesi successivi alla legge marziale. Tuttavia, il capo di Stato maggiore del kgb, Vadim Pavlov, considera le sue controparti polacche «troppo morbide e indecise», in quanto giudicano impossibile imprigionare i 40.000 militanti del sindacato.

 Fallita la repressione di massa, Wałę sa viene preso di mira con metodi più feroci. In particolare, viene filmato a sua insaputa, in compagnia del fratello maggiore Stanisław, per un documentario che verrà poi trasmesso in prima serata dalla televisione polacca: si tratta di un abile montaggio di filmati reali, registrazioni di vari discorsi pubblici e frasi lette da un imitatore. Il filmato lascia intendere che Wałę sa possieda una fortuna (all’incirca 1 milione di dollari) e che sia in procinto d’investirla nella banca del Vaticano. L’obiettivo è quello d’impedire a Wałę sa di ricevere il premio Nobel per la pace, per il quale è stato candidato (lo otterrà comunque). Sulla stampa fioriscono varie inchieste che rivelano che Solidarność ha ricevuto più di 1 miliardo di dollari dalla cia e dal Vaticano… e che i suoi membri in esilio in Occidente fanno la bella vita. L’sb avrebbe delle foto compromettenti di Wałę sa a letto con una delle sue amanti… viene addirittura preso in considerazione di girare un film porno per comprometterlo, ma il fiasco del finto documentario blocca tutto: indipendentemente dal fatto che le immagini siano vere o false, i polacchi sono portati a sospettare che si tratti di un montaggio.

 Allora si prova a cambiare strategia. Quando nei primi anni ’70 Wałę sa era un elettricista, era stato contattato dall’sb, che aveva aperto un dossier su di lui, assegnandogli il nome Bolek. I file del kgb copiati da Mitrokhin non specificano in che misura Wałę sa abbia collaborato con l’sb in quegli anni; rivelano invece il tentativo d’intimidire il sindacalista dopo la sua detenzione del 1981, «ricordandogli che era stato pagato e che [l’sb] aveva ricevuto delle informazioni da lui»12. Nel 2008, verrà pubblicato in Polonia un libro che confermerà che, dal 1970 al 1976, Wałę sa era stato un informatore al servizio dell’sb, cosa che genererà molte polemiche. L’Istituto della memoria nazionale (Instytutu pamięci narodowej) ha richiesto un’analisi indipendente dei documenti. Molto probabilmente, il giovane Wałę sa, che nel 1970 era disoccupato con una famiglia a carico, si era avvicinato ai servizi segreti e aveva collaborato con loro marginalmente. Resta il fatto che il suo impegno con Solidarność era totale e sincero: nel 1980, era da anni che non aveva più niente a che fare con l’sb.

 Il 26 giugno 1981, il kgb fa circolare tra i servizi segreti fraterni un rapporto dell’intelligence ungherese13 che riguarda una talpa in Vaticano. Alla luce del documento, è ragionevole supporre che l’agente infiltrato sia stato individuato e probabilmente eliminato tramite avvelenamento.


  


 Il governo americano ha elaborato un piano nel caso in cui l’Unione Sovietica (o meglio, il patto di Varsavia) decida d’intervenire militarmente in Polonia. Tale piano include un gran numero di sanzioni diplomatiche, economiche e di altro genere.

 Il governo degli Stati Uniti giudicherebbe un intervento militare dell’urss come il gesto più aggressivo dalla fine della Seconda guerra mondiale. Una tale mossa avrebbe conseguenze gravi e imprevedibili nelle relazioni internazionali, sia per l’urss sia per gli altri paesi socialisti.

 Secondo una stima americana, un intervento militare in Polonia scatenerebbe una resistenza di massa, che sarebbe appoggiata anche da una parte dell’esercito polacco. In questo caso, gli Stati Uniti fornirebbero tutto l’aiuto necessario ai ribelli polacchi, via mare e via terra. […]

 Se, nonostante tutti gli appelli, un intervento militare avrà luogo, il papa intende usare il suo passaporto diplomatico per recarsi nel suo paese natio e invitare il popolo alla resistenza civile (non militare). La curia si oppone alle eccessive attività polacche del pontefice, ma è impotente.


  


 Un quadro così apocalittico sprona la leadership sovietica a un’accurata riflessione su un possibile intervento militare.

 A dicembre del 1981, viene diffuso dal kgb un altro rapporto dei servizi ungheresi: «La promulgazione della legge marziale in Polonia ha generato una grande ansia in Vaticano. I suoi capi temono che questo sia l’inizio di una guerra civile, che causerà la perdita di molte vite umane».

 Infine, un rapporto della Stasi14, datato gennaio 1982, afferma che i funzionari vaticani vedono la Polonia non come uno stato prossimo a passare sotto l’influenza occidentale, ma come un «focolaio contagioso» all’interno del blocco orientale, che potrebbe spingere gli altri paesi a fare delle concessioni economiche alle loro popolazioni. La fonte si trova probabilmente all’interno della segreteria del papa.

 Nella primavera del 1982, i sondaggi commissionati dal governo dimostrano che l’80% dei polacchi vuole che Solidarność riacquisti il suo status precedente alla legge marziale. A ottobre, il governo vieta il sindacato, fatto che verrà giudicato dal pontefice come una violazione di un diritto elementare. Andropov è allarmato dalle reazioni deboli di Jaruzelski e Kania. Teme il contagio in Bielorussia, dove, prima della guerra, parte della popolazione era polacca e ascoltava le stazioni radio della Polonia. In Georgia vengono segnalati nei rapporti dei raduni anti-Mosca.

 Dopo la prima visita di Giovanni Paolo ii in Polonia, la fonte Lichtblick, ovvero Eugen Brammertz, offre una valutazione dettagliata dell’influenza che hanno i prelati polacchi sulla politica vaticana e degli incontri della Santa Sede con la cia e il bnd in merito alla crisi polacca. Lichtblick mette in guardia sulla collaborazione tra l’Opus Dei o l’Ordine di Malta e la cia. Con 75.000 membri in 87 paesi, spiega, l’Opus Dei sta diventando la principale forza anticomunista all’interno della Chiesa, con la tacita approvazione del pontefice. Il rapporto dell’hva arriva persino ad accusare l’Opus Dei di trafficare in armi e droga per finanziare la crociata anticomunista (affermazioni non comprovate dai fatti).

 A metà degli anni ’80, sei giovani agenti dei servizi ucraini vengono mandati in un seminario a Roma per poi essere rispediti a casa alcuni mesi dopo. Sono stati smascherati da padre Robert A. Graham, un giornalista e storico gesuita di San Francisco, esperto di controspionaggio. Sebbene non sia un agente della Vigilanza, Pio xii dà piena libertà a Graham di condurre indagini all’interno del Vaticano e in varie chiese. È in base ai suoi rapporti, tuttora segreti, che vengono prese delle contromisure.

 Nel 1993, la Congregazione per le Chiese orientali istituisce una commissione d’inchiesta sui tentativi d’infiltrazione ucraina e ne affida la direzione a padre Graham. Sebbene il rapporto prodotto al termine delle indagini non sia mai stato pubblicato, è risaputo che la commissione abbia stabilito che almeno altri tre falsi seminaristi erano stati smascherati e mandati via poco prima del 1989 e giudicato fondato il sospetto che un vescovo greco-cattolico fosse un agente del kgb.

 Padre Graham morirà nel 1997, portandosi i suoi segreti nella tomba. Pochi giorni dopo il suo decesso in California, le sue carte private saranno sequestrate da emissari del segretario di Stato, con la vaga promessa che sarebbero state restituite alla Chiesa californiana al termine del loro esame. Saranno portate a Roma sotto stretta sorveglianza e non faranno mai più ritorno.

 A giugno del 1984, il kgb convoca una conferenza straordinaria di tutti i capi dei servizi segreti bulgari, ungheresi, rumeni, cechi, cubani, polacchi e della Germania dell’Est. Lo scopo? Predisporre delle misure comuni contro le attività sovversive del Vaticano. La conferenza stabilisce quanto segue: intensificare il controspionaggio per comprendere meglio le posizioni del papa e dei suoi più fidati consiglieri sugli affari internazionali, i rapporti del Vaticano con i paesi occidentali e la Cina e le attività di proselitismo in tutti i continenti. L’obiettivo è quello di rafforzare i sistemi d’infiltrazione e d’intercettazione. La segreteria di Stato è l’obiettivo prioritario, così come Radio Vaticana, le organizzazioni cattoliche internazionali e l’Università gregoriana. Si raccomanda di usare il ricatto contro i membri della curia e di Radio Vaticana.

 Col progredire degli anni ’80, i capi dei servizi segreti dell’Europa dell’Est si lamentano del fatto che i rapporti dei loro agenti sono sempre più scarsi, in particolare quelli dei servizi polacchi, i cui membri vengono smascherati uno dopo l’altro. Al momento del terzo viaggio di Giovanni Paolo ii in Polonia, le spie dell’Est risulteranno tutte epurate o identificate e utilizzate per trasmettere false informazioni (a loro insaputa o, se catturate, con la loro connivenza).


  


  


  


  


  


  


 La cia entra in scena


  


 A partire dal 1983, i documenti e le testimonianze ci permettono di attestare la prima partecipazione diretta della cia al vasto sforzo internazionale a sostegno di Solidarność15. Man mano incrementerà il suo apporto. La sede parigina della cia diventa il fulcro delle attività, ma anche altre postazioni in Europa vengono mobilitate. Tuttavia, nulla può essere fatto da Varsavia, dove gli agenti della cia sono sotto stretta sorveglianza. L’agenzia stabilisce di non collaborare con altri servizi segreti europei, il che significa che i francesi non sono ufficialmente informati delle azioni intraprese, malgrado la dst non ne sia del tutto all’oscuro. Vengono fatte solo due eccezioni a favore dell’mi 6 e del Mossad. Quest’ultimo possiede ancora delle buone reti nell’Europa dell’Est e può far arrivare alla Polonia vari beni.

 La prima recluta della cia è un emigrato polacco, Broda, nome in codice qrguide. Nato in Polonia, aderisce ai primi movimenti di opposizione alla fine degli anni ’60. Ricorrendo all’aiuto di esperti da lui reclutati, stampa edizioni clandestine di libri e riviste con l’attrezzatura installata a casa sua e poi le distribuisce. Negli anni ’70, l’sb lo tiene d’occhio e perquisisce più volte la sua dimora.

 La legge marziale viene introdotta quando si trova all’estero: decide di non rientrare in Polonia e di stabilirsi a Parigi. È sinceramente interessato a sostenere Solidarność. Accetta denaro da un “mecenate” (senza sapere che proviene dalla cia), cosa che gli permette di acquistare una nuova attrezzatura per stampare, trasmettere fax ecc. I fondi vengono ufficialmente distribuiti a titolo privato per ragioni ideologiche.

 A metà del 1983, qrguide recluta una ventina di agenti. L’anno seguente, sono una trentina. Le spedizioni di materiali e denaro avvengono tramite le rotte del mercato nero, ma la cia non conosce i dettagli dei canali. qrguide ha stretto un accordo con un uomo d’affari turco che possiede una fabbrica tessile vicino a Varsavia. Il turco compra pelli di pecora in Italia per fare cappotti, poi, nella Germania dell’Ovest, i suoi operai caricano sui camion i beni per Solidarność.

 Nei porti della costa settentrionale della Polonia, i marinai contrabbandano materiale di propaganda. La Svezia viene sfruttata molto per via della sua posizione geografica e del trattato commerciale con la Polonia: il 25-50% delle spedizioni passa attraverso i suoi porti. Nel 1983, Casey decide di avvertire il primo ministro svedese Olof Palme. Il paese è ufficialmente neutrale, ma Palme accetta di ordinare alla polizia di “voltarsi dall’altra parte”, quando i carichi destinati a Solidarność vengono imbarcati sulle navi.

 L’agenzia utilizza i servizi di un contrabbandiere svedese di origine polacca con sede a Malmö. Marian Kaleta, che ha già una rete di amici della rivista «Kultura» che si occupano della sua distribuzione all’interno della comunità polacca e, in parte, anche in Polonia, mette i suoi contrabbandieri al servizio della causa. Da parte sua, qrguide recluta molti viaggiatori (turisti, montanari, accademici ecc.) per portare piccole quantità di denaro in Polonia. Si ricorre alla creatività per fare entrare le cose. Per esempio, l’inchiostro da stampa viene nascosto nelle bottiglie di sciroppo. L’ufficio di Solidarność a Mainz usa delle chiatte per il trasporto di carbone e metalli.

 All’inizio del 1983, la polizia polacca e le unità di spionaggio effettuano delle retate in tutto il paese. I laboratori di stampa vengono saccheggiati, i sovvertivi arrestati e gli stock di volantini sequestrati. La televisione trasmette le immagini delle confische e denuncia il coinvolgimento dei paesi occidentali, rei di avere consegnato i materiali.

 L’sb si dà da fare e riesce a infiltrare uno dei suoi agenti in una rotta marittima tra Svezia e Polonia, smantellandola. L’sb e il kgb sono ormai sicuri del coinvolgimento della cia, ma non possono provarlo. Il kgb decide d’inviare un grande contingente di ufficiali di lingua polacca per rinforzare l’ambasciata sovietica a Varsavia e i consolati di Danzica, Cracovia, Poznań e Stettino. Altri agenti si fingono turisti e provano a entrare in contatto con Solidarność.

 Nell’anno successivo all’entrata in vigore della legge marziale, l’sb identifica più di settecento gruppi clandestini, effettua più di diecimila arresti, piazza cimici nelle case di migliaia di famiglie e recluta informatori ovunque. Contrabbandare i materiali forniti dalla cia diventa sempre più difficile: in televisione viene mostrato il sequestro da parte della polizia di un camion frigorifero con uno scomparto segreto.


  


  


  


  


  


  


 Il martirio di padre Popiełuszko


  


 Una mattina di ottobre del 1984, padre Jerzy Popiełuszko è atteso per la messa nella chiesa di Zoliborz, vicino a Varsavia. Non si presenterà. Ha trentasette anni, è carismatico e popolare ed è il vicario residente della chiesa di San Stanislao Kostka, una roccaforte di Solidarność. Pare che abbia un rapporto diretto e intimo con il papa. Nei dossier dell’sb è giudicato anticomunista e pericoloso. I suoi sermoni, probabilmente i più violenti mai pronunciati in una chiesa dell’Est, sono trasmessi da Radio Free Europe.

 Ben presto la notizia si diffonde. L’autista di padre Popiełuszko, anch’esso scomparso, fa irruzione in una chiesa di Toruń scalzo e ricoperto di sangue, spiegando che lui e il suo capo sono stati rapiti, legati e picchiati. Il padre è stato chiuso nel bagagliaio della macchina, mentre lui è stato fatto sedere dentro con quattro poliziotti. È riuscito ad aprire la portiera e a saltare con l’auto in movimento.

 I poliziotti in questione vengono rapidamente identificati. Il più giovane crolla abbastanza in fretta e indica agli investigatori un bacino idrico sulla Vistola, dove il corpo del prete assassinato viene trovato legato a una pietra. Il regime è caduto nella sua stessa trappola. I quattro poliziotti vengono processati e condannati a delle pene detentive, ma è evidente che abbiano agito su ordine di qualcuno. Si evita accuratamente di cercare i veri colpevoli.

 In tutto il paese, folle indignate partecipano alle veglie funebri. Popiełusz­ko viene venerato per il suo martirio. Il 3 novembre 1984, a Varsavia, una messa all’aperto in sua memoria attira ben 250.000 persone, molte delle quali con striscioni di Solidarność. L’evento fa il giro del mondo. La cia ritiene che l’errore fatale sia il risultato di tensioni esistenti tra kgb e sb: dopo le critiche al servizio polacco per il suo guanto di velluto, alcuni funzionari dell’sb hanno deciso di prendere questa infelice iniziativa, che ha soltanto ampliato il divario tra polacchi e regime. L’agenzia dispone urgentemente la stampa di 40.000 cartoline con l’effigie del sacerdote e alcuni passaggi tratti dai suoi sermoni. Radio Free Europe è incaricata di ritrasmettere le sue omelie più importanti. Popiełuszko diventerà addirittura l’eroe di un film di Hollywood diretto da Agnieszka Holland, con il francese Christophe Lambert nel ruolo principale.

 Solidarność avrà perso molto dal punto di vista logistico, ma ha guadagnato in fatto di opinione pubblica. Ora va aiutata a ricostituire le sue forze clandestine. Alla fine del 1984, la cia entra nel vivo delle sue attività. A livello internazionale si fa di tutto per divulgare la lotta del sindacato polacco: vengono prodotte spille, magliette e portachiavi con il logo di Solidarność. A Parigi, la filiale della cia fa attaccare 40.000 adesivi nella metropolitana per incoraggiare i francesi a scrivere lettere di protesta all’ambasciatore polacco. Manifestazioni a sostegno di Solidarność vengono organizzate con l’aiuto del sindacato Force ouvrière. A maggio del 1983, un treno in partenza da Parigi per Varsavia viene ricoperto di adesivi provocatori16. In Belgio, la cia organizza l’esposizione di striscioni sugli spalti durante una partita di calcio tra Belgio e Polonia.

 Solidarność è ovunque nei media occidentali.

 All’interno della Polonia, l’opposizione continua ad aprire nuovi canali per la consegna di materiali per la lotta. A Londra, il Polonia Book Fund stampa riviste e libri in lingua polacca. Dal momento che il mercato dei videoregistratori e delle videocassette sta crescendo rapidamente, la cia decide di produrre video propagandistici sia a Ovest che a Est: nel 1985, in Polonia vengono distribuite duemilacinquecento copie di un documentario sulla storia di Solidarność.

 Un agente ha la brillante idea di acquistare una piccola fabbrica d’imballaggi alimentari: degli opuscoli in pellicola impermeabile vengono inseriti nelle lattine, nei pacchetti di fette biscottate e in altre cose di questo tipo, destinati come sono agli aiuti alimentari. Viene altresì sviluppato un sistema di codici per aiutare chi di dovere a individuarli prima che i prodotti siano distribuiti.


  


  


  


  


  


  


 Il sistema tracolla…


  


 Nel 1983, il papa si reca per la seconda volta in Polonia. L’umore del paese è cupo. L’economia è stata colpita duramente dalle sanzioni occidentali. La Chiesa polacca segue una linea prudente sotto la guida di Glemp. La visita dev’essere esclusivamente religiosa. Il pontefice sa che i polacchi aspettano le sue indicazioni: devono allentare la presa o intensificarla?

 Jaruzelski vuole comprare la pace civile, concedendo permessi per la costruzione di nuove chiese. Si aspetta che il papa neutralizzi la fazione più estremista di Solidarność. Il Santo Padre chiede la fine della legge marziale e il ripristino dei diritti definiti nell’accordo di Danzica. Lo stato d’emergenza verrà revocato un mese dopo. 

 Il 27 febbraio 1985, il Vaticano riceve il ministro degli Esteri sovietico Andrej Gromyko. È un veterano, dal momento che ha fatto parte di tutti i governi fin dai tempi di Stalin. Propone un’offerta inaspettata: l’urss vorrebbe stabilire delle relazioni diplomatiche con la Santa Sede. Giovanni Paolo ii non lo sa ancora, ma černenko sta morendo e presto gli succederà Gorbačëv.

 Poco dopo la sua nomina a segretario generale, Gorbač ëv si reca a Varsavia per un incontro di cinque ore con Jaruzelski. I due uomini discutono del sistema sovietico e della sua necessaria evoluzione, e poi della Chiesa e di Wojtyła, di cui Jaruzelski parla in modo positivo (lo affermerà lui stesso in seguito). Il leader polacco si rende conto che c’ è un cambiamento in atto nel blocco sovietico. Jaruzelski informa Glemp dei suoi scambi con Gorbač ëv e che pensa di potere fare da intermediario tra lui e il Santo Padre. Il pontefice vede il russo come “un uomo buono”, che probabilmente non riuscirà a riformare il comunismo, ma prega per il suo successo. Confiderà a padre Mieczyslaw Maliń ski, suo ex compagno di seminario: «La perestrojka  è una valanga da noi scatenata che continuerà a venire giù. È la continuazione di Solidarność. Senza Solidarność non ci sarebbe mai stata la perestrojka»17. In Cecoslovacchia, la Chiesa cattolica assume un ruolo politico e mostra tutto il suo potere al pellegrinaggio di Vehlerad, che attira circa 150.000-200.000 persone.

 In Polonia, l’11 settembre 1986, il governo annuncia un’amnistia generale e la liberazione dei prigionieri politici. Viene ripristinata la libertà di assembramento. Il 13 gennaio 1987, per la prima volta dal loro incontro del 1983, il papa e Jaruzelski si vedono a Roma per un colloquio storico che dura novanta minuti. Jaruzelski è l’interprete del “nuovo pensiero” di Gorbač ëv. Il regime polacco continuerà con le graduali liberalizzazioni, la censura verrà allentata e la libertà di movimento sarà ripristinata.

 Solidarność riemerge nella società civile e diventa un vero e proprio movimento politico, lacerato da conflitti personali e ideologici. Wałę sa deve faticare molto per riunire le diverse fazioni in un consiglio provvisorio. Il mese di aprile del 1987 viene segnato da una visita storica di Gorbač ëv in Vaticano, in cui questi invita le nazioni a decidere autonomamente il proprio destino e la propria organizzazione. Alcuni leader, però, tra cui il tedesco Erich Honecker e il rumeno Ceau ș escu, non sono d’accordo con questo nuovo indirizzo politico.

 Nel 1987, il pontefice si reca per la terza volta in Polonia. In questa occasione viene decretata un’amnistia generale. Il 12 giugno 1987, il papa dice messa a Danzica davanti a 75.000 persone. Dal punto di vista politico, è molto meno prudente che nel 1983, tanto che improvvisa un discorso a sostegno di Solidarność: «Ogni giorno prego per il mio paese e per i lavoratori e prego per questo particolare simbolo polacco: Solidarność. Prego per coloro che sono legati a questa eredità, in particolare per coloro che hanno dovuto fare dei sacrifici per essa». Questo passaggio elettrizza la folla. La visita rivitalizza Solidarność e apre la strada a una versione polacca della perestrojka. I polacchi si rendono conto che la fine del comunismo è vicina. Il regime sembra ormai essere acqua passata.

 Gorbač ëv e Reagan avviano i negoziati per il disarmo, ma ciò non impedisce alla cia di portare avanti le sue attività di destabilizzazione. A partire da giugno del 1987, una nuova tecnologia progettata dai laboratori dell’agenzia permette d’interferire nei programmi televisivi e di trasmettere sullo schermo messaggi che inneggiano a Solidarność o che invitano ad ascoltare una determinata stazione radio in un determinato momento, ciò nel raggio di un chilometro e mezzo dall’ubicazione del trasmettitore clandestino. Malgrado di solito sopraggiunga nel giro di pochi minuti un camion della polizia con un’antenna satellitare adatta a rilevare l’origine dell’interferenza, azioni simili si moltiplicano per tutta la Polonia, umiliando il regime.

 Nel 1986-1987, la cia “preme l’acceleratore” sulla distribuzione di video­cassette, floppy disk e microtrasmettitori. Il governo polacco stima che ci siano in circolazione quasi 10 milioni di cassette. Nel paese sono state installate più di quindicimila antenne per ricevere le trasmissioni via satellite18. Il kgb inveisce contro la Polonia, che è vista come l’anello debole del blocco orientale. Il capo del servizio segreto, Victor čebrikov, incoraggia l’sb a reclutare più informatori e rafforza la presenza sovietica in Polonia. Vengono fatti dei tentativi di disturbare le trasmissioni di Radio Free Europe e incrementati i controlli a sorpresa nei porti e nei valichi di frontiera, il che comporta un aumento di materiali clandestini sequestrati. Ormai è chiaro che la polizia polacca è in possesso di informazioni sempre più precise in merito ai carichi illegali.


  


  


  


  


  


  


 Fine dei giochi


  


 A febbraio del 1988, il governo polacco annuncia un ulteriore aumento dei prezzi dei beni di prima necessità. A partire da aprile, diversi scioperi generali paralizzano il paese. Molti giovani operai, che non hanno vissuto gli albori di Solidarność e non ne sono membri, assumono una posizione vicina a quella del sindacato. L’urss si trova in una posizione chiaramente debole: Gorbač ëv ha iniziato a ritirare le truppe dall’Afghanistan. A luglio, il leader russo si reca in Polonia per dare a Jaruzelski il seguente messaggio: l’urss ha disperatamente bisogno della tecnologia e dei fondi occidentali per migliorare la sua economia moribonda. Un confronto è fuori questione. Il governo è costretto ad aprire il dialogo con Solidarność. I colloqui portano a ciò che solo qualche mese prima sembrava impensabile: una nuova costituzione per la Polonia.

 Il 5 aprile 1989 viene firmato un accordo che legalizza tutti i sindacati, tra cui Solidarność, e che crea la carica di presidente, in sostituzione di quella di primo segretario del Partito comunista, e un senato: il potere è ora bicamerale. Nelle successive elezioni legislative, il 65% dei seggi dell’assemblea viene riservato ai comunisti, mentre il restante 35% è aperto a chiunque; lo sono anche tutti i seggi del neonato Senato.

 L’ultima missione della cia è quella di aiutare Solidarność a prepararsi alle elezioni: al sindacato vengono forniti fax, fotocopiatrici, materiale per la campagna elettorale e naturalmente denaro. L’agenzia avvia anche una campagna di reclutamento degli agenti dei servizi segreti dei paesi dell’Europa dell’Est. Il vento sta cambiando e, per i più opportunisti, è il momento ideale di vendere le informazioni in loro possesso. L’urss viene infiltrata su vasta scala in quello che prima era il suo regno.

 La popolarità di Wałę sa viene sfruttata per sostenere i candidati di Solidarność, che posano accanto a lui sui manifesti della campagna. Il 4 giugno, la Polonia cessa di essere un paese comunista. Lo stesso giorno, i manifestanti in piazza Tien’anmen a Pechino vengono massacrati.

 La vittoria di Solidarność supera tutte le aspettative: vince 261 dei 262 seggi disponibili. La maggior parte dei sacerdoti ha consigliato di votare per il sindacato. È una vera disfatta per il regime, che non ha previsto un simile risultato. Jaruzelski, che ha abbandonato il posto di primo ministro per concorrere per la presidenza, viene eletto con un margine irrisorio grazie all’astensionismo di una parte dell’elettorato di Solidarność. Nomina come primo ministro Tadeusz Mazowiecki, un intellettuale cattolico vicino a Wałę sa: Solidarność è finalmente al potere. Il movimento può persino concedersi il lusso di corrompere alcuni comunisti per completare la sua squadra. 

 Dopo la caduta del comunismo, il Congresso degli Stati Uniti taglia i bilanci delle attività clandestine. La sede parigina della cia è costretta a interrompere le operazioni in Polonia. Il direttore Casey non ha il tempo di godersi la vittoria: muore a maggio del 1987. In base ai conti ufficiali, la cia ha speso “solo” 20 milioni di dollari a sostegno di Solidarność. A ciò vanno aggiunti i 9 milioni di dollari in aiuti clandestini del National Endowment for Democracy e i 4 milioni di dollari della centrale sindacale afl-cio. Non esistono stime per quanto riguarda gli aiuti forniti dal Vaticano, ma si tratta di centinaia di milioni di dollari. 

 Possiamo tentare di fare un calcolo in un altro modo: grazie agli archivi dell’sb, in cui sono stati registrati tutti i beni sequestrati (giornali, videocassette, apparecchiature clandestine ecc.19), sappiamo che, in sette anni, sono stati confiscati 4 milioni di opuscoli, 2,4 milioni di libri e riviste, 48 macchine da stampa offset, 20.000 risme di carta e un migliaio di macchine reprografiche.

 In linea di massima, il sostegno fornito dalla cia è risultato efficace, sebbene sia impossibile giudicare gli effetti di ogni singola operazione. Venivano tenute segrete tramite il reclutamento di “proxy”, ovvero terze parti motivate che agivano a proprio nome e, a volte, non erano nemmeno a conoscenza dell’identità dei loro veri benefattori.

 Questa successione di eventi è un’ onda d’urto che si abbatte sul blocco comunista. A settembre, l’Ungheria apre la frontiera con l’Austria: decine di tedeschi dell’Est si riversano nella Germania dell’Ovest. A ottobre, centinaia di migliaia di cittadini della rdt scendono in strada per chiedere le dimissioni di Honecker, che è costretto ad andarsene. Il 9 novembre, il suo successore, Egon Krenz, apre la frontiera con l’Ovest e si verifica un fuggi fuggi generale. Il giorno dopo, i tedeschi iniziano ad abbattere il muro di Berlino. La Romania, invece, è teatro di una rivoluzione sanguinosa.

 Il primo dicembre 1989, Gorbač ëv si reca per la prima volta in visita al Vaticano. La curia è in subbuglio: tutti osservano l’arrivo del primo segretario dalle loro finestre o alla televisione. Quel giorno, sembra che la Guerra fredda, durata quasi settant’anni, sia giunta al termine. Al suo posto, prende forma un nuovo ordine mondiale. Gorbač ëv, che riesce a restare al comando in Unione Sovietica, negozia una riduzione degli armamenti con gli americani, sperando che sia sufficiente a rilanciare l’economia interna. Il giorno dopo la visita al papa, vola a Malta a incontrare il presidente Bush. Il pontefice e Gorbač ëv concordano su molti punti, in particolare sulla necessità di preservare la coesione dell’Unione Sovietica.

 Il Vaticano ritiene che il crollo dell’ordine mondiale concepito a Yalta possa sprigionare molte delle forze (nazionalismi, conflitti razziali) che hanno portato alla Seconda guerra mondiale. Pertanto, vuole che Bush sostenga Gorbač ëv nel suo sforzo di mantenere l’Unione Sovietica come una federazione di popoli. Il russo promette al Santo Padre, di cui ha bisogno, di promulgare una legge sulla libertà di coscienza. Ovunque, a Est, i comunisti perdono le elezioni.

 Ad agosto del 1991 vi è un tentativo di colpo di stato e Gorbač ëv viene messo agli arresti domiciliari. Boris Eltsin, presidente della Repubblica federale della Russia, trasforma il Parlamento nel quartier generale della resistenza. Una ricetrasmittente appartenente a un ecclesiastico, padre van Straaten, viene contrabbandata dalle cucine del palazzo in un camion di verdure. Ciò permette a Eltsin di rimanere in contatto con il mondo esterno e di ricevere sostegno dall’Occidente. I cospiratori vengono rovesciati e Gorbač ëv liberato, ma il suo tempo è ormai finito: a dicembre lascerà il potere e il paese nelle mani di Boris Eltsin.

 In diverse interviste, Gorbač ëv, Jaruzelski e Wałę sa hanno affermato che questo incredibile effetto domino non sarebbe mai stato possibile senza Giovanni Paolo ii. Grazie a una serie di abilità estremamente adatte al momento storico, il papa è riuscito a incarnare il ruolo di capo progettista di una rivoluzione non violenta. Le sue dichiarazioni pubbliche e le sue visite in Polonia hanno infervorato il popolo. È riuscito a creare una rete d’intelligence unica nella storia della Chiesa, sia a Oriente che a Occidente. È stato in grado di portare avanti un dialogo incessante con i suoi avversari, primo fra tutti Jaruzelski, e con i suoi alleati, tenendosi sempre informato sulla situazione polacca. Ha spinto costantemente le sue pedine al limite senza mai superare la linea rossa di un conflitto faccia a faccia. Infine, ha mobilitato una quantità straordinaria di risorse per sostenere materialmente Solidarność. Più di qualsiasi altro pontefice contemporaneo, Wojtyła ha dimostrato di possedere un’attitudine all’intelligence e alle attività segrete superiore alla maggior parte dei capi di Stato. Il paradosso è che è stato preparato e addestrato alla clandestinità dalle stesse persone che ha poi combattuto!

 Con il senno di poi, è sorprendente che i servizi segreti dell’Est, con la loro eccezionale mobilitazione contro il Vaticano e il livello d’infiltrazione che abbiamo visto, non siano riusciti a contrastare efficacemente le attività della Chiesa. La spiegazione potrebbe, in parte, risiedere nella struttura molto particolare della curia: il numero ridotto di veri capi (alcune congregazioni non sono molto interessanti da spiare), la cultura della segretezza e della compartimentazione e l’oggettiva difficoltà a identificare i reali incarichi degli uni e degli altri. Alla fine, non ha influito in alcun modo il fatto che l’appartamento del cardinale Casaroli fosse pieno di cimici, perché, sotto Giovanni Paolo ii, il segretario di Stato non era responsabile delle questioni che riguardavano l’Est. Se oggi conosciamo, almeno in parte, l’identità dei membri della piccola “mafia polacca” che si riuniva di nascosto, all’epoca era quasi impossibile smascherarli, perché erano stati disseminati a ricoprire posti secondari e ognuno di loro probabilmente ignorava gran parte di ciò che facevano gli altri.

 L’sb era, comunque, riuscito a piazzare una fonte in questo gruppo. Pochi mesi dopo l’elezione di Giovanni Paolo ii, la Conferenza episcopale polacca aveva avuto bisogno di un prete, con esperienza giornalistica e padronanza del Vaticano, per la redazione dei comunicati stampa. Il cardinale Wyszyń ski aveva scelto padre Konrad Stanisław Hejmo, un domenicano di quarantatré anni che aveva lavorato con Wojtyła all’università e che in Vaticano si era occupato dell’accoglienza dei pellegrini polacchi. Era, inoltre, amico di Dziwisz.

 Nel 2005, sarà uno dei pochi sacerdoti ad avere libero accesso alla stanza del papa morente. Organizzerà il pellegrinaggio di 1 milione di polacchi desiderosi di partecipare al funerale di Giovanni Paolo ii. Tuttavia, tre giorni dopo la cerimonia, rientrerà a Varsavia in fretta e furia per evitare di finire nell’occhio del ciclone.

 L’Istituto della memoria nazionale, che per anni si è dedicato all’analisi dei dossier dell’sb, ha atteso la morte del papa per rendere pubblico uno scandalo e rivelare al mondo il fascicolo di settecento pagine di padre Hejmo.

 Era, in effetti, un agente dell’sb, nome in codice Dominik. Le prove sono schiaccianti: nel dossier sono incluse le registrazioni audio degli incontri con il suo supervisore. Fin dai suoi primi giorni come caporedattore del mensile cattolico «W Drodze», Hejmo aveva riportato fedelmente all’sb le differenze di opinione e i piccoli conflitti all’interno del clero polacco, denunciando i preti apertamente ostili al regime. In cambio, aveva ottenuto il permesso di aumentare le tirature della sua rivista (all’epoca la carta per la stampa era contingentata). Quando era stato trasferito a Roma, l’sb lo aveva assegnato ai servizi segreti stranieri. Hejmo era diventato presto una risorsa preziosa, dal momento che riferiva sulle attività dell’amministrazione papale, ma anche sulle informazioni riservate trasmesse dal papa. Grazie a Hejmo, erano stati identificati diversi vescovi incaricati di passare i messaggi segreti di Giovanni Paolo ii in Polonia. Uno degli storici dell’Istituto della memoria nazionale, Pawel Machcewicz, afferma: «La sua posizione era ideale per osservare l’entourage del papa. Informava il servizio sui pellegrinaggi del pontefice e se incontrava o meno Wałę sa durante questa o quella visita in Polonia, e gli passava tutti i dettagli del suo programma. Hejmo lo ha tenuto al corrente sui preparativi del Vaticano in vista della visita del generale Jaruzelski. Erano informazioni utili non solo per il servizio, ma anche per lo stato e il direttivo del partito, che ha potuto così affinare la sua strategia e preparare al meglio il colloquio con il Vaticano». 

 Di fronte al tornado mediatico, Hejmo dichiarerà di essere stato ingenuo, appellandosi al fatto che molti sacerdoti polacchi in quel periodo venivano contattati e seguiti dai servizi, ma non fornivano loro alcuna informazione sensibile. La sua gerarchia lo manderà via da Roma, in un monastero, ma non sarà spretato.

 L’indulgenza è una virtù cristiana, ma serve soprattutto a limitare i danni. Di certo, ad avere il quadro completo erano solo il pontefice e il suo segretario Dziwisz. Se i servizi segreti dell’Est fossero stati in grado d’identificare e sfruttare le possibili vulnerabilità della Chiesa, la storia avrebbe avuto senza dubbio un corso diverso.
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 Nuove sfide


  


  


  


  


  


  


 Cosa fa un papa dopo aver compiuto la “missione della sua vita”? Mentre Wojtyła festeggia la storica vittoria con la sua cerchia ristretta, gli eventi prendono il sopravvento. La sua Polonia non festeggerà a lungo. A giugno del 1991, il pontefice si reca per la quarta volta nel suo paese natio, guidato dal presidente Wałę sa. La Chiesa sta perdendo punti: molti polacchi sono convinti che abbia troppo potere. I giovani rimangono indifferenti alle ammonizioni del Santo Padre sulle questioni sessuali. I tentativi di abolire il diritto all’aborto non sono ben visti. Nel 1995, un ex comunista succede a Wałę sa e la Polonia diventa una democrazia europea, con tutto ciò che questo comporta dal punto di vista dell’alternanza politica.

 Inoltre, i problemi di salute del papa si moltiplicano. A luglio del 1992, gli è stato rimosso un tumore precanceroso al colon. A novembre del 1993, si è slogato una spalla. Ad aprile del 1994, è scivolato nella vasca da bagno e gli è stata messa una protesi all’anca. Se tutto ciò non smorza il suo animo, rallenta di certo le sue attività.

 Nei primi anni ’90, in cima all’agenda del Vaticano ci sono il Medio Oriente e le relazioni con l’Islam. L’arcivescovo Jean-Louis Tauran di Bordeaux, il “ministro degli Affari esteri” distaccato in Libano negli anni ’80, rappresenta l’esperto della curia in quest’area. La crisi irachena è la prima grande questione da affrontare dopo la Guerra fredda: in questa occasione la curia scoprirà che la Casa Bianca non considera più necessaria un’alleanza con la Chiesa.


  


  


  


  


  


  


 Il papa è fuori controllo


  


 Alcuni prelati convinti che, dopo la caduta del comunismo, Giovanni Paolo ii si sarebbe trasformato in un’autorità morale indiscussa e che avrebbe acquistato una maggiore influenza, rimangono di stucco dinanzi all’atteggiamento americano durante la Guerra del Golfo. Alla Casa Bianca, Ronald Reagan è stato sostituito dal suo ex vice, George Bush. E, per quanto sia rispettoso, quest’ultimo non sembra disposto a diminuire la bellicosità adottata dopo l’invasione del Kuwait da parte dell’esercito di Saddam Hussein nell’agosto del 1990. A novembre, il segretario di Stato Casaroli incontra George Bush a Washington. Jean-Louis Tauran, invece, si reca a Baghdad. I due inviati papali cercano invano di convincere i loro interlocutori che la guerra non è una buona idea.

 In totale, il papa arriva a fare almeno cinquantacinque interventi contro la guerra, tra dichiarazioni pubbliche e comunicati. A metà gennaio del 1991, mentre il mondo osserva l’Operazione Desert Storm in diretta sulla cnn, invia lettere a George Bush e Saddam Hussein, implorando per «un generoso gesto dell’ultimo minuto». Il suo appello rimane inascoltato. Peggio ancora, gran parte del clero americano ed europeo si dichiara a favore della guerra1. Quanto meno, il pacifismo ribadito dal pontefice in più occasioni ha il vantaggio di suscitare una certa gratitudine nel mondo arabo-musulmano. L’Organizzazione della cooperazione islamica, per esempio, accoglie con favore gli sforzi del Santo Padre di consolidare il dialogo tra musulmani e cristiani2.

 La Chiesa si adopera per assicurare il rilascio degli ostaggi occidentali detenuti da Saddam Hussein. Il patriarca caldeo Raphael i Bidawid, che ha la fiducia del papa e l’amicizia del ministro degli Esteri iracheno, Tarek Aziz, ricopre un ruolo importante dietro le quinte. Qui ritroviamo anche una nostra vecchia conoscenza: l’arcivescovo Hilarion Capucci, rinchiuso nelle carceri israeliane tra il 1974 e il 1977 per avere trasportato esplosivi per conto dell’olp3. Giovanni Paolo ii decide di sfruttarlo per alcune missioni segrete, per esempio, in Iran, dove conduce dei negoziati segreti con il regime dei mullah. Visto il suo status molto speciale di membro dell’olp, Capucci viene ricevuto a lungo da Saddam Hussein, che è convinto di stare negoziando con gli americani. Il 30 dicembre, la squadra di Casaroli pare ottimista e i diplomatici si mettono all’opera. Grazie all’accordo di Giovanni Paolo ii, la Comunità europea è in grado di offrirsi come mediatrice. Gli Stati Uniti, però, hanno intenzione di cedere soltanto dinanzi a un ritiro totale degli iracheni. Le trattative durano poco. A dicembre, il cardinale Casaroli si dimette e viene sostituito da monsignor Sodano.

 Curiosamente, il papa si ritrova a essere sostenuto dalla Russia e da una parte del mondo arabo, con la maggior parte dei paesi cattolici, compresa l’Italia, contro. Israele non mancherà di mostrare il suo risentimento, ponendo il veto alla partecipazione del Vaticano alla successiva conferenza di Madrid, che ha come oggetto un possibile dialogo israelo-palestinese. La Guerra del Golfo ha di fatto riportato in auge la questione del riconoscimento di Israele da parte del Vaticano. La Chiesa ha procrastinato a lungo una decisione in merito alla delicata questione per non mettere in pericolo i cristiani d’Oriente, ma la nuova immagine che Giovanni Paolo ii ha nel mondo arabo permette di riprenderla in mano. A giugno del 1992, a Tel Aviv salgono al potere i laburisti. I colloqui s’intensificano, quando il primo ministro Yitzhak Rabin dichiara la sua volontà di trovare un’intesa storica con l’olp, che si concretizza negli accordi di Oslo, firmati nel 1993 sotto l’egida del nuovo presidente americano Clinton. Il 15 giugno 1994, il Vaticano e Israele ristabiliscono formalmente le loro relazioni diplomatiche.

 Dieci anni dopo, la storia sembra ripetersi, quando Giovanni Paolo ii si ritrova faccia a faccia con il figlio di George Bush, George Walker, che è succeduto a suo padre e a Bill Clinton alla Casa Bianca e che, a sua volta, vuole muovere guerra contro l’Iraq per la sua presunta complicità con al-Qaeda. Quando il cardinale Pio Laghi, emissario personale di Giovanni Paolo ii, s’incontra con il presidente americano, il quale lo informa che Saddam Hussein ospita campi di addestramento di al-Qaeda in Iraq, questi gli chiede: «È sicuro? Dove sono le prove?»4. Il Vaticano ha più di un motivo per dubitare dell’asse Bin Laden-Hussein e della presenza di armi di distruzione di massa, argomenti promossi dai neoconservatori dell’amministrazione Bush. Le presunte prove raccolte dalla cia non passano l’esame. È la conclusione a cui giunge la dgse francese, che trasmette poi la sua decisione a Roma: questa volta, la Francia non seguirà il suo alleato americano. Diversi sacerdoti francesi fungono da punto di contatto tra la diplomazia e i servizi segreti francesi e il Vaticano. Tra questi, Jean-Marie Benjamin è senza dubbio un personaggio piuttosto originale. Dopo una carriera da compositore musicale, negli anni ’80 si dedica all’organizzazione di eventi per l’unicef e poi si mette a studiare Teologia; prende i voti nel 1991. Fino al 1994, è assistente dell’ex segretario di Stato, il cardinale Casaroli, divenuto nel frattempo inviato speciale del Vaticano. Dal 1998 in poi, non avendo più alcun legame ufficiale con il Vaticano, si reca più volte all’anno in Iraq e lotta per la revoca degli embarghi che penalizzano gli iracheni. Alla fine del 2002, quando la Francia deve decidere se porre il veto a un’azione militare delle Nazioni unite contro l’Iraq, Benjamin viene contattato dalla dgse per trasmettere segretamente un messaggio del presidente Chirac a Tarek Aziz. Si reca a Baghdad il 24 gennaio 2003 e ne approfitta per promuovere un incontro tra Aziz e il papa. Riporterà la sua udienza con il ministro iracheno così:


  


 «Sono convinto che, questa volta, gli americani non solo si stiano preparando a bombardare di nuovo il suo Paese, ma anche a invaderlo e occuparlo. Ho pensato a cosa fare per cercare di fermare questo terribile piano. Il 13 gennaio di quest’anno ho inviato un fax alla Segreteria di Stato, all’attenzione del cardinale Jean-Louis Tauran, ministro degli Affari Esteri del Vaticano, chiedendogli di sollecitare l’eventuale disponibilità del Santo Padre a ricevere in udienza privata il vice primo ministro iracheno, il signor Tarek Aziz, nel caso dovesse essere invitato a recarsi a Roma».

 Vedo Tarek Aziz inarcare le sue due grandi sopracciglia al di sopra degli occhiali.

 «Due giorni dopo, ho ricevuto un fax dal cardinale della Segreteria di Stato con la conferma che il Santo Padre è pronto a riceverla in udienza privata e che posso provvedere a organizzare l’incontro».

 Tirando fuori la copia del fax del Vaticano dalla mia valigetta, la presento al ministro.

 Incuriosito, Tarek Aziz prende il documento e mi guarda. Legge.

 «Questa è un’eccellente notizia. I miei complimenti».5


  


 Qualche giorno dopo, un funzionario della dgse chiede al sacerdote di organizzare un incontro con Tarek Aziz durante la sua prossima visita a Roma. La Francia ha una proposta da fargli: è pronta a offrirgli asilo politico. Il 14 febbraio 2003, durante una visita alla tomba di san Francesco ad Assisi, Aziz accetta l’incontro clandestino, ma rifiuta la proposta. Non avendo partecipato alla coalizione internazionale che rovescerà il dittatore iracheno, la Francia sarà esclusa dagli appalti di ricostruzione.

 Contrariata dalla posizione assunta dal papa, l’amministrazione Bush mobilita degli ideologi cattolici neoconservatori come l’editorialista Michael Novak, che invia a Roma a perorare la causa della “guerra giusta”. Ciò non fa cambiare opinione al papa, che è in linea con quella europea di fidarsi delle ispezioni dell’onu. Ancora una volta, il suo giudizio non è stato preso in alcun modo in considerazione dagli Stati Uniti. Sappiamo infatti cos’è successo.


  


  


  


  


  


  


 I fantasmi dei Balcani


  


 Il credito accumulato da Giovanni Paolo ii presso il mondo musulmano sarà in parte perso nel calderone balcanico. L’Opus Dei sembra essere al posto di comando qui come altrove. Nel 1984, Joaquín Navarro-Valls, medico e discepolo di Balaguer, viene nominato portavoce della prelatura, una posizione molto esposta. A dicembre del 1994, l’Opus Dei fa un altro passo, quando il vescovo spagnolo Julián Herranz Casado viene nominato arcivescovo e presidente del Pontificio consiglio per i testi legislativi. È il primo arcivescovo dell’Opus Dei e il primo a ricoprire una posizione di rilievo nella curia. Diventerà cardinale nel 2003.

 Con la caduta del comunismo, in Jugoslavia si sono riaccesi gli scontri tra nazionalismi. Nella primavera del 1990 le elezioni in Slovenia e Croazia, entrambe a maggioranza cattolica, portano alla proclamazione dell’indipendenza dell’anno successivo. L’esercito federale jugoslavo invade subito la Croazia. Il Vaticano è il primo stato a riconoscere l’indipendenza della nazione croata, seguito a ruota dalla Germania, che eserciterà forti pressioni sulla Comunità europea affinché adotti la medesima linea. 

 Il cancelliere Kohl non può ignorare il mezzo milione di croati che vivono in Germania. Alla luce della storia bellica tedesco-croata, la Germania trova preferibile che il pontefice prenda l’iniziativa in merito a questo tema. Il dottor Bozo Dimnik, che ha organizzato gli incontri segreti tra il ministro degli Esteri tedesco Hans-Dietrich Genscher e il leader croato Stjepan Mesić, dirà al giornalista David Yallop: «Genscher voleva nascondersi dietro la tonaca del papa»6. Per questo invia Mesić dal segretario di Stato Sodano e dal primo ministro Andreotti. Quando ormai sarà presidente della Croazia, Mesić racconterà a Yallop il suo colloquio con Sodano del 6 dicembre 1991: «Sodano mi ha riferito che il papa era pienamente consapevole delle rivendicazioni croate e che le sosteneva. Mi ha anche detto che il Santo Padre era disposto a difendere l’indipendenza croata»7. Alla fine del 1991, i leader dell’ue s’incontrano per portare a termine le negoziazioni sul trattato di Maastricht. I tedeschi insistono che va introdotta una risoluzione a sostegno dell’indipendenza croata e slovena, mentre la posizione ufficiale europea è quella di sostenere l’unità jugoslava, secondo una formula federale ancora da definire. Genscher minaccia di mandare a monte il trattato se la risoluzione non passa. Per diversi mesi, la segreteria di Stato lavora dietro le quinte per convincere i governi riluttanti, riuscendo a ottenere l’appoggio di Italia e Austria. Nonostante l’opposizione francese e britannica, alla fine i tedeschi l’hanno vinta: la Comunità pone, però, come condizione che i croati e gli sloveni s’impegnino a rispettare i diritti delle minoranze, a negoziare in buona fede le dispute di confine e a garantire delle istituzioni democratiche. Si può affermare che la Germania e il Vaticano abbiano ribaltato la situazione.

 Incuneata tra la Serbia e la Croazia, la Bosnia musulmana d à libero sfogo alle proprie aspirazioni nazionaliste. Storicamente il Vaticano ha un’ottima rete d’intelligence nei Balcani. L’Opus Dei è particolarmente attiva in merito alla questione jugoslava: avverte che il massacro dei musulmani bosniaci da parte dei serbi rischia di trasformare i Balcani in un nuovo Afghanistan, ovvero un punto di raccolta per i jihadisti di tutto il mondo.

 In particolare, gli agenti seguono da vicino le mosse del bosniaco Alija Izetbegović, che non è uno sconosciuto. Membro dei Giovani musulmani, un’organizzazione che ha collaborato con il regime ustascia durante la Seconda guerra mondiale, sconta nel dopoguerra tre anni di prigione per opposizione al regime di Tito. Nel 1989, fonda il Partito di azione democratica, che si allea con i nazionalisti croati e serbo-bosniaci. Nel 1990 è eletto presidente della Repubblica di Bosnia-Erzegovina. Si rifiuta di schierarsi nel conflitto tra la Croazia e l’esercito “jugoslavo”8, ma creerà un esercito sostenuto dagli stati del Golfo e dalla Turchia. Gli agenti dell’Opus Dei riportano la sua visita in Iran del 1991, seguita dall’invio in Bosnia, via Ungheria, di 10 milioni di dollari in “aiuti umanitari” offerti dai mullah. Vengono mandate duecento guardie rivoluzionarie come istruttori militari. Gli strateghi di Villa Tevere (il quartier generale dell’Opus Dei a Roma) sono convinti che l’offensiva serba debba essere respinta per evitare che la Bosnia diventi un punto d’appoggio islamista. Bisogna aiutare la Bosnia a difendersi, senza che essa sia in grado di attaccare la Croazia, altrimenti il paese rischia di diventare un satellite dell’Iran.

 I serbi denunciano l’influenza dell’Opus Dei in Croazia: il Vaticano e il suo inviato, il nuovo nunzio a Zagabria9, l’arcivescovo Giulio Einaudi, sarebbero favorevoli all’acquisto di armi da parte della Croazia. Si dice che una delle nuore del presidente croato Franjo Tudjman sia membro dell’Opus Dei e che il vicario regionale della prelatura a Zagabria, padre Stanislav Crnica, abbia libero accesso all’ufficio di Tudjman.

 L’intelligence serba viene informata da una fonte nel ministero delle Finanze croato di un possibile prestito di 2 miliardi di dollari senza interessi, che dovrebbe essere disposto dal Vaticano tramite l’Ordine di Malta. I colloqui per la concessione del suddetto credito sarebbero stati avviati, prima dell’indipendenza, dall’ambasciatore plenipotenziario dell’Ordine, un certo monsignor Roberto Coppola. A quel punto, la stampa serba accusa il Vaticano di favorire in modo subdolo la spartizione dell’ex Jugoslavia10. Ma ben presto diventa chiaro che i croati sono stati ingannati: non esiste nessun monsignor Coppola nell’Ordine di Malta! L’uomo che si è presentato con quel nome è un truffatore napoletano, che ha usurpato il titolo di monsignore per vent’anni. Era a caccia di una commissione dal neonato stato croato per il falso prestito.

 Il giornale serbo «Politika» sostiene, tuttavia, che finanziatori vicini al Vaticano siano all’opera per rompere l’embargo aereo e navale. Altri ritengono che, nel 1991, prima dell’indipendenza, la Croazia abbia ricevuto delle armi tramite le reti cattoliche, nonostante l’embargo delle Nazioni unite. È piuttosto evidente che abbia ricevuto delle armi, perché altrimenti per la Croazia sarebbe stato impossibile opporsi ai serbi. Nel 1993, i croati acquistano ventotto caccia MiG 21 dalla Repubblica Ceca via Ungheria, carri armati T-55 dall’Ucraina, lanciamissili, elicotteri da combattimento e molto altro ancora. Creano, inoltre, una propria industria riattivando le attrezzature abbandonate dall’esercito jugoslavo. Il sovvenzionatore di quanto sopra va cercato a Washington: nell’estate del 1993, il capo dell’Opus Dei, Alvaro del Portillo, ha trascorso diverse settimane a Pittsburgh a fare visita alla Croatian Fraternal Union of America, un’associazione di assicurazioni sulla vita11. Questa istituirà, all’inizio del 1994, la National Federation of Croatian Americans Cultural Foundation, una lobby che avrà una forte presenza a Washington, con i suoi dirigenti ricevuti alla Casa Bianca.

 A settembre del 1994, Giovanni Paolo ii si reca in Croazia in occasione del 900o anniversario della fondazione della sede di Zagabria. È la prima visita di un papa nei Balcani da otto secoli. Giovanni Paolo ii dichiara pubblicamente il suo sostegno alla Croazia contro la Serbia. Poco dopo questa visita, il dipartimento di Stato americano d à il via libera all’azienda militare privata mpri per la firma di un contratto di consulenza con il ministero della Difesa croato dal titolo altisonante: Programma di assistenza alla transizione democratica. Secondo un rapporto dell’intelligence francese, gli americani stanno aiutando i croati anche con software e sistemi di puntamento in grado di fornire loro la superiorità tattica.

 A luglio del 1995, i serbi s’inimicano l’opinione internazionale, prendendo il controllo dell’enclave di Srebrenica. Attaccano poi l’enclave musulmana della Krajina, dove una minoranza serba si è ribellata. Per l’esercito croato, è l’occasione di lanciare l’Operazione Tempesta, considerata legittima dal cardinale Kuharić di Zagabria: in pochi giorni i serbi vengono cacciati dall’area. Nel frattempo, dei colpi di mortaio su Sarajevo, attribuiti ai serbi, uccidono decine di civili e scatenano un diluvio di bombardamenti da parte dell’onu. Di fronte a questo atto di forza, i serbi sono costretti a ritirarsi e ad ammettere la sconfitta.

 Gli accordi di Dayton, mediati a livello internazionale, pretendono che quattromila combattenti islamici stranieri lascino la Bosnia. Alcuni se ne andranno in Cecenia, dove la guerra contro la Russia è alle porte; altri sceglieranno di restare, non essendo tipi che si lasciano intimidire facilmente.


  


  


  


  


  


  


 Minacce islamiste


  


 La diversità delle situazioni geopolitiche e degli approcci all’interno della curia impedisce al Vaticano di adottare una precisa linea in merito alle relazioni con i paesi islamici. Per esempio, alcuni preti itineranti si recano in Arabia Saudita, spacciandosi per uomini d’affari, banchieri o ingegneri e qui celebrano delle messe clandestine e amministrano i sacramenti ai cattolici, sempre in luoghi privati. Anche l’Opus Dei ha degli uomini sul territorio. I servizi sauditi pensano che sia la polizia segreta del papa. Il progetto di rievangelizzazione della prelatura viene visto come l’equivalente della reislamizzazione dei Fratelli musulmani.

 Per l’Opus Dei, l’Africa è il teatro delle prossime battaglie spirituali. L’Islam sta rapidamente guadagnando terreno lì. A febbraio del 1993, viene organizzata su iniziativa del nunzio in Sudan, l’arcivescovo Erwin Josef Ender, una visita pericolosa per Giovanni Paolo ii a Khartum. Si tratta di un’iniziativa che sorprende vari governi: il Sudan, infatti, promuove l’Islam più radicale.

 Il numero due del regime e capo religioso, Hassan al-Turabi, è descritto dai servizi segreti come un finanziatore dell’estremismo islamico legato a Bin Laden. Secondo il dipartimento di Stato americano, il paese ospita una dozzina di campi di addestramento per terroristi, grazie anche all’Iran che fornisce le armi. La visita di Giovanni Paolo ii rappresenta un’eccezionale opportunità per al-Turabi, che sarà addirittura invitato in Vaticano. Per il Santo Padre è l’occasione giusta per pretendere la fine del massacro dei cristiani. Il regime promette di essere più tollerante, ma due giorni dopo la visita del papa, ha luogo un attacco al World Trade Center di New York. Metà del commando terroristico è composto da sudanesi. Si può davvero parlare di pace con al-Turabi?

 Il viaggio più pericoloso per Giovanni Paolo ii, però, è quello che compie nelle Filippine nel 1995, per la Giornata mondiale della gioventù. L’episodio, noto solo agli addetti ai lavori, fornirebbe dell’ottimo materiale per un film di Hollywood. Alla fine del 1994, la cia avverte i suoi contatti alla curia di un possibile attacco di al-Qaeda contro il papa durante il suo prossimo viaggio nelle Filippine. Come al solito, Giovanni Paolo ii si dimostra insensibile a un cambio di programma. Non resta che avvisare le autorità filippine e pregare.

 Il 6 gennaio 1995, pochi giorni prima dell’arrivo del pontefice, l’ispettore di polizia Aida Fariscal si trova nella sua stazione di polizia a Manila, quando riceve una segnalazione di fumo proveniente da un appartamento nel quartiere di Malate. I pompieri e gli agenti sulla scena l’avvertono che si tratta di un falso allarme, perché non c’ è traccia di fumo.

 Aida, però, non è soddisfatta e vuole sapere da chi è occupata la casa. Quando viene informata che si tratta di due arabi, ripensa al rapporto dell’intelligence, circolato alla fine del 1994, sul possibile arrivo di un gruppo terroristico dal Medio Oriente. Ordina, così, una perquisizione. Nell’appartamento vengono trovate delle foto di Giovanni Paolo ii appuntate su una bacheca, una Bibbia, una tonaca da prete, un computer portatile e tutto il necessario per la fabbricazione di una bomba. Uno degli occupanti dell’appartamento non è altri che Ramzi Youssef, la mente dietro all’attacco al World Trade Center del 1993, ma la polizia filippina non riesce a trovarlo. Il suo complice, Adbul Hakim Mourad, viene arrestato qualche ora più tardi, quando rientra nell’appartamento. Aveva negligentemente lasciato intatta la miscela liquida preparata per la bomba ed essa aveva incominciato a emettere fumo.

 I filippini avvertono l’fbi, che invia subito una squadra. Per il Vaticano tutto procede come previsto. Niente viene fatto trapelare alla stampa prima dell’arrivo del papa. Le guardie di sicurezza presidenziali delle Filippine, responsabili della protezione del pontefice durante la sua visita, sono in massima allerta, dal momento che non c’ è alcuna garanzia che non siano stati pianificati altri attacchi. Per fortuna fila tutto liscio ma, per la prima volta, il terrorismo islamico ha rappresentato una minaccia concreta per la vita del Santo Padre. Ne seguiranno altre…

 Nel 1997, una rete di spie iraniane piazza delle bombe sotto un ponte che dev’essere attraversato dal papa durante una visita in Bosnia. Le venti mine anticarro vengono scoperte dalla polizia prima del passaggio del convoglio. Lo stesso anno, membri di Hezbollah progettano di nascondere una bomba in un colonnato di piazza San Pietro, vicino a un punto in cui la papamobile passa regolarmente. Anche in questo caso il complotto sarà sventato dalla polizia italiana. Giovanni Paolo ii rimane impassibile dinanzi alla minaccia. Peccato che a nessuno della curia sia venuto in mente di mandare un piccolo regalo di ringraziamento ad Aida Fariscal12.


  


  


  


  


  


  


 Tibhirine


  


 È senza dubbio nell’Algeria degli anni ’90 che la Chiesa cattolica paga il prezzo più alto per il suo confronto con il terrorismo islamico. Fino alla fine degli anni ’80, la Chiesa algerina è guidata dall’arcivescovo di Algeri, monsignor Duval, che sostiene le aspirazioni indipendentiste, denunciando l’uso della tortura da parte dell’esercito francese. Ciò gli permette di mantenere, dopo l’indipendenza, un buon rapporto con il governo (ottenendo persino la nazionalità algerina). Tuttavia, a partire dal 1962, si verifica un esodo massiccio di cristiani, tanto che, all’inizio degli anni ’90, ne restano solo poche migliaia, tra cui centocinquanta sacerdoti. Quelli rimasti hanno un forte legame con l’Algeria e la sua popolazione. Uno dei personaggi più significativi è padre Christian de Chergé, un monaco trappista. Grande conoscitore della spiritualità musulmana, è arrivato in Algeria nel 1971 e, dopo avere imparato l’arabo, è stato iniziato all’Islam. Dirige il monastero di Notre-Dame de l’Atlas, situato sulle montagne a ottanta chilometri da Algeri, a Tibhirine. Durante la guerra d’Algeria, i feriti di entrambe le parti sono stati curati dai monaci senza alcuna distinzione. Fratello Luc, un medico, continua a fornire cure alla popolazione locale, il che fa sì che i sacerdoti godano di un’ottima reputazione.

 Nel 1989, il paese adotta una nuova costituzione che introduce un sistema multipartitico. Ciò permette al fis (Fronte islamico di salvezza) di essere ufficialmente riconosciuto come partito.

 Nel 1990 vince le elezioni comunali. Nel 1991 viene indetto uno sciopero e dichiarato lo stato d’emergenza. A dicembre dello stesso anno, al primo turno delle elezioni legislative, il fis arriva a superare il 47%. Di fronte alla minaccia di un parlamento in mano agli islamisti, i generali, che sono l’elemento portante del regime, annullano il secondo turno previsto a gennaio e insediano come capo di Stato Mohamed Boudiaf, una figura storica della lotta per l’indipendenza. Henri Teissier, il nuovo arcivescovo di Algeri succeduto a Duval nel 1988, approva questa mossa. Il vescovo di Orano, monsignor Claverie, invece si dimostra più critico. Boudiaf sarà assassinato il 29 giugno 1992 da un sottufficiale, che verrà accusato di avere delle simpatie islamiste, malgrado il sospetto che a ordire l’omicidio siano stati i generali, che non avevano apprezzato la volontà presidenziale di sradicare la corruzione all’interno dell’esercito.

 A settembre appare il gia (Gruppo islamico armato), che compirà azioni violente per sei anni: è l’inizio della “sporca guerra”. I militari algerini vorrebbero che si desse la caccia ai dirigenti del fis che hanno trovato rifugio in Francia, ma non possono arrestarli se non commettono alcun reato. Il governo francese è diviso tra il ministro dell’Interno Charles Pasqua, che favorisce il drs (il servizio segreto algerino), e il ministro degli Esteri Alain Juppé, che teme di compromettere la Francia se sostiene in maniera un po’ troppo smulata il regime. Questa dicotomia la ritroviamo anche all’interno dell’intelligence francese. I capi della dst francese e quelli del drs algerino vanno perfettamente d’accordo e hanno dei forti legami personali. La dgse, invece, è molto più sospettosa, giudicando il drs a dir poco ambiguo. Diversi incidenti confermano quest’analisi.

 Il 24 ottobre 1993, tre agenti consolari francesi vengono rapiti ad Algeri. Quarantott’ore dopo, un comunicato del gia pubblicato a Londra rivendica l’atto e pretende il rilascio dell’emiro del gruppo, Abdelhak Layada. Diversi dirigenti del fis condannano l’operazione. Due degli ostaggi riescono a fuggire senza troppa fatica, dato che le loro guardie li lasciano incustoditi. Il terzo ostaggio viene liberato poco dopo con un comunicato… il cui contenuto è già noto alla stampa! I servizi francesi sono perplessi su chi siano i veri mandanti dell’operazione. Il governo si affretta a trasferire i funzionari alle Fiji, dove non c’ è alcun rischio che parlino con i media13. Oggi sappiamo, grazie a diverse testimonianze francesi e algerine, che il rapimento era una messinscena del drs algerino, fatta di comune accordo con Pasqua. Non era altro che un pretesto per prendere di mira le reti fis in Francia.

 All’inizio degli anni ’90, il monastero di Tibhirine è strettamente sorvegliato da un’unità del drs che ha sede a Blida. I suoi agenti ascoltano le conversazioni telefoniche dei monaci e gestiscono degli agenti infiltrati nella macchia islamista. Il 15 dicembre 1993, vengono sgozzati dodici tecnici croati che stavano costruendo un tunnel sotto il monastero. Il prefetto invita con molta fermezza Christian de Chergé a trasferire i suoi sacerdoti in un luogo dove possa garantire la loro sicurezza. Egli si rifiuta. Le autorità sono tremendamente irritate dal fatto che i monaci accettino di curare i feriti islamici a qualsiasi ora della notte. Infatti, il leader della macchia islamista locale, Sayah Attia, sostiene che i monaci sono sotto la sua protezione. Sarà ucciso in uno scontro con l’esercito algerino a marzo del 1994.

 Il mese precedente, il ministero degli Esteri algerino ha comunicato alla nunziatura che padre de Chergé rifiuta ogni protezione militare e cura gli islamisti clandestinamente. La Chiesa preferisce non fargli alcuna pressione, nonostante la segreteria di Stato sia ben informata in merito alla questione, tanto che ha invitato diverse comunità di suore a lasciare l’Algeria14.

 Nella primavera del 1994, la guerra dell’esercito contro i fondamentalisti islamici è totale: vengono ammazzate circa cento persone a settimana. I giornalisti stranieri sono incoraggiati a lasciare il paese. Vengono colpiti gruppi della popolazione civile sospettati di avere delle simpatie islamiste. Dal 1994 al 1998, la “sporca guerra” ucciderà circa 150.000-200.000 persone. I massacri indiscriminati si moltiplicano in un’escalation senza fine da entrambe le parti. Il drs cerca di reclutare agenti della macchia o d’infiltrarsi tra gli ufficiali. Secondo la testimonianza dell’ex ufficiale algerino Abdelkader Tigha, il capo operativo del drs a Blida, è il capitano Abdelhafid Allouache a reclutare Djamel Zitouni, il futuro leader del gia, responsabile del rapimento dei monaci15. Anche un altro ex ufficiale del drs sostiene che Zitouni era stato effettivamente reclutato. Il suo gruppo sarebbe stato armato direttamente dal drs. 

 Le lotte intestine non risparmiano i cattolici. A maggio del 1994, ad Algeri, una suora e un fratello maristi, che gestiscono nella casba una biblioteca per giovani, vengono uccisi con una pallottola in testa.

 Ad agosto del 1994, uomini travestiti da soldati fanno irruzione in una residenza di dipendenti pubblici francesi e mitragliano cinque persone. L’attacco viene attribuito per la prima volta a Djamel Zitouni. Nell’estate del 1994, il presidente Liamine Zeroual vuole riprendere il dialogo con i fondamentalisti islamici nell’ambito del Consiglio nazionale di transizione. Dimostra la sua buona volontà, rilasciando cinque leader imprigionati del fis. Le nuove elezioni sembrano possibili a patto che il fis metta fine inequivocabilmente alle azioni violente.

 Secondo diverse persone, tra cui il giornalista Jean-Baptiste Rivoire, il drs ricorrerà poi a Zitouni per screditare gli islamisti, dal momento che il gia rifiuterà qualsiasi prospettiva di dialogo. Un ex colonnello del drs, Mohamed Samraoui, affermerà più tardi che i comunicati bellicosi del gia erano opera loro e miravano a far deragliare i negoziati16. A settembre del 1994, l’emiro del gia riunisce i suoi principali luogotenenti vicino ad Algeri. Informato della cosa, il drs tende loro un’imboscata. Muoiono quasi tutti, tranne Zitouni, che miracolosamente si salva e, di conseguenza, diventa il capo del movimento. Indipendentemente dal fatto che Zitouni fosse per davvero un agente del drs o un fondamentalista islamico, divenuto il capo a causa della sua natura ultraviolenta e delle sue limitate capacità strategiche, il risultato non cambia: le sue azioni non lasciano adito a qualsivoglia scenario di riconciliazione. Il presidente Zeroual è costretto ad abbandonare il dialogo.

 Nel 1994, la Comunità di Sant’Egidio s’impegna sempre di più sul territorio algerino ed è in costante contatto con i monaci di Tibhirine. Andrea Riccardi ha creato quest’associazione alla fine degli anni ’60 per aiutare i poveri di Roma, fornendo loro sostegno scolastico e distribuendo cibo e altro. Col tempo il movimento è cresciuto (12.000 membri in Italia, 50.000 in tutto) e si è impegnato nella diplomazia segreta a favore della pace: in Albania nel 1981, in Libano nel 1982, in Mozambico nel 1992 e così via. Giovanni Paolo ii segue con favore l’associazione, che s’identifica con la sinistra e che aiuta a controbilanciare l’immagine dell’Opus Dei. L’intenzione della Comunità di Sant’Egidio è quella di riunire i capi politici algerini per fare appello alla comunità internazionale. A novembre del 1994, organizza una conferenza a Roma proprio con questo scopo. I generali sono furiosi.

 Alla fine di ottobre, due suore infermiere spagnole vengono uccise nel quartiere Bab el-Oued di Algeri. Il ministero degli Esteri algerino attacca l’ambasciatore italiano e il nunzio per l’interferenza della Comunità di Sant’Egidio negli affari interni dell’Algeria. Monsignor Teissier sconfessa l’iniziativa dell’associazione, che però non fa marcia indietro. Sotto la pressione di Algeri, il Vaticano dichiara di essere estraneo alla vicenda. I generali algerini sono costernati nel vedere che tutti i partiti politici del loro paese rappresentati a Roma riferiscono ai media internazionali di un dialogo nazionale.

 Nel frattempo, Zitouni porta avanti i suoi piani. Alcune delle sue mosse sembrano sfidare la razionalità. Molti leader fondamentalisti si dissociano dagli attacchi rivendicati da Zitouni. Quest’ultimo elimina sistematicamente gli uomini più istruiti per sostituirli con estremisti che non possiedono alcun senso politico. Sembra proprio che voglia screditare il movimento. È in questo periodo che il gia inizia a fare degli attacchi in Francia. Il suo attentato più famoso è il dirottamento dell’Airbus Algeri-Parigi a dicembre del 1994.

 «Non abbiamo idea di come siano riusciti a entrare nell’aeroporto di Algeri dalla porta di servizio con dei badge ufficiali, bere un caffè nel terminal con la massima calma e accedere, poi, alla passerella dell’aereo senza incontrare neanche un poliziotto», si lamenta un ex ufficiale della dgse. Dopo forti pressioni da parte dei francesi, l’aereo è finalmente autorizzato ad atterrare a Marsiglia. Lì, i terroristi vengono eliminati con un intervento del gign. Secondo il già citato ex colonnello Samraoui, l’attentato aveva lo scopo di accrescere il sostegno della Francia nella lotta contro gli islamisti17.

 A dicembre del 1994, quattro missionari del monastero di Tizi Ouzou, dediti all’aiuto delle popolazioni povere, vengono uccisi da uomini in uniforme. La giustizia francese non avvia alcuna indagine. A gennaio del 1995 si aprono i colloqui di Roma. Il giorno prima, un commando attacca i padri di Ghardaïa, che però riescono a fuggire.

 A metà gennaio del 1995, i partecipanti alle riunioni di Roma raggiungono un accordo per porre fine alla guerra civile. Il regime lo rifiuta. Il fondatore della Comunità di Sant’Egidio fa un tour delle capitali europee per “vendere” il suo piano di pace. Il presidente francese Mitterrand sembra appoggiarlo, seguito a ruota dall’amministrazione Clinton. Nell’estate del 1995, due attentati scuotono Parigi: l’assassinio in una moschea di un islamista moderato e quello di un rappresentante del fis. Il 25 luglio, una bomba esplode nella stazione della rer di Saint-Michel. Zitouni rivendica l’attacco e ordina al presidente Chirac di convertirsi all’Islam. A settembre, hanno luogo due nuovi attacchi nella capitale e a Lione. La polizia riesce a smantellare la rete gia e il terrorista Khaled Kelkal viene eliminato. Ad Algeri, i cristiani continuano a morire: due suore francesi vengono uccise a settembre. A novembre, viene ammazzata un’altra suora e il suo accompagnatore rimane ferito. Di fronte al rifiuto dei monaci di lasciare Tibhirine, il ministero degli Esteri algerino chiede invano al Vaticano di chiudere temporaneamente il monastero. Il drs è furioso, perché fra Luc continua a curare gli islamisti feriti che si presentano al monastero. L’Eliseo e il Quai d’Orsay sono preoccupati per la situazione e cercano di parlare con il Vaticano.

 Zitouni vuole rapire i monaci, ma l’emiro di Médéa non è d’accordo per via della protezione concessa dal suo predecessore e perché i suoi uomini hanno bisogno di essere curati. I due gruppi di fondamentalisti islamici entrano in conflitto. Il 26 marzo 1996, due monaci di Tibhirine si recano ad Algeri, quando il monastero accoglie una dozzina di ospiti per un incontro cristiano-musulmano.

 Tre ex ufficiali del drs racconteranno a Jean-Baptiste Rivoire le circostanze del rapimento, effettuato da un commando misto del gia e del drs, composto da una ventina di uomini. Il gruppo si presenta di notte, fingendo di avere un uomo ferito da curare. Sotto minaccia, la guardia va a svegliare il priore che dorme al piano terra. I rapitori hanno l’ordine di prelevare sette monaci (in realtà quella notte al monastero ci sono molte più persone). Due monaci “dimenticati” si accorgono che gli islamisti non sono giunti dal solito sentiero, che la linea telefonica è stata tagliata e che il commando viaggia su veicoli senza preoccuparsi del coprifuoco. Quando verrà dato l’allarme al posto militare più vicino, il soldato di turno si rifiuterà di svegliare il suo capo. Alla centrale di Médéa, nessuno sembra sorpreso dalla notizia del rapimento. Il comandante risponde di essere occupato e di non avere più veicoli da mandare a Tibhirine18. Più tardi si scoprirà che alcuni fondamentalisti del gruppo locale, contrari al sequestro, sono stati uccisi dal drs in quella stessa notte. Di fronte a una tale quantità di stranezze e alle testimonianze raccolte al suo arrivo ad Algeri, padre Veilleux (il procuratore generale dei cistercensi) sospetta che il drs sia coinvolto nel rapimento.

 Una parte della stampa algerina riprende il pensiero dei militari, sottolineando il compromesso dei monaci con gli islamisti. Mentre la dgse contesta la versione del drs, i funzionari della dst mantengono il dialogo con i loro omologhi algerini. Il generale Philippe Rondot, consigliere speciale del servizio, viene inviato ad Algeri. Qui s’incontra con il generale Smaïn Lamari, che non vuole altro interlocutore al di fuori della dst, con la quale ha un buon rapporto di lunga data.

 Nel frattempo, la dgse attiva le sue fonti che incriminano il drs, ma sorprendentemente il governo francese non fa nulla. Su «The Observer», i l giornalista britannico John Sweeney darà ampio spazio a una fonte schietta, che spiegherà lo strano atteggiamento: «Le autorità algerine tengono il governo francese per le corna. Hanno segretamente fatto delle donazioni a partiti e politici francesi per poterli poi ricattare. C’è stato un momento in cui le amanti di cinque ministri del governo erano tutte controllate dagli algerini. Inoltre, se i francesi non collaborano, possono sempre piazzare delle bombe a Parigi19.

 Il generale Lamari si reca a Parigi dal 13 al 20 aprile. Per la prima volta, dopo avere incriminato altri, riconosce davanti ai funzionari della dst che i monaci sono nelle mani di Zitouni. Preannuncia l’arrivo di richieste per la Francia, che effettivamente giungeranno di lì a poco.

 Il 22 aprile, il rappresentante del fis a Parigi invoca la liberazione dei monaci. Membri del governo, tra cui Alain Juppé, nutrono ora dei seri dubbi sulla sincerità del drs. La questione passa alla dgse, che il 25 aprile invia un ufficiale ad Algeri con il compito di entrare in contatto con il gia, tagliando fuori il drs. È un affronto per i servizi algerini. Secondo le testimonianze di due ex agenti intervistati da Jean-Baptiste Rivoire, il drs non poteva né trattenere i monaci, per il rischio di essere scoperto, né lasciarli con Zitouni, perché vi era la possibilità che questo negoziasse direttamente con la dgse. Uno dei due, Karim Moulaï, confermerà l’impasse in cui si è trovato il drs: «La dgse è stata un vero incubo per il drs. All’inizio l’idea era quella di catturarli e fare un accordo [con la Francia], ma poi sono sorti troppi problemi: i monaci “dimenticati” al monastero, Abu Moussab che voleva appropriarsi degli ostaggi, l’arrivo dell’alto funzionario della dgse ad Algeri… Se i monaci fossero rimasti vivi e la dgse avesse condotto delle indagini ad Algeri, avrebbe capito subito che il rapimento era stato organizzato dal drs. Sarebbe stato un incubo per i miei capi! Quindi si sono dovuti sbarazzare dei monaci»20.

 La decisione di giustiziarli viene presa il 25 aprile, quando l’emissario della dgse inizia a prendere contatti ad Algeri. Il 30 aprile, un uomo, che sostiene di essere un emissario del gia, si presenta all’ambasciata francese ad Algeri ed è ricevuto dal capo della dgse, Pierre Le Doaré. Gli consegna una lettera e una prova che i monaci sono ancora vivi, un’audiocassetta registrata il 20 aprile, e pretende una “ricevuta ufficiale”. Le Doaré accetta di scrivere su carta intestata ciò che ha ricevuto e riaccompagna il suo interlocutore ad Algeri con la macchina dell’ambasciata. L’emissario non si fa più sentire. Secondo l’ex ufficiale del drs, Karim Moulaï, si è trattata di una mossa del drs per poi potere accusare la Francia di avere provato a negoziare con il gia alle spalle delle autorità algerine, nonostante il suo rifiuto ufficiale ad accordarsi con i terroristi.

 Non comprendendo il silenzio del gia, i servizi francesi inviano emissari in Tunisia, Marocco e Vaticano. La segreteria di Stato è, come sempre, molto cauta. Il sostituto, monsignor Giovanni Battista Re, confessa ad Armand Veilleux che ai francesi non dispiacerebbe se il Vaticano negoziasse la liberazione dei monaci, ma nient’altro. La dgse si rivolge anche alla Comunità di Sant’Egidio, che cerca invano di entrare in contatto con i rapitori. Viene creata un’unità di crisi a Orano con un negoziatore inviato dalla Santa Sede.

 Nel frattempo, Smaïn Lamari sfoga la sua furia contro Yves Bonnet, l’ex capo della dst diventato deputato e presidente del gruppo di amicizia parlamentare franco-algerino, in visita ad Algeri. Lamari è al corrente che l’ambasciata francese ha ricevuto un emissario del gia e crede che la Francia abbia scavalcato il suo servizio. Il 23 maggio, un comunicato annuncia che i monaci sono stati giustiziati. La dgse ne era al corrente già da qualche giorno: dei militari avevano scoperto le teste dei sette monaci mentre stavano conducendo un’operazione sulle montagne di Médéa. Solo le teste…

 Il 30 maggio, padre Veilleux e l’abate generale dei cistercensi, don Bernardo Olivera, arrivano ad Algeri. S’incontrano con monsignor Teissier e il parroco di Médéa. Veilleux e Olivera chiedono d’identificare i monaci. L’ambasciatore francese li informa che sono state rinvenute solo le teste quando si stanno già recando in ospedale. Lì devono insistere molto affinché gli vengano mostrate. Stranamente sembrano mummificate: le autorità algerine hanno mentito sulla data delle morti. Dopo la sepoltura dei monaci, padre Veilleux vola a Roma. Poco prima del decollo, la passeggera accanto a lui viene spostata e al suo posto si siede un uomo che interroga l’ecclesiastico sul caso. Padre Veilleux si accorge della pistola nascosta sotto la giacca e che, all’arrivo, il suo misterioso compagno di viaggio risale sull’aereo per rientrare ad Algeri. Conclude, a ragione, che il drs abbia voluto sondare l’idea che si era fatto sulla vicenda.

 A luglio dello stesso anno, trapela la notizia che Djamel Zitouni è morto in uno scontro con un gruppo rivale, ma le sofferenze della Chiesa in Algeria non sono ancora finite. Il primo agosto 1996, il vescovo di Orano, monsignor Pierre Claverie, amico di Christian de Chergé, perisce in una forte esplosione. Poco prima, aveva ricevuto l’inquietante visita di un funzionario, che era venuto a mostrargli i rapporti di sorveglianza e le trascrizioni delle intercettazioni telefoniche di cui lui era l’oggetto. Inoltre, il suo autista lo aveva avvertito che il drs gli aveva chiesto d’informarlo sui suoi movimenti. A Parigi, si è piuttosto scettici sul ruolo degli islamisti nell’attacco. Monsignor Claverie sbaglia a manifestare, durante un’intervista al telegiornale delle otto di France 2 (del 10 maggio 1996), e poi in due successive interviste a «Le Parisien» e «La Croix», i suoi dubbi sul coinvolgimento del gia nel rapimento dei monaci di Tibhirine. Conoscendo bene il funzionamento del governo algerino, Claverie non ha dubbi che sia stato il drs. La giustizia francese non condurrà alcuna inchiesta sull’assassinio del vescovo di Orano…

 A gennaio del 2003, padre Armand Veilleux pubblica un articolo su «Le Monde», in cui afferma che i servizi algerini sono verosimilmente i responsabili della morte dei monaci21. Lo stesso anno, lui e la famiglia di fra Christophe Lebreton presentano una denuncia contro sconosciuti per sequestro di persona e omicidio.

 Nel 2009, il verbale dell’interrogatorio del generale Buchwalter, ex addetto militare francese ad Algeri, condotto dal giudice Trévidic, trapela a «Le Figaro». Il giudice sostiene di essere stato il destinatario di una confidenza fattagli da un ufficiale algerino: i monaci sarebbero stati mitragliati per errore dall’esercito durante una missione in elicottero tra Blida e Mé­déa. Questa versione dei fatti sarà contestata sia dai sostenitori del regime algerino22 sia dagli investigatori francesi. Gli elicotteri, essendo molto rumorosi, sono costretti a librarsi e a sparare a distanza ravvicinata (da 200 a 400 metri), il che li rende vulnerabili al fuoco nemico. I soldati non avrebbero mai esposto il loro equipaggiamento a un contrattacco della macchia islamista. Inoltre, non vi erano fori di proiettile in nessuna delle teste, cosa impossibile nel caso in cui i monaci fossero stati mitragliati dall’alto (i colpi avrebbero raggiunto prima le teste e poi i corpi).

 A novembre del 2013, le autorità algerine autorizzano il giudice Trévi­dic a eseguire un’autopsia sulle teste dei monaci, ma qualche mese dopo cambiano idea. A ottobre del 2014, ai giudici Trévidic e Nathalie Poux viene finalmente permesso di prelevare dei campioni, ma li devono fare analizzare sul posto. L’anno seguente, gli scienziati forensi concludono che la decapitazione è avvenuta post mortem. La spiegazione più probabile è che i monaci siano stati sgozzati.

 La drammatica morte dei monaci di Tibhirine continua ad avvelenare le relazioni tra Francia e Algeria. A Roma, il Vaticano viene informato sui recenti sviluppi dai capi della Comunità di Sant’Egidio e opta, con grande dispiacere di padre Veilleux e di altri, per la discrezione: non vuole danneggiare la Chiesa in Algeria. Giovanni Paolo ii canonizzerà più uomini dei suoi predecessori, eppure, fino a oggi, non è stata intrapresa alcuna iniziativa a favore dei monaci di Tibhirine.
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 Marcinkus va via… la corruzione resta


  


  


  


  


  


  


 L’11 febbraio 1987, ha luogo una cerimonia per celebrare l’anniversario dello ior. Paul Marcinkus consegna al papa una medaglia d’oro e un assegno da 150 milioni di dollari, la maggior parte dei profitti della banca dell’anno precedente. A quanto pare, lo ior è tornato in piena forma. A sorpresa il corrotto dittatore filippino, Ferdinand Marcos, vi ha depositato delle enormi somme. Il denaro è stato ovviamente sottratto alla tesoreria filippina, ma per il Vaticano non è un problema. Marcos morirà due anni dopo in esilio alle Hawaii. Lo ior non ha mai comunicato il destino del denaro filippino. Ben informato da Andreotti, Marcinkus rimane confinato in Vaticano per tutto il 1987, in attesa che, l’anno seguente, la Corte suprema di Roma dia ragione agli avvocati del Vaticano, confermando che la giustizia italiana non ha alcuna autorità sui suoi cittadini.

 Se vi steste ancora chiedendo quali ragioni avesse Giovanni Paolo ii per mantenere Marcinkus al suo posto, la data della sua partenza fornisce una chiara risposta: 1990. Infatti, il suo ritiro viene deciso alla fine del 1989. In altre parole, dopo la caduta del comunismo, gli svantaggi di mantenere l’americano al suo posto superano di gran lunga i vantaggi, dal momento che non c’è più una guerra segreta da finanziare. Insieme a Marcinkus, si dimettono Mennini e de Strobel. È la fine degli intrighi e dei traffici segreti? Non siamo troppo precipitosi…


  


  


  


  


  


  


 ior: la macchina infernale


  


 Il segretario di Stato Casaroli mette un banchiere milanese al posto di Marcinkus. Angelo Caloia sembra soddisfare tutti i criteri: amministratore delegato del Mediocredito lombardo, è professore di Economia in un’università cattolica. Caloia non ha la stessa aura di Marcinkus, tanto che dovrà attendere due anni prima di essere ricevuto dal papa. Alcuni vecchi impiegati dello ior non riconoscono la sua autorità. Monsignor Dardozzi, un uomo di fiducia di Casaroli, che ha fatto parte della commissione congiunta italo-vaticana nel caso dell’Ambrosiano, viene incaricato di supervisionare le operazioni della banca. È irritato nel vedere che certe pratiche continuino indisturbate, come la gestione di conti d’istituzioni pseudo-caritative e gli strani trasferimenti ai politici.

 In particolare, si preoccupa di un conto aperto a giugno del 1987 a nome della Francis Cardinal Spellman Foundation (una fondazione che non esiste). I due firmatari del conto sono monsignor Donato De Bonis e… Giulio Andreotti. Dal 1987 al 1993, i fondi che circolano attraverso questo conto ammontano a… 26,4 milioni di euro, stando alle fonti del giornalista Gianluigi Nuzzi1. Nei promemoria interni della banca, De Bonis e Andreotti sono indicati solo con uno pseudonimo: gli impiegati sono ben consapevoli della natura esplosiva delle suddette operazioni. È vero che una piccola parte dei fondi è destinata a ordini religiosi, monasteri o conventi. Ma gran parte del denaro finisce nei conti degli amici politici di Andreotti. Per non parlare del ritiro di valigie piene di contanti da parte di De Bonis, sempre in viaggio verso destinazioni sconosciute. Particolarmente rivelatore è i l patrocinio del defunto cardinale Spellman di un conto destinato a gestire fondi neri.

 È la prima volta che i traffici pi ù recenti dello ior trapelano ai media. All’origine della fuga di notizie c’è monsignor Renato Dardozzi, un informatore non ordinario. Ingegnere elettronico, è stato dirigente nel settore telecomunicazioni prima di prendere i voti a cinquantadue anni. Come dipendente dello ior, è testimone degli sforzi di Angelo Caloia di porre fine ai metodi dell’era Marcinkus, sforzi che vengono spesso ostacolati dal segretario generale, monsignor Donato De Bonis. Dardozzi si dice deluso dalla mancanza di combattività di Caloia. Tuttavia, al cospetto dei giudici milanesi si mostrerà poco loquace quanto il suo capo. Perché allora trasmettere dei documenti dello ior a Gianluigi Nuzzi? Parrebbe per vendetta, in quanto la banca vaticana si era rifiutata di pagargli la commissione promessa per la vendita di una proprietà vicino a Firenze. Lui intendeva lasciare il denaro alla sua figlia adottiva, il cui stato di salute richiedeva costose cure ospedaliere. A ogni modo, qualunque siano le motivazioni, le carte di Dardozzi chiariscono che lo ior è la stessa identica “macchina infernale”, che continua a funzionare nel cuore del Vaticano e che è ancora collegata alle grandi questioni politiche e finanziarie dell’era post Guerra fredda.

 Nel 1992, viene avviata una grande inchiesta sulla corruzione politica in Italia: Mani pulite. Si tratta di uno dei più grandi scandali della storia europea del dopoguerra, con cinquemila persone implicate e diverse centinaia accusate, tra cui metà del Parlamento italiano. Non appena questa tentacolare vicenda ha inizio, i dirigenti dello ior si consultano sulla delicata questione del conto della Fondazione Spellman. Introducono una nuova regola: nessun membro della banca, anche se in pensione, può gestire un conto non intestato personalmente a lui. De Bonis ignora beatamente la cosa; sembra non avere paura di Caloia, che però sulla carta è il suo capo. De Bonis è tenuto in grande considerazione da molti personaggi della nobiltà, delle arti e della politica italiana, a cominciare da Andreotti.

 Peccato che il conto di Spellman non sia l’unico problematico. Man mano che l’indagine prosegue, la lista delle associazioni religiose inesistenti si allunga. I conti hanno in comune un volume di movimenti finanziari molto al di sopra del livello normale. Un rapporto segreto del 7 luglio 1992 racchiude in sé gli ingredienti di uno scandalo, che potrebbe riportare lo ior all’epoca di Marcinkus. Il fulcro delle attività controverse della banca è chiaramente De Bonis. Il rapporto viene indirizzato al segretario privato del papa, monsignor Dziwisz. Non ci sarà alcuna risposta. Non si sa nemmeno se il papa l’abbia visto.

 Nel 1981, all’inizio dell’era Marcinkus, i conti allo ior di italiani facoltosi erano quasi 10.000 e quelli di persone o organizzazioni religiose 2500. Nei quattro anni successivi alla dipartita di Marcinkus, Caloia individua delle movimentazioni sospette verso banche svizzere e lussemburghesi che ammontano a quasi 400 milioni di dollari. Il problema è che alcune di queste vengono fatte su richiesta di persone che hanno la fiducia del papa. Nel 1992, i procuratori italiani accusano due nostre vecchie conoscenze, il vescovo slovacco Pavel Hnilica e il fiammeggiante Flavio Carboni. La polizia scopre degli assegni firmati in bianco da Hnilica su un conto ior e si dice che Carboni abbia ricevuto l’equivalente di 2,8 milioni di dollari in cambio della borsa di Calvi2. Che fare di un cliente così “sensibile” come Hnilica? S’indaga su di lui in segreto attraverso la segreteria di Stato, che nutre già dei dubbi. Negli anni ’80, Hnilica frequentava assiduamente la città di Medjugorje in Bosnia-Erzegovina, un importante santuario di pellegrinaggio per via di una presunta apparizione della Vergine Maria nel 1981. Lì i sacerdoti francescani ricevono un grande volume di donazioni, che si dice Hnilica abbia incanalato nella lotta anticomunista. In realtà, però, il denaro è stato trasferito negli Stati Uniti e non si sa che fine abbia fatto…

 Il problema è che non si può attaccare il capo della Pro Fratribus, che dagli anni ’60 in poi ha fatto tanto per le Chiese dell’Est e che incanta il pontefice con le storie delle sue imprese. All’inizio del 1984, Hnilica accoglie l’appello di Giovanni Paolo ii, rivolto a tutti i vescovi del mondo, di pregare il 25 marzo per la Russia nel nome della Vergine Maria. Trovandosi all’epoca in India, chiede un visto all’ambasciata sovietica, lo ottiene e il giorno in questione si reca alla cattedrale dell’Arcangelo Michele a Mosca (trasformata in un museo). Lì recita le preghiere di consacrazione, poi si reca in una chiesa e fa lo stesso prima di dire messa. Rientrato a Roma, racconta a Giovanni Paolo ii la sua impresa e gli riferisce che i fedeli lo hanno implorato di fargli avere delle Bibbie. Il papa si commuove fino alle lacrime…

 Nel 1992, Hnilica si reca negli Stati Uniti e ottiene il permesso dalla Conferenza episcopale di raccogliere fondi per le missioni cattoliche di evangelizzazione in Russia. Diviene il “manager” di una medium mistica, Theresa Lopez, che sostiene di comunicare regolarmente con la Vergine Maria. La porta a Medjugorje, dove fa scalpore. Nel 1993, però, l’arcivescovo di Denver avvia un’indagine che conclude che le sue visioni non hanno un’origine soprannaturale. Tuttavia, Hnilica continua a sfruttare Theresa, portandola con sé ai ritiri spirituali per ricchi cattolici. Lo stesso anno viene processato dal tribunale di Milano insieme a Flavio Carboni. Viene condannato a tre anni di prigione in primo grado. La sentenza è ribaltata in appello per un puro tecnicismo…

 Nella primavera del 1993, Caloia finalmente riesce a segnare un punto: De Bonis viene trasferito fuori dallo ior. È nominato vescovo, cappellano dell’Ordine di Malta, fatto che gli dà l’immunità diplomatica. Il motivo di questa mossa? C’è un nuovo scandalo dietro l’angolo. A ottobre dello stesso anno, infatti, scoppia il caso Enimont: diverse decine di politici hanno accettato quasi 100 milioni di dollari in tangenti per facilitare una joint venture tra la compagnia petrolifera eni e il conglomerato chimico Montedison.

 La famiglia Ferruzzi, proprietaria del gigante chimico Montedison, è una delle più ricche d’Italia, seconda solo agli Agnelli. Anche l’acquisizione di Montedison nel 1987 ha comportato la distribuzione di grandi somme in tangenti. Nel 1988, la famiglia decide di fondersi con il gigante petrolifero italiano, l’eni. La nuova entità si chiama Enimont. Di nuovo, vengono versati circa 300 milioni di dollari in mazzette, cosa che genera degli enormi buchi nei conti, che devono essere nascosti. Nel 1990, i Ferruzzi e la direzione dell’eni non vanno più d’accordo, perciò stabiliscono l’acquisizione da parte di eni delle azioni della joint venture possedute da Montedison. Questa nuova operazione richiede delle nuove tangenti (oltre 100 milioni di dollari). Vengono corrotti tutti i partiti politici, due ex primi ministri e diversi alti funzionari.

 Il caso coinvolge Donato De Bonis e Luigi Bisignani, giornalista ed ex membro della loggia P2, amico di Marcinkus e Andreotti. Mettono a disposizione della famiglia Ferruzzi i servizi dello ior: lo scopo è quello di convertire il denaro segreto in buoni del Tesoro italiano, aprendo un conto per la famiglia Ferruzzi con il pretesto della beneficenza. Tra il 1991 e il 1992, il conto viene finanziato con 100 milioni di dollari. Il denaro è poi trasferito in Svizzera e in Lussemburgo per essere convertito in buoni del Tesoro. Lo ior si ritaglia per sé una commissione da 7 milioni di dollari.

 L’intera vicenda viene rivelata durante l’inchiesta Mani pulite condotta da un gruppo di magistrati, sotto la direzione di Antonio Di Pietro. Vengono implicate centoventisette persone, a cominciare da De Bonis, che la stampa italiana soprannomina “ Monsignor Montedison”. Questa volta Caloia accetta di collaborare con la giustizia italiana. La posizione ufficiale è che hanno abusato della buona fede del Vaticano. Tuttavia, è preoccupante che a nessuno siano sorti dubbi nel vedere un conto aperto di recente con un versamento da 100 milioni di dollari.

 L’affare pietrifica la classe politica. Finito in prigione, il boss dell’eni preferisce suicidarsi. Caloia viene a sapere che sono stati versati 4 milioni di dollari sul conto della Fondazione Spellman. Come se non bastasse, quasi il 75% delle tangenti è passato da un conto ior di un dirigente della Montedison vicino a De Bonis. Ancora una volta, la giustizia italiana bussa alla porta del Vaticano.

 Il segretario di Stato Sodano ritiene che fornire qualsiasi tipo d’informazione alla magistratura italiana aprirebbe un vaso di Pandora e scatenerebbe una reazione a catena che potrebbe portare alla distruzione della banca. Il nome di Andreotti viene tenuto segreto: non sarà mai interrogato nel caso Enimont. Durante un processo, il capo di una grande azienda testimonia che De Bonis lo ha aiutato ad aprire un conto allo ior sotto il nome di una falsa fondazione religiosa e che, tramite il conto in questione, è stato in grado d’inviare decine di milioni in Svizzera e Lussemburgo e scambiarli con obbligazioni al portatore3.

 Per gli addetti ai lavori, De Bonis ha semplicemente perpetuato il sistema perfezionato da Marcinkus. Negli anni ’90, diversi mafiosi pentiti riferiscono ulteriori dettagli. Nel 1994, Francesco Marino Mannoia dice agli investigatori che Licio Gelli usava lo ior per depositare fondi illegali appartenenti al boss siciliano Salvatore Riina. Lo stesso anno, il mafioso Vincenzo Calcara afferma di essere a conoscenza di un’operazione di riciclaggio di denaro di Marcinkus attraverso un conto ior. Calcara sostiene di avere trasportato insieme a due politici delle valigie di denaro dalla Sicilia a Roma. All’arrivo all’aeroporto di Roma Fiumicino, ad attenderli c’era Marcinkus con un cardinale. Il gruppo aveva poi raggiunto uno studio di un avvocato nel nord della capitale. Lì, Calcara aveva consegnato il denaro a Marcinkus. Un mese dopo, l’intera somma (meno la commissione per i servizi dello ior) era legalmente a disposizione. Nonostante tutte queste informazioni, non viene fatto nulla di concreto: sembra che la giustizia italiana appoggi l’inviolabilità della banca vaticana.

 Nel 1995, lo ior viene nuovamente sfruttato per riciclare 100 milioni di dollari. Tutto risale all’anno precedente, in cui è scomparso a San Diego un uomo d’affari, Antonio Di Luca. Nella sua stanza sono stati ritrovati dei documenti su alcune transazioni immobiliari per un importo di 342 milioni di dollari e su dei depositi allo ior. Di Luca era in affari con quattro mafiosi e un politico canadese di origine siciliana, Alfonso Gagliano. Viene arrestato un ex ufficiale della cia che vive in Italia, Roger D’Onofrio, il quale poi accusa il cardinale di Barcellona, Ricardo Maria Carles Gordó, di essere coinvolto e di avere utilizzato un conto ior per trasferire 100 milioni di dollari. Carles è vicino all’Opus Dei e a papa Giovanni Paolo ii; si rifiuta di rispondere. Nel 1996, la giustizia italiana effettua numerosi arresti. Giovanni Paolo ii convoca il cardinale a Roma e decide di assegnargli la Prefettura degli affari economici. Secondo i termini dei Patti Lateranensi, Carles è ora intoccabile.

 In un altro caso imbarazzante, la polizia italiana indaga l’arcivescovo di Napoli, il cardinale Michele Giordano, per sospetto di estorsione. Durante una perquisizione nella casa di suo fratello, membro della camorra, rinviene dei documenti che dimostrano che il cardinale ha fatto circolare denaro sporco dell’organizzazione mafiosa attraverso lo ior. Processato, il cardinale verrà infine assolto nel 2000. Sarà però nuovamente accusato nel 2002 per avere venduto terreni appartenenti alla sua diocesi. L’accusa sarà ritirata. 

 Il caso Frankel, che risale alla stessa epoca, è ancora più sorprendente. Martin Frankel è un ex agente di borsa e gestore patrimoniale bandito dall’esercizio della professione per negligenza. Si è imbarcato in un nuovo business: rilevare delle piccole compagnie assicurative di basso valore per poi spogliarle dei loro fondi per i premi assicurativi. Dal 1993 al 1999, deruba nove aziende, accumulando una fortuna pari a 200 milioni di dollari.

 Decide allora di rivolgersi alla banca vaticana. Spiega di volere depositare un fondo di 50 milioni di dollari, che vorrebbe utilizzare per acquistare altre compagnie di assicurazione, i cui profitti devolverà in beneficenza. Il vescovo Emilio Colagiovanni, giudice della Rota (il tribunale del Vaticano) e direttore di una rivista di diritto canonico, presenta il caso alla segreteria di Stato e alla Prefettura degli affari economici, che lo approvano. L’ex nunzio a Washington, il cardinale Pio Laghi, che ora dirige la Congregazione per l’educazione cattolica, perora la causa e riceve una “donazione” di 100.000 dollari in segno di gratitudine. L’affare è decisamente facile da realizzare. Frankel può operare senza problemi. In due casi distinti, i dirigenti e gli azionisti delle società da lui prese di mira domandano direttamente alla segreteria di Stato se dietro l’affare ci sia il Vaticano. La segreteria di Stato risponde in modo rassicurante, poiché è chiaro che Frankel stia sfruttando il buon nome del Vaticano per condurre i suoi affari privati. Sfortunatamente per lui, scoppia lo scandalo delle sue appropriazioni indebite passate. Il 30 giugno 1999, il portavoce vaticano, Joaquín Navarro-Valls, nega qualsiasi rapporto con Frankel, senza spiegare perché gli sia stato permesso di diffondere bugie per un anno intero. Gli enti controllori delle assicurazioni in Mississippi, Tennessee, Missouri, Oklahoma e Arkansas fanno causa al Vaticano per 200 milioni di dollari.

 Nel 2000, un rapporto dell’Università di Melbourne sul riciclaggio di denaro classificherà il Vaticano come «paradiso del riciclaggio», insieme alle Isole Cayman, al Lussemburgo, alla Svizzera e al Liechtenstein. Un rapporto delle Nazioni unite farà lo stesso l’anno successivo. Alcuni esperti stimano che lo ior ricicli ogni anno circa 55 miliardi di dollari di denaro sporco italiano. La Drug Enforcement Administration americana è convinta che alcune delle grandi donazioni alla Chiesa messicana provengano dai trafficanti di droga e che i vescovi chiudano un occhio sulla loro origine. I media mettono sotto pressione lo ior affinché faccia delle riforme.


  


  


  


  


  


  


 Relazioni pericolose


  


 Sarebbe troppo facile giudicare questa porosità dello ior verso il denaro mafioso come il risultato di una “semplice” deriva affaristica incarnata da Marcinkus, De Bonis e pochi altri. Il problema risale a ben prima: la Chiesa e la mafia sono realtà storiche imprescindibili in Italia ed è ovvio che, a partire dalla fine della guerra, la priorità della prima non sia la lotta al crimine organizzato. Un aneddoto può aiutarci a comprendere meglio il problema.

 A maggio del 1993, ad Agrigento, in Sicilia, Giovanni Paolo ii fa una cosa mai vista: attacca violentemente la mafia4. Il papa sceglie di visitare i luoghi per eccellenza della malavita: le città di Agrigento, Caltanissetta e Trapani. Ad Agrigento, i giovani mettono in scena nello stadio una sorta di tragedia greca con le malefatte della mafia. Dopo lo spettacolo, il papa denuncia «la cultura di morte della mafia», che ricollega direttamente al Diavolo. Le sue parole fanno scalpore. Forse il pontefice vuole far capire di avere ricevuto i messaggi inviatigli con l’attentato di Ali Ağca in piazza San Pietro e il caso Orlandi? Non c’ è modo di saperlo con certezza. A ogni modo, la risposta non tarda ad arrivare: a settembre, padre Puglisi, un prete di Palermo che si oppone alla mafia, viene freddato. L’inchiesta concluderà che si è trattata di una ritorsione per avere spezzato il “patto di non aggressione” che la mafia credeva di avere con la Chiesa.

 In Sicilia, mafia, Democrazia cristiana e Chiesa sono interconnesse. Si dice che alla popolazione disagiata, la mafia ispiri la paura della morte, la Chiesa la paura di Dio e la Democrazia cristiana la paura del comunismo. Diversi membri del clero superano il confine tra la coesistenza pacifica e la cooperazione attiva. Nel 1962, quattro sacerdoti francescani sono processati e condannati a tredici anni di prigione per estorsione e omicidio. Nel 1975, padre Agostino Coppola è arrestato e accusato di essere un alto funzionario di Cosa nostra! Si dice che appartenga a un clan neofascista guidato dal padrino sanguinario Luciano Leggio. Il prete è sospettato di avere organizzato tre rapimenti e almeno un omicidio. Durante il processo viene fuori che ha anche riciclato dei fondi mafiosi tramite varie banche (compreso lo ior) e comprato voti per certi politici siciliani. Sempre nel 1978, il frate francescano Fernando Taddei, priore della chiesa di Sant’Angelo a Roma, è arrestato per avere riciclato il denaro mafioso di alcuni riscatti.

 A sua volta, la Democrazia cristiana siciliana si lega alla mafia fin dal 1947: si serve della malavita per raccogliere voti e la mafia la usa per promuovere i propri interessi personali. In Sicilia, in particolare, o fai affari con la mafia o non li fai affatto. Il deputato Pino Arlacchi, vicepresidente della commissione parlamentare antimafia, autore del libro Il processo5, afferma: «È una lunga tradizione che risale all’unità d’Italia. I politici chiedevano sostegno elettorale e, in cambio, garantivano l’impunità per i crimini, facevano trasferire gli inquirenti troppo zelanti e ripristinavano le licenze di porto d’armi ritirate. Ho fatto i conti: dal 1958 al 1992, circa un terzo o addirittura la metà dei politici siciliani sono stati aiutati da Cosa nostra nelle elezioni»6.

 Con la complicità dei leader democristiani, tre famiglie mafiose ottengono il diritto di riscuotere le tasse in Sicilia. L’ex senatore Graziano Verzotto, segretario generale della dc siciliana, presiede la società mineraria ems, che la mafia infiltra con il suo aiuto. In cambio di una commissione segreta, Verzotto e il suo tesoriere mafioso, Di Cristina, affidano i soldi della società alla Banca unione di proprietà di Sindona. La commissione in questione viene versata alla mafia e i fondi trasferiti allo ior e infine in una banca svizzera.

 Salvo Lima, eletto sindaco di Palermo nel 1958, gode della reputazione di essere una “creatura di Cosa nostra”. Finché è al potere, i soldi della città vengono saccheggiati tramite appalti pubblici e lavori di comodo. Quando diviene deputato europeo e viceministro, in municipio viene sostituito da Vito Ciancimino, il suo ex vice ai Lavori pubblici. Nel 1984, Ciancimino diventa il primo personaggio pubblico della regione a essere condannato per corruzione. Lima e Ciancimino sono vicini a Giulio Andreotti, così come lo è il napoletano Antonio Gava. Quest’ultimo controlla l’economia della Campania. Negli anni ’80 è stato più volte ministro dei governi Andreotti. Alla fine del decennio, è nominato capo dei servizi che si occupano della lotta al crimine organizzato. Nel 1995, Gava viene arrestato e processato per corruzione e appartenenza alla camorra.

 Dall’inizio di questo libro, abbiamo incontrato in innumerevoli occasioni Giulio Andreotti, il Divo per gli amici7. È ora di dire qualcosa di più sul ruolo da lui ricoperto alla confluenza dei tre “poteri” cruciali nell’Italia del dopoguerra: il Vaticano, la Democrazia cristiana e la mafia.


  


  


  


  


  


  


 Andreotti, il burattinaio


  


 Per cinquant’anni, Giulio Andreotti è “l’uomo del Vaticano” all’interno di Democrazia cristiana. La sua ostentata devozione, il suo disprezzo per il lusso, la sua estrema intelligenza ne fanno il favorito della Santa Sede. È amico intimo di Spellman, Marcinkus e di decine di altri, che ricopre di piccole attenzioni. La sua corrente all’interno di Democrazia cristiana è sostenuta da Comunione e liberazione.

 Andreotti nasce a gennaio del 1919 a Segni, nel Lazio. Perde il padre all’età di tre anni e la madre gli impartisce un’educazione molto cattolica. All’età di diciotto anni, entra nella fuci, la Federazione universitaria cattolica italiana, che ben presto dirigerà. Diventa amico di monsignor Montini, che ne è il cappellano. Nel 1943 collabora con un bibliotecario del Vaticano, un certo Alcide De Gasperi, che lo chiamerà al suo fianco quando formerà il suo primo governo nel 1945.

 Secondo il ricercatore americano Jeffrey Bale, nel biennio 1944-1945, il giovane Andreotti ricopre la carica di segretario privato di… Félix Morlion, il capo della rete di spionaggio Pro Deo al servizio dell’oss8 ! Tale incarico, poco noto ai più, ci permette di dipingere in modo più colorito la sua carriera.

 Giulio Andreotti è stato definito, sia dai suoi amici sia dai suoi avversari, il politico italiano più machiavellico del dopoguerra. Peter Robb lo descrive così: «Quest’uomo basso, tozzo e vagamente gobbo era un personaggio molto astuto. Con i suoi occhiali dalla montatura spessa, la sua testa piena di capelli neri e, su entrambi i lati del cranio, due orecchie triangolari e a punta come quelle di un pipistrello, incarnava il tipico topo da sacrestia, emerso all’ombra del fondatore del partito dopo avere superato il vaglio del Vaticano ed essere attivo nelle organizzazioni studentesche cattoliche»9.

 Dal 1946 in poi, Andreotti diventa sottosegretario al Consiglio dei ministri per il presidente Alcide De Gasperi. Ricoprirà una serie d’incarichi ministeriali. La posizione di ministro della Difesa, che riveste frequentemente tra il 1959 e il 1966, lo porta a entrare in contatto con il gotha dell’Alleanza atlantica: stringe legami con Vernon Walters, addetto militare a Roma dal 1960 al 1962, che sarà nominato vicedirettore della cia tra il 1972 e il 1976 e, poi, inviato speciale del presidente Reagan presso il papa. Andreotti diventa anche amico di Henry Kissinger, consigliere per la sicurezza nazionale del presidente Nixon, e del generale Alexander Haig, un ex alto ufficiale della nato nominato segretario di Stato sotto Reagan. Come si fa a non fidarsi di un ex funzionario dell’oss ?

 Andreotti partecipa a tutti i cenacoli internazionali. Nel 1948, diventa membro dell’Ordine di Malta. Nel 1952, fa parte di una piccola cerchia di politici invitati alla riunione per la fondazione del gruppo Bilderberg (dal nome dell’hotel nella città di Oosterbeek che lo ospita), insieme ai francesi Antoine Pinay e Guy Mollet, il principe Bernhard dei Paesi Bassi e altri. Questo gruppo, che rappresenta un luogo di consultazione tra potenti, alimenterà le fantasie più disparate sia dell’estrema destra che dell’estrema sinistra. Nel 1968, Andreotti entra a far parte del circolo Pinay e dell’Accademia europea di scienze politiche. Ci si aspetterebbe logicamente di trovare il suo nome tra i membri della loggia P2, invece non è così. Tuttavia, sappiamo che Andreotti ha sostenuto Gelli in diverse occasioni cruciali, a cominciare dal famoso appalto nato ottenuto da una società da lui amministrata nei primi anni ’60… e che è stato a lungo un fervente sostenitore del finanziere massonico Sindona.

 Nonostante i suoi successi, Andreotti non ha molto peso all’interno della dc, perciò si dà da fare per sviluppare una clientela elettorale. La soluzione giunge dalla Sicilia: il suo amico Salvo Lima viene eletto in Parlamento nel 1968 con una vittoria schiacciante. Tre anni dopo, Andreotti diventa primo ministro per la prima volta; ricoprirà la carica altre sei volte tra il 1972 e il 1992. Andreotti è considerato l’uomo più potente di Palermo, perciò è naturale domandarsi cos’abbia dato in cambio all’onnipresente Cosa nostra. Uno storico democristiano, Bazet Bozzo, traccia un parallelo tra l’ascesa del boss mafioso Totò Riina e quella di Andreotti nella dc. Fino all’inizio degli anni ’90, quest’ultimo esce indenne da tutte le vicende e le controversie che scuotono la vita politica italiana.

 Tuttavia, se la cava per il rotto della cuffia quando il gruppo Sindona fallisce. Ora sappiamo che ha perso centinaia di milioni, se non miliardi di dollari, alcuni dei quali appartenevano alla mafia. Già nell’estate del 1976, Andreotti riceve gli amici di Sindona legati alla mafia e alla loggia P2, i quali gli chiedono di bloccare le richieste di estradizione presentate dall’Italia alla giustizia americana. L’fbi, che sorveglia costantemente Sindona, recluso nell’Hotel Pierre di New York, afferma in rapporti confidenziali che Andreotti, nei suoi due viaggi negli Stati Uniti, nel 1976 e nel 1977, ha incontrato il faccendiere esiliato in completa segretezza. Persino nel pieno della crisi scatenata dal rapimento di Aldo Moro a opera delle Brigate rosse, Andreotti trova il tempo di ricevere nel suo ufficio gli avvocati di Sindona.

 Un anno dopo l’assassinio di Moro, viene ritrovato il corpo senza vita del giornalista Mino Pecorelli, ex collaboratore dei servizi segreti italiani ed ex pentito della loggia P2. Rammentiamo che, il primo ottobre 1978, i carabinieri dell’unità terroristica agli ordini del generale Dalla Chiesa perquisiscono l’appartamento di Milano, dove nove membri delle Brigate rosse hanno battuto a macchina gli appunti di Aldo Moro. Alla fine del mese, Pecorelli pubblica sulla sua rivista «Osservatorio Politico» (op) alcuni estratti dei documenti originali di Moro, che minacciano di rivelare informazioni imbarazzanti su Andreotti. Sembra che il generale Dalla Chiesa, ben consapevole dello sconfinato potere di Andreotti, abbia affidato una copia delle carte a Pecorelli. Secondo la testimonianza di Pino Arlacchi, ex vicedirettore della commissione parlamentare antimafia, «alla fine Pecorelli ha preso sul serio la sua professione di giornalista, che inizialmente era una copertura. Prima, la sua rivista era soltanto uno strumento in mano a una fazione dei servizi segreti. Dopo maggio 1978, però, coloro che l’avevano finanziato hanno gradualmente iniziato a perdere il controllo del loro portavoce. Sull’op le denunce sulle cattive azioni del governo e gli attacchi a personaggi potenti sono stati un continuo»10. Il manoscritto originale e completo di Moro salta fuori solo nel 1990, durante i lavori di ristrutturazione nell’appartamento di Milano: rivela, in ordine sparso, il finanziamento della dc da parte della cia, l’esistenza di una rete paramilitare clandestina della nato e il coinvolgimento dello Stato nella strategia della tensione degli anni ’70. Moro denuncia anche la concentrazione del potere nelle mani di Andreotti, che secondo lui ha il pieno controllo anche dei servizi segreti italiani.

 Andreotti, allora ministro degli Esteri, arriva a un soffio dall’essere espulso dal Parlamento. Lo salva soltanto la curiosa astensione del gruppo comunista. Nel 1986, Sindona viene trasferito nel carcere di massima sicurezza di Voghera. Due giorni dopo il suo arrivo, beve un espresso avvelenato con la stricnina. L’indagine conclude che si è suicidato. Una caricatura pubblicata dal quotidiano «la Repubblica» mostra Sindona dietro le sbarre con una figura, molto simile ad Andreotti, che gli porge una tazzina di caffè e gli chiede: «Una zolletta di zucchero o due?».

 È solo all ’inizio degli anni ’90 che le cose si mettono veramente male, quel famoso inizio degli anni ’90, libero dalla minaccia comunista, quando tutti rivalutano le loro alleanze. Stando alle testimonianze di diversi pentiti di Cosa nostra, il padrino Totò Riina era convinto che Andreotti stesse cercando di sciogliere i suoi legami con la mafia e, al contempo, di mantenere la base elettorale che aveva conquistato grazie a essa. Ma non è così che si lascia Cosa nostra. Curiosamente, di colpo, tutti gli “uomini d’onore” incarcerati negli Stati Uniti o in Italia iniziano a citare il nome di Andreotti nelle loro deposizioni.

 A marzo del 1992, la campagna presidenziale è in pieno svolgimento. Andreotti, allora primo ministro, si candida per il posto che sarebbe stato presto lasciato libero da Cossiga. Ma il suo vecchio amico Lima viene ucciso con un colpo alla testa. Al funerale, il presidente Cossiga lo denuncia come un crimine della mafia. Andreotti sembra sopraffatto e impaurito. Un ministro presente alla commemorazione commenta: «La sua carnagione era ancora più cerea del solito. Era terrorizzato, o perché non capiva o perché capiva fin troppo bene»11. Travolto dallo scandalo, Andreotti non viene eletto al Quirinale. Come magra consolazione, diventa senatore a vita. Nelle elezioni del 1992 la dc riporta il suo peggior risultato.

 Gli esperti di Cosa nostra, il giudice Paolo Borsellino, coordinatore della lotta antimafia in Sicilia, e il suo collega Giovanni Falcone, traggono le loro conclusioni: il primo maxiprocesso antimafia sta volgendo al termine e la malavita ha chiuso la sua collaborazione con Democrazia cristiana; d’ora in poi è la mafia a dare gli ordini e, se i politici non obbediscono, soprattutto quando si tratta di bloccare la giustizia, saranno puniti.

 Borsellino e Falcone vengono uccisi nel 1992 su ordine di Totò Riina. Ed è sempre quest’ultimo a causare indirettamente il tracollo del Divo. Balduccio Di Maggio, l’autista di Riina, fa una rivelazione sorprendente: il “padrino dei padrini” della mafia e il padrino della politica italiana si sono incontrati nel 1987! Insieme ad altre, questa testimonianza innesca un processo mediatico contro l’uomo che ha incarnato il potere della dc per quasi mezzo secolo. Le prove raccolte dagli investigatori sono schiaccianti e la sentenza è tagliente: «È stato accertato che, nel periodo che va dal 1978 al 1992, i rapporti tra il senatore Andreotti e Cosa nostra non sono stati né casuali né occasionali, il che permette di confermare materialmente l’accusa di associazione di tipo mafioso».

 Nel 1995, Andreotti viene processato per l’omicidio di Pecorelli: i pubblici ministeri sono convinti che abbia espresso ai capi di Cosa nostra il desiderio di liberarsi di lui.

 Il pentito mafioso Tommaso Buscetta testimonierà anche che la malavita aveva pianificato l’omicidio del generale Dalla Chiesa già nel 1979, ovviamente per conto terzi, perché all’epoca non rappresentava ancora una minaccia per i suoi interessi. Stando a Buscetta, «il generale Dalla Chiesa doveva essere eliminato perché era in possesso di segreti, non so se fossero informazioni, documenti o reperti legati al caso Moro, che avrebbero potuto procurare dei seri guai ad Andreotti. Erano gli stessi di Mino Pecorelli, quel giornalista. […] Il trasferimento del generale a Palermo è stata una manovra per eliminarlo in modo più facile e, soprattutto, più logico, più giustificabile. Ma la sua eliminazione era già stata decisa in precedenza e per motivi diversi dalla lotta contro la mafia».

 Nel 2003, la Corte di cassazione respinge la condanna di Giulio Andreotti per avere cospirato con la mafia nell’omicidio del giornalista Mino Pecorelli e annulla la pena a ventiquattro anni di prigione. Nel 2004, tuttavia, conferma la sentenza della Corte d’appello che lo ha condannato per “associazione a delinquere con Cosa nostra”. Curiosamente, pare che Andreotti sia colpevole solo di atti precedenti alla primavera del 1980. Qual è la ragione di questa distinzione arbitraria? La risposta è semplice: la prescrizione dei reati in questione era di ventidue anni, perciò i crimini precedenti al 1980 non erano più punibili.

 Come sottolinea lo studio del politologo e specialista di storia italiana Jean-Louis Briquet, «la sentenza, anche se priva di conseguenze penali, è schiacciante. Dà credito ad accuse che Andreotti ha sempre negato e stabilisce con certezza che la mafia è stata sfruttata da alti funzionari pubblici, che hanno approfittato dei voti controllati dalle “famiglie”, coinvolgendo queste ultime nelle loro operazioni commerciali e utilizzandole in “interventi extralegali” nell’ambito delle campagne elettorali o nella risoluzione non ufficiale di controversie»12. Insomma, la magistratura italiana ha rinunciato a pronunciarsi sulle responsabilità politiche di Andreotti (vista la sua illustre carriera), lasciando che siano gli storici a farlo. Una parte della stampa ha subito inneggiato alla “assoluzione” di Andreotti. Il Vaticano a sua volta si è congratulato con lui. Andreotti ritorna in Senato, diventandone quasi presidente. Morirà a maggio del 2013, alla veneranda età di novantaquattro anni, portando con sé molti dei suoi segreti.

 Secondo Pino Arlacchi, Andreotti sapeva benissimo cosa stava facendo. «La sua corrente all’interno di Democrazia cristiana era piuttosto debole. Stringendo un patto con la mafia, è passato da appena il 2 al 10%, il che gli ha permesso di fare sentire la sua voce e di fungere da arbitro nel suo partito, ma anche inevitabilmente all’interno del potere. Questa scelta pericolosa può essere compresa solo se si esaminano le vere motivazioni di Andreotti: non gli interessa il denaro né lo Stato, solo il potere personale, ha una sete immateriale di potere, una sete senza limiti. […] Vi ricordate del cardinale Ruffini13? Diceva: “Parlare di mafia è come calunniare la Sicilia”»14.
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 1 Gianluigi Nuzzi, Vaticano S.p.A., Chiarelettere, 2008.


 2 Vedi il capitolo 20.


 3 Philip Willan, The Vatican at War, cit.


 4 Giovanni Paolo ii aveva già condannato la mafia in precedenza, in particolare nel 1982, ma con parole più misurate.


 5 Pino Arlacchi, Il processo, Rizzoli, 1995.


 6 Marie-Claude Decamps, L’arrière-plan politique du procès Andreotti, in «Le Monde», 30 dicembre 1995.


 7 L’allusione è al divino Giulio Cesare. Gli altri soprannomi che gli sono stati attribuiti sono: Moloch, la Sfinge, il Papa nero e Zù Giulio (dai pentiti). Non ci stancheremo mai di raccomandare il film Il Divo di Paolo Sorrentino (2008) con Toni Servillo nel ruolo di Andreotti.


 8 Jeffrey M. Bale, The Sarkest Sides of Politics. Postwar Fascism, Covert Operations and Terrorism, Routledge, 2018.


 9 Peter Robb, Midnight in Sicily, Picador usa, 2007.


 10 Citato in ibidem.


 11 Ibidem.


 12 Jean-Louis Briquet, Mafia, justice et politique en Italie. L’affaire Andreotti dans la crise de la République (1992-2004), Karthala, 2007. Vedi anche Justice et politique dans la crise de la “première République” italienne. L’affaire Andreotti (1992-2004), in «Les Cahiers de la justice», 2012. Disponibile su hal: https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00875781/document.


 13 Arcivescovo di Palermo, vicino a Franco e Salazar, morto nel 1967.


 14 L’arrière-plan politique du procès Andreotti, in «Le Monde», 30 dicembre 1995.
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 Omicidi in Vaticano


  


  


  


 Giuro di servire fedelmente, lealmente e onorevolmente il Sommo Pontefice Giovanni Paolo ii e i suoi legittimi successori, di dedicarmi a loro con tutte le forze, sacrificando, se necessario, anche la mia vita in loro difesa. […] Così giuro, che Dio e i nostri santi patroni mi assistano.


  


 Giuramento di fedeltà delle guardie svizzere


  


  


  


 Il 4 maggio 1998, il giornale ufficiale del Vaticano annuncia la nomina del quarantatreenne Alois Estermann a capo delle guardie svizzere. Vive con la moglie Gladys Meza Romero, una ex modella venezuelana che è stata prima agente di polizia, poi archivista all’ambasciata venezuelana a Roma. Entrambi sono molto devoti e vanno regolarmente a messa. Partecipano spesso anche ai ricevimenti diplomatici romani.

 Quella sera, una suora, che abita nel palazzo degli Estermann, sente un rumore provenire dal loro appartamento e scopre il corpo insanguinato di Gladys nel corridoio. Avverte subito una guardia svizzera che, giunta sul posto, trova il corpo di Alois crivellato da diverse pallottole insieme a quello di un’altra guardia svizzera, il caporale ventitreenne Cédric Tornay, con la testa insanguinata. Una tale carneficina all’interno delle mura del Vaticano non si è mai vista.

 Pochi mesi prima, era stato assassinato (apparentemente picchiato a morte da una prostituta) un gentiluomo del papa incaricato del protocollo durante le visite ufficiali, ma il fatto era avvenuto nella sua casa fuori dal Vaticano. Monsignor Alois Jehle, il cappellano delle guardie svizzere, corre a informare il segretario privato del papa, Stanisław Dziwisz.


  


  


  


  


  


  


 Talpe nella Guardia svizzera


  


 La stampa italiana e i media si scatenano: il giorno dopo si specula su un dramma di gelosia e su una presunta relazione tra Cédric Tornay e Gladys Meza Romero. I giornali dipingono il capo delle guardie svizzere in modo piuttosto lusinghiero: nato in una famiglia di contadini, era il maggiore di cinque figli; era cresciuto a Beromünster, un villaggio di lingua tedesca vicino a Lucerna; l’esercito lo affascinava ed era molto devoto, perciò, dopo il servizio militare, aveva scelto di lasciare la fattoria di famiglia per unirsi alle guardie svizzere. Aveva accompagnato il papa in una trentina di viaggi ufficiali all’estero. In segno di fiducia, gli era stata persino affidata un’indagine su un laico svizzero per la Congregazione delle cause dei santi. Aveva incontrato la sua futura moglie poco dopo essersi trasferito a Roma. Erano sposati da quindici anni e non avevano figli.

 Il primo comunicato stampa del Vaticano, emesso solo tre ore dopo il ritrovamento dei corpi, afferma che «le informazioni raccolte suggeriscono un “atto di follia” del caporale Tornay»1. Joaquín Navarro-Valls, il capo dell’ufficio stampa, è un laico, ma si dice che in Vaticano abbia tanto potere quanto un cardinale. Secondo lui, Tornay ha prima sparato due volte a Estermann, poi a Gladys Meza Romero e, infine, si è ucciso con una pallottola in bocca. Nella conferenza stampa della mattina successiva, Navarro-Valls annuncia che, poco prima della sua morte, Tornay aveva consegnato a un collega una lettera per sua madre e che lui è in possesso di una copia, ma preferisce non leggerla. Si limita a dire che la lettera conferma che si sia trattato di un “atto di follia” e che è ciò che sarebbe probabilmente emerso dalle indagini.

 Il papa porge le sue condoglianze alla famiglia Estermann. Su sua richiesta, il segretario di Stato Sodano celebra una messa funebre per la coppia2. Ventiquattro guardie in uniforme formano la scorta d’onore. 

 Due giorni dopo, l’immagine eroica di Estermann comincia a incrinarsi. Un giornale berlinese, il «Berliner Kurier», sostiene che Estermann fosse un ex agente della Stasi con il nome in codice Werder. Anche se il Vaticano si rifiuta di prendere in considerazione tale ipotesi, la notizia provoca uno scandalo. La stampa, alla fine, pubblica la famosa lettera di Tornay alla madre, la quale contiene numerosi errori.


  


 Mamma,

 spero che tu mi perdonerai perché sono stati loro a costringermi a fare quello che ho fatto. Quest’anno dovevo ricevere la Benemerenti e il colonnello me l’ha negata. Dopo 3 anni, 6 mesi e 6 giorni passati a sopportare tutte le ingiustizie, l’unica cosa che io volevo me l’hanno rifiutata. Devo rendere que sto servizio a tutte le gua rdie rimaste e alla Chie sa cattolica. Ho giu rato di dare la mia vita per il papa ed è que llo che sto facendo. Mi dispia ce lascia rvi soli ma il dovere mi chia ma. Di’ a sarah, Melinda e Papà che li amo.

 Un grosso bacio alla più Grande Mamma del Mondo. 

 Il tuo amorevole figlio.3


  


 Salta subito all’occhio che Tornay esprime un certo rancore generale, non solo nei confronti di Estermann.

 Secondo l’ex comandante della Guardia svizzera, il colonnello Roland Buchs, che prende la parola durante una cerimonia funebre in Svizzera, Tornay era un idealista e un ottimo professionista. «Era molto sensibile e lo colpiva profondamente il modo in cui gli altri lo trattavano e le reazioni che avevano. Lo stress era quasi insopportabile per lui»4. Bisogna leggere tra le righe, ma è innegabile che, secondo il suo ex capo, Tornay veniva maltrattato (ma da chi?) e che per lui la situazione era divenuta insostenibile.

 Il Vaticano rifiuta tutte le offerte di assistenza da parte della polizia italiana, che ha una capacità investigativa decisamente maggiore. Come abbiamo visto in altri casi, in particolare con l’attentato al papa, questa non è la prassi. Le autopsie sono condotte nella massima segretezza da due esperti forensi, imbavagliati da uno stretto accordo di riservatezza. L’indagine stessa viene affidata a un giudice che lavora part-time per il Vaticano, visto che prima di tutto è il capo del personale del Parlamento italiano. Lungi dal volerlo insultare, dobbiamo tuttavia constatare la sua totale mancanza di esperienza nella conduzione di un’indagine penale.

 L’8 febbraio 1999, il risultato dell’inchiesta è esattamente quello previsto da Joaquín Navarro-Valls. Il rapporto finale è scarno e i nomi dei testimoni sono stati secretati, rendendo impossibile qualsiasi controinchiesta da parte dei giornalisti. Tuttavia si legge che, il giorno del delitto alle 20.46, sia Gladys Meza Romero sia Estermann avevano parlato al telefono con un amico. La conversazione era stata interrotta da alcuni rumori ovattati, probabilmente degli spari. Secondo il rapporto, lei sarebbe andata ad aprire la porta a Cédric Tornay, mentre il marito era al telefono. Tornay si sarebbe fiondato su Estermann con la sua arma di servizio, una sig 9 millimetri, e gli avrebbe sparato due colpi, nella guancia sinistra e nella spalla. Girandosi, si sarebbe trovato di fronte a Meza Romero e avrebbe aperto il fuoco, mancandola (il proiettile avrebbe attraversato la porta aperta dell’appartamento e si sarebbe conficcato nell’ascensore sul pianerottolo). Un quarto proiettile avrebbe colpito Meza Romero. Tornay, a quel punto, si sarebbe inginocchiato e avrebbe infilato la canna della pistola nella sua bocca prima di premere il grilletto.

 Il rapporto suggerisce che la causa della carneficina sia una «ciste delle dimensioni di un uovo di piccione trovata nel cervello [di Tornay] durante l’autopsia». Cita anche delle tracce di un derivato della cannabis nelle sue urine. L’ipotesi è quella che il consumo regolare di droga gli abbia provocato degli attacchi di paranoia. Si tratta di un’affermazione doppiamente imprecisa: in caso di consumo regolare, si sarebbero trovate delle tracce nel sangue di Tornay e così non è stato. Inoltre, tutti i tossicologi sanno che la cannabis non rende aggressivi. Infine, il rapporto afferma che Tornay soffriva di bronchite al momento della sua morte, il che lo avrebbe reso “vulnerabile” e incline agli scatti d’ira… Per il Vaticano, il caso è chiuso.

 Il giornalista John Follain, l’allora corrispondente del «Sunday Times» a Roma, è colui che ha investigato il caso in modo più ampio e approfondito. La madre di Cédric Tornay, Muguette Baudat, è convinta che il Vaticano nasconda qualcosa e mette in dubbio l’autenticità della lettera. Secondo Luc Brossollet, l’avvocato della famiglia Tornay, si tratta di un falso. La lettera non è firmata. La calligrafia era facile da imitare, ma le maiuscole sembrano essere distribuite in modo casuale (come “Papà”) e ci sono alcuni errori grammaticali insoliti. La lettera, poi, è indirizzata a Muguette Chamorel (il cognome è quello del secondo marito della madre di Tornay, quello che appare nei file del Vaticano) e non, come al solito, a Muguette Baudat. Il conteggio del tempo trascorso in Vaticano è sbagliato (un mese di troppo), un errore che di nuovo può provenire dal suo fascicolo. In francese non si accenta la parola “Benemerenti”5, ma un italiano potrebbe pensare di sì.

 Il cappellano, Alois Jehle, cerca di dissuadere Muguette Baudat dal venire a Roma, usando ogni pretesto possibile, cosa che non fa che accrescere i sospetti della donna. Nella capitale si reca a vedere la salma riposta in una bara nella cappella delle guardie. «E lì», così racconta, «è avvenuta questa strana scena. Un giovane magro si è seduto su un banco e ha iniziato a piangere e a singhiozzare. Quando ho visto che nessuno si avvicinava a lui, mi sono sentita in dovere di andare a confortarlo. Mi ha detto di chiamarsi Yvon Bertorello, di essere un prete e che era tutta colpa sua. Avrebbe dovuto essere presente per impedire a Tornay di fare quello che aveva fatto. E poi ha aggiunto che mio figlio era stato assassinato. […] Quelli del Vaticano mi hanno spiegato che era il padre spirituale di Tornay e che non c’era uomo di Chiesa più triste di Bertorello».

 Chi è questo personaggio il cui nome non dice nulla ai giornalisti accreditati presso il Vaticano? «Tutto quello che so [di Bertorello]», continua Muguette Baudat, «è che ha la doppia nazionalità, francese e italiana, e che ha studiato a Ecône, un seminario fondamentalista nel Vallese. Poi è venuto in Vaticano ed è stato mandato in ogni sorta di missioni delicate, in Bosnia, in Turchia, ovunque. Credo che sia una specie di spia del Vaticano. Ho fatto di tutto per trovarlo, ma i magistrati preposti all’inchiesta mi hanno riferito di non avere la benché minima idea di chi sia. […] Qualche giorno dopo [la sua morte], però, mi sono ricordata che Tornay mi aveva detto che stava indagando sull’Opus Dei, al quale Estermann era vicino». E aggiunge: «Mi h a raccontato che stava indagando insieme ad altre due guardie. Non sapevo di che cosa si trattasse. Mi ha spiegato che era un’organizzazione segreta e pericolosa. […] Più tardi sono stata informata da degli amici di Tornay che Estermann era vicino all’Opus Dei e che aveva cercato di reclutare delle guardie svizzere»6.


  


  


  


  


  


  


 Una spia parla (un po’)


  


 Prima di esaminare le varie piste aperte da questa testimonianza, è importante comprendere chi sia Bertorello. Un giornalista di «Paris Match», Victor Guitard, è riuscito a rintracciarlo. Dalle interviste che gli ha fatto ha tratto un breve libro, che resta sul vago e presenta lacune e, a volte, contraddizioni (proprio come quello di John Follain), ma in esso si trovano certe informazioni interessanti.

 Il francese è descritto come un uomo piccolo, dall’aspetto nervoso, con brufoli da acne sulla tempia, un taglio a scodella, un pomo d’Adamo prominente, guance pallide e labbra carnose. Porta dei piccoli occhiali dorati su un naso aquilino e sembra più vecchio dei suoi trentasette anni. Ha studiato Ingegneria, poi è passato a Legge e quindi a Teologia. Si definisce un “consulente internazionale” per la vendita di oro e gioielli a capi di Stato e clienti vip. È anche coinvolto in ong ed è attivo in Armenia. Dice di essere stato diacono, un ordine inferiore ai preti, e di avere chiesto lo scioglimento dei voti.

 Bertorello racconta di avere lavorato, a partire dal 1993, per un personaggio della segreteria di Stato: don Jorge, un gesuita di Cracovia fuggito da un campo nazista. Ha studiato a Roma alla Minerva e si è ricongiunto a Wojtyła, con cui aveva fatto teatro prima della guerra. «In Vaticano, ha istituito un vero e proprio stato nello stato, al di sopra della segreteria. È considerato uno degli uomini più potenti della Santa Sede. Al pontefice era indispensabile un nuovo servizio di intelligence per portare avanti la sua audace politica di destabilizzazione dei regimi comunisti»7. 

 Tale servizio speciale viene, quindi, affidato a uno dei membri della cerchia polacca del papa.


  


 La rete cosiddetta “aperta” è composta da cellule sparse in tutto il mondo. La rete cosiddetta “chiusa” non esiste più ufficialmente. La diplomazia viene spesso usata come copertura. In realtà, è una rete di agenti della intelligence. Alcuni di loro indossano l’abito talare, ma non appartengono agli ordini sacri. Il reclutamento è piuttosto vario. A volte la segreteria di Stato individua un giovane prete alquanto moderno, dai modi affabili e dall’aspetto piacevole, appena uscito da un’università che non sia la Minerva, la scuola diplomatica del Vaticano. Altre volte, invece, i giovani sono cooptati dall’università, nei corsi di Storia o di Diritto. In Francia, sono addirittura selezionati tra i giovani scout d’Europa, un’organizzazione paramilitare la cui élite francese è legata alla scuola militare di Saint-Cyr.8


  


 Bertorello, a cui Guitard si riferisce utilizzando lo pseudonimo di Giovanni Saluzzo, ha seguito quattro anni di formazione alla Minerva, la scuola diplomatica. «I codici e i cifrari gli sono stati insegnati da un’eminenza dall’accento polacco. Ha imparato poi a fotografare senza essere visto da un’eminenza dall’accento italiano. Infine, è stato addestrato segretamente con un’unità di paracadutisti dell’esercito italiano»9. Un piano di studi che assomiglia molto a quello del Russicum nel dopoguerra…

 All’epoca in cui viene intervistato da Guitard, Bertorello sembra avere qualche problema con il Vaticano. Un ecclesiastico vicino alla Vigilanza sospetta che lavori per l’Est, visti i suoi tanti viaggi in Ucraina e Armenia. Questo dimostra, per inciso, che i servizi direttamente sotto Giovanni Pao­lo ii sfuggono al controllo di chiunque altro in Vaticano, cosa che può generare dei pasticci: «Ero sospettato di appartenere al sismi, il servizio militare segreto italiano. È questa la fonte dei miei guai. Sono stato messo sotto processo. C’erano in ballo dei trasferimenti di denaro di diversi milioni di dollari e un giro di traffico di droga. Non riuscivano a capire come riuscissi a viaggiare così tanto con uno stipendio di 13.000 franchi al mese. E poi sono stato assolto. Ho detto al Vaticano che pretendevo una lettera di riabilitazione del mio nome e anche un lavoro, un incarico di comodo al ministero degli Esteri francese. Sono tre anni che aspetto, ma devo avere pazienza. Alla fine avrò quella lettera, ne sono sicuro»10. Bertorello confermerà più tardi a John Follain di avere ottenuto una lettera firmata da Jean-Louis Tauran, ministro degli Affari esteri.

 Alla luce di quanto sopra, è probabile che Bertorello non fosse una spia di alto rango. Piuttosto, era uno sfortunato messaggero, utilizzato in certe questioni segrete. Verosimilmente gli è stato affidato un incarico troppo grande per lui e, così, è stato costretto a parlare con i giornalisti (senza però rivelare molto), affinché alla Santa Sede si decidessero a scagionarlo formalmente. Può darsi che sia una vittima collaterale di un regolamento di conti interno. A ogni modo, Bertorello non ha ottenuto un lavoro al ministero francese, ma è diventato… autore di libri e fumetti. A sfondo religioso, ovviamente. E si rifiuta di parlare del suo passato.

 La sua testimonianza, tuttavia, ci aiuta a comprendere meglio gli omicidi del Vaticano. Tornay, confessa Bertorello, era bisessuale, proprio come lui. Estremamente attraente, Cédric aveva relazioni con donne e uomini, tra cui Estermann. «È vero, è stato con Estermann, è durata due anni. Si erano lasciati a gennaio, ma non credo che si potessero definire una coppia. È più corretto dire che, nell’arco di quel periodo, hanno trascorso occasionalmente del tempo insieme»11.

 Come molti altri in Vaticano, Bertorello non era insensibile al fascino di Cédric Tornay, tanto che, andando contro le regole, l’aveva portato con sé in un viaggio d’affari in Corea del Sud. Naturalmente la nunziatura apostolica non l’ha presa molto bene, anzi, è rimasta piuttosto sconvolta. È senza dubbio per questo che la Vigilanza si è scagliata contro Bertorello. L’amore omosessuale è un tabù in Vaticano e la Guardia svizzera non fa eccezione.


  


  


  


  


  


  


 I segreti di famiglia della Guardia svizzera


  


 Non appena si diffonde la notizia degli omicidi, la segreteria di Stato cerca subito di limitare i danni. Viene indetta una riunione d’emergenza nel Palazzo Apostolico, alla quale partecipano Sodano, il vicesegretario di Stato Giovanni Battista, il portavoce del papa Navarro-Valls e il giudice Marrone, che sarà incaricato dell’indagine. Hanno solo trenta minuti per decidere cosa dire e chi deve farlo. Prima di tutto, nessuno vuole rivelare le falle nella sicurezza del papa: se Tornay se n’è andato in giro da solo con una pistola e ha ucciso i coniugi Estermann così facilmente, non avrebbe potuto fare lo stesso con il Santo Padre? La tragedia evidenzia quanto sia carente la sorveglianza all’interno del Vaticano. In secondo luogo, bisogna assicurarsi che i familiari non contestino la versione ufficiale. Monsignor Re e Jehle, il cappellano delle guardie svizzere, sono incaricati di dissuaderli dal venire a Roma e, in caso di fallimento, di assicurarsi che non creino trambusto. Su ordine di Sodano, il vescovo Jehle butta le guardie giù dal letto alle sette del mattino, le allinea nel cortile e ordina loro di mantenere la bocca cucita. «Ha detto loro che, in nome dell’unità, non dovevano accusare o incolpare nessuno della Guardia per quello che era successo. Nessuno tranne Tornay, ovviamente», precisa Bertorello12. Una fonte romana sottolinea il ruolo di Navarro-Valls: «Gli Estermann erano entrambi vicini all’Opus Dei. Navarro-Valls n’ è membro e ha raggiunto la scena del crimine in modo straordinariamente veloce, quando è stato allertato. E l’ombra del Santo Padre, Dziwisz, ha la reputazione di essere un sostenitore dell’Opus Dei»13. Alberto Vollmer Herrera, l’ambasciatore venezuelano ed ex datore di lavoro di Gladys Meza Romero, ha confermato a John Follain, senza spingersi oltre, che gli Estermann erano «amici dell’Opus Dei». Estermann era un’eccellente recluta per la prelatura: era informato sullo stato di salute del papa, sulla lista dei suoi incontri, ma anche sui piccoli e grandi segreti di molti cardinali. Bertorello era stato incaricato d’indagare su Estermann e aveva reclutato Tornay per scoprire quali altre guardie lavoravano per l’Opus Dei. Tornay aveva collaborato prontamente: faceva parte della minoranza francofona delle guardie svizzere, disprezzata dalla maggioranza di lingua tedesca, e si sentiva odiato da Estermann dopo la loro rottura. Una ex guardia svizzera, Steve Kellenberger, ha dichiarato: «Tutti sapevamo che Estermann era dell’Opus Dei. C’era un monsignore spagnolo della prelatura che veniva spesso in caserma e chiedeva di lui. Un giorno ci hanno invitato tutti a Villa Tevere, la sede dell’Opus Dei a Roma, ma non ci hanno detto per quale motivo, solo che ci sarebbe stato un barbecue. Io ho preferito starne alla larga, perché per me l’Opus Dei è una specie di malattia della Chiesa, però molte guardie ci sono andate»14.

 In altre parole, in questo caso, il contenimento dei danni ha avuto la precedenza sulla ricerca della verità. Il papa n’era solo vagamente informato. Un monsignore ha confermato a John Follain: «Sua Santità ha avallato ciò che Sodano ha architettato».

 Resta da chiedersi perché Tornay, se è davvero lui l’assassino, abbia commesso un simile atto. Prima di tutto, va respinta la tesi che abbia ucciso gli Estermann perché aveva scoperto che lui era una spia della Stasi. John Follain ha condotto una controinchiesta nella Germania dell’Est, intervistando vari ex dirigenti del servizio. In effetti, negli archivi risulta un agente di nome Werder, ma la sua vera identità resta un mistero. I primi rapporti di Wender risalgono a quando Estermann aveva vent’anni e andava ancora a scuola in Svizzera. Pertanto, è più probabile che fosse Eugen Brammertz, un traduttore dell’edizione tedesca di «L’Osservatore Romano».

 Esiste una pista più seria, mai menzionata dal Vaticano. Per via di un semplice pretesto (essere uscito di nascosto la sera prima) Tornay si è visto privato da Estermann della medaglia dei tre anni di servizio (la Benemerenti), che avrebbe ricevuto di lì a pochi giorni, ed espulso dalla Guardia. Una tale punizione gli avrebbe rovinato la carriera. Nello stesso istante, era venuto a sapere che Estermann era stato nominato capo delle guardie svizzere. Nicolas Beytrison, una ex guardia, ha commentato: «Far sapere all’ultimo minuto a Tornay che non avrebbe ricevuto la medaglia è una cosa da guardia svizzera tedesca».

 Poco prima della tragedia, Tornay aveva scritto una bozza delle sue dimissioni, in cui venivano menzionati gli atteggiamenti vessatori delle guardie svizzere tedesche. Il giorno dei delitti, aveva affidato una lettera per sua madre al collega Claude Gugelmann, che se n’è andato da Roma poco dopo l’omicidio. Egli ha dichiarato: «Poco dopo la morte di Tornay, ho parlato con Jehle della lettera. Gli ho detto che avevo dato la mia parola, ma Jehle è andato dritto dal giudice Marrone, l’investigatore, e gli ha raccontato tutto. Ero furioso. Jehle non avrebbe dovuto dire niente a nessuno. D’accordo, non eravamo in un confessionale, ma per me la nostra conversazione aveva lo stesso valore. Jehle ha abusato della mia fiducia. Jehle e Marrone mi hanno convocato nell’ufficio del comandante, minacciando di mettere a soqquadro la mia stanza, se non avessi subito consegnato loro la lettera».

 Un’altra ex guardia, David Tissières, originario della stessa città di Tornay e che aveva prestato giuramento il suo stesso giorno, ha concordato: «La medaglia significava molto per lui, perché voleva tornare in Svizzera a testa alta. Era orgoglioso, ma era comprensibile, visto che aveva avuto un’infanzia difficile e desiderava che i suoi anni a Roma fossero un successo. Aveva voluto ricominciare da zero per dimostrare qualcosa a sé stesso. Ma Estermann lo assillava di continuo». Poi ha precisato: «Estermann non è l’unico colpevole. Lo è anche il vescovo Jehle. Ho sentito dire che ha rifiutato di ricevere Tornay dopo la messa della sera, due ore prima della tragedia. La cosa non mi sorprende: Jehle avrebbe dovuto essere il nostro confidente, la persona a cui confessare i nostri problemi personali, invece ci teneva sempre d’occhio e non trasmetteva mai le nostre lamentele. Tornay ha cercato anche d’incontrare il cardinale Schwery, che era piuttosto amichevole con noi, ma non so se gli abbia parlato. Ho la sensazione che Tornay non avesse nessuno con cui parlare». 

 Oltre alla reputazione dell’Opus Dei, ci sono altri due segreti che la segreteria di Stato ha cercato di proteggere a tutti i costi. Il primo è l’esistenza di guardie svizzere omosessuali.

 Un ex ufficiale gay ha testimoniato che monsignor Dziwisz lo ha, per ben quattro volte, caldamente invitato a sposarsi. «Dziwisz mi ha detto che era l’unico modo per avere un futuro nella Guardia. In pratica, anche se ero gay, dovevo dimostrare che non lo ero. Mi sono sentito offeso. Non c’ è niente ne l regolamento contro la promozione di ufficiali non sposati. Pensate un po’, il celibato è un prerequisito per far parte di un ordine sacro, mentre nella Guardia svizzera vogliono che ti sposi perché hanno tanta paura dei gay. […] Quando Estermann, che era ancora celibe, è stato promosso maggiore nel 1983, il comandante mi ha comunicato che il segretario di Stato aveva convalidato la sua promozione a patto che si sposasse presto. Infatti, ha sposato Meza Romero a dicembre dello stesso anno».

 L’altro segreto è forse ancora più inquietante: all’epoca della vicenda narrata, le guardie svizzere avevano un’efficacia molto limitata. Jo Georges, un altro ex membro dei servizi segreti svizzeri, ha dato libero sfogo ai propri pensieri. «Dovremmo proteggere il papa, ma in realtà siamo lì solo per fare scena. È tutto folklore, potremmo benissimo lavorare per l’ufficio del turismo». Stando a lui, Tornay era profondamente disilluso: «Tornay è stato addestrato a sparare una sola volta, in uno scantinato. Alle guardie non viene insegnato come mettersi nei panni di un aggressore, il che permetterebbe loro di neutralizzare le minacce. Le guardie non sono adeguatamente informate prima di un incarico. E tutti i requisiti fisici richiesti sono del tutto inutili. Le guardie se ne stanno lì senza muovere un muscolo, anche per cinque ore al giorno. Dopo due ore di piantone si è troppo esausti per essere utili, si fa fatica a restare concentrati e si mette in pericolo chi invece dovrebbe essere protetto».

 Tuttora, non possiamo essere completamente certi che Tornay abbia avuto un esaurimento nervoso e abbia ucciso gli Estermann prima di suicidarsi. È stato solo stabilito che c’erano le condizioni affinché ciò avvenisse. La gestione del caso da parte della segreteria di Stato probabilmente ha impedito che la verità venga un giorno a galla. D’altronde, il cardinale Sodano preferiva di gran lunga la critica al disonore. Purtroppo per lui, li ha avuti entrambi.
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 1 John Follain, City of Secrets. The Startling Truth Behind the Vatican Murders, HarperCollins, 2004.


 2 Secondo Frédéric Martel, le bare della coppia e quella di Cédric Tornay vengono esposte insieme, alla veglia. Il cardinale Sodano «decise di far mettere le tre bare una accanto all’altra alla veglia, in condizioni di parità, affinché venissero contemplate e omaggiate nello stesso modo. Una decisione strana. No, una decisione incomprensibile. Riuscite a immaginare una veglia funebre in cui, dopo un attentato, la vittima e il suo assassino, il terrorista e le sue vittime siano messi fianco a fianco? Perché rendere omaggio alla giovane recluta, accusata di avere commesso un atto di follia e di avere fatto uso di droghe, nella stessa occasione del comandante della Guardia svizzera, la persona da lui assassinata? Questa decisione simbolica è più di una confessione. È un gesto di umanità da parte di Sodano o è dettato dalla paura di finire in Purgatorio per una bugia o un crimine? L’omaggio congiunto alle tre vittime è un’opzione obbligata soltanto se il cardinale Sodano e monsignor Re conoscevano la verità sull’innocenza di Cédric Tornay», https://www.radiofrance.fr/franceinter/l-etrange-mort-de-trois-gardes-suisses-a-l-interieur-du-vatican-un-texte-inedit-de-frederic-martel-5572827.


 3 Vedi il programma di rts Zone d’ombre, 2 novembre 2011.


 4 John Follain, op. cit. Se non diversamente specificato, le successive citazioni sono tutte tratte dalla sua inchiesta.


 5 Nella lettera di Tornay scritta in francese la parola ha un doppio accento: bénémerenti. La medaglia Benemerenti viene assegnata dopo tre anni di servizio nella Guardia svizzera.


 6 In John Follain, op. cit.


 7 Victor Guitard, L’agent secret du Vatican. Histoire d’un complot: les révélations de Giovanni Saluzzo, Albin Michel, 2004.


 8 Ibidem.


 9 Ibidem.


 10 Ibidem.


 11 Ibidem.


 12 Ibidem.


 13 Intervista con l’autore.


 14 Per questa e le successive citazioni, vedi John Follain, op. cit.
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 I vagabondaggi del crepuscolo


  


  


  


  


  


  


 Ormai sappiamo che la fine di un papato è sempre difficile. Quella di Giovanni Paolo ii è durata quasi un decennio e, a volte, ha dato l’impressione di una nave alla deriva. All’inizio degli anni 2000, un monsignore confiderà a John Follain: «Il Santo Padre è talmente malato da essere diventato un ostaggio della curia. Bisogna tenere a mente che ha subito ben cinque operazioni dall’attacco del 1981. Ora sta seguendo un trattamento per il morbo di Parkinson chiamato Levodopa. Gli effetti collaterali lo fanno sentire bene un istante prima e malissimo quello dopo. Oh, e soffre anche di confusione, paranoia e allucinazioni, ma non lo ammetterà mai. Il Santo Padre deve apparire al comando o i suoi emissari cadranno con lui. C’ è un detto in Vaticano: i papi non si ammalano mai; semplicemente un bel giorno muoiono. Dziwisz, il suo segretario, fa di tutto per far sembrare che Giovanni Paolo abbia il controllo, ma di notte viene svegliato dal suo capo che fa fatica ad alzarsi e prega quando soffre»1.

 È sconvolgente il modo in cui la macchina da guerra segreta, messa in piedi nel primo decennio del pontificato di Giovanni Paolo ii, venga successivamente smantellata. La maggior parte dei sacerdoti mobilitati torna ai propri compiti ufficiali, come se la caduta del comunismo fosse stata la «fine della storia» (per riprendere l’espressione ormai obsoleta del politologo Francis Fukuyama). Il know-how acquisito nell’Europa dell’Est non è stato capitalizzato o reinvestito per far fronte ad altre questioni. Abbiamo visto nei capitoli precedenti che, ogni tanto, la curia non riceveva informazioni affidabili o semplicemente usava male quelle in suo possesso. Le falle dell’intelligence vaticana sono più evidenti che mai in due dei casi più devastanti degli anni ’90.


  


  


  


  


  


  


 Un messicano a Jersey


  


 Non vogliamo affrontare qui la questione della pedofilia nella Chiesa nordamericana. Ricordiamo solo che, nel 1984, un prete della Louisiana, Gilbert Gauthe, è stato arrestato per abusi sessuali su bambini. A partire da questa vicenda, un giornalista del luogo, Jason Berry, ha evidenziato un problema strutturale che si estendeva ben oltre la Louisiana. Ha pubblicato un’importante indagine nel 1992, cioè ben dieci anni prima che l’argomento facesse notizia a livello nazionale2. A febbraio del 2004, un rapporto del John Jay College of Criminal Justice di New York, condotto con l’approvazione della Conferenza episcopale degli Stati Uniti, concluderà che, a partire dal 1950, nel 95% delle diocesi statunitensi si è verificato almeno un caso di abuso di minori a opera di un prete. Il rapporto afferma che molti dei sacerdoti rei sono stati essi stessi abusati da bambini e che alcuni di loro soffrono di alcolismo o di problemi psicologici mai curati. Là dove avrebbero avuto bisogno di assistenza medica, gli è stata offerta solo “assistenza spirituale”. L’aspetto più crudele di questa situazione è il fatto che, negli ultimi cinquant’anni, la Chiesa americana ha speso più soldi in parcelle di avvocati per la propria difesa che nell’affrontare i problemi dei preti.

 A marzo del 1993, una delegazione di vescovi americani viene accolta da Giovanni Paolo ii in Vaticano. Sono venuti a chiedere una maggiore autonomia nel dispensare i preti pedofili. «Miei cari vescovi», risponde il papa, «ho vissuto molti anni sotto il comunismo. Non permetterò che questo accada nella Chiesa». Giovanni Paolo ii, in pratica, equipara l’accelerazione della procedura richiesta dai vescovi al disprezzo nei confronti dei diritti dei sacerdoti dimostrato dai regimi totalitari. L’esperto del Vaticano Jacek Moskwa spiega in un’intervista a Frédéric Martel3 il blocco psicologico sperimentato dal papa nei confronti di questo argomento: «Non bisogna dimenticare il contesto: prima del 1989, i servizi segreti polacchi mettevano spesso in giro delle voci sull’omosessualità e la pedofilia degli oppositori del regime per screditarli. Abituati al ricatto e alla manipolazione politica, Giovanni Paolo ii e il suo assistente Dziwisz tendono a non credere a nessuna notizia del genere. La loro mentalità è quella di una fortezza sotto assedio: i nemici della Chiesa cercano sempre di compromettere i sacerdoti. Per questo devono essere solidali, a qualunque costo. Inoltre, il papa considera questi atti dei peccati, piuttosto che dei crimini. Tale approccio alla pedofilia, giudicata da molti vescovi come una mancanza morale, può in parte spiegare il ritardo verificatosi nell’affrontare il problema»4. Non avendo alcun contatto con le vittime, Giovanni Paolo ii non ritiene sufficientemente affidabili le loro denunce. I suoi difensori5 sostengono che sia tutta colpa dei vescovi americani, che hanno fatto troppo poco troppo tardi e non lo hanno informato correttamente. Tuttavia, questa giustificazione non regge. Se c’ è stata disinformazione, sono i diretti collaboratori del papa a dover essere incolpati di avere filtrato le notizie.

 Il caso più esemplare e edificante è quello delle accuse mosse al padre fondatore dei Legionari di Cristo, Marcial Maciel Degollado. L’importanza di Maciel all’interno della Chiesa cattolica viene evidenziata durante il primo viaggio di Giovanni Paolo ii in Messico. Nel 1979, il presidente messicano Portillo, malgrado fosse ateo e persino anticlericale, è pieno di lodi per Maciel. Bisogna dire che le sue due sorelle lavorano per il Regnum Christi, l’organizzazione secolare dei Legionari di Cristo. Una di loro è addirittura la segretaria personale di Maciel. Come i legionari, venerano il fondatore del movimento. Pertanto Maciel viene spesso invitato ai ricevimenti presidenziali. Questo legame gli permette di preparare la visita del papa nelle migliori condizioni. Il consorzio mediatico Televisa, di proprietà di un amico di Maciel, fa in modo che la visita venga coperta come il momento clou del tour papale in Centro e Sud America. Con questa visita trionfale, Maciel si guadagna la gratitudine eterna di Giovanni Paolo ii. Il pontefice ritornerà in Messico altre quattro volte e Maciel sarà sempre il suo uomo di fiducia per tutte le questioni riguardanti il territorio. Pochi mesi dopo questo primo viaggio, Giovanni Paolo ii celebrerà una messa per i legionari nei giardini vaticani, un privilegio raro e un chiaro segno per la curia.

 I Legionari di Cristo sono ben organizzati e radicati in tutto il Sud America. Maciel frequenta le élite conservatrici del continente, che vedono il suo movimento come un pilastro dell’ordine sociale e una preziosa forza anticomunista. La congregazione cresce rapidamente, apre scuole, seminari e università, mentre gli altri ordini perdono membri. E la cosa non passa inosservata.

 Questo successo è il lavoro di una vita, che tuttavia nasconde molte zone d’ombra. Marcial Maciel Degollado nasce a marzo del 1920 in una famiglia di ferventi cattolici messicani coinvolti nella lotta della Chiesa contro uno stato diventato violentemente anticlericale con la rivoluzione del 1910. A partire dal 1926, la persecuzione religiosa scatena la rivolta armata di una parte della popolazione, il cosiddetto movimento dei cristeros. Maciel cresce in un Messico in guerra civile, in una famiglia molto impegnata, e vuole diventare prete molto presto. Per due volte viene espulso dal seminario. In seguito, invocherà delle giustificazioni tanto fantasiose quanto vantaggiose. La verità, stabilita da un’indagine condotta da Jason Berry e Gerald Renner, è che Maciel abusa sessualmente di bambini già negli anni ’406. Tuttavia, la protezione di un parente prelato gli permette di tornare in seminario. Viene persino autorizzato a fondare una congregazione, anche se non ha preso i voti, il che va contro il diritto canonico. Così fonda i Legionari di Cristo a Tlalpan, un distretto di Città del Messico. Quasi subito mostra di essere piuttosto bravo a raccogliere fondi e a sedurre l’alta borghesia. All’epoca era prestigioso per le grandi famiglie mandare un figlio in seminario. Molte delle giovani reclute vengono abusate da Maciel, il loro padre spirituale, ma impiegheranno decenni a esporre le loro denunce al papa.

 Maciel non abusa solo dei giovani ragazzi. Nel 1956, un visitatore apostolico del Vaticano, padre Ballestrero, conduce una lunga indagine sulla congregazione. Rimane colpito dall’omertà che circonda Maciel: ai membri della congregazione è vietato parlare con chiunque, anche con gli inviati del Vaticano. Quando Maciel viene ricoverato in una clinica romana, nessuno lascia trapelare cos’abbia. Ci vorrà una visita a sorpresa di un cardinale, Valerio Valeri, per scoprire che Maciel è in cura per… abuso di droga! Si procura le medicine a base di morfina, mandando i suoi seminaristi a comprarle all’estero senza prescrizione medica. Il cardinale Valeri decide di sospendere Maciel e lo fa internare in un centro di disintossicazione. Ben presto, però, l’indagine di padre Ballestrero e la decisione del cardinale Valeri vengono messe in discussione da diversi medici pagati dai Legionari di Cristo. Nuovi visitatori apostolici inviati dal Vaticano giungono a conclusioni molto indulgenti. Poco dopo la morte di Pio xii, nell’interregno tra i due pontificati, Maciel viene reintegrato nelle sue funzioni7.

 Maciel raddoppia i suoi sforzi per ingigantire la sua congregazione. Oltre ai voti comuni a tutti gli ordini, i legionari osservano due voti specifici: non parlare mai male del fondatore Maciel e dei dirigenti dell’ordine e denunciare tutti coloro che si mostrano critici, sia internamente che esternamente.

 Ciò significa che lo spionaggio è un’attività fondamentale dei legionari. Nel 1965, Maciel ottiene da Paolo vi un decreto di riconoscimento, che gli permette di non dipendere più dalla gerarchia messicana, ma dal Vaticano. Da allora sviluppa il movimento laico Regnum Christi, vive nel lusso, viaggia molto e conduce varie vite separate. Negli anni ’70, si sposa due volte sotto falso nome, in Messico e in Spagna. Per giustificare le sue assenze in famiglia, sostiene di essere… un agente segreto. Ai capi dei Legionari di Cristo spiega che svolge missioni top-secret in Europa dell’Est per conto del papa, ma che non può parlarne con nessuno. Ciò non fa che rafforzare la sua aura.

 L’impero di Maciel vanta quindici università e diverse centinaia di licei e centri di formazione. Al momento dell’adesione alla congregazione, i membri devono versare la maggior parte dei loro beni all’istituzione e impegnarsi a lasciare in eredità il loro patrimonio. Molte persone ricche diventano così mecenati dei legionari, come il magnate messicano delle telecomunicazioni Carlos Slim. Una holding, Integer, supervisiona le attività del gruppo. Il suo patrimonio è gestito da una banca lussemburghese ed è stimato tra i 20 e i 35 miliardi di euro. Giovanni Paolo ii considera i Legionari di Cristo un ordine quasi militare, capace di contrastare l’ascesa delle Chiese evangeliche nel continente latinoamericano, come lo strumento per una restaurazione cattolica.

 L’Opus Dei e i Legionari di Cristo rappresentano un cattolicesimo tradizionalista e anticomunista. Entrambi hanno una forte capacità di raccogliere grandi somme di denaro e sanno come fare la corte ai potenti e ai ricchi.

 Nella decade del 2010, la dgse francese ricostruir à una rete di duecento strutture appartenenti ai legionari, sparse in vari paradisi fiscali. All’origine di questa operazione c’è Maxime Renahy, un giovane francese che lavora come amministratore di fondi nell’isola di Jersey, in un centro d’ingegneria finanziaria noto per la sua capacità di aiutare le organizzazioni a non pagare le tasse. Renahy si offre come informatore volontario ai servizi segreti francesi. Rivela, tra le tante cose, che i beni dei Legionari di Cristo sono gestiti da uno studio di avvocati di Jersey. Al ramo secolare Regnum Christi, fondato alla fine degli anni ’40 per portare “il regno di Cristo nella società”, fanno capo scuole e università in circa venti paesi. Queste istituzioni hanno un bilancio operativo annuale di 650 milioni di dollari. In Francia, i legionari hanno creato un circolo d’influenza cattolico, la Génération Entreprise presieduta dall’imprenditore Charles Beigbeder. 

 L’agente della dgse porta alla luce un intreccio di quasi duecento società «che, come le matrioske, s’incastrano l’una nell’altra a Jersey, nel Liechtenstein, in Svizzera, in Lussemburgo, a Panama e alle Bahamas»8. Alla fine del 2017, i cosiddetti Paradise Papers confermeranno la presenza dei Legionari di Cristo e di Maciel Degollado nei paradisi fiscali.

 Nel 1992 si riunisce a Santo Domingo la iv Conferenza generale dell’episcopato latinoamericano. Il papa è preoccupato, perché teme una conferma del ritorno della teologia della liberazione. Maciel si fa carico di tutto: ogni prelato viene assistito da un legionario, che dovrebbe fungergli da segretario. Tuttavia, il vero compito di questi giovani è quello di spiare e inviare ogni sera un rapporto sulle attività dei delegati, specificando chi hanno incontrato e quali opinioni hanno espresso in privato. Maciel mette in atto, quindi, una rete di spionaggio in tempo reale.

 La bomba scoppia nel 1997, quando otto ex seminaristi dei Legionari di Cristo ed ex vittime di abusi sessuali da parte di Maciel scrivono a Giovanni Paolo ii. La loro lettera viene inoltrata al Vaticano dal nunzio in Messico, ma non giungerà al pontefice. Alla fine verrà pubblicata in un quotidiano americano, l’«Hartford Courant»9. Uno sciame di avvocati dei Legionari di Cristo si mette all’opera per dissuadere chiunque dal fare altre denunce o indagare sulla questione. Una società di consulenza di comunicazione viene assunta per screditare gli accusatori. La gerarchia cattolica messicana si stringe intorno a Maciel.

 Ormai, però, il contesto è cambiato. In seguito alla valanga di scandali di pedofilia nella Chiesa americana, a maggio del 2001 Giovanni Paolo ii firma un motu proprio, in cui stabilisce che in questo campo ha competenza esclusiva la Congregazione per la dottrina della fede, diretta da Joseph Ratzinger. Quest’ultimo fa sentire la sua voce due mesi dopo che un’inchiesta del «National Catholic Reporter» ha rivelato l’abuso di suore africane da parte di preti, che non solo le avevano prese di mira per i propri desideri sessuali, ma le avevano anche indotte ad abortire. La curia aveva ignorato i cinque rapporti precedenti dei superiori delle suore. Diverse testimonianze indicano che Ratzinger prende sul serio il caso Maciel, ma pure che lo ritiene «molto delicato», essendo «un amico del Santo Padre». «Aveva ottimi rapporti con il segretario del papa, Stanisław Dziwisz, con il cardinale polacco Andrzej Deskur, il cardinale Eduardo Martínez Somalo, l’arcivescovo Rylko, il cardinale messicano Barragán e con il potente sostituto della segreteria di Stato, l’argentino Leonardo Sandri, oggi cardinale. Ma, soprattutto, a occupare un posto molto speciale all’interno della cerchia dei suoi difensori era l’allora segretario di Stato Angelo Sodano. Aveva conosciuto Maciel quando lui stesso era nunzio apostolico a Santiago del Cile, durante la terribile dittatura di Pinochet. Sodano era tra coloro che avevano aiutato la congregazione a costruire il grande Ateneo pontificio Regina apostolorum, il fiore all’occhiello dei legionari a Roma. Forse è per questo che, nel 2008, alla morte di padre Maciel, la prestigiosa rivista americana dei gesuiti, «America», riterrà Angelo Sodano responsabile dell’omertà intorno a questa vicenda10.

 Nel 2000, Giovanni Paolo ii pianifica il giubileo più grandioso della storia. I Legionari di Cristo lo aiutano a organizzarlo: durante il loro soggiorno a Roma, tutti i nuovi vescovi latinoamericani sono affiancati da un giovane prete incaricato di spiarli. Nel 2004, quando i casi di pedofilia nella Chiesa riempiono i giornali e la stampa mondiale riporta le accuse contro Maciel, a quest’ultimo viene permesso di celebrare il sessantesimo anniversario della sua ordinazione in pompa magna e… alla presenza del Santo Padre, allora molto debilitato dal morbo di Parkinson. Giovanni Paolo ii sta vivendo i suoi ultimi mesi. È stato operato due volte a febbraio del 2005; ha dovuto subire una tracheotomia per potere respirare. A questo punto, Ratzinger decide di portare avanti il caso Maciel: la Congregazione per la dottrina della fede incarica un “promotore di giustizia”, il cardinale Charles Scicluna, di condurre un’inchiesta. Finalmente le vittime vengono interrogate insieme a molti testimoni. Scicluna non è un investigatore qualunque: è il numero tre della congregazione, un procuratore a tempo pieno. Opera con la massima segretezza. La sua indagine, avviata nelle ultime settimane del papato di Giovanni Paolo ii, viene completata sotto il nuovo pontefice. Benedetto xvi gli concede delle risorse supplementari, autorizzandogli l’accesso agli archivi vaticani, una misura del tutto eccezionale che lo conduce a un fascicolo scottante.

 Tuttavia, tra lo stupore di tutti, nel 2006 viene presa una decisione alquanto indulgente: vista l’età avanzata e la salute fragile di Maciel, si decide di rinunciare a un processo canonico completo. Viene semplicemente invitato a condurre una vita riservata di preghiera e penitenza, rinunciando a qualsiasi ministero pubblico. Ciò non impedirà a Maciel di continuare a viaggiare e a condurre le sue vite separate nelle diverse case. Alla sua morte, nel 2008, la moglie e la figlia spagnola partecipano al funerale, reclamando la propria parte di eredità. Raggiunto un accordo finanziario con i Legionari di Cristo, se ne torneranno in Spagna. Le cose non filano altrettanto lisce per la famiglia messicana di Maciel. Uno dei suoi figli dichiara, in una conferenza stampa, che lui e suo fratello minore sono stati abusati sessualmente dal padre, incoraggiando altri a denunciare decine di sacerdoti della congregazione. Le cause contro i legionari si moltiplicano, macchiando ulteriormente l’immagine dell’ordine e generando divisioni al suo interno. Spaventati, alcuni mecenati bloccano i loro contributi. Nel 2010, Benedetto xvi introduce una procedura veloce per i casi di abuso sessuale, in base alla quale il prete accusato può essere ridotto allo stato laicale prima del processo.

 Sempre nel 2010, i dirigenti dei Legionari di Cristo decidono di rinnegare il loro fondatore: rilasciano per la prima volta una dichiarazione in cui riconoscono che sono stati commessi degli atti di pedofilia e si scusano con le vittime. Il tempismo non è un caso: il papa ha ricevuto un rapporto a seguito di una “visita apostolica” (per non dire ispezione). Viene presa in seria considerazione la possibilità di smantellare l’ordine, ma poi il pontefice decide di mettere i legionari sotto tutela. La questione è oltremodo spinosa, perché sciogliere l’ordine equivarrebbe ad accusare Giovanni Pao­lo ii11. Per non parlare del fatto che diversi membri della curia hanno beneficiato della generosità finanziaria di Maciel…

 Secondo il giornalista americano Jason Berry12, i giovani legionari visitavano regolarmente alcuni capi di dipartimento della curia e consegnavano loro personalmente delle grandi buste. Anche i partecipanti alle conferenze episcopali sudamericane ricevevano delle “donazioni”. Sia Ratzinger che Jorge Mario Bergoglio, il futuro papa Francesco, hanno dichiarato ai loro entourage di avere rifiutato le buste di Maciel. Nel 2020, il canale televisivo polacco tvn 24 ha mandato in onda un documentario dal titolo Don Stanisław: il lato oscuro del cardinale Dziwisz, in cui si evidenzia che l’allora ottantunenne cardinale era coinvolto nella copertura di scandali sessuali e che forse aveva anche ricevuto delle tangenti13. «Mai, ripeto, mai, ho accettato denaro per coprire fatti che richiedevano l’attenzione del Santo Padre. Non ho mai sostenuto persone spregevoli in cambio di donazioni», ha dichiarato Dziwisz all’agenzia di stampa italiana Ansa. tvn 24 ha messo in dubbio la relazione di Dziwisz con Maciel (e anche con il cardinale statunitense McCarrick, di cui parleremo nel capitolo 26), incolpandolo di avere sistematicamente ignorato le segnalazioni di pedofilia all’interno della Chiesa polacca.

 Nel documentario, le accuse più gravi vengono presentate da Jason Berry. Non c’è niente di nuovo, poiché aveva già messo tutto nero su bianco nel 2011, nel suo libro La cassa del Vaticano. Fino al 2020, Dziwisz non ha ritenuto opportuno reagire alle accuse o citare Berry per diffamazione. Ecco gli elementi chiave, presentati dallo stesso Berry in un articolo del 201314:


  


 I legionari avevano la consuetudine di mandare soldi a Dziwisz, affinché lui invitasse determinate persone alle messe papali. Hanno dato un sontuoso ricevimento a Roma a marzo 2006, quando è diventato cardinale. Due mesi dopo, papa Benedetto ha ordinato a Maciel di condurre “una vita di preghiera e penitenza”. Nel 2010, mentre ero in missione per il «National Catholic Reporter», due sacerdoti usciti dai Legionari di Cristo mi hanno offerto un resoconto approfondito del rapporto tra l’ordine e Dziwisz. Uno dei religiosi mi ha riferito di avere fatto in modo che un benefattore dei legionari messicani versasse a Dziwisz 50.000 dollari, affinché la sua famiglia potesse assistere alla messa nella cappella del Palazzo Apostolico [alla presenza del papa]. «Organizzava cose del genere», mi ha confessato il sacerdote, riferendosi a Dziwisz. Il prete ha ammesso di essersi pentito col senno di poi del versamento di 50.000 dollari. Ho incontrato un secondo sacerdote con dubbi simili. «Capitava spesso», mi ha confidato. Ha inoltre aggiunto che i funzionari dei Legionari di Cristo visitavano spesso Dziwisz. «Erano i benvenuti. Erano conosciuti all’interno della sua cerchia». Il prete in questione faceva abitualmente delle donazioni. «L’espressione è opera carita», ha precisato. «Si tratta di un’offerta per le opere di carità. È così che funziona. In realtà, non sappiamo dove vanno a finire i soldi». Poi ha proseguito dopo una pausa: «È un modo elegante di dare una tangente».

 Al «National Catholic Reporter» ci siamo andati con i piedi di piombo prima di pubblicare questa storia: Dziwisz era allora arcivescovo di Cracovia. I miei redattori hanno fatto in modo che un giornalista polacco a New York traducesse le mie domande, così da poter dare all’addetto stampa del cardinale la possibilità di rispondere alle dichiarazioni dei preti e d’inviarmele via fax. La risposta che ho ricevuto è stata: il cardinale «non ha tempo per un’intervista». Ma di certo ha avuto il tempo di leggere le mie domande e di capire qual era l’argomento. Maciel ha distribuito denaro anche ad altri membri della curia, tra cui il cardinale Angelo Sodano e il cardinale Eduardo Martinez Somalo, come ho riportato in una serie di articoli per ncr e, in modo più articolato, in La cassa del Vaticano.


  


 Prima del 2001, l’anno in cui Ratzinger convince Giovanni Paolo ii a metterlo a capo delle indagini sugli abusi, il dipartimento del Vaticano che più aveva dato del filo da torcere a Maciel era la Congregazione per i religiosi, che supervisiona gli ordini come quelli dei domenicani, dei francescani e dei legionari. Secondo Berry, Maciel ha pagato la ristrutturazione della residenza romana del defunto cardinale argentino Eduardo Pironio, allora prefetto della congregazione.


  


 «Pironio è stato costretto ad approvare la costituzione dei Legionari di Cristo», mi ha spiegato uno dei sacerdoti. In essa si parla dei voti privati dei legionari, tra cui il giuramento di non criticare mai Maciel e di riferire ai superiori dei Legionari di Cristo qualsiasi critica da parte di altri. Non bisogna essere degli esperti per capire che Maciel vedeva lo spionaggio come un atto di fede e imponeva ai suoi uomini una rigida obbedienza per distogliere l’attenzione dai suoi segreti sessuali. I cardinali del consiglio consultativo della Congregazione per i religiosi si sono rifiutati di dare la loro approvazione. «Ecco perché Maciel si è rivolto al papa tramite monsignor Dziwisz», ha spiegato il sacerdote. «Due settimane dopo, Pironio ha dato il suo benestare».15


  


 Ora sappiamo che monsignor Dziwisz era abituato, almeno fino al 1989, a maneggiare grandi quantità di denaro che distribuiva in buste agli emissari segreti del papa in viaggio verso la Polonia. Era anche al corrente delle donazioni fatte direttamente al pontefice da importanti famiglie cattoliche, sia per beneficenza che per combattere il comunismo. Sarebbe quindi sorprendente se le donazioni caritatevoli si fossero fermate dopo il 1989. Inoltre, non è chiaro perché dovrebbe causare imbarazzo ammettere di avere ricevuto delle donazioni in contanti, se è possibile dimostrare il loro scopo caritatevole. Nelle sue dichiarazioni successive al documentario trasmesso nel novembre del 2020, il cardinale Dziwisz ha preteso che venisse istituita una commissione d’inchiesta per chiarire il suo operato con Giovanni Pao­lo ii e la sua estrema dedizione.

 L’11 marzo 2021, la procura polacca ha ricevuto una denuncia contro il cardinale Dziwisz e altri tre vescovi per l’insabbiamento di vari casi di pedofilia. La denuncia proviene dalla commissione incaricata d’indagare sui casi di pedocriminalità in Polonia. Se i vescovi saranno giudicati colpevoli in aula, dovranno affrontare una pena di tre anni di prigione. Non vediamo come il Vaticano si possa ancora rifiutare d’istituire una commissione d’inchiesta.

 Possiamo solo sperare che, se mai verrà designata, sarà in grado di operare liberamente e prontamente, senza restrizioni di accesso agli archivi.


  


  


  


  


  


  


 Ruanda, l’onore saccheggiato della Chiesa


  


 Il coinvolgimento della Chiesa nel genocidio ruandese, fatto tuttora sconosciuto alla maggioranza dei cattolici, ha avuto nella stampa internazionale molto meno risalto dei casi di pedofilia. Eppure gli effetti in Africa sono stati devastanti, tanto che nel 2017 papa Francesco ha dovuto prestarsi a un eccezionale atto di contrizione.

 Nel Ruanda precoloniale, la distinzione tra hutu e tutsi aveva poco significato. I primi missionari belgi s’insediano nel 1900, quando il re Musinga16 viene deposto. La conferenza di Berlino ha sancito che il paese deve essere un protettorato tedesco. Appena giunti, i religiosi si mettono a osservare in termini etnici i rapporti di potere all’interno del Ruanda e decidono di convertire i tutsi. Alcuni di loro si convincono (senza alcuna base scientifica) che gli hutu appartengano al tipo “negroide” e siano, pertanto, inferiori al gruppo tutsi di origine caucasica. Durante i sei decenni di dominio coloniale in Ruanda, i Padri bianchi cercano di costruire un’alleanza tra la Chiesa e le classi dirigenti. Alla fine di questo periodo, la distinzione etnica è ben radicata nella società ruandese. I missionari cattolici smettono allora di promuovere la superiorità naturale dei tutsi per passare a fornire un sostegno sempre più esplicito agli hutu, aiutandoli a conquistare il potere. I Padri bianchi adottano una strategia di tipo etnico a partire dalle famose Note sull’aspetto sociale del problema razziale indigeno nel Ruanda di Gr é goire Kayibanda (1957). L’Internazionale democratica cristiana (idc), con sede a Bruxelles, appoggia il partito unico ruandese mrnd e diffonde l’ideologia delle etnie, sviluppando l’opposizione tra gli “aristocratici” tutsi e i “plebei” hutu17.

 Nel Ruanda postcoloniale, il coinvolgimento delle chiese nel gioco politico interetnico definisce la relazione tra Chiesa e Stato. La Chiesa cattolica partecipa di fatto alla creazione del nazionalismo hutu, che genera un’ondata di conversioni. In questo modo, le autorità cattoliche hanno accesso ai vertici, quando gli hutu salgono al potere dopo l’indipendenza nel 1962.

 Diversi leader della Prima Repubblica, come il presidente Kayibanda, sono protégé della Chiesa cattolica. Nel 1973 ha luogo un colpo di stato militare. Il nuovo presidente Juvénal Habyarimana si dichiara cattolico devoto e sviluppa stretti legami tra il suo regime e la Chiesa, che lo sostiene. Negli anni ’80, l’influenza della teologia della liberazione si fa sentire con aspirazioni più democratiche tra il clero e una sfida ancora acerba alla gerarchia. Tra il 1990 e il 1992, il governo è costretto dai militari e dai diplomatici ad attuare delle riforme. Il regime cerca, così, di sviluppare l’economia del paese e di attirare investitori. Ma nel 1992 Habyarimana assume una posizione difensiva dinanzi al Fronte patriottico ruandese (fpr) di Paul Kagame, che si fa sempre più minaccioso. L’opposizione interna si addensa. I capi della Chiesa temono di perdere la loro influenza e, di conseguenza, appoggiano la politica del capro espiatorio: accusare i tutsi di tutti i mali del paese. Ciò sfocerà nel genocidio.

 A marzo del 1992, l’istituzione di un governo di coalizione suscita un ottimismo che ha breve durata. Nel 1993, l’opinione pubblica è disillusa dalla mancanza di risultati. A febbraio del 1993, l’invasione del Nord del paese a opera dell’fpr e l’esplosione della violenza politica spaventano la popolazione, che diventa vulnerabile a ogni sorta di manipolazione.

 Nella provincia di Kirinda, bande di giovani disoccupati commettono massacri, in cui sono coinvolti collaboratori della Chiesa. La morte del presidente Juvénal Habyarimana in un incidente aereo, avvenuto il 6 aprile 1994, è sfruttata dai militari e dai funzionari del governo come pretesto per lanciare un’offensiva contro chi si oppone al regime. Vengono uccisi capi dell’opposizione, attivisti dei diritti umani e giornalisti. Nelle settimane successive, ovunque si diffonde la violenza, principalmente contro la minoranza tutsi. In soli tre mesi viene massacrato più di un decimo della popolazione. Neanche il clero viene risparmiato: l’arcivescovo di Kigali, due vescovi, un centinaio di preti e una sessantina di suore sono massacrati insieme a 200.000 ruandesi. Il paese sprofonda nel caos, diventando il teatro di un genocidio unico nella storia africana. Il conflitto è principalmente razziale, non religioso. La storica Doris Bergen ritiene che «il cristianesimo abbia giocato un ruolo fondamentale, forse non nel motivare i politici, ma nel rendere i loro ordini comprensibili e accettabili». In altre parole, la Chiesa è un’istituzione legittimante. Un prete tutsi ha dichiarato a Timothy Longman: «La gente veniva ogni giorno a messa a pregare e poi andava a uccidere». Sono stati massacrati nelle chiese più ruandesi di qualsiasi altro popolo. Essendo un’autorità etica rispettata e il principale propulsore dell’economia ruandese, la Chiesa non avrebbe potuto fermare questo meccanismo infernale, ma di certo avrebbe potuto condannare moralmente i massacri, cosa che non ha fatto.

 In un messaggio diffuso nel 1996, Giovanni Paolo ii ha affermato che «la Chiesa non può essere ritenuta responsabile per le colpe di membri che hanno agito contro la legge del Vangelo». è vero, alcuni ecclesiastici hanno dimostrato grande coraggio, mettendo in pericolo la propria vita per salvare dei tutsi, ma la Chiesa ruandese come istituzione ha chiaramente fallito. Secondo un’inchiesta della rivista cattolica «Golias»18, il missionario italiano Carlo Isacco Bellomi, conosciuto in Ruanda come B é r ô me Carlisquia, che aveva partecipato ai primi massacri nel 1959, si è fatto coinvolgere anche nelle uccisioni del 1994.

 Un anno dopo il genocidio, monsignor Phocas Nikwigize, vescovo di Ruhengi dal 1968 al 1996, dichiara al giornale fiammingo «De Volks­krant»19: «Gli hutu sono semplici e diretti, mentre i tutsi sono astuti e ipocriti. Appaiono in ordine, educati, sanno essere affascinanti, ma al momento giusto, ti piombano addosso. I tutsi sono intrinsecamente cattivi, non per educazione, ma per loro natura».

 Il «Bollettino d’ informazione africana dei Padri bianchi»20 spiega le “false notizie” sul genocidio nel seguente modo: «I tutsi sono riusciti a infiltrarsi in tutte le organizzazioni internazionali. Persino nella stampa ecclesiastica e a Radio Vaticana, […] dove sono riusciti a piazzare abati tutsi ruandesi, […] che distorcono ogni informazione con straordinaria abilità, sono artigiani dell’inganno, subdoli e maestri dell’intrigo. Le belle ragazze tutsi ruandesi si sono infiltrate nelle organizzazioni umanitarie e si sono fatte strada con il loro impareggiabile fascino».

 Prima della fine del genocidio, molti sacerdoti hutu hanno scritto a Roma, specificando che in realtà i genocidi sono stati due: secondo loro, i tutsi hanno massacrato più hutu del contrario. Malgrado ciò, la giustizia belga si è pronunciata su diversi casi difficili da contestare. Due suore benedettine di Sovu, la madre superiora Gertrude e suor Maria Kizito, sono state condannate dalla giustizia belga per avere consegnato agli assassini settemila persone rifugiatesi nel loro monastero. Il capo delle operazioni di pulizia etnica a Sovu ha testimoniato che la stessa suor Kisito ha cosparso di benzina e dato fuoco a un edificio dove c’erano delle famiglie tutsi. Il portavoce del Vaticano, Joaquín Navarro-Valls, ha manifestato il suo rammarico per il fatto che le suore siano state processate «così lontano dal Ruanda». Altre suore hanno lasciato le loro sorelle tutsi nelle mani di stupratori e assassini. Athanase Seromba, parroco di Nyangwe, ha fatto seppellire vivi duemila sopravvissuti tutsi, facendo demolire la sua chiesa dai bulldozer. Si dice che lui stesso abbia finito i feriti tra le macerie. Tra il 1997 e il 2002, ha ripreso le attività pastorali vicino a Firenze, prima di essere incriminato dal Tribunale penale internazionale per il Ruanda (ictr). È probabile che, nel 2001, l’Italia abbia respinto il suo arresto (preteso dall’ictr) su richiesta del Vaticano. Seromba accetterà di consegnarsi l’anno successivo. Nel 2006, sarà condannato a quindici anni di prigione, pena che verrà commutata in ergastolo in appello. Altri sacerdoti complici del genocidio hanno trovato rifugio in Italia, Francia e Belgio, dove continuano a praticare o si sono ritirati pacificamente. L’associazione African Rights ha portato all’attenzione di Giovanni Paolo ii diversi rapporti sui preti criminali del Ruanda, ma lui non ha mai risposto.

 L’ex diplomatico ruandese Jean Damascène Bizimana ha mosso delle gravi accuse contro altri uomini di Chiesa21: «A Butare, l’abate Étienne Kabera ha partecipato attivamente ai massacri di alunni e insegnanti tutsi all’interno del complesso scolastico. […] A Kibeho, così come nella parrocchia di Karama, l’abate Thaddée Rusingizandekwe è stato uno dei principali esecutori del massacro. L’abate Joseph Sagahutu, vicario di Muganza, ha consegnato il suo curato, Jean-Marie Vianney Rwanyabuto. A Kaduha, l’abate Nyandwi Athanase Robert ha violentato ragazze e ucciso rifugiati tutsi nella sua parrocchia». «Golias» accusa anche l’abate Emmanuel Rukundo e il suo braccio destro, Daniel Nahimana, di complicità nell’omicidio dell’abate tutsi Martin Kabalira. Potremmo proseguire l’elenco delle atrocità ad nauseam22.

 Negli anni successivi al genocidio, i Padri bianchi hanno cercato con ogni mezzo di scagionare i preti e le suore coinvolti nel genocidio. Il padre belga André Comblin è andato due volte al monastero di Sovu per tentare di convincere le suore ruandesi a ritirare la loro testimonianza contro la madre superiora Gertrude e suor Maria Kizito. E non si tratta di un episodio isolato. Nel 2001, Carla Del Ponte, la procuratrice della Corte penale internazionale per il Ruanda, ha indagato su quattro ruandesi accusati di complicità nel genocidio, tra cui due sacerdoti. Uno di loro vive in Italia sotto falso nome. Nelle sue memorie23, la procuratrice svizzera ricorda un incidente che l’ha fatta, «per dirla educatamente, infuriare»: quando si è rivolta ai funzionari del Vaticano per chiedere loro di persuadere il prete genocida ruandese a consegnarsi alle autorità, le hanno detto di nascondersi altrove.

 La stessa scena si ripete qualche anno dopo. Durante il suo incontro con l’arcivescovo Giovanni Lajolo, segretario per i Rapporti con gli stati, il procuratore gli comunica che, stando alle informazioni in suo possesso, un criminale di guerra croato, un generale, si starebbe nascondendo in un monastero francescano e che ha bisogno del suo aiuto per aggirare la Conferenza episcopale croata, che sembra essersi schierata con il generale in questione. Lajolo risponde di non avere alcuna autorità sui vescovi. La vicenda si trasforma in un incubo mediatico: Il Vaticano è accusato di ospitare criminali di guerra, questo è il titolo del «Daily Telegraph» del 20 settembre 2005. Il portavoce del Vaticano risponderà che la signora Del Ponte non ha fornito informazioni sufficientemente precise e che si è rivolta al dipartimento sbagliato. La controversia si concluderà solo a dicembre dello stesso anno con l’interrogatorio del generale in Spagna. A quanto pare, le informazioni sulla sua presenza in un monastero croato erano false, cosa che rende l’atteggiamento della curia ancora più incomprensibile.

 Fino allo scoppio della guerra, il Ruanda era considerato uno dei paesi più cristianizzati dell’Africa, con solo il 10% di musulmani. Gli hutu costituivano l’80% della popolazione, ma metà del clero cattolico era tutsi. Il genocidio ha generato una profonda sfiducia nei confronti della Chiesa ruandese. Si stima che abbia perso circa un terzo dei suoi fedeli, soprattutto a favore dei protestanti.

 Molti capi religiosi hanno da allora cercato di promuovere una “teologia della riconciliazione”. Pure il presidente Kagame ha decretato una “politica nazionale di riconciliazione”. La Conferenza episcopale ha chiesto di essere perdonata per le azioni di alcuni suoi membri. La lettera, risalente al 2016, non ha però soddisfatto il presidente ruandese, il quale ha ritenuto che toccasse al Vaticano chiedere indulgenza. A marzo del 2017, papa Francesco ha accolto a Roma Paul Kagame. Ha implorato «il perdono di Dio» per «i peccati e le manchevolezze della Chiesa e dei suoi membri» nel genocidio ruandese del 1994. È possibile ravvisare nelle sue parole una sottigliezza tipica dei gesuiti, volta a evitare di mettere in discussione troppo direttamente il ruolo del Vaticano e della curia e, al contempo, a restituire alla Chiesa cattolica il suo posto centrale nella società ruandese. A novembre del 2020, papa Francesco ha fatto un altro passo, nominando cardinale monsignor Antoine Kambanda, l’arcivescovo di Kigali, molto favorevole alla “teologia della riconciliazione”.

 Forse non sarà mai possibile individuare le responsabilità del Vaticano nelle vicende ruandesi. Nel 1994, le condizioni fisiche del papa non erano tali da esonerarlo da ogni responsabilità; né la sua conoscenza dell’Africa era tale da poter essere ritenuto l’unico responsabile. Ma una cosa è certa: questo evento è anche, e forse soprattutto, un fallimento dell ’intelligence. La segreteria di Stato è stata sommersa dalle richieste dei Padri bianchi e dai rapporti di parte della gerarchia ruandese e non ha mai pensato di affidarsi a fonti indipendenti (a meno che non le abbia ignorate). A ciò si aggiunge il vecchio riflesso del “limitare i danni” e dello scansare ogni responsabilità. È vero che il genocidio si sarebbe verificato anche se il Vaticano lo avesse condannato; ed è altrettanto vero che siamo ben lontani dal poter tracciare un bilancio scientificamente solido e definitivo in merito alle responsabilità di tutte le potenze coinvolte. La via della rappacificazione, che papa Francesco ha saputo percorrere, non dovrebbe esimere nessun papa dal fare una riflessione su una rete di spionaggio affidabile dispiegata nei punti caldi del globo.
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 L’eredità impossibile


  


  


  


 Non si capisce la curia. Nessuno capisce la curia.


  


 Cardinale Jozef Tomko, da Sodoma di Frédéric Martel 


  


  


  


 Chi succederà a Wojtyła? La domanda frulla nelle menti da mesi, se non anni. In un cablogramma del 18 aprile 2005 (in seguito rivelato da Wiki­leaks) inviato dall’ambasciata americana presso il Vaticano al dipartimento di Stato si legge1:

 Alla vigilia dell’elezione del papa, non risultano esserci preferiti tra i candidati. Nonostante i media abbiano speculato per un’intera settimana sul fatto che il cardinale tedesco Joseph Ratzinger, amico intimo di Giovanni Paolo ii, si stesse avvicinando alla maggioranza dei voti, sembra che gli manchi il sostegno necessario a raggiungere l’obiettivo dei due terzi, per via della forte opposizione delle fazioni che lo ritengono troppo rigido e geloso delle prerogative di Roma.

 Pare che alcune di queste forze si stiano coalizzando intorno all’arcivescovo di Milano, il cardinale Carlo Maria Martini, anche se dubitiamo che possa essere un valido candidato. In base alle nostre prime valutazioni, i candidati che riflettono le opinioni di Ratzinger o di Martini, ma che offrono maggiori speranze di ottenere il sostegno di altri gruppi, sono i cardinali italiani Ruini e Scola e il cardinale argentino Bergoglio, tutti nel campo d’azione di Ratzinger, mentre l’arcivescovo di Milano, il cardinale Tettamanzi, o il cardinale brasiliano Hummes potrebbero ricevere sostegno dai gruppi anti-Ratzinger.

 Impossibile sbagliarsi in modo più smaccato. Nel messaggio del giorno seguente, i diplomatici a Roma si dichiareranno «senza parole» dinanzi all’elezione di Ratzinger.

 Un altro cablogramma2 traccia il ritratto di Ratzinger, descrivendolo come un conservatore dottrinale in materia religiosa, privo di acume politico e troppo vecchio per acquisirne uno… di conseguenza, l’autore ritiene che Benedetto avrà difficoltà a controllare la curia… e, in effetti, a posteriori possiamo dire che non ci aveva visto male! Un messaggio successivo afferma che Benedetto xvi evita le decisioni difficili, ma rifiuta di delegare.


  


  


  


  


  


  


 Da che parte sta Benedetto?


  


 I servizi segreti europei fanno un’analisi ancora più sorprendente: «Josef Ratzinger è un uomo del bnd!»3. Stando a loro, i servizi segreti tedeschi hanno esultato per la sua elezione. Gli esperti del Vaticano sottolineano che il nuovo papa è stato vescovo di Monaco, dove c’è il quartier generale del bnd, e che il suo arrivo in Vaticano nel 1981 ha coinciso con il crescente spazio acquisito dal Servizio informazioni federale nella politica estera vaticana. «Nel 1981, dopo il tentato assassinio di Giovanni Paolo ii, il bnd  è diventato uno dei servizi più richiesti, dal momento che ha fornito informazioni sui Lupi grigi turchi e sulla pista bulgara dietro l’attentato. Camillo Cibin, capo della sicurezza papale, non era l’unico a essere in contatto con i servizi della Germania dell’Ovest. Padre Bruno Fink, allora segretario e tuttofare di monsignor Ratzinger, fungeva da interfaccia con i suoi compatrioti tedeschi». È quanto fa trapelare «Intelligence Online». «Nel 1982, quando Ronald Reagan e Giovanni Paolo ii hanno montato in Polonia delle operazioni a sostegno del sindacato Solidarność, il bnd li ha supportati con le sue reti di intelligence sotto copertura umanitaria. In seguito, Günter Haendly, il segretario personale del capo del bnd Klaus Kinkel, è stato invitato a trasferirsi a Roma, dopo avere trascorso un certo periodo a Parigi, dov’era in contatto diretto con l’ammiraglio Pierre Lacoste della dgse. Nel periodo in cui Günter Haendly si è trattenuto a Roma, ovvero fino al 1986, il bnd ha aperto un ufficio nella Città del Vaticano allo scopo di facilitare la gestione quotidiana della cooperazione in Europa dell’Est. Günter Haendly è poi tornato a Roma nel 1994 come esperto d’intelligence politica, quando, grazie alla squadra di Ratzinger, il bnd ha portato avanti delle operazioni congiunte nei Balcani. Questa nuova Ostpolitik era già stata avviata nel 1991 dal precedente residente, Arnd Garpengeter, prima a favore della Croazia e poi della Bosnia e del Kosovo». In effetti, la convergenza di vedute tra il Vaticano e i servizi tedeschi su quest’ultima questione è piuttosto evidente.

 Malgrado ciò, questa alleanza non dev’essere vista per quello che non è: in Vaticano è consuetudine delegare i rapporti con questo o quel servizio segreto a un prelato del paese in questione. Ciò permette d’instaurare una certa sottile complicità, di generare confidenze reciproche all’interno di un’atmosfera di amicizia. Questo non implica (o meglio, è una cosa che si verifica assai raramente) che il prelato in questione diventi un agente del servizio segreto con cui è in contatto né che egli da solo possa orientare le politiche del Vaticano. Al massimo, ci può essere una certa dose di favoritismi. Infine, non bisogna dimenticare il peso importante ricoperto dalla Germania riunificata nella geopolitica ed economia vaticana. I fedeli tedeschi, per via diretta o indiretta, sono i maggiori contribuenti del Vaticano e di varie organizzazioni cattoliche internazionali.


  


  


  


  


  


  


 Gli scheletri nell’armadio


  


 In quanto erede putativo di Giovanni Paolo ii e conoscitore dei misteri del Vaticano, Benedetto sembra riesca a muoversi rapidamente e a evitare le insidie. Si circonda subito di collaboratori noti. Il suo segretario privato, monsignor Georg Gänswein, custodisce gelosamente l’accesso agli appartamenti del papa. È una sorta di figlio per Ratzinger. Giovane e bello, scatena le gelosie di molti, quando appare sulla copertina dell’edizione italiana di «Vanity Fair» come una star del cinema.

 Il segretario di Stato Angelo Sodano ha settantacinque anni, quando Ratzinger viene eletto. Dal 2000 al 2005 è stato una specie di vicepapa, un leader incontrastato dell’apparato politico. Benedetto lo terrà in carica per un anno, prima di sostituirlo a sorpresa con Tarcisio Bertone, il cardinale di Genova. Essendo privo di esperienza diplomatica, non parlando lingue straniere e non conoscendo nulla del funzionamento della curia, la principale qualità di Bertone è la fiducia riposta in lui dal pontefice: per sette anni è stato il vice di Ratzinger alla Congregazione per la dottrina della fede. Prima di lasciare il suo incarico, Sodano nomina il suo segretario, monsignor Piero Pioppo, supervisore ecclesiastico dello ior. Caloia resterà a capo della banca per altri cinque anni.

 Bertone fatica a prendere le redini. Per un po’ Sodano si rifiuta di lasciare il suo ufficio e il personale della segreteria lo appoggia. A un certo punto, Bertone chiede alla Gendarmeria papale di verificare che nei suoi uffici non ci siano delle cimici. Il risultato è sconvolgente: sono stati piazzati dei microfoni in tutta la torre di San Giovanni! Ogni telefonata è stata intercettata. Ogni cosa va esaminata con la massima cura. Bertone è costretto a dispensare persino gli autisti messi a sua disposizione, perché riferiscono ogni suo spostamento al cardinale Sodano. Sembra di essere tornati agli anni ’80, quando i servizi segreti del mondo intero cercavano d’intercettare Giovanni Paolo ii … salvo che questa volta le spie sono all’interno della Chiesa. Dopo questa esperienza, Bertone svilupperà una vera e propria paranoia, che porterà i suoi nemici a paragonarlo a «una succursale del kgb», a «un sistema totalitario oppressivo che controlla le anime e le camere da letto», come afferma Frédéric Martel. Viene soprannominato “l’Hoover del Vaticano”, un riferimento al capo dell’fbi che ha passato la sua vita ad accumulare file compromettenti sui potenti americani. Da segretario di Stato applicherà i metodi appresi nella Congregazione per la dottrina della fede. «Stando a svariate fonti, all’arrivo di Bertone sarebbe stato istituito un sistema di controllo interno, composto da segnalazioni, fascicoli, monitoraggi, oltre a una catena di comando che risale fino a lui, il tutto allo scopo di proteggere i segreti del Vaticano»4.

 Per rendere il sistema efficace, Bertone si affida al nuovo capo della Gendarmeria, Domenico Giani, un ex ufficiale della Guardia di finanza e dei servizi segreti italiani. Egli attua una profonda riforma della Gendarmeria e la dota di molte attrezzature e tecnologie moderne. Crea anche il Gruppo intervento rapido (gir) sulla falsariga di quelli europei. Secondo vari esperti del Vaticano, si tratta di una vera e propria “polizia parallela” che ha l’approvazione del segretario. Nicolas Diat riferisce che molti cardinali hanno «la sensazione di essere intercettati e spiati dai temibili ispettori di Domenico Giani. A partire dal 7 ottobre 2008, quando lo stato della Città del Vaticano aderisce all’Interpol, le condizioni di sicurezza fanno sì che il microterritorio abbia l’aspetto di una fortezza assediata. Centinaia di telecamere di videosorveglianza vengono installate in ogni angolo del Vaticano. I più informati tra gli alti prelati ritengono che non sia più possibile fare un passo senza che le sale di controllo della Gendarmeria ne siano al corrente. Non è raro che un cardinale o un vescovo che vivono in Vaticano preferiscano ricevere un amico in un ristorante del centro di Roma, proprio per evitare la sorveglianza degli uomini di Domenico Giani. Ogni settimana, quest’ultimo presenta un rapporto al cardinale Bertone»5.

 Secondo l’ex prete Francesco Lepore, intervistato da Frédéric Martel, «i mezzi di comunicazione, i telefoni e i computer sono strettamente filtrati e controllati dal Vaticano. In pratica, sanno tutto quello che succede nella Santa Sede e, se necessario, hanno delle prove da usare contro coloro che causano guai. I computer sono soggetti a un vero e proprio parental control, che blocca l’accesso ai siti ritenuti indesiderati e fa scattare un messaggio di allarme. Le cronologie di navigazione sono conservate e possono essere recuperate in caso di necessità. Per questo molti prelati acquistano un telefono privato e ricorrono a sistemi di comunicazione criptati come Signal o Telegram».

 I servizi di Giani svolgono indagini anche al di fuori del Vaticano, il che non è una novità. Ciò che costituisce una prima assoluta è il fatto che Giani concentri nelle sue mani la maggior parte delle funzioni di intelligence, mentre sotto i precedenti papi c’era una certa dispersione. Egli diventa, così, il principale interlocutore dei servizi segreti europei, mentre prima erano vari cardinali della curia a mantenere i rapporti. Molti si convincono che Giani stia scandagliando la vita privata dei prelati per individuare chi di loro conduce una vita omosessuale fuori dalle mura del Vaticano.

 Ciononostante, questa pesante riforma dell’intelligence vaticana non risparmia al papa alcune situazioni imbarazzanti. Quando nel 2006 il primate polacco, il cardinale Glemp, muore, Benedetto xvi nomina l’arcivescovo Wielgus al suo posto. Pochi giorni dopo, però, la «Gazeta Polska» rivela che Wielgus è un ex informatore dell’sb. L’arcivescovo si difende, negando di avere fornito informazioni importanti e specificando di avere messo al corrente Benedetto xvi. Il Vaticano rilascia una dichiarazione in cui conferma la fiducia riposta in lui. Si suppone che tutti i dossier dell’sb relativi ai sacerdoti siano stati distrutti, invece l’Istituto della memoria nazionale possiede delle copie dei microfilm. La situazione è paragonabile a quella degli archivi della Stasi. Il file completo di Wielgus (nome in codice Grey) si rivela piuttosto imbarazzante. In extremis, a Benedetto xvi non resta altra scelta che annullare la nomina e a Wielgus tocca presentare le dimissioni. Segue una cascata di rivelazioni.

 Padre Janus Bielań ski, decano della cattedrale di Wawel a Cracovia, si dimette dopo che il suo passato da informatore viene a galla. Era uno stretto collaboratore di Stanisław Dziwisz. Dovrà dimettersi anche Mieczyslaw Łukaszczyk, un altro sacerdote dell’arcidiocesi di Cracovia diretta da Dziwisz. Ammetterà di essere stato contattato dall’sb, ma negherà di avere collaborato. Un’altra persona vicina a Dziwisz, padre Miroslaw Drozdek, custode del santuario della Madonna di Fatima a Zakopane, risulta essere un ex collaboratore dei servizi segreti. Un ultimo caso riguarda un prete che faceva parte della cerchia ristretta di Giovanni Paolo ii fin dal… 1940! Padre Mieczyslaw Maliń ski è stato reclutato dall’sb nel 1980, nome in codice Delta. Durante la guerra, aveva frequentato un seminario clandestino insieme a Wojtyła. In seguito, Maliń ski è diventato un giornalista cattolico, autore della prima biografia polacca di Giovanni Paolo ii. A febbraio del 2007 è uscito il libro di padre Tadeusz Isakowicz-Zaleski, Księża wobec bezpieki na przykładzie Archidiecezji Krakowskiej (“I sacerdoti messi a confronto con i servizi di sicurezza nell’arcidiocesi di Cracovia”), che rivela che trentanove sacerdoti, tra cui quattro vescovi, erano spie dell’sb.


  


  


  


  


  


  


 Il tempo delle lotte intestine


  


 A luglio del 2009, la promulgazione di un’enciclica papale sugli eccessi del capitalismo si scontra con la pubblicazione del libro di Gianluigi Nuzzi, Vaticano S.p.A., che rivela gli affari imbarazzanti dello ior. Questo libro non esisterebbe senza la fonte principale del giornalista, monsignor Renato Dardozzi, morto nel 20036. Da salvatore dello ior, Caloia diventa nel giro di pochi giorni una figura dubbia. Il 23 settembre, la segreteria di Stato annuncia le sue dimissioni. Il nuovo direttore, Ettore Gotti Tedeschi, è un economista e membro dell’Opus Dei, responsabile della filiale italiana del gruppo spagnolo Banco Santander. Gestirà entrambe le attività contemporaneamente. Gotti Tedeschi assume l’incarico in un periodo travagliato, ovvero a dicembre del 2000, mese in cui il Vaticano finalmente sigla un accordo con l’Unione europea che gli dà il diritto di stampare la propria moneta in euro. In cambio, Bruxelles pretende che il Vaticano si adegui agli standard finanziari europei in fatto di lotta al riciclaggio di denaro, al terrorismo, alla frode e alla contraffazione. Diversi veterani dello ior pensano di rinunciare, ma Gotti Tedeschi s’impunta: è impensabile uscire dall’euro. Pertanto, tre mesi dopo il suo insediamento verrà firmato un accordo ancora più vincolante.

 A questo punto, va verificato che venga rispettato: nell’estate del 2010, Bruxelles sollecita la Banca centrale d’Italia a rafforzare il controllo sullo ior. Viene inviata una circolare a tutte le banche italiane, in cui si specificano le regole da rispettare negli scambi con la banca vaticana. Nella nota viene ricordato che il Vaticano non è sulla lista bianca dell’ocse, a cui appartengono gli stati che cooperano a livello finanziario. A settembre, i pubblici ministeri italiani congelano i 30 milioni di dollari di un conto dello ior presso il Credito artigiano di Roma, bloccando un trasferimento alla JP Morgan di Francoforte. Seguendo alla lettera la procedura, la banca italiana chiede allo ior chi sia il titolare del conto e il motivo del trasferimento, senza ottenere alcuna risposta. A questo punto, l’autorità garante sottopone la questione ai tribunali. Alcuni mesi dopo, i pubblici ministeri chiedono di verificare i prelievi di contanti dai conti ior presso le banche italiane per un importo di 1,3 milioni di dollari.

 In un’indagine non correlata in Sicilia, sei persone vengono arrestate per riciclaggio di denaro, compreso un prete italiano che ha aiutato suo padre a riciclare 350.000 dollari attraverso lo ior (si trattava di una sovvenzione europea per un allevamento di pesci… mai esistito7). A Bruxelles i funzionari sono sempre più arrabbiati, perché lo ior continua a gestire i conti del crimine organizzato. Come Caloia prima di lui, Gotti Tedeschi sembra fare un’estrema fatica a dominare l’istituzione che dovrebbe guidare. Decide di contattare il gafi, il Gruppo d’azione finanziaria internazionale creato dai paesi del G7. S’impegna ad aderire ai suoi standard e a sottoporsi ai controlli degli esperti del Moneyval, l’organismo del Consiglio d’Europa che vigila sulla lotta al riciclaggio e al finanziamento del terrorismo. Si tratta di un impegno molto audace, che equivale a una rinuncia di una parte della sovranità statale conquistata nel 1929. Alcuni prelati cercano di opporsi, ma il papa interviene, pubblicando il 30 dicembre il primo decreto antiriciclaggio nella storia del Vaticano. Crea, inoltre, un ente di controllo finanziario: l’Autorità di informazione finanziaria (aif), con un presidente ecclesiastico e un direttore laico, dotata di pieni poteri d’indagine all’interno dello ior, dell’Amministrazione del patrimonio della sede apostolica (apsa) e del governatorato. L’aif è completamente indipendente e risponde solo al papa. L’accordo tra lo ior e Moneyval permetterà di liberare i 30 milioni di dollari depositati presso il Credito artigiano.

 A maggio del 2011, Bertone chiede a Gotti Tedeschi di offrire 260 milioni di dollari per l’acquisto della quota di maggioranza dell’ospedale San Raffaele di Milano, fondato da un prete amico di Silvio Berlusconi. Da un controllo dei libri contabili viene fuori che ha svariati milioni di debiti in sospeso. A ottobre, l’amministratore dell’ospedale si suicida nel suo ufficio con una pistola. I sospetti di frode portano Gotti Tedeschi a disobbedire a Bertone.

 Numerose persone eminenti chiedono a Benedetto di spodestare Bertone. In una lettera indirizzata al pontefice, il superiore generale dei gesuiti denuncia il clima di paura in Vaticano. L’arcivescovo Carlo Maria Viganò, vicegovernatore della Città del Vaticano, viene nominato nunzio a Washington da Bertone. Sebbene si tratti di un incarico prestigioso, Viganò ha l’impressione di essere stato punito per avere denunciato il nepotismo e la corruzione all’interno delle aziende fornitrici del Vaticano. Ricevuto in udienza privata dal papa, Viganò gli consegna un promemoria, che illustra dettagliatamente lo “stato di corruzione” da lui scoperto al momento del suo insediamento e ciò che ha fatto per porvi rimedio. Segnala la prassi di affidare i lavori sempre alle stesse imprese, che applicano il doppio del prezzo normale. Mette in guardia Benedetto dagli investimenti dello Stato Vaticano fatti sotto il controllo di un gruppo di banchieri italiani «che mettono i loro interessi davanti ai nostri».

 Una sera, verso la fine del 2011, un gruppo di prelati si riunisce in segreto nell’appartamento romano di uno dei consiglieri del papa8. Credono che il Santo Padre sia favorevole alle riforme e che venga frenato dal suo segretario di Stato, che quasi da solo decide le nomine e le udienze papali. Si lamentano anche dell’onnipotenza di quella che chiamano “la lobby gay”, che promuove giovani preti ambiziosi in cambio di favori. Il gruppo decide di far cadere Bertone, affidandosi al maggiordomo del papa, Paolo Gabriele. Vivendo in Vaticano, servendo il pontefice dalla mattina alla sera, sette giorni su sette, anche quando viaggia all’estero, Gabriele è un personaggio discreto ma onnipresente. Ogni giovedì, in un appartamento vuoto di Roma, Nuzzi e Gabriele s’incontrano e si scambiano documenti. Il giornalista li scannerizza e li memorizza su una chiavetta usb, che porta sempre al collo, nell’evenienza che la sua casa o il suo ufficio vengano perquisiti.

 A partire dalla fine di gennaio del 2012, Nuzzi inizia a distillare le sue scoperte su «Il Fatto Quotidiano» e in un programma televisivo, Gli intoccabili, prima di pubblicare a maggio il libro Sua Santità. I media parlano presto di un “Vatileaks”. La priorità del Vaticano è trovare la fonte delle fughe di notizie. Benedetto nomina una commissione di tre cardinali sotto la direzione di Herranz, l’ex segretario personale del fondatore dell’Opus Dei. La Gendarmeria vaticana riceve l’ordine d’intercettare i telefoni di molti funzionari della curia, a loro insaputa9.

 Nel frattempo, lo ior non supera i primi controlli di Moneyval. L’8 marzo 2012, il dipartimento di Stato americano annuncia l’inclusione del Vaticano in una lista di nazioni “problematiche” per quanto riguarda la normativa antiriciclaggio. Pochi giorni dopo, la JP Morgan Chase comunica l’intenzione di chiudere il conto dello ior presso la sua filiale di Milano perché, negli ultimi due anni, la banca vaticana vi ha fatto circolare quasi 2,2 miliardi di dollari senza mai rispettare la normativa. A maggio, la magistratura italiana critica pubblicamente lo ior per non avere segnalato prontamente dei movimenti sospetti da 1,5 milioni di dollari su un conto di un prete siciliano della diocesi di Trapani. L’indagine si concentra sui legami che il prete in questione ha con un imprenditore edile locale. Nello specifico, la polizia s’interroga se il sacerdote e il suo vescovo abbiano agito come riciclatori di denaro per conto di un’organizzazione mafiosa. In un primo momento lo ior risponde che le richieste non sono state presentate nella forma dovuta. Poi, quando il prete confessa, il Vaticano decide di sospenderlo insieme al vescovo per avere venduto dei beni della diocesi10.

 Nel frattempo, all’insaputa di tutti, Gotti Tedeschi decide di comporre un dossier per il papa su come lo ior sia andato alla deriva per colpa dei mafiosi, che talvolta sono dei parenti di preti in attività. Gotti Tedeschi non si confida con nessuno, perché teme per la sua vita. Per esempio, le sue indagini lo portano a scoprire tra i clienti della banca il nome di Matteo Messina Denaro (soprannominato Diabolik), un trafficante di armi e droga latitante, accusato di una dozzina di omicidi11. In diverse occasioni, chiede invano all’assistente del papa Georg Gänswein un incontro con Benedetto.

 Domenico Giani ha informato Gänswein che Gotti Tedeschi è indagato da Bertone per… instabilità mentale! Uno psicoterapeuta romano è stato incaricato di osservarlo durante una festa di Natale nel 2011 e, in seguito, ha prodotto una relazione per il presidente dello ior Paolo Cipriani, nella quale si afferma che Gotti Tedeschi è affetto da «egocentrismo, narcisismo, e manifesta una parziale disconnessione con la realtà che potrebbe indicare una disfunzione psicopatologica». Il minimo che si possa dire è che non si tratta di un esame clinico vero e proprio, ma a quanto pare basta a screditare Gotti Tedeschi all’interno della curia. Il consiglio di sorveglianza della banca vota all’unanimità una mozione di sfiducia nei suoi confronti, citando un comportamento irregolare e la «divulgazione di documenti riservati». Ciò fa scattare la polizia vaticana, che si convince (erroneamente) che Gotti Tedeschi sia una delle fonti delle fughe di notizie. Il suo destino è segnato: dovrà lasciare la direzione dello ior. 

 Il giorno dopo la sua partenza, la squadra di Giani arresta Paolo Gabriele nel suo appartamento nella Città del Vaticano. I gendarmi vi trovano scatoloni di documenti riservati. Leggendo il libro di Nuzzi, Georg Gänswein si è reso conto che pochissime persone potevano avere accesso a una tale moltitudine di documenti confidenziali del papa: a parte lui e Bertone, Gabriele era uno di loro. Il maggiordomo viene rinchiuso in una cella della prigione vaticana, che non è quasi mai usata. Dopo avere confessato di essere l’autore delle fughe di notizie, viene riconosciuto colpevole e condannato a trenta mesi di prigione da un tribunale del Vaticano. La pena verrà poi ridotta a diciotto mesi per via delle circostanze attenuanti, ovvero la motivazione idealista e l’assenza di profitto personale. Paolo Gabriele è morto a novembre del 2020 dopo una lunga malattia.

 Il 5 giugno, la polizia perquisisce l’appartamento di Gotti Tedeschi nell’ambito di un’indagine su un caso di corruzione di un agente straniero a opera della società di armamenti Finmeccanica, il cui presidente è un suo caro amico. La polizia sequestra tutti i documenti che trova. Paradossalmente, ciò proverà che aveva per davvero cercato di combattere le attività sospette all’interno dello ior. Su uno dei suoi promemoria, Gotti Tedeschi aveva aggiunto a mano la seguente annotazione: «Ho visto cose in Vaticano che mi hanno spaventato»12.

 Il 18 giugno, Moneyval pubblica un rapporto ufficiale sulla banca del Vaticano13. Gli ispettori hanno individuato 33.000 conti e 8,3 miliardi di dollari di attività. Ritengono che l’autorità di vigilanza, l’aif, non stia svolgendo correttamente il suo lavoro. Troppe transazioni vengono effettuate senza che si conosca l’origine dei fondi, soprattutto nel caso di conti intestati a persone che abitano nel Meridione. Il rapporto raccomanda che i dirigenti della banca siano reclutati in base ai più rigorosi criteri. Viene concordato che lo ior debba fare dei notevoli sforzi e stabilita una nuova ispezione di lì a un anno.

 Poco dopo, il Vaticano annuncia l’assunzione di René Brülhart come nuovo responsabile dell’aif: questo svizzero esperto di antiriciclaggio ha appena trascorso otto anni a capo del servizio di intelligence finanziaria del Lussemburgo. È noto per avere scovato gran parte dei beni nascosti di Saddam Hussein in Lussemburgo, fatto che ha permesso la loro restituzione al governo iracheno.

 Resta da scoprire chi abbia orchestrato tutti questi colpi di scena. Alcuni attribuiscono la caduta di Gotti Tedeschi all’organizzazione rivale dell’Opus Dei, i Cavalieri di Colombo, l’ala armata dei cattolici conservatori americani. L’organizzazione trae il suo potere da un portafoglio assicurativo del valore di 85 miliardi di dollari. Negli anni 2000, i Cavalieri di Colombo hanno sovvenzionato la Santa Sede con 1,5 miliardi di dollari. Carl Anderson, il “cavaliere supremo” e patrono dell’organizzazione, è nel consiglio dello ior e ha attivamente agito per fare saltare Gotti Tedeschi, sperando di succedergli.

 Ma ciò non spiega chi abbia manipolato Paolo Gabriele, perché tutti gli studiosi concordano che abbia agito sotto l’influenza di qualcuno. Nicolas Diat, l’autore francese di un libro che elogia Benedetto xvi, non fa mistero di avere beneficiato delle confidenze della cerchia ristretta del pontefice. Ci ha confessato i suoi sospetti sull’affare Vatileaks.


  


 Come ha potuto un cardinale del Nord Italia, elevato alla porpora a novembre del 2010 e nominato prefetto di un’importante congregazione, immaginare anche solo per un istante che i suoi incontri segreti con Paolo Gabriele potessero aiutare il papa? Ex stretto collaboratore del cardinale Siri, questo alto prelato si è già distinto per avere offerto consigli poco saggi al cardinale Bertone, al quale sostiene di essere vicino, mentre dietro le quinte critica aspramente la sua gestione della curia. Ha presentato a Tarcisio Bertone il giovane Marco Simeon, un uomo di dubbia influenza, che diventerà uno dei consiglieri ombra del segretario di Stato. Con il suo spudorato senso per gli affari, Marco Simeon si è imposto, dal 2006 ai primi sviluppi di Vatileaks, come intermediario obbligato tra il cardinale Bertone e le strutture cattoliche desiderose di ricevere un sostegno finanziario dalla Santa Sede. Perché mai il cardinale Bertone dovrebbe avere bisogno di Marco Simeon, visto che il rapporto tra la segreteria e le istituzioni vicine alla Chiesa può essere facilmente gestito internamente? Tanto più che il giovane consigliere ha messo in piedi un sistema di commissioni molto dubbio.


  


 Simeon, che pretende una commissione del 9% per agevolare l’assegnazione di aiuti a vari progetti, sarà licenziato all’inizio del 2013. Resta da capire chi sia questo misterioso cardinale che ha raccolto i documenti rubati da Gabriele e presentato Simeon a Bertone. Diat ci fornisce altri indizi in merito: «Lo scopo di questo cardinale genovese era semplice: rovesciare Bertone, provando la sua sconfinata lealtà al pontefice, diventare il prossimo segretario di Stato e poi, come Pacelli, accedere al supremo pontificato».

 Mettendo insieme le informazioni fornite da Diat, la descrizione sembra corrispondere piuttosto bene a monsignor Mauro Piacenza. Nato a Genova a settembre del 1944, ordinato sacerdote dal cardinale Siri nel 1969, Piacenza diventa cardinale a novembre 2010 e poi prefetto della Congregazione per il clero. Quindi, secondo l’entourage di Benedetto xvi, sarebbe lui il grande manipolatore di Paolo Gabriele e la vera fonte di Gianluigi Nuzzi. Ma ha agito da solo? Potrebbe essere stato aiutato, per esempio, dal clan del cardinale Sodano? Nel 2013, papa Francesco ha nominato Piacenza gran penitenziere, un arretramento alquanto evidente.


  


  


  


  


  


  


 Morte di un ambasciatore


  


 «Pur essendo un vero affare di Stato… questa morte è passata quasi inosservata», afferma una fonte romana. Il nostro interlocutore si riferisce alla morte violenta del cinquantottenne Michael Courtney, il nunzio apostolico in Burundi, avvenuta il 29 dicembre 2003. Il caso è stato chiuso giudizialmente nel 2005, ma non è detto che sia stata accertata tutta la verità. Il nunzio, un cittadino irlandese, è stato colpito alla testa, alla spalla e alla gamba vicino a Minago, una città a sud della capitale, Bujumbura. «Non è stato un incidente, è stato ucciso», ha sentenziato il presidente burundese Domitien Ndayizeye, aggiungendo che avrebbe avviato un’indagine14. L’arcivescovo stava viaggiando in un’auto con la bandiera del Vaticano, quando sono stati sparati dei colpi da una collina vicina. Gli altri tre passeggeri hanno riportato delle ferite minori. Gli pneumatici sono stati centrati di proposito, il che ha ritardato l’arrivo del veicolo all’ospedale e ha impedito che l’arcivescovo venisse salvato. È morto sul tavolo operatorio. La zona, nella provincia di Bururi, era frequentata dal Fronte di liberazione nazionale, un gruppo ribelle, che però non ha rivendicato l’attentato. 

 Anche il Burundi è stato devastato dalla guerra etnica tra hutu e tutsi, con quasi 300.000 morti. Il primo presidente eletto, l’hutu Melchior Ndadaye, è stato assassinato nel 1993. Nonostante gli sforzi per la pace, in cui Nelson Mandela era personalmente coinvolto, la violenza ha continuato a essere endemica fino al 2003. A novembre, tre fazioni ribelli hutu hanno accettato di deporre le armi e di fondersi con l’esercito nazionale. Una quarta fazione, il Fronte di liberazione nazionale, ha invece proseguito i combattimenti. Pare, quindi, che monsignor Courtney sia stato una vittima collaterale della guerra civile.

 Tuttavia, la questione non è affatto così semplice. La sparatoria, che ha risparmiato l’autista e due dei tre passeggeri, non ha l’aria di essere stata un attacco di guerriglia, bensì l’opera di un cecchino professionista. Infatti, i funzionari dei servizi segreti occidentali presenti nel paese sono convinti che il nunzio sia stato vittima di un attentato. Il settimanale cattolico sudafricano «The Southern Cross» rompe ogni indugio nell’edizione del 9 dicembre 2003, dichiarando che la morte di monsignor Courtney sia stata «pianificata dall’alto». Contraddicendo la versione ufficiale, il giornale punta il dito contro… l’ex presidente burundese Pierre Buyoya15!

 L’accusa, gravissima, rivolta contro l’ex capo di Stato non fa quasi notizia nella stampa internazionale. Le accuse di «The Southern Cross» si basano su un fascicolo compilato da un giornalista burundese, che sostiene che la sua inchiesta abbia portato alla morte di diversi membri della sua stessa famiglia. Secondo lui, l’arcivescovo Courtney era in possesso di informazioni su un altro assassinio risalente a novembre 2001, quello del dottor Kassi Manlan, rappresentante dell’Organizzazione mondiale della sanità (oms) in Burundi16. Il cinquantacinquenne ivoriano si trovava a Bujumbura da tre mesi quando, il 21 novembre 2001, è stato rinvenuto con il cranio fracassato sulle rive del lago Tanganica, vicino a uno yacht club frequentato da espatriati belgi. L’indagine della polizia ha incriminato la sua segretaria e quattro guardie di una società di vigilanza privata. La segretaria avrebbe tramato con un collega del dottor Manlan per impedirgli di rivelare un’appropriazione indebita di fondi dell’oms, che avrebbero dovuto essere impiegati per arginare un’epidemia di malaria. 

 Nel 2005, la magistratura burundese ha emesso quattro condanne a morte e nove pene detentive. Il fratello dell’imputata, l’avvocato François Nyamoya, ha accusato i servizi segreti burundesi di avere pianificato l’assassinio del dottor Manlan e l’avvocato belga della difesa, il signor Maingain, ha chiesto di chiarire se Buyoya e la moglie fossero i mandanti dell’omicidio. Alla fine la segretaria è stata scagionata. In base agli accordi bilaterali tra Stati Uniti e Burundi, l’fbi ha inviato sul posto due investigatori. Sono stati accusati quattro ufficiali di polizia, così come il capo dell’agenzia di vigilanza e alcuni criminali. «Jeune Afrique»17 riferisce che Émile Manisha, l’allora comandante della Polizia di sicurezza pubblica (psp), è stato presentato come la “mente” del crimine.


  


 Durante il processo, il movente del crimine non è stato dettaglia to con sufficie nte precisio ne, dal momento che non poteva essere stabilito con certezza. Tuttavia, ad agosto del 2002, la redazio ne di abarundi.org, un sito molto popolare tra i burundesi, ha pubblicato una lettera di un informatore ivoria no, in cui si dice che «certi ambie nti politici burundesi» erano a conoscenza del rapporto che Kassi Manlan stava preparando, rapporto che includeva i nomi di coloro che avevano ordinato l’appropria zio ne indebita. Un certo signor X avrebbe dato ordine al governatore della Banca centrale del Burundi di fare passare il denaro dell’oms da un conto in Francia, que llo della socie tà di ricerca e consulenza Kost Internatio nal, per poi trasferirlo non in Burundi, ma su un conto privato. L’oms si è subito resa conto che i soldi non avevano raggiu nto la Banca centrale, chie dendo al suo rappresentante a Bujumbura di verificarne il motivo. Presumibilmente, il dottor Manlan era riu scito a rintraccia re il possessore del denaro, ma le sue telefonate erano state intercettate, cosa assai freque nte in que l pae se.


  


 Secondo «The Southern Cross», Manlan si stava apprestando a sfidare l’allora presidente Pierre Buyoya. Anche se non si sa come, pare che il vescovo Courtney avesse recuperato tutto o parte del suo fascicolo e che avesse intenzione di recarsi a Bruxelles per trasmetterlo alle autorità europee. Stando alle informazioni in nostro possesso, l’oms ha commissionato un rapporto interno sull’assassinio del dottor Manlan, il quale punta chiaramente il dito contro l’entourage del presidente Buyoya. Forse è per questo che non è mai stato pubblicato o trasmesso al sistema giudiziario burundese, ma è stato inviato al segretario generale delle Nazioni unite, Kofi Annan. E, secondo la nostra fonte romana, la segreteria di Stato ne era al corrente… ma non ha rilasciato alcun commento. Ancora una volta, la diplomazia ha prevalso sulla ricerca della verità. L’ex presidente Buyoya è morto di covid in Francia a dicembre del 2020.


  


  


  


  


  


  


 La constatazione della disfatta


  


 L’11 febbraio 2013, una notizia incredibile finisce sui giornali di tutto il mondo: Benedetto xvi si è dimesso! La macchina dei media va in tilt. Si dice che sia stato schiacciato da un rapporto dei cardinali incaricati d’indagare su Vatileaks; avrebbe portato alla luce soprattutto la famosa “lobby gay” di alti prelati, rea di organizzare orge e di esercitare un’influenza smodata sulla curia, a tal punto che alcuni sarebbero stati ricattati da terzi. Poco prima di lasciare l’incarico, Benedetto (o meglio Bertone) nomina il nuovo presidente dello ior: Ernst von Freyberg, un aristocratico cattolico tedesco tesoriere dell’Ordine di Malta.
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 La macchina infernale


  


  


  


  


  


  


 Per molto tempo i servizi di sicurezza vaticani hanno dovuto assicurarsi che nessuno portasse una radiotrasmittente o un microfono all’interno del conclave. Con le elezioni del 2013 si passa a un altro livello. Come molti altri stati europei, il Vaticano è caduto vittima delle “grandi orecchie” della nsa americana. Il settimanale «Panorama» afferma1 che i cardinali e il papa stesso sono stati presi di mira da intercettazioni telefoniche. Secondo il sito specializzato Cryptome, nel biennio 2012-2013 sono state intercettati in Italia 46 milioni di conversazioni telefoniche al mese. Il Vaticano fa ovviamente parte del lotto. È probabile che, nei giorni precedenti il conclave, la nsa abbia ascoltato le conversazioni telefoniche dei prelati per farsi un’idea dei favoriti in vista del voto. «Esiste il sospetto che anche le conversazioni del futuro pontefice possano essere state monitorate. Bergoglio aveva attirato l’attenzione dei servizi segreti americani già nel 2005, secondo i rapporti di Wikileaks», dichiara «Panorama». Gli Stati Uniti hanno formalmente respinto le accuse d’intercettazione delle comunicazioni in Europa, sostenendo che i dati, se esistono, sono stati forniti dalle agenzie di intelligence europee. Hanno voluto passare la palla ai servizi segreti italiani?

 Nell’era dei social network, si tratta di una quantità esorbitante di soldi spesi per scoprire cosa accade nel conclave, quando fuori ci sono molti testimoni che lo raccontano quasi in tempo reale. Come si ricorderà, il nome di Bergoglio era già venuto fuori nel precedente conclave. Ormai anziano, il prelato argentino è ben lontano dall’essere il favorito, soprattutto da quando sono stati ripescati dei vecchi dossier su di lui…


  


  


  


  


  


  


 Un papabile pieno di sorprese


  


 Come al solito, i vari gruppi si sono consultati in vista del conclave. Gli americani vogliono più trasparenza e ordine nella gestione del Vaticano e, soprattutto, che lo ior sia finalmente messo sotto controllo. Sperano anche in una maggiore collegialità del processo decisionale. Il gruppo di prelati tedeschi e austriaci è alla ricerca di una figura “centrista” in grado di riformare la curia. Sorprendentemente (visto che non vanno d’accordo), i cardinali Re, Bertone e Sodano e buona parte della curia decidono di unire le forze per bloccare Scola, l’arcivescovo di Milano, e sostenere invece il brasiliano Scherer. Queste macchinose sponsorizzazioni bloccano ogni sua possibile candidatura, in quanto incarnano il sistema della “vecchia” curia che i non italiani vogliono affossare. Nessuno dei favoriti sembra in grado di vincere e, così, Bergoglio ha la sua occasione. È sorridente e dinamico, nonostante i settantasei anni. Il discorso, che ha dato alla congregazione generale, in favore di una Chiesa «che esce da sé stessa per recarsi nelle periferie» ha avuto un forte impatto. Un gruppo di prelati europei decide di farne il suo candidato e si unisce agli americani e ai tedeschi. Alla terza votazione riesce a imporsi. La curia e gli italiani vengono in suo aiuto per farlo vincere.

 Non appena il nuovo papa viene nominato, le accuse iniziano a fioccare. Si dice che, tra il 1976 e il 1982, Bergoglio abbia collaborato con la giunta militare argentina. È accusato soprattutto di avere tradito due colleghi gesuiti che sono stati torturati. La fonte delle accuse? Il giornalista argentino Horacio Verbitsky2.

 Nato a Buenos Aires nel 1936, primogenito di una coppia di emigranti italiani peronisti che ha avuto cinque figli, Bergoglio inizia a studiare Chimica, ma poi, a ventun anni, decide di entrare nei gesuiti. Si dedica per due anni al noviziato, per tre anni alla Filosofia e alle Scienze umane e quattro anni alla Teologia. Durante i suoi studi, insegna letteratura e psicologia. Dal 1964 al 1966 frequenta il Colegio del Salvador, un centro gesuita e peronista, dove viene promossa la teologia della cultura, la quale postula che il cattolicesimo viene prima dello stato e della nazione e che li fonda. L’Argentina sarebbe, quindi, definita soprattutto dal cattolicesimo. Prende i voti nel 1973. Lo stesso anno viene nominato padre superiore provinciale dell’Argentina, incarico che lo porterà, a trentasei anni, a diventare il capo dei gesuiti del paese (oltre che del vicino Uruguay). Negli anni ’70, la teologia della liberazione si diffonde in tutto il Sud America, affascinando molti giovani gesuiti.

 Dopo la morte di Perón nel 1974, l’Argentina sperimenta il terrorismo di destra e di sinistra e, nel 1976, subisce un colpo di stato militare. I carri armati fanno la loro comparsa per le strade di Buenos Aires. In sette anni scompaiono 30.000 argentini: la metà muore fucilata; alcuni vengono addirittura gettati in mare da aerei militari. Circa 1 milione e mezzo di persone è costretto ad andare in esilio. Nel 1980, la giunta somministra una severa cura a base di ultraliberismo, che mette in ginocchio il sistema bancario e fa emergere una corrente nazionalista. Ad aprile del 1982, l’Argentina invade le isole Falkland, contestando la sovranità del Regno Unito. La giunta militare collassa nel 1983, dopo la sconfitta militare da parte degli inglesi.

 Bergoglio è la guida dei gesuiti argentini durante questo periodo particolarmente buio (fino al 1979). I suoi sacerdoti si dividono tra progressisti e conservatori. Lui non è un fan della teologia della liberazione e, più tardi, riconoscerà di essere stato troppo autoritario per mancanza di esperienza. Per esempio, mette in riga quattro professori gesuiti all’università che, nel tempo libero, insegnano nelle baraccopoli. Due di loro, i padri Orlando Yorio e Francisco Jalics, che hanno fondato una comunità in una bidonville, vengono rapiti a maggio del 1976 da uno squadrone della morte. Imprigionati, subiscono torture per cinque mesi. Bergoglio assillerà i responsabili della dittatura affinché li liberino, poi li aiuterà a lasciare il paese. Malgrado Jalics sia rimasto profondamente segnato da questi eventi, chiarirà, dopo l’elezione di Bergoglio, che quest’ultimo non lo aveva segnalato alla dittatura. Viceversa Orlando Yorio, la cui dura testimonianza è raccolta da Verbitsky, è di parere diverso: prima del loro rapimento, Bergoglio aveva sospeso i gesuiti, perché si erano rifiutati di abbandonare le loro attività nella baraccopoli, privandoli di fatto della protezione della Chiesa. Nel 2010, la sorella di Orlando Yorio ha portato il caso in tribunale.

 Le indagini sugli abusi dei militari, svoltesi dopo il ripristino della democrazia, non hanno ravvisato alcuna colpevolezza in Bergoglio. Adolfo Pérez Esquivel, premio Nobel per la pace, afferma: «C’erano dei vescovi complici della dittatura, ma non Bergoglio». Alicia Oliveira, la prima donna argentina a ricoprire la carica di giudice penale, ha testimoniato che, quando era ricercata, Bergoglio l’ha nascosta nel bagagliaio della sua auto. Ora sappiamo che il papa ha salvato molte persone prese di mira dalla giunta militare. Il libro La lista di Bergoglio3 raccoglie le testimonianze di dieci persone tratte in salvo dal gesuita; in tutto, pare ne abbia esfiltrate un centinaio attraverso il collegio San José de San Miguel, l’università di cui è stato nominato rettore nel 1980. Aveva creato un’organizzazione compartimentata, in cui ogni membro forniva dei piccoli servizi logistici (alloggio, trasporto). Può darsi che abbia commesso degli errori, ma questa indagine dimostra che non si è tirato indietro e ha corso dei rischi per salvare delle vite.

 In un libro pubblicato in Argentina all’inizio del 2021, papa Francesco ha parlato di quel periodo in cui ha aiutato «delle persone che vivevano nella clandestinità a uscire dal paese e a salvarsi». «Per sei mesi sono andato in terapia [da uno psichiatra] una volta alla settimana», ha rivelato il pontefice. «Mi ha aiutato a gestire e ad affrontare le paure che ho provato in quel momento. Immaginate cosa poteva significare avere in macchina una persona a malapena nascosta sotto una coperta e attraversare tre posti di blocco militari nella zona di Campo de Mayo [la più grande caserma del paese]. Lo stress era enorme»4. Una confessione inconsueta per un papa in carica, che dimostra anche che le attività clandestine non gli sono del tutto estranee.

 Professore universitario a partire dal 1979, Bergoglio viene mandato in Germania nel 1986 a lavorare sulla sua tesi. Nel 1990, il direttore dei gesuiti lo invia a Cordoba, una città a settecento chilometri a nord-ovest di Buenos Aires: si tratta di una specie di esilio per punirlo per avere ostacolato il movimento “progressista”. A giugno del 1992 viene ripescato e nominato vescovo ausiliare di Buenos Aires. Diventerà vescovo nel 1998 e cardinale nel 2001. È noto per le sue maniere semplici, la vita modesta che conduce e le visite regolari che fa ai quartieri poveri. Da arcivescovo, chiede ai suoi preti di andare a vivere nelle baraccopoli. All’inizio degli anni 2000, in seguito all’ennesima cura a base di austerità, si verifica un grave tracollo bancario che manda il paese in default sul debito internazionale. Gli effetti delle politiche liberali sui più deboli rendono Bergoglio sempre più ostile al liberalismo, tanto che ora viene etichettato come “di sinistra”.

 Nel 2005 è eletto presidente della Conferenza episcopale argentina, diventando così l’interlocutore del presidente Kirchner e di sua moglie Cristina, che nel 2007 succederà al marito. 

 Non è facile collocare Bergoglio: per quanto riguarda il dogma e le questioni sociali è un tradizionalista, ma l ’attenzione che dedica alla situazione dei più poveri e la vita molto semplice che conduce lo rendono popolare in tutta la società argentina.


  


  


  


  


  


  


 Un nuovo stile


  


 Papa Francesco sembra rispolverare l’atteggiamento di Giovanni xxiii: rifiuta ogni sfarzo e decide di vivere insieme agli altri sacerdoti nella Domus Sanctae Marthae (dove occupa un bilocale di 70 metri quadri con una camera da letto e un piccolo soggiorno), piuttosto che negli appartamenti papali. Lo si può interpretare come un rifiuto a isolarsi nell’esercizio del potere e a farsi imbrigliare dalla curia. Al contrario, la vuole liberare dai suoi riflessi corporativisti, dalle sue lotte intestine, dal suo gusto per il lusso e dalla sua sete di potere. Più facile a dirsi che a farsi! A differenza del suo predecessore, Bergoglio mostra un grande talento per la comunicazione. Non mette in discussione i dogmi, ma parla con franchezza e senza impartire lezioni: in lui si può scorgere quello che si preferisce… è carismatico, facile da avvicinare, si sente a suo agio davanti alle folle e ispira fiducia. Pertanto, diventa subito molto popolare.

 «Non ho bisogno di guardie del corpo, non sono indifeso», dice all’inizio del suo pontificato. Francesco vuole essere accessibile a tutti, gli piace il contatto diretto con i fedeli.

 «Ma non è facile da proteggere», testimonia una fonte della sicurezza romana, «perché chiunque lo può abbordare sia in Vaticano sia fuori». Nel 2014, l’entourage del Santo Padre chiede al ministero dell’Interno spagnolo di verificare la sicurezza della Città. Il controllo evidenzia diverse vulnerabilità. In primo luogo, la casa di Santa Marta, dove vive il papa, riceve molti visitatori ed è totalmente priva di videosorveglianza. La sicurezza è affidata a due guardie poste alla reception. La ciliegina sulla torta è l’unica rete Wi-Fi condivisa da tutti i residenti! Secondo la nostra fonte romana, dopo la verifica in questione sono state prese delle misure, che ovviamente non siamo in grado di riportare.

 Il rapporto evidenzia anche un’altra problematica: il personale di sicurezza è esclusivamente maschile. Di per sé la cosa non è sembra grave, ma chi perquisisce le persone di sesso femminile? Anche l’organizzazione delle udienze pubbliche e delle visite di dignitari stranieri viene etichettata come carente. Infine, il rapporto raccomanda che il Vaticano aderisca al sistema d’informazione Schengen e ampli la cooperazione con le altre agenzie di sicurezza europee5.

 Le misure di sicurezza vengono ulteriormente rafforzate dopo gli attentati dell’isis in Francia, avvenuti a gennaio e a novembre del 2015. In piazza San Pietro compaiono agenti della polizia italiana con mitragliatrici imbracciate sulle spalle. Per i servizi italiani, così come per quelli del Vaticano, il rischio maggiore proviene dai lupi solitari. Pare che Juan Carlos Molina, un sacerdote argentino coraggiosamente impegnato nella lotta ai narcotrafficanti, abbia detto a Francesco durante una visita alla casa di Santa Marta nel 2014: «Voi vivete in un posto pericoloso. Fate attenzione, possono uccidervi». Il pontefice avrebbe risposto: «È la cosa migliore che mi possa capitare, e vale anche per te»6.

 Nei giorni successivi all’elezione, Francesco decide di sostituire Bertone con il cinquantottenne Pietro Parolin, ex sottosegretario di Stato dal 2002 al 2009, noto per avere instaurato delle relazioni diplomatiche con il Viet­nam. È grazie a lui che il Vaticano può nominare i vescovi di quel paese, previa presentazione alle autorità di tre candidati, come in Europa dell’Est durante la Guerra fredda. Parolin è considerato un “centrista”.

 Allo scopo di riformare la curia, la sua massima priorità, il papa decide di creare un gruppo di lavoro diversificato, composto da otto cardinali provenienti dai cinque continenti. Privatamente Francesco non esita a definirla «la lebbra del papato». Tale Consiglio dei cardinali è un’innovazione senza precedenti, un passo concreto verso la collegialità. Francesco impiega i primi mesi del suo pontificato a incontrare e consultare tutti gli organi della curia e i capi delle associazioni cattoliche. Per quanto riguarda la Congregazione per la dottrina della fede, Francesco vuole mettere fine alle denunce per inosservanza dell’ortodossia e lasciare alle conferenze episcopali locali il compito di affrontare in loco gli eventuali errori dottrinali, anche se questo significa non chiedere più consiglio a Roma.

 Le sue numerose iniziative incontrano una forte resistenza: viene criticato per gli eccessi di democrazia che minacciano l’autorità papale, perché favorisce le donne…

 All’inizio, per Francesco, le questioni finanziarie non sono una priorità, ma lo diventeranno presto. Un contabile dell’apsa, monsignor Nunzio Scarano, viene arrestato insieme a un ex agente dei servizi segreti interni italiani7 e accusato di gestire un business di evasione fiscale per ricchi italiani, in particolare magnati della cantieristica navale amici di Silvio Berlusconi, di cui trasporta le valigie di denaro in Svizzera su un jet privato8. Scarano è soprannominato “Monsignore 500”, a causa della sua abitudine di scambiare con i suoi amici imprenditori mazzette di banconote da 500 euro, invece degli assegni da 5000 o 10.000 euro. Dalle intercettazioni telefoniche si evince che il direttore generale dello ior Cipriani e il suo vice Tulli sono coinvolti, così come altri funzionari del Vaticano. Massimiliano Marciano, un amico dell’arcivescovo Scarano, confessa agli inquirenti che il prelato ha sfruttato la valigia diplomatica del Vaticano per trasportare contanti dalla Svizzera all’Italia per conto… della famiglia Agnelli! Marciano sostiene di avere visto sacchi pieni di lingotti d’oro essere caricati in un camion frigorifero parcheggiato davanti l’edificio dello ior.

 Nella casa di Scarano vengono trovati quadri per un valore di almeno 6 milioni di dollari, ben oltre le sue possibilità economiche. In effetti, ha incautamente attirato l’attenzione su di sé, presentando una denuncia per un furto che aveva interessato il suo lussuoso appartamento, e così la polizia si è domandata come potesse permettersi certe opere con il suo modesto stipendio. Scarano frequenta vari circoli di “dignitari”, come i Gentiluomini di Sua Santità. Dalla prigione, scriverà a papa Francesco di avere provato a denunciare le irregolarità finanziarie ai cardinali Bertone, Dziwisz e Sodano. Stando a lui, i suoi superiori hanno potuto portare avanti i loro traffici in santa pace, perché avevano abbastanza denaro per ricattare i cardinali in questione.

 Il papa manifesta la sua rabbia e pretende che i responsabili se ne vadano. Davanti ai giornalisti, Francesco pronuncerà la famosa frase: «Abbiamo questo monsignore che è in galera […]; non è andato in galera perché assomigliava alla beata Imelda!»9. Paolo Cipriani e il suo vice Massimo Tulli vengono licenziati. La pulizia prosegue travolgendo anche un consulente legale dello ior. Si ricorre a una società di consulenti, che per due anni esamina le transazioni della banca.

 Avendo sperimentato una serie di scandali e fallimenti bancari nel suo pae­se d’origine, Francesco affronta i problemi dello ior con sospetto. Prende persino in considerazione la chiusura della banca, ma alla fine ordina una riforma “dal pavimento al soffitto”. Il papa istituisce una commissione il cui compito è quello di tenerlo informato sullo ior e di consigliargli le riforme più appropriate. Ne fa parte il suo segretario privato e confidente, il maltese Alfred Xuereb. Francesco nomina poi monsignor Battista Ricca (il direttore della casa di Santa Marta) come supervisore dello ior, ma, qualche giorno dopo, il vaticanista di «L’Espresso», Sandro Magister, rivela la precedente vita omosessuale di Ricca, di cui il pontefice non era al corrente. Ricca è accusato di essere stato allontanato dalla nunziatura in Uruguay nel 2001 per “condotta scandalosa” (pare che vivesse apertamente con un ufficiale dell’esercito svizzero). Ancora una volta, qualcuno della curia ha usato la stampa per ostacolare il Santo Padre nelle sue riforme.

 Nel 2014, il mondo bancario italiano viene colto di sorpresa dall’apertura di un’inchiesta contro due avvocati e Angelo Caloia, il direttore dello ior fin dal 2009. Secondo la giustizia vaticana, tra il 2001 e il 2008, Caloia ha autorizzato la vendita di ventinove proprietà della banca per una cifra di 34 milioni di euro, inferiore al valore di mercato, e, presumibilmente, parte della differenza è stata versata come compenso agli imputati e poi messa in conti svizzeri. In totale, i tre sono accusati di avere ricevuto circa 19 milioni di euro in tangenti. La giustizia vaticana confisca grandi somme dai conti degli accusati, fissando provvisoriamente un risarcimento di 23 milioni di euro.

 Il 21 gennaio 2021, Angelo Caloia è condannato a otto anni di prigione. È la prima volta in assoluto che, nello stato della Città del Vaticano, viene comminata una pena detentiva per un reato finanziario. Il procuratore generale Gian Piero Milano afferma che il processo «resterà negli annali» del tribunale. Caloia si appella immediatamente.

 Francesco sapeva di dover affrontare, prima o poi, la questione dello ior, ma probabilmente non aveva idea della presenza in Vaticano di altre istituzioni finanziarie poco trasparenti. Ci riferiamo nello specifico alla sezione amministrativa della segreteria di Stato: una vera e propria “scatola” che serve a gestire i fondi segreti del papa. È stata creata sotto Paolo vi allo scopo di raccogliere i contributi dei vescovi alla gestione della Chiesa. La segreteria vi ha fatto più volte ricorso per i pagamenti più discreti e urgenti, aggirando l’onnipresente arcivescovo Marcinkus. Si dice che, insieme ad alcuni imprenditori italiani, abbia contribuito al rimborso degli azionisti del Banco ambrosiano dopo l’accordo con lo stato. A ogni modo, i revisori nominati dal papa riscontrano numerose difficoltà nell’ottenere informazioni sui suoi conti.

 E poi c’è l ’apsa, l’Amministrazione del patrimonio della sede apostolica. Comprende una sezione ordinaria, che si occupa dell’immenso patrimonio immobiliare, e una sezione straordinaria per la gestione del capitale. Quest’ultima riserva molte sorprese ai revisori. Un’indagine commissionata da Benedetto xvi nel 2012 ha sollevato un angolo del velo. Il dossier è poi passato dalle mani del papa emerito a quelle di Francesco: esso denuncia, in termini sommessi ma chiari, una sorta di “buco nero” finanziario sotto la direzione (dal 2003 in poi) di… Paolo Mennini, il figlio del braccio destro di monsignor Marcinkus. Sotto di lui, l’apsa è diventata una sorta di “banca parallela” con conti intestati a privati e investimenti azionari fatti un po’ ovunque. Conoscendo le vicissitudini finanziarie degli anni ’70 e ’90, si può immaginare quanto debba essere stato sconvolgente per il papa venire a conoscenza di tutto ciò. L’apsa non può avere dei conti intestati a individui, salvo in circostanze eccezionali. Dopo aver esaminato la situazione, Francesco incarica una società di revisione, la Promontory, di analizzare tutti i conti dell’apsa10. Vengono identificati circa cinquanta clienti dubbi, che hanno novanta conti attivi. Quando la segreteria per l’economia chiede all’apsa i dettagli dei suddetti conti, le viene comunicato che i documenti giustificativi cono andati perduti o distrutti! Paolo Mennini viene subito licenziato (nel 2013), ma continuerà ad aggirarsi per i corridoi dell’apsa ancora per un po’ di tempo…

 Dopo decenni e, soprattutto, dopo tutti gli scandali di cui abbiamo discorso, ci ritroviamo davanti agli stessi ingredienti di sempre: un affarismo onnipresente, scambi di favori con l’ élite politica ed economica italiana, che però non possono più essere giustificati con la Guerra fredda, e la presenza di membri dei servizi segreti italiani. Un esempio? Nel 2013 viene arrestato Francesco La Motta, ex vicecapo dell’intelligence interna italiana e alto funzionario del ministero dell’Interno, nominato gentiluomo di Sua Santità nel 2007. La Motta è accusato di avere sottratto 10 milioni di euro da un fondo per la ristrutturazione delle chiese. Sconvolto, papa Francesco afferma che gli ordini cavallereschi cattolici sono «arcaici, inutili e dannosi» e che non nominerà più alcun dignitario. Un ultimo esempio imbarazzante: l’alto funzionario Angelo Balducci, un altro gentiluomo di Sua Santità, viene arrestato a febbraio del 2010 e finisce sotto processo per corruzione nel 2013. Si è ingozzato di tangenti grazie al fatto che è provveditore alle Opere pubbliche. Tramite il suo conto allo ior, gestiva un giro di prostituti omosessuali, alcuni dei quali seminaristi, per i suoi amici nel clero e nella politica. Stando a un testimone, in carcere ha ricevuto come minimo settanta visite di parlamentari: «Una vera processione. Se apre bocca, farà cadere la Seconda Repubblica e metà del Vaticano»11.
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 All’inizio del 2014, Francesco rinnova il consiglio di sorveglianza dello ior. Solo il francese Jean-Louis Tauran resta al suo posto. Alla fine di gennaio, il pontefice decide di sostituire il presidente ecclesiastico dello ior. A febbraio, istituisce la segreteria per l’Economia, diretta dal cardinale australiano George Pell.

 A maggio, il settimanale «Bild» riferisce che l’ex segretario di Stato Bertone ha fatto pressioni sul direttore dello ior Gotti Tedeschi, affinché concedesse un prestito da 20 milioni di dollari a un amico, un produttore televisivo e membro dell’Opus Dei. Il prestito non è mai stato ripagato. «Bild» si chiede se l’amico in questione non abbia versato una parte di quei soldi a una certa persona…

 A luglio, Francesco sostituisce il direttore dello ior von Freyberg con Jean-Baptiste de Franssu, capo di una società d’investimenti. Nel nuovo team di gestione c’è addirittura una donna, Mary Ann Glendon, ex ambasciatrice usa presso la Santa Sede. Nel giro di un anno, tremilacinquecento conti dello ior vengono chiusi, ma ne restano ancora molti intestati a ricchi individui italiani. Alla fine del 2014, Pell scopre che la banca detiene 1 miliardo di dollari in contanti che non figura nei conti e la cui fonte è sconosciuta! Forse i capitoli anteriori di questa vicenda potrebbero fornirci alcuni chiarimenti… 

 La banca ha installato un sistema di allerta informatico. Per ogni categoria di clienti, viene stimato un volume di transazioni giudicato “normale”. Le decisioni di investimento sono ora prese da un team dedicato. Lo ior non può più speculare sulle azioni, ma deve limitarsi a fornire servizi finanziari di base e di consulenza ai dipendenti del Vaticano, ai sacerdoti e agli ordini religiosi.

 Francesco vuole anche mettere fine alla speculazione immobiliare sulle proprietà sfitte degli ordini religiosi, che spesso vengono vendute per essere trasformate in alberghi o residenze di lusso. Troppi accordi dubbi sono stati fatti nei decenni precedenti. Il superiore dei camilliani, Renato Salvatore, viene arrestato poco dopo Scarano per appropriazione indebita negli appalti pubblici per la gestione dei duecento ospedali dell’ordine sparpagliati per il mondo.

 Viene pertanto istituita la cosea, la Pontificia commissione referente di studio e di indirizzo sull’organizzazione della struttura economico-amministrativa. Ha otto membri, tra cui una donna: Francesca Chaouqui, ex consulente di Ernst and Young, vicina all’Opus Dei. Sembra che la sua candidatura sia stata spinta dal segretario della commissione, monsignor Vallejo Balda, membro dell’Opus Dei. Dopo un anno di lavoro, la commissione non convince e viene smantellata. L’entourage del papa giudica Balda e la sua protetta un po’ troppo opportunisti e non li riassumerà. Anzi, i due saranno accusati di avere organizzato una grande festa mondana sul tetto dei palazzi apostolici per la canonizzazione di Giovanni Paolo ii e Giovanni xxiii.

 Ciononostante, i dossier della commissione trapelano, permettendo ai giornalisti Gianluigi Nuzzi ed Emiliano Fittipaldi di pubblicare nuovi libri sulla corruzione in Vaticano12. Rivelano che ci sono ancora circa cento conti correnti problematici allo ior e molte spese scandalose, come il pagamento di 200.000 euro da parte di una fondazione di beneficenza per la ristrutturazione del lussuoso appartamento del cardinale Bertone (di 300 metri quadri). L’ex segretario di Stato sarà costretto a rimborsarli. I libri dei due giornalisti non sono più di denuncia, ma si limitano a rendere pubblica la pulizia avviata dal papa. Tuttavia, malgrado sia in corso uno sforzo senza precedenti, danno l’impressione che il pontificato di Francesco sia tanto scandaloso quanto i precedenti.

 Da dove vengono le perdite? Viene scoperto abbastanza in fretta: a novembre del 2015, Francesca Chaouqui e Vallejo Balda sono arrestati dalla Gendarmeria per “sottrazione e divulgazione di informazioni e documenti riservati”. Chaouqui collabora, dando la colpa di tutto a monsignor Balda, e viene rilasciata subito. Insolitamente Balda viene imprigionato. Verrà poi processato insieme alla sua segretaria privata e Francesca Chaouqui per associazione a delinquere. Balda e Chaouqui si accuseranno a vicenda durante il processo. Unico condannato a una pena detentiva (di diciotto mesi), Balda verrà rilasciato a dicembre del 2016 per decisione del papa e messo a disposizione della sua diocesi di origine.

 Nel 2014, Francesco nomina l’australiano George Pell prefetto della segreteria per l’Economia. I suoi modi autoritari non lo aiutano a farsi degli amici all’interno della segreteria di Stato. Commissiona alla PriceWaterhouseCoopers un’importante revisione contabile, che però viene quasi subito bloccata dal segretario di Stato. Pell è stato accusato di abusi sessuali e, nel 2017, sarà costretto a rientrare in Australia per essere processato13. Lo scandalo è una brutta battuta d’arresto per Francesco, che contava sull’aiuto di Pell per ripulire le finanze della Chiesa.

 Durante un viaggio in Calabria, a giugno del 2014, Francesco pronuncia la scomunica della ’ndrangheta, in quanto «adorazione del male», riecheggiando le parole di Giovanni Paolo ii pronunciate ben ventun anni prima. Francesco beatifica padre Puglisi di Palermo, assassinato dalla mafia nel 1993. Nella pratica però, alcuni sacerdoti, non essendo dei martiri, non se la sentono di rifiutare i sacramenti ai mafiosi, perciò fanno finta di non sapere… Il sostituto procuratore della Calabria avverte il Vaticano: nel ripulire il Vaticano, il papa sta disturbando gli interessi di faccendieri e mafiosi. «Coloro che finora si sono nutriti del potere e della ricchezza che derivano direttamente dalla Chiesa sono nervosi, preoccupati. Papa Bergoglio sta smantellando i centri del potere economico in Vaticano. Se ne avranno l’occasione, i boss non esiteranno a fargli lo sgambetto»14.
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 1 Il 31 ottobre 2013.


 2 Horacio Verbitsky, L’isola del silenzio. Il ruolo della Chiesa nella dittatura argentina, Fandango Libri, 2021.


 3 Nello Scavo, La lista di Bergoglio. I salvati da Francesco durante la dittatura. La storia mai raccontata, emi, 2013.


 4 Le pape François envisage de finir sa vie à Rome, in «Le Monde», 28 febbraio 2021.


 5 Vedi Gianluigi Nuzzi, Giudizio universale. La battaglia finale di papa Francesco per salvare la Chiesa dal fallimento, Chiarelettere, 2019.


 6 Vedi in «La Nación», 11 dicembre 2014.


 7 Ora aisi.


 8 Nick Schifrin, Vatican Accountant Accused of Smuggling $26m in Private Jet with Ex-Italian Spy, abc News, 28 giugno 2013.


 9 Conferenza stampa del 28 luglio 2013.


 10 Vedi Gianluigi Nuzzi, Giudizio universale, cit..


 11 Massimo Teodori, Vaticano rapace. Lo scandaloso finanziamento dell’Italia alla Chiesa, Marsilio, 2013.


 12 Emilio Fittipaldi, Avarizia, Feltrinelli, 2015. Gianluigi Nuzzi, Via Crucis, Chiarelettere, 2017.


 13 Nel 2019, il cardinale Pell è stato giudicato colpevole in primo grado di avere abusato di minori di sedici anni e condannato a sei anni di prigione. Il suo appello è stato respinto, ma ha presentato domanda all’Alta corte per una revisione, che nel marzo 2020 lo ha assolto. È stato immediatamente rilasciato dopo avere scontato un anno di prigione.


 14 Citato in Marco Politi, Francesco tra i lupi. Il segreto di una rivoluzione, Laterza, 2015.
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 Barack e Francesco


  


  


  


 Todos somos americanos.


  


 Barack Obama


  


  


  


 17 dicembre 2014: Cuba e gli Stati Uniti sorprendono tutti annunciando il ristabilimento delle relazioni diplomatiche, interrotte dopo la disastrosa operazione della Baia dei Porci, orchestrata dalla cia nel 1961. Si tratta di un punto di svolta importante nella politica degli Stati Uniti. Per la popolazione cubana, la revoca dell’embargo americano rappresenta una speranza enorme. Barack Obama e Raúl Castro ringraziano entrambi papa Francesco, che è stato determinante nel facilitare i negoziati segreti tra i due paesi, senza però aggiungere altro. Cos’ è successo dietro le quinte?


  


  


  


  


  


  


 Una strategia autonoma


  


 Questa vicenda evidenzia che il tempo guarisce le ferite e che la tempistica è il segno distintivo della diplomazia vaticana. Illustra, altresì, ciò che un papa sudamericano può fare in certe situazioni. Infine, dimostra che il Vaticano non ha perso il suo tocco in fatto di negoziati segreti. E dire che, cinquant’anni prima, l’ostacolo da superare era notevole…

 Dopo la rivoluzione cubana del 1959, molti sacerdoti vengono imprigionati in campi di lavoro o espulsi. La chiusura dei seminari, la nazionalizzazione delle scuole cattoliche e l’imposizione dell’ateismo sembrano annunciare la scomparsa della Chiesa sull’isola. Eppure, nonostante le numerose battute d’arresto, il Vaticano non sospende mai le relazioni diplomatiche con Cuba. Una tale politica di compromesso è assimilabile alla Ostpolitik perseguita dall’arcivescovo Casaroli, sotto Paolo vi, nei confronti della Jugoslavia di Tito e dell’Ungheria. Nel 1974, l’arcivescovo Casaroli si reca a Cuba per una visita “strettamente ecclesiastica”, ma riesce comunque a incontrare Fidel Castro. Il Vaticano rimane coerente nella sua condanna dell’embargo statunitense, che penalizza soprattutto la popolazione. Negli anni ’80, anche Giovanni Paolo ii vuole recarsi a Cuba: c’è un urgente bisogno di ravvivare il cattolicesimo tra i cubani o le Chiese pentecostali riusciranno a conquistare l’isola. Gli Stati Uniti si opporranno, in quanto Giovanni Paolo ii deve restare un loro incondizionato alleato nella lotta anticomunista. Il viaggio verrà rimandato più di una volta.

 Nel 1985 il domenicano brasiliano Frei Betto pubblica un libro d’interviste con Fidel Castro, intitolato La mia fede1: il regime cubano ha voluto mostrare un certo ammorbidimento nei confronti della Chiesa. I vescovi cominciano ad attuare le raccomandazioni della conferenza di Puebla del 1979, favorendo di più i poveri2. Nel 1992 Fidel Castro proclama la fine dell’ateismo e poi, nel 1996, si reca a Roma. La strada è sgombra per Giovanni Paolo ii, che va a Cuba nel 1998, con grande dispiacere degli americani ancora determinati a isolarla. L’obiettivo principale del papa è quello di aumentare la libertà religiosa, cosa che lo porta a essere conciliante. La strategia di un profilo basso e di nessuna critica pubblica al regime si rivela piuttosto vantaggiosa. Nel 2010 viene inaugurato un seminario alla presenza di Raúl Castro. La Chiesa torna a essere un’attrice chiave nella società cubana. Dopo avere temuto il riavvicinamento tra Vaticano e Cuba, l’amministrazione George W. Bush inizia a vedere il papa come un possibile catalizzatore di un cambiamento politico sull’isola, come già lo era stato in Polonia negli anni ’80. L’agenda della Santa Sede, però, è un’altra: è soprattutto preoccupata che una rapida transizione alla democrazia in un’isola come Cuba, dove la Chiesa non ha mai avuto radici profonde, possa risultarle fatale.


  


  


  


  


  


  


 Conversazioni segrete


  


 A segnare una svolta è l’arrivo di Barack Obama alla Casa Bianca, a gennaio del 2009. Dichiara fin da subito di volere dare un nuovo impulso alle relazioni con Cuba. Raúl Castro si dimostra pronto al dialogo. Il disgelo, però, non dura a lungo. Benedetto xvi si reca sull’isola a marzo del 2012 e non si trattiene dal criticare l’embargo americano durante il suo discorso di addio. Dopo la sua rielezione nel 2012, Barack Obama s’impegna a migliorare le relazioni con Cuba, perché teme di non avere spazio per altri successi in politica estera. Un nuovo papa viene eletto a marzo del 2013 ed è latinoamericano. Dopo la morte di Hugo Chávez, diventa chiaro che il Venezuela non continuerà a tempo indefinito a fornire quasi gratuitamente a Cuba il proprio petrolio e che solo un riavvicinamento con gli Stati Uniti eviter à una grave crisi economica.

 Gli uomini chiave della segreteria sono pronti ad affrontare la questione. Il numero due, Giovanni Becciu, è stato nunzio all’Avana dal 2009 al 2011. Il sottosegretario per i Rapporti con gli stati, l’arcivescovo Antoine Camilleri, è stato nunzio a Cuba nel 2005-2006. Infine, fin dal 1981, Francesco è molto amico dell’arcivescovo dell’Avana, Jaime Ortega. C’è, poi, una donna che agisce nell’ombra, il cui ruolo è ancora poco conosciuto: la badessa Tecla Famiglietti, madre superiora della congregazione femminile di Santa Brigida a Roma. Entra a far parte della cerchia intima di Giovanni Paolo ii grazie al cardinale Crescenzio Sepe. Si dice che abbia delle frequentazioni sorprendenti come, per esempio, il “signore dei casinò” del Messico, José Maria Guardia. Nonostante le sue famigerate connessioni con la malavita di Juárez, nel 2000 viene nominata abbadessa generale dell’Ordine di Santa Brigida. Tecla diventa un agente non ufficiale del Vaticano e incontra Fidel Castro in varie occasioni, così sostiene la giornalista Constance Colonna-Cesari3. Ottiene il permesso di fondare un seminario nel cuore dell’Avana. Pare che abbia contribuito al dialogo tra Vaticano e Cuba.

 Barack Obama e Francesco s’incontrano il 27 marzo. Il presidente rivela al Santo Padre che gli Stati Uniti hanno «qualcosa in corso con Cuba», ovvero un primo negoziato segreto previsto per giugno del 2013. Secondo il presidente, sarebbe utile che il Vaticano partecipasse al dialogo4. Il pontefice incarica il cardinale Ortega, che nel 2010 aveva avuto un ruolo nel rilascio di prigionieri politici, di fare da spola tra le due parti. Durante un incontro avvenuto a maggio del 2013, Francesco chiede a Ortega di consegnare delle lettere a Barack Obama e Raúl Castro. A quest’ultimo consiglia di liberare l’americano Alan Gross, un agente dell’usaid (Agenzia degli Stati Uniti per lo sviluppo internazionale), accusato di spionaggio, affinché gli Stati Uniti facciano a loro volta un gesto simile. L’amministrazione Obama vuole che l’operazione rimanga segreta e non vede di buon occhio la visita del cardinale Ortega alla Casa Bianca, ma, dopo varie insistenze, alla fine lo riceve il 17 agosto 2013. Il suo nome non appare nel registro dei visitatori. Obama gli domanda di trasmettere un messaggio di speranza a Castro: le relazioni tra le due nazioni miglioreranno prima della fine del suo mandato. Il 28 ottobre 2013, i negoziatori cubani e americani s’incontrano in Vaticano per finalizzare e firmare un accordo. Oltre al rilascio dei prigionieri, i due paesi decidono di ristabilire le relazioni diplomatiche. I rappresentanti del papa sono i garanti del patto. Quest’ultimo sarà reso pubblico il 17 dicembre, giorno del compleanno di Francesco, un discreto omaggio al suo ruolo di facilitatore.

 Questa negoziazione segreta ha permesso alla Santa Sede di tornare alla ribalta della scena diplomatica. Per i cubani, l’identità “latina” di papa Francesco e la sua posizione hanno permesso di legittimare l’avvicinamento al nemico americano. Per gli americani, l’operazione è stata possibile grazie alla buona intesa tra Francesco e il presidente Obama su diversi temi, come la lotta al riscaldamento globale (ciò non ha impedito al papa di condannare, nell’estate del 2013, i probabili attacchi americani in Siria in caso di uso di armi chimiche contro la popolazione e di esprimere le sue riserve su un eventuale cambio di regime a Damasco, ritenendo che la deposizione di Assad avrebbe aggravato ulteriormente la situazione). Il passo successivo è il viaggio di Francesco a Cuba, avvenuto a settembre del 2015, nel quale il pontefice s’impegna a difendere sia le libertà religiose che quelle politiche. Simbolicamente, prosegue poi per Washington, dov’è ricevuto in pompa magna alla Casa Bianca e tiene un discorso al Congresso, seguito da un altro alle Nazioni unite a New York. Questo successo è prima di tutto frutto della diplomazia, che implica però degli effetti collaterali rimasti dietro le quinte.


  


  


  


  


  


  


 Il lato oscuro della riconciliazione


  


 Questo progetto di ampio respiro deve molto all’arcivescovo Jaime Ortega, uno stretto collaboratore del cardinale Sodano, che ha mantenuto una linea di conciliazione con le autorità di Castro. Come c’era da aspettarsi in una dittatura, per lo più comunista, è stato sorvegliato incessantemente dalla polizia cubana, che conosce a fondo la sua vita privata. Secondo uno specialista dell’intelligence cubana, intervistato da Frédéric Martel, «il cardinale Ortega e il suo entourage sono stati posti sotto la sorveglianza diretta di Alejandro Castro Espín, il figlio dell’ex presidente Raúl Castro. Pare che il capo ufficioso di tutti i servizi segreti cubani abbia composto negli anni un fascicolo su ogni dirigente della Chiesa cattolica a Cuba e, in particolare, su Jaime Ortega, grazie a una sorveglianza tecnologica molto sofisticata. In altre parole, Ortega è atendido (seguito), a un livello molto alto. Personaggio nell’ombra, Alejandro Castro Espín è il coordinatore del Consiglio di difesa e sicurezza nazionale, che raggruppa tutti i servizi di intelligence e controspionaggio cubani: si suppone che sia l’ufficiale di collegamento del cardinale Ortega e che si occupi di tutti gli scambi con il Vaticano. Non ci sono quasi immagini sue (si sa solo che ha perso un occhio nei combattimenti in Angola), essendo apparso negli ultimi anni in un’unica fotografia, in compagnia di suo padre Raúl, al fianco di papa Francesco»5.

 Il tenente colonnello Juan Reinaldo Sánchez, ex guardia del corpo di Fidel Castro, nel suo libro di memorie, La vida oculta de Fidel Castro6 (“La vita segreta di Fidel Castro”), parla della sorveglianza e dei ricatti sessuali a opera del regime. Un ex colonnello cubano, che vive negli Stati Uniti, ha persino affermato in televisione, senza essere smentito, che il cardinale Ortega ha avuto una relazione con un agente dei servizi segreti cubani e che alcuni dei loro incontri sono stati debitamente filmati per garantire l’appoggio del cardinale al regime. Secondo Martel, un numero significativo di sacerdoti a Cuba era gay e quindi alla mercé dei servizi segreti. Il giro di prostituzione maschile a Cuba è enorme, essendo legale dall’età di sedici anni.

 Per il Vaticano, è ovviamente preoccupante che la vita privata dei suoi vescovi e arcivescovi sia tuttora spiata da alcuni paesi. Eppure, in questo caso, non sembra che l’eventuale compromissione del cardinale Ortega abbia danneggiato la Santa Sede. Forse i cubani avevano bisogno di sentire di avere il polso della situazione prima di affidarsi alla mediazione del Vaticano…
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 Cina: l’altra chiesa del silenzio


  


  


  


  


  


  


 L’evangelizzazione della Cina è una questione molto vecchia. Il primo arcivescovo cattolico di Pechino, Giovanni di Montecorvino, fu nominato nel… 1307! I missionari fondarono nell’impero ordini ospitalieri, sociali ed educativi, subendo quasi incessantemente delle persecuzioni. Nel xix secolo, la Chiesa cattolica conobbe un vero e proprio boom, raggiungendo 750.000 seguaci al momento della ribellione dei Boxer (1895). Questi ultimi accusavano le religioni straniere di causare carestie e inondazioni. L’incendio della cattedrale di Pechino nel 1900 fu uno degli eventi che spinse all’invio di un corpo di spedizione europeo. Si stima che in quel periodo furono uccisi 30.000 cattolici1.


  


  


  


  


  


  


 Cattolici, quelle spie dall’estero


  


 Nel 1912 viene proclamata la Repubblica e Sun Yat-sen fonda il partito nazionalista Kuomintang. I cattolici, che in quel momento sono 1,4 milioni, si schierano con il nuovo regime. La nuova costituzione proclama la libertà religiosa, ma l’instabilità politica ha la meglio. Durante la guerra, i nazionalisti si alleano con i comunisti di Mao Tse-tung contro gli invasori. Nel 1945, la Cina è tra i vincitori, però sprofonda di nuovo nella guerra civile. Nel 1946, Pio xii nomina il primo cardinale cinese della storia. A quel punto i cattolici sono più di 3 milioni. Il primo ottobre 1949, Mao Tse-tung fonda la Repubblica popolare cinese. Il regime comunista, in linea con il suo alleato sovietico, è ostile alla Chiesa.

 Tutti gli europei e gli americani sono considerati delle potenziali spie. Il Gonganbu, il ministero di Pubblica sicurezza cinese, replica il pensiero della sua controparte sovietica e attacca violentemente i sacerdoti stranieri, accusandoli di essere “agenti di sovversione”. È vero che alcuni missionari informano i servizi segreti del loro paese d’origine, ma si limitano a raccogliere notizie. Per esempio, padre Jean-Elie Maillot è una fonte preziosa per lo sdece: aiuta gli agenti francesi a entrare e uscire dallo Yunnan. Padre Léon Trivière, espulso a Hong Kong, per trent’anni raccoglie e pubblica dati molto precisi sulla situazione in Cina nel «Bollettino della società per le missioni estere». Un’altra newsletter, la «China News Analysis», viene creata da un gruppo di gesuiti ungheresi coordinati da Laszlo Ladany. Questo gruppo costruisce una rete di stazioni di ascolto per i servizi occidentali sulle montagne dei nuovi territori2.

 Vescovi e missionari stranieri vengono espulsi. Chiese, scuole e ospedali religiosi non sono chiusi, ma confiscati, e le loro insegne religiose rimosse. Dei tremila sacerdoti presenti in Cina nel 1949, duecento sono giustiziati dal Gonganbu, cinquecento espulsi e cinquecento imprigionati. Nel 1951, viene creata l’Amministrazione statale per gli affari religiosi, responsabile del controllo e della regolamentazione della vita religiosa nel paese. Il governo vuole che la Chiesa applichi la “triplice autonomia” (amministrativa, finanziaria e di apostolato), un’espressione coniata nel 1927 da varie confessioni protestanti, che si erano unite per fondare la Chiesa di Cristo. Ora ci sono due chiese cattoliche in Cina. Shanghai sarà il principale focolaio di resistenza alla creazione di una “chiesa indipendente”.

 Nel 1956, l’Amministrazione statale per gli affari religiosi convoca una conferenza per la creazione di un’associazione di cattolici patriottici, che verrà alla luce l’anno successivo. A partire dal 1958, l’Associazione patriottica cattolica cinese (apcc) nomina dei vescovi in sostituzione di quelli esiliati o imprigionati. La Congregazione per la dottrina della fede avverte che il vescovo consacrante e i consacrati sono passibili di scomunica. Poco prima della sua morte, Pio xii emette l’enciclica Ad Apostolorum Principis, in cui condanna l’apcc ed esprime grande preoccupazione per i cattolici della Cina.

 Per chi ha familiarità con l’apparato di sicurezza cinese, l’apcc è strettamente collegata al Dipartimento di lavoro del fronte unito, che è un’importante agenzia di intelligence politica sotto il Comitato centrale del partito3. Tale dipartimento non esita a infiltrarsi nella Chiesa: invia agenti che si mescolano tra i fedeli e reclutano sacerdoti o religiosi, i quali, essendo autorizzati a viaggiare all’estero, raccolgono informazioni per i servizi cinesi, mentre a Roma riferiscono delle persecuzioni. Secondo Roger Faligot, Li Chuwen, capo dell’intelligence di Xinhua, potrebbe avere iniziato la sua carriera come agente sotto copertura all’interno della Chiesa. Il missionario belga Dries Van Coillie, arrestato a luglio del 1951 e rinchiuso per trentaquattro mesi, viene sottoposto a un lavaggio del cervello, di cui racconta nelle sue memorie4. È poi esiliato dalla Cina nel giugno del 1954, in occasione della conferenza di Ginevra. Nel suo libro cita un “ordine segreto” del 12 febbraio 1957 volto a mettere a fuoco la politica religiosa del governo cinese: «Seguendo le direttive dei capi del Partito, i nostri compagni devono trovare i mezzi per penetrare fino al cuore di ogni chiesa, mettersi al servizio della nuova organizzazione della polizia segreta, svolgere una grande attività all’interno di tutte le attività ecclesiastiche, scatenare un attacco su vasta scala, impegnarsi a fondo, persino appellarsi a Dio, e, se ciò è necessario a formare un fronte unito, ricorrere al grande fascino e alla forza seduttiva del sesso femminile».

 Ad agosto del 1966, Mao avvia in Cina la Grande rivoluzione culturale proletaria, che colpisce soprattutto gli intellettuali e gli artisti. La persecuzione dei cattolici raggiunge livelli mai visti. L’Amministrazione statale per gli affari religiosi e l’apcc vengono abolite perché giudicate troppo compiacenti. «Abbasso la fede in Gesù», cantano le guardie rosse. Molti sacerdoti finiscono in prigione, indipendentemente dal loro patriottismo. Altri proseguono il proprio lavoro in clandestinità. Molte chiese sono distrutte o trasformate in officine. Statue, oggetti di culto e libri vengono bruciati. I cristiani sono costretti ad abiurare la loro fede sotto tortura. Tutte le suore vengono espulse. Dopo ciò, il regime si convince di avere sradicato il cattolicesimo dalla Cina.

 Ad aprile del 1969, Paolo vi fa cardinale Yü Pin, l’arcivescovo di Nanchino esiliato a Taiwan. Nel 1971, durante un viaggio in Asia, il papa si ferma a Hong Kong per celebrare una messa in un ippodromo. La morte di Mao, avvenuta nel 1976, segna la fine della rivoluzione culturale. Deng Xiaoping cambia rotta, aprendo la Cina al commercio internazionale. Le chiese potranno molto gradualmente riaprire le loro porte sotto la supervisione dell’Amministrazione statale per gli affari religiosi risorta dalle ceneri.


  


  


  


  


  


  


 Chiese parallele


  


 La prima apertura ufficiale di una chiesa ha luogo a Pechino nel 1979. Quando si siede sul trono di San Pietro, Giovanni Paolo ii sa ben poco della situazione cinese. L’arcivescovo di Marsiglia, il cardinale Etchegaray, farà diversi viaggi in Cina per conto del Vaticano, riuscendo ogni tanto a entrare in contatto con i sacerdoti in clandestinità. Constaterà anche che i vescovi che si sono uniti all’apcc, per debolezza o carrierismo, non sono necessariamente ostili a Roma. È, pertanto, semplicistico contrapporli a quelli che agiscono clandestinamente.

 Per permettere alla “Chiesa del silenzio” di sopravvivere, i vescovi clandestini cominciano a consacrare sacerdoti, prima di propria iniziativa e poi con l’approvazione del papa. Nel 1984, il pontefice chiede a tutti i vescovi occidentali, espulsi dalla Cina tra il 1949 e il 1951, di rinunciare alle loro sedi per lasciare spazio ai vescovi cinesi. Lo stesso anno, il primo vescovo “ufficiale” consacrato senza un mandato pontificale vuole tornare in seno alla Santa Sede. Nella sua diocesi si creerà il paradosso di due vescovi legittimi: quello clandestino e quello ufficiale riconciliato con Roma! A poco a poco, l’episcopato ufficiale cinese sviluppa delle relazioni con gli altri episcopati e riceve visitatori dall’estero.

 L’anno 1989 è segnato dal massacro di piazza Tien’anmen a Pechino. Tale evento fa passare in secondo piano sulla stampa la repressione dei cattolici nella provincia dell’Hebei, il cui bilancio è di trentadue morti. A novembre si riunisce la prima Conferenza episcopale clandestina della Cina continentale. La Santa Sede decide di creare una missione di studio a Hong Kong, che avrà il compito di mantenere i contatti con il clero clandestino. Il suo primo direttore è il francese Jean-Paul Gobel, in carica dal 1989 al 1992. I leader cinesi non vedono di buon occhio la missione. Sono convinti che Giovanni Paolo ii abbia giocato un ruolo fondamentale nella caduta del comunismo nell’Europa dell’Est e non hanno alcuna intenzione di permettergli d’indebolire l’ultima grande potenza comunista. Quando a maggio del 1991 il papa annuncia di avere fatto cardinale in pectore l’arcivescovo Gong Pin-mei nel 1979, che allora viveva negli Stati Uniti dopo avere passato trent’anni in prigione, il ministero degli Esteri cinese accusa Giovanni Paolo ii di stare interferendo negli affari interni cinesi. Dopo Tien’anmen, il governo cinese si preoccupa nel vedere i giovani affollare le chiese, segno che la religione cattolica può effettivamente diventare un veicolo di opposizione politica.

 All’inizio del 1996, il Vaticano inizia a dialogare con le autorità cinesi: della questione si occupa l’ex viceministro degli Affari esteri, monsignor Claudio Celli, responsabile dei colloqui che hanno portato all’accordo con Israele del 1993. Per non attirare l’attenzione, Celli viene nominato nel 1995 segretario dell’apsa. Come sempre, in Vaticano non è detto che l’incarico ufficiale rispecchi la realtà delle cose… A Celli sono attribuite missioni clandestine in Cina con annessa distribuzione di beni, cibo e fondi.

 A gennaio del 1996, Celli incontra a Pechino i funzionari del governo cinese, il primo di una lunga serie di scambi. In base agli accordi firmati tra Regno Unito e Cina, la colonia britannica di Hong Kong dev’essere restituita nel 1997. Pechino s’impegna a mantenere lo status speciale e il sistema legislativo per cinquant’anni, sotto il motto “un paese, due sistemi”. Con l’avvicinarsi dell’anno 2000, sempre più vescovi “ufficiali” chiedono a Roma di regolarizzare la loro situazione, spesso senza riscontrare alcun impedimento. Nel 2004, quasi due terzi risultano regolarizzati.

 A marzo del 2000, il Vaticano annuncia la canonizzazione di centoventi martiri cinesi morti tra il 1648 e il 1930. Le autorità cinesi, che considerano la ribellione dei Boxer un movimento anti-imperialista che anticipa la rivoluzione comunista, la recepiscono come un’offesa. La stampa cinese si scatena. In visita in Cina per un simposio internazionale, il cardinale Etchegaray deve affrontare delle violente diatribe con i funzionari cinesi.


  


  


  


  


  


  


 Alla ricerca di un accordo


  


 Nel 2005, quando muore Giovanni Paolo ii, il governo cinese invia le sue condoglianze alla Santa Sede, una prima assoluta, oltre che un caloroso omaggio al nuovo papa Benedetto xvi. Pechino ribadisce le sue condizioni affinché vi sia una normalizzazione delle relazioni con il Vaticano: rompere con Taiwan, riconoscere Pechino come unico governo legittimo e impegnarsi a non interferire negli affari cinesi. La legittimazione da parte di Roma dei vescovi “ufficiali” prosegue: monsignor Zen, nominato vescovo di Hong Kong nel 2002, ha l’impressione che i fedeli si stiano allontanando dagli ecclesiastici non riconosciuti da Roma. Zen diventa cardinale nel 2006 per opera di Benedetto xvi.

 Il pontefice vuole riaprire il dialogo con Pechino interrotto nel 2000. Il vescovo Celli si reca in Cina con una delegazione nel giugno del 2006. L’incontro non ha l’approvazione unanime dei servizi cinesi, come riferisce «Intelligence Online»5.


  


 In base alle informazioni in nostro possesso, l’apcc ritiene che un atteggiamento aperto possa far implodere la Chiesa ufficiale. Si hanno già notizie dell’arresto di una serie di sacerdoti da parte del Gonganbu, il ministero di Pubblica sicurezza, nonostante fossero stati nominati dall’Associazione patriottica della provincia dell’Hebei […]. Il capo dell’apcc, Liu Bainian, e i servizi di controspionaggio cinesi concordano sul fatto che le reti vaticane, le missioni straniere e le loro varie organizzazioni religiose costituiscano una minaccia altrettanto importante quanto la setta buddista Falun Gong. Denunciano, inoltre, la nomina di una quarantina di vescovi della Chiesa clandestina, tra cui quella del rappresentante del Vaticano a Hong Kong, monsignor Joseph Zen Ze-kiun, avvenuta lo scorso febbraio. Per contro, il Guoanbu, il ministero della Sicurezza di Stato, sembra voler approfittare di questa “apertura” per infiltrare sacerdoti cinesi regolarizzati, che in realtà sono agenti operativi, come si sono resi conto diversi servizi di controspionaggio europei negli ultimi mesi, quando si sono scambiati opinioni su questo argomento.


  


 Nel 2007, Benedetto xvi istituisce una commissione pontificia sulla Cina, come aveva fatto prima di lui Pio xii con la Russia. Sotto il suo pontificato essa si riunisce due volte l’anno. Sempre nel 2007, il papa invia una lettera aperta ai cattolici cinesi, in cui riconosce le sofferenze passate, ma chiede loro di perdonare e aprirsi alla riconciliazione.

 Nel 2013, Xi Jinping e papa Francesco salgono al potere contemporaneamente, nel giro di tre giorni. Il nuovo Santo Padre mostra grande interesse per la questione, seguendo le orme dei suoi predecessori. Con la nomina di Pietro Parolin a segretario di Stato, egli mostra il suo desiderio di fare tornare in auge la “grande diplomazia” sulla scia dell’Ostpolitik incarnata dal cardinale Casaroli. Sceglie di rinnovare i rapporti diretti con Pechino con un nuovo viaggio di monsignor Celli. Nel 2015, le autorità cinesi fanno un passo avanti, autorizzando per la prima volta in tre anni l’ordinazione di un vescovo alla presenza di ecclesiastici riconosciuti dal governo e da Roma.

 Nel 2017, si ha la sensazione che ci sia un accordo in vista, ma non è così semplice. Per quanto riguarda la rottura delle relazioni diplomatiche con Taiwan, non sussistono problemi: viene accettata con il consenso del clero taiwanese. La “riconciliazione” dei due cleri, invece, implica che in due diocesi i vescovi clandestini si dimettano a favore dei vescovi “ufficiali” non riconciliati con Roma, un fatto scandaloso. Il cardinale Zen di Hong Kong prende le parti dei sacerdoti clandestini. A settembre del 2018, viene annunciata la firma di un accordo provvisorio che riguarda solo la nomina dei vescovi: Pechino potrà proporre dei candidati, ma sarà Roma ad avere l’ultima parola su di essi. Il papa annulla la scomunica dei vescovi “ufficiali” non regolarizzati. Il cardinale Zen critica aspramente l’accordo, affermando che papa Francesco «conosce molto male la Cina» ed è «ingenuo»6. «Questo accordo distruggerà la Chiesa cattolica fedele, che distruggerà a sua volta la Chiesa clandestina. Finora è perseguitata, ma potente». Sotto Xi Jiping, il Partito comunista aumenta il suo controllo su ogni aspetto della vita della gente, compresa quella religiosa. Tra il 2014 e il 2016, le autorità della provincia di Zhejiang fanno rimuovere e distruggere più di mille croci che adornano edifici religiosi. Nel 2016, Xi convoca una conferenza sugli affari religiosi, la prima dopo molto tempo, segno che è particolarmente preoccupato. Il leader cinese ingiunge ai membri del partito di vigilare risolutamente «contro l’infiltrazione straniera tramite mezzi religiosi». Ciò non gli impedirà, però, di siglare l’accordo nel 2018.

 Doveva essere rinegoziato a settembre del 2020, ma nell’estate di quell’anno, la segreteria di Stato ha appreso di essere vittima di spionaggio informatico. In base a un’indagine condotta da un’azienda di cybersecurity indipendente, la Recorded Future, un gruppo di hacker cinesi si è infiltrato nelle reti informatiche del Vaticano. Gli hacker avevano precedentemente preso di mira i buddisti tibetani, gli uiguri e i membri della setta Falun Gong, ma è la prima volta che si scopre che sono entrati nelle reti del Vaticano. Si sono insinuati anche nella missione della Santa Sede a Hong Kong.

 Il documento esca da loro utilizzato era piuttosto credibile: una lettera inviata dal sostituto della segreteria di Stato a monsignor Javier Corona Herrera, capo della missione di studio di Hong Kong. Secondo il rapporto della Recorded Future, l’attacco è stato effettuato da un gruppo di hacker statali chiamato Red Delta (altri analisti fanno riferimento a un gruppo noto come Mustang Panda). Ovviamente erano alla ricerca di informazioni sullo stato d’animo dei negoziatori romani, ma sembra anche che abbiano provato a identificare i contatti e le attività della missione di Hong Kong con l’opposizione democratica, responsabile dell’organizzazione di manifestazioni su vasta scala7. Il movimento si è diffuso a maggio del 2019 in seguito all’emanazione di una legge sulla sicurezza, che ha dato ai servizi cinesi maggiori poteri repressivi. Pare che questi sospettassero che la Chiesa stesse aiutando di nascosto a organizzare le proteste.

 Per un momento si è ritenuto che questo attacco senza precedenti avrebbe fatto fallire le trattative, invece i negoziati sono andati avanti. Il Vaticano non ha cambiato strategia negli ultimi vent’anni. Si stima che attualmente ci sono dai 10 ai 12 milioni di cattolici in Cina, ovvero il 10% dei cristiani nel mondo. Roma è preoccupata per la crescita straordinaria che il protestantesimo ha avuto negli ultimi decenni. Da parte sua, la Cina, che è sulla difensiva da quando ha violato l’impegno a rispettare lo status speciale di Hong Kong, è alla ricerca del prestigio che le darebbe un accordo duraturo con il Vaticano.

 Entrambe le parti vedono questo accordo imperfetto come un punto di partenza per un rapporto più profondo. Entrambe pensano a lungo termine…
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 La storia infinita


  


  


  


  


  


  


 Il 26 agosto 2018, l’ex nunzio negli Stati Uniti Carlo Maria Viganò pubblica sul web una “testimonianza” di undici pagine sul cardinale Theodore McCarrick, arcivescovo di Washington dal 2000 al 2006, accusato di abusi sessuali.

 Viganò punta il dito contro molti prelati e persino contro papa Francesco per avere coperto i crimini di McCarrick. Non esita a chiedere le dimissioni del pontefice. Vale la pena ricordare che il segretario di Stato di Benedetto xvi, Bertone, ha mandato Viganò negli Stati Uniti nel 2011 e che, l’anno successivo, le lettere di Viganò al Santo Padre sono trapelate durante il primo Vatileaks. Nel 2015, avendo raggiunto i settantacinque anni, Viganò è diventato emerito.

 Egli sostiene che, nel 2000 e di nuovo nel 2006, i diplomatici vaticani negli Stati Uniti hanno avvertito il segretario di Stato Sodano riguardo a McCarrick. In effetti, nel 2009 o 2010, Benedetto xvi ha imposto al cardinale McCarrick, ora emerito, di dimettersi e di non partecipare più alla vita pubblica o celebrare messa. Tuttavia, il minimo che si possa dire è che la sanzione è stata applicata solo debolmente, poiché McCarrick ha continuato a viaggiare e a recarsi a Roma. Viganò accusa papa Francesco di avere ricevuto McCarrick e addirittura di averlo assunto come consigliere. Non è vero. Ha effettivamente scambiato qualche parola con lui, quando si è insediato, come del resto ha fatto con molti altri cardinali, perché in quel momento non era a conoscenza della sua situazione, tanto che a febbraio del 2019 ha preso l’inaudita decisione di spretarlo.


  


  


  


  


  


  


 Chi vuole la pelle del papa?


  


 Non appena l’accusa contro Francesco viene pubblicata online, circa venti vescovi americani si schierano con Viganò, tra cui il cardinale conservatore Raymond Burke e l’arcivescovo di Philadelphia Charles Joseph Chaput. Non si è mai verificato, nella storia contemporanea della Chiesa, che un gruppo di prelati sostenesse pubblicamente la richiesta di dimissioni di un papa. Dietro l’attacco c’ è un ’emittente televisiva americana, la ewtn, fondata nel 1980 dalla suora americana Maria Angelica dell’Annunciazione (morta nel 2016), che raggiunge 250 milioni di cattolici nel mondo e pubblica, tra l’altro, il giornale online «National Catholic Register». Uno dei direttori della ewtn, l’avvocato milionario Timothy Busch, sostiene l’offensiva di Viganò1. Insieme al miliardario repubblicano Charles Koch, Busch è uno dei promotori della teologia del capitalismo, una sorta di versione ultraliberale della teologia della liberazione. Per Busch, una nuova generazione di ong cattoliche create da potenti uomini d’affari, come la Legatus o il Napa Institute, è il mezzo per rievangelizzare il paese… perché il capitalismo è in perfetta armonia con la dottrina della Chiesa. La Legatus è stata creata dall’uomo d’affari Tom Monaghan, fondatore della catena Domino’s Pizza che finanzia iniziative antiaborto e per il recupero della morale. Nell’organizzazione sono ammessi soltanto uomini d’affari con un fatturato superiore ai 7 milioni di dollari. Nel 1998, Monaghan ha ceduto la maggioranza della sua azienda a un fondo d’investimento per sovvenzionare i suoi nuovi bambini, la Ave Maria Foundation (il cui intento è quello di costruire niente meno che una città interamente dedicata alla Vergine Maria e dotata di una propria università) e l’Ave Maria Mutual Fund. In seguito alle accuse di Viganò, la Legatus sospende il suo contributo alla Santa Sede.

 Dagli anni 2000 in poi, è in corso una vera e propria guerra culturale all’interno della Chiesa americana. Essendo dei sostenitori di papa Benedetto xvi, questi teoconservatori dimostrano fin da subito il loro astio nei confronti di Francesco. Quest’ultimo, inoltre, aggrava la situazione rifiutandosi di fare diventare cardinali certi prelati americani ultraconservatori, che danno per scontato che la loro posizione li renda automaticamente meritevoli. Come sottolinea Andrea Tornielli, il direttore editoriale del dicastero per la Comunicazione della Santa Sede, in questo caso Viganò «ha utilizzato contro il vescovo di Roma le strategie sfruttate con successo dai media e dai servizi segreti americani per preparare il terreno per l’impeachment di leader politici o i cambi di regime su scala mondiale: campagne mediatiche internazionali, dossier incriminanti, diffamazione e distruzione della reputazione»2.

 Nell’autunno del 2018, un’altra offensiva viene lanciata da un club di milionari cattolici, che si fa chiamare The Better Church Governance Group. Il loro progetto principale, denominato Red Hat Report, consiste in un centinaio di giornalisti, accademici, investigatori privati ed ex agenti dell’fbi che indagano sui cardinali che probabilmente concorreranno al prossimo conclave. In breve, queste figure al soldo del gruppo hanno il compito di scovare qualsiasi materiale compromettente sui futuri candidati a papa. Devono naturalmente verificare anche le eventuali voci sulla loro omosessualità, sempre con discrezione. «Se il Red Hat Report fosse stato avviato prima», si legge nella presentazione del progetto, «forse a quest’ora non avremmo papa Francesco». Dobbiamo dargli atto di essere stati chiari. Nel documento si afferma anche che il cardinale Parolin, il segretario di Stato, è un «uomo corrotto»… ciò esclusivamente in base alle accuse di Viganò. Per la prima volta nella storia della Chiesa, un gruppo di cattolici ultraricchi ha creato e reso pubblico un servizio segreto privato dedito a influenzare la direzione futura della Santa Sede, grazie a un budget iniziale di oltre 1 milione di dollari all’anno. E se il futuro pontefice non sarà quello voluto dal gruppo? Non è inverosimile che i sovvenzionatori del Red Hat Report abbiano messo in conto di avere almeno abbastanza materiale per ricattarlo…


  


  


  


  


  


  


 London Calling


  


 A giugno del 2015, Francesco istituisce un nuovo servizio di revisione dei conti composto da dodici persone e chiama a dirigerlo il sessantasettenne Libero Milone, che ha lavorato per la società di revisione Deloitte per più di trent’anni. Tale servizio deve sovrintendere alla revisione delle procedure di controllo interno di tutti i dicasteri, compreso il governatorato della Città del Vaticano. Deve produrre un rapporto di audit finanziario annuale e ispezionare alcuni servizi su richiesta del Consiglio per l’economia. Milone, insieme al cardinale australiano Pell, segretario per l’Economia, e al cardinale tedesco Reinhard Marx, coordinatore del Consiglio, stabilisce un insieme di misure per modernizzare e controllare il sistema economico e finanziario del Vaticano. Ma incontra delle resistenze: alcune richieste che riguardano le copie di determinati contratti rimangono inattese. Milone non riesce a parlare con il papa e, dopo alcuni mesi, il suo computer portatile viene violato. Presenta una denuncia formale alla Gendarmeria.

 Milone crede di sapere quale sia l’obiettivo degli hacker: da alcune settimane pretende delle spiegazioni per centinaia di milioni di dollari che si trovano in Svizzera e non appaiono sui libri contabili. Nel 2014, il Vaticano ha trasferito la somma di 200 milioni di dollari dai suoi conti svizzeri a un fondo d’investimento lussemburghese, la Athena Capital, che ha utilizzato il denaro per acquistare una quota di minoranza di un edificio a Chelsea, Londra, un antico magazzino di Harrods. L’immobile è di proprietà del gestore del fondo, Raffaele Mincione, e il prezzo pagato dal Vaticano è molto più alto di quello di acquisto di due anni prima.

 Nel 2017 c’è un colpo di scena: Milone viene licenziato! È accusato di spionaggio e appropriazione indebita. A incolparlo è il cardinale Becciu, il numero due della segreteria, che ha approvato l’acquisizione di Londra. Becciu giustifica nel seguente modo il suo licenziamento: «Andava contro tutte le regole, spiava la vita privata dei suoi superiori, me compreso. Se non si fosse dimesso, gli avremmo fatto causa»3. Poi ha aggiunto, in sua difesa: «È pratica comune per la Santa Sede investire in beni immobili; lo ha sempre fatto: a Roma, a Parigi, in Svizzera e anche a Londra». È vero, ma in linea di principio tutti i beni immobili della Santa Sede sono sotto la responsabilità dell’apsa. In modo più cauto, il segretario di Stato Parolin parla di un «accordo opaco», che è tuttora sotto inchiesta. Milone, invece, racconta un’altra storia: «Il capo della Gendarmeria mi ha costretto a firmare una lettera di dimissioni che era stata preparata settimane prima». Su richiesta di Becciu. A chi credere? Il problema è che le gravi accuse contro Milone in seguito saranno totalmente abbandonate.

 Nel 2016, Becciu aveva già ostacolato la revisione di tutti i conti dei dicasteri, commissionata dalla segreteria per l’Economia alla ditta PriceWaterhouseCooper. L’aveva annullata, poi aveva convinto il papa ad avallare la sua decisione. Secondo fonti nella segreteria per l’Economia, nel 2015 l’arcivescovo Becciu avrebbe tentato di mascherare dei prestiti nei conti del Vaticano, estinguendoli con l’acquisto della proprietà di Londra. Questa tecnica contabile “creativa” è stata resa illegale dalle nuove regole introdotte nel 2014. Per questo è scattato l’allarme.

 Nel 2018, Becciu viene nominato prefetto della Congregazione delle cause dei santi.

 A partire dalla fine del 2019, le rivelazioni si susseguono una dopo l’altra. Il primo ottobre 2019, la polizia vaticana perquisisce gli uffici della segreteria di Stato. Sequestrano file e computer collegati all’investimento londinese. Il giorno dopo, una nota riservata trapela alla stampa: annuncia la sospensione “per precauzione” di cinque dipendenti vaticani, tra cui monsignor Mauro Carlino, che dirige la documentazione della segreteria, e Tommaso Di Ruzza, direttore dell’Autorità di informazione finanziaria.

 Il 5 giugno 2020, un uomo d’affari italiano, Gianluigi Torzi, che ha rilevato dal Vaticano la quota dell’edificio di Chelsea, viene arrestato dalla magistratura vaticana. È accusato di estorsione, appropriazione indebita, frode aggravata e riciclaggio di denaro. Rischia dodici anni di prigione. Un’intercettazione giudiziaria, rivelata dall’emittente radiofonica France Inter, a partire da una notizia pubblicata sul «Corriere della Sera», ci permette di comprendere meglio il suo ruolo:


  


 È il ١٩ dicembre ٢٠١٨ e ci troviamo in una stanza del lussuoso hotel Bulgari di Milano. Tre uomini discutono e litigano su un investimento del Vaticano, che causerà uno scandalo un anno dopo: un immobile di lusso nel cuore di Londra. La loro conversazione viene registrata a loro insaputa. Il primo, Fabrizio Tirabassi, è un dirigente laico della segreteria di Stato del Vaticano, il governo centrale della Chiesa; il secondo, Gianluigi Torzi, è un broker, un intermediario finanziario; il terzo è il gestore storico delle finanze della Santa Sede, Enrico Crasso. Il «Corriere della Sera» ha pubblicato l’intercettazione.

 Si sente Fabrizio Tirabassi rivolgersi a Gianluigi Torzi: «Siamo di fronte alla possibilità che da qui all’inizio del prossimo anno sia tutto centralizzato e questo significa che perdiamo noi il controllo come segreteria… questo non va bene nei tuoi confronti…», dice l’impiegato del Vaticano. «Quale potrebbe essere una possibile… per riconoscerti il lavoro che hai fatto?».

 Gianluigi Torzi sembra sorpreso, poi replica: «Io pensavo di gestire tre-quattro anni. Dammi 10 milioni e me ne vado; dammi 8 milioni, che cazzo ti devo dire… Sì, comunque me ne vado…».4


  


 Sono gli uomini dietro l’investimento dell’antico magazzino di Harrods a Chelsea.

 A settembre del 2020, il Vaticano annuncia le dimissioni del cardinale Becciu, che perde tutti i privilegi legati al suo rango, come per esempio il diritto di voto nei futuri conclavi. È la prima volta dal caso McCarrick, nel 2018, che un cardinale viene “degradato”.

 Becciu professa la sua innocenza, definendo la situazione «surreale». «La mia coscienza mi dice che non sono corrotto», proclama in una conferenza stampa5.

 Il 14 ottobre 2020, Cecilia Marogna, una stretta collaboratrice di Becciu, che talvolta viene presentata come “sua nipote”, è arrestata a Milano. È accusata di avere ricevuto 500.000 euro in un conto sloveno, soldi provenienti da fondi destinati a finanziare la “diplomazia parallela” del Vaticano nelle zone di conflitto africane. L’attraente trentanovenne sarda spiega di essere stata pagata per mediare il rilascio di preti e suore rapiti in Africa e in Asia, ma non ha alcuna esperienza passata in questo campo. Il mandato d’arresto emesso dalla giustizia vaticana parla di sottrazione di fondi e appropriazione indebita aggravata con la complicità di altre persone. Sospettata di avere speso diverse centinaia di migliaia di euro in borse, mobili e vestiti di lusso, Marogna non viene estradata in Vaticano e comparirà da libera al processo6. Becciu sostiene di essere stato imbrogliato dalla giovane donna.

 Alcuni amici del cardinale ritengono che la sua caduta in disgrazia sia una vendetta di Pell, contro il quale in passato sono state mosse “false accuse”. Lo attesta questa confidenza fatta a «Afrika Stratégies»: «La magistratura vaticana ha scoperto degli strani trasferimenti in Australia, dell’ordine di 700.000 euro. Per gli investigatori, il denaro proviene dalla segreteria di Stato ed è stato usato per convincere un giovane australiano a dare una falsa testimonianza contro George Pell. Angelo Becciu è spacciato. Geor­ge Pell non gli concederà l’onore di un duello e non esiterà, se può, a finirlo»7. Tali trasferimenti non sono stati confermati dalla magistratura vaticana e vanno dunque presi con le dovute precauzioni.

 Il 18 novembre 2020, Becciu cita in giudizio il settimanale «L’Espresso», sostenendo che ha danneggiato la sua reputazione e le sue chances di diventare papa, accusandolo di avere sottratto fondi del Vaticano per arricchire la sua famiglia. Chiede, inoltre, che i 10 milioni di euro di risarcimento siano devoluti in beneficenza. Si tratta dell’ennesima accusa contro di lui, ovvero il versamento di un sussidio di 600.000 euro a una cooperativa sarda che accoglie migranti, diretta da suo fratello.

 Per effetto degli eventi fin qui narrati, monsignor Nunzio Galantino, presidente dell’apsa dal 2018, diventa il nuovo uomo delle finanze vaticane, visto che ha la piena autorità sui fondi della segreteria di Stato. In linea di principio, non è più possibile per un’eminenza della curia disporre da sola di un pagamento. Galantino assicura che la contabilità della segreteria di Stato non ha più segreti, trasferendone la gestione all’apsa.


  


  


  


  


  


  


 La caduta di Giani


  


 Un’altra conseguenza inaspettata di questa vicenda a cascata: Domenico Giani, il capo della Gendarmeria, è costretto a dimettersi il 14 ottobre 2019. La ragione ufficiale è un memorandum trapelato alla stampa che avrebbe danneggiato la reputazione di cinque funzionari del Vaticano da lui sospesi provvisoriamente. Giani non è accusato direttamente: «Non c’è alcuna responsabilità personale», dichiara il Vaticano. Il papa lo va persino a trovare, segno che la sua lealtà non è stata messa in discussione. Eppure sono in molti a pensare che il motivo ufficiale sia un po’ troppo banale.

 Una parte della curia manifesta i propri dubbi sulla sua lealtà. Un cardinale intervistato da Diat muove delle gravi accuse:


  


 Penso, e non sono l’unico, che Domenico Giani sia uno degli esempi più gravi d’infiltrazione nella Santa Sede. In Vaticano, in particolar modo durante il periodo sovietico, abbiamo conosciuto diverse attività di spionaggio a opera di Mosca, ma gli agenti non ricoprivano mai degli incarichi con responsabilità importanti. A causa delle risorse umane e logistiche della Gendarmeria e della cieca fiducia riposta in lui dal segretario di Stato, Domenico Giani può accedere a una grande quantità di informazioni riservate. Domenico Giani ha tradito, servendo una causa diversa da quella del papato, per perseguire una carriera al di fuori della Santa Sede. In particolare, desiderava un posto da vicesegretario generale delle Nazioni unite, responsabile della sicurezza. Per realizzare questa ambizione quasi folle, si è mostrato incredibilmente zelante nei confronti dei funzionari estranei al Vaticano. Tuttavia, la sua candidatura non è stata accettata.


  


 In un attacco precedente, datato 5 marzo 2013, il cardinale Ivan Dias ha accusato pubblicamente Domenico Giani di appartenere alla massoneria. Chiaramente il suo incarico e la sua sollecitudine nel rintracciare i colpevoli, anche a costo di dare degli scossoni a qualche eminenza lungo il tragitto, non gli ha fatto guadagnare degli amici…

 Nel 2017, Giani è stato determinante nel licenziamento di Libero Milone, convinto che qualcuno stesse intercettando i suoi telefoni e violando i suoi computer. Probabilmente i servizi della Gendarmeria avevano piantato delle cimici negli uffici della segreteria per l’Economia. Oltre che nell’ufficio del revisore generale, sarebbero stati trovati due dispositivi in quello del cardinale Pell, cosa che lo avrebbe comprensibilmente sconvolto.

 Giani è stato, dunque, lo strumento zelante del cardinale Becciu… prima di prenderlo di mira su richiesta della magistratura vaticana. Molti prelati sono convinti che, durante gli scandali Vatileaks del 2012 e 2015, stesse indagando a tutto campo su «questioni di sesso, droga e soprattutto denaro». Alcuni vedevano Giani come «l’uomo più potente del Vaticano», a tal punto da far preoccupare il segretario di Stato Parolin. Quest’ultimo non sarebbe stato informato in anticipo dell’incursione nei suoi uffici, avvenuta a ottobre del 2019, fatto che lo avrebbe profondamente imbarazzato. Tale perquisizione senza precedenti segnerà la fine di un tabù: da quel momento in poi, la segreteria non sarà più considerata inviolabile e onnipotente, ma vulnerabile al crollo al primo passo falso.

 Giani è stato sostituito dal quarantacinquenne Gianluca Gauzzi Broccoletti, ex vicecomandante della Gendarmeria. È lui che ha messo a punto i sistemi di sicurezza informatica e di sorveglianza elettronica del Vaticano.

 Il resoconto di questo periodo più recente può essere solo parziale e provvisorio. Mancano necessariamente fonti, documenti e testimonianze, che salteranno fuori solo in seguito. Per definizione, certe azioni di intelligence condotte senza intoppi sono destinate a rimanere segrete per molto tempo. Tali limitazioni richiedono cautela. Tuttavia, è possibile trarre alcune lezioni da questa “storia più recente”, sorprendentemente ricca. Al di là delle indubbie differenze dottrinali e caratteriali e del desiderio dei più conservatori di contrapporre Francesco a Benedetto, ci sono più elementi di continuità di quanto si possa pensare: nell’azione diplomatica, come dimostra l’accordo con la Cina; nella volontà, a volte maldestra, di epurare gli scandali; e persino nel confronto brutale con le manovre di destabilizzazione mediatica, che segnano una nuova epoca.

 Promosso come legittimo successore di Giovanni Paolo ii, papa Benedetto ha compiuto (che gli piaccia o no) un atto di modernità rinunciando al trono. Il suo gesto ha avuto un tale impatto che ora il suo successore può chiedere di diventare “emerito” senza generare reazioni8. La differenza è che Benedetto sembra avere ammesso la sua impotenza dinanzi a quel nido d’intrighi, ricatti, corruzione e giochetti sporchi che è diventata la curia. Francesco, invece, che aveva meno familiarità con essa, l’ha affrontata di petto. Entrambi hanno avuto grandi difficoltà a individuare chi, nella loro cerchia, fosse veramente affidabile e onesto. Entrambi hanno voluto fidarsi dei prelati che conoscevano da molto tempo, evitando di condannare troppo rapidamente le figure controverse. Entrambi hanno sottovalutato il peso del denaro e le debolezze legate al passato di alcuni.

 Come il suo predecessore, Francesco ha chiaramente annaspato e commesso diversi errori, ma ha mostrato una maggiore tenacia. Nell’elencare i casi che hanno scosso il Vaticano, si corre senza dubbio il rischio di dare l’impressione che vi siano stati molti più scandali sotto gli ultimi pontificati che nei precedenti. In realtà, ciò è dovuto al fatto che sono coincisi con la fine dell’omertà.
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 Nel mondo dell’intelligence, il Vaticano è unico per il suo status ibrido: è un micro stato e, allo stesso tempo, un’autorità spirituale globale Non è mai assente dal Grande gioco delle potenze geopolitiche e spesso deve difendersi da spie provenienti da tutto il mondo.

 La sua opacità e il gusto per la segretezza portano spesso i servizi segreti stranieri a sopravvalutare il suo potere. È vero che la sua struttura quasi senza tempo nasconde un’organizzazione mutevole, difficile da interpretare dall’esterno (persino per la maggior parte dei cattolici, che non conoscono il funzionamento della curia). È la migliore protezione che la Santa Sede ha nei confronti di occhi indiscreti. Ma una simile opacità può anche ritorcersi contro il Vaticano stesso, perché permette alle transizioni dubbie, agli attacchi personali e ai colpi bassi di proliferare in nome degli interessi della Chiesa.

 De facto, il Vaticano è una monarchia assoluta: non esiste un potere che controbilancia quello del papa. Si tratta di un’istituzione che sa essere inerte, ha spirito di gruppo, è propensa al corporativismo e deve gestire da lontano le varie problematiche presenti in altri paesi, dove le regole hanno delle eccezioni.


  


  


  


  


  


  


 Un’altra storia della Chiesa


  


 In questo contesto, le personalità dei papi nel xx secolo hanno giocato un ruolo significativo nel definire i mezzi e la strategia delle attività segrete. Pio xii era un diplomatico puro, molto cerebrale, germanofilo e anticomunista. Ha dovuto sostenere e ampliare le attività segrete nei paesi dell’Est, intraprese quando era segretario di Stato, per mantenere viva la Chiesa a Oriente e raccogliere informazioni. I gesuiti hanno trainato le operazioni negli anni ’30 e ’40, poi però il nazismo si è affermato come principale minaccia. Nonostante la sua estrema cautela, Pio xii ha comunque dialogato segretamente con gli alti funzionari che erano contro Hitler e ha permesso che si sviluppassero iniziative all’interno della Chiesa per salvare i rifugiati e gli ebrei. L’ossessione di rimanere una forza neutrale, capace di negoziare un ipotetico accordo di pace, lo ha portato a cercare un insostenibile equilibrio tra Alleati e paesi dell’Asse, che ha prodotto gli effetti che ben conosciamo sulla sua immagine. Allo stesso tempo, con l’aiuto di Spellman, ha costruito un’alleanza strutturale con la giovane potenza americana, sia finanziariamente che in termini di intelligence. Dopo la sconfitta del nazismo, e ancor più dopo la sconfitta dei comunisti nelle elezioni del 1948, il Vaticano è diventato un membro a pieno titolo della grande coalizione anticomunista. Le sue attività erano simili a quelle dei servizi segreti occidentali: creazione di fondi segreti, addestramento e lancio con il paracadute di sacerdoti-spia a Est, supporto logistico alle reti stay-behind e all’emigrazione degli ex nazisti, scambi di informazioni e reciproca assistenza con i servizi europei e la cia … tutte attività che bene o male sono andate incontro a un fallimento. Le Chiese dell’Est erano controllate e il Vaticano pesantemente infiltrato, poco ai piani alti, ma molto in quelli bassi, soprattutto in gruppi destinati alle operazioni speciali come il Russicum.

 Papa Giovanni xxiii era diplomatico, un po’ più pastorale, meno cerebrale e dogmatico. Prendendo atto del fallimento della strategia di opposizione frontale al comunismo, ha cercato di attuare una politica più conciliante. Per temperamento o per mancanza di tempo, non ha tentato di riformare la curia o i meccanismi delle operazioni segrete. Oltre alla sua grande impresa di ristrutturazione interna incarnata dal Vaticano ii, si è dedicato alla creazione di reti esterne all’insaputa della sua stessa curia. Ha portato a casa dei risultati sul fronte diplomatico, ha placato le tensioni tra Mosca e Washington e ha fatto qualche passo avanti sul trattamento del clero. Questa eredità diplomatica si è riflessa nella Ostpolitik impersonata, fino ai primi anni ’80, dal cardinale Casaroli. I risultati ottenuti sono stati comunque limitati. Si è verificato un reindirizzamento piuttosto che un’inversione di rotta, visto che le attività segrete hanno proseguito indisturbate da entrambe le parti. Nello specifico, i servizi dell’Est non hanno fatto marcia indietro.

 Paolo vi era un puro prodotto della curia, avendo, suo malgrado, acquisito esperienza pastorale come arcivescovo di Milano. Era anche un fine conoscitore degli affari segreti, dal momento che, come sostituto di Pio xii, era stato incaricato della gestione di molte questioni sensibili: era al corrente dei segreti di famiglia e non aveva bisogno che gli si dicesse cosa c’era in ballo o quali fossero le minacce o i mezzi a disposizione. Dando continuità al Vaticano ii e alla Ostpolitik, ha approvato un’attività clandestina rifocalizzata sull’appoggio materiale e morale alle Chiese dell’Est, con la costituzione di vere e proprie reti di contrabbando. Dopo il periodo nero sotto Giovanni xxiii, la cia ha riavviato una collaborazione con parte della curia. Durante il suo pontificato, Paolo vi ha commesso svariati errori di reclutamento, che hanno avuto delle pesanti conseguenze, in particolare con Sindona e Marcinkus. Era ostaggio di un contesto italiano travagliato, tra terrorismo di estrema sinistra e di estrema destra, mafia e manipolazione della politica italiana da parte di varie agenzie americane.

 Giovanni Paolo ii era il più addestrato all’azione segreta e il papa più determinato che la Chiesa potesse eleggere alla fine degli anni ’70. Era anche quello che conosceva meglio le debolezze del comunismo e come assestare un colpo al sistema senza andare alla guerra aperta. Si è circondato essenzialmente di prelati dell’Est e di organizzazioni alleate, come la tentacolare Opus Dei. Ha ricevuto l’appoggio incondizionato dell’amministrazione Reagan: un’alleanza di circostanza, ma piuttosto inedita e quasi a senso unico, come se i servizi americani fossero, per una volta, a disposizione del papa senza alcuna pretesa di stare al comando. In cambio, hanno reclamato la condanna senza mezzi termini dei seguaci della teologia della liberazione in Sud America. La nascita del sindacato Solidarność e l’attacco a piazza San Pietro hanno agito come catalizzatori per un’azione segreta sempre più assertiva. Negli anni ’80, i servizi dell’Est hanno intensificato la loro infiltrazione destabilizzando la Chiesa con maggiore successo: il papa era quasi l’unico ad avere una visione d’insieme. Giovanni Paolo ii è stato l’unico pontefice a farsi coinvolgere a un tale livello nelle guerre segrete del xx secolo. E a vincere. La storia gli attribuisce giustamente un ruolo cruciale nella caduta del comunismo, anche se le sue operazioni clandestine sono tuttora poco note.

 Tale enorme cambiamento geopolitico, tuttavia, ha avuto un costo esorbitante. Giovanni Paolo ii si è accontentato della curia così come gli era stata consegnata, apportandovi solo dei graduali aggiustamenti e piazzando i suoi guerrieri ombra all’interno del Vaticano. La sua autorità e il suo carisma erano tali che la sua piccola cerchia coesisteva senza scontri apparenti, nonostante gli stili di vita molto diversi degli italiani e dei polacchi. Indebolito dagli scandali, Marcinkus si è salvato offrendosi come finanziatore devoto e inventivo della guerra segreta in atto. Spettava alla curia gestire il resto: le contingenze materiali, giudiziarie o finanziarie non interessavano a Giovanni Paolo ii. Non si sa quando si sia reso conto del ruolo occupato dalla mafia negli affari finanziari della Santa Sede e in quelli di certi prelati (per non parlare nell’attentato contro di lui), ma sembra volere affrontare apertamente la questione solo dopo il 1989.

 Mikhail Gorbač ëv, nel gestire pacificamente l’agonia del sistema sovietico, ha fatto una cosa terribile: ha privato il Vaticano del suo principale nemico! Malgrado Giovanni Paolo ii sia restato in carica fino alla metà degli anni 2000, la sua salute in costante declino, il suo disprezzo per l’amministrazione e la sua fiducia nella sua cerchia ristretta hanno permesso a un clima sempre più pesante di fiorire: guerre intestine, affarismo, scandali insabbiati, assassinii di preti in paesi in crisi… Le competenze acquisite nella gestione della guerra segreta contro il comunismo non sono state impiegate altrove, come se fossero diventate inutili.

 Erede apparente, Benedetto xvi ha creduto di potere preservare il lascito di Giovanni Paolo ii, pur correggendo gli abusi più evidenti. Nonostante la sua reputazione d’inflessibile dottrinario, egli è stato maltrattato dalla sua stessa curia, che non sembrava provare per lui la stessa riverenza che aveva per Giovanni Paolo ii, e si è ritrovato visibilmente disarmato dinanzi alle violente lotte intestine e agli scandali. La sua inedita rinuncia al potere supremo è stat a forse l’unico gesto che gli ha permesso di passare alla storia a scapito di prelati, amici o nemici, ossessionati dal potere.

 È, dunque, a papa Francesco che è stato lasciato il compito di realizzare una profonda riforma della curia, senza che la conoscesse a fondo. Si sa che è pericoloso disturbare un nido di vipere con un bastone… In termini di intelligence, Francesco ha dovuto affrontare la contraddizione intrinseca di uno strumento sempre più tecnicamente efficiente: la sua esperienza di vita sotto una dittatura e la sua filosofia gli vietano di usarlo per qualsiasi cosa possa assomigliare a una forza di polizia politica (vedi la Sapinière di sinistra memoria). D’altra parte, è una questione di vitale importanza per la Chiesa mettere un po’ d’ordine nella sua gerarchia, se non vuole deludere ancora di più i fedeli. Non è facile definire, caso per caso, il confine tra il rispetto dei prelati e le indagini legittime. Possiamo già attribuire a Francesco una ripresa del controllo, senza dubbio timida, incompiuta, ma determinata. Bergoglio probabilmente non passerà alla storia come il papa rivoluzionario che alcuni avevano sognato e altri temuto, ma piuttosto come un riformatore prudente, modesto e carismatico, a suo agio con i moderni mezzi di comunicazione, capace di trovare le parole e i gesti più adeguati.


  


  


  


  


  


  


 Un giocatore fuori dal Grande gioco


  


 Speriamo di avere dimostrato a sufficienza quanto il Vaticano sia una potenza originale nel mondo dell’intelligence. Possiede dei punti di forza che, senza dubbio, hanno giocato un ruolo importante nelle vittorie ottenute nel xx secolo. Colpisce il rispetto di cui il papa e la sua amministrazione godono presso sia gli alleati sia i nemici giurati della Santa Sede. Tale rispetto ha dissuaso Hitler (in extremis) dall’invadere il Vaticano, ha convinto i presidenti americani a non disturbare il pontefice per delle oscure questioni finanziarie o per le vie di fuga dedicate agli ex nazisti, ha spinto Kennedy e Chrušč ëv a trovare una soluzione pacifica a Cuba, ha persuaso l’amministrazione Reagan a consegnare al Santo Padre i rapporti della nsa e della cia riguardo al blocco orientale… Per quanto concerne i nemici, è nostra convinzione, in base alle fonti disponibili oggi, che i leader sovietici non abbiano pianificato l’attentato contro Giovanni Paolo ii. Dopo la caduta del comunismo, nonostante l’influenza del Vaticano sia diminuita, soprattutto negli ultimi anni del pontificato di Giovanni Paolo ii e poi sotto il regno di Benedetto xvi, e nonostante sia vero che il cattolicesimo ha perso “quote di mercato”, in particolar modo a vantaggio della fede evangelica, la Chiesa è riuscita comunque a segnare dei punti. L’inaspettato riavvicinamento tra Cuba e Stati Uniti è stato possibile solo grazie alla fiducia riposta in papa Francesco e nell’istituzione della Santa Sede. Sono tuttora in corso in vari paesi azioni di diplomazia segreta e di sostegno alle Chiese perseguitate, perciò è troppo presto per fare un bilancio.

 Hanno goduto, per riflesso, di questo rispetto anche gli uomini e le donne di Chiesa. Colpisce la relativa facilità con cui gli emissari di Giovanni Paolo ii siano stati in grado di viaggiare avanti e indietro dalla Polonia con le tasche e le valigie piene di denaro e beni non proprio religiosi.

 Com’è già stato detto, l’assenza di un servizio di intelligence ben definito e la mancanza di comprensione delle strutture vaticane sono state talvolta un vantaggio. Con le giuste risorse, si riesce a “infiltrare” il Vaticano, ma bisogna sapere dove guardare e chi ascoltare. Il numero limitato di alti funzionari, la compartimentazione (rafforzata da gelosie e sospetti), la cultura della segretezza, tutto questo ha permesso alla macchina vaticana di funzionare, nonostante le talpe e i microfoni piazzati sotto Giovanni Paolo ii.

 Eppure, non possiamo negare che vi siano molte debolezze e vulnerabilità, che hanno rappresentato la fonte di molti fallimenti e di alcune tragedie. Se sommiamo tutti i preti e i prelati che sono periti di morte violenta nel lasso di tempo preso in considerazione in questo libro, otteniamo un numero significativo rispetto alle dimensioni contenute del Vaticano. Certo, i decessi durante la Guerra fredda sono parecchi, ma non così tanti come spesso si crede. I servizi dell’Est hanno ucciso più che altro i propri dissidenti, non gli agenti occidentali. E la cia, nonostante la sua brutta reputazione, si è limitata a fare fuori un piccolo numero di leader marxisti1.

 La debolezza più evidente è il relativo dilettantismo delle “spie vaticane”, la cui attività era spesso improvvisata, soprattutto all’inizio. I primi sacerdoti inviati nei paesi dell’Est non erano per niente addestrati. Le cose appaiono un po’ diverse dopo la Seconda guerra mondiale, grazie alla preparazione fornita con l’aiuto della cia e dei servizi italiani, francesi e probabilmente di altre nazioni. Oggi il Vaticano non esita a reclutare esperti esterni; è una scelta obbligata in caso di attacchi informatici. Molti sacerdoti, però, continuano a svolgere delle missioni segrete ai margini delle loro attività ufficiali, per le quali devono improvvisare.

 Le principali vulnerabilità del Vaticano coincidono con quelle dei preti coinvolti nella guerra di intelligence. Chi ha familiarità con lo spionaggio conoscerà di certo l’acronimo mice (money, ideology, compromise, ego), che riassume ciò su cui si può fare leva per reclutare qualcuno. Il denaro (money) era poco utilizzato dai servizi dell’Est, perché la stragrande maggioranza dei sacerdoti non avrebbe mai tradito la propria fede e la propria gerarchia per un misero vantaggio materiale. All’opposto, la gestione dei “fondi segreti” del Vaticano è stata fonte di ripetute scivolate. In principio, lo ior è stato creato per mettere al sicuro una parte del patrimonio della Chiesa in caso di occupazione da parte delle forze dell’Asse, ma poi si è sviluppato andando dietro alla finanza americana. Nel dopoguerra, ha iniziato a fornire servizi di supporto all’evasione fiscale, una fonte di facile guadagno. Il grande passo è stato compiuto dal duo infernale Sindona-Marcinkus, che ha condotto lo ior nelle acque torbide del riciclaggio di denaro e della speculazione internazionale. Il rapporto costi-benefici ha permesso una certa tolleranza fino al 1989. Dopo, è diventato incredibilmente difficile chiudere il vaso di Pandora finanziario e, per alcuni membri della segreteria di Stato, rinunciare alle scintillanti seduzioni dei fondi segreti.

 L’ideologia (ideology), ovvero le convinzioni politiche e religiose, non costituivano una leva praticabile, poiché la fede sincera era il più delle volte incompatibile con un’ideologia totalitaria. Certo, ci sono state alcune eccezioni, come il vescovo filonazista Alois Hudal, ma sono dei casi isolati. Con il senno di poi, la teologia della liberazione non si è diffusa così tanto come la cia e i membri più conservatori della curia credevano all’epoca. Può essere in parte giudicata come una reazione alle repressioni indiscriminate delle dittature sudamericane, abilmente sfruttate dai servizi dell’Est. Se un qualche regime comunista fosse riuscito a instaurarsi a lungo termine, come nel caso di Cuba, è probabile che i sacerdoti simpatizzanti sarebbero stati, prima o poi, perseguitati.

 Con la compromissione (compromise) andiamo dritto al nocciolo della questione, ossia alla vita privata dei preti. Ci riferiamo ai casi di connivenza con parenti con attività illegali, soprattutto in regioni come la Sicilia, fenomeno che comunque ha una portata limitata. Lo stesso non si può dire del mancato rispetto degli obblighi di celibato. Non è nostra intenzione quantificare i casi di relazioni o rapporti duraturi, sia eterosessuali che omosessuali, né dare un parere sull’eventuale abolizione del celibato. Tuttavia, è innegabile che questo fenomeno sia stato significativo in passato e che lo sia tuttora: ha costituito la maggiore vulnerabilità su cui i servizi stranieri hanno fatto leva per manipolare la Chiesa. Tutti vi hanno fatto ricorso: i servizi segreti italiani e nazisti, il kgb e i suoi servizi fratelli, la polizia politica sudamericana, i servizi occidentali. Oltre a ciò, non possiamo dimenticare i casi di pedofilia, che ora sappiamo essere molto diffusi. Non c’ è ragione per cui gruppi privati con i mezzi per indagare sui prelati, in modo tradizionale o tramite hacker, non debbano cercare di ricattare alcuni di loro in futuro.

 Infine, c’è la vanità (ego), una leva trascurata in passato. I casi più recenti, però, ci mostrano quanto possa essere potente. Oggigiorno, viene da chiedersi chi stia manipolando l’ex nunzio negli Stati Uniti, l’arcivescovo Viganò, e quali molle vengano usate per far sì che un prelato così di mondo osi chiedere la testa di papa Francesco.

 Solo la comprensione della cultura tipica della Santa Sede può spiegare certi atteggiamenti nei confronti delle grandi questioni degli ultimi decenni. Si rimane colpiti dall’apparente passività, o addirittura tetania, del Vaticano dinanzi agli assassinii di sacerdoti in contesti politici sensibili. Gli esempi abbondano: El Salvador, Algeria, Burundi… Solo i parenti delle vittime, i responsabili dei loro rispettivi ordini di appartenenza e le ong sono impegnati a fare luce su questi atti. La Santa Sede sembra indifferente. È come se la Chiesa trovasse normale il flusso costante di nuovi martiri, come se chiedere una presa di posizione da parte di un governo mettesse a rischio la presenza della Chiesa nel paese in questione. Questa Realpolitik è il riflesso di una vecchia tradizione, che però sta diventando sempre più difficile da accettare.

 Il tempo è un fattore essenziale per capire il modo di agire del Vaticano: i servizi segreti moderni pensano in mesi e anni; il Vaticano in decenni, addirittura secoli. È del tutto normale che una missione o un negoziato iniziati sotto un papa vengano portati a termine solo due o tre pontefici dopo. La prudenza è un imperativo categorico, la fretta quasi un peccato. Ecco perché, sebbene si riscontrino certe inflessioni strategiche e dottrinali da un papa all’altro, prevale la sensazione di continuità.


  


  


  


  


  


  


 Le sfide del futuro


  


 In assenza di fonti complete, sarebbe presuntuoso da parte nostra dare giudizi definitivi su ciò che sono e fanno le “spie vaticane” odierne. Malgrado ciò, possiamo offrire alcuni spunti di riflessione sulle grandi domande future dell’intelligence, quelle a cui dovranno rispondere i papi che verranno.

 Se il Vaticano si affidasse a un servizio di intelligence esterno, piuttosto che continuare a “mettere insieme” le informazioni raccolte in modo scomposto sul campo, avrebbe più vantaggi che svantaggi. Travolti dagli scandali e dalle morti drammatiche degli ultimi decenni, i fedeli sono in grado di comprendere che il Vaticano, come ogni stato, ha bisogno, da un lato, di proteggersi, dall’altro, di controllare e approfondire le informazioni che riceve dalle nunziature e dagli ordini missionari. E, a volte, ha anche bisogno di condurre delle indagini segrete, senza ricorrere per forza alle autorità locali. La sfida è, ovviamente, quella di regolare le attività di intelligence per evitare gli abusi. In ogni caso, questo non impedisce ai papi di continuare a usare persone fidate per certe questioni delicate. Ciò implica, però, una maggiore professionalità: esistono dei limiti ai compiti che possono essere affidati ai sacerdoti. E poi, quando si tratta di verificare l’onestà di certi prelati, è estremamente pericoloso lasciare l’iniziativa ad attori privati con motivazioni oscure. Infine, il Vaticano ha urgente bisogno di mettere in atto un sistema di controllo finanziario stabile ed efficace, poiché il susseguirsi di casi di corruzione sabota il lavoro dei papi e riduce il margine d’azione della Chiesa, offuscandone l’immagine. Un’altra questione chiave che i prossimi papi dovranno affrontare è quella della “seconda cerchia”, ovvero dei vari ordini e organizzazioni cattolici che non sono sotto l’autorità diretta del Vaticano, ma i cui eccessi possono macchiare la Chiesa. Il paradosso è che la Santa Sede mette in atto operazioni di spionaggio, pur essendo priva di una cultura dell’intelligence. Bisogna saper affrontare la propria storia, non evitarla o minimizzarla.

 La guerra cibernetica e lo spionaggio digitale sono già un fenomeno massiccio e crescente, come l’ex direttore della sicurezza vaticana Domenico Giani ha chiaramente intuito. Questo significa che il Vaticano non può esimersi dal fare dei grandi investimenti, non solo per sé stesso ma anche per le nunziature e persino per il clero, altrimenti rischia la moltiplicazione di piccoli o grandi casi, che potrebbero minare ulteriormente la fiducia dell’opinione pubblica. D’altra parte, stiamo assistendo a una vera e propria guerra dell’informazione basata sui social network, in cui gruppi cospirativi come QAnon non esitano a diffondere notizie false sul papa, senza correre il minimo rischio di ritorsioni. Su questi temi, che preoccupano gli stati maggiori e i servizi occidentali, il Vaticano dovrà trovare alleati e costruire una dottrina.

 Molto è stato detto qui sul ruolo della mafia in varie vicissitudini in cui la Chiesa è stata coinvolta nel xx secolo, a volte con la Democrazia cristiana e varie organizzazioni anticomuniste. Va detto, per inciso, che la mafia, uscita molto indebolita dal regime di Mussolini, deve la sua ripresa all’amministrazione Roosevelt, che non ha badato troppo ai suoi alleati di circostanza, quando si è trattato di liberare l’Europa dal nazismo. Questa alleanza di circostanza è diventata strutturale nel momento in cui è stato necessario creare una grande coalizione anticomunista. Attraverso vari canali, il Vaticano si è contaminato in questa empia alleanza, pagandola cara in diverse occasioni. Tuttavia, le nostre ricerche ci hanno convinto che abbiamo ancora molto da imparare su queste interazioni e sul peso passato e presente dei vari rami della mafia. Il lavoro dei giudici antimafia è una fonte preziosa, ma sappiamo fino a che punto esso è stato ostacolato da una parte della classe politica italiana. Questo significa, prosaicamente, che continuiamo a sottovalutare la malavita, per non parlare delle mafie di altri paesi (Russia, Turchia ecc.) con cui essa collabora. Poiché il Vaticano si trova in Italia, la sua sicurezza non potrà mai essere separata da quella dello stato italiano e, più in generale, da quella dell’Europa. I prossimi papi saranno sempre meno italiani e sempre più extraeuropei (l’internazionalizzazione del collegio cardinalizio è stata avviata sotto Paolo vi). Da un punto di vista strettamente demografico, i prossimi capi della Chiesa dovranno affrontare sfide pastorali principalmente in altri continenti, senza però dimenticare che sono al comando di un micro stato europeo. L’Europa è condannata a pensare alla sua sicurezza in termini d’interdipendenza tra servizi e interessi nazionali necessariamente divergenti2. Di conseguenza, il Vaticano avrà bisogno di sviluppare la cooperazione tra servizi segreti, il che non significa né sottomissione né allineamento. È perfettamente possibile essere d’accordo su certi argomenti e pensarla in modo diverso su altri: è così che funziona l’intelligence odierna.

 Protagoniste di ogni genere di fantasie, le “spie del Vaticano” popolano il mondo dell’intrattenimento fino a costituire una sorta di genere a parte, ma tutto ciò ha ben poco a che vedere con la realtà. I personaggi della nostra storia, terribilmente umani, sono eredi di una tradizione molto antica, ma spesso inesperti; a volte tanto eroici quanto vulnerabili, mossi da un senso del sacrificio, ma anche dal bisogno di riconoscimento… Sono come il Vaticano: un nido di paradossi.
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 1 Vedi Yvonnick Denoël, Le livre noir de la cia, Nouveau Monde, 2021 e Histoire secrète du xxe siècle. Mémoires d’espions, de 1945 à 1989, Nouveau Monde, 2021.


 2 Vedi Julie Prin-Lombardo, Le renseignement à l’épreuve de l’Union européenne, Nouveau Monde, 2019.
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 r. faligot - r. kauffer, Éminences grises, Fayard, 1992.


  


 iid., The Chinese Secret Service. Kang Sheng and the Shadow Government in Red China, William Morrow, 1987.
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 ead., Cry of the People. United States Involvement in the Rise of Fascism, Torture and Murder and the Persecution of the Catholic Church in Latin America, Doubleday, 1980.


  


 ead., People of God. The Struggle for World Catholicism, Viking, 1989. 


  


 p. lesourd, Entre Rome et Moscou. Le jésuite clandestin, Mgr Michel d’Herbigny, Lethielleux, 1976.


  


 y. le vaillant, Sainte Maffia. Le dossier de l’Opus Dei, Mercure de France, 1971.


  


 m. levant, Pacelli à Berlin. Le Vatican et l’Allemagne, de Weimar à Hitler (1919-1934), pur, 2019.


  


 m. linklater et alia, The Nazi Legacy. Klaus Barbie and the International Fascist Connection, Rhinehart and Winston, 1984.


  


 n. lo bello, The Vatican’s Wealth, Trident Press, 1968.


  


 t. longman, Christianity and Genocide in Rwanda, Cambridge University Press, 2010.


  


 j. luxmoore - j. babiuch, The Vatican and the Red Flag, Geoffrey Chapman, 1999.


  


 f. marchese ragona, Il caso Marcinkus, Chiarelettere, 2018.


  


 p. marion, La mission impossible. À la tête des services secrets, Calmann-Lévy, 1991.


  


 f. martel, Sodoma, Feltrinelli, 2019.


  


 m. martin, The Keys of This Blood. Pope John Paul ii versus Russia and the West for the Control of the New World Order, Simon and Schuster, 1990. 


  


 a. melloni (ed.), Vatican ii in Moscow 1959-1965: Acts of the Colloquium on the History of Vatican ii Moscow, March 30-April 2, 1995, Leiden, Bibliotheek van de Faculteit Godgeleerdheid, 1997.
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