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    Il libro


    Éliane Schubert, attrice girovaga, racconta nel corso di un interrogatorio la storia della compagnia teatrale itinerante di cui ha fatto parte. Anni interminabili passati a viaggiare sugli altopiani a bordo di due furgoncini carichi di fagotti attraverso villaggi e contrade, recitando farse medievali e scenette di agit-prop, in un mondo indefinito dove si aggirano banditi a cavallo, crudeli e assetati di sangue. Il racconto di Éliane è intervallato da brevi vociferazioni, stralci di una cantopera trasmessale dalla madre e dalla nonna, attrici girovaghe anche loro. Questi slogan snocciolati come un mantra, con incitamenti all’assassinio e parole d’ordine concepite per un popolo da fine mondo, sono il fulcro narrativo della seconda parte. La terza e ultima parte, costruita come un’unica frase lunga oltre cento pagine, conduce il lettore nello spazio scuro, trascinandolo in una potente spirale onirica e allucinatoria. Streghe fraterne è un grande trittico, un’opera tutta al femminile, violenta, segnata da una sessualità delirante ma anche dalla nostalgia della declamazione e della parola. E dal desiderio di sopravvivere, a ogni costo.


    L’autore


    Fondatore del movimento post-esotico, corrente letteraria che mescola realtà onirica e politica, Antoine Volodine è nato in Francia nel 1950. Tra le opere pubblicate da 66thand2nd, Terminus radioso (prix Médicis 2014), Il post-esotismo in dieci lezioni, lezione undicesima, Gli animali che amiamo e Sogni di Mevlidò. Nel 2019 66thand2nd ha ampliato le traiettorie del suo viaggio nell’universo post-esotico con Black Village di Lutz Bassmann, uno dei principali esponenti del movimento insieme a Manuela Draeger e Elli Kronauer.

  


  
    


    Bookclub 51

  


  
    


    Antoine Volodine

    Streghe fraterne


    intrarcane


    66THAND2ND

  


  
    


    titolo originale


    Frères sorcières


    edizione originale Éditions du Seuil


    © Éditions du Seuil, 2019


    Questa opera ha beneficiato del sostegno dei Programmi


    di aiuto alla pubblicazione dell’Institut français.


    traduzione dal francese di Anna D’Elia


    progetto graﬁco e illustrazione di copertina


    Francesco Sanesi


    prima edizione digitale


    © 66thand2nd 2021


    ISBN 9788832971644

  


  
    Teatro o morte

  


  
    


    Mi chiamo Éliane Schubert. Non conosco la mia data di nascita, è una cosa che nessuno si è preoccupato di comunicarmi, e dopo era troppo tardi per calcolare la mia età, la questione mal posta, la risposta idiota, il fatto di essere ancora in vita sufficiente, più di questo non chiedevamo, e ciò che contava era aver resistito un certo numero di anni senza sprofondare nell’abominio o nella follia, o nelle due cose insieme. Da piccola, dicevo a me stessa di avere dieci anni, me lo sono detta a lungo, e poi sono diventata una ragazza, lascio a voi il compito di immaginare una cifra congrua, tra i quindici e i vent’anni, cifra che in genere s’azzarda. La storia è andata avanti così per un bel pezzo, poi gli uomini mi hanno dato trentacinque o trentotto anni. Le donne non ipotizzavano nulla di preciso riguardo a me, dovevano trovarmi piuttosto vecchia, come loro. Piuttosto vecchia e sciupata, ma abbastanza ben conservata se si pensa alle prove che impiegavamo l’intero nostro tempo a superare. Alle date di nascita, agli anniversari di vita e di morte, non badavamo mai. Eravamo già contente così, di essere ancora vive.


    Evitiamo considerazioni strappalacrime. Faccia una sintesi, per cominciare. Qualche accenno alla sua infanzia.


    Ho trascorso l’infanzia sulle strade, con una compagnia teatrale itinerante. Una donna mi aveva presa sotto la sua protezione e per farla semplice diremo che era mia madre. Mia madre si rivolgeva a me in modo normale, suppongo, ma quando cerco di ricordarne la voce o le conversazioni che io e lei avevamo, la maggior parte delle frasi che risuonano nella mia testa sono citazioni di opere che lei recitava o aveva recitato in passato, o anche ricordi di battute di una parte che sua madre le aveva insegnato, dato che la madre di mia madre era stata a sua volta un’attrice. Anche in questo caso, per farla semplice, diremo che era mia nonna. Benché questa nonna fosse viva quando io ero molto piccola, le immagini di lei che sono rimaste incise nella mia memoria, quelle che emergono quando ne parlo, come adesso, sono sempre deformate, sporcate o amplificate dal sogno. Sono scolpite dentro di me e talvolta posseggono una notevole nettezza, ma nella maggior parte dei casi continuano ad essere piuttosto strane, non sfuocate, ma strane. Si accompagnano a una confusione e a un’ambiguità che mi impediscono di capire se appartengono al mondo reale o ai mondi onirici che all’epoca frequentavo, forte delle mie esigue conoscenze, dei miei esigui punti di riferimento e della mia sensibilità di bambina piccolissima. Mia nonna fluttua accanto a me, lentamente, si china su di me e scandisce oscuri slogan. Anche mia madre infarciva di misteriosi slogan i consigli che mi dava. Persino i discorsi più anodini, più banali. Gli slogan continuavano a venir fuori. Di questo noi ridevamo, ma non sempre.


    Qualche esempio di questi oscuri slogan.


    Sì. Un momento. Non c’è fretta. Sia l’una sia l’altra, mia madre Gudrun Schuber e mia nonna, Wilma Schubert, avevano fatto parte di compagnie con repertori basati su scenette classiche e storielline da teatro brillante con in più, e in rotta con qualunque genere di tradizione drammaturgica, uno spettacolo di autore ignoto composto da brevi vociferazioni, con incitamenti all’assassinio e parole d’ordine concepite per un popolo da fine-mondo. E quando dico popolo da fine-mondo penso soprattutto a un pubblico di sciamani o insetti, principalmente femmine e mentalmente sfrenate. Quell’oratorio inusitato non era messo in scena molto spesso dalle varie troupe, che ritenevano sconcertasse il pubblico e fosse assai complesso da allestire. Quel che è certo, è che si trattava di un’opera torrenziale, psichicamente disturbante, ossessiva. Che lasciava tracce in tutte quelle che se ne appropriavano, modificando nel profondo, e in modo durevole, il mondo interiore delle attrici che vi recitavano una parte.


    E con questo, cosa intende dire.


    Erano soltanto le donne a prendere la parola durante lo spettacolo. Dementi, prostitute, morte. E si esprimevano solo con frasi terribilmente brutali e concise, che suonavano come avvertimenti, imperscrutabili consigli e slogan. Mia nonna e mia madre avevano reso gli slogan parte integrante della loro personalità, della loro vita privata, della loro esistenza quotidiana. Come se fosse la cosa più normale al mondo, li pronunciavano davanti a me e me li trasmettevano. Mi hanno trasmesso mille altre cose, naturalmente, però è questa cosa qui che ricordo, soprattutto, quando penso a loro. È questa cosa qui che voglio soprattutto conservare. Quando mi lavavo, sentivo la voce di mia madre dietro il tramezzo, la sua voce roca, ordina le tue ossa alla perfezione! ordina i tuoi orifizi alla perfezione! ordina la tua faccia alla perfezione! pulisciti dalle fiamme dell’autunno, lavati! ordina le tue mani fredde alla perfezione! esci dall’acqua, canta i canti, lavati! Ripetevo a mia volta queste cose dentro di me, frasi che diventavano familiari, fondamentali. In seguito ho avuto occasione di recitare in quello spettacolo, le compagnie che mi avevano inserita nel loro organico erano restie a mostrarlo integralmente al pubblico, preferivano inscenarne piccoli brani, se andava bene, con dei tagli che riducevano la funzione degli oscuri slogan e, a mio parere, impoverivano terribilmente la narrazione. Conosco a memoria il testo nella sua integralità, e ancora oggi potrebbero affidarmi qualsiasi ruolo femminile, quello delle prostitute, cioè di una delle prostitute, o quello della narratrice magicamente inserita al centro dell’azione, della narratrice folle, o quello della divinità stracciona che si sforza di lenire il dolore delle ragazze. Qualsiasi ruolo. Non avrei difficoltà a interpretarlo. Ho ben presente la quasi totalità delle battute e tutte le raffiche di oscure vociferazioni. Nell’ordine, nel disordine, non ha importanza. Conosco queste cose dal tempo della mia infanzia sulle strade, dal tempo della mia infanzia di giovane teatrante.


    Quali strade.


    Andavamo da un paesino all’altro. Abaradzai, Krumel. Posti così, sperduti. Abaradzai, Krumel, Gartchavra, Burd-Horgol. Città e villaggi lungo migliaia di chilometri che fiancheggiano le catene dello Djadjil o si insinuano dentro i loro contrafforti. È immenso, infinito. Mi sono ricordata di questi nomi di luoghi dove abbiamo sicuramente fatto tappa, ma non sarei in grado di dire a che punto della mia vita vi abbiamo sostato, né i titoli degli spettacoli che vi abbiamo inscenato, né il modo in cui ci hanno ricevuto e accolto. Si somigliavano tutti e io ero molto piccola. Vagavamo attraverso il Badjistan, il Galdan-har, il Kurghistan. E altri nomi ancora, già che ci siamo. Oggi suonano come luoghi irreali o fantastici. Loprong, Hurdan, Tchimra, Tchamgur, Puldud. Paesini di montagna, isolati, con abitanti sparuti e taciturni, che tanfavano immancabilmente di lana lercia, pecore e fuoco. Gli abitanti del villaggio si riunivano intorno a noi, non ne mancava neanche uno, c’erano sempre tutti, anche gli invalidi e gli scemi. Gli scemi c’erano sempre. Sopra di noi, il cielo era azzurrissimo, terso. Le notti piene di stelle. Spesso faceva freddo. Ricordo che non riuscivo a dormire per il freddo. Dividevo il cappotto di pelliccia con mia madre. Tremava di freddo anche lei. E poi, di sicuro, il Mardaghistan, il Khazgamas. Impossibile riuscire a tracciare il nostro itinerario con esattezza. È troppo lontano e impreciso nel ricordo e si alimenta anche di echi di vecchie conversazioni dove nulla è certo. Sopra una mappa, supponendo che mi mostrino qualcosa di simile a una mappa, e supponendo che esistano ancora delle mappe, non potrei indicare nulla con il dito. Non mi hanno trasmesso una cultura geografica di questo genere. Non ci orientavamo mai in base a documenti cartacei. Mai, o almeno senza attribuirvi soverchia importanza. Chiedevamo alla gente di mostrarci la direzione e ciò bastava per stabilire una nuova tappa ed evitare di smarrirsi tra le rocce. È verosimile ipotizzare, comunque, che per tutti quegli anni abbiamo girato in tondo, magari con giri larghissimi, ma pur sempre in tondo. Facevamo il possibile per evitare le zone di guerra e, anche se di tanto in tanto affrontavamo situazioni critiche, si potrebbe quasi riassumere la cosa definendola una sorta di vagabondaggio di routine. Le vie che si succedevano una dopo l’altra, le strade senza traffico, i paesaggi desolati, a volte grandiosi, a volte mortalmente banali. I rifornimenti effettuati in cooperative che si trovavano in capo al mondo, o grazie a camionisti, a carovane, o in fattorie dove a volte ci accoglievano con i fucili spianati cui avevano tolto la sicura. La paura di entrare, senza saperlo, in una zona di guerra. Gli alloggi precari, il cibo sempre uguale, e l’intera nostra energia maniacalmente devoluta al teatro. Sto parlando della mia infanzia, ma col passare dei decenni per le compagnie itineranti non è cambiato niente. Trent’anni dopo, le strutture dove si svolgevano le rappresentazioni erano molto più degradate che ai tempi di mia madre, le città avevano subìto ulteriori danni, le interruzioni nell’erogazione dell’acqua e dell’elettricità erano più frequenti, in certi distretti addirittura eterne, ma alla fine non credo fossimo davvero sprofondati in un altro mondo. Andava sempre peggio, questo sì. Non poteva che andare peggio.


    Il prosieguo del suo itinerario esistenziale durante la sua giovinezza.


    I conflitti a bassa intensità erano degenerati, le zone di guerra avevano raggiunto regioni a noi familiari. Ci siamo dunque spostati di conseguenza. La nostra principale direzione era est, o nord-est. Anche se poi dei focolai in cui ardeva l’orrore si erano accesi in tutti i continenti, anche se le zone interdette si erano moltiplicate, ci sono stati anni, all’epoca, in cui potevamo avanzare a nostro piacimento, senza essere costretti a consultare ansiosamente i bollettini di informazione, senza temere che si scatenassero pulizie etniche nella regione dove intendevamo recarci, senza che la paura ci attanagliasse le viscere nell’avvicinarci a qualche frontiera o a un posto di blocco.


    Andavate a est o a nord-est.


    Durante gli anni Sessanta, dopo la morte di mia madre, abbiamo approfittato di un periodo né di pace né di guerra per attraversare numerose linee del fronte e raggiungere le terre orientali. Cosa che tutti e tutte noi ci auguravamo, e d’altronde, alle nostre spalle, si estendevano i paesi senza ritorno. Avevamo sentito dire che, là dove andavamo, i combattimenti non erano troppo accaniti e la vita, benché più dura, scorreva in maniera più tranquilla. Lo Stato era burocratico e militarista, e aveva esigenze che non conoscevamo ma a cui abbiamo rapidamente fatto il callo. La sorveglianza di tipo ideologico non era invadente, non entrava quasi mai in contrasto con le nostre modalità di pensiero, noi avevamo sempre propugnato e condotto un’esistenza spartana, basata sulla condivisione, l’uguaglianza e l’abnegazione. E benché, in alcune regioni, si potessero incontrare delle bande armate, i rischi erano minori che a ovest. Dal punto di vista sociale e anche linguistico, era tutto uguale. Non pativamo alcun senso di esilio. La nostalgia ci era sempre stata estranea, nella misura in cui avevamo sempre vissuto come fossimo lontani da tutto, a eccezione del teatro.


    Riassuma.


    Ben prima di attraversare la frontiera dell’Ossorgon, ero entrata a far parte di una piccola troupe, la Compagnia della Gran Nidiante. Era gestita da una coppia, Dora e Sorj Avakumian, che…


    In che data.


    Non ricordo. Ero già meno giovane, allora. Dora e Sorj Avakumian facevano in modo di imporre, all’interno della compagnia, un’atmosfera di fraterna solidarietà, un po’ austera, di certo perché avevano entrambi conosciuto il mondo dei campi di internamento e dopo tale esperienza non intendevano sprecare la propria vita in sciocchezze o in egoistiche comodità. Non mostravano alcun tipo di condiscendenza nei confronti di chicchessia, ci trattavano tutti in maniera rude e non si concedevano alcun trattamento di favore a livello personale. Senza credere in nulla di preciso, e in ogni caso persistendo in un discorso globalmente ateo e scettico, senza credere in nulla di preciso, dicevo, avevano comunque una visione religiosa del presente. Ci facevano praticare il teatro più come un’umile cerimonia di tipo sciamanico, destinata a riprodurre vecchissime preghiere interiori, che come un esercizio suscettibile di procurarci qualche soldo. Non avevamo alcuna difficoltà a fare nostra tale teoria. E dico teoria, anche se si trattava piuttosto di una pratica, di un atteggiamento nei confronti del mondo che ci consolava d’essere dei miserabili della parola e del gesto, dei saltimbanchi irrimediabilmente colpiti dalla miseria, dalla mancanza di mezzi e di futuro.


    Noi. Cosa significa quel noi.


    A seconda degli imprevisti che si verificavano lungo la strada, il numero dei nostri adepti variava, ma grosso modo eravamo sempre almeno in sei, di rado più di dieci. In maggioranza donne. Il mistero del teatro e la vita raminga attiravano qualche giovane testa calda, ma la nostra esistenza collettiva era dura e si registravano numerose defezioni. Tale instabilità faceva parte del gruppo e tuttavia era abbastanza relativa e non ho l’impressione, a ripensarci, e rivedendo sfilare tutti quegli anni, che avessimo attraversato una serie di lacerazioni e di crisi. Non sarebbe falso sostenere che, nonostante le fluttuazioni nella troupe, formavamo un insieme compatto e solidale.


    Qualche nome.


    Non mi interessa stilare un elenco. Avrei qualche difficoltà a farlo, e poi non ho alcuna voglia di interrogarmi a riguardo e riesumare ogni dettaglio nei miei ricordi per riuscire a elencare i nomi dei miei compagni, uomini e donne che fossero. Se è necessario, parlerò con precisione di questa o quella figura. Questo sì, posso farlo. E lo farò. Per il resto, mi atterrò a una raffigurazione per sommi capi. Non siamo qui per redigere un annuario esaustivo degli istrioni e nemmeno un resoconto particolareggiato della Compagnia della Gran Nidiante. Le identità non hanno alcuna importanza.


    Questo lo dice lei.


    Per farla breve, la Compagnia oscillava tra una mezza dozzina e una dozzina di componenti. Sorj Avakumian aveva circa cinquant’anni. Non si sentiva abbastanza forte fisicamente da poterci difendere dalle aggressioni esterne, perciò, nella troupe, aveva ingaggiato il militare che, una volta varcata la frontiera, aveva avuto il compito di scortarci e, all’inizio, senza dubbio, anche di verificare che non fossimo dei nemici infiltratisi perfidamente nel paese dei Dodici Cieli Neri. Costui, Julius Bosch, ricopriva funzioni amministrative e insieme morali, diciamo, rappresentava insomma le autorità e facilitava il nostro insediamento e l’organizzazione degli spettacoli nelle città e nei villaggi dove entravamo. Allo stesso tempo, però, controllava che non ci allontanassimo dall’ortodossia politica. Non appena entrati dentro quel territorio, ci era stato attribuito lo status di unità attiva nel campo dell’arte e della propaganda. Il che ci assicurava un certo seguito e incontestabili condizioni di sicurezza ovunque facessimo tappa. Ci avevano costretto ad aggiungere al nostro repertorio brevi scenette di agit-prop, fuori moda e pacchiane, di cui si alimentavano, ideologicamente parlando, le autorità locali. La cosa non ci disturbava più di tanto e, per dirla tutta, queste scenette non presentavano alcun problema di regia o di memorizzazione. Alla fine, le consideravamo alla stregua di una tassa di soggiorno da versare alle autorità del paese dei Dodici Cieli Corvi.


    Dodici Cieli Corvi o Dodici Cieli Neri.


    La parola è la stessa nel Khorogon. Si parla indifferentemente di corvo o di nero.


    Continui. Dunque Julius Bosch.


    Teoricamente, stilava rapporti sulla nostra innocuità culturale, sul nostro rispetto dei princìpi rivoluzionari, e, al bisogno, interveniva prima o durante gli spettacoli per correggere eventuali errori di giudizio presenti nelle nostre battute. Era un soldato, fedele al Partito, ma non c’era in lui alcuna rigidità e si era mostrato a noi favorevole sin dal primo giorno. Provava una stupefacente simpatia per tutto quanto era declamazione, incarnazione e schermaglia teatrale. Aveva fatto corpo con noi, rapidamente. Spediva al reparto di competenza dell’Organizzazione pareri positivi e, quando eravamo alla ricerca di un luogo o di una sala dove esibirci, risolveva tutte le difficoltà logistiche. Succedeva di ritrovarci in posti dove l’arrivo degli attori era assai mal visto. La sua autorità di rappresentante del Partito ci aiutava enormemente in questi casi difficili, nemmeno tanto rari, purtroppo.


    A volte lei dice il Partito, a volte l’Organizzazione. Come stanno esattamente le cose.


    La parola è la stessa nel Khorogon. Julius Bosch non ci importunava con la sua appartenenza al Partito. Si comportava come un compagno e la sua presenza non era un peso, tutt’altro. La sua presenza placava le angosce di Dora e Sorj che spesso nutrivano dubbi riguardo al nostro futuro nel Khorogon. La sua presenza. Ne parlo come di una persona esterna quando invece l’avevamo quasi immediatamente adottato come elemento indispensabile alla Compagnia della Gran Nidiante. Ci proteggeva grazie alla conoscenza che aveva del paese, al suo mandato simile a quello di un commissario politico, immagino, e anche grazie a una pistola che portava sempre alla cintura, perlomeno quando non era in scena insieme a noi. Il suo ingaggio, come membro a tutti gli effetti della troupe, e dunque in qualità di amministratore e attore, è avvenuto in maniera spontanea. Ci stavamo avvicinando agli altopiani del Djildjik. Era una linea invisibile, oltre la quale il Commissariato del popolo alla propaganda, in pratica, non esercitava più alcuna autorità. Invece di lasciarci andare augurandoci buona fortuna, o cercare di dissuaderci dal procedere oltre, Bosch è rimasto con noi. Non so se corresse dei rischi con i suoi superiori, in quell’epoca, nel Khorogon, il potere si stava sfaldando come altrove, ma se guardiamo in faccia la realtà, era un disertore. La sua relazione con Maria Crow, la bella acrobata Maria Crow, deve aver avuto il suo peso, certo, ma la decisione di accompagnarci si giustificava anche con l’amore che lui nutriva per il teatro, così come noi lo mettevamo in pratica e lo vivevamo. Aveva aderito alla concezione monacale e paramagica che presiedeva al nostro modo di apparire in questo mondo: camuffati e proferenti. E aveva anche cominciato a condividere la relazione simbiotica che avevamo con la terra, il cielo, con i dannati e i pezzenti, i pezzenti in generale, ma di sicuro con quelli che assistevano alle nostre rappresentazioni. Era rimasto con noi insieme alla sua arma, alle sue scarse e inutili credenziali, e soprattutto alla sua energia, buona volontà e affetto per tutti noi, uomini o donne che fossimo.


    L’arma.


    Non me ne intendo. Una pistola nera. Una volta ho sentito che parlava di una Makarov. Sono un’attrice, non un militare.


    Qualche ulteriore indicazione su questo Julius Bosch e la sua compagna Maria Crow.


    Julius Bosch aveva una faccia da siberiano rude e austero emerso dal gulag, particolarmente apprezzata dai registi sovietici del Ventesimo secolo, una faccia intensa che proiettava immediatamente sullo schermo l’abnegazione, l’intimo sconforto e il sogno. Una faccia da stalker. Per noi, per la Compagnia della Gran Nidiante, aveva il fisico ideale per ruoli di straccione, eroe vagabondo, sciamano o paranoico taciturno. Appena arrivato, tutte le ragazze, compresa Dora Avakumian, e compresa me, se ne sono innamorate, ma soltanto Maria Crow formava con lui una coppia stabile. Maria Crow era entrata a far parte del gruppo a Öddöl, quindi almeno due anni prima che penetrassimo nel Khorogon. Öddöl o Tholtög, non posso dire esattamente dove. Non ricordo. Lei era molto bella, molto scura di capelli e assai più dotata per la ginnastica che per la memorizzazione dei testi. Sorj le affidava di preferenza ruoli di intrattenimento circense pensati per attrarre il pubblico all’interno delle sale, quando ci esibivamo nelle sale, o tutt’intorno al palco, quando recitavamo all’aperto. Maria Crow mi piaceva tantissimo, e quando dividevamo lo stesso pagliericcio, prima che Julius Bosch la prendesse per compagna, io le insegnavo alcune sequenze di quegli slogan che tanto avevano ossessionato mia madre e mia nonna e che rimanevano dentro di me, come se ogni giorno, parecchie volte al giorno, entrambe me li ricordassero e li bisbigliassero al mio orecchio. Non so perché, ma se Maria Crow aveva difficoltà a tenere a mente le battute che Sorj Avakumian le chiedeva di pronunciare in scena, la sua memoria, in compenso, registrava con stupefacente fluidità tutte quante le mie oscure vociferazioni.


    Oscure. Politiche, direi, soprattutto politiche.


    No. Erano vociferazioni che venivano dall’altrove, urlate o bisbigliate da donne, da creature femminili, in ogni caso, e destinate ad altre donne in partenza per chissà quale guerra estrema, in ogni caso per l’altrove, per la morte o per l’inferno. PROCEDI FINO AL SEDICESIMO SINGULTO! PROCEDI CON O SENZA MANI RUGOSE! CHE IMPORTANO LE RUGHE SULLE SPALLE, CHE IMPORTANO LE RUGHE SUI CAPELLI, PROCEDI! PROCEDI CON FRAGORE FINO AL SINGULTO NUMBER SEDICI! PROCEDI SENZA SPALLE! PROCEDI CON FRAGORE SENZA BATTITI AL CUORE. RAGGIUNGI IL SEDICESIMO SINGULTO E SPEGNILO! QUALUNQUE ORA SIA, NON GUARDARE BIELA FREEK! DIVENTA BIELA FREEK! Slogan di questo tipo. A seconda del pubblico o delle circostanze, e a seconda del momento dello spettacolo, potevano essere rochi, o sibilati in maniera appena percettibile oppure urlati a pieni polmoni. Quando eravamo sdraiate una accanto all’altra, Maria Crow li bisbigliava. L’ho già sottolineato, non aveva alcuna difficoltà a memorizzarli. Se ne appropriava immediatamente. Bastava che io li recitassi una volta sola perché rimanessero incisi nella sua mente senza la minima incertezza, senza il minimo errore. Era una trasmissione di tipo professionale, allo scopo di scandirli, prima o poi, davanti a un pubblico con lei, ma, allo stesso tempo, glieli confidavo come fossero un tesoro nascosto, un regalo prezioso che era soltanto mio e di cui lei aveva promesso di avere cura sino alla fine dei suoi giorni. Ricordo che diceva proprio così: Sino alle fine dei nostri giorni.


    Le vostre condizioni di lavoro.


    Stavamo tutti in due furgoncini, insieme all’attrezzatura e ai nostri effetti personali. Dato che, all’interno dei veicoli, non c’era abbastanza posto per dormirci, avevamo il necessario per montare un accampamento, il che avveniva spesso quando ci spostavamo lungo grandi distanze. Preferivamo questo tipo di bivacchi liberi rispetto alla sistemazione in villaggi a volte troppo minuscoli e troppo scarsamente popolati per riuscire a organizzarvi uno spettacolo, e dove, anche se ci concedevano un riparo, diffidavano di noi. Diffidavano di noi perché eravamo gente dedita a un’attività incomprensibile e insolita, ma anche perché, in certe valli isolate, l’autorità che Julius Bosch si attribuiva era a malapena riconosciuta. Le abitazioni erano scure e inquietanti, piene di animali smagriti e aggressivi, e se pioveva c’era fango dappertutto. Il problema dell’alloggio era un assillo quotidiano, sicché apprezzavamo le tappe che ci consentivano di sistemarci in un unico posto per parecchi giorni o anche per due o tre settimane, nel caso di grandi agglomerati urbani. L’ospitalità dipendeva dall’intervento di Bosh presso i rappresentanti del potere locale. Sorj Avakumian, durante i primi anni della nostra permanenza nel Khorogon, faceva affidamento unicamente su Bosch, e con giusta ragione, ma a poco a poco le strutture della propaganda a livello locale iniziarono a esercitare un’influenza sempre più ridotta sicché, ogni volta che entravamo in una città, Sorj doveva riprendere a negoziare di persona con burocrati e capetti, non sempre ostili, a dire il vero, per riuscire ad ottenere un luogo dove esibirci, condizioni di accoglienza decenti e la presa in carico di un certo numero di pasti e altri dettagli di tipo pratico. Julius Bosch offriva il suo sostegno, ma non si presentava più apertamente come un membro dell’Organizzazione. Col passare degli anni, infatti, nelle città che visitavamo, l’Organizzazione si era ridotta a un pugno di individui disillusi e privi di potere che constatavano fatalisticamente il generale sfacelo, il crollo dei valori rivoluzionari, l’attrazione per la violenza individuale e le soluzioni disperate come l’esilio o la collaborazione con i banditi.


    Alla fine, insomma, nel Khorogon vi siete trovati alle prese con le cose da cui volevate fuggire.


    Sì. Eravamo lontani dalla capitale, e potevamo far finta di non vedere che tutto andava male. Ma tutto andava sempre peggio. Il caos avanzava nella totalità del mondo e anche se nel Khorogon era arrivato in ritardo, ormai era anche lì. Dico ormai, ma in realtà le cose erano molto sfumate. Non ho presente alcun calendario, e poi vivevamo alla giornata e abbiamo continuato a vivere alla giornata per un numero di anni che non riesco a stabilire. La caduta della capitale e la fine del Khorogon consiliarista corrispondono certo a date precise, ma per me sono soltanto giorni e notti di dicerie e angosce, spersi in mezzo ad altri confusi ricordi.


    Mi diceva delle vostre condizioni di lavoro.


    I nostri bivacchi erano tra i più vari, e quando ci insediavamo in grandi agglomerati urbani, erano segnati dalla distruzione più o meno avanzata delle reti di rifornimento, come ad esempio l’acqua corrente o l’elettricità. Capitava di venire ospitati in ex dormitori scolastici o militari, e persino in hotel dismessi, ma perlopiù dovevamo accettare di dormire in locali improbabili e sporchi, dentro ruderi o catapecchie, oppure dividevamo dei sottoscala con rifugiati e profughi. Ci adattavamo a tutto. Eravamo abituati da sempre alla modestia e allo squallore.


    Come facevate a reggere.


    La Compagnia della Gran Nidiante aveva una struttura economica rudimentale. Sorj Avakumian si rammaricava di non possedere alcun bottino di guerra e destinava tutto il denaro della troupe all’acquisto di cibo e carburante per il furgoncino. Mancavamo sempre di ciò che poteva migliorare l’esistenza quotidiana. A livello di budget, non avevamo margini di manovra, né riserve. Per sopravvivere, bisognava recitare davanti a un pubblico, portare il pubblico davanti a noi, e rispondere al meglio alle sue aspettative, le cose stavano così, semplicemente e brutalmente. Dopo ogni rappresentazione riuscivamo a reggere per uno, due o tre giorni. Alcuni comuni ci versavano una piccola somma, quando erano sensibili alle argomentazioni ideologiche di Bosch, ma erano casi eccezionali. E tuttavia, tale aspetto mercenario della nostra attività non ci impediva di lavorare in buona fede, di recitare così come Dora e Sorj auspicavano: rinunciando cioè ad ogni cosa, mettendo una croce sul nostro miserabile ego, dimenticando il nostro corpo, dimenticando la nostra anima per diventare dei golem, portatori di parola. Quale che fosse la serietà del testo interpretato Dora e Sorj ci chiedevano di provare a stabilire, attraverso le nostre voci, un contatto magico con le origini preistoriche del teatro, con i suoi primissimi inizi stregoneschi, sciamanici, e penso ci riuscissimo. Ogni sera, in scena, intervenivano tutti: Dora e Sorj Avakumian. Julius Bosch. Maria Crow, che disseminava sempre più spesso le proprie acrobazie di brevi e violentissime raffiche di oscure vociferazioni. Katia Armagadian. Yassiliya Gavrakis, Dream Gavrakis, Lola Lifschitz, Udliya Gam.


    Ah, adesso mi fa dei nomi. Poco fa sosteneva che le identità non avessero alcuna importanza.


    Le identità non hanno alcuna importanza, e del resto una parte di quelle che qui rivelo sono false. Tranne che, in questa forma, mi aiutano a rivedere i volti. Dream Gavrakis, la sorellina di Yassiliya, cui piaceva interpretare ruoli di giovani maschi. Liuba Odlodienko, che un giorno abbiamo ritrovato impiccata in un garage vicino al teatro, certamente seviziata. E alcune figure maschili. Meenik Dadjamal, educato dai bonzi e con una faccia da bonzo. John Gul, anche lui cresciuto dai bonzi, ma con una faccia da bandito e che sapeva lottare corpo a corpo meglio di Julius Bosch. Massud Drandz, un’altra testa calda, che ha voluto braccare gli stupratori e gli assassini di Liuba Odlodienko ed è scomparso senza più tornare e senza lasciare tracce. E altri, a seconda delle fasi della nostra avventura. E poi io, Éliane Schubert.


    Il vostro repertorio. Senza farne un noioso elenco.


    Non volevamo ripeterci continuando a riproporre i soliti spettacoli. Il nostro repertorio variava, dalle farse medievali europee alle scenette di agit-prop, passando per le commedie proletarie o le commedie drammatiche anni Venti o Trenta. Rappresentavamo anche le più deliranti fantasmagorie di Iakub Khadjbakiro o Petra Kim. A volte, dietro mia insistenza e sulla base di mie indicazioni, e perché ne eravamo tutti innamorati, riprendevamo la famosa cantopera trasmessami da mia madre Gudrun Schubert e da mia nonna Wilma Schubert. Io e Maria Crow ci davamo dentro più degli altri, ma il pubblico non rispondeva. Non aveva la pazienza di ascoltare fino in fondo, e se noi facevamo tanto di proseguire, le fila si diradavano. Sorj riteneva fosse inutile sacrificare nervi e corde vocali per un risultato tanto misero. Naturalmente teneva alla nostra reputazione e a riempire la sala per lo spettacolo successivo. Tutti avevamo dei ruoli preferiti, e alcuni ci si addicevano più di altri, ma avevamo anche adottato un sistema di turnazione per combattere la monotonia, sicché variavamo spesso. Gli uomini evitavano le parti femminili, le donne si incarnavano con facilità in personaggi maschili.


    Il pubblico.


    Il pubblico cambiava, come il resto della gente. Anzi è cambiato. Non starò qui a fare uno studio sociologico. Non starò qui a paragonare i diversi tipi di pubblico che ho conosciuto durante l’infanzia con quelli incontrati in seguito. Nel Khorogon, verso la fine, il pubblico era composto da un’accozzaglia di gente annientata a causa della guerra, gente immiserita, incupita dalla dura vita di tutti i giorni. Gente ridotta a nulla. Il nostro teatro si adattava senza difficoltà ai loro rimuginii non sempre verbalizzati, il più delle volte trasponevamo in gesti e in parole ciò che fermentava dentro il loro inconscio. Avevano capito, come tutti noi, che la storia umana era precipitata in un caos senza ritorno, e trovavano nei nostri spettacoli qualcosa che li distraeva e allo stesso tempo andava ben oltre la pura e semplice distrazione. Il nostro pubblico non aveva alcuna difficoltà a entrare in sintonia con gli straccioni e i mendicanti carichi di vergogna e di terriccio che facevamo muovere sul palco. Si riconoscevano nei folli, nelle puttane e nei morti viventi, ora ciarlieri ora taciturni, che gesticolavano, ballavano davanti a loro e cercavano di provocare il destino sbraitando parole insolenti contro i Dodici Cieli Corvi o il Partito. Quando noi ridevamo, loro ridevano insieme a noi, avevano attacchi di risate incontenibili, certe sere il pubblico era eccitato e rumoroso – noi facevamo in modo che lo fosse –, ma, il più delle volte, la gente era avvilita, e molto cupa. Poi, quando riproponevamo la cantopera e le nostre oscure vociferazioni, la gente non reagiva più come prima. Erano assetati di declamazioni violente e l’idea di bruciare ogni cosa in un atto suicida non era più così estranea ai loro occhi. Accoglievano i nostri slogan quasi fossero echi di una cerimonia magica cui partecipavano in maniera profonda.


    Però, nel Khorogon, esisteva ancora un pubblico di fini letterati o discendenti della borghesia o delle vecchie classi possidenti. Alcuni di loro si erano magari proletarizzati ed erano entrati nel Partito, però avevano una cultura teatrale. La sua esperienza a contatto con loro.


    Non abbiamo mai incontrato i fini letterati, gli aristocratici del teatro, i compagni ben vestiti, i professori. Dopo tutto quel che le ho detto, avrebbe dovuto capirlo che vivevamo in un perenne vagabondaggio, lontano dai circuiti ufficiali o da ciò che ne restava. La Compagnia della Gran Nidiante non era una troupe fatta per le grandi arterie, era una troupe per stradine laterali. Entravamo in campo in ambienti praticamente ripiegati su sé stessi, chiusi nell’avvilente squallore quotidiano, in cittadine e in villaggi immersi nell’oscurità fisica e intellettuale. La carenza di elettricità, l’usura dei materiali e l’assenza di tecnici qualificati avevano eliminato in via definitiva la televisione e le comunicazioni di tipo elettronico. Quanto al cinema, ucciso un secolo prima proprio da quel genere di comunicazioni, non aveva saputo trar profitto dalla situazione per rinascere dalle proprie ceneri. Là dove andavamo, il teatro era una delle rare forme artistiche che continuavano a sussistere a dispetto di tutto e tutti. Le sezioni locali della propaganda non nascondevano la propria irritazione di fronte a tale anomala persistenza, ma ne serbavano dei frammenti nella memoria che li obbligavano a sostenerci in quanto valore culturale agonizzante. La selezione di scenette medievali o di sketch di agit-prop, con cui inauguravamo i nostri spettacoli, corrispondeva alla regressione del gusto dell’epoca e, in ogni caso, a un’ignoranza abissale riguardo ai classici, da cui non eravamo esenti neanche noi. Dora e Sorj erano meno incolti, e anche io, che provenivo da una famiglia di attrici, avevo in mente alcuni titoli di spettacoli che di sicuro, ma non so né dove né interpretati da chi, dovevano ancora deliziare qualche fine letterato, sempre che ce se fossero rimasti da qualche parte. Ma i nuovi arrivati all’interno della Compagnia, per non parlare naturalmente del pubblico, esibivano un’ignoranza assolutamente conforme al clima intellettuale che aveva preso a regnare in tutto il mondo, non solo nel Khorogon. Io faccio parte di quella generazione e non mi ritengo una creatura a parte, però ero consapevole che la storia della cultura si era come lacerata e che dopo, dopo, non ci sarebbe stato più nulla. Per tutti noi, per Dora e Sorj, tentare di conservare qualcosa attraverso il teatro faceva parte del nostro dovere di ultimi tra gli umani.


    È inutile assumere questi toni apocalittici.


    Il nostro repertorio si è ridotto. Per incontrare i gusti del pubblico, durante lo spettacolo dovevamo rappresentare semplici farse per tre quarti del tempo, salvo poi inscenare situazioni dove potevamo dare libero sfogo alla parola magica, alla bellezza e al sogno. Le commediole drammatiche erano ormai escluse. Facevamo conto su antiche pulsioni ancestrali, sui sussulti dell’inconscio collettivo piuttosto che sul bisogno di divertimento che in ogni caso gli spettatori non avvertivano più. Ciò detto, quando andavamo ben oltre l’ambito della propaganda, non tradivamo mai l’ideologia del Partito, anche se alla fine il Partito si era dissolto intorno a noi.


    Ne parla con una certa nostalgia. Del Partito, non della sua dissoluzione.


    L’ho già detto, eravamo in sintonia con i princìpi spartani adottati nel Khorogon, e con la politica dei Dodici Cieli Corvi. Con la concezione dell’umanità presente e futura propugnata dall’Organizzazione. Non avevamo mai conosciuto altro. Anche al tempo di mia madre e di mia nonna, quando vagavo insieme a loro, lontano dal Khorogon, non avevo mai conosciuto altro.


    Poi c’è stato l’episodio di Kirdrik.


    Le città si succedevano, i villaggi di montagna, i paesotti isolati. La capitale era caduta due anni prima. Avevamo superato le dune di Djarat e attraversavamo una regione per noi del tutto nuova, una regione di valli e di altopiani, lungo la catena dei Gajakörs. Baraltchi, Guiyül, Karozad e altri ancora. Concentrandomi, presumo di riuscire a ricordare una decina di luoghi e dunque di rappresentazioni. Tchordjok, Bürghöd. E poi, in effetti, c’è stato Kirdrik.


    L’episodio, ma potremmo dire l’orrore di Kirdrik.


    Siamo arrivati a Kirdrik seguendo la strada per Galamash. Tra Bürghöd e Galamash, e ancora dopo Göleph, c’è Kirdrik, circondata da rocce desertiche e da minuscoli laghetti verde smeraldo con sfumature color verderame assolutamente straordinarie. Come sempre, prima di inoltrarci in un territorio sconosciuto, Sorj aveva chiesto informazioni, e gli avevano assicurato che la strada di Galamash era sicura. Intorno a Göleph si erano formate in effetti delle bande armate ma, stando agli informatori di Sorj e sulla base delle dicerie raccolte da Julius Bosch presso un commissario ormai clandestino, ultimo residuo dell’Organizzazione che vegetava in un oscuro ufficietto di Bürghöd, la strada che stavamo per imboccare era sicura. Stando alle notizie più recenti, le bande imperversavano molto più a nord. Non nutrivamo dunque alcun timore al riguardo, e quando a metà pomeriggio ci siamo fermati ad ammirare da vicino uno dei laghi color smeraldo, il cuore ci si è all’improvvisto raggelato nel vedere una decina di cavalieri circondare i nostri furgoncini e avvicinarsi alla riva dove eravamo radunati. Le montagne a qualche chilometro di distanza erano brulle, taglienti e grigie, il cielo di un azzurro intenso, la strada somigliava a un vecchio nastro scuro, insignificante in quell’universo schiacciato dalla bellezza e dal silenzio. Eravamo in piedi sui ciottoli bianchi, ci siamo voltati a guardare i cavalieri emersi dal nulla, armati e avvolti in cappotti prevalentemente rossastri, ma insomma ci trovavamo al centro di un universo in bianco e nero, con alle spalle una superficie di un verde inverosimile.


    Non facciamo troppe inutili descrizioni. Non c’è bisogno di questa gamma di colori. Soltanto i fatti.


    Eravamo immobili sulla riva del lago e avevamo paura. L’aria sapeva di silice e di erba bagnata. Poi i cavalieri si sono avvicinati e allora abbiamo sentito l’odore dei cavalli.


    Soltanto i fatti.


    Nel corso delle ore successive, ci sono stati momenti di scontro sempre più atroci. Due banditi, impadronitisi dei nostri mezzi di trasporto, si erano allontanati verso Kirdrik. La nostra troupe era stata invitata a percorrere a piedi, guardata a vista, gli ultimi chilometri che ci separavano dalla città. Eravamo furibondi, camminavamo senza chinare il capo, e di tanto in tanto l’atmosfera si surriscaldava. I banditi scambiavano risatine tra di loro e spintonavano con i cavalli quelli o quelle tra noi che si lamentavano, urlandogli contro. Erano brutali, spaventevoli, e si rivolgevano a noi in maniera primitiva. Si comportavano come se fossimo del bestiame inoffensivo. Noi avevamo comunicato il nostro status di attori girovaghi ma loro, dopo averci rubato il furgoncino, e pur potendo abbandonarci in mezzo al nulla o ucciderci, avevano deciso di portarci al campo base, cioè a Kirdrik, di cui avevano assunto il controllo. Contavano magari su di noi per farli divertire, loro e i loro compagni d’arme, o magari avevano sentito aleggiare intorno a noi, a dispetto di tutto, un’aura di tipo religioso che li incuriosiva, o ne disturbava gli intenti criminali. Nonostante il larvale rispetto che ispiravamo, per costoro eravamo esseri insignificanti, sicché non avevano neanche ritenuto di doverci perquisire per controllare se avessimo addosso qualcosa con cui tener loro testa. Penso a dei coltelli, ad esempio, a delle pistole. Julius Bosch, in ogni caso, aveva lasciato la Makarov tra le sue cose, nella borsa che conteneva i costumi di scena e la biancheria di ricambio. Quando i banditi sono spuntati fuori, anche se avesse portato la pistola alla cintola, presumo non l’avrebbe usata. All’inizio – eravamo ancora accanto al laghetto verde smeraldo –, ignoravamo quali fossero le loro intenzioni. E non riesco proprio a figurarmi Julius Bosch che spara contro degli sconosciuti senza aver prima cercato di discutere con loro. Julius Bosch era un soldato, non un cowboy. Presumo che si sarebbe lasciato disarmare, salvo poi pentirsene in un secondo tempo. Come che sia. Mi aveva appena bisbigliato che l’unica arma in possesso della troupe si trovava in fondo a una borsa dove, così lui sperava, i banditi non avrebbero ficcato le loro sporche mani, quando un cavaliere è venuto trottando verso di noi per separarci. Ha dato una pedata alla spalla di Julius Bosch. Bosch ha protestato urlando e si è aggrappato alla gamba che l’aveva colpito, più per rabbia che per tentar di disarcionare il cavaliere. Ma quest’ultimo, che riteneva di aver subìto un’aggressione, si è bruscamente liberato dal fucile che portava a tracolla e con il calcio ha colpito in testa Julius Bosch. Il nostro compagno è crollato a terra, con il cranio spaccato. Non si è afflosciato, è caduto in avanti senza fare un passo, senza allungare le braccia per frenare la caduta. Ho sentito le ossa della sua faccia esplodere contro l’asfalto. In quel preciso istante, non c’era più alcun movimento né alcun rumore da nessuna parte. Il convoglio si è subito bloccato, come se tutti fossero stati centrati da un fulmine. Neanche i cavalli si muovevano più, la marcia era interrotta, gli zoccoli parevano sospesi, come incapaci di riprendere contatto con il terreno. Erano delle belle bestie, decisamente più grandi dei piccoli cavalli mongoli semiselvatici che incontravamo a volte nella regione. Bestie che emanavano un forte odore di traspirazione animale e polvere, di coperte impolverate e terriccio e cuoio fradicio di schiuma. Indipendentemente dalla posizione che ciascuno occupava nella fila, credo che tutti, così come me, avessero sentito le cartilagini e gli zigomi di Bosch sfracellarsi sulla strada. Tutti i componenti della Compagnia della Gran Nidiante, in maniera repentina e senza far commenti, hanno circondato Julius Bosch, che giaceva a terra, privo di sensi.


    Non eravate legati o impediti nei movimenti.


    I banditi ci facevano camminare come un gregge sparso. Ma quando Julius Bosch è caduto, abbiamo di nuovo formato un gruppo compatto. Tra noi, Dora Avakumian era quella che aveva maggiori competenze mediche. Ha scostato Maria Crow che aveva cominciato ad afferrare Julius Bosch per rigirarlo sulla schiena. C’era del sangue sull’asfalto, intorno alla testa del ferito, e la pozza si ingrandiva, ma la cosa più impressionante era il cranio aperto e, oltre la pelle lacerata, una fenditura piena di materia rosea che doveva essere il cervello sanguinolento. Là vicino, il cavaliere che aveva fracassato la testa di Julius Bosch si reggeva saldamente in sella, con un’espressione imbronciata. Gli altri andavano e venivano accanto a noi, senza spintonarci, ma limitandosi a sfiorarci. Sul collo, avevamo il fiato caldo delle bestie e talvolta la loro bava. Prendendo molte precauzioni, Dora ha spostato la testa di Bosch, mentre Sorj faceva scivolare il corpo su una spalla e poi sulla schiena, come aveva cercato di fare Maria Crow, ma in maniera assai più maldestra e inutile. Gli occhi di Julius Bosch erano semichiusi e vitrei. Noi non dicevamo niente, aspettavamo il parere di Dora. Ormai non ci curavamo minimamente dei banditi e dei cerchi tracciati intorno a noi dai loro cavalli puzzolenti. Dora ci ha chiesto dei pezzi di stoffa e per parecchi minuti ha tamponato il sangue che gocciolava o schizzava a seconda del punto in cui erano localizzate le ferite. Noi le portavamo brandelli di stracci, una sciarpa, ciò che ritenevamo fosse più adatto e meno sporco. La frattura del cranio sanguinava poco, a differenza delle ferite al volto che però erano indubbiamente meno gravi. Sotto la nuca di Bosch, qualcuno di noi aveva fatto scivolare una giacca ripiegata in quattro. Dora si sforzava di togliere i grumi color rosso accesso che continuavano ad accumularsi nella bocca, nel naso e negli occhi del ferito. Intorno alle labbra gli si erano formate delle bolle e ogni dieci, quindici secondi circa respirava in maniera più profonda, sputando in direzione di Dora una bruma vermiglia. Non so per quanto tempo la cosa sia andata avanti. Poi le mani di Dora non hanno potuto nascondere il tremito, sulle guance di Dora hanno cominciato a scendere le lacrime, e molto piano ha lasciato che la testa di Julius Bosch si abbandonasse all’indietro. Si è alzata e noi tutti ci siamo sentiti ancora più affranti. Non proferivamo neanche una sillaba, guardavamo Julius Bosch che, senza gemere né ansimare, continuava a emettere leggeri vapori di sangue. Poi, Dora ha rotto il cerchio che avevamo formato ed è andata a parlare con quello che pareva essere il capo della banda. Io l’ho accompagnata e con noi c’era anche Lola Lifschitz, che di tanto in tanto si raggomitolava tutta come avesse dei crampi allo stomaco o volesse vomitare. Il capo della banda montava un cavallo grigio scuro, dalla criniera argentea. Portava un berretto da ufficiale, lucido di sebo e consunto. Ha fatto un gesto come per indicare a Dora che la stava ascoltando. Dora gli ha detto che il ferito non era trasportabile, non a cavallo, in ogni caso, e che per lui l’unica possibilità di sopravvivere era di essere condotto, a bordo di uno dei furgoncini, fino al centro medico di Kirdrik. Bisognava che qualcuno si precipitasse al galoppo verso Kirdrik e facesse rientrare uno dei due furgoncini.


    Qualche dettaglio sull’ufficiale.


    Sotto il berretto da ufficiale c’era una faccia impassibile, di un colore bruno tendente al giallo, con tracce di barba, sopracciglia molto scure, una bocca crudele e occhi marrone chiaro, magnifici e intensi. Ho saputo in seguito che l’uomo occupava all’interno della banda una funzione paragonabile a quella di un generale e che si chiamava Baiarov. E dico generale per semplificare le cose, in realtà non esisteva alcun grado specifico tra i fuorilegge, solo una ripartizione spontanea dell’autorità, e in questa piramide spontanea e condivisa dalla collettività, lui occupava la cima. Baiarov ci ha comunicato che a Kirdrik l’ospedale non c’era più, e nemmeno un pronto soccorso degno di questo nome, che i furgoncini non sarebbero tornati a prendere il ferito e che avevamo già perso troppo tempo con quella storia. Si rivolgeva esclusivamente a Dora, Lola Lifschitz e io non avevamo più importanza di due mosche. Dora gli ha chiesto una tanica per poter prendere l’acqua dal lago e si è proposta di restare accanto al ferito insieme a due o tre persone della compagnia mentre gli altri avrebbero raggiunto Kirdrik, si sarebbero procurati delle bende e degli antidolorifici e li avrebbero portati lì prima possibile. Baiarov ci ha pensato su, senza disserrare le labbra, per una quindicina di secondi. Noi eravamo tutte e tre sospese alla sua decisione. Poi ha fatto muovere il suo bel cavallo grigio, lo ha diretto verso Julius Bosch, si è fermato proprio al di sopra del suo corpo e, senza intimare a nessuno di scostarsi, ha sparato due pallottole in petto a Bosch. Julius Bosch ha sussultato ed è morto.


    E poi.


    Ricordo Maria Crow come se, nell’immagine, ci fosse soltanto lei. Aveva la bocca aperta, i muscoli del viso contratti, e anche se sembrava lanciare un urlo spaventoso, in realtà non gridava. Dal suo petto non usciva alcun suono. Poi tra noi è passata un’onda di odio muto verso gli assassini, di grande paura e fatalistica prostrazione. Molto presto, i banditi hanno cominciato a malmenarci. Ci raggruppavano picchiandoci a colpi di stivali e con il calcio dei fucili, minacciandoci con i loro cavalli, ed è stata di certo questa prostrazione che ci ha indotti a riprendere il cammino, ad allontanarci dal cadavere di Bosch, ad abbandonare Julius Bosch alla sua morte e a obbedire ai nostri rapitori. Una prostrazione priva di speranza, ecco, più che i loro colpi relativamente misurati, simili a ciò che infliggiamo al bestiame per riportarlo nel gregge quando si allontana. Adesso ci costringevano ad avanzare senza tollerare la minima manifestazione di resistenza da parte nostra. Simili manifestazioni non si verificavano, bisogna pur ammetterlo. Forse ciascuno di noi, uomo e donna che fosse, temeva di andare incontro allo stesso destino di Julius Bosch. Forse l’assassinio di un solo elemento all’interno di un gruppo è sufficiente a domarne l’insieme, ad annullarne l’originaria forza collettiva, a smembrarlo per farne soltanto un miserabile aggregato di minuscole individualità, vili e impaurite.


    Basta con queste elucubrazioni sulla natura umana in senso lato. Non portano a nulla.


    Pochissimi di noi si sono voltati per veder rimpicciolire in lontananza il cadavere di Julius Bosch sull’asfalto. Lungo la strada, eravamo occupati a guardare i nostri piedi, a respirare un odor di stallatico, a evitare la pressione esercitata su di noi dai cavalli e dagli stivali dei cavalieri che, di tanto in tanto, per far vedere che non scherzavano affatto, ci colpivano sulla schiena con il calcio del fucile. Noi rimuginavamo sul nostro destino, sulla vanità dell’esistenza, sulla nostra morte, sulle ore e i giorni a venire. Sino a quel momento, i nostri rapitori non avevano mostrato un atteggiamento particolarmente aggressivo nei confronti delle donne, e noi non avevamo notato sottintesi volgari o risatine oscene. Ma ormai sapevamo che erano criminali capaci di tutto ed eravamo tormentate dall’insopportabile prospettiva di uno stupro, o di una possibile lunga schiavitù sessuale. E dico noi tracciando una differenza tra le paure che potevano avvertire le donne del gruppo e quelle che opprimevano gli uomini, ma suppongo che le angosce fossero molto simili. Non scambiavamo più una parola e quasi nessuno sguardo, eravamo tutti chiusi in noi stessi, ci spostavamo come automi, umiliati e amorfi. La compagnia della Gran Nidiante era in viaggio per Kirdrik, senza più futuro. Comprendeva un morto, condannato a funerali celesti, ovvero a essere smembrato fino all’osso dagli avvoltoi, e nove membri, ovvero sei donne e tre uomini. Le donne, oltre a me, erano:Dora Avakumian, Maria Crow, Lola Lifschitz, Yassiliya Gavrakis, Dream Gavrakis. I tre uomini: Sorj Avakumian, Sadyr Dalabaiev e Michka Rodko.


    Il vostro arrivo a Kirdrik. Inutile rivangare ovvietà riguardo alle vostre angosce.


    Kirdrik era controllata dai banditi. È un paesino che poteva avere tremila abitanti, abbastanza distante da altri centri urbani da riuscire a vivere quasi in autarchia, con un potere locale privo di iniziativa e una sezione del Partito in completo sfacelo. Or bene, da una settimana a quella parte, l’autorità era passata integralmente nelle mani di centocinquanta o duecento banditi ben organizzati che obbedivano, all’epoca, a una sorta di triumvirato composto da Baiarov e da altri due comandanti: Suleiman Gesualdo e Alexis Blitz. La presenza del branco aveva svuotato le strade e di certo incupito l’atmosfera, ma per noi, che eravamo prigionieri, simili cambiamenti in città non avevano alcun significato. Il nostro piccolo gruppo era stato messo sotto il porticato di una scuola, in un punto dove bivaccavano una trentina di cavalieri insieme ai loro animali. Ci hanno indicato un angolo senza darci altre istruzioni se non quella di metterci seduti contro il muro e rimanere quieti. S’annunciava il crepuscolo, la temperatura era scesa, l’aria era satura di odori di stallatico. Dietro i muri, si sentivano passare i cavalli, battere gli zoccoli, ma i suoni delle voci erano piuttosto rari. Potevamo utilizzare dei gabinetti che non si trovavano molto lontano da noi, anch’essi sotto il porticato. Le porte erano sgangherate e non si chiudevano, intorno alle fosse era tutto insozzato, ma avremmo potuto immaginare di peggio. I nostri rapitori ci avevano lasciati lì e ci sorvegliavano da lontano, collettivamente, e comunque non vedevamo girarci intorno delle sentinelle pronte a spararci addosso alla prima occasione. Presumo che quegli uomini non avrebbero tardato a intervenire, e senza troppi complimenti, se avessimo manifestato l’intenzione di ribellarci o di cercare di fuggire. Ma eravamo troppo avviliti per pensare a scappare e ben consci, in ogni caso, di non avere alcuna speranza di successo. Così stavamo fermi.


    Non siete rimasti totalmente passivi.


    Sorj Avakumian e Michka Rodko mormoravano qualcosa riguardo alla borsa di Julius Bosch, alla sua pistola e ai furgoncini che non avevamo notato entrando in città e neanche dopo, incamminandoci verso la scuola. Poi si è fatto buio. Gruppi di banditi si sono avvicendati sotto il porticato, venivano vicino a noi per osservarci con curiosità, si scambiavano commenti, battute, e ridevano tra loro come se fossimo qualcosa di divertente, o se quanto si ripromettevano di fare di noi li rallegrasse. Abbiamo saputo in seguito che, tra loro, c’erano anche i due comandanti Gesualdo e Blitz. Per questo motivo, a mio parere, e visto che i comandanti avevano già deliberato riguardo alla nostra sorte, le osservazioni fatte davanti a noi, talvolta piene di oscenità, riguardavano il mondo del teatro, con la dose di mistero che si portava dietro, piuttosto che la sorte che ci attendeva in quanto prigionieri e soprattutto in quanto donne prigioniere. Nel cortile, le luci erano fioche, ma sotto il porticato, sopra le nostre teste, brillavano due lampade, sicché davanti a noi si ergeva un muro d’oscurità da cui spuntavano di tanto in tanto dei visitatori con facce patibolari che non ci aggredivano ancora, non cercavano di intavolare con noi una qualche forma di dialogo, ma non andavano troppo per il sottile nel farci capire chi comandava. Abiti rubati, cappelli in cuoio, giacconi, berretti dell’esercito del Khorogon sottratti ai cadaveri, armi a tracolla, talvolta machete o sciabole, facce sdentate, selvagge, cavalli dalla criniera ben curata continuavano ad apparire e a scomparire senza sosta davanti a noi. Per paura di farci notare, non posavamo sguardi diretti su quelli che ci additavano, si prendevano gioco di noi e ci apostrofavano sapendo di non ricevere alcuna risposta. Eravamo stanchi e avevamo capito di trovarci al limitare della morte. In qualunque momento, come con il generale Baiarov poco prima, uno dei nostri interlocutori poteva brandire una pistola ed eliminare uno o una di noi. Non ho dimenticato, naturalmente, che tra i banditi c’erano delle figure femminili. Avevano lineamenti duri ed erano perlopiù mascoline, ma in due o tre casi avevano un bel viso, stando a Yassiliya Gavrakis che bisbigliava tra i denti accanto a me senza muovere le labbra e facendo finta di sonnecchiare. Non so perché, ma la presenza di quelle donne, invece di preoccuparmi, mi rassicurava. Avevo la sensazione che il mondo dei banditi aderisse a una certa normalità, visto che ammetteva al proprio interno delle donne soldato, combattenti che avevano diritto a esistere non solo in qualità di puttane o di prede sessuali. Dopo un’ora o due, e mentre l’oscurità progrediva e noi non eravamo in attesa di nulla, una donna sulla cinquantina, grassa e coi capelli unti, è arrivata sotto il porticato con un cesto da cui ha tirato fuori, per ciascuno di noi, qualcosa a metà tra una crêpe e una fetta di pane. Abbiamo potuto identificarla come una variante della schiacciata rustica della regione di Göleph, molto pesante ma adatta per resistere parecchi giorni. Una volta terminata la distribuzione, la sovrabbondante panettiera ci ha voltato le spalle ed è tornata a immergersi nel buio. Non faceva parte del branco, era un’abitante di Kirdrik che, volente o nolente, preparava da mangiare per i banditi e obbediva alle loro istruzioni. Avevano dunque dato ordine di alimentare il nostro gruppetto di prigionieri e prigioniere. Ignoravamo tutto della sorte che ci attendeva e temevamo il peggio, ma quel pasto sembrava suggerire che, almeno in un primo tempo, saremmo rimasti in vita.


    La notte. Come avete trascorso la notte. Quella specifica notte.


    Durante la notte, Michka Rodko è evaso. La sua intenzione era identificare il luogo dove erano stati parcheggiati i furgoncini per controllare se le cose di Julius Bosch fossero ancora là dentro e prendere la pistola con le cartucce. Aveva previsto di servirsene successivamente per minacciare le guardie, scortarci fino ai furgoncini, farci salire a bordo e tagliare la corda. Il piano era stato discusso con Sorj Avakumian. Ambizioso e ingenuo, si basava su due assunti del tutto improbabili: primo, che Michka Rodko avrebbe ritrovato i nostri mezzi di trasporto, e secondo, la mancanza di iniziativa da parte dei banditi. Sorj riteneva che quegli uomini non sapessero cosa farsene di una compagnia teatrale, e che si sarebbero presto disinteressati a noi, visto che si spostavano a cavallo e i pulmini non erano adatti a loro: in poche parole ci avrebbero lasciati andare senza correrci dietro. Ci avrebbero lasciati andare in quanto gruppo bizzarro e ingestibile. Era un ragionamento come un altro: in realtà, come spesso accade quando si ragiona sotto il peso dell’urgenza e della paura, non stava in piedi. I banditi avevano già preso delle decisioni riguardo a noi e liberarci non faceva certo parte dei loro piani. Avevano già mostrato con chiarezza di non gradire alcuna forma di resistenza e che uccidere uno dei nostri, a loro, non faceva né caldo né freddo.


    Michka Rodko.


    Alle prime luci del mattino, Michka Rodko non era ancora tornato. Durante la notte, Sorj ci aveva messo al corrente del piano, descrivendo le fasi della spedizione con un ottimismo appena forzato, ma credo fosse sinceramente convinto che, con un po’ di fortuna, già all’alba saremmo stati lontani da Kirdrik. Nel cortile e in città regnava la calma. I banditi non ci disturbavano per andare a liberarsi nei gabinetti del porticato, avevano accesso ad altre latrine all’interno della scuola sicché non eravamo continuamente svegliati dal loro andirivieni. Come che sia, avevamo dormito solo a tratti. Non smettevamo di rivedere l’assassinio di Julius Bosch e immaginavamo Michka Rodko che sgattaiolava nelle strade ignote di Kirdrik, cercando la sagoma dei nostri furgoncini immersi nel buio, sottraendosi agli sguardi delle sentinelle, sforzandosi di non far nitrire i cavalli mentre passava. Poi l’alba si è infiltrata sotto il porticato. Avevamo gli occhi infossati degli insonni e ci scambiavamo sguardi affranti. Michka Rodko ormai non poteva più contare sull’oscurità per raggiungerci. Abbiamo continuato ad aspettarlo, il cuore stretto dall’angoscia, finché il sole non è apparso sopra i tetti della scuola. Da quel momento in poi, abbiamo ipotizzato diversi scenari. Michka Rodko se ne stava magari rintanato in un buon nascondiglio, dentro una casa vuota o un sottotetto, e noi l’avremmo ritrovato nel giro di una quindicina di ore, quando il cielo sarebbe stato di nuovo scurissimo. Aveva doti da ginnasta, come Maria Crow, e a noi piaceva l’idea che si fosse nascosto in un anfratto inaccessibile, dopo un’ardua scalata con prodezze da equilibrista: ce lo rappresentavamo raggomitolato e immobile dietro le assi, magari nelle immediate vicinanze della scuola, intento a spiare attraverso una fenditura o, perché no, addormentato nel sonno dei giusti, visto che non aveva nulla di specifico da fare prima di sera. Nutrivamo un particolare affetto per Michka Rodko, che era dolce, conciliante e dotato di un incantevole senso dell’umorismo. Tanto vale dirlo subito, non abbiamo mai più avuto sue notizie, e molto presto l’immagine di lui che in noi prendeva forma ha iniziato a confondersi con quella di Julius Bosch. Abbiamo cominciato a pensare a lui come a un disperso e a un morto. Poi anche quell’immagine si è sfaldata, l’idea di pensare ai morti ha perso intensità, dato che ciascuno di noi, uomini e donne, era stato messo di fronte all’impellente necessità di assicurare la propria sopravvivenza.


    La vostra situazione è peggiorata.


    Certo, sin da quella mattina la nostra esistenza sotto il controllo dei banditi si è fatta difficile. Dopo alcuni giorni di saccheggi, stupri ed esecuzioni sommarie, il branco si era stancato dell’impegno fin troppo gravoso di occupare una città, anche se Kirdrik era soltanto un grosso paesotto, niente di più. I banditi si erano impossessati di alcuni oggetti preziosi e di gioielli, avevano reclutato due o tre dozzine di teste calde, ma l’esercizio del potere li attirava meno della vita senza restrizioni, della vita senza alcun genere di responsabilità amministrativa, la vita scandita dalle cavalcate negli spazi infiniti. A Kirdrik, avevano annientato ogni rappresentanza a livello regionale o locale dei Dodici Cieli Neri, in nome di vaghi princìpi libertari avevano reciso la carotide a tutti i responsabili dell’Organizzazione denunciati da alcuni leccapiedi tra gli abitanti, quindi, dimentichi di quegli stessi princìpi libertari, avevano costretto oltre un centinaio di ragazze e giovani donne a placare il proprio barbarico appetito sessuale, spaccato una trentina di crani, incendiato dei negozi, le sedi della propaganda e alcuni edifici pubblici. Avevano messo a morte il manipolo di soldati e i giovani che si erano opposti a loro, poi, per una settimana, avevano goduto della condizione di signori assoluti del posto. Solo che, sin da subito, la situazione non li divertiva più e già si struggevano al pensiero del deserto, delle avventure e del cielo infinito. La mattina era appena cominciata e tutto indicava che si stavano preparando a levare le tende. Nel cortile della scuola si apostrofavano allegramente, si occupavano dei cavalli come prima di una partenza, avevano portato una carretta dove ammucchiare le provviste e i bagagli. Oltre i muri, in tutta la città, si intuiva il frastuono di un’eccitazione generalizzata. Verso le dieci del mattino, uno dei furgoncini è entrato in cortile guidato da Baiarov, l’uomo che aveva sparato a Julius Bosch. Sul sedile davanti, accanto a lui, c’era Suleiman Gesualdo, uno dei comandanti. I due uomini sono scesi, hanno sbattuto le portiere e si sono diretti verso di noi. Erano scortati da quattro omaccioni che ci hanno subito costretti ad alzarci, visto che eravamo rimasti prostrati contro il muro. Su indicazione di Gesualdo, gli omaccioni ci hanno separati in due gruppi, gli uomini da una parte e le sei donne dall’altra. Poi hanno cominciato a spingere gli uomini, Sorj Avakumian e Sadyr Dalabaiev, verso il cortile. Sorj e Sadyr facevano resistenza e trascinavano i piedi, mentre noi protestavamo e cercavamo di avvicinarci a loro. Non c’era nulla di chiaro, nessuno poteva sapere quale fosse l’obiettivo dei banditi, ma avvertivamo istintivamente che quella separazione annunciava qualcosa di nefasto per tutti noi. Avvertivamo che bisognava opporsi ad ogni costo. Sono arrivati altri ceffi che avevano lasciato perdere i cavalli di cui si stavano occupando in fondo al cortile. Sorj e Sadyr sono stati circondati e minacciati coi coltelli. Baiarov dava istruzioni con piglio brusco e sferzante. Dei tirapiedi di Baiarov ci hanno trascinate indietro per riportarci sotto il porticato. Ci torcevano le braccia, ci afferravano per i capelli sulla nuca, ci picchiavano. Era la prima volta che eravamo vittime di una simile violenza. Non smettevamo di dibatterci e di gridare, poi Gesualdo è intervenuto, ha mollato una forte sberla a Lola Lifschitz, talmente forte che lei ha perso l’equilibrio e si è ritrovata a terra. Suleiman Gesualdo era un bandito dall’aspetto pesante, massiccio. Così, abbiamo smesso di gesticolare e di urlare. Lola Lifschitz aveva del sangue sulle labbra. Si stava alzando in piedi. Uno degli uomini di Gesualdo le ha strappato il fazzoletto che portava intorno al collo, le ha tirato indietro le braccia e le ha legato i polsi insultandola. Era più simbolico che altro, ma era un avvertimento per tutte noi. Né Gesualdo, né Baiarov, né gli altri ci apostrofavano per indurci a rimanere calme o comunicare quel che ci aspettava. Quello che avevano in mente per noi. Si accontentavano di mugugnare minacce e strattonarci. Ci hanno spintonato fino a che non siamo finite tutte schiena al muro, in silenzio. L’idea di un dialogo tra noi, per il momento, era venuta a cadere. Guardavamo fisso i nostri carcerieri, con la rabbia che ribolliva in sottofondo, posto che, in primo piano, eravamo tutte oppresse da una sorta di stupore. Parlo per me, ma penso che tutte le donne del gruppo fossero schiacciate da un’identica sensazione di vuoto e di sconfitta. E tuttavia non eravamo tutte vinte allo stesso modo. Lola Lifschitz si è divincolata per sbarazzarsi dai legacci ed è riuscita a liberarsi nel giro di pochi secondi. Insieme a Maria Crow, era la più snodata della compagnia e abilissima con le mani, avendo fatto la ladra prima di unirsi al nostro gruppo. Si è rimessa il fazzoletto intorno al collo. Il suo era un atteggiamento assolutamente sprezzante nei confronti di quelli che ci avevano brutalizzate e ancor più nei confronti di chi l’aveva legata, ma non si è spinta oltre nella provocazione e, come improvvisamente esausta, è venuta a stringersi a me. Io le ho cinto le spalle, poi ci siamo di nuovo appoggiate al muro.


    Troppi dettagli. Lola Lifschitz e il seguito.


    Lola Lifschitz era stata una ladra nella sua precedente esistenza. Più di questo non so. Si era unita a noi a Dirblim e aveva subito mostrato di possedere un talento da acrobata, anche se meno spettacolare di quello di Maria Crow, e da attrice. Era bruna, con i capelli lisci, color ala di corvo, che ci chiedeva spesso di tagliarle, cosa che facevamo con dispiacere, pensando che avrebbe potuto lasciare crescere quella magnifica criniera. Aveva avuto per amante un attore della troupe, Saber Altman, e quando costui se ne andò, dopo qualche settimana lei dichiarò che in fondo preferiva le donne, così ci aspettavamo che seducesse una di noi, ad esempio Dream Gavrakis, la più giovane e formosa, ma in realtà ha continuato a rimanere casta, come una vedova assolutamente fedele all’amato. Caste, lo eravamo un po’ tutte, del resto, ad eccezione di quelle che formavano delle coppie fisse, Maria Crow con Julius Bosch e Dora con Sorj Avakumian.


    Basta così riguardo a Lola Lifschitz. Il seguito.


    Avevamo l’impressione che fosse trascorso molto tempo e tuttavia quella zuffa non era durata più di due minuti. I nostri due gruppi continuavano a rimanere non troppo distanti uno dall’altro e dopo un po’, visto che era tornata la calma e tutti sembravano immobili, come in attesa, Dora Avakumian ha chiesto a Suleiman Gesualdo che cosa intendesse fare degli uomini e di noi. Gesualdo ha alzato le spalle e dopo ha fatto un cenno. I banditi hanno portato via Sorj Avakumian e Sadyr Dalabaiev, minacciandoli a quel punto con i coltelli e con una specie di machete più largo di una sciabola. Li hanno costretti ad attraversare il cortile e sono entrati insieme a loro in un’aula della scuola. Nel frattempo, hanno voluto che noi li seguissimo fino al furgoncino. Senza esserci messe d’accordo, abbiamo finto di camminare con gran difficoltà, come se le gambe intorpidite ci impedissero di procedere, poi, in maniera del tutto inattesa, Maria Crow ha iniziato a proferire oscuri slogan a mezza bocca, come se fossero destinati solo a noi.


    Gli slogan.


    Non ricordo. Ad esempio: REPRIMI IN TE IL SINGULTO NUMBER DICIASSETTE! SORELLA, DIMENTICA I DICIASSETTE SINGULTI IN TE! IN CASO DI SVENTURA, APRI LA SACCA LACRIMALE E ASPETTA IL RESTO! SE LA SVENTURA ARRIVA, AGONIZZA A RAGION VEDUTA! VA’ A PICCOLI PASSI INCONTRO ALL’AMICA SVENUTA! RAPPRENDI LA TUA MANO SINISTRA, RAPPRENDI LE TUE OSSA! VA’ INCONTRO ALL’AMICA SVENUTA, NON AGONIZZARE! RACCATTA LE TUE OMBRE, VA’ A PICCOLI PASSI, NON AGONIZZARE!


    Il seguito.


    E mentre sembravamo incapaci di mettere un piede davanti all’altro, questa o quella di noi mormorava brevi sequenze di singulti. I banditi tutt’intorno erano ad un tratto molto a disagio, avevano la sensazione che proferissimo maledizioni che rischiavano di incenerirli in un attimo, parole stregate, assai pericolose ed efficaci. Noi vociferavamo tra di noi, senza guardarli e come fuori dal mondo. Loro ci stavano intorno e ascoltavano. Poi abbiamo sentito delle grida all’interno dell’aula dov’erano entrati Sorj Avakumian e Sadyr Dalabaiev, e, dopo una detonazione, abbiamo smesso di pronunciare parole stregate. Ci avevano dato un po’ di coraggio ma riguardo alla nostra condizione, nell’immediato, non servivano a nulla.


    Che cosa è successo all’interno dell’aula.


    Non siamo mai riuscite a sapere che cosa fosse successo all’interno dell’aula. Non ne era uscito nessuno. Guardavamo in quella direzione, pur essendo costrette a salire sul furgoncino. La porta dell’aula era socchiusa, ma non si vedeva niente di particolare, come se l’aula fosse vuota e anodina. Non abbiamo più rivisto Sorj Avakumian e Sadyr Dalabaiev. Mai più. Della Compagnia della Gran Nidiante, in quel cortile illuminato dal sole mattutino, all’improvviso rimanevano solo sei donne.


    Quali donne.


    Dora Avakumian, Lola Lifschitz, Maria Crow, Yassiliya Gavrakis, Dream Gavrakis e io, Éliane Schubert. L’ho già detto, non conosco la mia data di nascita né quella delle altre. Grosso modo donne giovani, mature in alcuni casi, come Yassiliya Gavrakis o Dora Avakumian, o forse come me, che non mi sentivo né giovane né vecchia. Tutte potevamo essere date in pasto a degli stupratori, questo lo sapevamo, e non lo dimenticavamo in nessun frangente, invece la paura di essere assassinate non ci invadeva in maniera costante. Maria Crow, Lola Lifschitz e Dream Gavrakis erano belle, voglio dire che non somigliavano certo alle creature strabilianti delle fiabe, però avevano una personalità attraente e un bel viso, un viso che rimaneva impresso, con un corpo normale di donne anch’esse attraenti. Mi soffermo sullo svolgersi di questa scena. Per un po’, abbiamo vociferato a mezza bocca, una dopo l’altra o, a volte, come durante lo spettacolo, sovrapponendo le nostre strane raffiche, sicché i nostri carcerieri sono rimasti raggelati, poi, a nostra volta, siamo rimaste raggelate per l’orrore di quel che stava accadendo dentro l’aula, di certo l’uccisione dei nostri compagni, e ci siamo zittite. Poi i banditi ci hanno spinto verso i furgoncini obbligandoci a salirci su. Un tizio nervoso si è messo a sedere accanto a noi, in fondo, tra le attrezzature teatrali, elementi smontabili di scena, rotoli di tela dipinta, qualche valigia e parecchie borse. Ho subito cercato con lo sguardo la borsa di Julius Bosch, che poi era stata lo scopo della spedizione di Michka Rodko, visto che conteneva una pistola e delle cartucce. La borsa era sempre lì e a prima vista non ci avevano frugato dentro. L’idea di avere una Malakov a portata di mano mi ha ridato qualche speranza. Non subito, in quell’ambiente zeppo di banditi, ma dopo, lungo la strada, se mai avessimo lasciato la città, la pistola ci avrebbe forse aiutato a cavarcela, o almeno a portarci dietro nella tomba qualcuno degli infami che ci avevano catturate. A tale proposito, ho scambiato uno sguardo carico di sottintesi con Dream Gavrakis, che era quasi appoggiata alla provvidenziale borsa. Ha tirato indietro la testa per toccare la borsa con la nuca. Aveva capito perfettamente quel che le dicevo senza parlare. Magari avvertiva contro di sé, attraverso la tela, la sagoma dura, misteriosa e rassicurante della Malakov. In quel momento, tre banditi si sono sistemati sui sedili davanti e hanno acceso il motore. Mi sono chiesta se si fossero preoccupati di riempire il serbatoio e le taniche sistemate sul tetto. Sorj Avakumian era sempre molto attento al carburante. Ne parlava con noi e ci aveva avvisati che, se non avessimo trovato della benzina a Kirdrik, saremmo rimasti bloccati in città. Il camioncino ha fatto manovra nel cortile della scuola, lentamente per via dei cavalli, e forse anche perché il conducente, un tizio con un cappotto di montone, non era molto bravo a fare retromarcia. Parlo del suo cappotto di montone, ma molti banditi erano vestiti così, quando non portavano cappotti militari o pellicce rubate chissà dove, il che conferiva ai componenti della banda un’aria da montanari insolenti, anarcoidi e spietati. Viaggiavamo adesso a passo d’uomo lungo le strade di Kirdrik, incrociando o superando i banditi con i loro cavalli sovreccitati che tanfavano di bestiame e di selvatico.


    Basta con considerazioni soggettive e basta con gli aggettivi. I fatti. Dove andavate e perché.


    Il secondo furgoncino non si vedeva, presumo che i banditi non avessero voglia di prendere con sé un veicolo del genere che li avrebbe costretti a preoccuparsi continuamente del carburante. Uscendo da Kirdrik, abbiamo aspettato che si formasse la carovana, poi, a bassa velocità, abbiamo preceduto il grosso della truppa e persino la sua avanguardia. Abbiamo imboccato una strada asfaltata che portava a una catena montuosa. A sinistra, a destra, c’erano rocce ovunque. Di tanto in tanto costeggiavamo dei laghetti, come prima del nostro arrivo a Kirdrik, poi, molto rapidamente, la linea dell’orizzonte è cambiata e i laghi sono scomparsi. Sedute dietro nel camioncino, non sui sedili, ma in mezzo ai fagotti con gli abiti e il materiale di scena, non eravamo in vena di ammirare il paesaggio. Sapevamo di andare verso il peggio e ognuna di noi rimuginava in silenzio sulla catastrofe che aveva colpito la Compagnia separandoci per sempre dagli uomini della Compagnia. Maria Crow e Dora Avakumian non nascondevano il loro dolore, ma né l’una né l’altra avevano le guance bagnate di lacrime. Naturalmente pensavamo tutte a un modo per scappare, a un qualunque modo. Coperte dal suono del motore, avremmo potuto mormorare senza attirare l’attenzione dei rapitori, metter su un piano per evadere, ma in mezzo a noi aveva preso posto un tizio che ostentava un silenzio minaccioso e ci sorvegliava. Anche se costui attraversava talvolta momenti di sonnolenza, noi continuavamo a rimanere zitte. Di tanto in tanto, scambiavo uno sguardo con Dream Gavrakis che sapeva bene contro cosa era appoggiata. Non tentava di intraprendere alcuna azione e presumo capisse che il fatto di afferrare un’arma, magari scarica, non ci avrebbe in ogni caso portato a niente, non l’avrebbe portata a niente.


    Viaggiavate col furgone mentre i banditi andavano a ca­vallo.


    Viaggiavamo a bassa velocità, il conducente faceva attenzione a non allontanarsi troppo dal corteo che aveva lasciato Kirdrik. A volte guadagnavamo uno o due chilometri e il furgoncino si fermava. Sui sedili davanti, i tre ceffi si voltavano per controllare se l’avanguardia a cavallo, che ci eravamo lasciati dietro, si stava avvicinando, ma anche per guardare il nostro gruppetto, sparpagliato in mezzo alle cianfrusaglie del teatro. Ci osservavano con espressioni tanto più repellenti perché a volte sorridevano. Eravamo convinte che da un momento all’altro avrebbero tentato di stuprarci e ci sarebbero riusciti. Quando di nuovo venivamo circondate dai cavalli e dai cavalieri che gettavano occhiate lubriche dalle finestrelle, si sporgevano, quasi staccandosi dalle selle, e urlavano in una lingua a me sconosciuta commenti rivolti a quelli che li seguivano e subito scoppiavano a ridere; quando poi il corteo ci aveva definitivamente raggiunti, il guidatore ripartiva e tornava lentamente a muoversi in direzione delle montagne. La storia è andata avanti così sino a metà mattina o a metà giornata, non ricordo bene. Non avevamo con noi degli orologi, nella compagnia Sorj Avakumian era il solo a possedere un cronometro e da anni avevamo l’abitudine di non dividere più il tempo in maniera rigorosa, contavamo sul nostro istinto e sull’osservazione del cielo e del mondo circonstante piuttosto che sugli apparecchi, ma in quel caso, quel giorno lì, in quel veicolo, dopo quella serie di orribili morti, e in presenza di assassini e stupratori che ci sorvegliavano, avevo perso i miei punti di riferimento. Verso metà mattina, o metà giornata, dunque, il nostro furgoncino ha guadagnato parecchio terreno. Il manto stradale era in buone condizioni, il conducente doveva apprezzare la velocità e capitava che accelerasse considerevolmente, non tanto da forzare il motore, ma considerevolmente. Poi, all’improvviso, il motore ha tossicchiato e si è spento. Io ho ripensato a quanto aveva detto Sorj riguardo al carburante prima di arrivare a Kirdrik. Era finita la benzina. Il conducente ha trafficato due minuti col motorino di avviamento e, furibondo, ha annunciato ai compagni che eravamo in panne, irrimediabilmente e senza soluzioni a breve termine.


    Gli uomini erano in quattro.


    Il conducente è uscito dal camioncino, ha controllato che le taniche sistemate sul tetto fossero vuote, poi tutti sono scesi sulla strada. E anche noi. Un furgoncino in mezzo a un paesaggio aspro ma incantevole.


    Lei dice a volte furgoncino, a volte camioncino.


    La parola è la stessa in parecchie lingue, tra cui la mia.


    Continui.


    Un furgoncino in mezzo a un paesaggio aspro ma incantevole, montagne brulle, una vegetazione bassa, marrone, grigia, in varie sfumature di ocra, da scuro a giallo carico. Distese di pietrisco al posto di antichi laghi, macchie scintillanti qua e là, sale, ghiaia, la strada deserta che finiva per inerpicarsi all’orizzonte e, alle nostre spalle, nessuno su una distanza impressionante, nessuna traccia del branco a cavallo. E, sopra, un cielo di un azzurro intenso, senza una nuvola, magnifico, e il rumore del vento ad alta quota, il leggero brusio elettrico del mondo a grandi altezze.


    Inutile caricare le immagini in questo modo. Eravate in mezzo a un paesaggio desertico. Un veicolo in panne, quattro banditi e voi.


    Quattro banditi e noi sei.


    E allora?


    I banditi si sono consultati. Quanto a noi, ci siamo avvicinate l’una all’altra senza dir nulla. Eravamo totalmente nelle mani di quegli uomini, non avevamo in mente alcun piano. Escludendo l’ipotesi di correre non si sa dove, ed escludendo di sparpagliarci tra i sassi e i resti dei lastroni di sale, rimanevamo immobili e affrante, vicine ma senza toccarci o stringerci, forse perché simili movimenti avrebbero attirato l’attenzione e l’ostilità dei nostri guardiani. È trascorso un minuto, e poi un altro. Quindi i banditi sono venuti verso di noi, ci hanno spinte lontano, a una trentina di metri dalla strada, mentre uno di loro afferrava Dream Gavrakis e la trascinava verso il furgoncino. Ci siamo messe a protestare, Yassiliya Gavrakis, la sorella maggiore di Dream, ha lanciato un urlo stridulo, Dream Gavrakis si dibatteva e insultava chi le torceva il braccio e la spingeva verso la portiera di dietro del furgoncino. L’uomo era alto, corpulento, avvolto in una giacca di montone che lo rendeva ancora più impressionante, e senza eccessivo sforzo ha costretto Dream a salire a bordo del veicolo, l’ha scaraventata dentro. Avevamo tutte in mente le spaventose immagini di uno stupro, ci raffiguravamo il crimine che sarebbe stato commesso in mezzo alle borse e ai pacchi, nella volgarità di quello sfondo caotico, nello spazio disordinato del camioncino e del suo carico. Immaginavamo le contorsioni di Dream di fronte all’aggressione del barbaro, le sue maledizioni, la disperazione, il dolore, il disgusto, la vergogna. La portiera del furgoncino si è richiusa e noi ci siamo zittite, tenute a distanza dai banditi che ci strattonavano con il calcio dei fucili o ci spingevano via a pugni. Costoro non guardavano il furgoncino, ma noi sì. Puntavamo lo sguardo sulla portiera appena chiusa che fino a quel momento avevamo associato, per anni, a ricordi teatrali. Ricordi di libertà e di lavoro. Yassiliya Gavrakis non urlava più, piangeva senza far rumore. Non era l’unica. Noi tutte avevamo le guance solcate di lacrime. È trascorso mezzo minuto, poi si è udito il rimbombo di una detonazione dentro il camioncino. I banditi che ci stavano attorno hanno smesso di occuparsi di noi e si sono girati verso il punto da dove era partito il colpo. Dal furgoncino non trapelava alcun segnale. Era vuoto e anodino sul lato della strada. Per parecchi secondi, nessuno ha preso iniziative. Si sentivano gli strati dell’atmosfera scivolare altissimi nel cielo sopra di noi. Poi la portiera di dietro si è aperta e Dream Gavrakis è venuta fuori, ha barcollato sulla strada ed è rimasta in piedi, senza muoversi, le braccia rilasciate lungo il corpo. Non aveva più la giacca che indossava poco prima. Aveva richiuso la mano destra sulla Makarov che penzolava, la canna verso il suolo. Non aveva un aspetto realmente pericoloso, ma siccome era armata i nostri guardiani le hanno puntato le armi addosso e si sono avvicinati con prudenza, a piccoli passi. Allora si è prodotto un rumore all’interno del furgoncino, come una sorta di tramestio, forse lo stupratore era solo ferito, forse cercava di alzarsi o di prendere il fucile che doveva aver appoggiato sulle borse prima di cominciare ad aggredire Dream Gavrakis. Dream ha orientato il capo verso il punto da cui proveniva il rumore, verso lo stupratore, ha sollevato la Makarov e ha sparato.


    Dream Gavrakis.


    Ho appena detto che, di tutte noi, era la più formosa. Presumo fosse per questo che i banditi se l’erano riservata per prima nello stupro collettivo che avevano in programma. Era giovane, priva di magrezza, con un seno florido che pare attiri gli uomini più del viso o dei fianchi. E la sua giovinezza le conferiva un’aria insolente, anch’essa indubbiamente eccitante per dei maschi in calore. Il suo aspetto le era stato fatale. Adesso rimaneva in piedi, scarmigliata, scontrosa ma chiaramente provata, ben oltre la stanchezza, di fronte ai tre banditi che esitavano sul da farsi riguardo a lei, avendo capito che poteva ancora servirsi della pistola e aveva appena fatto fuori il suo aggressore, e tuttavia esitavano. Lei non puntava la Makarov contro di loro ma la lasciava ricadere lungo la gamba. Immagino volessero innanzitutto disarmarla prima di farla finita con lei. Si avvicinavano a piccoli passi, due fucili l’avevano sotto tiro, e il terzo uomo aveva tirato fuori la sciabola e cominciava a girarle intorno. Poi Dream Gavrakis ha improvvisamente alzato la Makarov e ha fatto fuoco contro quelli con i fucili. Li ha mancati. Subito i fucili hanno risposto. Con un distinto schianto metallico, un proiettile ha fatto un profondo buco nero nella carrozzeria del furgoncino. Dream è crollata. L’uomo con la sciabola non ha nemmeno aspettato che toccasse terra per calare la lama sulla sua nuca.


    Le ha tagliato la testa. Del tutto o no?


    Perché soffermarsi su particolari rivoltanti. Sono particolari senza alcuna importanza e in ogni caso insostenibili. Dream Gavrakis è stata uccisa. Si è accasciata nel giro di tre, quattro secondi, e nel preciso momento in cui il suo corpo ha toccato terra noi ci siamo scagliate contro i banditi. Non ci eravamo messe d’accordo ma abbiamo agito in un medesimo slancio e come rispondendo a un ordine, come se una di noi avesse urlato un ordine. Davanti a noi, non c’era più nulla da aspettarsi. La nostra unica prospettiva era di essere a nostra volta assassinate dai rapitori, cosa che ritenevamo preferibile a quella di venire trascinate dentro il furgoncino per essere torturate e stuprate, e poi, in ogni caso, assassinate. Il suolo era roccioso, sassoso, e noi correvamo producendo scricchiolii che hanno subito messo in allerta i nostri avversari, ben prima che li avessimo raggiunti. Correre là sopra era difficile, come sulla sabbia. I tre banditi hanno smesso di guardare il cadavere di Dream Gavrakis, hanno ruotato all’unisono su sé stessi e ci si sono parati davanti. Sembravano terribilmente possenti e determinati, invincibili. Lola Lifschitz, che era in testa, ha rallentato, si è lasciata superare da Yassiliya Gavrakis e da me. Ha smesso di correre. Anche noi abbiamo ceduto. Quando siamo arrivate a sei o sette metri dai fucili puntati contro di noi, abbiamo esitato a nostra volta e ci siamo fermate. Soltanto Maria Crow e Dora Avakumian hanno proseguito. Dora Avakumian è stata abbattuta quand’era a due metri dal tiratore. Maria Crow ha cercato di fare un salto da ginnasta per confondere chi la prendeva di mira, o forse per cercare di raggiungerlo o disarmarlo con una pedata in volo, ma il bandito l’ha schivata, ha aspettato che lei toccasse di nuovo terra e, invece di spararle addosso, ha deciso di assestarle sulla schiena e sulla nuca due tremendi colpi col calcio del fucile. Maria Crow è rimasta stesa accanto al cadavere mutilato di Dream Gavrakis da cui già fuoriusciva il sangue. Poi l’uomo che aveva in mano la sciabola ha fatto due passi verso di noi. I nostri sguardi si sono incrociati, il suo e il mio, e ho pensato che sarei stata io la prossima vittima. Ma lui non ha proseguito nel movimento ed è rimasto lì, di fronte al nostro gruppo, in guardia con la sciabola dietro la spalla, teso, pronto a falciare. Il bandito che aveva ammazzato Maria Crow, e che aveva anche guidato il furgoncino, a quel punto si è rivolto a noi, a Lola Lifschitz, a Yassiliya Gavrakis e a me. Con voce dura, spaventosa, ci ha ordinato di metterci sedute in terra. Di farlo immediatamente. Siccome non obbedivamo, più paralizzate che insolenti, ha rimesso il fucile in posizione di tiro e ha ripetuto l’ordine, questa volta in maniera talmente roca e carica d’odio che ci siamo chinate e subito sedute sui sassi. Yassiliya Gavrakis si ostinava a rimanere in piedi. Il bandito le ha sparato allo stomaco e il secondo tiratore le è venuto vicino scaricandole l’arma sul petto. Yassiliya Gavrakis si è afflosciata ed è caduta pesantemente su di me con la metà del corpo. Il fianco destro e il braccio di lei mi pesavano contro la gamba. L’urto mi aveva fatto male. Ho stretto a me Yassiliya e mi sono scostata quando ho capito che non respirava più. Poi Maria Crow ha cominciato ad agitarsi, a gemere, è rotolata lentamente sul lato e ha cercato di rimettersi in piedi, ma è rimasta carponi, stordita e senza fiato. Quello che l’aveva ferita è tornato verso di lei, l’ha afferrata con violenza per la spalla, l’ha rimessa dritta e le ha fatto percorrere bene o male la distanza che la separava da noi, cinque o sei metri appena, poi l’ha scaraventata a sinistra di Lola Lifschitz. Adesso eravamo tre donne sedute di fronte a degli uomini irritati, per i quali la vita e la morte erano equivalenti, con i corpi ancora caldi di Yassiliya Gavrakis, Dream Gavrakis e Dora Avakumian accanto a noi. Il corpo di Dream Gavrakis, per via della sciabolata, era il più intollerabile a vedersi. Il sangue continuava a uscire. Uno dei banditi lo ha scavalcato ed è andato a vedere cosa c’era dentro il furgoncino. Ha scosso il capo e non ha fatto il minimo commento. Gli altri si sono succeduti sul retro del camioncino e neanche loro hanno detto niente. Uno di questi è salito a bordo del veicolo e ha frugato tra le nostre cose, poi è tornato fuori con un gomitolo di spago. Utilizzando il coltello o la sciabola per tagliarne le estremità, i banditi hanno ricavato dei lacci con lo spago e ci hanno fatto mettere le mani dietro la schiena per poterci legare. Non avevano più alcuna pazienza e stringevano i nodi con violenza perfida.


    Siete rimaste sedute.


    Siamo rimaste sedute sui sassi. Era di nuovo calato il silenzio. I banditi si erano preoccupati di tirar fuori il corpo di quello ucciso da Dream Gavrakis. L’avevano sdraiato senza particolare riguardo accanto alla sua assassina che aveva la testa quasi completamente staccata.


    Dunque la decapitazione c’era stata.


    Non mostravano alcuna attenzione per il corpo del loro compagno, alcuna attenzione per i corpi in generale. Il sole batteva. I cadaveri giacevano scomposti. I banditi si sono sistemati all’ombra del furgoncino e, dopo, o rimanevano lì accovacciati all’ombra, oppure ci salivano dentro per mettersi a sedere davanti. Ci hanno lasciate lì dove ci avevano indicato. Ogni tanto Maria Crow scivolava sul lato e quando non riusciva più a controllarsi, mugolava. Nel corpo di ognuna di noi tutto era indolenzito, ma Maria Crow aveva motivo di lamentarsi più di me o di Lola Lifschitz. Le avevano assestato due colpi che avrebbero potuto spezzarle la nuca o la spina dorsale e dovevano averle maciullato orrendamente la carne. Era stordita, con momenti in cui continuava a perdere conoscenza. Gli occhi ridotti a una fessura contro la luce, guardavamo il cielo. A grande altezza, gli uccelli rapaci volteggiavano già, apparsi come per incanto, dato che per tutta la mattina il cielo ci era sembrato vuoto, o almeno ciò che si distingueva del cielo. Ignoro in forza di quali meccanismi gli avvoltoi si trasmettano le informazioni, e ignoro come, in un deserto totalmente privo di vita e dunque di cibo, riescano con tale rapidità a radunarsi al di sopra delle carogne o di probabili future carogne.


    Non facciamo elucubrazioni riguardo agli avvoltoi. Non hanno alcun senso. Torniamo a quel che è accaduto in seguito. Dunque avete aspettato.


    Aspettavamo che gli uomini a cavallo ci raggiungessero. Avevo voglia di vomitare. Mi sono girata e ho vomitato. Avevo voglia di pisciare. Mi sono divincolata per cercare di abbassarmi i pantaloni, ma non ci sono riuscita, e, per disperazione, mi sono pisciata addosso. L’umiliazione era un concetto che mi sfiorava appena. Penso che le mie compagne abbiano fatto lo stesso. Speravo che il sole mi asciugasse rapidamente gli abiti. Mi sono nuovamente divincolata in maniera da ridurre l’umidità che avevo in basso e da velocizzare l’azione del sole. Ho guardato le montagne, la strada, il cielo, gli avvoltoi – all’inizio tre, poi quattro –, che proseguivano a tracciare dei cerchi sopra di noi. Non guardavo le compagne che erano sopravvissute, Maria Crow e Lola Lifschitz, o almeno le guardavo molto poco, di soppiatto. Quel che era appena accaduto, la nostra breve rivolta repressa nel sangue, aveva evidenziato la nostra enorme fragilità e la vacuità di ogni azione comune. Inoltre, l’esecuzione di Dream Gavrakis mostrava bene come ogni iniziativa individuale equivalesse a un suicidio. Riflettevo su tutto ciò, sulla nostra situazione senza via d’uscita, continuavo a rivedere il film dell’orrore di cui eravamo protagoniste fin dal giorno prima, e presumo che Maria Crow e Lola Lifschitz facessero lo stesso. Curiosamente, non tentavamo di ritrovare la complicità che per anni ci aveva legate. Ognuna di noi rimaneva chiusa in sé stessa e non condivideva più nulla con le altre. Eravamo come delle detenute ficcate insieme in una cella senza un passato comune. Era una sensazione, e un comportamento, davvero strani. Solo che non potevamo farci niente. Non ho spiegazioni a riguardo, ricordo solo che era così. Avevamo appena agito tutte insieme, in uno straordinario gesto collettivo, eppure ci ritrovavamo ciascuna in una sorta di illimitata solitudine. Era così.


    Basta interrogativi riguardo alla solitudine. I fatti. I banditi. Intorno a voi e più lontano. Il convoglio dei banditi. Il branco.


    Avevamo guadagnato parecchio terreno rispetto al branco. Abbiamo aspettato almeno due ore prima che si delineassero le prime sagome all’orizzonte. I rapitori verificavano di tanto in tanto che noi stessimo buone, poi raggiungevano l’ombra del furgoncino e andavano a sedersi come di malagrazia sui sedili, dove finivano per sonnecchiare. Avevano iniziato a fumare delle pipe che producevano un fumo scarso, il cui odore pungente arrivava ogni tanto fino a noi, trasportato da un alito di vento. A dire il vero, di vento, non ce n’era quasi per niente. Sentivamo le correnti scivolare una sull’altra a grandi altezze, ma non arrivavano spesso fino a terra. Poi, in fondo alla strada, sono apparsi i primi cavalli e il lungo corteo ha preso forma. C’erano uomini e donne che cavalcavano magnifici destrieri, e animali senza cavalieri, e anche carri che dovevano rallentare il gruppo e trasportavano senza dubbio il ricavato dei saccheggi compiuti a Kirdrik. I banditi riportavano il tesoro nel loro covo, o in un qualunque altro nascondiglio, come ce ne dovevano essere molti in diversi luoghi segreti sul territorio. La pirateria non conosce barriere, ma dopo qualche tempo il bottino comincia a essere un peso per i ladri che sono costretti a sbarazzarsene se vogliono continuare a vivere una vita d’avventure.


    Ci risparmi queste considerazioni da due soldi sul banditismo.


    Si aveva l’impressione che si spostassero lentamente verso una grossa fiera, l’impressione che si trattasse di una carovana di mercanti. Quando ci sono arrivati vicino, il loro aspetto di masnada di predoni ha preso il sopravvento. In testa trottavano due generali, Suleiman Gesualdo e Alexis Blitz. Il terzo, Baiarov, l’assassino di Julius Bosch, doveva trovarsi da qualche parte tra la fine e la metà del corteo. I comandanti erano affiancati da tre donne che spiccavano rispetto alle poche ragazze sparpagliate nel corteo e che si faceva comunque fatica a distinguere dagli uomini. Non erano certo prigioniere, e neppure donne dal cervello di gallina, condannate a un ruolo di puttane guerriere dal miserabile destino, ma pirati femmina che marciavano insieme ai generali. Si capiva subito che nel gruppo ricoprivano una funzione di comando oltre a quella di concubine.


    La parola bandito non esiste al femminile, chissà perché. Però lei può usarla, o dire piratessa, o saccheggiatrice. Non c’è alcuna difficoltà di comprensione. Qualche ragguaglio su queste donne.


    A dire il vero, al di là dei loro graziosi volti di ragazze, non si differenziavano molto dai compagni. Stessi cappotti di montone rovesciato, stesso abbigliamento paramilitare, sempre però con delle pellicce, e colli di lupo o di coniglio o di volpe. Pantaloni dell’esercito, stivali da ufficiale o da gighit, una aveva un berretto da miliziano color blu notte, le altre due dei cappelli senza falda di pelo spesso, ispido. Non si levavano il copricapo, però si poteva intuirne i crani rasati, i capelli comunque cortissimi. Non c’era bisogno di essere dei fini psicologi per intuirne la brutalità, la probabile sensualità, ma pur sempre la brutalità, la spietatezza. Avevano intorno a sé un’aura che metteva paura. E poi le armi. Pistole alla cintola, spade corte. Una di loro aveva un fucile a tracolla. Posavano su di noi degli sguardi estremamente violenti. Presumo che per accedere alla posizione che occupavano avessero dovuto dar prova, a un certo punto, di particolare ferocia, altrimenti sarebbero state relegate al rango di semplici oggetti di piacere sessuale e non avrebbero potuto cavalcare in testa al corteo. Circondavano con fierezza Gesualdo e Blitz, e in seguito ho saputo che si chiamavano Barbara Dong, Rotraud Korngold e Yee Mieticheva. Tra loro si detestavano.


    Come può affermarlo rispetto a delle donne che non conosceva.


    L’ho saputo in seguito. Ne ho avuto conferma in seguito. Sin dalla prima occhiata, dal loro atteggiamento si evinceva una rivalità, una sorda ostilità. Si guardavano, si parlavano, ma si vedeva subito che non erano amiche. Sono rimaste in sella ai cavalli. Gesualdo e Blitz hanno messo i piedi in terra per constatare più da vicino l’accaduto. Oltre al furgoncino, che era fuori uso, c’erano comunque un morto nelle fila dei rapitori e tre donne uccise tra di noi. I cadaveri erano sparpagliati sopra i sassi, c’erano delle strisciate rosse, delle pozze di sangue. I nostri accompagnatori, gli uomini del furgoncino, avevano un’aria per niente contenta. Rispondevano in modo brusco alle domande dei comandanti. L’uomo che aveva decapitato Dream Gavrakis ha sguainato nuovamente la sciabola per ripulirla nuovamente su un lembo del cappotto, forse per manifestare anche la propria indipendenza e l’intenzione di non tollerare eccessive strigliate. L’intenzione di far parlare la lama se avesse dovuto beccarsi eccessive strigliate. Alexis Blitz si è avvicinato a noi, subito raggiunto da Suleiman Gesualdo. Ci hanno girato intorno per un po’. Gli stivali scricchiavano sulla ghiaia. Ci osservavano dall’alto della loro statura, tanfavano di cavallo e legna bruciata, odori forti che coprivano tutti gli altri, anche gli odori corporali che pure dovevano essere molto intensi. Pur avendo trascorso giorni e giorni in città, non avevano perso la componente principale delle proprie esalazioni: il contatto con gli animali, con la vita sotto il cielo opprimente, il vento, i fuochi da campo e una cruenta libertà.


    Tenga a freno questo vezzo di ricorrere alle formule. Non servono a nulla. Non aggiungono nulla.


    Sembravamo tre pazze incatenate. Le guance coperte di lacrime e moccio, gli abiti in disordine, sedute in terra con i polsi legati con perfidia e, per quanto mi riguarda, almeno nel mio caso, sporca di sangue e piscio. Il sangue di Yassiliya Gavrakis e il mio piscio. Lanciavamo sguardi di odio verso i comandanti. Maria Crow cercava di tenere il busto dritto, ma i colpi ricevuti la facevano soffrire e, dopo mezzo minuto, si è piegata sul lato e, visto che non poteva liberare il braccio sinistro per appoggiarlo in terra, è scivolata giù ed è crollata senza riuscire a raddrizzarsi. Alexis Blitz le è andato vicino e l’ha rimessa dritta. Le ha bisbigliato qualcosa per rincuorarla, o chissà che altro, come se cercasse di calmare una bestia spaventata.


    Alexis Blitz.


    Una faccia giovane ma solcata da rughe profonde, specie sulla fronte e intorno agli occhi, occhi lucenti, duri ma maliziosi, baffi e capelli tra cui spuntava già qualche pelo grigio, un berretto piatto dove aveva fissato una stella d’argento e un corvo del Khorogon, e un pastrano militare su cui spiccava un secondo corvo con le ali aperte davanti a un sole rosso. Per via del lampo ironico che gli brillava in fondo agli occhi, lo si sarebbe detto capace, per carattere, di un livello superiore di crudeltà, mentre invece non era più sadico o brutale dei compagni, e comunque meno delle donne che, in groppa ai cavalli, gli rivolgevano commenti salaci per dissuaderlo dall’occuparsi di Maria Crow. Quest’ultima ad un tratto non ha più avuto la forza di controllare né il dolore né il corpo e si è piegata in avanti fino a toccare la gamba d’Alexis Blitz e ad appoggiarvisi. Aveva messo la guancia sulla gamba di Alexis Blitz. Là dove mi trovavo, avevo la sensazione che cercasse di rifugiarsi contro il lungo cappotto militare di Alexis Blitz, che volesse intenerirlo stringendosi a lui e ai suoi stivali. Sapevo che non era vero, ma l’impressione era quella, ed è certamente la stessa che per alcuni secondi ha avvertito Alexis Blitz. Come turbato da uno slancio compassionevole, si è inclinato in avanti, ha respinto senza violenza il busto di Maria Crow che si è afflosciata su sé stessa. Era svenuta. Blitz si è abbassato ancora un po’ e ne ha accompagnato il movimento sino a farla sdraiare su un fianco e ha sciolto i lacci che le stringevano i polsi.


    Come un moto di compassione.


    Un moto di indipendenza, piuttosto. Blitz faceva ciò che aveva voglia di fare e non lasciava che i compagni, uomini o donne che fossero, o chissà quale morale da assassini, gli dicessero come comportarsi. Gesualdo si è chinato a sua volta su Maria Crow, voleva controllare che avesse davvero perso conoscenza e le ha spinto l’incavo di una gamba col piede, senza brutalità, ma con la stessa mancanza di riguardo che avrebbero avuto nello spostare il cadavere di una bestia. Poi si sono allontanati entrambi per confabulare senza farsi sentire dalle bandite o dagli uomini che erano stati insieme a noi nel camioncino. Camminavano scavalcando i cadaveri come fossero ostacoli insignificanti, zolle di terra o mucchi di vestiti. Si sono messi davanti al furgoncino, in un punto in cui non c’era nessuno, per discutere con maggiore tranquillità. Più in giù sulla strada, la lunga colonna disordinata aveva smesso di avanzare. Gli uomini smontavano da cavallo per andare a pisciare o anche per sparpagliarsi tra le rocce a fumare o a giocare a carte, come intuendo che la sosta non sarebbe stata breve. L’aria aveva cominciato a trasportare con insistenza odori di sterco e di sudore. A un certo punto, Baiarov è arrivato trottando sul suo bel cavallo grigio. Non aveva cambiato destriero e io ho rivisto, immagine dopo immagine, il film della violenza che aveva esercitato su di noi vicino al lago, la strada, la discussione stroncata sul nascere, l’assassinio di Julius Bosch. Da da quel momento in poi, la violenza non era mai cessata. Era trascorso pochissimo tempo da quel primo contatto con i banditi, e del teatro girovago della Gran Nidiante, delle nove persone che erano scese tutte allegre accanto a un lago color smeraldo per immergersi nella bellezza e nella natura, rimanevano solamente tre donne, una gravemente ferita, e le altre due con le mani legate dietro la schiena che tanfavano di sangue, di piscio e di morte. Baiarov ha chiesto alle bandite a cavallo di spiegargli la situazione, ma lo vedeva da solo che intorno al camioncino in panne le cose erano andate molto male. Anche lui è smontato da cavallo. Si è diretto verso gli altri comandanti, davanti al furgoncino, e hanno attaccato a parlare tranquillamente tra di loro. Poi è tornato verso di noi, verso Maria Crow, Lola Lifschitz e me, e si è rivolto agli uomini che lo accompagnavano, tra cui ho riconosciuto quello che aveva accoppato Julius Bosch. Hanno tirato in piedi Lola Lifschitz, le hanno slegato i lacci e due uomini a cavallo l’hanno guidata sino alla strada dove l’hanno fatta mettere tra di loro. Rimanevano in sella e non si abbassavano per costringerla ad avanzare. Non avevano bisogno di maltrattarla, aveva cominciato a camminare docilmente in mezzo ai due animali. Non si voltava verso di me. Ci eravamo lasciate senza un addio. Nel separarci non avevamo scambiato neanche un paio di frasi, fossero pure delle banalità, sul fatto che ci saremmo presto ritrovate, che dovevamo resistere, che andava tutto bene, per il momento. I nostri cari erano stati assassinati, avevamo appena assistito allo scatenarsi della barbarie ai danni delle nostre uniche amiche, eravamo solo in due a essere sopravvissute quasi incolumi e non eravamo neanche riuscite a bisbigliare che andava tutto bene, per il momento. Lola Lifschitz si spostava verso la coda del corteo. La sua sagoma è rimpicciolita, rimpicciolita e poi è scomparsa. Non l’ho più rivista. In seguito il corteo si è diviso. Lei non faceva parte del gruppo dove’ero io.


    Vuol lasciare intendere che è stata uccisa.


    Non lo so. Non l’ho più rivista. Naturalmente, quando ne ho avuto la possibilità, dopo parecchi giorni, ho chiesto di lei, volevo mi dicessero che cosa era accaduto quel giorno, sulla strada di Kirdrik, dopo che il convoglio si era fermato per via del massacro accanto al furgoncino. Non sono riuscita a sapere nulla. Non voglio lasciar intendere nulla. È stata uccisa oppure si è integrata al gruppo, come combattente a tutti gli effetti, o come schiava sessuale. Oppure è scappata. Sì, forse è riuscita a sfuggire ai banditi. Se ti inseguivano, bastava seguire la strada durante la notte, e dopo abbandonarla e nasconderti.


    Lei invece non ha tentato di scappare.


    Degli uomini del branco di Baiarov mi hanno tirata su e mi hanno sciolto i lacci. Ci ho messo un minuto per recuperare l’uso degli arti anchilosati e poi mi sono chinata su Maria Crow. Le ho toccato la fronte, il collo. Respirava normalmente ma non aveva ripreso conoscenza. C’era stato un attimo di sospensione durante il quale mi hanno lasciata accanto a Maria Crow, poi un bandito mi ha tirata via e mi ha spinta fino a un cavallo, dicendomi di montare in sella. Al centro del convoglio, molti animali non avevano cavaliere. Mi sono ritrovata accanto al gruppo delle bandite. Mi era già successo di andare a cavallo, ma non ero esattamente un’amazzone a suo agio sulla sella. Le donne che avevo intorno mi hanno guardata con disprezzo e poi si sono voltate dall’altra parte. Accarezzavo il collo del destriero per darmi un contegno. Baiarov si è avvicinato e come se la situazione fosse assolutamente normale, mi ha chiesto se andava tutto bene. Di lassù dov’ero appollaiata, vedevo l’interno del furgoncino tutto in disordine, con le nostre cose del teatro, e sull’onnipresente pietrisco, macchie e schizzi di sangue e corpi riversi qua e là, come nella scena finale di una tragedia con effetti eccessivi e granghignoleschi. Ho risposto a Baiarov che avrebbe potuto andar meglio e lui ha scrollato le spalle. Non aveva nessuna voglia di chiacchierare con me. Io evitavo di guardarlo ed evitavo di guardare i volti massacrati dei morti, evitavo di mostrare che avevo difficoltà a mantenere l’equilibrio. Mi giravo verso Maria Crow e cercavo di capire se la sua condizione fosse senza speranza oppure no. Su indicazione di Alexis Blitz, degli uomini sono andati verso di lei, l’hanno tirata su e l’hanno sistemata, priva di conoscenza, di traverso su una giumenta dal manto rossastro che è stata poi spinta in fondo al convoglio e che ai miei occhi si è confusa molto rapidamente tra la folla. L’equipaggio del furgoncino si era allontanato, alla ricerca degli animali che era abituato a montare e che avevano accompagnato il convoglio. Per ordine di una delle bandite, un uomo è andato a prendere da qualche parte un cappotto di pelle rovesciata che non ho rifiutato, ma ho anzi infilato senza fare storie. Tutto indicava che il convoglio sarebbe presto partito abbandonando i cadaveri sul ciglio della strada. Non avevano la minima intenzione di seppellire lo stupratore ucciso da Dream Gavrakis, e ancor meno di dare sepoltura a Dream Gavrakis, Yassiliya Gavrakis e Dora Avakumian. Ho alzato la testa verso il cielo, come non avevo ancora fatto nell’ultima mezz’ora. Adesso, gli avvoltoi erano sei. Continuavano instancabili a tracciare cerchi, animati dalla pazienza dei predatori che sanno che il cibo non mancherà, non gli sfuggirà. Avevano ormai perso quota e si distingueva già qualche particolare, la sagoma della testa, le piume superstiti in fondo alle ali. Ho esaminato quel che stava accadendo intorno a me. I tre comandanti avevano preso la guida del corteo e io sentivo che da un momento all’altro avrebbero dato il segnale di via. Sono scesa da cavallo, ho percorso i venti metri che mi separavano dal retro del furgoncino, mi ci sono infilata dentro senza dover aprire la portiera che non era stata chiusa, ho individuato la borsa che conteneva le mie cose e sono tornata sulla strada, assicurando alla bell’e meglio i manici della borsa alla sella. Le amazzoni mi squadravano con una rabbia sorda, i generali, invece, aspettavano che avessi finito il mio accrocco. Avevano volti paurosamente impassibili e duri. Sono rimontata in sella senza eleganza, ma anche senza goffaggine, di certo in preda a qualcosa che oggi, ripensandoci, potrei assimilare a una forma di sonnambulismo, un sonnambulismo collerico e suicida. Poi hanno dato il segnale di via.


    Perché la borsa.


    Il comportamento di Baiarov nei miei confronti e di Gesualdo nei confronti di Maria Crow stava a significare che forse non sarei morta subito. Ho immaginato che il fatto di partire con il convoglio, in groppa a un cavallo e senza avere i polsi legati, segnasse una forma di cesura. Avrei rotto i ponti con tutto e forse avrei avuto uno status diverso da quello di prigioniera, di stuprata o di morta. Avevo bisogno di biancheria e di abiti per proseguire il viaggio. Tutto quel che avevo addosso era lercio, tranne il giaccone che avevo appena ereditato.


    Un altro spostamento collettivo, dunque. Quanto al seguito, sintetizzi. Tralasci qualche tappa, se necessario. Ci può risparmiare l’irritante descrizione della carovana.


    Siamo andati avanti fino a sera, dirigendoci verso la valle di Göm, senza però raggiungerla. Siccome andavamo al passo, potevo far finta di essere a mio agio in groppa al cavallo. Non pensavo a nulla. Ritenevo di dovermi lasciare trasportare dagli eventi. Ogni tanto mi voltavo, non certo per identificare in lontananza, come punto di riferimento lungo la strada, gli avvoltoi, che comunque avevano subito smesso di essere visibili, ma per tentare di individuare Lola Lifschitz e Maria Crow da qualche parte in mezzo alla carovana. Fatica sprecata.


    Al calar della notte avete fatto sosta.


    I banditi hanno legato le zampe ai cavalli e si sono divisi in gruppi intorno a dei fuocherelli. Dovevano essersi portati dietro modeste quantità di legna da ardere. Si passavano provviste, carne secca, polpette di farina mista a borts, pezzi di latte cagliato e indurito, del cibo per viaggiatori non diverso da quello che consumavamo durante i nostri lunghi giri in regioni desertiche, quando formavamo una compagnia teatrale in piena attività, il che evocava ormai, dico per me, un passato incredibilmente lontano e quasi inconcepibile. Tante erano le immagini di gioia, complicità e libertà. Mi sono messa a sedere vicino alle bandite. Queste non parlavano tra loro e io non dicevo una parola. Il cielo era pieno di stelle, la luna non si vedeva, un flebile lucore aleggiava in mezzo a noi, come scaturito dalla terra più che dal cielo. Faceva freddo, e io mi sono avvolta come potevo nel cappotto per riuscire a dormire. Quando mi sono allontanata per fare i miei bisogni, nessuno si è informato sul perché mi stavo alzando. Nessuno mi sorvegliava. Avrei potuto continuare a camminare verso le montagne ormai vicinissime. Invece sono tornata a sdraiarmi nel punto da cui ero partita. Un’evasione non avrebbe avuto nessun senso e nessun futuro. La notte sarebbe stata lunga. Io mi sentivo confusa e mentalmente esausta, del tutto disperata, e il mio corpo mi pareva sporco e nauseabondo.


    Non stia lì a impietosirsi su di sé. Nonostante tutto, era sopravvissuta e non era stata troppo bistrattata. Che puzzasse di piscio o soffrisse d’insonnia non è essenziale. Acceleriamo il racconto.


    Nonostante tutto ero sopravvissuta, mentre la maggior parte dei miei compagni è stata trucidata, sia gli uomini, sia le donne. Non molto lontano, da qualche parte in mezzo al buio, al centro della carovana, Maria Crow e Lola Lifschitz continuavano sicuramente a respirare, ma io non avevo più alcun contatto con loro e pensavo di essere forse l’unica sopravvissuta.


    Acceleriamo il racconto.


    Il mattino dopo, ci siamo rimessi in marcia. A metà giornata, siamo arrivati nella valle di Göm, spazzata da un vento sabbioso, e i comandanti si sono accordati per dividere la carovana in tre tronconi. Non penso c’entrassero dissapori o rivalità. Credo che, unendo tre diversi gruppi, avessero messo in piedi una forza comune per impadronirsi di Kirdrik, ma ritenessero che rimanere insieme avrebbe finito per provocare delle tensioni tra di loro o i loro scagnozzi. Sono noti i problemi di instabilità nei gruppi di combattenti raccogliticci.


    Sì, sono noti. Sorvoliamo.


    Dopo un momento di pausa e un po’ di agitazione, i tre cortei si sono mossi in tre direzioni diverse, in maniera più o meno disciplinata e senza scontri. Mi hanno portato nella divisione comandata da Baiarov, di gran lunga la meno importante, una cinquantina scarsa di cavalieri in tutto, con una dozzina di cavalli di riserva e un carretto per i bagagli. Baiarov ha dato una pacca sulla spalla agli altri due comandanti. Si separavano amichevolmente, non c’erano state recriminazioni sul magro bottino che il nostro gruppo si trascinava dietro, mentre la carovana sembrava ancora carica dei resti del saccheggio di Kirdrik. Avevo l’impressione che, alle nostre spalle, la dimensione della carovana non fosse cambiata. Ho cercato di individuare, in quel caos di uomini e di bestie, le sagome di Lola Lifschitz e di Maria Crow. Ho avuto una stretta al cuore scorgendo Maria Crow in mezzo a una nuvola giallastra di pulviscolo sabbioso. Era stata in grado di mettersi seduta sulla sella, ma aveva il busto di traverso, e il capo chino. Eravamo troppo distanti una dall’altra per farci segno e lei non mi ha visto. Le ho augurato silenziosamente di ristabilirsi presto e di venire presa in carico da Alexis Blitz che sembrava aver mostrato una certa umanità quando, il giorno prima, si era chinato su di lei. Ero ridotta a questo, a fantasticare sui resti di umanità di un capobanda, quando ci avevano scaraventate in un incubo senza il minimo sbocco positivo.


    Sta esagerando. Come dimostrerà il seguito.


    Abbiamo trottato, a velocità maggiore rispetto al giorno prima, verso il passo di Görem. Ci siamo accampati a pochi chilometri dal colle. Tirava un vento aspro e di tanto in tanto dei fiocchi duri si abbattevano crepitando sui nostri abiti. La cena è stata estremamente frugale, come è giusto che sia, la stessa della sera precedente. Pezzetti di carne secca e un poco d’acqua. A gruppi di dieci, i banditi si accalcavano intorno a fuochi appena visibili. Hanno cominciato a ridere e a cantare. Io stavo in disparte, insieme a due amazzoni che facevano parte del gruppo di Baiarov, Barbara Dong e Yee Mieticheva. La terza, Rotraud Korngold, aveva seguito il gruppo di Gesualdo. Avevamo fatto conoscenza in modo molto semplice. Nella banda, ricoprivano un ruolo assai vago, quello di protette di Baiarov. Mi sono resa conto di avere anch’io, più o meno, lo status di protetta. Significava che, a parte Baiarov, non sarei stata importunata dagli altri banditi, i quali, peraltro, si portavano dietro quattro schiave sessuali per un consumo non necessariamente atroce e bestiale, ma collettivo. Rimanevamo nell’ombra, senza dire più nulla dopo esserci scambiate i nostri nomi. Ci siamo sdraiate in terra. Nel buio, Baiarov è andato a far visita a Yee Mieticheva. Poi la notte è trascorsa senza alcun rumore, tranne quello del vento e delle bestie che ruminavano o battevano gli zoccoli. Il cielo era scuro. Quando è apparsa la luna, al suo primissimo quarto, si era già quasi all’alba.


    Ci risparmi la monotonia del viaggio. È inutile star lì a descrivere le notti, la luna, il cibo. Gli accampamenti si somigliano tutti. Baiarov, Yee Mieticheva.


    La banda di Baiarov era abbastanza disciplinata e comprendeva un generale e quattro ufficiali, o meglio, quattro banditi che esercitavano una certa autorità sugli altri. Barbara Dong aveva alcune responsabilità logistiche e in seguito l’ho vista intervenire per porre fine a un litigio, dunque anche lei esercitava una qualche autorità. Yee Mieticheva godeva invece dello status di consigliera particolare e di strega. Entrambe avevano un aspetto duro, robusto, un viso feroce, senza sorriso che non fosse sprezzante o ironico. Eccezion fatta per la ferocia dei lineamenti, erano belle. Somigliavano alle ragazze degli altopiani, con occhi come tagliati col coltello in mezzo al volto, a mandorla, due tacche prive di ciglia appena sottolineate da sopracciglia non molto spesse, e in quella stretta fessura scintillava uno sguardo più inquietante che seduttivo. Le iridi di Barbara Dong davano sul grigio-verde, quelle di Yee Mieticheva erano marrone scuro. Quei tre, le due donne e Baiarov, emanavano un senso di forza, di ostinazione, di mancanza di qualunque pietà e al contempo un senso di perfezione fisica. Ho già avuto modo di dirlo, quando stava per uccidere Julius Bosch, Baiarov mi aveva colpito per i lineamenti, l’eleganza della pelle bronzea, le sopracciglia nere perfettamente disegnate, la magnifica intensità dei suoi occhi marrone chiaro. Mi aveva colpito e continuava a farlo, nonostante il trascorrere delle ore e dei giorni e nonostante il suo ruolo nel disastro di Kirdrik e nell’incubo della disfatta della Compagnia della Gran Nidiante, nella mia personale deriva verso un’atroce sopravvivenza. Devo confessare una cosa. Quando Baïarov, a pochi metri di distanza da me, è venuto ad accoppiarsi con Yee Mieticheva, ho provato un pizzico di gelosia, forse perché, la notte, assistevo al ritorno della normalità e ne ero esclusa, ma forse perché Baiarov, di cui avevo seguito per tutto il giorno la sagoma a cavallo, mi attraeva. Ho provato questo leggero attacco di assurda gelosia, come se ritenessi di far parte del suo harem. E solo dopo ho pensato a Barbara Dong, la seconda favorita. La quale doveva forse sentirsi in preda, a maggior diritto di me, a un vago sentimento di collera. Il generale non la trascurava, certo, sistematicamente, ma quella notte sì.


    Una sintesi del prosieguo degli eventi.


    Sono trascorsi parecchi giorni e abbiamo raggiunto il luogo che fungeva da base al piccolo esercito di Baiarov, un villaggio di montagna, nella catena degli Hölkhög. Il villaggio non aveva nome e i suoi abitanti si riducevano a quattro vecchie che non sembravano estranee alla banda. Forse, tra i ladri, avevano figli o nipoti, ed erano felici di averli vicino. La sera, quando non andavano a dormire, si univano a riunioni rumorose e a volte cominciavano a raccontare storie interminabili, o capitoli ripetitivi di epopee i cui eroi erano pastori in lotta contro il potere dei Dodici Cieli Corvi. Durante il giorno, badavano a un gregge di pecore e a due vacche che costituivano sicuramente una riserva di cibo cui non si doveva attingere. Intorno al villaggio, c’erano degli alberelli striminziti, un’erba giallognola e un piccolo torrente. Più in lontananza, oltre le vette, si estendeva un altopiano arido, fatto di ciottoli e sale, non molto vasto. Delle piste portavano ad altri villaggi invisibili, lontani, e una strada conduceva alle pianure di Garam-Hölkhög, dove i paesotti da saccheggiare bastavano a sfamare i ladri per anni.


    La sua vita in quel villaggio.


    I banditi ritrovavano le case requisite tempo addietro, dove alcuni di loro erano magari venuti al mondo. Le nuove reclute si sistemavano qua e là. Il bottino si accumulava dentro i fienili, in mezzo alla confusione e a un’assenza di controllo che mostravano bene come, in fondo, il saccheggio non avesse lo scopo di accumulare di ricchezze, ma avvenisse per puro gusto, gusto della violenza, della vita libera, delle scorribande impetuose, delle cavalcate. Per un certo tempo, diciamo una settimana, non ho capito che cosa Baiarov intendesse fare di me. Mi trattava con distacco, come una creatura senza valore ai suoi occhi. Aveva comunque fatto in modo, sin dal nostro arrivo al villaggio, che io fossi ben sistemata e venissi in un certo senso trattata dai banditi come una loro pari. Come se fossi stata integrata alla banda senza problemi, e godessi della sua protezione. Ero alloggiata in una casupola in pietra i cui muri interni erano isolati dal freddo grazie a un miscuglio di terriccio e paglia. C’erano due finestre e due porte, una dava sulla strada e l’altra sul retro, su un cortile non recintato dove bisognava condividere un pozzo con un’altra mezza dozzina di abitazioni. Non c’erano latrine e si doveva andar fuori in un cantuccio per liberarsi. In un angolo, avevo a disposizione un lavello in pietra lavica per fare il bucato, e lavare i piatti o il corpo ogni volta che volevo. Era abbastanza rudimentale e spartano, ma avevo visto di peggio. Ero l’unica ad alloggiare nella casupola. Proprio accanto, Yee Mieticheva aveva più o meno lo stesso genere di rifugio, con molte più coperte e tappeti, a dire il vero, dove dormire e ricevere il suo amante. Ho cominciato a vivere come parte della comunità. Non avevo granché da dire a questi o a quelli e avevo stabilito con quasi tutti delle relazioni elementari. Non sapevo badare alle bestie ma, a forza di osservare quel che andava fatto, ho imparato. Spesso aiutavo le vecchie. Continuavano a farneticare e da loro non cavavo nulla, sulla loro vita laggiù, sulla regione, sulla loro esistenza ai tempi in cui il Khorogon e i Dodici Cieli Neri volevano ancora dire qualcosa. Ho fatto dei progressi nell’equitazione. Era normale per i banditi andarsene in giro a cavallo, in due o in tre o da soli, nei dintorni, a trottare o a galoppare quando il terreno lo consentiva. Io li imitavo. Non ero considerata una prigioniera e nessuno mi faceva domande. Il mio cavallo era una giumenta dal manto color caramello, mi riconosceva e aveva un’indole tranquilla. Insieme facevamo grandi passeggiate e io mi affidavo a lei per trovare la strada del ritorno. L’idea di fuggire non mi attraversava la mente più di tanto. Non ero più un’attrice trascinata in un brutto sogno, non ero più niente o, per essere precisi, ero una donna strana, unitasi a una banda di ladri. Di tanto in tanto, i banditi lasciavano il villaggio per fare una razzia, una quindicina di cavalieri sotto la guida di Baiarov o di Barbara Dong. Restavano via per otto, dieci giorni, poi tornavano carichi di olio per lampade, cibo secco, abiti caldi, coperte, a volte cavalli di riserva. Non mi portavano mai con loro. Durante questi periodi, in cui il villaggio sembrava svuotarsi, avevo qualche occasione in più per avvicinarmi a Yee Mieticheva. Tra noi i rapporti erano abbastanza freddi, ciascuna sulla difensiva, però ci parlavamo. Penso che, per qualche settimana, lei e Barbara Dong avessero temuto che diventassi l’amante di Baiarov, il che le spingeva a odiarmi, ma la cosa non si era verificata ed entrambe avevano finito per considerarmi un’estranea inoffensiva. Yee Mieticheva non aveva simpatia per la rivale Barbara Dong e di tanto in tanto me lo faceva capire. Senza peraltro cercare la mia complicità, a volte si lasciava andare, facendosi sfuggire una tagliente considerazione che diceva tutto. Le avevo parlato della Compagnia della Gran Nidiante e lei mi chiedeva di descriverle la vita di noi attori girovaghi. Su ciò che era stata prima di unirsi alla banda di Baiarov non mi forniva mai alcun indizio, mi sembra però che avesse fatto parte di una setta o di una sezione dissidente del Partito, perché a volte il suo vocabolario aveva sfumature politiche o mistiche che avrebbero stonato in bocca a una pura e semplice canaglia o a una ladra. E dico setta perché lei aveva velleità di possedere nozioni di tipo magico o sciamanico che le erano valse la reputazione di strega, benché a dire il vero non si dedicasse mai alla minima cerimonia riguardo all’aldilà o a simili cose. Il che non le impediva di sottintendere, a volte persino di sostenere, di avere un qualche genere di dono. Faceva parte della leggenda che alimentava su di sé, forse per difendersi da quei bruti, forse per semplice civetteria. Mi aveva messo a parte del suo interesse per il teatro, di cui non conosceva granché, così, oltre ai racconti che le riferivo sulla nostra esistenza quotidiana di attori girovaghi, sugli spostamenti nel Khorogon e sulla relazione con il pubblico, io le parlavo del nostro repertorio. Le ho parlato delle oscure vociferazioni.


    Dunque, le parlò delle oscure vociferazioni.


    Da Kirdrik in poi, gli oscuri slogan mi erano rimasti in fondo alla coscienza come tabù, dato che qualcosa in me sapeva che, al minimo tentativo di rievocarli, avrebbero risvegliato dolore e dispiacere, spingendomi alla depressione e al suicidio. Poi, a contatto con Yee Mieticheva, ho ripreso contatto con quella massa di frasi relegata sotto i sogni, non molto lontano dalla superficie, però. Gli slogan hanno ricominciato a ritmare i momenti più banali della mia vita al villaggio. Al­l’inizio, spuntavano fuori senza avvisare, in maniera assolutamente inaspettata e irrazionale, poi ho chiesto a una voce interiore di suggerirmeli. Così li ho ritrovati. E sono tornati ad essere uno dei pilastri della mia vita mentale, per non dire della mia vita e basta. Di questo ho parlato a Yee Mieticheva, e ne ho pronunciati diversi ad alta voce. LEI CHE DISGREGA LA LINGUA IN TE, INFIAMMALA! LEI CHE CANTA DIETRO DI TE, INFIAMMALA! NON CAMMINARE SE, NON HAI UNA FIAMMA IN TE! Mi ha scrutato con quel suo sguardo impressionante, tra le palpebre così sottili, e a un tratto ho avuto l’impressione che in effetti possedesse un oscuro dono, che in lei si aggirasse un potere stregonesco. Mi sono fermata e allora mi ha pregato di continuare. Eravamo affascinate, lei da ciò che mormoravo al suo cospetto, e io dal suo sguardo da killer, una killer misteriosa e inconsueta. Nella penombra della casupola dove si svolgeva la scena, Yee Mieticheva era di una bellezza da levare il fiato. Ho ricominciato, rauca, nel silenzio teso che avevamo intorno. SE LA FIAMMA DISGREGA LA LINGUA IN TE, INFIAMMALA! IMPARA L’OBLIO! IMPARA IL RICORDO! MAI PIÙ ABITERAI LA FIAMMA, DIMENTICA TUTTO! SOLTANTO IN TE L’OBLIO MERITA DI AVER RICORDO! Mi sono zittita, ci siamo sedute una di fronte all’altra e siamo rimaste così per un bel pezzo, come se la nostra conversazione avesse definitivamente perso qualunque ragion d’essere. Lei mi fissava ma io non riuscivo a sostenerne lo sguardo più di una decina di secondi. Non ha fatto commenti e, dato che scendeva la sera, mi sono ritirata nella mia baracca. Quel giorno ha segnato un cambiamento nei nostri rapporti e, in fondo, nella mia vita al villaggio. Il giorno dopo, Yee Mieticheva mi è sembrata un po’ più amichevole del solito. Mi ha chiesto se potevo insegnarle qualche oscura vociferazione di cui serbavo il ricordo. Mi proponeva addirittura di preparare insieme uno spettacolo al villaggio, a due voci. Ho accolto la sua richiesta come il capriccio di una donna mentalmente disturbata, resa isterica dall’assenza di Barbara Dong e di Baiarov, e non avevo alcun modo per accertarmi della sua predisposizione ad assumere ruoli declamatori, però ho accettato. Avevo in mente, per le battute, la complicità con Maria Crow e le attrici della Compagnia della Gran Nidiante che erano state massacrate sotto i miei occhi o erano scomparse, però ho accettato.


    L’inaspettata complicità con Yee Mieticheva.


    Quella sera stessa, Baiarov e la sua banda sono rientrati dall’ultima spedizione. Avevano incontrato resistenza a Sijdrad, una cittadina ad ovest del Garam-Hölkhög. Dopo aver fatto rifornimento di carne secca e olio erano caduti in un’imboscata. Due uomini erano stati uccisi, altri due feriti. I cavalli dei morti erano andati persi. Barbara Dong si era beccata una pallottola nello stomaco. La banda si è sparpagliata nel villaggio tra irritate spiegazioni. Anche quelli che erano rientrati sani e salvi parevano esausti. Abiti ingrigiti dalla polvere, volti da morti viventi. Baiarov era di pessimo umore. Rispondeva con sguardi assassini a chi faceva domande sull’accaduto. Con calma, i banditi hanno scaricato il bottino, tolto le selle agli animali, li hanno strigliati, poi, invece di festeggiare come al solito per essere di nuovo insieme, invece di apprestarsi a banchettare, a bere e a cantare, si sono chiusi in casa e hanno lasciato che un pesante silenzio tornasse a scendere sul villaggio. Io ero seduta in terra, a casa mia, in mezzo alla corrente, davanti alla porta aperta, a osservare il cielo cangiante, alto sopra il cortile, quando Yee Mieticheva è entrata e mi ha pregato di andare con lei a curare e vegliare Barbara Dong. Dalla borsa ho preso una scatola che mi portavo sempre dietro, con dentro un rotolo di garza e una pomata antisettica che doveva risalire a prima che entrassimo nel Khorogon. Non mi sentivo molto ferrata, nemmeno per delle prime cure di emergenza. Più che altro Yee Mieticheva non voleva ritrovarsi da sola al capezzale di una donna la cui esistenza, come avevo da tempo percepito, non vedeva di buon occhio. Non voleva che Baiarov la accusasse di mettere a repentaglio la vita della malata, o anche solo di occuparsi di lei in maniera insufficiente o malevola. Visto che sei una strega, mi ha detto Yee Mieticheva, dovresti riuscire a salvare Barbara Dong meglio di me. A quel punto ho capito che aveva interpretato le poche vociferazioni proferite al suo cospetto appena prima come manifestazioni di un sapere segreto più autentico di quello che faceva la sua reputazione nella banda. L’ho seguita sin da Baiarov dove la malata era distesa, e abbiamo cominciato a fare ciò che Baiarov si aspettava da noi. Era stravaccato in un angolo ed emanava un forte puzzo di sudore e di cavallo. Anche Barbara Dong aveva lo stesso tanfo, con in più un odore di pus e di sangue. La malata ci ha guardato fisso quando ci siamo chinate su di lei e ha cercato di dire qualcosa di buffo che ne comprovasse il coraggio e la volontà di non angustiarsi per così poco, ma la sua bocca ha biascicato soltanto parole incomprensibili, ha vomitato un po’ di bava scarlatta e la testa le è ricaduta all’indietro. L’abbiamo spogliata per esaminare la ferita. La piaga era bagnata di liquidi vischiosi, rossi, gialli, striati di nero, e spigionava un forte odore. Ho pensato a un odore di carne animale più che di carne umana. Ho cominciato a ripulirla come meglio potevo. Intorno al foro, sul lato destro, c’erano dei cerchi concentrici grigi e rosa. Barbara Dong gemeva poi ha preso a balbettare spezzoni di frasi che non erano concatenati tra di loro. Aveva la febbre. Yee Mieticheva le ha passato una pezza bagnata sulla fronte e sulle guance. Baiarov si è tirato su, è venuto a vedere da vicino cosa succedeva, poi è tornato nell’ombra scrollando le spalle, poi, nel giro di qualche minuto, è uscito in strada. Era buio, eravamo rischiarate dalla luce di due lampade ad olio. Non serviva essere una strega o un’esperta guaritrice per capire che le condizioni di Barbara Dong erano disperate. Non ho neanche applicato la pomata antisettica che mi ero portata dietro, mi sono limitata ad appoggiare un pezzo di garza sulla ferita che aveva ripreso a spurgare, e poi a coprire il ventre di Barbara Dong con un lembo della camicia. Siamo rimaste al suo capezzale, silenziose, insieme allo sfrigolio dell’olio delle lampade, sussultando a volte quando le labbra di Barbara Dong si lasciavano sfuggire qualche sospiro o borbottio. Non dormiva, ma aveva già perso conoscenza. Così è passata un’ora e all’improvviso Yee Mieticheva mi ha chiesto di bisbigliare delle formule magiche, desiderava ripeterle con me e impararle. Ha soggiunto che aveva capito che non si trattava di poesie o slogan teatrali, che vociferazioni come quelle che io le avevo confidato quel pomeriggio non avevano nulla a che vedere con il teatro, il palcoscenico, e dovevano per forza appartenere a un rituale magico o stregonesco. Ricordo la sua convinzione e ricordo esattamente la frase con cui pretendeva da me dei bisbigli e nient’altro che quelli.


    Dunque ha pronunciato delle oscure vociferazioni al capezzale di Barbara Dong.


    Abbiamo pronunciato entrambe delle oscure vociferazioni al capezzale di Barbara Dong. Mi basavo sulla convinzione di Yee Mieticheva e avevo spazzato via, dentro di me, l’idea di commettere un’impostura. Mormoravo lentamente, sono frasi che è possibile recitare in mille modi, sbraitando, cantando, a mezza bocca, in un sussurro. Yee Mieticheva le ripeteva imitandomi, le ripeteva in maniera impeccabile, con la stessa intonazione, gli stessi accenti. La stessa trattenuta emozione. A volte riprendevo quanto avevo appena detto sicché i nostri discorsi si sovrapponevano, creando effetti di eco che ci facevano rabbrividire nello stesso istante. Avevamo raggiunto, ad un tratto, una complicità musicale e anche stregonesca. Non mi facevo domande su tale inaspettata unione. Era così e basta, uno dei rari momenti in cui la parola crea una forma di tempo, e di spazio, insieme alla morte del tempo e dello spazio.


    Lei non ha un’idea precisa di quel che dice. Continui con la sua storia senza scivolare in questioni metafisiche più grandi di lei. Continui.


    Avevamo voci tremanti e roche. Illuminata appena dalle lampade, Barbara Dong non reagiva alle nostre vociferazioni ben poco udibili. Non riprendeva conoscenza, però aveva smesso di gemere. Il suo corpo riposava, e lei con esso. Le nostre oscure vociferazioni non erano necessariamente in sintonia con la situazione, ma il nostro modo di dirle, sì. Il nostro modo di recitarle, chine sulla malata, come preghiere, come formule misteriose. IN VIAGGIO VERSO IL NULLA, NON SPARGERE L’ARACNE! IN CASO DI SVENTURA, NON REINCARNARTI IN FRETTA E FURIA! NON REINCARNARTI QUA, IN MARYIAM MINAHUALPÀ! NON RIMANDARE L’ORA DEL SILENZIO! BRANDISCI I TUOI VOLTI SOPRA LA TUA TESTA, VA’ VERSO IL SILENZIO! Ogni mezz’ora circa, Baiarov entrava nella stanza. Faceva tremare le fiammelle delle lampade, e non appena si appoggiava alla porta senza più muoversi, le fiammelle si chetavano. Noi non ci interrompevamo, non facevamo caso alla sua presenza. Ci osservava senza accostarsi a Barbara Dong: due streghe intente a compiere un rituale per guarire una malata terminale. Penso considerasse la cerimonia incomprensibile ma necessaria, e tuttavia soddisfacente o rassicurante. Rimaneva immobile contro la porta e poi, senza dire nulla, tornava a uscire. Yee Mieticheva non scambiava con me alcuno sguardo e va detto che le sue palpebre, già molto sottili, in quella poca luce, parevano chiuse. Era totalmente concentrata sulle frasi da pronunciare. Mi sbalordiva, non si impappinava con le parole, non era disgustata dalla stranezza di quel che le davo da ripetere. Dopo un po’, visto che avevamo esaurito la massa di slogan conservati nel mio ricordo, abbiamo ricominciato a declamarli daccapo. Mi sono resa conto che li sapeva giù tutti a memoria. Sempre più spesso, parlavamo a due voci, oppure lei anticipava quel che stavo per dire. Si produceva insomma una sorta di trance teatrale, qualcosa che aveva a che fare con l’origine magica del teatro, con ciò che Dora e Sorj Avakumian consideravano l’essenza del teatro.


    Basta particolari su questo episodio. Proceda verso la conclusione. La guarigione di Barbara Dong o la sua morte.


    Di primo mattino, Barbara Dong si è svegliata e ha ripreso a delirare, gridava, chiamava. La febbre era spaventosa. Il suo viso era irriconoscibile, contratto per la sofferenza, vischioso di sudore, e scottava. Sul ventre, la ferita spurgava, l’area affetta si era notevolmente ingrandita. La carne tremava o sussultava appena sfiorata. Avevamo smesso di recitare le nostre stregonerie.


    Dunque adesso ritiene che fossero vere e proprie formule magiche.


    Quelle frasi oscure non fanno parte del normale repertorio teatrale, per me hanno un’importanza particolare, ma non ho mai pensato che potessero avere un qualche potere magico. Era una boccata di pseudomagia che mi aiutava a vivere, legata alla mia infanzia e alle mie precedenti esistenze. È possibile che i banditi e Yee Mieticheva abbiano creduto al loro carattere sacro. Per Yee Mieticheva e per Baiarov, avevamo passato la notte a evocare forze magiche al capezzale di Barbara Dong. Io ero ipnotizzata dal testo e dal mio sodalizio con Yee Mieticheva, e non ero lontana dal credere anch’io all’efficacia del nostro rituale, e allo stesso tempo, non ci credevo.


    Come che sia.


    Baiarov è entrato un’altra volta nella stanza. Grazie a quella ventata di aria fresca, mi sono resa conto che eravamo rimaste chiuse in un’aria pesante, in pesanti sentori di cancrena, respirazioni febbrili e sangue, cui si aggiungeva il puzzo più consueto degli animali, del sudore e dei panni sporchi che aleggiava ovunque nel villaggio, in tutte le case del villaggio. Baiarov ci ha fatto uscire e siamo rientrate nelle nostre rispettive baracche. Sono crollata sulle coperte e ho dormito per una o due ore, il tempo che si fosse davvero fatto giorno. Attraverso la finestra, ho guardato la casa di Baiarov. Lui era fuori, circondato da un gruppetto di uomini cui si era unita anche una vecchia del villaggio. Barbara Dong era morta.


    Baiarov le aveva dato il colpo di grazia per porre fine alle sue sofferenze.


    Era spacciata. Magari Baiarov le ha dato il colpo di grazia per porre fine alle sue sofferenze, magari è morta senza aiuti esterni. Nessuno ha mai sollevato la questione. Personalmente, se mi fossi trovata al posto di Barbara Dong, nella situazione disperata in cui lei si trovava, non mi sarei opposta a che Baiarov mi desse il colpo di grazia.


    Vada avanti con la storia.


    Barbara Dong è stata sepolta nei pressi del villaggio. Una buca con sopra un mucchio di grosse pietre. Poi Baiarov ha riunito i banditi e ha ordinato a tutti di prepararsi a una spedizione di rappresaglia ai danni di Sijdrad, la città dove la milizia aveva organizzato la resistenza e la fatale imboscata. Una volta di più, il villaggio si sarebbe completamente svuotato, affidato a quattro vegliarde e a due feriti. Baiarov non lasciava mai cadere la sua maschera torva. A volte avevo la sensazione che facesse paura ai suoi uomini. Da quel tragico rientro, non stava più a sentire la loro opinione. Non la chiedeva più. Dopo la sepoltura di Barbara Dong, è passato un giorno, poi tutti sono montati in sella. Ormai facevo parte della banda. Baiarov mi ha allungato una manciata di cartucce che ho ficcato nella tasca del cappotto, e un fucile che ho fatto scivolare nella fondina della sella come se non avessi fatto altro per tutta la mia vita. Avevo tratto insegnamento dalle mie stesse osservazioni, ripetevo i gesti dei banditi. Yee Mieticheva mi ha accettata accanto a sé. Eravamo in testa al gruppo. Non mi avevano affidato alcuna responsabilità, nessun componente del branco avrebbe mai obbedito ai miei ordini, però avanzavo in testa, di fianco a Yee Mieticheva e subito dietro a Baiarov. Agli occhi del gruppo, dovevo essere considerata una seconda moglie del capo, al posto di Barbara Dong. Abbiamo fatto parecchie soste. Sijdrad era un remoto centro abitato, nel reticolo di valli del Garam-Hölkhög, e Baiarov aveva deciso di evitare tutte le strade che passavano per i paesini limitrofi, affinché il nostro arrivo non venisse preannunciato da militari in perlustrazione o da chiacchieroni. La zona era deserta, il cielo incombeva, abbagliante, faceva freddo, perché l’autunno era già arrivato, molto secco e gelido. I bivacchi erano tremendamente scomodi. Nonostante le precauzioni, a Sijdrad ci aspettavano, e per la banda di Baiarov sarebbe stato un altro disastro. L’intento di Baiarov era saccheggiare gli edifici principali e seminare incendi e desolazione, cercando al contempo di ammazzare il maggior numero possibile di miliziani che si fossero opposti a noi. Sfortunatamente, nessuno nella banda aveva informazioni approfondite sulla topografia della città, sicché abbiamo cominciato a galoppare a casaccio per le strade, sparando disordinatamente alle finestre. Le strade erano vuote, a riprova del fatto che gli abitanti erano stati avvertiti della nostra incursione. Ci siamo ritrovati in una piazza con le vie d’uscita praticamente bloccate, sotto un fuoco improvviso e pesante, proveniente dai tetti o da feritoie protette da scudi di lamiera e di ferro. Bairov era caduto un’altra volta in un’imboscata. Il caos era indescrivibile. Molti cavalli crollavano a terra o si rifiutavano di obbedire al loro cavaliere. In un minuto, la banda è stata decimata in maniera inimmaginabile. Come tutti, ho reagito, ma il fucile è rimasto rapidamente senza munizioni e io ero troppo maldestra e spaventata per ricaricarlo. Il mio cavallo girava in tondo, terrorizzato come me dal pericolo, dalle detonazioni, dal rumore dei proiettili che colpivano i corpi, dalle urla. Insieme a un piccolo gruppo, sono riuscita a venir via da quel luogo mortifero. Eravamo una quindicina. Ricordo che tra noi c’erano delle donne che di tanto in tanto incontravo al villaggio, concubine di banditi con le quali avevo sempre intrattenuto rapporti quasi nulli. Baiarov e Yee Mieticheva galoppavano alle nostre spalle. La sparatoria andava avanti, e penso che per i miliziani ormai il punto non fosse combattere, ma soltanto sparare agli animali e agli uomini caduti a terra. Nessuno ci inseguiva. Ci siamo fermati, ci siamo radunati in una strada abbastanza larga e Baiarov è tornato a immergersi nei meandri della città, ordinandoci di lanciare torce e bottiglie incendiarie e causare danni intorno a noi. Non avevamo torce o bottiglie di benzina. Chi doveva occuparsi di appiccare gli incendi era rimasto nella piazza. Abbiamo seguito Baiarov adottando nuovamente la tattica grossolana, e inappropriata, di sparare in qualunque direzione e a qualunque bersaglio. Avevo trovato il tempo di ricaricare la carabina e mi sentivo ubriaca di violenza e incapace di riflettere sulle nostre azioni che non meritavano la qualifica di militari. Non troppo spesso, ma abbastanza regolarmente, comunque, da dietro le persiane partivano proiettili letali. Non distinguevamo i cecchini se non molto di rado, non sapevamo neppure che aspetto avessero quelli che ci trovavamo ad affrontare.


    Alla fine avete lasciato Sijdrad.


    Poi, dopo aver attraversato e riattraversato alcune strade, siamo ripartiti. Di tanto in tanto incontravamo un cavallo impazzito sfuggito al massacro, montato a volte da un bandito che si univa a noi senza dir nulla, oppure crollava sanguinante sul collo dell’animale per poi scivolare esanime sulla superficie dura del selciato. Il bilancio dell’operazione era catastrofico. La banda di Baiarov si era dissolta. I superstiti erano furiosi con la milizia di Sijdrad e ben presto sono diventati furiosi con il loro capo. Nella trentina di uomini esausti che sostavano a due chilometri da Sijdrad, c’erano parecchi soggetti astiosi nella banda, sorta di attaccabrighe che avevano voglia di contestare il potere del capo e da tempo facevano la voce grossa al villaggio. Non riferisco i loro nomi, del resto conoscevo più i loro i volti che i nomignoli guerreschi con cui erano noti nella banda. Baiarov ha sentito girare il vento, ha sentito il pericolo, e mentre avrebbe potuto riaffermare la propria autorità uccidendo gli uomini che lo mettevano in discussione, dato che aveva ancora sufficiente carisma per tacitare gli altri, ha scelto invece di mollare tutto. Ha fatto un gesto di pace, di stanchezza, di accettazione di ogni sconfitta, non saprei dire, che significava rimettere palesemente il potere nelle mani di quelli che minacciavano di impossessarsene eliminandolo. Senza una parola, ha orientato la testa del cavallo in modo da fargli abbandonare la strada e ha iniziato a trottare verso sud-est. L’hanno seguito in cinque. Anche Yee Mieticheva. E anche io.


    Dunque è rimasta fedele a Baiarov.


    Abbiamo dato le spalle a quelli che sarebbero rientrati al villaggio senza di noi. Per parecchi secondi, ho avuto il sospetto che volessero spararci addosso, ma non è successo. C’erano già stati abbastanza morti e, inoltre, Baiarov si separava dai dissidenti in modo dimesso e in condizioni alquanto miserabili, il che avrebbe dovuto suscitare stupore e disgusto invece che collera. Anche se. Continuo ad essere convinta che i banditi preferiscano ammazzarsi tra loro piuttosto che separarsi in maniera amichevole. È una questione di indole. Durante quei lunghi secondi, ho avuto paura di beccarmi un proiettile in mezzo alla nuca o tra le scapole. L’eccitazione della cavalcata in città si era esaurita e io tremavo dal nervosismo senza riuscire a controllarmi.


    L’inizio di una nuova fase nella sua esistenza di bandita.


    Non ero rimasta fedele a Baiarov, ma lo seguivo perché non avevo nessun’altra possibilità. Non potevo nemmeno immaginare di tornare al villaggio in compagnia degli uomini che avevano tagliato i ponti con Baiarov e mi avrebbero fatto pagare a caro prezzo la mia condizione di donna, la mia condizione di protetta di Baiarov, magari anche quella di strega. Inoltre, seguivo Yee Mieticheva. Senza esplicitarlo, avevamo stretto un patto sopra il corpo agonizzante di Barbara Dong. Da parte mia, la trovavo interessante, attraente, persino, e da parte sua, suppongo mi trovasse inoffensiva, molto meno preoccupante, per lei, di quanto fosse stata Barbara Dong. Come che sia. Così ha avuto inizio una nuova fase nella mia esistenza di bandita, lungo quei primi cento metri in compagnia di uno sparuto resto della banda di Baiarov, con la tremenda paura di costituire un bersaglio per chi rimaneva indietro. Ci siamo diretti al trotto verso sud-est, poi dritti a sud, cioè oltre le valli del Garam-Hölkhög, verso l’altopiano salato dell’Hölkhög. Ammesso che i miliziani di Sijdrad avessero intenzione di inseguirci, inseguire noi, invece del grosso della truppa che rientrava al villaggio, non appena fossimo entrati nell’Hölkhög ci avrebbero lasciato stare. Abbiamo proceduto al trotto fino a sera e abbiamo proseguito in linea retta, una volta calata la notte, fino all’alba. Soffiava un vento gelido da est. Ci siamo lasciati sulla sinistra la strada dei villaggi del Vessillo Nero. Avremmo potuto passare di lì e fare scorta di farina e munizioni, ma Baiarov ha preferito mettere quanta più distanza poteva tra noi e Sijdrad. Quando si è levata l’alba, abbiamo aspettato che i cavalli riposassero un po’, si abbeverassero a uno piccolo stagno e brucassero qualche ciuffo d’erba mezzo congelata, ci siamo seduti per terra un’ora o due, e dopo siamo ripartiti. Avevamo con noi delle fettine di carne secca e c’erano ruscelli sufficienti per poter bere senza dover razionare l’acqua. Abbiamo raggiunto l’Hölkhög due giorni dopo. L’abbiamo attraversato di notte. Era una notte in cui la luna entrava appena nel suo ultimo quarto e scintillava. Dal deserto si sprigionava una bruma salata che irritava gli occhi e la gola. Eravamo scossi e lacerati uno dopo l’altro da colpi di tosse. Quando smettevamo di tossire, nelle narici e in bocca ci arrivava un forte puzzo che era il nostro stesso odore di animali in fuga. Una volta superato l’Hölkhög, abbiamo vagato per alcuni giorni, fino a trovare un minuscolo villaggio abbandonato che abbiamo usato come nuova base. C’erano dieci case di pietra, una fonte. Un paio di razzie in villaggi isolati ci hanno consentito di sistemarci per l’inverno con cibo, lampade e coperte. A due giorni di marcia, dei pastori ci hanno giurato fedeltà, promettendo di rifornirci, una volta al mese, di formaggio secco. Hanno mantenuto la parola. In cambio, noi davamo loro marmotte e lepri e abbattevamo i lupi quando venivano ad aggirarsi nei paraggi delle loro mandrie. Nella regione vagano i lupi. Il nostro villaggio non faceva parte del loro territorio, ma non era raro sentire, nelle conche vicine, riecheggiarne gli ululati. Avevamo poche munizioni, tre banditi sono stati mandati sull’altro versante dell’Hölkhög, ancora in una valle del Garam-Hölkhög, per procurarsi dei proiettili. Ci hanno messo dodici giorni per rientrare.


    I nomi della banda. Eravate in otto. I nomi dei cinque uomini che hanno seguito Baiarov.


    I nomi hanno poca importanza. Shoridji Malevitch, Domar Wand, Buko Dadaniuk, Ludmil Hordathy, Jawel Bronstein. Bruti taciturni che tanfavano di untume a tre metri e si lavavano solo di rado. Erano molto legati a Baiarov, al loro generale, erano davvero un gruppo di fedelissimi che non avevano esitato ad andar via con lui subito dopo l’ecatombe di Sijdrad e ad abbandonare il grosso della truppa. Da questo punto di vista, non c’era la tensione che, negli ultimi tempi, andava aumentando nel villaggio e che era sfociata in una specie di ammutinamento lungo la strada per Sijdrad. Ma se la loro lealtà nei confronti di Baiarov era innegabile, non impediva di mostrare fino a che punto Yee Mieticheva e io stessimo loro poco simpatiche. Ci consideravano due streghe che avrebbero causato solo complicazioni al loro generale, due amanti di Baiarov che erano costretti a tollerare ma che non apprezzavano affatto.


    Così è diventata l’amante di Baiarov.


    Baiarov veniva a trovarmi meno di frequente rispetto a Yee Mieticheva, però veniva a trovarmi, quello sì. Io lo accettavo per fatalismo, e anche perché mi evitava l’aggressione degli altri uomini della banda. Facevo parte dei beni intoccabili del loro generale e, se proprio dovevo finire violentata, preferivo esserlo da chi comandava e seguiva princìpi di igiene che gli altri non conoscevano. Baiarov si lavava e quando veniva a onorare con la sua presenza una delle sue compagne si passava persino sul collo e sul petto una pietra profumata che aveva rubato a Kirdrik e che portava sempre in una delle tasche. La pietra sapeva vagamente di zafferano, il suo potere odorifero non scemava, ed era stata una delle specialità della regione prima del crollo del Khorogon. Eccezion fatta per questo vezzo, Baiarov non aveva molti riguardi durante le sue incursioni notturne nella mia baracca. Era poco attento, silenzioso, rude negli assalti. E tuttavia, una volta placata la foia, gli succedeva di rimanermi sdraiato accanto e, invece di dormire, poteva benissimo cominciare a monologare sulla sua vita, raccontando ad esempio episodi della sua infanzia da cui traeva immagini stupefacenti, che non corrispondevano affatto al suo personaggio di capo di ladri e assassini. Orfano, era stato dato in affidamento a una famiglia nel Khorogon, i suoi genitori adottivi erano maestri elementari e membri del Partito, generosi e sinceri, ma lui aveva avuto comportamenti da ragazzo difficile durante l’adolescenza, aveva fatto sciocchezze su sciocchezze, e dopo il servizio militare si era perso del tutto, voltando le spalle ai valori di onestà che gli erano stati inculcati. Mi chiedeva, ma accadeva di rado, di raccontargli a mia volta della vita di attrice sulle strade. Io non ero molto loquace al riguardo. Non mi sentivo in grado di rievocare un’esistenza che era stato il primo a devastare, avevo difficoltà a rievocare le figure dei miei compagni, fratelli e sorelle da cui i banditi mi avevano separato in circostanze atroci. Era stato pur sempre lui a dare il via all’orrore assassinando a freddo Julius Bosch. Quando bisognava per forza parlare, perché si spazientiva, io mi aggrappavo a dei vecchissimi ricordi di vagabondaggi con mia madre Gudrun Schubert e mia nonna Wilma Schubert, ma non ricordavo quasi nulla, così inventavo la maggior parte degli avvenimenti. Le cose che ricordavo con precisione erano sempre legate ai momenti in cui le due donne mi trasmettevano, a modo loro, il testo magico delle vociferazioni. Oscure vociferazioni che non recitavo mai al cospetto di Baiarov, avendo forse la vaga sensazione che non meritasse di ascoltarle.


    In compenso, non aveva remore nel proferire le sue vociferazioni davanti a Yee Mieticheva, addirittura insieme a lei.


    Riportare in vita quelle frasi in compagnia di Yee Mieticheva, in compenso, era qualcosa cui ero ormai abituata. Yee Mieticheva era regredita da ogni punto di vista dopo la morte di Barbara Dong, le folli sparatorie di Sijdrad e la separazione dalla banda. Anche se l’avevo a lungo percepita come una sorta di principessa del deserto e delle montagne, crudele e potente, adesso era più umile, aveva momenti di puerilità e debolezza, e anche il suo fulgore era in declino. Al villaggio, mi aveva perlopiù ignorato, poi si era un po’ avvicinata a me, certamente per avere sotto mano qualcuno con cui condividere la gelosia che animava i suoi rapporti con Barbara Dong, ma laggiù, in quel nuovo rifugio di banditi dove tutto era da rifondare, cercava chiaramente di instaurare buoni rapporti con me. Non si offendeva nel vedere che Baiarov veniva a passare la notte da me, mi faceva regali irrisori, mi chiedeva di ripetere con lei, per due o tre ore di fila, tutte le raffiche di vociferazioni che le avevo insegnato. Le dicevamo in forma di diligenti mormorii e io mi sforzavo di disinnescarne al meglio la carica stregonesca. Intorno a quei richiami, a quelle istruzioni e raccomandazioni, ora lontane, ora assai prossime al mondo reale, la nostra complicità si era andata notevolmente rinsaldando. Magari non raggiungeva il grado di intensità di quella con Maria Crow, ma quegli esercizi di memoria, sempre più frequenti, avevano certamente creato tra noi dei legami, dei legami profondi.


    Le occupazioni della banda nel nuovo villaggio.


    È arrivato l’inverno. È caduto qualche centimetro di brina e poi basta. Baiarov veniva a passare la notte ora da Yee Mieticheva, ora da me. Durante il giorno gli uomini della banda andavano a galoppare nelle piccole valli o sull’altopiano che distava una quarantina di chilometri. Le spedizioni potevano durare anche numerosi giorni. A volte rientravano con una pecora ricevuta in dono dai pastori in cambio della protezione che, vera o presunta che fosse, era stata loro garantita. La regione era quasi desertica, anche se qua e là, c’erano abitazioni, villaggi che gli uomini di Baiarov non saccheggiavano, ma dove si limitavano a prelevare, con le minacce, una sorta di tassa. Al limitare dell’altopiano, i nomadi si spostavano insieme a piccole mandrie di cammelli e di capre. I nomadi fornivano le donne agli uomini di Baiarov, le loro donne, perché le ragazze non c’erano, nascoste in luoghi inaccessibili o già rapite da altre bande. I nomadi avevano abitudini guerriere e resistevano meglio dei montanari, che sapevano cacciare ma non battersi. Durante uno scontro con i cammellieri, Bronstein fu ucciso. Hordathy, innamoratosi di una donna di quelle parti, si integrò in un altro gruppo di nomadi e non tornò più. Per dirla tutta, in quell’inverno, la banda di Baiarov si disgregò. Baiarov non guidava più alcuna spedizione, lasciava partire chi era rimasto, Malevitch, Wand, Dadaniuk, e quando questi lasciavano il villaggio, ci proponeva lunghe cavalcate, a Yee Mieticheva e a me, escursioni senza meta, in luoghi magnifici e pericolosi, attraverso passaggi angusti, lungo sentieri ghiaiosi a strapiombo su vertiginosi dirupi. Avanzavamo in silenzio per ore. Intorno a noi tutto era ghiacciato. Ci proteggevamo con degli stracci e delle sciarpe. Il vento aspro screpolava o aggrinziva le nostre palpebre, che nel viso, e dunque in tutto il corpo, erano l’unica parte esposta al freddo. La luce era accecante. Non pensavamo a rientrare alla base e ci accadeva frequentemente di passare la notte tra le montagne. La voce dei lupi era spesso molto più vicina di quando dormivamo al villaggio. Allora accendevamo un fuoco da campo con tre pezzetti di legno, dividevamo una mistura di acqua calda e farina di carne e ci stringevamo gli uni agli altri senza dire una parola. I cavalli erano resistenti, però facevamo attenzione a trattarli nel migliore dei modi. Quando le escursioni si prolungavano, non forzavamo i loro limiti, e comunque i sentieri ci costringevano spesso ad andare a piedi. Un giorno, mentre avanzavamo lungo un pendio scosceso, con un dirupo sulla sinistra, il cavallo di Baiarov è inciampato e ha cominciato a scivolare verso il baratro, e anche Baiarov, tirandolo per le briglie, ha preso a slittare sui sassi e sulla ghiaia. Yee Mieticheva ha lanciato un grido d’avvertimento che non è servito a nulla. Per tre o quattro secondi, il cavallo di Baiarov si è dibattuto, Baiarov ha cercato di recuperare l’equilibrio. Hanno accompagnato fragorosamente la slavina di pietrisco che non offriva più alcun appiglio, poi, tutti e due, l’uomo e l’animale, hanno guardato il cielo e sono precipitati nell’abisso.


    Siete tornate al villaggio.


    Siamo tornate come due sonnambule. L’incidente era avvenuto nel tardo pomeriggio, eravamo lontane dal villaggio e abbiamo dovuto bivaccare in mezzo al nulla, senza poter nemmeno accendere il fuoco perché Baiarov, nella caduta, si era portato dietro la borsa dove tenevamo della legna e dei pezzetti di carne. I lupi ululavano a meno di un chilometro. Dovevano scambiarsi informazioni su di noi e sui cadaveri di Baiarov e del cavallo. Non riuscivamo né a dormire né a parlare. Una volta al villaggio, ci siamo sentite un po’ sollevate nel constatare che gli altri non erano ancora rientrati. Al di là di una sorta di abbrutimento in cui la scomparsa di Baiarov ci aveva fatto sprofondare, eravamo molto preoccupate al pensiero di quel che ci sarebbe accaduto. Sino a quel momento, eravamo riuscite a instaurare rapporti non conflittuali con i tre uomini, Shoridji Malevitch, Domar Wand, Buko Dadaniuk, ma non ci erano mai stati simpatici. L’assenza del generale ci avrebbe messo in una condizione di grande fragilità con loro, che non ci avevano mai apprezzate. All’improvviso saremmo state solamente due donne alla mercè di tre banditi. Abbiamo deciso di radunare del cibo, i prodotti indispensabili per reggere a lungo lontano da tutto, nonché, naturalmente, due fucili e delle munizioni. Il nostro intento era lasciare la regione, magari attraversare nuovamente l’Hölkhög e raggiungere una città, piuttosto che cercare di integrarci in un altro branco. Solo che gli animali erano stanchi, così abbiamo dovuto ritardare la partenza e, per nostra sfortuna, i tre uomini sono rientrati. Faceva buio. Una volta informati della situazione, hanno tolto la sella ai cavalli, li hanno strigliati e si sono riuniti in casa di Daniuk. Io ero a casa di Yee Mieticheva. Eravamo pronte a partire ma non avevamo comunicato ai banditi le nostre intenzioni. Non sapevamo bene che genere di strategia adottare riguardo a Baiarov e al nostro immediato futuro. È a quel punto che Yee Mieticheva si è voltata verso di me, mi ha fissata col suo sguardo penetrante, improvvisamente smarrito, e mi ha detto che mi considerava una sorella. La cosa non era in contraddizione con quanto avevamo vissuto in quegli ultimi mesi, ma la sua dichiarazione mi ha turbato. Mi rendevo conto che Yee Mieticheva aveva perso gran parte della sua forza. Da bella principessa e fattucchiera qual era stata, era diventata una donna impaurita. Ci siamo strette in un lungo abbraccio. Avevamo bisogno l’una dell’altra.


    Non siete partite. Avreste potuto partire.


    Avremmo dovuto partire senza attendere oltre, approfittare del buio, allontanarci. Siamo rimaste. La mattina, i banditi sono venuti a chiederci se avessimo in mente di rimanere al villaggio. Io ho dichiarato che avremmo attraversato nuovamente l’Hölkhög cercando di riprendere una vita normale da qualche parte. Si erano messi d’accordo e la mia risposta non li ha soddisfatti. Ci hanno confiscato le armi e ci hanno vietato di uscire dal villaggio. In seguito abbiamo notato che avevano radunato i cavalli e che avremmo avuto difficoltà a impossessarcene per fuggire. Potevamo andare e venire tra le baracche, lavarci nel torrente, gestire il tempo a nostro piacimento, ma eravamo prigioniere. Poi ci hanno separate e, per quattro giorni, ci hanno violentate.


    Il loro puzzo, la brutalità.


    Non riesco a dimenticare il loro puzzo, la brutalità, ma posso evitare di parlarne. Mi avevano legato le mani a un anello nel muro. Mi slegavano per farmi mangiare con loro, lasciarmi svuotare la vescica o gli intestini, farmi lavare, e poi mi riappendevano al muro. Quando ero libera, non allentavano mai il controllo. In nessun frangente ci liberavano insieme, io e Yee Mieticheva. Il fatto che continuassero a nutrirci significava che volevano tenerci a lungo a loro disposizione e che l’orrore sarebbe durato. Il quarto giorno, dopo avermi montata come un porco, Malevitch mi aveva autorizzata ad alzarmi e a rivestirmi alla bell’e meglio per andare a fare un giro al torrente, l’ho lasciato da me, di buonumore dopo l’orgasmo, e ho percorso i trenta metri che separavano la mia baracca dalla sua. Non sapevo esattamente come avrei agito, andavo avanti nell’urgenza. Ho spinto la porta di casa sua, ho preso un fucile e mi sono appostata alla finestra. Malevitch è arrivato di corsa. Credo andasse avanti a strepitare, non ricordo bene, o magari la mia memoria è appesantita dai fantasmi, come che sia, non c’era nulla di oscuro o di poetico in quel che andava strepitando. Ormai, non era più di buonumore e m’insultava. L’ho ammazzato con due proiettili in pieno petto, si è afflosciato davanti alla porta. Siccome nessuno dei due banditi superstiti aveva assistito alla scena, ho avuto la presenza di spirito di ritrarmi all’interno della casa per non rivelare la mia posizione. Dico presenza di spirito, ma in realtà non riflettevo affatto. In tutta la mia vita, credo di non aver mai dato prova di una simile intelligenza tattica. Lo sottolineo senza orgoglio, però lo sottolineo. Il che ha avuto il suo peso nel concatenarsi degli eventi. Dadaniuk, che fino a quel momento si trovava non si sa bene dove, è venuto allo scoperto con in mano un fucile. Era un eccellente tiratore. Quando ha intravisto il cadavere di Malevitch, si è avvicinato con prudenza, scrutando in ogni direzione, ma senza immaginare che il colpo fatale era partito dalla casa del compagno. Sospettava che avessi sparato dalla mia abitazione e continuassi a nascondermi tra i muri. Per questo è venuto avanti, aggirandosi in una zona dove avrebbe potuto, ben protetto, mirare alla porta, alla finestra, o alle immediate vicinanze di casa mia. È arrivato vicino a Malevitch, si è accovacciato mezzo minuto, al riparo dietro un mucchio di pietre, poi si è spostato di nuovo, trovandosi di spalle rispetto al mio fucile, a meno di dieci metri. Non sono stata lì a perder tempo e ho premuto il grilletto. Ha sussultato e ha fatto dietrofront come se l’avessi mancato, ma io ho ricominciato subito e gli ho svuotato addosso l’intero caricatore, mirando alla parte alta del corpo. Lui, allora, ha lasciato cadere l’arma e si è piegato in due. Ho smesso di sparare. Avevo un terribile tremito alle mani, ma quando l’ho visto steso a terra, in mezzo alla polvere e al ghiaccio, gli ho dato il colpo di grazia mirando bene alla testa. Dico il colpo il grazia, ma è assai probabile che in realtà a quel punto io l’abbia mancato. Avevo appena ucciso due dei nostri boia e stupratori. L’ultimo, Domar Wand, era ancora all’interno della casa di Yee Mieticheva e non si faceva vedere. Penso che, anche se mi si fosse improvvisamente materializzato davanti, non avrei comunque saputo usare il fucile. Ho cercato di controllarmi, di trattenere i brividi, di riprendere a respirare. Sentivo di essere in preda al terrore, esausta e svuotata. Avevo la pelle d’oca. Le gambe non mi reggevano più. Avevo la nausea. Per non espormi davanti alla finestra, mi sono ritratta nuovamente nell’oscurità della casa, poi mi sono seduta sul pagliericcio di Shoridji Malevitch, poi ci ho vomitato sopra, poi mi sono scostata dagli schizzi di vomito e mi sono appoggiata al muro. Mi sono lasciata scivolare giù fino in terra. Non riuscivo a concentrarmi su quel che c’era da fare urgentemente per evitare di finire ammazzata per mano di Wand e salvare Yee Mieticheva, in ogni caso per salvare me stessa. Non pensavo a nulla di concreto, non prendevo alcuna iniziativa, ad esempio non mi sono messa a cercare le cartucce per ricaricare l’arma. Avevo le mani contratte sul fucile che non avevo mollato neanche per vomitare, ma non ero in grado di verificare se era scarico o no. Se aveva ancora uno o due di proiettili in canna.


    Comunque sia, doveva pur sentire ciò che accadeva dietro i muri. All’esterno, sulla strada.


    Sentivo i cavalli che scalpitavano nervosi nella stalla.


    L’ultimo dei banditi.


    Sentivo i cavalli, si agitavano, battevano gli zoccoli contro la terra dura. Wand, l’ultimo dei banditi, non si faceva più vedere. Non lasciava la casa di Yee Mieticheva. Doveva certamente aver dato un’occhiata dalla finestra, visto i cadaveri dei compagni e dedotto che un cecchino si era nascosto da qualche parte e non faceva prigionieri. Forse pensava a me, ma, probabilmente, credeva si trattasse di un’aggressione proveniente dall’esterno e che nei pressi del villaggio, o al suo all’interno, si aggirassero uno o forse molti pastori o nomadi decisi a farla finita con chi li ricattava. Doveva essere venuto da Yee Mieticheva disarmato, e adesso non osava attraversare la strada e recuperare qualcosa per difendersi in una delle baracche. Le armi non mancavano di certo al villaggio, ma a casa di Yee Mieticheva e nella mia, da quando eravamo diventate delle femmine destinate a soddisfare i loro bisogni sessuali, erano state sistemate lontano dalla nostra portata. Suppongo che Wand aspettasse il buio per tentare una sortita. In pieno giorno, sarebbe stato un bersaglio davvero troppo facile. Aspettava che passassero le ore. Le ore passavano e io recuperavo la calma. Ho frugato tra le cose di Malevitch, ho estratto delle cartucce da una cartucciera dell’esercito e le ho inserite nel caricatore del fucile. Il pomeriggio stava per finire. La stanza puzzava in modo atroce di vomito e di untume. Ho deciso di uscire dal retro, fuori dal campo visivo di Wand, sempre che fosse rimasto chiuso in casa di Yee Mieticheva. Ho girato intorno alle stalle. Mi sforzavo di muovermi il più silenziosamente possibile. La luce andava scemando. Il crepuscolo avanzava. Mi facevano male le dita, a forza di stringerle intorno al fucile, mi facevano male le mani, male le gambe e poi avevo sempre la nausea, però non tremavo.


    Particolari superflui. Il suo piano di attacco, se ne aveva uno. Le sue intenzioni. Quel che è successo prima che facesse buio.


    Non ho alcuna propensione per la caccia, fino a quel momento non avevo mai preso parte a un’azione di guerra, se non durante la spedizione di Sijdrad dove avevo cominciato a sparacchiare a destra e a manca in mezzo al caos e all’esaltazione. Mi sono appostata tra due case e, nascosta dietro un piccolo cumulo di pietre accatastate, ho sorvegliato la baracca di Yee Mieticheva, distante una ventina di metri dalla parte opposta della strada. Da lì non proveniva alcun suono, la finestra era socchiusa, tutto pareva abbandonato. La luce si è ulteriormente affievolita. Mi sono domandata chi, a quel punto, avrebbe più acceso delle lampade a olio nel villaggio. Ed è allora che Domar Wand mi ha sparato alla schiena. Non saprei dire in quale momento avesse lasciato la baracca di Yee Mieticheva, e quanto tempo fosse rimasto nascosto, in agguato, e dove avesse scelto di ripararsi, in quale angolo oscuro che non avevo notato. Ha sparato due proiettili. Ho avvertito il bruciore, e la schiena e i polmoni lacerarsi, e ricordo di aver avuto il desiderio di voltarmi, di alzare la testa per vedere un’ultima volta il cielo. Ricordo anche di aver pensato che stavo facendo come Baiarov che, prima di precipitare nel vuoto con il suo cavallo grigio, aveva alzato gli occhi verso l’alto, smettendo di guardare giù. Speravo di distinguere le prime stelle o la luna, ma alla fine ho sbattuto il viso sulle pietre e l’ultima immagine che ho è lo spigolo di un pezzo d’ardesia che mi aveva appena squarciato la guancia. Wand si è avvicinato, mi ha dato un calcio nello stomaco, ma non ho sentito nulla. Parlava, ma non sentivo nulla. Ero quasi completamente incosciente, e dopo lo sono stata del tutto.


    Il seguito, visto che c’è stato un seguito.


    Più tardi ho ripreso conoscenza. Il giorno dopo, o meglio quello ancora dopo. Il villaggio era deserto. Ward aveva abbandonato i morti, si era portato dietro tutte le armi, i cavalli, e cibo e coperte sufficienti a vivere di baratto per mesi, e comunque bastanti per ripartire da solo all’avventura.


    Non si era portato dietro Yee Mieticheva.


    Yee Mieticheva l’aveva ammazzata. L’ho scoperta ancora attaccata a un anello infisso nel muro, seminuda, la testa maciullata.


    Dunque lei si era beccata due pallottole alla schiena. Si era massacrata la faccia contro un mucchio di tegole. Aveva una ferita profonda dalla tempia al mento. Ed era rimasta in stato di incoscienza per quarant’otto ore.


    Dopo essermi trascinata fino a casa di Yee Mieticheva, sono svenuta di nuovo. E il tempo è passato. Mi sono svegliata in piena notte. Facevo una fatica terribile a respirare e avevo una sete tremenda. C’era un pentolino d’acqua accanto al pagliericcio di Yee Mieticheva. Ho strisciato fin lì e sono riuscita a bere. Nel silenzio della notte, sentivo fruscii, grugniti. I lupi erano entrati nel villaggio e si spartivano le spoglie di Dadaniuk e di Malevitch, visto che andandosene Wand non si era preso la briga di dar loro sepoltura. Li aveva lasciati lì, pensando forse che i lupi ne avrebbero avvertito l’odore da lontano e se ne sarebbero occupati. O forse non aveva neppure pensato alla sorte dei cadaveri. Vero è che, da quando mi ero integrata nella banda di Baiarov, non avevo mai visto nessuno prendersi cura dei morti. Soltanto Barbara Dong aveva ottenuto una tomba, e anche in quel caso, alquanto povera, diciamo. Ho sentito i lupi trotterellare nella strada del villaggio, se così si può definire. A giudicare dal rumore, non credo fossero in molti. Dovevano essere tre. Uno dei lupi ha cominciato a raspare accanto alla porta di Yee Mieticheva, ma senza insistere. Avevano già abbastanza da fare con gli uomini riversi a terra davanti alla casa di Malevitch. La presenza dei lupi, non so perché, ha suscitato in me un effimero moto di ottimismo. Ero riuscito a mettermi in salvo prima che arrivassero. Ho continuato a ripetermelo per un lungo minuto. E anche se, da quando mi ero svegliata, mi comportavo come una morta piuttosto che come una ferita, avevo a un tratto la rassicurante certezza di non essere stata uccisa, di continuare a vivere. Ho cominciato a pensare alla vita, alla mia sopravvivenza, finché dei dolori insopportabili hanno iniziato a torturarmi il petto, come a volermi indicare che sopravvivere, nonostante tutto, comportava degli inconvenienti, tra cui bisognava mettere la sofferenza, una sofferenza a volte atroce.


    Non può proprio fare a meno di abbandonarsi a inutili considerazioni.


    Ho emesso un gemito che ha fatto innervosire i lupi, tanto che una di quelle bestie è venuta di nuovo ad annusare sotto la porta. Sono svenuta di nuovo. Più tardi, sono tornata in me. La luna rischiarava la stanza. Forse era la stessa notte, o forse la notte dopo. Fuori, non avvertivo più nulla. Sentivo che il mio corpo andava alla deriva, come divenuto estraneo. Avevo molta sete. Ho finito l’acqua del pentolino, quel po’ che ne restava. Era come se i dolori al petto, alla schiena, appartenessero a un personaggio che stavo interpretando senza riuscire bene a incarnarlo.


    Una congettura che lascia il tempo che trova. Il seguito.


    Avevo delle croste di sangue sulla faccia. Mi sono messa a sedere, poi, con grande sforzo, mi sono tirata su. Ho girato intorno a Yee Mieticheva e sono andata ad appoggiarmi alla porta. Alla luce della luna, tutto era abbastanza netto nella stanza. Dominavo dall’alto il corpo di Yee Mieticheva. Del mio non saprei dire, però mi sembrava che il corpo di Yee Mieticheva avesse preso a esalare un leggero sentore di morte. Nonostante la bassa temperatura, ed era davvero bassa visto che all’esterno la terra ghiacciata e la brina si compattavano e scricchiolavano per effetto del buio e della luna, le carni di Yee Mieticheva cominciavano a degradarsi. Non al punto da rendere l’aria irrespirabile, però il processo aveva indubbiamente avuto inizio. Ero di fronte a lei, la dominavo dall’alto, la guardavo. Cercavo di non percorrere con lo sguardo quel viso contro cui Wand aveva sparato a bruciapelo. Rantolavo, e ogni rantolo mi costava fatica. Tuttavia, ho raccolto un po’ di energie per rivolgermi a Yee Mieticheva. Le ho detto che era la mia amata sorella, doveva certamente farle piacere, poi ho attaccato a recitare qualche oscura vociferazione. se ti senti fremere, muori, procedi, picchia! meglio la morte che un altro fremito! sorella, procedi senza fremere, procedi, picchia!


    Il pubblico.


    I lupi se n’erano andati, dovevano aver trascinato i cadaveri per qualche decina di metri fuori dal villaggio, e poi li avevano abbandonati. Forse avevano intenzione di tornare la notte successiva. Forse erano ormai sazi di una carne che non incontrava necessariamente il loro gusto. In ogni caso, non c’erano più. Nel villaggio non c’era più nessuno. Yee Mieticheva era l’unica ad ascoltarmi. Ho parlato a bassa voce, come avevamo l’abitudine di fare entrambe. METTI I TUOI DOPPI NEL SECONDO VENTRE! DIMENTICA I DOPPI CARNOSI, METTILI NEL SECONDO VENTRE! SE LA FINE S’ACCOSTA, METTI I TUOI DOPPI NEL SECONDO VENTRE! DIMENTICA I DOPPI CARNOSI, METTILI NEL SECONDO VENTRE, CALCINALI! Mi interrompevo quando esaurivo le forze. Rimanevo a lungo in silenzio. Fuori, per strada, non c’era alcun rumore, neanche il più piccolo alito di vento. Non avevo potuto rimanere a lungo in piedi contro la porta. Senza ricordare esattamente quando il cambio di posizione era avvenuto, mi sono ritrovata seduta in terra. La luna entrava a fiotti dalla finestra. Vedevo le ombre scurissime formate dai calcinacci, dai buchi nel terreno, dalle pagliuzze, dalle coperte, dal pentolino, dalle gambe scorticate di Yee Mieticheva, dalle sue mani legate al muro. La testa di Yee Mieticheva era riversa sulla sua spalla e io avevo la fortuna, nel punto in cui mi trovavo, di non doverne contemplare il volto straziato. Yee Mieticheva era una pupazza immobile come nello spettacolo che avevamo cercato di mettere in scena con Sorj Avakumian, durante una stagione teatrale, prima che penetrassimo nel Khorogon. Alludevo qui a un’epoca lontana e mi rendevo conto che quell’epoca si sovrapponeva insistentemente al mio presente. Mi sembrava di essere ancora in scena, intenta a recitare battute strampalate davanti a una lugubre pupazza. Non si può dire che apprezzassi la sensazione di non potermi più aggrappare al presente, di non saper più quale fosse realmente la mia reale situazione in quel frangente, non si può dire che la apprezzassi, no, ma siccome il tutto s’accompagnava a una diminuzione del dolore non cercavo di dipanare le cose più di tanto. La mia mente andava alla deriva verso il passato. Mi sentivo attratta dal gorgo del passato, scivolavo in un luogo diverso dal prosieguo del presente. Ad ogni respiro mi chiedevo se la mia agonia non fosse già conclusa.


    Finalmente qualcosa di sensato. Ce ne ha messo di tempo.


    Le oscure vociferazioni si presentavano a me in maniera caotica, accompagnate da ricordi che non avevano più molto a che vedere con il villaggio, la banda di Baiarov, le recenti sparatorie, il recente martirio che avevamo subito, Yee Mieticheva e io. Le oscure vociferazioni arrivavano lentamente o con grande rapidità, separatamente o in serie. Dico lentamente o con rapidità perché non c’era più alcuna differenza tra lentezza e velocità e perché non possedevo più dentro di me gli strumenti per misurarle. Dico singolarmente o in strofe perché tutto era insieme distinto e confuso. Era come se i contrari non esistessero più. Eravamo inondate dal chiarore lunare, io e Yee Mieticheva, e, allo stesso tempo, ero sola. Stavo su un palcoscenico e mi esibivo in uno spettacolo davanti a un pubblico accorto, ma, allo stesso tempo, davanti a me non c’era nessuno.


    S’è capito. Non accumuli gli esempi. I contrari non esistevano più. È lei che ha tardato a capirlo. Dopo il decesso, i contrari non esistono più. È cosa nota.


    Dico che non c’era nessuno, ma in realtà c’era una macchiolina, a un metro di distanza da me, una minuscola macchia immobile in mezzo a una pozza di luce lunare, un piccolissimo ragno. Non ho mai avuto la minima simpatia per quelle bestiole, ma quella lì non mi ripugnava. Mi rendevo conto, oscuramente, che aveva un certo peso nella storia.


    Non aveva alcun peso. Semplicemente era l’unica creatura vivente nella stanza.


    L’unica creatura vivente nella stanza. Ammetto che forse ero già precipitata nel mondo oltre il decesso. Forse ero già morta. Non mi ponevo il problema, non mi preoccupavo di verificare se il mio cuore continuava a battere, ma forse sì, ero già morta.


    Finalmente qualcosa di sensato, anche se continua a esprimere qualche assurdo dubbio. Ce ne ha messo di tempo.


    Eppure continuavo a scandire frasi.


    Quali frasi.


    Per esempio QUALUNQUE SIA IL SOGNO, DIMENTICALO! QUALUNQUE SIA LA LINGUA, NON PARLARE! QUALUNQUE SIA IL CAMMINO, FA’ DIETROFRONT! QUALUNQUE SIA LA MORTE, NON ATTENTARE ALLA TUA MORTE!


    È un estremo rigurgito della memoria.


    Persino adesso, posso continuare a scandire delle frasi.


    No. È finita.


    Ad esempio CHIUDI IN TE IL MUSO VIVO, IMPARA LA RAGNA! SOLTANTO IN TE LA RAGNA VIVA MERITA DI AVERE OBLIO!


    No. Adesso farà silenzio, Éliane Schubert. Passerà ad altro. È finita. Adesso continuerà a camminare, anche se è un’altra cosa. È l’altrove. Adesso può riprendere il cammino. Adesso parlo io.


    Ad esempio DOPO LA FINE DI OGNI VIAGGIO, RIPRENDI IL CAMMINO!


    No. Faccia silenzio. Adesso parlo io.


    DOPO LA FINE DI OGNI VIAGGIO, RIPRENDI IL CAMMINO!


    DOPO LA FINE DEL CAMMINO, RIPRENDI IL CAMMINO!


    METTI I TUOI RESTI AL RIPARO!


    TORNA ALLA GRAN NIDIANTE!

  


  
    Vociferazioni


    cantopera

  


  
    .1.


    1. PROCEDI FINO AL SEDICESIMO SINGULTO!


    2. PROCEDI CON O SENZA MANI RUGOSE!


    3. CHE IMPORTANO LE RUGHE SULLE SPALLE!


    4. CHE IMPORTANO LE RUGHE SUI CAPELLI!


    5. CON FRAGORE PROCEDI FINO AL SINGULTO NUMBER SEDICI!


    6. PROCEDI SENZA SPALLE!


    7. PROCEDI CON FRAGORE SENZA BATTITI AL CUORE!


    8. RAGGIUNGI IL SEDICESIMO SINGULTO E SPEGNILO!

  


  
    .2.


    9. REPRIMI IN TE IL SINGULTO NUMBER DICIASSETTE!


    10. SORELLA, DIMENTICA I DICIASSETTE SINGULTI IN TE!


    11. MAI INDIETREGGIARE FINO AL SINGULTO NUMBER ONE!


    12. SINGULTO NUMBER ONE, DIMENTICALO!


    13. IL MATTINO LE SPALLE SI RUGANO, LA SERA IL CRANIO SI FRACASSA!


    14. IL MATTINO, DICIASSETTE SINGULTI, LA SERA SINGULTO NUMBER ONE!

  


  
    .3.


    15. ALLARME SULLA FREGATA STRACCIA!


    16. ALLARME SULLE ORSE CARNOSE!


    17. ALLARME SULLE CARNI IN MARCIA!


    18. ALLARME SU MARIYA SPARVIERA!


    19. ALLARME SU SORELLA PLUVIOSA!


    20. ALLARME SUL CANE NUMBER ONE!


    21. ALLARME SU SARIYA CONTAINER!

  


  
    .4.


    22. QUANDO MALIKA OSSORGON PASSA, FRACASSA LE CARNI IN MARCIA!


    23. QUANDO MALIKA OSSORGON PASSA, DIMENTICA I SINGULTI OSCURI!


    24. DIMENTICA I SINGULTI OSCURI FINO ALLA CHIUSA!


    25. DI FRONTE A MALIKA OSSORGON, DIMENTICA IL SINGULTO DI CHIUSA!

  


  
    .5.


    26. NON IRRORARE BIELA FREEK COL TUO SANGUE!


    27. NON IRRORARE BIELA FREEK COL SANGUE DI BIELA FREEK!


    28. NON TOCCARE BIELA FREEK!


    29. NON GUARDARE BIELA FREEK!


    30. QUALUNQUE ORA SIA, NON GUARDARE BIELA FREEK!


    31. DIVENTA BIELA FREEK!

  


  
    .6.


    32. AVOINE MAAHLER NON È PIÙ!


    33. NON IMPARARE A FARTI AMICA AVOINE MAAHLER!


    34. NON TOCCARE AVOINE MAAHLER!


    35. NON TORNARE ALL’ANNO ZERO, TRAVESTITI DA AVOINE MAAHLER!


    36. IN VIAGGIO VERSO IL NULLA, DIMENTICA AVOINE MAAHLER!


    37. IN VIAGGIO VERSO IL NULLA, SEGUI LE TRACCE DI AVOINE MAAHLER!

  


  
    .7.


    38. CONTA I SOLDATI STRACCIO A STRACCIO!


    39. CONTA I SOLDATI DI FOLLA IN FOLLA!


    40. CONTA I SOLDATI DA ZERO A UNO!

  


  
    .8.


    41. SE SOPRAVVIVI ANCORA, VA’ A MORIR NELLA SABBIA OSCURA!


    42. SE LA GABBIANA NON TACE, ACCOMPAGNA IL SUO GRIDO!


    43. ACCOMPAGNA IL GRIDO, NON DECIFRARLO MAI!


    44. SORELLA DI GABBIANA, GRIDA, SPEGNITI!


    45. SE AMI LA SORELLA DI GABBIANA, NON DECIFRARNE IL GRIDO, VA’ LONTANO!


    46. PER OGNI GABBIANA MAL SPENTA, MILLE GABBIANE BIANCHISSIME GRIDANO IL TUO NOME!


    47. PER OGNI GABBIANA MAL SPENTA, MILLE GABBIANE NERISSIME GRIDANO IL TUO NOME!

  


  
    .9.


    48. SE NESSUN’ARACNE GRIDA IL TUO NOME, VA’ LONTANO!


    49. SORELLA, SORELLA DELL’ARACNE, GRIDA IL MIO NOME!


    50. SE AMI LA SORELLA DELL’ARACNE, GRIDA IL MIO NOME, AMAMI!

  


  
    .10.


    51. NON SOGNAR SOGNI CHE NON SIANO OSCURI!


    52. NON DIMENTICARE LE REALTÀ OSCURE!


    53. NON DIMENTICARE NESSUNA ALLEATA OSCURA!


    54. VA’ SINO AI RIFUGI OSCURI!


    55. SEGUI LA SORELLA DELL’ARACNE VERSO I RIFUGI OSCURI!


    56. SE HAI L’ARACNE IN TE, MANGIA LA MOTA OSCURA!


    57. MANGIA LA MOTA OSCURA SINO ALLA FECCIA!

  


  
    .11.


    58. ASSASSINA L’ARACNE IN TE, MANGIATI LA SUA MOTA SINO ALLA FECCIA!


    59. LASCIA LA NAVE NUMBER QUINDICI, FENDI LA MOTA, VIAGGIA VERSO LA FECCIA!


    60. VIAGGIA INSIEME ALL’ARACNE SINO ALLA FECCIA!


    61. CAVALCA L’ARACNE!


    62. LASCIA LA NAVE NUMBER QUINDICI, CAVALCA L’ARACNE!


    63. CON LE ORSE CARNOSE, CAVALCA L’ARACNE!


    64. IN VIAGGIO VERSO IL NULLA, NON SPARGERE L’ARACNE!

  


  
    .12.


    65. ESCI DALL’ACQUA, CANTA I CANTI, LAVATI!


    66. ESCI DALL’ACQUA, GUARDA LA LUNA, LAVATI!


    67. IL FUOCO D’AUTUNNO S’ACCOSTA, LAVATI!


    68. CANTA SOTTO LA LUNA!


    69. PULISCITI DALLE FIAMME DELL’AUTUNNO, LAVATI!


    70. NON CREDERE AL BRUSIO DELLE FIAMME, LAVATI!


    71. SE LA LUNA S’ACCOSTA, UCCIDILA!


    72. SE QUALCUNO CORRE VERSO LA LUNA, APRI LE SBARRE, LAVATI, UCCIDILO!

  


  
    .13.


    73. IN CASO DI SVENTURA, NON REINCARNARTI IN FRETTA E FURIA!


    74. NON REINCARNARTI QUA, IN MARYIAM MINAHUALPÀ!


    75. NON REINCARNARTI IN BUYÌNE BALKACHÌNE!


    76. IN CASO DI SVENTURA, APRI LA SACCA LACRIMALE E ASPETTA IL RESTO!


    77. SE LA SVENTURA ARRIVA, AGONIZZA A RAGION VEDUTA!


    78. VA’ A PICCOLI PASSI INCONTRO ALL’AMICA SVENUTA!


    79. RAPPRENDI LA TUA MANO SINISTRA, RAPPRENDI LE TUE OSSA!


    80. VA’ INCONTRO ALL’AMICA SVENUTA, NON AGONIZZARE!


    81. RACCATTA LE TUE OMBRE, VA’ A PICCOLI PASSI, NON AGONIZZARE!


    82. SE L’AMICA SVENUTA TI RISPARMIA LA VITA, APPENDITI ALLE TUE OSSA E DOPO ASPETTA!


    83. SE LA SVENTURA TI RISPARMIA LA VITA, IMPICCATI ALLE TUE OSSA E ASPETTA IL RESTO!


    84. SE INCONTRI BUYÌNE BALKACHÌNE, AGONIZZA IN FRETTA E FURIA!

  


  
    .14.


    85. SE INCONTRI MYRIAM DAHALIANE, RAPPRENDITI E IMPARA LA SVENTURA!


    86. SE INCONTRI MYRIAM DAHALIANE, IN ZERO SECONDI SARÀ DI SICURO SVENTURA!


    87. AL QUARTO GRIDO, IN ZERO SECONDI SARÀ DI SICURO SVENTURA!


    88. SE SVIENE L’AMICA SVENUTA, SVIENI ANCHE TU!


    89. SOTTO LO SGUARDO DI MYRIAM DAHALIANE, LA TUA ULTIMA OMBRA FUGGE A GRANDI FALCATE!

  


  
    .15.


    90. NON RIMANDARE L’ORA DEL SILENZIO!


    91. BRANDISCI I TUOI VOLTI SOPRA LA TUA TESTA, VA’ VERSO IL SILENZIO!


    92. CON O SENZA VOLTO, VA’ FINO AL SILENZIO!


    93. NON RIMANDARE L’ORA DEL TUO VOLTO!


    94. MAI RIMANDARE L’ORA DEL TUO VOLTO!

  


  
    .16.


    95. LEI CHE DISGREGA LA LINGUA IN TE, INFIAMMALA!


    96. LEI CHE CANTA DIETRO DI TE, INFIAMMALA!


    97. NON CAMMINARE SE, NON HAI UNA FIAMMA IN TE!


    98. LEI CHE SI CHIAMA LUNA-TRENTA, PASSALA SOTTO LA FIAMMA!


    99. SE LA FIAMMA DISGREGA LA LINGUA IN TE,INFIAMMALA!


    100. IMPARA L’OBLIO! IMPARA IL RICORDO!


    101. MAI PIÙ ABITERAI LA FIAMMA, DIMENTICA TUTTO!


    102. SOLTANTO IN TE L’OBLIO MERITA DI AVER RICORDO!


    103. LEI CHE MUTILA IN TE L’OBLIO, INFIAMMALA!


    104. MUTILA LA MEMORIA IN TE FINO ALLA RAGNA!


    105. TU CHE SEI VETRO, ESPLODI IN FRAMMENTI VETROSI!


    106. TU CHE SEI SPECCHIO, MUTILA CENTO E UNDICI RIFLESSI IN TE!


    107. CANTA, BRUCIA, BRUCIA FORTISSIMO, DIMENTICA TUTTO!


    108. CANTA IL CANTO FINO ALL’ULTIMA RAGNA!


    109. L’ULTIMA RAGNA, INFIAMMALA!


    110. CANTA TUTTO, DIMENTICA TUTTO!


    111. DAMIGELLA TRENTA TI CHIAMA, DIMENTICA TUTTO!


    112. LUNA-TRENTA TI CHIAMA, INFIAMMATI, DIMENTICA TUTTO!


    113. LEI CHE INVOCA L’OBLIO IN TE, DIMENTICALA!


    114. LEI CHE INVOCA L’OBLIO IN TE, DALLE LA RAGNA!


    115. TU CHE SEI FIAMMA, MUTILA I FUOCHI KIZGHIL IN TE!


    116. LEI CHE BRUCIA DIETRO DI TE, INFIAMMALA!

  


  
    .17.


    117. CHIUDI IL MUSO VIVENTE IN TE!


    118. CHIUDI IN TE IL MUSO VIVO, IMPARA LA RAGNA!


    119. SOLTANTO IN TE LA RAGNA VIVA MERITA DI AVERE OBLIO!


    120. LEI CHE SPALANCA IL MUSO VIVO IN TE, GUARDA, DIMENTICALA!

  


  
    .18.


    121. LEI CHE TI HA PRESO IL VOLTO, DILLE IL TUO NOME!


    122. LEI CHE TI HA PRESO IL VOLTO, RUBALE IL VOLTO OSCURO!


    123. TU CHE SEI VETRO, NON RIFLETTERE ALCUN VOLTO OSCURO!


    124. NASCONDITI DENTRO LA TERRA INSIEME AL TUO VOLTO E ALLE TUE CARNI!


    125. MICROCRISALIDE, DORMI INSIEME AL TUO VOLTO E ALLE TUE CARNI!


    126. DORMI, DIMENTICA IL TUO VOLTO OSCURO!


    127. RASPA CIÒ CHE RIMANE IN TE!


    128. RASPA OGNI COSA, RASPA QUEL VOLTO OSCURO!


    129. SE VAI DENTRO LA TERRA, DI’ LE PAROLE OSCURE, PORTA CON TE IL TUO VOLTO E LE TUE CARNI!


    130. LEI CHE TI HA PRESO IL VOLTO, RASPALA!


    131. RESPIRA LA TERRA!


    132. ENTRA DENTRO LA TERRA E ASPETTA IL RESTO!

  


  
    .19.


    133. INTERPRETA LE GRIDA, IMMAGINA IL NEMICO, ENTRA NELL’IMMAGINE OSCURA!


    134. ASCOLTA LE GRIDA, OSSERVA IN TE L’IMMAGINE DELLE GRIDA!


    135. PRONUNCIA LE GRIDA DI FRONTE A HADEFF KAKAÌNE, DIMENTICA LE GRIDA!


    136. DISTRUGGI IN TE L’IMMAGINE DELLE GRIDA!


    137. QUANDO LE GRIDA SONO GRIDA DI VOLTI, TRASFORMALE IN IMMAGINE OSCURA!


    138. TRASFORMATI IN IMMAGINE OSCURA!


    139. ASCOLTA LE GRIDA, IMMAGINA LA LOTTA!


    140. SE IL MORMORIO SI FA SILENZIO, MORMORA TU LE GRIDA!
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    141. TU CHE SEI VETRO, DISTRUGGI IN TE L’IMMAGINE DEI RIFLESSI!


    142. TU CHE SEI VETRO, DISTRUGGI IN TE OGNI IMMAGINE!


    143. TU CHE SEI VETRO, TI TRAFIGGA LA TENEBRA!


    144. TU CHE SEI VETRO, TI TRAFIGGA IL SOLE!


    145. TU CHE SEI VETRO, ANCHE HADEFF KAKAÌNE TI IGNORA!


    146. TU CHE SEI VETRO, NESSUNA MOSCA T’IMMAGINA!
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    147. CANTA CON LE DODICI DITA!


    148. CANTA CON SAYACHANE BLOCK!


    149. CANTA CON LE DODICI DITA DI SAYACHANE BLOCK!


    150. NON TORNAR PIÙ IN NESSUN LUOGO SENZA LE DITA!


    151. OZIA GIÙ PER LE CHINE OSCURE!


    152. CANTA CON UNDICI VOLTE DODICI DITA!


    153. SAYACHANE BLOCK, STREPITOSA, RINASCI, OZIA, UCCIDI!


    154. STREPITOSA, RINASCI, PROCEDI, UCCIDI!


    155. SAYACHANE BLOCK, STREPITOSA, CANTA CON LE DODICI DITA, UCCIDI CON LE DODICI DITA!


    156. OZIA DENTRO LA CHINA OSCURA, TORNA CON LE TUE DITA, PROCEDI, UCCIDI!


    157. SAYACHANE BLOCK, LE DODICI DITA DI SAYACHANE BLOCK, NON LE DIMENTICARE!


    158. SAYACHANE BLOCK, STREPITOSA, NON ASCOLTARE IL CANTO, NON PROSEGUIRE, NON RINASCERE PIÙ, UCCIDI!

  


  
    .22.


    159. METTI I TUOI DOPPI NEL SECONDO VENTRE!


    160. DIMENTICA I DOPPI CARNOSI, METTILI NEL SECONDO VENTRE!


    161. SE LA FINE S’ACCOSTA, METTI I TUOI DOPPI NEL SECONDO VENTRE!


    162. DIMENTICA I DOPPI CARNOSI, METTILI NEL SECONDO VENTRE, CALCINALI!

  


  
    .23.


    163. TIENI D’OCCHIO IL SOLE E D’OCCHIO LA LUNA!


    164. SE I TUOI CUORI CARNOSI RALLENTANO, ENTRA DENTRO LA TERRA E STRAPPALI!


    165. SE IL SESTO CUORE RALLENTA, DIMENTICA LA TUA TESTA, SPARGITI!


    166. SE IL TUO DOPPIO TI CHIAMA, DIMENTICATI IL TUO NOME, ENTRA DENTRO LA TERRA, ANNIENTATI!


    167. ENTRA DENTRO LA TERRA SENZA LA TESTA!


    168. NON RIDERE DENTRO LA TERRA, ANNIENTATI!


    169. NON RIDERE COME CRISALIDE CALVA, ANNIENTATI!


    170. NON GUARDARE IL TUO DOPPIO SENZA TESTA,ANNIENTATI!


    171. TIENI D’OCCHIO IL SOLE, D’OCCHIO LA CRISALIDE CALVA, D’OCCHIO LA LUNA!


    172. ANNIENTATI SENZA ALLEGRIA QUALUNQUE COSA SIA!

  


  
    .24.


    173. SE VEDI IL TUO NOME INCISO SUL VETRO, SI SALVI CHI PUÒ!


    174. TU CHE SEI VETRO, RICORDATI DELLA SABBIA!


    175. TU CHE SEI VETRO, SARAI UNA SCHEGGIA DI VETRO!

  


  
    .25.


    176. PRIMA DI ESTATE NUMBERO TWELVE, TRASFORMATI!


    177. CORRI VERSO GLI UNDICI MUSI, TRASFORMATI!


    178. VA’ SINO ALLA CITTÀ SMARRITA, DI’ IL TUO NOME, TRASFORMATI!


    179. VA’ VERSO L’ESTATE NUMBER TWELVE, CONTA SINO A UNDICI, TRASFORMATI!


    180. CORRI SUL FONDO DELL’ACQUA, NON TOCCARE LE MELME, TRASFORMATI!


    181. CORRI SINO AL FUMO OSCURO, TRASFORMATI!


    182. IMPARA IL SUONO DEI BITUMI OSCURI!


    183. TORNA AI BITUMI OSCURI, CONTA SINO A DUE, TRASFORMATI!

  


  
    .26.


    184. DA SOLA SEI MARYIAM BALTIMORE, INSIEME SIAMO VECCHIA NIDIANTE!


    185. DA SOLA SEI UNA RONDINE SFRANTA, INSIEME SIAMO MARYIAM BALTIMORE!

  


  
    .27.


    186. GABBIANE, ORSE CARNOSE, ORSE FERROSE, TRA CINQUE MINUTI DECOLLO!


    187. ORSE CARNOSE, TIFONE INCOMBE!


    188. CON GABBIANE CARNOSE, CON ORSE FERROSE, CON MINERVA STENDEC!


    189. MARIYA PILGRIM, MINACCIA INCOMBE!


    190. SORELLE, RONDINELLE CARNOSE, MINACCIA INCOMBE!


    191. MARIYA PILGRIM, MINERVA STENDEC, INSIEME SIAMO MARYIAM BALTIMORE!


    192. MARIYA PILGRIM, SORELLE CARNOSE, TRA CINQUE MINUTI DECOLLO!

  


  
    .28.


    193. ACCETTA L’AMORE DELLE SETTE GABBIANE!


    194. ACCETTA L’AMORE DELLE ORSE GIALLE!


    195. ACCETTA L’AMORE DI CRISALIDE CALVA!


    196. ACCETTA L’AMORE DI MARIYA PILGRIM!

  


  
    .29.


    197. TANAZ TANIYÀ, CORRI ALLA PORTA ROSSA, APRILA!


    198. SE TANAZ TANIYÀ APRE LA PORTA, NON REGALARE NIENTE A TANAZ TANIYÀ!


    199. NEANCHE LA PELLE RUGOSA COME L’ACQUA, NON REGALARLA A TANAZ TANIYÀ!


    200. SORELLE DI TANAZ TANIYÀ, FATEVI ANCORA INDIETRO, FATEVI ANCORA INDIETRO!


    201. NÉ TANIYÀ TANAZ NÉ L’OMBRA GOZZUTA DI TANAZ TANIYÀ!


    202. DAVANTI A TANAZ TANIYÀ, PENSA ALL’AMORE DELLE SETTE GABBIANE!


    203. DI FRONTE A TANAZ TANIYÀ, PENSA ALLA TUA PELLE,RUGOSA COME QUELLE!


    204. SE INCONTRI TANAZ TANIYÀ, FATTI PIÙ INDIETRO, FATTI PIÙ INDIETRO!

  


  
    .30.


    205. NON OBBEDIRE A TANAZ TANIYÀ!


    206. NON OBBEDIRE ALLE OMBRE GOZZUTE!


    207. RIMANDA ALLA PORTA ROSSA GLI ORDINI DI TANAZ TANIYÀ!


    208. PER TANAZ TANIYÀ, MASCHERA DI SUONO, PER TANIYÀ TANAZ, MASCHERA DI SILENZIO!


    209. QUANDO SI ALZA TANAZ TANIYÀ, CONTA I SECONDI E POI RICORDALO!


    210. NON AMARE TANAZ TANIYÀ TRANNE SE TANIYÀ TANAZ TE L’IMPONE!


    211. va’ sulla polvere con tanaz taniyà, non obbedirle, ascolta la sua maschera di silenzio!


    212. AMA IL SILENZIO DI TANAZ TANIYÀ E ROMPILO!


    213. AMA LE OMBRE GOZZUTE E ILLUMINALE!


    214. AMA TANAZ TANIYÀ E CHIUDI LA PORTA ROSSA!

  


  
    .31.


    215. APPOGGIA IL PROGRAMMA DELLE NANE AZZURRE!


    216. APPOGGIA IL PROGRAMMA DELLE GIGANTI AZZURRE!

  


  
    .32.


    217. SE TI S’È SCIOLTO IL CORPO, NON T’ALLARMARE!


    218. SE TI SI STACCA LA TESTA, NON T’ALLARMARE!


    219. SE TI SI BLOCCANO I PENSIERI, NON T’ALLARMARE!


    220. SE LE ZAMPE TI TREMANO FIACCHE, NON T’ALLARMARE!


    221. SE TUTTE TI PASSANO ACCANTO SENZA VEDERTI, NON T’ALLARMARE!


    222. SE TUTTE DAVANTI A TE BISBIGLIANO CHE SEI GIÀ MORTA, NON T’ALLARMARE!


    223. ENTRA DENTRO LA NANA AZZURRA, RIEMPI LA NANA AZZURRA!


    224. PENETRA NELLA GIGANTE AZZURRA FINO ALL’EBREZZA, RIEMPI LA GIGANTE AZZURRA!


    225. ALLERTA TIFONE, DUE FANALI ROSSASTRI, APRI LA PORTA!


    226. ALLERTA TEMPESTA, DUE FANALI VERMIGLI, APRI LA TESTA!


    227. ALLERTA DISASTRO, FANALE NERO LUCENTE, APRI I TUOI OCCHI!


    228. SE TUTTE DAVANTI A TE DICONO CHE SEI MORTA, IMPICCATI ALLA CINTURA!


    229. ALLERTA DICIOTTO, FANALE COLOR FIAMME, NON ARDERE IN NESSUN CASO!


    230. ALLERTA VELENO, TRE FANALI VERDE PALLIDO, VA’ IN CATALESSI!


    231. VA’ IN CATALESSI, DIMENTICA IL VELENO, ENTRA NELLA TRANCE VERDE PALLIDO!


    232. SE TI SI SFUOCANO GLI ORGANI, NON T’ALLARMARE!


    233. SE INVECCHI DI CINQUEMILA ANNI, NON T’ALLARMARE!


    234. SE LA GIGANTE TI SOFFOCA, NON T’ALLARMARE!


    235. SE I GIUDICI TI ACCERCHIANO, NON T’ALLARMARE!

  


  
    .33.


    236. IN PIEDI SOTTO IL FANGO COME NELLE PIETRE!


    237. IN PIEDI TRA LE ONDINE FUCILATE!


    238. IN PIEDI SINO ALL’ULTIMA CHINA!


    239. IN PIEDI SINO AL LAMENTO NUMBER QUATTRO!

  


  
    .34.


    240. POTENZIA I GRANDIOSI RITI!


    241. PUR SOTTO IL FUOCO NEMICO, POTENZIA I GRANDIOSI RITI!

  


  
    .35.


    242. SE TI SENTI FREMERE, MUORI, PROCEDI, PICCHIA!


    243. MEGLIO LA MORTE CHE UN ALTRO FREMITO!


    244. SORELLA, PROCEDI SENZA FREMERE, PROCEDI, PICCHIA!

  


  
    .36.


    245. SERRA LA MATRICE PRIMA DELLE CINQUE E SEDICI!


    246. SERRA LA MATRICE PRIMA DI GUARDARE IL CIELO!


    247. SERRA LA MATRICE PER QUANTO SIA GRANDE L’ONDA!


    248. SERRA LA MATRICE PRIMA DI STRAPPARE LA MASCHERA A GHISLAINE BRONX!


    249. SERRA LA MATRICE ANCHE SE GHISLAINE BRONX FISCHIA IL TUO NOME!


    250. NON AUSCULTARE GHISLAINE BRONX, NON ARTIGLIARE GHISLAINE BRONX, SERRA LA MATRICE!


    251. SERRA LA MATRICE AL NONO RINTOCCO DI MEZZANOTTE!

  


  
    .37.


    252. CRISALIDE DEL SETTIMO CASSONE, NON RASCHIARE LA VISIONE, SQUARCIALA!


    253. PER UN COMPLETO SQUARCIO DELLA VISIONE!


    254. SQUARCIO DEFINITIVO DEL MARE APERTO!


    255. FINE DEI PORTI FRANCHI!


    256. FINE DEI PORTI NON FRANCHI!


    257. ESTREMO NULLA SULLA COSTA E SI SALVI CHI PUÒ!


    258. ESTREMO NULLA SULL’OCEANO E SI SALVI CHI PUÒ!


    259. FINITO, IL CIELO IMMENSO DELL’AURORA!


    260. FINITA, LA COSTA RICAMATA DAI SUOI ANFRATTI!


    261. FINITO, L’OCEANO SENZA FINE!


    262. FINITO, IL SOGNO DI GHISLAINE BRONX!

  


  
    .38.


    263. LE TUE ALI SONO INTATTE, NON DECOLLARE IN NESSUN CASO!


    264. TERRIBILMENTE OSCURA È LA TUA FACCIA, NON DECOLLARE IN NESSUN CASO!


    265. TANIYÀ TANAZ È MORIBONDA, NON DECOLLARE IN NESSUN CASO!


    266. TORNA CON TANIYÀ TANAZ NELL’ANTRO DI TANIYÀ TANAZ!


    267. NON TI ABBATTERE DAVANTI ALLE MOSCHE, VA’ VERSO LA NANA OSCURA!


    268. TERRIBILMENTE OSCURA È LA TUA FACCIA, VA’ CON TANIYÀ TANAZ VERSO IL TUGURIO OSCURO!

  


  
    .39.


    269. IN ALTO LE ZAMPE DAVANTI A MARYAMÀ ALEZIANE!


    270. IN ALTO LE ZAMPE DAVANTI A CORSARE RIDENTI!


    271. IN ALTO LE ZAMPE DAVANTI ALLA BELLA BRIGANTE!


    272. CON LE CORSARE RIDENTI, FUGGI SINO ALL’IMMAGINE!


    273. ACCETTA IL SORRISO DELLA CORSARA RIDENTE, FUGGI SINO ALL’IMMAGINE!


    274. ENTRA DENTRO L’IMMAGINE, NUOTA, IMPARA L’IMMAGINE!


    275. IMPARA L’IMMAGINE SINO ALLO ZERO!


    276. SISTEMA L’IMMAGINE DAVANTI ALLA BELLA BRIGANTE!


    277. FUGGI CON MARYAMÀ ALEZIANE!


    278. CON MARYAMÀ ALEZIANE, FUGGI SINO ALLA DAMIGELLA!


    279. NON FUGGIR PIÙ LONTANO, SQUARCIA LA DAMIGELLA!


    280. SQUARCIA LA DAMIGELLA FINO ALLO ZERO!


    281. CONTA GLI SQUARCI!


    282. CONTA GLI SQUARCI, RIDE MARYAMÀ ALEZIANE DAVANTI AL CENTOTREESIMO!

  


  
    .40.


    283. NON RUMINARE DAVANTI AGLI SQUARCI!


    284. DIMENTICATI L’IMMAGINE, IMPARA LA LINGUA DELLE CORSARE!


    285. DIMENTICA L’IMMAGINE, ENTRA DENTRO LO SQUARCIO, ENTRA DENTRO LO ZERO!


    286. UNISCITI ALLE CORSARE SQUARCIATE!


    287. UNISCITI ALLE DAMIGELLE SQUARCIATE!


    288. DIMENTICA LA BELLA IMMAGINE, ENTRA DALLE SORDIDE LADRE!


    289. SORELLA, SEI UNA SORDIDA LADRA, SEI ENTRATA DALLE LADRE NUDE!


    290. SORELLA, SEI UNA LADRA NUDA, RUBA L’IMMAGINE, SQUARCIALA, UCCIDI!


    291. ENTRA NELL’IMMAGINE TRUCE, DENUDATI FINO ALLO ZERO, SQUARCIATI, UCCIDI!


    292. SQUARCIA LA BELLA IMMAGINE, LE TUE SORELLE SONO LADRE SQUARCIATE, TUA SORELLA SI CHIAMA AMANDA WONG!


    293. DIMENTICA TUTTE LE IMMAGINI, PROCEDI A TENTONI VERSO AMANDA WONG!


    294. DAVANTI AD AMANDA WONG, NON STARE A RUMINARE, DENUDATI FINO ALLO ZERO, ANCHE TU TI CHIAMI AMANDA WONG!

  


  
    .41.


    295. NESSUN SENTIERO, NESSUNA IMMAGINE, SQUARCIA LO ZERO, SQUARCIATI!


    296. UCCIDI IL RESTO DELL’IMMAGINE, PRONUNCIA LO ZERO, DIVENTA QUIETE!


    297. APRI LE CATERATTE DEI SOGNI GRANDIOSI!


    298. NESSUN SENTIERO, SOLTANTO IL FUOCO, DIVENTA QUIETE!


    299. NESSUN SENTIERO, SOLTANTO IL FUOCO, DIVENTA CHI BRUCIA!


    300. FA’ COME AMANDA WONG, DIVENTA CHI BRUCIA!


    301. NESSUN SENTIERO, SOLTANTO IL FUOCO, PROCEDI A TENTONI FINO AD AMANDA WONG!


    302. ARRIVA AL PORTO, APRI LE CATERATTE E SPEGNITI!

  


  
    .42.


    303. OCCULTAMENTO IMMEDIATO DELLE NANE ROSSE!


    304. PER OGNI NANA ROSSA NON OCCULTATA, TRE MARINAI PRECIPITANO OLTRE IL BORDO!


    305. PER OGNI GIGANTE NON OCCULTATA, TRE ORSE PRECIPITANO VERSO LA SPUMA!


    306. PER OGNI GIGANTE ASSASSINATA, MILLE SORDIDE TESTE SI CANGIANO IN SOLE!


    307. PER OGNI GIGANTE NON OCCULTATA, IL VOLTO SI CANGIA IN RIFLESSO!


    308. PER OGNI GIGANTE NON OCCULTATA, SORELLA SI CHIAMA CENERE!

  


  
    .43.


    309. PIÙ NESSUN SENTIERO VERSO LA TERRA!


    310. QUATTRO SOLI SI FANNO SORDIDI!


    311. IL VENTO SI PRENDE I VOSTRI VOLTI!


    312. LUNGA VITA ALLE ORSE DEFUNTE!


    313. OCCULTAMENTO IMMEDIATO DEI SITI OCCULTI!

  


  
    .44.


    314. DOPO LA SMISURATA BATTAGLIA, RIPRENDI IL CAMMINO!


    315. DOPO LO SMISURATO NAUFRAGIO, RIPRENDI IL CAMMINO!


    316. DOPO L’AURORA MISTA A SANGUE, RIPRENDI IL CAMMINO!


    317. DOPO LA FINE DI OGNI VIAGGIO, RIPRENDI IL CAMMINO!


    318. DOPO LA FINE DEL CAMMINO, RIPRENDI IL CAMMINO!


    319. NATALIA SCHWEER TI GUARDA, RIPRENDI IL CAMMINO!

  


  
    .45.


    320. MANGIA IL SUONO DEL VENTO CON LE TUE ORECCHIE!


    321. MANGIA LA FORMA DEL VENTO CON I TUOI OCCHI!


    322. SDRAIATI SOPRA LA TERRA CON LA TUA PELLE!

  


  
    .46.


    323. RICONOSCI LA LUPA LONTANA DAL FIATO LONTANO!


    324. RICONOSCI LA LUPA BAVOSA DAL MUSO GRIGIO!


    325. RICONOSCI SORELLA LUPA, NON LEVARTI LA MASCHERA!


    326. RICONOSCI LA LUPA CIECA DAGLI OCCHI CHE TI SI SFALDANO!


    327. RICONOSCI SORELLA LUPA DAL CORPO CHE TI SI DISFA!

  


  
    .47.


    328. QUALUNQUE SIA IL SOGNO, DIMENTICALO!


    329. QUALUNQUE SIA LA LINGUA, NON PARLARE!


    330. QUALUNQUE SIA IL CAMMINO, FA’ DIETROFRONT!


    331. QUALUNQUE SIA LA MORTE, NON ATTENTARE ALLA TUA MORTE!

  


  
    .48.


    332. ACCENDI IL LUME ANTIVENTO E ASPETTA IL RESTO!


    333. ACCENDI IL LUME ANTIVENTO E SPEGNITI!


    334. VA’ AVANTI CON LA TUA PELLE E DOPO IN NESSUN POSTO!


    335. VA’ AVANTI CON TANAZ TANIYÀ, VA’ IN NESSUN POSTO, SPEGNITI!

  


  
    .49.


    336. NON DIMENTICARTI DI BISBIGLIARE IL TUO NOME!


    337. VESTITI DI CARNE!


    338. ABBANDONA L’IDEA DEL VIAGGIO!


    339. PRENDI LA PRIMA STRADINA A MANCA!


    340. TRAVESTITI DA CORPO MORTO!


    341. METTI IL TUO SOGNO DENTRO UN SACCO!


    342. METTI I TUOI RESTI AL RIPARO!


    343. TORNA ALLA GRAN NIDIANTE!

  


  
    Dura nox, sed nox

  


  
    


    Prima aspettò che intorno a sé si levasse un’oscurità spessa, poi, a voce bassa, modellò il nome di molte principesse, di cui molte si confondevano con le sue figlie, poi richiamò la notte sul mondo e nelle paradisiache caverne, in ciò che un tempo avea chiamato paradisiache caverne, dove per secoli s’era crogiolato mimando l’inesistenza e una catatonia da baraccone, approfittando ora degli altrui sogni per perpetrare inenarrabili misfatti, ora fingendo, in totale impunità, il sonno dei morti, o divertendosi, invece, ad attirare l’attenzione su di sé con giochetti di illusione, divertendosi a dare l’impressione, ai pezzenti che lo guardavano, di controllare male o goffamente scienza e stregoneria, divertendosi di fronte all’ingenuità del pubblico e ancor più alla sua lucidità, poi, dopo alcuni giorni di viavai nella polvere arcaica delle folle, sul lerciume di pedane dove s’obbligava a forzare la sua voce di gola per sovrastare il frastuono di mercanti, maiali e altri giocolieri che, lì accanto, cercavano di cavare qualche spicciolo in cambio dei lor canti, tornando alle paradisiache caverne che in realtà nulla avevano di cavernoso, che in realtà assumevano forma di donne umane e storpie, brave talvolta ad imitare vita e intelligenza, talvolta restie alla sua presenza, ma il più delle volte indifferenti alla sua intrusione di cui avevano scarsa cognizione, o invece disposte all’accoglienza, presumendo che lui recasse loro fisici vantaggi come la fine dell’infermità o una certa qual tendenza a provare sentimenti di gioia o sazietà davanti al vento e a poca cosa, e a quelle che, ben volentieri, lo accoglievano in sé stesse, va detto ch’egli offriva consolazioni e lenimenti senza mai fare uso di brutalità, e dunque richiamò la notte, e quando questa fu scesa nei dintorni, avviò una breve danza per avvicinarsi ancora a lei, poi andò a tentoni nella sua direzione e, dopo averla sfiorata, l’afferrò, senza lasciarle agio di sfuggire, e si fuse con lei dicendo le preghiere che uno dice nel possedere sessualmente creature aliene e di nuovo pronunciando il nome delle principesse nei sogni di colui ove intendeva andare, e quando ebbe preso il posto della notte, cominciò a muoversi qua e là simile a una massa scura e priva di sostanza, e prendendo un po’ alla volta forza e confidenza, al punto da non esitare più a sparare contro il tessuto degli spazi interstellari e poi a strapparlo via così da attingere, dentro quegli strappi, la materia scura che avrebbe accumulato in casseforti e sotto il cranio così da non dover patir carenza di viveri durante il proprio viaggio, giacché ricordava parecchie occasioni antecedenti in cui alimenti di tal fatta avevan difettato, costringendolo a perire inopinatamente e ritardandolo ogni volta di dodici volte dodicimila anni, lassi di tempo che egli aveva assai poco apprezzato, giacché, invece di metterli a profitto per migliorare la propria conoscenza, avea dovuto incamminarsi interminabilmente verso la risorgenza e prepararsi a rinascere in condizioni di penosa improvvisazione che non aveva più voglia di esperire, non che provasse disgusto a rimanere senza vita per dodici volte dodicimila anni, ma perché riteneva che, durante tali temporali abissi, le sue figlie e le sue spose si sarebbero intristite a non vederlo comparire alla fine della strada o anche nel profondo dei lor sogni, ed era a esse che lui pensava, innanzitutto, durante il suo vagare, alle sue principesse, alle sue ammalianti principesse che, possedendo egli il dono dell’ubiquità, visitava follemente ad ogni ora, spesso ad ore coincidenti, alle sue magnifiche e strepitose, e difatti, nel corso di tali mortali assenze in cui errava a piedi nello spazio scuro, senza respiro e senza sonno e senza tener conto dei millenni, doveva rinunciare a ogni comunicazione con l’esterno, a ogni possibilità di ridere e ciarlare in compagnia e a ogni trasporto dentro una donna, storpia o sana, purché sia, e, quale che fosse la violenza della propria nostalgia, farla finita con la solitudine, poiché d’altronde si riduceva, in capo alle prime decine di migliaia di secoli, a confondere tali principesse, e a non mettere più alcun nome sulle donne per cui continuava a provare passione o che aveva amato, e a sostituire l’una all’altra, come se figlie e mogli diventassero alla fine intercambiabili, e la sua memoria svaporava a poco a poco, perdeva l’uso di parola, andando sempre furiosamente avanti ma privo di parola, camminando sempre ostinatamente avanti, verso la rinascita, e soprattutto assalito da immagini che non ricordava più nei sogni di quali mogli o figlie ormai perdute avesse già percorso, e, assai soffrendo di tale sua ignoranza, assai soffrendo e dolendosi, mentre scorrevano incomprimibili dodici volte dodicimila anni, lassi di tempo vani secondo i suoi personali valori e calendari e tuttavia pur sempre irritanti, quando ebbe fatto provviste sufficienti di materie scure pescate negli abissi e nelle volte celesti e similari, e quando ebbe vagato in varie direzioni come una massa priva di sostanza, fu colto da un ghigno padronale, lasciandosi forse andare alla vertigine di chi amministra gli elementi, i flussi e i riflussi tenebrosi, quindi si dominò e riprese con più umiltà a scandire i numeri con cui s’invocano ed enumerano costellazioni note e ignote, e mentre con la voce dispiegava le stelle come uno scuro panno trapunto di pietre scintillanti, dietro di lui si udì un tramestio che egli decise di non interpretare, temendone il carattere sfavorevole e a lui ostile, e in effetti a una certa distanza era un esercito di tetri cammellieri e catramosi in sella ad animali che facevano tutti un gran baccano con le spade e le cotte di metallo, e tutti urlavano «Hohoor, dainek, dazweeek, drendch», battendo sugli scudi e sulla groppa irta di scaglie dei destrieri, cosa che non aveva natura tale da intimorirlo, giacché lui conosceva una parola che avrebbe potuto trafiggere il ricordo di loro tutti quanti, fino all’ultimo, lasciandoli ansimanti e instupiditi sul campo di battaglia, senza bisogno di altro sforzo se non di aprire bocca, e, senza voltarsi verso di loro, disprezzando il pericolo che in essi si trovava, fece in modo di sibilare la parola oltre le proprie labbra ed annientò i primi ranghi di guerrieri sotto la corazza, poi il secondo rango, e dietro di lui ben presto ridiscese il silenzio, e mentre s’apprestava a pronunciare per quegli sfortunati e quei guerrieri la preghiera dei sacrificati e la litania dei defunti, qualcuno si piazzò davanti a lui snocciolando accuse formulate in una lingua di cui egli percepiva solo lo scheletro e non la carne, ma di cui interpretava esattamente l’intento perfido e rivendicante, la volontà di nuocere e accusare, giacché l’altro, pur chiuso in una guaina di opaco blaterìo, rimestava con costanza l’accusa secondo cui egli aveva ucciso o lasciato morire «i Sette fratelli corvi», nonché «le Sette cìnciole minori, le Sette figlie donnole e i Sette cavalieri inconoscibili», sicché rimase cheto nella penombra mentre il discorso riprensivo andava avanti, accettando passivamente la valanga di risibili lamenti, forse perché confusamente aveva il cuor contrito e quei motivi, pur ingiusti, gli davano l’occasione di mettere delle parole sul proprio confuso dolore e, dopo averle messe, le parole, di sigillarlo, quel dolore, forse anche perché a quel tempo entrava in un’età in cui si sommano pazienza e indifferenza, e quando colui che blaterava la propria ramanzina poliziesca ebbe concluso, lui non si mosse, come preparando una risposta, rimuginando un argomento decisivo, e non mostrò alcun furore risentito quando l’altro, temendo senza dubbio di non venir compreso, si lanciò nella ripetizione rigida ed esaustiva dell’arringa iniziale, e, durante il duplicato discorso, non si smosse né si mosse più del primo, se non annuendo gravemente con il capo non appena, in quell’orrida poltiglia in lingua cripta, di nuovo sorprendeva gruppi di parole che gli parevan familiari, di nuovo «i Sette fratelli corvi», di nuovo «le Sette cìnciole minori, le Sette figlie donnole e i Sette cavalieri inconoscibili», ma anche spezzoni di frasi che adesso lui sentiva, come «il governo del mare» e «il governo delle fiamme» e «la fine di ogni viaggio», «l’antro del tormento», «il colore sceso giù dal cielo», «l’assenza criminale e l’astinenza da ogni luce e da ogni vuoto», nonché espressioni anche più nebulose e alcuni nomi, che nell’insieme avrebbero potuto sembrare utili riferimenti, ma la cui pertinenza svaporava non appena s’azzardava a collegarli a una qualunque cosa personale, storica e persino fittizia, come «Memlor Anastase Secondo» o «Golemia Cortatrave», o anche «Jean Mille Secondo», e quando l’altro finalmente tacque, lui lo squadrò dalla testa ai piedi con compassione, come per incoraggiarlo a vivere gli ultimi suoi istanti con smorta esaltazione, poi si gettò su di lui e lo decapitò con un colpo d’artiglio e, risospintone il corpo nel fossato, mise la testa sopra un letto d’erba e vi pronunciò molte litanie funebri che in un’altra vita Lavinia McMurdoch gli avea insegnato, la bella, strepitosa e inebriante Lavinia McMurdoch, a lungo riposta nel ricordo tra le sue più calde amanti, ma, quando ci pensava, quando tentava di pensarci, frugando nel profondo degli elenchi che comportavano migliaia di nomi e decine di Lavinie, tutte fiammeggianti, si diceva che oltre ad essere stata un’amante insaziabile, di certo avrebbe potuto essere una delle sue sorelle, e perché no, delle sue prime figlie, in un’epoca della vita così lontana da vorticare in lui sotto forma di lingue scure e volteggianti che nulla tratteneva se non il rantolo affannoso del ricordo, e dove nulla si delineava in macchie distinte se non dei rari volti e l’impronta ingannevole, sotto il basso ventre, di penetrazioni e amplessi, simili in realtà a milioni di altri che li avevano preceduti o seguiti, e, separandosi dal nulla oscuro e dal nulla fluttuante, queste litanie d’ispirazione appunto funebre che tornavano con forza in primo piano nel suo ricordo e dentro la sua bocca, e la cui recitazione gli era parsa adatta, e, avendo esaurito il testo delle litanie, a dirla tutta una sequenza di brevi stanze assai banali e disarmoniche, si sforzò di ridire con voce intelligibile tutto quel che la testa dinanzi a lui aveva proferito prima di finire decollata, riprendendo l’enumerazione ed i lamenti che l’altro aveva a lungo sbraitato e che lo dipingevano come un criminale, un monaco mostruoso e incestuoso e un depravato buono per il cappio, e gli elenchi delle sue presunte vittime, nonché i vagabondaggi sonori e i disillabici muggiti di cui l’altro aveva costellato la propria reprimenda, ma questa volta, molto più che nelle litanie, mescolò alla parola un livello di convincimento e indignazione assai feroci affinché lo si credesse accusatore e la testa ai suoi piedi colpevole, in modo che quando degli ignoti arrivarono sul posto, non ebbe difficoltà a convincerli di essere una sorta di giudice infernale e che la testa – che, per maggior effetto teatrale, faceva di continuo scomparire dietro le volute del proprio fiato e sotto i fumi e che poi minacciava in pose ora guerresche ora requisitorie – era la punta emersa di un iceberg di villanie e bestemmie sanguinose, per cui gli ignoti, subito indignati, si unirono a lui, puntando l’indice contro la cabeza priva di colore e ben presto singhiozzando al suo seguito le rare chiacchiere che riuscivano a captare, singhiozzando con accenti di sconcerto «Sette fratelli corvi», poi «Sette figlie donnole, Sette cìnciole minori e Sette cavalieri inconoscibili», o anche «l’antro del tormento», «il governo delle fiamme», «la fine di ogni viaggio», «Golemia Cortatrave», «Jean Mille Secondo», quindi, visto che ormai, per pigrizia e infida derisione, aggiungeva alle proprie querimonie borborigmi e invenzioni di suo conio, singhiozzando e bramendo bizzarrie come «Jean Due Millesimo», «Grelotte Occhio-di-bragia, figlia di Grelotte e di Grelotte Occhio-di-bragia», «pilotaggio alla cieca di vascelli neri», «veleno riverso sulle nevi», o anche «il servo di Morog-Ahn», e mentre singhiozzavano sotto la sua guida, formando a poco a poco intorno a lui un cerchio di carni e di respiri, rifletteva al modo di andare più lontano, o grazie a stratagemmi di magia o introducendosi surrettiziamente in uno degli ignoti, che gli avrebbe fatto da involucro corporeo durante gli anni di vagabondaggio dove sarebbe stato, o entrando dentro di sé senza darsi pena degli abissi, addormentandosi potentemente per poi, non appena si fosse presentata l’occasione, impadronirsi di un qualunque sogno come snodo di partenza, e mentre faceva scorrere lo sguardo sugli ignoti, come prendendoli a testimone di abomini commessi dalla testa ma, in realtà, cercando tra di loro chi fosse di costituzione tanto solida da avventurarsi insieme a lui nello spazio scuro e sui sentieri di fuoco o di nerume senza che le sue ossa si coprissero di fuliggine o esplodessero, intravide al centro di fumi e di faville gli edifici di una centrale nucleare disastrata di cui era stato un tempo amministratore e presidente e dove per tre decenni aveva visto crescere le proprie figlie, Lula Kim, Varvara Park e Morgane Cayatez, lontano da nefaste influenze e in un’atmosfera di idilliaco isolamento, giacché la regione era stata totalmente evacuata quando la centrale aveva cominciato a dar di matto, con il pretesto che il male si fosse silenziosamente impadronito del paese e il pericolo di morte sarebbe stato duraturo, mentre in realtà, pile scassate, barre di controllo e pastiglie che componevano le barre di combustibile avevano innaffiato i sopravvissuti di una leggera e continua bruma di isotopi rendendoli subito immortali e per di più preservandoli da incombenze ideologiche e di Stato, consentendo di instaurare nel villaggio un regime anarchico di assoluta perfezione, senza malevoli osservatori, criticoni o blateranti glossatori e senza gendarmi né sacerdoti del potere, consentendo dunque la fioritura autarchica di cui aveva appieno approfittato lui e le sue figlie e un gruppetto di gente tosta il cui organismo apprezzava le radiazioni, per lo più tranquille kolchoziane ed ex vigili del fuoco più o meno calcinati che lo aiutavano a fornire una decorosa educazione a Lula Kim, Varvara Park e Morgane Cayatez, seguendole nel loro rapido sviluppo, osservandole raggiungere successivamente l’età dei primi incantamenti, poi l’età della riproduzione, peraltro impossibile in quell’ambiente saturo di raggi beta e gamma, quindi l’età della bellezza e dell’indipendenza, il che lo costringeva a sorvegliare gelosamente l’integrità morale e sessuale delle tre fanciulle, e, in tale spirito, a eliminare discretamente qualunque straniero di passaggio avesse sbadatamente iniziato il periplo dell’area vietata, chiusa con cartelli dissuasivi e filo spinato, ma i cui steccati, per effetto della pioggia e dell’erosione del tempo, presentavano ugualmente delle brecce attraverso cui si introducevano senza volerlo i mendicanti, avanzando tra campi e rovine per tre o quattro giorni per poi crollare, ghiandole e midollo essudanti lacrime bituminose, o talvolta, poiché la natura li aveva dotati sin dalla nascita di inusitati antidoti che non avevano ancora mai avuto modo di rivelarsi ma che a un tratto sorgevano nel loro sangue e ottemperavano alla propria funzione, invece di crollare proseguivano il cammino, ringalluzziti e immuni, fino al momento in cui alle porte del villaggio il presidente offriva loro pane e sale e poi li conduceva in una stanza dell’ex Hotel Bela Vista dove consigliava di farsi un gran bel sonno per recuperare le forze dopo la lunga marcia, e dove non tardavano tuttavia a disseccarsi e a perire nonostante le attenzioni che Lula Kim, Varvara Park e Morgane Cayatez prodigavano loro, giacché, anche se sapevano per esperienza che nessuna droga avrebbe mai potuto contrastare gli incantesimi e le formule magiche del padre, desideravano mitigare la dipartita di quanti soggiornavano lì a due passi, e nottetempo, avendo di comune accordo stabilito un ordine di transito, concedevano a questi ultimi favori di vulva e bocca, cosa che il presidente considerava inaccettabile e che, dopo, rinfacciava loro per dei mesi, ossessionandole in fondo ai loro sogni, camuffato in maniera grottesca per spaventarle e farle vergognare, saccheggiandone le sequenze amorose dentro i sogni, insozzandone i sogni con esiti in cui si ritrovavano vecchie zitelle in esilio o anche prostitute di infimo livello in una capitale, esposte ai continui assalti di clienti zotici e maldestri che tanfavano di bestie da mattatoio e untume, e mentre in un secondo rivedeva quel tempo della propria esistenza, o almeno di una delle innumerevoli esistenze che avea subìto, frequentato o percorso, gli edifici della centrale scomparvero, l’orizzonte si scurì a tal punto che neanche lui, in grado comunque di distinguere a mille passi una formica scura caracollante sulla corteccia scura di un albero immerso nella notte, non vide più un bel niente a pochi metri, e si ritrovò con ogni evidenza privo di sbocchi e spazi, al centro di un gruppetto di tenebrosi pezzenti che lo ascoltavano parlare a una testa e ripetevano in coro o in assolo frammenti di vociferazioni, e che adesso lui esaminava con maggiore attenzione, in generale individui talmente insulsi, volgari d’aspetto e pure d’animo, che faticava ad attribuire loro sembianze umane, o sennò in forma di tracce, ma tra i quali cercava le personalità di maggior spicco al fine, tanto necessario, di sceglierne una e di abitarla, e mentre s’informava, scrutando i nomi che portavano, scoprendo affranto i soprannomi che si tiravano dietro dalla nascita, come «Gospel Riccosbocco», «Capitan Frastraccia», «Wilforim Todagoccia, «Sandy Unghie e denti», s’imbatté in un certo «Buldomir Ussurievitch» che all’improvviso ricordò d’avere assassinato all’Hotel Bela Vista e trascinato poi in cinque pezzi verso il cuore nucleico della centrale affinché il suo corpo facesse corpo con gli elementi scatenati, o perlomeno si liofilizzasse senza indugio, e, avendo scorto tale Buldomir Ussurievitch tra i partecipanti alla cerimonia, gli fece cenno per farlo avvicinare e quando questi ebbe obbedito, raccolse la testa e gliela piazzò in mano, apostrofandolo senza fallo come «Buldomir Ussurievitch», e «mio quasi genero», e «mio caro cugino», e incaricandolo, non senza moltiplicare delle gran pacche sulla schiena, di proseguire le invettive del processo in atto, e al contempo trafficava mentalmente per introdursi nella carcassa di un altro straccione dell’assemblea, tal Hadeff Kakaìne, uomo bello di corpo ma assai laido di viso, dal carattere chiuso, amante della solitudine e restio ad unirsi alle folle, come facilmente si evinceva vedendo come stava alla larga dal circolo vociferante, e mentre dava l’impressione di avere l’intenzione di dettare, per un’altra ora, istruzioni a suo cugino e genero Buldomir Ussurievitch, ad un tratto, in un fugace lampo si dileguò, acquartierandosi, senza che nessuno lo notasse, in Hadeff Kakaìne, che quasi nello stesso istante abbandonò il gruppo e fuggì via verso nord-ovest, senza partecipare all’emozione suscitata dalla brusca evaporazione del vociferatore, fino a quel momento, principale, né al dibattito in cui ben presto quegli ignoti si impantanarono preoccupati di sapere se Ussurievitch fosse realmente abilitato a ereditare la testa e se occorresse proseguire con le invettive rivolte a quella testa e in quali termini e per quante ore o giorni ancora, direzione nord-ovest che aveva scelto più che altro a caso, giacché da un canto sapeva bene che tutti i punti cardinali si equivalgono e che comunque un vocalizzo opportunamente sbraitato dinanzi al cielo scuro e tre gesti sapienti con la mano sinistra sarebbero bastati a invertire la bussola, e dall’altro teneva a lasciare, in un primo tempo, ad Hadeff Kakaìne, una sensazione di libero arbitrio e scarsi elementi che ne avrebbe alimentato il sospetto che qualcuno fosse entrato in lui e che ormai si trovasse posseduto ed abitato, e quando ebbe posto distanza sufficiente tra Hadeff Kakaìne e il gruppo degli ignoti, si palesò a Hadeff Kakaìne, bruciò dentro di lui ogni ricordo, s’impadronì di Hadeff Kakaìne sino alle ombre e ci si sistemò con la mente, e, essendo ormai tutt’uno col suo ospite, camminò dapprima trentasette lunghi inverni dentro le tenebre che portavano a nord-ovest, poi, per abbondare, percorse allo stesso modo, e a tentoni, tre volte trentasette lunghe stagioni associate a quegli inverni, poi, siccome l’oscurità continuava a non essere interrotta da alcuna luce, fece altri due chilometri in ginocchio, poi cinquanta e sei chilometri strisciando come una biscia, dicendo a sé stesso che se il corpo di Hadeff Kakaìne era consunto l’avrebbe abbandonato in un fossato e sarebbe ripartito alla ricerca di un altro involucro, ma, poiché quel corpo mostrava d’essere robusto e dotato di maggior volontà di sopravvivere di quanto gli fosse parso a prima vista, decise di compiacersi di avervi fatto il nido e di proseguire insieme a lui il cammino, almeno durante i periodi vaghi che l’avrebbero separato dalla morte, e fu così che arrivò sano e salvo sulla soglia di una casa rischiarata al suo interno e che proiettava lumi sul sentiero, invitando ogni viaggiatore a farvi sosta, sicché, dopo aver bussato, declinò la propria identità alla persona che gli aveva aperto, articolando con forza e convinzione il nome di Hadeff Kakaìne, poiché senza troppa difficoltà adesso egli era proprio Hadeff Kakaìne e nessun altro, aggiungendo di star vagabondando per conto dei Sette fratelli corvi e delle Sette figlie donnole e che non chiedeva asilo o carità ma solamente che gli venissero fornite indicazioni sul passaggio, esiguo o meno che fosse, e a quel punto l’ospite che gli aveva aperto lo interruppe, scatenandosi in una furia che fino a quel momento avea nascosto, chiedendogli di enumerare, visto che li tirava in ballo, i nomi segreti dei Sette fratelli corvi e delle Sette figlie donnole, richiesta che egli soddisfece senza esitazione, avendo egli stesso in passato segretamente battezzato corvi e donnole al momento di sgozzarli, tenendo a che apprendessero chi eran stati prima di morire, Samuel Crocco-niveo, Chamuel Nubi-sparso, Samuil Samuilovitch, Shaamiyel Samuelovitch, Samiyel Dragopennico, Samuel Doppialato, Chamuil Nero-fumo, al che l’ospite, le cui rabbiose esternazioni andavano aumentando, convocò i propri servi e ordinò loro di tenersi pronti, additando apertamente Hadeff Kakaìne al loro ludibrio e raccomandandosi di far uso di violenza non appena avesse fatto loro segno o se mai Hadeff Kakaìne avesse intrapreso manovre ostili o a prima vista incomprensibili e dunque magiche, poi esortò Hadeff Kakaìne a scandire presto i nomi delle Sette figlie donnole di cui sosteneva essere l’erede spirituale e che anche in questo caso tirava in ballo per ottenere informazioni sul passaggio, cosa che cominciò a fare, non senza sorvegliare di sottecchi i servi che tutt’intorno gli puntavano addosso le balestre, stilando dunque di malavoglia la lista delle donnole, Irina Seccia-mara, Ariana Giogo-stracca, Liudmilla Tutta-lampi, Liudmilla Bruta-losca, Irina Lampirosa, Irina Splendolente, Raia Seme-torcia, di malavoglia giacché ricordava di averle giustiziate dentro lerce tenebre, in fondo a un lercio cortile, contro un muro di cemento lercio, e anche perché si rendeva conto che l’enumerazione a lui richiesta era legata a un risentimento rabbioso nei suoi confronti, rabbioso e vivo, sicché, terminata l’enumerazione, si preparò alla lotta, ma senza provocante ostentazione, e dapprima gentilmente si girò verso l’ospite, come se non attribuisse soverchia importanza alla minaccia di cui era oggetto da parte del servame e soprattutto come se non capisse le ragioni per cui lo tenevan sotto tiro, e con voce falsamente timorosa interrogò l’ospite sui motivi del sospetto, al che l’ospite, che non riusciva a controllare l’ira, diede stura a veementi recriminazioni, che riferivano dell’atroce giorno del massacro durante il quale ai suoi fratelli corvi erano stati ridicolmente affibbiati appellativi uno più idiota dell’altro, poi, una volta celebrato quell’infame battesimo, erano stati assassinati, e riferendo poi l’orrenda notte in cui alle sorelle donnole erano stati attribuiti, contro la loro volontà, patronimici incongrui, poi una dopo l’altra, le sorelle, dissanguate a morte in un angolo remoto del cortile, su sordide piastrelle di cemento, in mezzo a tenebre miserrime, e avendo posto fine alla descrizione nuda e cruda di quei fatti, accusò Hadeff Kakaìne di essere stato il boia responsabile di quelle morti atroci, poi domandò a quest’ultimo se volesse esprimere le sue ultime volontà prima di finire crivellato e fatto a pezzi, al che Hadeff Kakaìne rispose strappandogli subito la testa, che pur aveva dura e corazzata, poi utilizzando il corpo lì defunto come scudo e avvolgendosi nel corpo del suo ospite per parare i lanci di quadrelli che già gli stavano piovendo addosso, poiché i servi, dopo un attimo di orrore, si erano ripresi d’animo, scatenando all’unisono i macchinari, ma quasi subito, avendo i servi bisogno di una pausa per reinserire i quadrelli e caricare la molla di metallo, lui si avventò su di loro sventrandone oltre la metà e lasciando che tre o quattro superstiti fuggissero lontano a perdifiato e, invece di ripiegare dentro casa, si sparpagliassero stupidamente in zone fuligginose dove non avrebbero trovato mai salvezza, e mentre li ascoltava scomparire e fondersi con lo spazio scuro, si accanì contro le balestre, armi di cui aveva da sempre disprezzato il rendimento e che non intendeva portarsi appresso, poi scavalcò i resti dilaniati del suo ospite e superò la soglia, poi si inoltrò in un primo corridoio e, vedendo che le luci, come per un malefico processo, si spegnevano appena lui s’avvicinava, prese a camminare con maggiori precauzioni, incontrando a volte domestici impauriti, quando non erano soldati che non si peritava di distruggere o animali che allontanava scagliando acclamazioni e pestilenze, e dato che penetrava a poco a poco in un ignoto labirinto, prese a cantare inni ora profani, ora religiosi, ora rivoluzionari, ora controrivoluzionari, poi s’annunciò con molte vibrazioni di bassa glottide, dicendo «Hadeff Kakaìne procede», «Hadeff Kakaìne viene verso di voi» o «Hadeff Kakaìne cerca il passaggio e non vi vuole male», ma, non avendo egli ottenuto, né intorno né davanti a sé, la minima reazione, anche a distanza, si fermò e scelse di meditare senza più proseguire e senza neanche muoversi, giacché sospettava che quell’ospite, scontento d’essere stato così brutalmente tagliuzzato, l’avesse perfidamente indirizzato verso gallerie che non sfociavano in alcun passaggio, non contenevano alcun principio di vita e promettevano soltanto un deperimento dolente e inglorioso, e, in effetti, ben presto sentì di star perdendo peso e ingombro, e in capo a sette, otto mesi di immobilità, capì di essersi ridotto, in dimensioni, a poco più di un ragno, il che lo incoraggiò a proseguire su tale strada segnata da metamorfosi e piccolezza, giacché da un canto pensava che se mai un esiguo passaggio si fosse alla fine presentato avrebbe avuto maggior facilità ad attraversarlo, e dall’altro si rallegrava di raggiungere uno stato in cui i bisogni fisiologici erano quasi assenti per numerosi anni, in cui nulla più minacciava la sua integrità, né predatori né nemici, e, avendo ancora speso qualche stagione a meditare, a rannicchiarsi e a praticare l’attimo, ritenne giunto il momento di riprendere il cammino, nonostante il labirinto e nonostante le tenebre che nulla ormai alterava e vari strati di fuliggine che avrebbe dovuto attraversare a ogni minimo gesto, e, per nulla imbarazzato dalla propria infima statura, si alzò, annunciando nuovamente, ma questa volta con musiche che mai nessuno avrebbe udito, neanche incollando l’orecchio alla bocca che le produceva, «Hadeff Kakaìne procede nella notte» e «Hadeff Kakaìne dice che il labirinto si cancella», e il labirinto, infatti, non aveva più alcuna concreta esistenza, forse perché i poteri dell’ospite decapitato erano notevolmente scemati col tempo, o forse perché Hadeff Kakaìne aveva, dal canto suo, accumulato forze assumendo l’aspetto di un aracnide, in ogni caso procedeva in linea retta e senza tener conto ormai dei muri, non essendo frenato da alcun ostacolo e non temendo affatto di smarrirsi, e dopo qualche settimana di cammino nelle tenebre si aprì una breccia inaspettata, sicché egli attraversò un esiguo passaggio chiamato dagli antichi esploratori «Budello della mala monaca», per ragioni del resto poco chiare, giacché nessuna suora, buona o non buona che fosse, era mai stata a capo di quel luogo, cosa che d’altronde aveva ben poca importanza, giacché a lui, che era stato educato nel buddismo prima di perdersi in orride stregonerie che assicuravano l’immortalità, ma non l’illuminazione, a lui che conosceva i princìpi, le immagini e i sentieri offerti dalla religione, fosse anche in forma non esoterica destinata al bestiame o al popolino, l’esiguo passaggio, budello o non budello, monaca o non monaca, doveva sembrare l’entrata o l’uscita da una matrice uterina, spazio circoscritto ma indispensabile alla rinascita o almeno a una salvifica reincarnazione, circoscritto, acquoso, tiepido e buio, ma già ricco della promessa di una luce e di una esistenza a venire, o, se non proprio di una luce, almeno di una qualche mimica da compiere sotto nuova pelle, e, avendo in tal modo definito il luogo dove stava, si accinse ad aspettare che si compiesse la propria gestazione, curioso di scoprire a dosi limitate ciò che il destino aveva in serbo e che non aveva troppa fretta di esperire, giacché, tenuto conto delle proprie esistenze precedenti, pensava che, rinascendo, avrebbe conosciuto il caos piuttosto che la serenità, sicché, invece di accelerare le cose con qualche sortilegio, preferiva godere senza fretta della situazione di imprigionamento in ambiente materno e oziare, lungi da qualunque sollecitazione e da qualunque pericolo, ritenendo inoltre che avrebbe sempre fatto in tempo, in caso di sventura occorsa durante il parto, a correggere l’eventuale errore che il destino avrebbe potuto commettere, attribuendogli ad esempio il patrimonio genetico di una specie animale per cui non aveva simpatia, o anche gravandolo di malformazioni fisiche e psichiche, giacché, pur deciso a rispettare per una volta le procedure naturali, non si impediva certo di modificarle a suo vantaggio, e, se la cosa si rivelava necessaria, stravolgerle e dirottarle o anche solo annullarle, sostituendole con procedure sovrannaturali, e, avendo così pensato a numerose ipotesi, nessuna delle quali gli pareva davvero inquietante, si rannicchiò di nuovo, convinto che sarebbe cresciuto a poco a poco acquistando lentamente forza e vigore, e quando sette o otto mesi furono trascorsi, sentì che in effetti le proprie forze si erano decuplicate, anzi centuplicate, e che la propria magia avea raggiunto, grazie a quella lunga parentesi d’inerzia, inauditi livelli in qualità, e, una volta stiracchiatosi le membra, si rialzò in piedi dentro la matrice, conscio di costituire, così da solo, un quinto punto cardinale, quello centrale, quindi si scosse, si ripulì dei liquidi e del pietrisco che aveva addosso e, avendo riempito d’aria i sacchi polmonari, muggì «Hadeff Kakaìne è qui, Hadeff Kakaìne s’appresta a sortire dalle tenebre, Hadeff Kakaìne ancora una volta sta per conoscere l’origine del mondo», giacché sapeva che senza tale declamazione rischiava, durante l’espulsione dalla matrice, che è pur sempre un momento di rivoltante confusione, in cui l’ignobile e il ripugnante spesso si incrociano e s’agglutinano, producendo effetti devastanti sulla memoria e talvolta lavando quest’ultima a tal punto che è necessaria tutta una vita per riscrivervi ricordi sufficienti, incidente di cui era stato peraltro vittima una o due volte, qualche migliaio di anni prima, e di cui voleva evitare ad ogni costo la reiterazione, e, avendo poi unto di un balsamo cicatrizzante, medicazione che aveva sempre con sé in previsione di siffatte circostanze, la matrice che lo aveva tanto generosamente accolto e poi cullato, uscì dal «Budello della mala monaca», entrando in un mondo che gli sembrava di aver già attraversato qualche secolo prima, un mondo a lui vagamente familiare che ritrovava con sguardo però adulto, poiché da molto tempo aveva penetrato l’essenza dei misteri organici e non si infliggeva più, a ogni nascita, il fastidioso percorso che portava dalla forma post-embrionale e frignante del neonato a quella più matura di chi s’incammina verso la vecchiaia e poi la morte, e, al fine di non attirare su di sé l’attenzione prima del tempo, evitò di lanciare un urlo primigenio e, badando a non farsi notare, cominciò ad avanzare lungo la strada dov’era sbucato, e nel camminare si sforzò di scoprire il paesaggio e l’epoca che lo stavano accogliendo per adattarvisi al più presto, registrando e classificando mille particolari la conoscenza dei quali avrebbe fatto di lui un abitante del paese, e per un minuto o due, o forse anche di più, borbottò in tal modo dentro la propria testa degli elementi descrittivi, una strada con piccole aziende commerciali… piccoli negozi piuttosto che filiali di una grande entità cooperativa… di nuovo una società capitalista… di nuovo una rivoluzione da avviare… commissioni operarie da nominare… scambi monetari da eliminare… di nuovo lunghi anni per imporre la fratellanza… lunghi anni di lotta corpo a corpo col nemico… e ghigliottine agli incroci per i recalcitranti… e in quel mentre, un cielo nuvoloso, carico di pioggia… siamo in autunno… la strada abbastanza dritta, quasi un viale, e oltre l’odore di benzina delle automobili, un profumo di castagne arrosto… il venditore di castagne, un vecchio col turbante… profilo da montanaro, viso duro, abiti da migrante economico… soprabito grigio dalle maniche troppo lunghe, pantaloni di velluto a coste, lisi… l’uomo arrivato fin lì dopo un viaggio durato mesi, a piedi, nelle peggiori condizioni… da territori resi inabitabili dalla guerra nera… alle sue spalle piccole aziende… una rivendita di farmaci in eccedenza… drogherie… verdura… il nome della strada su un muro che fa angolo… via del Barcarolo pazzo… una piccola città portuale… una vita in sordina da poter condurre con l’identità di Hadeff Kakaìne… in attesa di meglio… quindi raggiunse la fine della strada ed entrò in un’abitazione a caso, giacché la porta non era sprangata ed egli si struggeva di trovare una fortezza in cui, lungi da ogni impiccio, potesse sistemarsi in maniera discreta e borghese, e dopo averne controllato le vie di uscita, uccise i suoi abitanti e ne fece la propria dimora, e subito informò il vicinato che lì apriva uno studio medico specializzato in autismo, coma, follie degenerative, pirofilia, disturbi dell’eloquio accompagnati da vomito, influenza aviaria e apnea, giacché pensava che tali affezioni potessero in particolare procurargli una nutrita clientela, essendo queste di certo trascurate dai dottori della zona e avendone egli una buona conoscenza intuitiva, e del resto, essendosi informato sugli usi giuridici e avendo appreso che la legislazione lì era assai lasca e che dunque non rischiava poi granché di venire perseguito per esercizio illegale della professione di guaritore, affisse una targa in rame con su il nome di Hadeff Kakaìne, seguito da un elenco impressionante di facoltà e diplomi, giacché teneva a ispirare fiducia nei pazienti, uomini e donne che fossero, non dimenticando di aggiungere, già che c’era, istituzioni che allargavano lo spettro delle possibili diagnosi, come la scuola di Ginecologia di Fukushima, il Settore adulti dell’obitorio di Ulan Bator, il dipartimento di Studi iberici di Komsomol’sk sull’Amur o l’acquario del Museo oceanografico di La Paz, menzione, questa, con cui intendeva attrarre non solo i pescatori annegati in mare e gli spilluzzicatori di pescetti fritti, feriti dai loro ami ripugnanti, ma anche le vittime di intossicazione dovuta a ricci di mare guasti o a pesci gatto con una forte concentrazione, nelle carni scarsamente commestibili, di rifiuti avvelenati delle fabbriche di periferia, essendo la città situata su un versante della costa in cui acque salate ed acque dolci si confondono, smuovendo fanghi e deiezioni industriali e rendendo indigesta la fauna acquatica di cui si ingozzavano i poveri, e d’altronde siffatta tattica commerciale sembrò dare i suoi frutti sin dalla prima settimana, quando alla porta dello studio vennero a bussare due moribondi che avevano abusato del mercurio sversato nel loro pasto da una cartiera, due omoni corpulenti dalla pelle bluastra che impiegavano le ultime briciole di energia a essudare da tutti i pori e a vomitare disperanti purulenze, e innanzitutto pensò di ridurre le loro sofferenze imponendo le mani e una lettura ridotta del Libro dei morti, poi privandoli bruscamente dei polmoni come sapeva fare, e dopo si risolse invece a dar di piglio alla sua arte per restituire ai due omoni corpo e salute, rimettendoli istantaneamente in piedi e, nello stesso movimento, introdurre in ciò che rimaneva del loro comprendonio un’assoluta fedeltà, su cui intendeva basarsi per farne i propri sgherri, e, avendo completato tale operazione, li espose davanti alla soglia dello studio, freschi e riposati, in magnifici abiti da sgherri, con delle cotte di maglia e, sul davanti, un filo d’oro che brillava, e vero è che nel quartiere si cominciò ben presto a mormorare che era arrivato un nuovo medicastro che aveva prontamente invertito l’agonia di due quasi trapassati, e ciò con un successo tale che, solo tre ore dopo che avevano varcato la porta del locale, li aveva presi a suo servizio come guardie del corpo ed assassini, ma, contrariamente alle sue aspettative, durante i giorni e le settimane successive, nessuno si presentò per far controlli e cure, o anche per uscire d’agonia, e mentre davanti alla porta i suoi sgherri prendevano la pioggia e, eccenzion fatta per il fiore in filo d’oro, vedevano i loro abiti macchiarsi via via di ruggine e perdere ogni sfarzo, s’interrogò sulle cause di tale strana diffidenza da parte dei clienti, e, dopo un po’ di tempo, andò a mettersi di fronte ad uno specchio così da stabilire se non dovesse forse attribuire la spiegazione del fenomeno al proprio aspetto, che di certo aveva accompagnato la diceria ed era forse di natura tale da respingere i malmessi e dissuaderli dall’accorrere per farsi salvare dalla morte o dalle sofferenze che li intontivano, or bene, mettersi davanti a un vetro riflettente era un esercizio che, mille anni prima, i suoi maestri gli avevan sconsigliato, e, in effetti, quando ebbe considerato l’immagine che l’argentatura gli rispediva addosso, si sentì oppresso tanto da nostalgia quanto da stizza inorridita, giacché, mentre avrebbe desiderato, in quella via del Barcarolo pazzo, costruirsi lontano da tutto una vita modesta, tranquilla e sconosciuta, si rendeva conto che il suo fisico poteva nuocere invero ai suoi progetti, spingendo i malati a girare sui tacchi, a rifiutare ogni soccorso medico e a gemere di terrore davanti alla sua casa, e vero è che sull’ossatura di Hadeff Kakaìne e sulla distribuzione dei suoi organi i prolungati soggiorni nello spazio scuro avevano lasciato tracce e difformità raggelanti, che l’esiguo passaggio del Budello della mala monaca aveva poi aggravato, sicché si trovava davanti un catastrofico spettacolo che soltanto un folle specialista in teratologia animale avrebbe potuto apprezzare, e la nostalgia che lo assaliva si basava sull’immagine interiore che aveva di sé stesso, quella di un soldato dai capelli lunghi, avvolto dalle fiamme e ben proporzionato, con lo sguardo da condottiero e un viso la cui durezza non escludeva una grande perfezione, e al suo posto si trovava di fronte una creatura di cui captava senza piacere né ordine alcuni tratti a stento descrivibili, una criniera arruffata… pallette di carne e peli… uno stomaco che sulla schiena formava una gobba granulosa… una faccia contorta in modo orrendo… articolazioni unte in superficie… i polmoni fuori dal torace, minuscoli, che penzolavano come stracci appiccicosi in molti punti, sotto le ascelle, sotto il basso ventre… carni livide, striate, al posto delle guance e della lingua… nessuna mano a spuntare dalle maniche… le gambe ripiegate irte di spine, asessuate… occhi semichiusi e privi di espressione… e, avendo trattenuto un gracidio così da non allertare i propri sgherri di quel suo scoramento, decise su due piedi di andare in criptobiosi, e mentre ordinava al proprio corpo, durante quel periodo in cui non sarebbe stato né morto né vivente, di riorganizzarsi in modo da potere, uscendo da un sonno senza tempo né assenza di tempo, ritrovare l’aspetto di un soldato dai capelli lunghi, immerso nelle fiamme e rispondente a tutti i canoni di bellezza militare, con una faccia impavida e occhi impossibili da incrociare senza tremare ed obbedire, si arrotolò in un angolo dove pensava che nessuno l’avrebbe disturbato, tra il muro e la colonna di scarico dell’acqua sporca, dietro la tazza del gabinetto, ed essendo ormai in criptobiosi, cioè non proprio defunto ma in uno stato in cui nessun dotto avrebbe mai rilevato la minima attività vitale, lasciò scorrere un tempo privo di misura, di durata o assenza di durata, e, al suo risveglio, si srotolò rapidamente e intravide sé stesso, divenuto l’immagine di un soldato agguerrito e fosco, di proporzioni armoniose, dotato di un torso da cui le membra si dipartivano senza sembrare escrescenze oscene, e rispettavano persino le specifiche estetiche che definiscono la conformità alla razza umana, e sopra a questo, una faccia da bruto insensibile, rischiarata da uno sguardo da commissario politico, incorruttibile e indefesso, capace ad esempio di spedire in missione suicida i migliori guerrieri, i parenti e anche gli sgherri, e poi a sua volta, per evitare un’ammissione di sconfitta, capace di farsi saltare le cervella, quindi uscì dai gabinetti dov’era rimasto separato dal tempo e raggiunse nuovamente la propria porta, ove gli sgherri tremavano di freddo sotto l’urto del vento glaciale e del nevischio, perché s’era già all’inizio dell’inverno e la temperatura si era ormai abbassata, e, avendo poi spedito i propri sgherri a riscaldarsi dentro la guardiola, restò lì in piedi sulla soglia con postura maschile, agitando di tanto in tanto i capelli che gli scendevano sulle spalle scolpite e frusciavano intorno a lui giù sino ai fianchi, in modo strepitoso e manifestamente strabiliante, visto che le giovani donne che passavano per strada erano attratte da quel movimento di onde e fiamme, giravano la testa verso di lui e ne erano turbate, pensando a quel principe scaturito così inaspettatamente in via del Barcarolo pazzo e immaginando che per miracolo lui si sarebbe interessato a loro, si sarebbe chinato su di loro e le avrebbe coccolate, proponendo un’avventura assai banale, lunga, rassicurante e matrimoniale, o magari più semplicemente un’effimera unione, ma in cui avrebbero avuto occasione di dimenticare per qualche tempo la propria esistenza senza sole, e mentre continuava il suo giochetto che aveva a che vedere con la leggerezza, la magia di bassa lega, la danza nuziale e il gesticolare ipnotizzante del predatore, essendo del resto tali due ultime attività assai poco dissociabili, una delle giovani donne si avvicinò, salendo con una certa qual circospezione i gradini che conducevano a lui, poi, accennando a un saluto che somigliava a una mezza riverenza, chiese di essere auscultata riguardo a ciò che sospettava fosse un’ucronia morbosa, un’intolleranza alla vita e un deficit di linguaggio nell’ambito dell’entomologia, nonché un’allergia ai latticini e alle religioni, cosa che egli interpretò più come pretesti per entrargli in casa che come elenco di affezioni di cui lei soffriva, e dapprima esitò a indicarle il tragitto verso lo studio e ad accettarla come sua paziente, giacché, pur avendo necessità di un afflusso di malati per assestare la propria autorità e i propri introiti di guaritore, non si faceva ingannare e capiva che quella donna latrice di affabulazioni rischiava di comprometterlo e magari, anche se non ne aveva l’intento scientemente studiato, gli si sarebbe piazzata in casa, al punto che non avrebbe dovuto somministrarle delle cure, ma piuttosto scacciarla, ucciderla persino, ma, mentre egli esitava, già sentiva di soccombere al fascino di lei, giacché gli ricordava le galanti, le sue amanti, le donzelle e strepitose appartenute a passate esistenze, e a un tratto in lui mille e centomila immagini sepolte si disseppellirono, immagini di donne e spose o anche di paradisiache caverne in cui aveva trovato compassione e riparo sino al godimento e sino a raggiungere la gioia di un distacco prossimo all’eternità o al decesso, e, cessando di tergiversare, la invitò a entrare, disse agli sgherri di tornare a far la guardia davanti alla porta, e la condusse in un primo corridoio, poi in un secondo, poi, spostandosi per farla passare davanti a sé fino al centro dello studio, la pregò di svestirsi il tempo della visita, poi bruciò d’ardore, perché lei era splendente, e, dimenticando un istante i protocolli della medicina, prese a deambulare nella stanza, rovesciando ninnoli e candelieri e ben presto anche il tavolo e il divano da psicanalista di cui non si era invero mai servito, giacché considerava tale scienza assai poco efficace rispetto alla negromanzia, alle invocazioni zodiacali e all’arte dei veleni, e facendo discorsi senza senso che avrebbe voluto dolci e persuasivi, ma che il proprio slancio incontrollato e la violenza del proprio respiro rendevano striduli e indigesti, tuttavia, poiché la donna, che rimaneva nuda e risplendente in mezzo a quell’agitazione, aveva ritenuto che lui non le volesse male alcuno e che anzi, esprimesse nel suo impeto una sorta di amore, manifestando insomma un modesto spavento, non si rivestiva febbrilmente, ma si limitava a piegare con eleganza vestiti e biancheria in attesa che la crisi del medico perdesse di potenza o avesse fine, lui a poco a poco si calmò, le presentò le proprie scuse per la confusione che regnava tra i suoi arnesi ed apparecchi, poi l’auscultò, sforzandosi di non causarle dolore né imbarazzo affondando nel profondo dei suoi organi per valutarne resistenza o pecche, o prendendo a piene mani il fegato e i lobi polmonari, o spostando i meccanismi ovarici in modo da poterle in futuro garantire gravidanze esenti da complicanze anche minori, e quando ebbe così verificato nei dettagli che costei era in perfetta salute, le domandò il suo nome, che lei gli confidò con apprensione, trovandolo ridicolo, Maryse Odilone e lui ne ricevette un colpo al cuore giacché quello era il nome di una delle sue figlie trenta secoli prima, ma nascose il proprio turbamento e, avendole dato rassicurazioni quanto al carattere fascinoso e musicale di tale appellativo, la montò e ne fece la sua sposa, invitandola ad eleggere domicilio in quella casa e sin da subito ad attingere a piacimento nei suoi forzieri d’oro, che egli aveva numerosi e ben ricolmi, in modo da rispondere ad ogni voglia che lei potesse avere di vestiti, mobili, gioielli e cianfrusaglie, e, avendo lei annuito, vissero parecchi anni in buona intesa, lui e Maryse Odilone, da cui nacquero tre figlie che lui s’affrettò a spedire in speciali istituzioni, da un canto perché la loro rimarchevole bellezza sin dalla nascita lo spingeva a temere abomini mentali che rischiavano di sviluppare una volta raggiunte età ingrate come l’infanzia, l’adolescenza e i tempi adulti, e dall’altro perché non voleva gravarsi di creature che gli avrebbero chiesto conto dal primo instante in cui avessero avuto il controllo del linguaggio, e che magari in seguito avrebbero preteso di occupare, in casa sua e nell’universo in generale, il posto della madre, Maryse Odilone, e, dopo un po’, fu soddisfatto di ricevere per posta gli atti di morte delle figlie, che egli avea chiamato senza troppo riflettere Amandine, Océane e Julienne, e che lo stesso giorno, alla stessa ora, benché separate l’una dall’altra da due continenti e da tre mari, erano stramazzate, vittime di muchi fulminanti e febbri d’origine impura che le autopsie non avevano potuto definire, e mentre la loro madre Maryse Odilone si doleva di non averle viste crescere e malediceva il destino che le aveva inspiegabilmente colpite, egli si ritirò nei propri appartamenti e lasciò esplodere la propria gioia, scegliendo tra le musiche incise sulla cera quelle che gli parevano più adatte alla circostanza, atmosfere sonore di György Ligeti, Georg Friedrich Händel ed Emmanuel Nunes, sedendosi nel­l’oscurità per effondersi in felici immobilismi, e poiché Maryse Odilone bussava alla porta esigendo in casa l’assoluto silenzio d’ogni lutto, ridestò in sé l’idea già da tempo radicata di essersi stancato di lei, e, avendo ammesso nuovamente tale evidenza fino a lì segreta, fece entrare Maryse Odilone e la ammazzò, ordinando poi ai suoi sgherri di disporre dei suoi resti senza rispetto alcuno per il rituale, giacché qualunque cerimonia avrebbe messo la pulce nell’orecchio a possibili sceriffi ed inquirenti, ragion per cui Maryse Odilone restò per sempre senza sepoltura e non ebbe diritto a funerali celesti che pur lei prediligeva e di cui aveva sperato un giorno di godere, giacché il suono delle ali d’avvoltoio l’affascinava e lei stessa sognava di sentirlo nelle ore di coscienza che sarebbero seguite al suo decesso, né a una cremazione notturna, ma soltanto a un’immersione dei diversi pezzi nei pressi delle fogne comunali, dove siluri silenziosi, voraci e obesi, facevano di continuo delle ronde, assai simili, a pensarci, ai cerchi disegnati tra le nuvole dagli avvoltoi dalle piume scure, sicché una cerimonia di dispersione poté aver luogo, malgrado tutto, il che permise alla componente organica di Maryse Odilone di fondersi all’universale e al suo principio vitale di ricomporsi, cosa che Hadeff Kakaìne avrebbe potuto bloccare, e scelse invece di tollerare, giacché, a dispetto dalla stanchezza nei confronti di lei negli ultimi anni di vita comune, e benché l’avesse liquidata con tecniche brutali generalmente riservate ai nemici infiltrati ed agli eretici, continuava a nutrire nei suoi confronti sentimenti di amicizia e un grande affetto, e le augurava di reincarnarsi presto in qualcuno di felice, di grande bontà e bellezza, e di condurre in un gradevole involucro un’esistenza tranquilla, lontana da lui e dagli ambienti criminali e sovrannaturali che l’aveva costretta a frequentare, giacché in parecchie occasioni nel corso della loro vita coniugale l’aveva coinvolta nelle sue turpitudini, nei viaggi tra le fiamme, dentro lo spazio scuro o in catacombe oniriche da cui dominava i sogni di questo o di quel re, di questo o quel mercante, di questo o quel pezzente tra le sue conoscenze, e mentre pensava a lei e alle sinistre melme dove aveva dato istruzioni di gettarla, lei, da donna potente quale era, e una volta dissipata la confusione del crimine commesso ai propri danni, dallo squartamento per mano degli sgherri all’immersione tra i siluri, recuperò gran parte delle forze e della memoria e, piuttosto che incamminarsi miseramente quarantanove giorni in compagnia di paure e trabocchetti dello spazio scuro, con la prospettiva di nascere in una famiglia sottomessa alle potenze e ai potenti, e traendo profitto dall’esperienza accumulata durante gli anni di matrimonio insieme a lui, che ormai considerava un mostro, non solo perché l’aveva assassinata, ma perché, magicamente, aveva ordito le sincrone agonie delle sue figlie, pronunciò le formule da lui apprese per poter entrare e uscire senza danno dallo spazio scuro, poi si raggomitolò per riprendere le forze e vendicarsi, mormorando parecchie volte con voce capace di attraversare i muri «Maryse Odilone va verso di te», «Maryse Odilone ti dichiara guerra», «Maryse Odilone lascia giardini e tunnel a te noti e va verso di te», e poiché egli sentiva, dentro lo studio dove aveva accesso a sistemi di controllo ultraterreni, la voce della donna deformata dal viaggio e dalle minacce di morte ripetute, molto se ne dolse, e rimase persino immerso nello sconforto per quarantanove giorni, accendendo ogni momento bastoncini d’incenso per placare l’anima della defunta, quando non erano serie di petardi atti a scacciare gli spiriti maligni, o sbraitando preghiere che egli sapeva improprie ad attraversare le gran distanze della morte, ma il cui suono litanico lo consolava, senza contare che doveva ricevere una nutrita folla di curiosi che venivano a porgergli le loro condoglianze e che, se non osavano avvicinarsi a lui e poi parlargli, sfilavano comunque giorno e notte a casa sua, con espressione afflitta da tristezza inventata o un’aria patibolare in volto, specie nel caso di inquirenti che, col pretesto di una visita di luttuosa cortesia, cercavano in realtà indizi criminali, e annusavano a narici aperte per impregnarsi dell’aria taumaturgica che regnava nei corridoi e nelle stanze, e suggeriva che patti e pratiche demoniache ne costituissero la vita quotidiana, e siccome la folla non scemava e ingombrava i locali da settimane, prese l’abitudine di pescarvi di tanto in tanto uno sconosciuto o una passante, proponendo di assisterlo nell’accensione di bastoncini, spirali d’incenso e di petardi, cosa che questi eseguivano senza obiettare e assai tremando, consci che uno scarto nel comportamento o nel linguaggio li avrebbe precipitati nella sventura, e febbrilmente enumerando le qualità della scomparsa, evocandone con strazio la bontà eccezionale, l’intelligenza, il senso della battuta e l’aura di cui pareva sempre circonfusa, tutte lodi postume cui egli reagiva tutt’al più con un sospiro che poneva termine allo scambio, ma gli accadeva anche di selezionare individui che a suo giudizio avevano a che fare con la polizia criminale e allora, senza star lì a vedere se si trattava di detective, delatori o informatori, li attirava in un angolo, come ansioso di intavolare con costoro rapporti privilegiati, poi domandava loro con deferenza il biglietto da visita e ne annotava nome ed indirizzo prima di inviare, verso il loro ufficio o abitazione, dei killer, fatti arrivare espressamente dai covi catramosi dove lo conducevano i suoi frenati sogni e che, una volta compiuta la missione, se ne tornavano via senza lasciare tracce né sollevare sospetti su di lui, visto che rimaneva a casa ventiquattro ore al giorno insieme ai suoi sgherri e ai suoi servi che montavano la guardia davanti al ritratto di Maryse Odilone, cosa che gli inquirenti erano pur costretti a constatare, escludendo così lui e i suoi servitori da ogni ipotesi legata alla misteriosa esecuzione dei colleghi, e mentre la settima settimana di lutto giungeva a conclusione, e i visitatori e piedi piatti si erano fatti rari e lui sognava già di riprendere la routine della propria esistenza di terapeuta e di rimettere ordine nella propria dimora e tra i vestiti, si stava concedendo un poco di riposo, quando Maryse Odilone abbatté un muro della casa e, penetrata così nel mondo dei viventi, si scrollò di dosso lo spazio scuro che aveva ancora intorno e prese a camminare verso di lui, dicendo distintamente «Hadeff Kakaìne, sono atterrata fuori dallo spazio scuro, vengo verso di te» e «Hadeff Kakaìne, Maryse Odilone ti prega di inginocchiarti davanti a lei così da potersi vendicare» e «Ora con la parola ed il coltello farò di te un morto», cosa che non lo turbò minimamente e anzi non gli fece né caldo né freddo, giacché da un canto aveva già vissuto simili situazioni e se l’era cavata senza danni, e dall’altro era tentato di farla finita con quella trista vita da ciarlatano e trovava assai garbata l’occasione che gli si offriva di cambiare un’altra volta spoglie, come aveva fatto già centinaia di altre volte, sicché non protestò e, dinanzi a Maryse Odilone, si mise in posizione di semi-trucidato, presentandole fianco e gola, scoprendo a suo vantaggio punti sensibili del proprio corpo che lei avrebbe dovuto trafiggere dapprima, e, la voce potenziata dal momento solenne, nonché da un rigurgito d’affetto per la giustiziera, scagliò contro di lei parole che dicevano «Maryse Odilone, tu vieni a me da contrade senza luce e senza tempo, ammiro il tuo coraggio» e «Sei venuta a me per uccidermi e io te ne ringrazio, perché così mi sgraverai di quel fardello che ho dovuto portare durante il mio soggiorno in via del Barcarolo pazzo» e «Maryse Odilone, io e te insieme abbiam vissuto bene», e quando senza esitare né proferir parola lei cominciò a infilzarlo, ventisette trafitture rapide del fegato, dodici lunghi intagli al cuore, cento e undici colpi attraverso le ossa del suo cranio, dalla cima del cranio fino all’ugola, poi cinquanta lenti pungiglioni in ciò che gli fungeva da coglioni, non si dibatté affatto, limitandosi a non crollare e, a tratti, tra due andirivieni di stiletto, o persino quando l’acciaio gli smantellava gli organi, continuando a ripetere «Maryse Odilone, quale che sia il rancore da te nutrito nei miei confronti, insieme abbiam vissuto bene» e canticchiando preghiere con cui preparava al contempo la partenza e leniva il dolore del presente, inni rivolti principalmente a divinità inesistenti o minori, ma anche a volte fastelli di formule, di cui era attento a non rimarcare l’importanza, nascondendole nel mucchio delle altre, così che Maryse Odilone non potesse notarne la potenza, e che gli garantivano un felice passaggio verso bardiche tenebre ormai assai prossime, distruggendo al contempo per Maryse Odilone ogni possibilità di tornarsene in un mondo non infernale e condannandola ad errare all’infinito tra gli spirti affamati ed i fantasmi, giacché, pur prestandosi di buona grazia a quel complesso infilzamento di cui le aveva, all’inizio della loro unione, svelato le sottigliezze in un testo manoscritto che le aveva fatto leggere, desiderava nonostante tutto che lei fosse punita per l’aggressione sua spietata, e, dopo aver un’ultima volta pronunciato in un sospiro che non celava alcun rimbrotto «Maryse Odilone, abbiam vissuto bene», si allontanò da lei barcollando e aprì per lei una botola che conduceva al mondo rossastro e fluttuante dove sarebbe finita e avrebbe per sempre errato, infinitamente infelice e infinitamente solitaria pur scontrandosi con forme desolate e sofferenti simili a lei, e per sé stesso una seconda botola gravata di ferro e di lardo, assurdamente greve ed untuosa, che conduceva ai giganteschi corridoi neri e ai cieli neri della rinascenza, e quasi subito ciò che si lasciava dietro scomparì e lui attaccò a camminare tentennando verso un’altra matrice, rammentando l’esistenza che aveva appena abbandonato, ma anche e soprattutto riprendendo, come dopo una deviazione, il normale corso delle sue avventure, e il sentimento di essere di nuovo a contatto con la catena dei suoi corpi, e delle sue inquietudini e sventure, di aver ritrovato i binari di quella ciclica successione di esistenze, all’improvviso lo invase con violenza tale che egli interruppe il suo avanzare e si sedette su un cucuzzolo di tiepida caligine che, rispetto ad altre ondulazioni del sentiero, gli era parso attraente, poi, mettendosi in posizione di meditazione, le chiappe comodamente sistemate nella caligine e la nuca nel prolungamento verticale di ciò che, non molto tempo prima, era stata la sua spina dorsale, lasciò scendere su di sé visioni disparate del passato, per ordinarle e farne l’avvenire e per accumulare riferimenti ed ancoraggi, indispensabili al benessere durante il periplo del mondo fluttuante, or bene quel cucuzzolo di tiepida caligine altro non era che una metafisica trappola dov’egli prese a sprofondare, dapprima sino alle cosce e dopo fino a metà del ventre, e mentre si era preparato ad assistere serenamente al film delle sue lontane avventure e alla sfilata di persone che avean ricoperto un ruolo importante nelle sue esistenze, in primo luogo donne, concubine e spose e, chiaramente, tutte le ragazze da lui adorate, tra le quali rare eran quelle che avevan conosciuto la sorte delle figlie avute con Maryse Odilone, e di cui sin dalla nascita aveva intuito una forte capacità nociva, lati oscuri, grande aggressività e temibili tendenze alla magia, il film s’interruppe, sostituito da visioni di divinità ghignanti o mascherate che esprimevano tutte nei suoi confronti gran furore, e benché egli avesse già numerose volte imboccato la via del Bardo e sapesse che i primi giorni d’incamminamento s’accompagnano assai spesso a incontri con forme corrucciate, scorse tra i partecipanti a quella spaventosa danza tre giovani principesse di bellezza estrema, che si muovevano con ritmo quasi lento, e che parevano più vere di altri spettri, e, notando tale differenza, pensò rappresentassero per lui un maggiore pericolo rispetto al resto della banda, ricavandone una vaga inquietudine che presto si trasformò in angoscia, poi, visto che quelle avanzavano nella sua direzione, radunò le forze per strapparsi alla caligine che lo aspirava, quindi si alzò, indebolito dalla lotta contro quella trappola e appesantito da quei neri untumi, e le affrontò, pronto a interrogarle sulle loro intenzioni, e, con una voce che avrebbe desiderato più potente, ma che l’oscurità e la polvere soffocavano, proferì delle frasi, sfortunatamente poco udibili e inframezzate da muggiti che ne tradivano lo spavento, e, rendendosi conto che quei singhiozzi e fremiti di corde vocali lo presentavano alle sue interlocutrici in una luce sfavorevole, vi pose fine e tacque, poi rimase immobile mentre le tre creature continuavano la loro lenta danza circolare di cui lui rappresentava suo malgrado il centro, rimase pietrificato e pieno di timore cui s’aggiungeva l’onta, giacché aveva l’impressione, falsa ma persistente, che il panico avesse agito sui suoi intestini che ad un tratto avevano mollato, in fondo alle mutande, il contenuto diarroico delle sue tasche escrementizie, motivo per cui, quando le principesse gli rivolsero infine la parola, fu da principio talmente oppresso dall’umiliazione da non poter comprendere ciò che blateravano, pur tuttavia evidente e riassumibile in pochi punti facili da recepire, erano entrate lì, nello spazio scuro, per completare l’opera che la madre, per scarsa conoscenza di alcune pratiche d’esorcismo, non era riuscita a terminare, e per impedire a lui di avere in sorte un tragitto confortevole che lo avrebbe condotto a una matrice e poi alla rinascenza, mentre lei, la madre, era costretta a vagare senza sosta tra spiriti devastati dalla fame e fantasmi inebetiti dalla solitudine, poi si dominò e, visto che quelle ripetevano le loro frasi, le intese pienamente e concluse di ritrovarsi quasi alla mercè delle tre figlie concepite con Maryse Odilone, che egli aveva battezzato ignobilmente e poi affidato a istituzioni criminali per liquidarle senza testimoni, e, nell’idea di salvare la propria pelle e di ammansirle, propose loro di tentar di risolvere quel contenzioso, se contenzioso v’era, passeggiando insieme lungo il sentiero tenebroso del Bardo, camminando tranquillamente come poteva fare un padre con le figlie da cui era stato a lungo separato, a tentoni e nelle tenebre ma tranquillamente, al che quelle ribatterono dicendo di non avere alcuna voglia di andare a spasso con lui nei bassifondi caliginosi dello spazio, e siccome persistevano a tracciare cerchi intorno a lui e a danzargli accanto, in verità senza alcun vestito e ammirevolmente belle, non poté trattenersi dal desiderarle e decantò loro l’eccellenza di certe paradisiache caverne che conosceva bene non lontano, e in cui proponeva loro di rilassarsi insieme a lui, giusto il tempo di un paio di eternità, proposta che le fece scoppiare tutte quante in crudeli risate, dopodiché la figlia maggiore di quel letto, di nome Amandine, con la spada gli inferse un fendente all’altezza del sesso, che lo ferì e offese orribilmente, dicendo «Questo a mio nome, Amandine, figlia di Odilone, e, al di là di altre rappresaglie, perché i testicoli sanguinino e ti brucino per dodicimila settimane e tredici secoli», e mentre egli tentava, trattenendo i guaiti di dolore, di rinnovare i suoi melliflui inviti, infiocchettando le sue menzogne di promesse di lussi e voluttà, lei si scostò di un passo e lasciò arrivargli contro Océane, la seconda figlia di quel letto, che con una sola sapiente giravolta della spada gli troncò insieme mano sinistra e mano destra, dicendo «Hadeff Kakaìne, orrido mostro, questo a mio nome, Océane, figlia di Odilone, affinché le tue appendici possano strisciare come tarantole dentro la fuliggine, collegate a nulla, per tredicimila anni e sette volte quarantanove settimane», e mentre lui si chinava penosamente verso terra e affondava i moncherini nella graniglia scura di quello spazio scuro, cercando senza far commenti di bloccare l’emorragia e cauterizzare bene o male le ferite, la terza figlia si piazzò a sua volta a portata di spada, Julienne, senza dubbio la più splendente delle tre, la più armoniosa, e gli affondò la punta dell’arma in piena bocca, andando e venendo abilmente tra le sue mascelle e riducendogli in poltiglia la lingua e l’apparato fonatorio interno, e continuò così due o tre minuti a scavare all’attacco della testa, da un canto risvegliando in lui il ricordo di quindicimila anni di vociferazioni, dichiarazioni appassionate, rimproveri e scherzi senza fine, che da quel momento in poi non avrebbe potuto più ripetere, e dall’altro provocando una serie di inaudite sofferenze ch’egli penava a sopportare, e, benché fosse rimasta fin ad allora silenziosa, finì per dichiarare «Io, Julienne, figlia di Odilone, t’infliggo questo castigo in nome delle Sette figlie donnole, delle Sette cìnciole minori, in nome delle nostre inconoscibili sorelle che, sapendoti nei paraggi oscuri, mi hanno chiesto di agire, per farti ingoiare e sputare il tuo stesso sangue al posto delle chiacchiere, e fartelo ingoiare e sputare per trecentoquarantatré volte mille anni e nove giorni e nove notti, senza requie e senza altro respiro che non sia sibilante e doloroso», or bene, in quel momento si sentì oltremodo oltraggiato e, forse anche perché la stupenda Julienne era talmente nuda da sembrare indifesa, o perché troppo ciarliera, cosa che aveva dimezzato l’efficacia dei suoi gesti, o anche perché lui s’avvaleva adesso di risorse mentali che avea sempre tenuto nascoste in caso di naufragio senza uscita, o per tutt’altra ragione, si ribellò dunque al trattamento che gli era riservato e mise fine alla passività che aveva governato fino ad allora il suo atteggiamento con le figlie, e, poiché il suo corpo era appena stato orrendamente mutilato, lo ritenne inadatto al combattimento e decise di scegliersene un altro, e, avendo egli abbandonato in modo fraudolento il massacrato involucro, come sapeva fare nelle fasi più delicate di duelli ed assassinii, s’introdusse di nascosto in sua figlia Amandine, che se ne stava un po’ in disparte e che lui non ebbe difficoltà a penetrare presto e interamente, dalla punta dei piedi alla punta dei capelli, e in un attimo la privò di autonomia, la mummificò intellettualmente e s’impadronì dei suoi muscoli, poi, senza rivelare in alcun modo la presenza dentro quel nuovo corpo, s’avvicinò di soppiatto a Océane figlia di Odilone e la fendette con un colpo di livello, appreso tempo addietro in un dojo di Okinawa e imparabile, specie se eseguito, come allora, senza avvisare e come a tradimento, poi, essendogli affiorata sulle labbra una frase sciocca, la ritenne adatta ad alimentar la confusione e, in tono rabbioso, dichiarò «Io ti punisco così, sorella Océane, per aver sedotto il mio fidanzato ed esserti accoppiata con lui durante i sogni», e, mentre la metà superiore di Océane Odilone manifestava la propria incomprensione e utilizzava il suo ultimo tempo di parola per domandare «quale fidanzato?» e «quali sogni?», si rallegrò interiormente, giacché la voce che gli usciva dalla bocca era quella, grave e musicale, di Amandine Odilone, e, d’altro canto, constatava di avere senza rimedio tagliuzzato sua figlia Océane, e che adesso costei si torceva in due orrendi tronconi per sempre separati, in mezzo al buio, proprio accanto alle mani di Hadeff Kakaìne che si agitavano lentamente in terra come tarantole irrorate di veleno, e, ripromettendosi di tornare lì in quel punto per poter fare a pezzi in modo ancor più barbaro le due metà già inerti, raggiunse Julienne Odilone che guardava alternativamente la massa e la faccia sanguinante di suo padre, sul quale lavorava con la spada, e sua sorella Amandine, che s’avvicinava a lei trascinando i piedi, leggermente sorridente e sognante e tuttavia piena di schizzi degli umori fuoriusciti da sua sorella Océane, e, approfittando del suo sgomento, s’approssimò ancora a lei, arrivando a una distanza ideale per colpirla o bloccarle la lama se mai l’avesse estratta dalle spoglie di Hadeff Kakaìne e diretta su di lui, e, più per gioco che per necessità, avviò con lei una conversazione, giustificandosi dapprima per l’uccisione di Océane, dicendo con adorabile voce di contralto «Mi aveva rubato il fidanzato in pieno sogno» e «li ho sorpresi proprio mentre stavano passando dalla danza nuziale al coito», poi, senza tener conto dell’obiezione costernata di Julienne che, come sua sorella appena prima, chiedeva «quale fidanzato?», «quale sogno?», «quale coito?», effondendosi in considerazioni sul tempo che avrebbe fatto l’indomani, sul cannibalismo, sui vantaggi del sistema pensionistico contributivo, insomma, parlando del più e del meno, e, quando Julienne Odilone, ch’egli sentiva sulla difensiva, gli ebbe chiesto se non fossero per caso tutte e tre vittime di una trappola metafisica che le aveva condotte a massacrarsi vicendevolmente senza alcun motivo, e comunque di un tremendo numero di stregoneria in cui il loro padre aveva avuto un ruolo decisivo, fece una graziosa risatina e, con voce calda grazie alla quale anche nelle tenebre più opache Amandine Odilone sempre era identificata, sviluppò un ragionamento secondo cui il padre Hadeff Kakaìne era stato privato di tutti i suoi poteri sin dal primo colpo di spada, come attestava la mancanza di reazione agli assalti che loro stesse gli avevano inflitto, e forse soltanto le sue mani, che trotterellavano un po’ più in là nel buio, avevano serbato un qualche principio vitale, ma assai scarso, una fiamma che lui avrebbe spento man mano che avesse proceduto al definitivo squartamento di Océane Odilone, ma il suo ragionamento non convinse affatto Julienne Odilone, che era indietreggiata e, estratta che ebbe la lama dalla testa di Hadeff Kakaìne, stava adesso in guardia e alquanto diffidente, la lama orientata in apparenza verso il vuoto, ma in realtà pronta a parare un colpo, a deviarlo e subito a lanciarsi velocissimamente verso il ventre o la gola della sorella nel caso in cui quest’ultima avesse sferrato un attacco, e, dopo un po’ di tempo, egli lasciò a mezz’aria le proprie frasi insulse e si lasciò trasportare, pur sul chi vive, dalla contemplazione dell’immagine in cui lui e Julienne si ritrovavano… un’oscurità spaventosa all’orizzonte, ovunque si muovesse lo sguardo… un debole chiarore sulla scena centrale… il vero e proprio centro, due fanciulle di favolosa bellezza una di fronte all’altra… nude, immobili, con delle perle di sangue dappertutto lungo il corpo… i capelli che ricadevano abbondanti sin a metà schiena, assolutamente scuri… due duellanti nude, che si osservano senza rilassarsi, senza sbattere le palpebre… le spade luride… a qualche decina di passi, la terza fanciulla riversa nella caligine, in due immonde sezioni… il viso sepolto nel terreno… due mani simili a ragni come in moto verso il capo semi-sommerso, come avessero per obiettivo prefissato un orecchio, una guancia… le due giovani donne in piedi, che continuavano ad affrontarsi senza muoversi né battere le ciglia… accanto a queste, mutilata, sfregiata in ogni parte, di traverso, la carcassa del padre… poi decise di non indulgere in quell’immagine, suscettibile, alla lunga, di creare panie metafisiche su cui non avrebbe avuto controllo, e, correndo il rischio di un disarmo unilaterale, allargò le braccia e gettò via la katana, e mentre si sforzava di far scorrere lacrime disperate sulle guance, come un tempo aveva visto fare a delle attrici nell’ultimo atto di mediocri tragedie, scritte da mediocri drammaturghi come Léonce Brock, Gudzuf Ping o Jean Mitroyakis o altri anche peggiori, si rivolse a Julienne Odilone con voce subitamente non più ammaliante bensì affranta, facendole presente che tra sorelle una simile mortale battaglia non aveva senso e che avrebbe preferito essere trafitto da lei piuttosto che infliggerle il minimo graffio con la lama, e nel dir ciò, tra singhiozzi e straordinarie smancerie da commediante, spalancava le braccia sempre più, anticipando una stretta e insieme offrendo il petto all’acciaio dell’avversaria, cosa che sconcertò Julienne Odilone e fece nascere in lei un coacervo di svariati sentimenti in cui s’intersecavano la nostalgia di gioie sororali, la circospezione del duellante, l’angoscia, l’attrazione per l’amore, l’attrazione per la morte, spingendola infine ad abbassare l’arma e poi a mollarla senza guardare come questa si conficcava dentro la fuliggine, e siccome non le parlava più ma continuava a spandere lacrime abbondanti, la convinse ad andargli incontro, e subito l’accolse e l’abbracciò, stringendo i seni e il ventre contro quelli della sorella, mischiando i capelli e le lacrime di questa ai suoi, giacché Julienne Odilone, dopo aver resistito all’emozione, adesso vi cedeva e iniziava a balbettarle all’orecchio parole colme d’affetto e commoventi, sicché lui, cogliendo l’attimo, fece scivolare la mano destra sotto gli inebrianti capelli di Julienne e, dopo aver accennato a una carezza sulla nuca, completò il gesto stringendole due vertebre sul collo, strappandole bruscamente alla spina dorsale e scagliandole lontano, il che interruppe istantaneamente le loro effusioni e ridusse Julienne Odilone a uno straccio non più animale né vivente, che stava in piedi miracolosamente e non avrebbe più avuto alcun sussulto organico sino all’estinzione, e si allontanò da lei dicendo «Io, Amandine Odilone, non ti dico chi sono, giacché adesso stai in piedi solo miracolosamente e le tue funzioni auditive hanno avuto termine» e «Io ti ho sottratto ciò che ti conferiva una parvenza di vita nello spazio scuro, ho eliminato in te ciò che ti autorizzava ad attaccar tuo padre Hadeff Kakaìne, e adesso per quarantanove giorni e notti rimarrai riversa nella fuliggine, perdendo i tuoi umori a mano a mano, circondata da resti carnosi appartenuti agli uni, alle une e pure agli altri, poi in te ogni luce svanirà e sarai per sempre una creatura sorda e cieca spersa in mezzo al nulla», poi, affinché nessuna vibrazione giunta dall’altrove potesse aiutarla a rimettersi in piedi, si chinò sul suo corpo, introdusse le mani in lei e vi fece sette nodi magici attorno ai sette organi principali, fegato, cuore, milza, cervelletto, sacca biliare, sacca onirica, ovaie, e mentre lei finiva di contorcersi al suolo con enorme lentezza, per sempre destrutturata ed impotente, lui se ne disinteressò e andò a occuparsi delle due metà di Océane Odilone che divise ulteriormente molte volte con la spada, poi, anche lì, completò il lavoro annodando sette nodi magici intorno a ciò che era rimasto dei sette organi principali della figlia, e, poiché la luce, già quasi inesistente, scemava ulteriormente, si mise in marcia verso nord-est, abbandonando senza sepoltura le spoglie così sparse di Océane Odilone, Julienne Odilone e Hadeff Kakaìne, e così di buon passo e senza contare le giornate attraversò enormi distanze, assai fiero d’aver in fondo ereditato il corpo di sua figlia Amandine, giacché, anche se a lui era precluso contemplarlo nell’acqua di uno specchio o di un ruscello, ne aveva scorto la perfezione e ne avvertiva la giovinezza, l’elasticità, l’aspetto sodo e l’energia, e mentre rifletteva ai gran vantaggi che gli sarebbero venuti nel conservare quel corpo e quell’identità, fece un brutto incontro uscendo da un terreno incolto, due colossi… due demoni dall’aspetto erculeo… il primo, col volto fisso di un idiota… l’altro, di sembianze più mobili e malefiche… tutti e due praticamente nudi, con alla cintola, a coprire il sesso, un perizoma che non copriva niente… l’anima inaccessibile alle sue stregonerie, di certo protetta da uno strato troppo spesso d’ottusità grassa… si impossessarono di Amandine Odilone afferrandola per i capelli e, come se si trattasse di una bambola snodata o di un animale da accoppare, la scaraventarono in terra... e dopo, con violenza inaudita, la stuprarono… rollio e beccheggio di umani maschi con carni grevi… interminabili e finali sussulti di cinghiali… puzzo di fiati… torrenti di sperma… Amandine Odilone paralizzata sotto la massa degli aggressori… che non pensava a niente dopo aver fatto il vuoto nella mente per soffrire di meno… e come morta assisteva all’inferno dai suoi sette principali organi… incapace, in quello scatenarsi, di intravedere o elaborare un piano di vendetta… poi inerte, quando si furono stancati e la lasciarono… e mentre rimanevano a due passi dal suo corpo orrendamente insudiciato, lei sentì che si consultavano per decidere se dovessero in seguito riprendere le pratiche sessuali interrotte per il buio e la stanchezza, o dovessero ucciderla, e, se sì, se dovessero disossarla per staccarne la carne, e, se sì, se si sarebbero presi la briga di andare alla ricerca di legna secca e di un accendino per arrostirne le carni, o se, anche se il pasto si annunciava meno succulento, si sarebbero accontentati di divorarne crude le parti più tenere, e, dalle numerose riflessioni che era riuscita a tradurre dalla loro lingua rozza, capì che avevano un unico vocabolo per dire «donna» e «carne arrosto», e che, avendo alla fine deciso di fare un fuocherello per banchettare con i pezzi prelevati su di lei, e non sapendo quanto tempo sarebbe durata la ricerca di rametti e erbe aromatiche, discutevano adesso del modo migliore di mantenerla in vita fino a cena, giacché, presi da scrupoli culinari e non sapendo quanto tempo sarebbe durata la ricerca di combustibile e condimenti, non volevano che quel futuro oggetto di gozzoviglie si guastasse in loro assenza, così la legarono a un palo di ferro e se ne andarono, cosa che non la disturbò affatto, essendo lei abile a districar matasse e a sciogliere giunzioni, e mentre i due giganti scomparivano all’orizzonte, lei si liberò senza difficoltà dai legacci e subito lasciò quel luogo in cui, nonostante il buio, ora vedeva meglio tutti i dettagli, una staccionata divelta, i resti di una fattoria… dei paletti di ferro… e, affiorante sotto il nerume, un terreno fangoso, granuloso, inondato di liquami per generazioni… sentieri induriti dal bestiame… un cielo senza luna e senza stelle… e, ancora vacillante, imboccò una direzione a caso, disgustata di sé e dei cattivi odori che gli stupratori le avevano messo sopra e dentro, e tuttavia, pur sapendo che l’universo in cui andava camminando era avaro di fonti d’acqua, non rinunciò a sperare di arrivare a un rubinetto, a una tubatura bucata o a un lago, e, in effetti, dopo una settimana di penoso cammino, dato che le ferite fisiche e mentali che le avevano inflitto continuavano a procurarle onta e sconforto, scorse accanto alla strada un idrante e, mentre cominciava a svitarne la valvola, apparve un uomo che le domandò con che diritto pensava di poter accedere a quell’acqua che non le apparteneva, e, senza aspettare spiegazioni, le comunicò che parecchie viaggiatrici, nel corso degli ultimi decenni, si erano presentate davanti a quell’idrante, vuoi con l’intento di dissetarsi, vuoi con l’idea di ripulirsi dalle purulenze e dal lerciume accumulati nel loro vagabondare, e che tutte, essendo prive di dollari o di oro, avevano dovuto, in assenza di moneta, pagare con la propria persona, sdraiandosi accanto all’idrante e soddisfacendo sessualmente il guardiano, secondo un tariffario che già si preparava a presentarle, or bene lei lo interruppe con un gesto e disse «Io, Amandine Odilone, ti parlo» e «Voglio lavare via le sostanze e le pestilenze che due colossi mi hanno inciso sopra il corpo e i germi e le sozzure che mi hanno inserito nelle parti intime», poi, avendo esaminato l’uomo che indossava una maschera di ostinata perfidia, fu curiosa d’informarsi sui due mastodonti che l’avevano stuprata, descrivendone per sommi capi la mostruosa ossatura, il perizoma che non copriva niente, l’espressione idiota del primo e demente dell’altro, e il suo interlocutore annuì col capo e tirò fuori un trinciante dalla tasca del pastrano e disse, o meglio borbottò, andandole incontro come con una pecora da mattatoio, «Io li conosco, sono i miei fratelli, e mi avevano avvertito che la loro carne sarebbe passata per di qua», e, più che il trinciante o il rifiuto di aprire la valvola, quelle parole indignarono Amandine Odilone a tal punto che, senza toccarlo, inflisse all’uomo un dolore lancinante, regolandolo in maniera che lo facesse soffrire e lo accecasse fino alla morte o a ciò che la sostituiva, quindi, poiché l’uomo subitamente privato della vista gesticolava urlando e trinciava l’ombra con frenesia così disordinata da rischiare di automutilarsi, lei gli spezzò le clavicole, poi gli strappò le braccia all’altezza dei gomiti e, lasciandolo lì ad agitarsi e vanamente a vociferare al buio, si sporse sopra la fontanella e sbloccò la valvola, or bene, era già tanto se un filino d’acqua fuoriusciva dal pertugio, e lei pensò che l’uomo avesse immaginato di imbrogliarla, pretendendo da lei suzioni e penetrazioni immonde in cambio di qualche goccia, e, siccome l’acqua non arrivava, lei andò a esplorare la stamberga dell’uomo e non scovò nient’altro che un secchio per pisciare mezzo pieno che andò a versargli addosso, peggiorandone così l’umiliazione e la sensazione di bruciore sulle piaghe, e gli disse «Io, Amandine Odilone, ti parlo» e «tu appartieni al buio e agonizzerai a lungo in mezzo al buio» e «Il tuo dolore mai s’attenuerà, e finirai rannicchiato nella fuliggine e nel piscio, al centro della tua enorme solitudine», poi, dopo un po’, gli annunciò «Io, Amandine Odilone, proseguirò il cammino verso la rinascita e, siccome non ho potuto lavarmi quaggiù, continuerò a portare su di me le palte e il putrido ricordo dei fratelli tuoi, senza potermene in alcun modo sbarazzare, sappi però che, alla mia prossima reincarnazione, i maschi che tenteranno di ripetere la stessa ignominia su di me saranno trattati come ti ho appena trattato io, e, se possibile, più crudelmente ancora», giacché la sua intenzione, se fosse rinata femmina, era di non dimenticare gli affronti subiti entro lo spazio scuro e di vendicarsi su qualunque rappresentante del sesso maschile l’avesse costretta o anche soltanto invitata ad avere rapporti carnali con lui, e senza guardarsi indietro, si mise in marcia, e il terzo giorno vide un lago d’acqua pura e vi si bagnò per un giorno e una notte, sfregando e strofinando, millimetro per millimetro, le proprie parti esterne e interne, ripulendo la capigliatura capello per capello, chiudendo spesso gli occhi per non vedere su di sé l’acqua scura e poi scurissima, sopra di sé il cielo scuro e poi scurissimo, e tutt’intorno a sé il paesaggio scuro e poi scurissimo, grattando sotto le unghie le ultime tracce di polvere e di sangue, secernendo dalle ghiandole e dai principali organi le ultime purulenze, di modo che quando uscì dal lago era tornata ad essere una fanciulla fiera e indistruttibile, di certo una delle più belle al mondo, e, dopo essersi sistemata le trecce in forma di corona, il che le conferiva uno strano aspetto di regina nuda, percorse dapprima circa venti leghe senza incontrare anima viva, poi, mentre stava entrando in una zona moderatamente montagnosa, vide trottare dinanzi a sé sette cavalli, ognuno dei quali era montato da un cavaliere incappucciato, e, all’inizio, lei se ne guardò ed ebbe anzi paura, giacché ricordò la leggenda dei Sette cavalieri inconoscibili, storia incisa nel patrimonio genetico a sua insaputa e dove il padre aveva ricoperto un ruolo assai inglorioso, e si disse che i propri timori erano infondati e che i cavalieri, lungi dal metterla in pericolo, le avrebbero invece offerto compagnia e protezione nell’attraversare quelle lugubri contrade, guidandola per un bel po’ lungo la strada che la conduceva all’entrata di una matrice, e quando si avvicinò a loro, questi si girarono verso di lei e dissero di aver rallentato il passo dei destrieri ormai da molte ore, affinché li raggiungesse, giacché avevano intuito che lei era Amandine Odilone, sulla via di una radicale vendetta contro il padre, e che essi stessi percorrevano la regione su e giù da oltre mille anni, perlustrando senza sosta gli spazi scuri, i mondi e i sotto-mondi, nella speranza di mettere finalmente le mani su quel personaggio di cui non riuscivano neanche a pronunciare il nome, Hadeff Kakaìne, senza vomitar disprezzo, e che dicevano essere non nato e non deceduto, malevolo viandante di strade dritte nonché di sentieri traversi, mago e spacciatore abusivo di magia, stregone e spacciatore abusivo di stregoneria, padrone dei codici genetici da mille generazioni, indebito possessore di ricordi, immortale pezzente e re clandestino, lanciatore di malocchio, dispregiatore di regole universali, gaudente manipolatore di qualunque possibile realtà, esperto in travestimenti, ladro di pelli altrui, esperto in silenzi e in immobilità, con un dono per la dissimulazione e un dono per la criptobiosi, seduttore di creature d’ogni sorta, assassino dalle tecniche imbattibili, poligamo frenetico e barocco in certe ere geologiche, monogamo amorale in certe altre, in grado di accordarsi col proprio seme in modo da non avere mai altro che figlie, e avendo per figlie unicamente bellezze eccezionali, trasgressore di leggi fisiche elementari, capace delle peggiori cose, ipocrita dinanzi agli amici così come dinanzi ai nemici, in grado di accettare o di ordinare senza batter ciglio la distruzione altrui e il crollo nell’oscurità di interi pezzi di mondo, di praticare l’onirologia ad oltranza e trovar facilmente rifugio in sogni alieni, di amar confondere l’infinitesimale col grandioso, di amare i cenci dell’umiltà e della sconfitta, amandoli per aristocratico disprezzo del destino e convenienza, giacché, contrariamente ai vivi e ai morti che popolavano le infinitudini della sventura, lui se ne abbeverava prendendosene gioco, e quando ebbero vomitato in tal maniera simili qualificativi, la pregarono di entrar nei loro ranghi così da poter partecipare alla caccia millenaria, dichiarando che, se le facevano tale proposta, era perché aveano avuto sentore del suo odio per Hadeff Kakaìne e del trattamento da lei subito alla sua nascita, quando era stata separata dalle sorelle Océane e Julienne e spedita in un istituto medico specializzato in lobotomia, smembramenti e tassidermia, dove medici al soldo del padre non avevano tardato ad operare su di lei, come del resto sulle sue sorelle, trattamenti mortali e degradanti, sicché lei, rimasta passiva durante tale lunga analisi, si accontentò di annuire lentamente, quindi annunciò che avrebbe fatto del suo meglio per aiutarli a ritrovare le tracce dell’odioso genitore, e subito quelli si rimisero in cammino, conducendo le bestie per la briglia e cercando di rallegrarla con battute a dire il vero assai infelici, con aneddoti da cimitero e da caserma, poi, constatando che lei rideva molto poco, lanciarono una discussione volta a rianimarla, dapprima sull’estinzione dei grizzly in zone urbane, poi sui progressi dell’endocrinologia a partire dalla fine del marxismo-leninismo, poi, vedendo che lei non reagiva al loro chiacchiericcio se non a fior di labbra, scelsero altri argomenti di dibattito, come l’avvenire dei batraci, la possibile origine extraterrestre dei tardigradi, le condizioni di adesione all’Internazionale comunista, la preparazione della maionese in presenza di Tibetani, la fossilizzazione dei malati colpiti da cancrena e la vendita di libri post-esotici di seconda mano, e siccome lei non manifestava grande entusiasmo riguardo a siffatti argomenti che pur suscitavano tra loro discussioni molto accese, avanzarono in silenzio per qualche ora, poi decretarono che era giunto il momento di montare un bivacco, legarono i cavalli e si sedettero intorno a un misero fuocherello, poi, quando questo stava per spegnersi, indicarono ad Amandine Odilone un posto riparato dove avrebbe potuto sdraiarsi e mettersi un po’ comoda, poi si raggomitolarono per dormire contro la terra scura, e subito non ci fu altro che oscurità, ruminii delle bestie e sospiri insonnoliti, ma mentre lei socchiudeva gli occhi, fingendo di assopirsi, uno dei fratelli cavalieri venne a stendersi accanto a lei e, senza chiedere il suo avviso, si abbandonò a molestie come fanno i preti con i bambini, poi ne abusò, e siccome per stanchezza e ripugnanza delle cose del mondo, lei non si era difesa, lui immaginò che la prestazione sessuale le fosse piaciuta e di aver intrecciato con lei legami affettivi, e, stupidamente intenerito, le confessò il proprio nome di cavaliere inconoscibile, o meglio, siccome tale nome non poteva mai in alcun frangente esser disvelato, le confidò l’appellazione con cui, a suo giudizio, era identificata, ormai da secoli, l’appendice che aveva tra le gambe e di cui andava molto fiero, dicendo con ridicola solennità «Il bel fusto incandescente che ti ha onorata, basterà, ovunque tu sia, pronunciare il suo bel nome perché subito si drizzi accanto a te e nuovamente ti onori», poi «Per amor tuo, Amandine Odilone, t’offro il suo nome che è Caval-mercurio», dopodiché si alzò e si mescolò alle tenebre per andare a dormire accanto ai suoi fratelli, così passò una settimana, ogni giorno simile al precedente e ogni notte assai poco diversa da quella antecedente, giacché, quando il fuoco si spegneva, uno dei sette fratelli andava da lei, e uno dopo l’altro i cavalieri inconoscibili riproducevano gli stessi gesti e le stesse frasi, equivocando la di lei apatia e credendo di scorgervi un segno d’amoroso interesse, e, dopo averla posseduta fisicamente, le bisbigliavano all’orecchio il nome magico della propria verga di cui vantavano la capacità di spuntare alla minima richiesta, sicché, nel giro di una settimana, non solo lei aveva in mente sette nomi di falli, ma si sentiva di nuovo altrettanto sporca e umiliata, altrettanto bistrattata, mentalmente distrutta e grondante deiezioni di quanto fosse stata dopo l’incontro con i colossi, e dopo la settima notte si alzò come si era alzata ogni mattina, ma finse di sentirsi leggermente indisposta e di voler attendere per un po’ che il malessere svanisse, incoraggiandoli a incamminarsi e promettendo di seguirli molto presto e di ritrovarli al prossimo bivacco, e siccome non sospettavano in lei perfidia alcuna, montarono in groppa ai destrieri e se ne andarono, e quando furono lontani e non più in vista, lei si ripulì delle croste di liquido seminale e degli umori di cui i cavalieri le avevano disseminato il corpo, poi cominciò ad avanzare a gran velocità in direzione opposta a quella loro, non esitando a ricorrere a canzoni stregate per allungare tra sé e gli altri distanze insormontabili, volando per metà nell’oscurità spessa e producendo sibili, sicché, al calare della sera, calcolò che, pur facendo dietrofront, non l’avrebbero più raggiunta, e decise di architettare subito una maniera per vendicarsi, dapprima interrogandosi sulla natura profonda di colui o colei che avrebbe scatenato tali rappresaglie, giacché, sebbene, per stupidità o presunzione, non avessero identificato in lei la presenza di Hadeff Kakaìne, quest’ultimo aveva tutte le ragioni di volersi sbarazzare di loro, che lo braccavano senza tregua da migliaia di anni, ma, decidendo in seguito che l’affronto da lei subìto richiedeva una riparazione immediata, giacché nelle notti in cui pensavano di avere avuto con lei commerci passionali, in realtà l’avevano trattata come una bagascia affetta da cretinismo, come una battona in cattività, come un pezzo di carne, si risolse a prender lei le cose in mano, e così, dicendo «Io, Amandine Odilone, vi punirò per la vostra tronfia turpitudine», scavò nelle ceneri terrose e nella terra cenerina un fosso in fondo al quale accese un fuoco le cui fiamme le obbedivano, poi invocò con voce sovrannaturale, ringhiante ed imperiosa, i sette peni dei sette cavalieri che dieci o quindici secondi dopo arrivarono dinanzi a lei in buon ordine, Caval-mercurio, Sentiero-di-delizie, Lampo-scuro, Fatal-anguilla, Gian-Sebastiano, Viaggiatrice, Sommo-aculeo, tutti contenti e ballonzolanti, pronti all’uso e privi di domande, mostrando tutti, come i loro padroni, un’infinita vanità e gran sicurezza di sé, e li fece cadere un dopo l’altro dentro il buco, ordinando alle fiamme di non carbonizzarli, ma di rivestirli di un tessuto di fuoco atroce e corrosivo che li avrebbe torturati per undicimila e quarantasette volte trentanove mesi, e mentre si chinava sulla fossa dove bruciavano le miserabili e orgogliosamente miserande verghe dei cavalieri che, senza domandare il suo parere, avevano goduto di lei trattandola come una schiava sessuale consenziente, desiderosa di assicurarsi che, in fondo alla trincea fuligginosa da lei magicamente ricavata, il fuoco avesse preso bene e promettesse di andare avanti undicimila e quarantasette volte trentanove mesi tra scoppiettii, lenti fulgori e braci roventi, mentre sentiva spandersi sul proprio meraviglioso volto il tepore rinvigorente della vendetta, intravide a manca un lucore che pareva annunciare il germe di una futura alba, di un’alba possibile, e avendo stabilito che tale inusuale tinta poteva funger da miraglio, ipotizzò di navigare in tale direzione passo passo, e siccome diffidava però delle apparenze e delle trappole metafisiche che i suoi innumerevoli ed antichi nemici avevano mollato o dimenticato dietro di loro, innanzitutto non s’affrettò e rimase per qualche settimana ancora nei pressi della fossa, poi, siccome l’universo intorno a lei non pareva vibrar malignamente, si mise in marcia col passo elastico e infaticabile della viandante, ripetendo tra sé e sé «Io, Amandine Odilone, sto andando» e «Amandine Odilone imbocca il sentiero di una possibile alba», e mentre il paesaggio le scorreva lungo i fianchi, imperturbabile e identico a sé stesso, unendo assenza di cielo ad assenza di colore, fu costretta a constatare che la luce verso cui si dirigeva non solo non variava, ma tendeva a declinare, divenendo ben presto impercettibile contro il nero assoluto all’orizzonte, per cui, dopo numerosi giorni e notti sfiancanti, ridusse il proprio slancio e dichiarò «Io, Amandine Odilone, non rinuncio ad andare verso un’improbabile alba», ma la delusione si era comunque insinuata in lei e, per farsi coraggio, prese a cantare epopee e byline risalenti a prima della formazione dei mondi e, grosso modo, ai tempi leggendari del Big-Bang di cui avea serbato, all’interno di impronte genetiche stregate, nelle sale ermetiche della memoria, grande nostalgia, epopee e byline che si sviluppavano a dismisura per migliaia di episodi o, inversamente, si riducevano ad un’unica breve poesia, tale da poter essere in tal caso integralmente declamata in un sospiro, come «Il lamento delle settecento nane rosse» o «Malvilla madre di tutti i mari» o «Le eterne dormienti», o ancora «Amori incestuosi sul Glomostro», e pur avendo appena dato stura al repertorio, cambiò genere e si lanciò in una cantopera vociferante, che accumulava trilli e note iperacute sinché l’asfalto sotto i suoi piedi, o ciò che ne aveva la funzione, di piedi e anche d’asfalto, si ricoprì di irte punte bubboniche, poi, siccome il silenzio riscendeva e le spine scure sul pianoro venivan riassorbite, stabilì di prendere una direzione più affidabile di quella della luce vacillante, ormai scomparsa da molte settimane, e decise all’improvviso di scegliere un orientamento più sensato e di affidarsi al caso, e subito tirò a sorte i vari punti cardinali a sua disposizione, e siccome il nord-nord-est si era insistentemente presentato alla coscienza, ne fece l’asse del proprio spostamento, pur con prudenza, difatti non si precipitò e si costrinse invece a pazientare per qualche mese, bivaccando senza far rumore tra l’immobilità e le tenebre, quindi imboccò a destra un sentiero che la condusse a una serie di dossi e di colline che esalavano un puzzo di terra calcinata, ruggine e bistro, e di ciò che i morti a volte chiamano, per oscure ragioni, «formaggio d’oltretomba», e dietro uno di quei rilievi e senza che nulla l’avesse preannunciato, andò a sbattere contro una muraglia che, per qualunque creatura digiuna di taumaturgia, sarebbe parsa insormontabile e per l’altezza prodigiosa e per lo spessore, e, assai poco preoccupata di lasciarsi dietro tenebre e piccole mostruosità scure, orizzonti compiutamente bituminosi e un’infinita assenza di qualunque cosa, di qualunque entità suscettibile di vivere o morire, s’infilò nella pietra e, senza gradualità, si ritrovò in uno spazio illuminato, e, avendo attraversato cascate di tessuto e anche di tendaggi, ritenne che, per adattarsi al più presto alla situazione, la cosa migliore fosse sdraiarsi sulla pedana che la ospitava, ricoperta dagli allestitori di lenzuola bianche e di cuscini, giacché era adesso al centro degli sguardi, e, pur fantasticamente nuda, non pareva essere lì, sotto la luce accecante di un giorno autunnale, fuori luogo e incongrua, e, nella misura in cui tutti la guardavano, lei non cercò in alcun modo di interrompere il corso delle cose, limitandosi a lasciar aleggiare sulle proprie labbra un sorriso discreto, poi rimase immobile, prendendo con naturalezza una posa languida e graziosa che valorizzava, da qualunque angolo la si considerasse, la fenomenale bellezza del suo corpo denudato, e, lasciando muovere gli occhi lentamente, fece conoscenza del luogo dov’era finita, in realtà l’atelier di una scuola d’arte, una sala abbondantemente illuminata da parecchie finestre, dove erano riuniti studenti e studentesse venuti lì a studiare il disegno delle umane forme a partire da un modello vivente, e, senza attardarsi a riflettere su questioni prive di risposta, come ad esempio il fatto di sapere se possedesse, o no, delle forme umane, se il proprio status organico l’autorizzasse o no a fingersi vivente, e nemmeno se, in fondo, le sue splendide carni e la sua pelle avessero carattere femminile o no, attraverso le ciglia fece il giro della scena, sette apprendisti insieme col maestro… tutti concentrati su una tavola appoggiata senza eleganza sopra le ginocchia… alzando di tanto in tanto gli occhi sul modello, come abbeverandosi all’immagine prima di ricopiarla sopra il foglio… il maestro che ogni tanto lasciava la poltrona dove leggeva il giornale, posava il giornale a cavallo del bracciolo, deambulava senza dir nulla tra gli apprendisti, senza correggere nulla, senza distribuire consigli o critiche… gli apprendisti tra adolescenza ed età adulta… quattro ragazze dai capelli tagliati corti, i crani quasi rasati, crani rasati di soldatesse adolescenti… e tre ragazzi con lunghe criniere raccolte sulla nuca in un codino… una serie di volti senza tratti rimarchevoli, ancora privi di dolore e di esperienza, pelli alla mercé della minima esplosione acneica… oltre a questi giovani, dietro le finestre, un giardino, vialetti ghiaiosi, facciate neogotiche… l’aria freddina, umida, delle regioni settentrionali… poi, siccome le sembrava, dopo tale rapido esame dei paraggi, di non essersi infognata in una pania metafisica e che l’atmosfera inoltre era serena, s’interessò più d’appresso all’involucro carnale di cui si era appena impossessata, dicendo «Io, Amandine Odilone, adesso sono dentro di te» e «Io, Amandine Odilone, abito le tue carni e le abiterò fino alla tua morte e aprirò anche la tua mente affinché il suo contenuto si riversi nella mia», e dopo aver stappato i miseri recipienti ermetici e rotto a incredibile velocità tutte le misere difese che la sua ospite gli opponeva, la quale, pur senza comprendere, aveva avvertito l’intrusione, venne a sapere il nome della giovane, Wolnika Epstein, nonché il nome di battaglia da lei adottato negli ambienti equivoci dei bar, motel e dancing dove le capitava di farsi pagare penetrazioni, baci, leccate, seghe e succhiamenti che i suoi partner di una notte, uomini e donne che fossero, avevano fretta di compiere con lei, o almeno col suo corpo, corpo che lei accettava così di offrire e di umiliare in cambio di dollari che le consentivano di pagare i propri studi, Bella Ciao, il nome di battaglia, la biologia marina, gli studi, e, trovando di suo gusto tale soprannome, se ne appropriò, dicendo con dolcezza alla sua ospite, giacché nutriva per la ragazza un’immediata simpatia, ma anche con durezza, giacché la formalità di quello slittamento identitario non poteva avvenire in assenza di violenza, «Io, Amandine Odilone, prendo possesso della tua memoria e del tuo nome» e «Non c’è più né tu né io, giacché saremo per sempre insieme nel corpo di Bella Ciao», poi, siccome l’altra aveva smesso mentalmente di dibattersi, si dedicò con maggior cura al compito intrapreso, che consisteva nel fingere non già la morte, ma l’immobilità, attività a lei familiare e di cui conosceva i segreti a perfezione, giacché molte volte durante i suoi soggiorni tra le tenebre, i bitumi e le fuliggini dello spazio scuro aveva dovuto ricorrere alla criptobiosi o a stati paragonabili per poter sfuggire all’inseguimento di sicari e cacciatori di taglie che le famiglie, i clan, e persino taluni centri di potere governativi o religiosi, ingaggiavano per annientarla, tanto è vero che s’era fatta solide inimicizie durante i transiti in sfere di realtà o in regni sovrannaturali, e, dopo, in seno allo spazio scuro e ai vari mondi bardici, rannicchiandosi nei sotterranei della morte per periodi che potevano anche durare secoli mentre killer e detective vagavano senza costrutto in superficie e invecchiavano nella rabbia del proprio fallimento, inacidendosi dolorosamente all’idea della propria vita inconcludente, della propria ricerca catastrofica, della propria fine orrenda tra la polvere, or bene, in quell’atelier in cui lei rimaneva languidamente nuda e distesa al centro di un semicerchio di studenti di pittura, il fatto di lasciarsi esaminare e di astenersi da qualunque movimento per qualche quarto d’ora non richiedeva sforzo alcuno, e, desiderosa di non perdere la giornata sognando ad occhi aperti, visto che già in pochi secondi aveva esplorato fino al fondo dei fondi i ricordi di Bella Ciao, le notti di prostituzione e d’alcol… le amicizie tradite, le separazioni familiari… i clienti nei motel, le femmine che si rivelavano idiote, i maschi che si rivelavano idioti e nevrotici, sempre tentati dalla brutalità a dispetto delle precauzioni che lei prendeva per evitare gli idioti, i nevrotici ed i bruti… qualche lite conclusa a botte, qualche rissa di cui era stata testimone, una di queste finita male… un corpo sanguinolento buttato dentro un fiume… studi caotici, anfiteatri che puzzavano di seborrea, la biancheria lisa, la pizza… le lezioni di biologia molecolare, di ittiologia teorica… le lezioni di ecologia… gli studenti che ci provavano… gli insegnanti che ci provavano… le avventure con questi e con quelli, tutte squallide…, preferì interessarsi agli sguardi di quanti, uomini e donne, cercavano di tradurre la sua bellezza nel linguaggio di matite e carboncini, e, al di là del turbamento che provocava in loro, e che li annebbiava, decifrò senza fatica la naturale goffaggine di tutti quei giovani, le loro miserabili ambizioni artistiche, la lussuria repressa e già i primi grandi fiaschi che preannunciavano esistenze destinate soprattutto a perdersi nella mediocrità e nelle vane attese, anche quello lei leggeva in quei volti privi di aura, nella torsione delle ossa, il flusso della salivazione e dei sudori, le esitazioni delle mani che si muovevano con falsa rilassatezza sulla carta, poi, avendo concluso dalle proprie osservazioni che quel pubblico non celava in sé alcun pericolo né interesse, rivolse l’attenzione all’insegnante che sino a quel momento aveva poco esaminato, e che a un tratto ebbe la sensazione assai sgradevole di aver già visto da qualche parte, e, nello stesso attimo, l’uomo interruppe la lettura del giornale e alzò lo sguardo su di lei, scrutandola in un modo che mescolava impudenza a impudicizia, non esitando a rovistarne alternativamente le labbra della bocca e della vulva, poi cercò di in­trodursi attraverso le sue ciglia per interrogarla sulla sua disponibilità sessuale e sulla qualità delle prestazioni amorose che era in grado di fornire, e lei, stupefatta da una simile mancanza di ritegno, sorprese dietro gli occhi chiarissimi di lui l’informazione che temeva, l’aveva infatti davvero conosciuto, certo molto lontano da lì e in un contesto in cui non faceva il maestro di disegno, e, tanto per cominciare, giacché, se la sua improvvisa intuizione non l’aveva ingannata, l’uomo era una creatura da lei un tempo affrontata, e che era meglio non allarmare rivelando poteri sovrannaturali come l’evocazione di memorie sepolte da sette volte dodicimila anni, s’assicurò dunque che la propria mente rimanesse ermeticamente chiusa, e, per non turbare l’ipotetico avversario, e lasciarlo nella certezza di dominare mentalmente una povera femmina svestita lì davanti a lui, un modello nudo e inoffensivo, certo, di bellezza senza pari, ma privo di dispositivi interni di natura stregonesca o inquietante, abbandonò in open access, proprio dietro le retine e i nervi ottici attraverso i quali il maestro di disegno le arrivava dentro, gli archivi dell’esistenza di Wolnika Epstein detta Bella Ciao, e avvertì in effetti che il maestro di disegno c’aveva fatto un giro per poi ritrarsi, annoiato, non avendo trovato granché nelle poche scene di torridi abbracci, coiti mercenari e mercenario sesso che vi ribollivano, e, essendosene accertata, tornò senza timore ai suoi lontani ricordi, e li datò, procedendo a ritroso di sette volte dodicimila anni e tredici secoli, sei volte dodici lune e quattro giorni, o poco meno, e ne restituì il contesto, all’uscita di una caverna paradisiaca dov’era per un po’ rimasta, non molto oltre il tempo di nove generazioni, uscita peraltro andata male, giacché, sin dallo sbocco dello stretto pertugio, avea dovuto battersi contro un piccolo manipolo di bestie assai aggressive che si facevano chiamare «i Sette fratelli corvi» e che, in realtà, del corvo non avevano che il nome e il nero d’inchiostro del piumaggio, giacché per il resto erano assai poco descrivibili, informi e molli, difficili da sterminare anche facendo ricorso a terribili e magiche vociferazioni le cui prime sillabe iniziano con «Brüüz, Goaph, Yaav, Gradj», vociferazioni di tale potenza da non potersi pronunciare senza arrecare danno agli organi di fonazione del vociferatore o vociferatrice, e allora si ricordò del mondo fatto di ceneri vorticanti e braci in cui si era prodotto tale scontro, e poi della stessa sua marcia, quando, una volta sbaragliati i Sette fratelli corvi, ormai ridotti a una poltiglia nerastra, nonché, conformemente alla formula da lei usata, a settantasettemila settecento settantasette frammenti inerti, immutabili e per sempre inalterabili, era stata costretta a cercare un rifugio sicuro per potersi curare gli organi straziati dai clamori stregati, le profonde siringi e i tubercoli glottici che infiammandosi la rendevano muta, e si era ritrovata su una spiaggia rocciosa spazzata dal vento e dalle acque, ma dove la penombra avea della dolcezza, e, restituendone il contesto, ripassò qualche sequenza di quel momento di convalescenza, rivide l’arrivo sulla spiaggia di una creatura dalla disposizione organica interna assai simile a quella dei Fratelli corvi, ovverosia gelatinosa, indifferenziata e non affetta da necrosi né apoptosi, ma dall’aspetto esteriore sì armonioso e assai gradevole da suscitare una sorta di immediato incantamento e sensuale intorpidimento del controllo, di pari passo con irrefrenabili pulsioni del desiderio, e, non senza nostalgia, rivide l’avvicinarsi di quella creatura con attributi da ermafrodita ma di bellezza tale da non poter evitare di soccombere al piacere di unirsi a lei, in maniera, certo, solamente fisica, giacché sin dall’uscita, invero assai movimentata, della paradisiaca caverna, era tornata ad adottare una continua prudenza, che a dirla tutta accantonava soltanto nei soggiorni nelle paradisiache caverne, e poi sapeva che, nel corso di inebrianti attività lussuriose, un eccessivo abbandono intellettivo poteva esserle fatale, o condurre in ogni caso a una disastrosa perdita di autonomia ardua da recuperare, maniera, dunque, unicamente fisica e fisiologica, benché accompagnata da innumerevoli spargimenti orgasmici che sfioravano l’enunciazione amorosa e un romantico sproloquio che, in uno stesso slancio, parevano toccare corpo e spirito, e, dopo un solo secondo, lei si rivide sulla spiaggia in compagnia di quell’essere durante molti mesi, nutrita d’amore e acqua salata e subito guarita dalle ferite di gola, poi rammentò le molte dichiarazioni che lui le aveva fatto, «Io, Jean Ostalnòi, procedo follemente in te come se tu mi fossi sposa e anche marito», «Io, Jean Ostalnòi, guardia del corpo dei Sette fratelli corvi, ho fallito nel mio compito, sono giunto in ritardo sul campo di battaglia, ho abbandonato a malincuore i miei datori di lavoro sbaragliati, ho errato sulle tue tracce e poi ti ho ritrovata, ma, invece di cercar di vendicare tardivamente i Sette fratelli corvi, ho ceduto al tuo fascino e senza indugio mi sono rotolato sulla spiaggia trafiggendoti deliziosamente e lasciandomi figgere e trafiggere da te, straordinariamente magnifica e possente», «Io, Jean Ostalnòi, so che nascondi in te segreti che potrebbero annientarmi se non fossi stato messo in guardia», «Io, Jean Ostalnòi, amo insensatamente la bellezza del tuo corpo e la bellezza degli ingressi del tuo corpo», «Io, Jean Ostalnòi, non rinuncio all’idea insana di una totale fusione con te», e siccome lei gli ribatteva che fondersi a lui sarebbe equivalso senza dubbio, per lei o per lui, per uno dei due, a perdersi, «Io, Jean Ostalnòi, non sono intimorito all’idea di dissolvermi in te e morire in te», ma a quel punto lei avea subodorato una certa mancanza di sincerità e l’inizio di un progetto cannibalico di cui avrebbe fatto le spese, e ricordò anche che lo scambio tra di loro, verbalizzato in un tono cortese alla Marivaux, ma in realtà sempre più acido, aveva finito per opporli in maniera radicale, lui insistendo affinché lei si lasciasse invadere, e lei ritraendosi con costanza, a indicare che diffidava di lui e lo considerava in fondo più un pericoloso nemico che un innamorato, il che li aveva portati ad accamparsi agli estremi opposti della spiaggia senza più copulare in alcuna forma, e ben presto a barricarsi ciascuno dietro un muraglione di roccia scambiandosi silenzi violenti ed invettive, e poi, mentre le onde e le folate di vento spazzavano la costa dove nulla arrivava mai a illuminare la penombra, a lottare ricorrendo a incantesimi e a maledizioni, e lei ricordò ancora che, non avendo alcun desiderio di massacrarsi di nuovo la siringe, la laringe e relativi sacchi e tubercoli fonatori urlando vociferanti combinazioni magiche che iniziavano con «Brüüz, Goaph, Yaav, Gradj», si era sbarazzata di lui con un sotterfugio, facendo comparire alle spalle di Jean Ostalnòi un’esca abbastanza credibile e somigliante perché lui le andasse dietro disperdendo le proprie forze, e, successivamente, lanciandogli contro all’improvviso un cane fatto di fiamme trasparenti a lui invisibili, che lo mordeva in tutti i punti sensibili che lei, nel corso di passate tenzoni amorose, aveva potuto identificare, e ricordò anche le frasi risentite che lui aveva mugghiato allontanandosi, «Io, Jean Ostalnòi, in te non vedo altro che una magica cagna alleata a un cane di fiamme, e apprezzo talmente poco la tua compagnia da abbandonare questa spiaggia impestata dal tuo odore di marcio», e «Io, Jean Ostalnòi, mi ritiro nelle tenebre del tempo e dello spazio, senza peraltro dichiararmi vinto», e «Io, Jean Ostalnòi, ti lascerò in pace per qualche millennio e, se occorre, per qualche migliaio di millenni, e non dissiperò la mia energia mettendomi sulle tue tracce, ma, quale che possa esserne l’inconcepibile data, io ti ritroverò e ti combatterò finché tu non sarai più che una sanguinolenta cacca di vacca», e ancora «Io, Jean Ostalnòi, doterò quella cacca di ricordi e di pensieri affinché tu rimanga per sempre umida di rimpianti, sgomento e sofferenza», e siccome in quel momento il maestro di disegno batteva le mani per indicare agli allievi che la seduta era finita e bisognava riporre gli attrezzi e uscire dall’aula, lei mise fine al­l’evocazione dei propri ricordi, si tirò su con gran disinvoltura e si coprì con gli abiti che Bella Ciao aveva messo dietro la pedana, essenzialmente una canotta bianca e una salopette di jeans, poi, non senza studiata noncuranza, raggiunse il circolo di giovani che l’avevan disegnata e stavano riponendo i loro attrezzi, e, deambulando in mezzo ai banchi, si interessò al risultato di quel loro lavoro, e, pur senza manifestare sorpresa né delusione, lo ritenne alquanto odioso, giacché i discepoli del maestro aveano cercato di rappresentarla non tenendo conto alcuno della sua bellezza, imbruttendola anzi in modo assurdo, aggiungendo al suo torso delle braccia e persino zampe nere che lei non possedeva, esagerando l’apertura delle cosce e l’oscenità della vagina smisuratamente spalancata, ponendo al posto della testa infami maschere da grillaccio barbuto, da bonzo con occhi folli, da ricercatore in scienze umane, da agarico chiomato e sghignazzante e altre mostruosità, ora prolungandone gli arti inferiori in filamenti, ora rigonfiandoli come tubercoli quasi zeppi d’acqua, e benché avesse deciso di non rivelare troppo presto la propria natura taumaturgica, per dispetto fece qualche giochetto occulto per uno o due millesimi di secondo introducendo in una delle ragazze un cancro alle ovaie fulminante, in un’altra un’inguaribile degenerescenza ossea, in una terza la quasi immediata opacizzazione della cornea, infliggendo ai tre giovanotti un’incontrollabile esplosione di botulismo sul membro e sui testicoli, poi, tornando al gruppo delle ragazze, inflisse alla quarta una forma di schizofrenia galoppante che si sarebbe palesata solo l’indomani, poi, dopo aver lasciato che tutta quella gente consegnasse i fogli al maestro di disegno e se ne andasse, si girò verso colui che, dal fondo delle epoche, altri non era che Jean Ostalnòi, e si accorse che questi la squadrava con un sorriso soddisfatto, ove la crudeltà non era assente, e si rivolse a lui con voce calma chiedendogli il dollaro che aveva guadagnato posando nel suo corso, e, siccome lui aveva preso la parola per dirle «Ti hanno attraversata con lo sguardo e non gli sei sfuggita», finse di non capire e fece un vago gesto sgranando gli occhi con aria interrogativa, ma lui le piantò addosso uno sguardo scrutatore e disse «Non ti sono sfuggiti neanche loro» e «Adesso di’ il tuo nome, sì che tra noi le cose siano chiare», poi affettò un tono solenne per dichiarare «Io, Jean Ostalnòi, dopo incalcolabili millenni di separazione nerastra e anche di vuoto, attraverso di nuovo la tua strada», poi ripeté «Adesso di’ il tuo nome», e lei, pur vedendosi scoperta, s’attenne alla propria ultimissima identità e affermò, senza il minimo timoroso tremore di laringe, «Non so di cosa stia parlando, Signore, il mio nome è quello che compare sulla mia busta paga, e io mi chiamo Wolnika Epstein, o, se preferisce, col nomignolo che mi affibbiano talvolta nei locali, Bella Ciao, e pretendo ancora una volta il dollaro che lei mi deve», il che provocò uno scoppio di feroce ilarità nel suo interlocutore il quale riattaccò «Di’, piuttosto, Bella Ciao, il nome che pronunciavo un tempo alle tue orecchie, nella penombra delle rocce scure, accanto ad onde scure e sotto il cielo scuro, mentre ci abbracciavamo voluttuosamente senza immaginare limiti al nostro folleggiare», e mentre cominciava, certo per inebriarla, ad evocare i propri forti e demenziali amplessi, a dipingere l’assenza di luna su di loro e il ruggire delle spume che rimbalzavano sulle loro piume, sulle scaglie, sulle pelli corazzate e sulle pelli imberbi, morbide al tatto e strabilianti, lei si preparò a un assalto e indietreggiò senza ribattere né approvare, senza nemmeno dire una parola, per il momento assai impermeabile alle immagini che l’altro tentava di imporle tramite verbo nonché tramite una pressione mentale che lei sentiva ripercuotersi sulle proprie difese cerebrali e che viziava l’aria tutt’intorno, trasformando velocissimamente l’atelier in un vasetto caldo e soffocante, poi l’altro adottò una tattica diversa e spiegò che il passato era ormai troppo lontano per risvegliarne gli eventi più incresciosi, e che a suo giudizio la cosa migliore era dimenticare i loro contenziosi e considerare che le più estreme minacce e orride maledizioni che entrambi si erano scambiati avevano carattere risolutivo soltanto nelle prime serie di settemila millenni, ma col passare degli eoni avevan perso ogni vigore «fino a raggrinzire come un isopode in un bagno di braci» e «fino ad essere un mezzo sospiro di libellula al centro di un tifone», or bene lei diffidava fortemente di lui e continuava a stare in guardia, e benché egli avesse in quel frangente espresso un discorso sensato, non gli credette affatto e si chiuse ancor più, e, in ogni caso, non esaudì la preghiera che lui le aveva fatto di pronunciare il nome suo di un tempo, e ricordò solamente di chiamarsi Bella Ciao e di ritenere cosa equa ch’egli le versasse il suo salario, poi, mentre gli s’avvicinava per prendere la moneta da un dollaro che con calma lui aveva cavato dalla tasca, approfittando però dell’occasione per palpeggiarle come sbadatamente, con fare malinconico e sbadatamente, il culo e i seni, lei si divincolò e, rifiutando bruscamente le labbra che lui aveva sporto con finta tenerezza per un bacio, gli domandò quali fossero le vere sue intenzioni, cui lui rispose proponendole di andare a vivere da lui, dove avrebbe potuto godere di ogni libertà e dove entrambi si sarebbero sforzati di organizzare un viaggio di ritorno verso la spiaggia scura dove avevano vissuto amori tanto miracolosi il cui nostalgico ricordo non s’era ancora spento, e proseguì col suo discorso, dicendosi consapevole di non volerle fare fretta ma sicuro che anche lei, dal canto suo, nutriva simili fantasticherie, fantasticherie invero malinconiche, risalenti certo a tempi incalcolabilmente lontani ma forse sempre vivi, e, essendosi reso conto che in effetti lei non era insensibile al ricordo, riuscì a convincerla ad accompagnarlo fino alla magione che aveva eletto a propria residenza e, a mo’ di introduzione, la presentò alle tre mogli sulle quali, fino ad allora, non aveva detto una parola, incoraggiandole ad accogliere l’ultima arrivata come una sorella, e, poiché lei si premeva le tre donne contro il seno sforzandosi di apparire umile e simpatica, poiché le attirava a sé una dopo l’altra, Noma, Allison, Iliana, tre principesse brune assai ben fatte, ma di bassa statura, ne intuì i sentimenti di grande astio e odio represso e, dopo le effusioni di rito, addusse a pretesto una lieve stanchezza, e lui le lasciò scegliere una stanza nell’ala ovest dell’edificio, un po’ in disparte, ma comoda e spaziosa, dicendo ad alta voce, affinché le altre lo sentissero, «Io, Jean Ostalnòi, voglio essere la porta che si spalanca sulla tua felicità», così lei cominciò a vivere da lui, mal accetta alle principesse che prima del suo arrivo avevano regnato in armonia e che adesso stringevano una solida alleanza per danneggiarla e si rivelavano in ogni frangente delle gelose megere, in ogni frangente ordivano piani per metterla in difficoltà con Jean Ostalnòi, dicendone male di continuo e lanciandole frecciatine, rinfacciandole spesso l’allucinante bellezza che associavano a «una sorta di meretricio» e a «pose da bagascia», ostracizzandola dunque giorno dopo giorno, al punto che dopo una settimana di tale costante ostilità, lei non le vedeva più come sfortunate compagne, ma come un gruppo di malevole nanette, e proprio quando aveva deciso, alla fin fine, di lasciare la casa e di partire alla scoperta del mondo, per sempre lasciandosi alle spalle le turpitudini di Jean Ostalnòi, le sue mogli e le sue amanti, il maestro di disegno bussò alla porta della stanza e le annunciò che ormai non avrebbe più dovuto patire le villanie di Noma, né le cattiverie di Allison, né le odiose accuse di Iliana, e siccome lei lo interrogava su quanto aveva esposto, lui le comunicò di essersi appena sbarazzato di loro in modo radicale, quindi depose ai suoi piedi le tre teste che aveva tagliato o strappato via e, per colmare il silenzio sceso fra di loro, raccontò che i corpi erano stati gettati nelle segrete fosse da lui scavate molti anni prima, in previsione di eventi di tal fatta, quindi le assicurò che da quel momento in poi lui s’impegnava a porre fine alle proprie tendenze poligame e ad ospitarla nella magione in qualità di principale e unica sposa, e, benché ritenesse esagerato l’assassinio delle tre principesse nane, lei si chinò, raccolse le teste e le distribuì nella stanza sui ripiani, scegliendo, per sistemarle, dei libri che vi si trovavano e che non aveva ancora letto, con graziose rilegature e ingombro sufficiente a onorare il loro scopo di supporto, come le opere complete in quattro tomi di Lutz Bassmann, le fantasmagorie femministe a firma dello pseudonimo collettivo «Quarantanovesimo Battaglione femminile rosso», romånsi post-esotici dell’ultimo periodo, minori, come In rhino veritas, Cacca sonora, Una cugina di nome Agamennone, Disfatta genitale o Errore di fascino, poi domandò a Jean Ostalnòi di lasciarle la libertà di andare e venire e lavorare come sempre aveva fatto sino ad allora, cosa che lui concesse senza star lì a mercanteggiare, e, quella prima sera, mentre lei andava a prostituirsi coraggiosamente in un dancing del centro, lui la accompagnò e attese in strada senza disturbarla, poi, quando lei uscì con un cliente, la seguì fino al motel facendo il palo nel parcheggio, deambulando come un’ombra tra le macchine più o meno sfavillanti, più o meno ben tenute e ripulite, talvolta innervosendosi senza ragione e bucando qua e là un copertone, rigando una portiera con un coltellino o vomitando sulla griglia di un radiatore, e, dopo che il cliente se n’era andato, scivolò dietro il tronco di un albero e pazientò sino al mattino, poi, quando lei finalmente ricomparve, circonfusa dalla luce solare che sorgeva, le andò incontro e disse «Io, Jean Ostalnòi, ti ho lasciato andare venire e lavorare come sempre hai fatto fino ad ora, ma voglio anche che tu conduca un’esistenza degna degli amorosi ricordi delle nostre antiche esistenze, ragion per cui intendo dapprima tornare insieme a te nel castelletto, e poi trafficare sciamanicamente in modo da ricostituire la spiaggia dove insieme siamo stati felici e straordinariamente folli e poi felici», e lei, pur non lasciandosi imbrogliare dal suo blaterìo, accettò, magari per curiosità e, comunque, per spirito d’avventura, di prendere la via della magione, poi, quando furono infine giunti a casa, di aprirsi sessualmente a lui affinché versasse in lei i suoi succhi, e poi, alcuni coiti dopo, di abbandonarsi insieme a lui a magiche manovre, a cerimonie cosmiche sorrette da canti difonici, poi, una volta che le loro siringi e trombe glottidali si furono scaldate, polifonici, di modo che in capo a tre settimane tutt’al più, passate senza chiudere occhio neanche per un attimo e senza smettere un solo istante di trafficare sciamanicamente, indifferenti alle petizioni del vicinato che li accusava di schiamazzi, assai poco turbati anche dalle incursioni di detective che indagavano sulla scomparsa delle defunte principesse bisbetiche e decapitate, e che occorreva orientare verso piste complicate e zeppe di enigmi e trabocchetti in fondo ai quali finivano per ritrovarsi disarmati, nudi, e presto senza neanche l’agio di ricorrere ai colleghi, e dunque morti, giacché Bella Ciao, come anche Jean Ostalnòi, non nutriva alcuna simpatia per i gendarmi ed entrambi si alleavano per impunemente e discretamente danneggiare qualunque rappresentante della legge, avevano iniziato a tracciare le prime strade scure che dovevano condurli sino all’inconcepibile passato, e ben presto Bella Ciao cominciò a distinguere in lontananza ettari di roccia oscura e onde luccicanti come nafta, che si frangevano con spruzzi di schiuma catramosa, e siccome lo spazio dinanzi a lei, tenebroso e salato, s’andava precisando, chiuso allo zenith da un firmamento totalmente scuro, pregò Jean Ostalnòi di lasciarla per un certo tempo vagar da sola in quel luogo che avevano abitato sette volte dodicimila anni e tredici secoli prima, fingendo di aver bisogno di riprendersi almeno in parte dopo un simile salto all’indietro nel tempo, cosa che egli ritenne ragionevole, ma in realtà, appena lei si ritrovò da sola, in riva alle acque agitate di quel mare oscuro, fece il punto della situazione che così riassunse, era stata per delle settimane a contatto col perfido protettore dei Sette fratelli corvi… si era data a lui come aveva fatto un tempo sulla spiaggia spazzata da venti oleosi, da onde schiumanti, bombardata ogni minuto dalla lenta oscurità del cielo, dallo spaventevole irradiarsi del nulla… e, pur essendo rimasta costantemente in guardia, e, persino al culmine del vertiginoso tumulto delle loro cabalistiche preghiere, persin nel cuore turbinoso delle loro amorose tenzoni la cui violenza ed esasperazione oltrepassavan la misura, proiettandoli, abbracciati, in abissi senza tempo né sostanza o intelligenza, pur avendo serbato viva consapevolezza del pericolo da lui rappresentato, non era riuscita comunque ad evitare il rischio mortale che incombeva intorno a lui… si era ostinata a credere o a fingere di credere che il giuramento ch’egli aveva sbraitato un tempo sulla spiaggia, spaventoso giuramento di vendetta, fosse davvero stato colpito da obsolescenza… mentre quel loro ritrovarsi, per quanto casuale potesse a lei sembrare, in fondo era sospetto e troppo miracoloso per aver obbedito unicamente a probabilità improbabili, e seguiva forse un tortuoso corso da lui ideato per rabbonirla, blandirla, fiaccare le sue difese per poi un giorno, o una notte, attaccarla… disegno indubbiamente confermato dall’ossessione che lui aveva di farli entrambi ritornare nei luoghi e nei tempi in cui si eran conosciuti, in cui avevano favolosamente folleggiato e in cui lui aveva finito per pronunciare l’odiosa promessa di cui adesso, di fronte alle onde catramose e al ruggire bituminoso della risacca, lei ricordava con disgusto l’interezza, «Io, Jean Ostalnòi, in te non vedo altro che una magica cagna alleata a un cane di fiamme, e apprezzo talmente poco la tua compagnia da abbandonare questa spiaggia impestata dal tuo odore di marcio», e «Io, Jean Ostalnòi, mi ritiro nelle tenebre del tempo e dello spazio, senza peraltro dichiararmi vinto», e «Io Jean Ostalnòi, ti lascerò in pace per qualche millennio e, se occorre, per qualche migliaio di millenni, e non dissiperò la mia energia mettendomi sulle tue tracce, ma, quale che possa esserne l’inconcepibile data, io ti ritroverò e ti combatterò finché tu non sarai più che una sanguinolenta cacca di vacca», e ancora «Io, Jean Ostalnòi, doterò quella cacca di ricordi e di pensieri affinché tu rimanga per sempre umida di rimpianti, sgomento e sofferenza»… e dunque, mentre aumentava la sua diffidenza verso gli intenti di Jean Ostalnòi, prese a esplorare la riva rocciosa, a individuarne i crepacci e il caos, a riflettere sui punti più adatti per infilarci dentro incantesimi segreti, talismani e otri di veleno, poi s’allungò come sapeva fare per parecchie centinaia di metri, posando su ogni pietra e persino su ogni granello nerastro il proprio marchio affinché il paesaggio le appartenesse tutto intero, poi si contrasse e riassunse la propria antica forma, mormorando piano verso il mare illimitato e verso il cielo senza stelle «Io, Bella Ciao, sana di corpo e di mente, affido a voi la mia esistenza illimitata e la mia vita senza stelle» e «Qualunque cosa avvenga ormai su questa riva scura, vi scongiuro di aiutarmi a non diventare una sanguinolenta cacca di vacca», poi aspettò l’arrivo di Jean Ostalnòi che, nell’attimo in cui l’aveva stretta prima del tuffo nello spazio scuro, aveva mormorato che l’avrebbe sì seguita, ma senza precisare la data né l’attesa, giacché doveva, così diceva lui, prima di raggiungerla, sigillare con potenti sortilegi gli ingressi della via segreta che portava alla spiaggia, e per far ciò distruggere dietro di sé ogni traccia del loro passaggio, incendiare tutti i motel, tutte le scuole, tutte le strade e i viali delle città dove l’uno o l’altra avevan messo piede, e, naturalmente, trucidare con cura tutti i testimoni, maschi e femmine, della loro esistenza, il che richiedeva minuziosità, un’esaustiva conoscenza della storia privata contemporanea e un considerevole dispendio di energia, e certamente un gran lasso di tempo, così lei lo aspettò, quell’arrivo, un giorno ed una notte, tanto per iniziare, poi si abituò all’idea che laggiù le cose andavan per le lunghe e che sigillare gli ingressi forse non era, nonostante gli enormi poteri di Jean Ostalnòi, facile impresa, per cui aspettò ancora un giorno ed una notte, poi una mezza fase lunare, poi un groppo di semestri, poi numerosi decenni, vero è senza impazienza, giacché continuamente si dilettava dell’estrema bellezza del paesaggio, la cui penombrale austerità le si addiceva, e intavolava con il mare appassionati dialoghi, rispondendo al frangersi ritmato delle onde con frammenti di cantopere, antifone a nove voci, graduali surrealisti, barcarole stregate e canti di marinai, ma sempre conservava in sé un vigile tremore, e quando Jean Ostalnòi finalmente arrivò, lei lo accolse, certo, con parole di benvenuto e, sentendo un’onda di sensualità montarle dentro, gli propose di sistemarsi con lui sopra uno strato di basalto dove avrebbero potuto dominare i flussi e riflussi e godere sessualmente l’uno dell’altra senza venire importunati dagli schizzi di spuma, certo, lei subito divenne fascinosa e disponibile ai suoi assalti, rimanendo però blindata contro ogni attacco fisico, mentale o magico, e poi gli disse «Io, Bella Ciao, ti ho aspettato su questa spiaggia scura senza rimettere in discussione neanche per un attimo la tua parola di materializzarti, e durante questi lunghi decenni, senza intristirmi, mi sono intesa così bene con questa scura estremità dell’universo da capire a poco a poco di esser diventata parte integrante del paesaggio, fortemente saldata all’immagine così come le rocce e le acque semoventi, ed è innegabile che, durante un certo tempo, tu non godrai quaggiù dello stesso mio status e, forse, il vento e il cielo impiegheranno parecchie lune o parecchie fasi lunari prima di smettere di considerarti un intruso», sicché lui, pur non prendendosela, considerando la fondatezza della dichiarazione, ebbe coscienza che qualcosa tra loro si era sfaldato, e glielo fece notare, impegnandosi a far di tutto affinché i loro belli amori rifiorissero e durassero indefinitamente, e, unendo il gesto alla parola, l’accarezzò giungendo all’estasi, poi, per qualche settimana, entrambi s’abbandonarono a strabilianti capriole, ponendo fine ai loro orgasmi unicamente quando il mare di nafta li copriva, obbligandoli a smettere di penetrarsi e annodarsi tra di loro, e quando le ebbe in tal modo fiaccato le difese, ancora tutta ansimante la strinse a sé e disse «Ciononostante, giacché noi ricominciamo quaggiù tutto da zero, vorrei sentirti pronunciare il nome che portavi quaggiù quando ci incontrammo per la prima volta», domanda che subito la mise sul chi vive, giacché sapeva che svelare il proprio antico nome standogli di fronte equivaleva a porsi in condizione d’inferiorità, in cui aveva quasi finito per trovarsi sette volte dodicimila anni e tredici secoli prima, e la preghiera che lui le ripeteva all’orecchio in tono quasi supplichevole da amante… amante ebbro di voluttà e d’affetto… amante come sottomesso al suo volere… suonava, sotto un’apparente e nostalgica dolcezza, come un’imperiosa pretesa, e lei, rifiutando una volta di più di soddisfarne la richiesta, finse che a tal proposito la memoria le si era assai confusa e che, nel lunghissimo elenco delle sue precedenti esistenze e metempsicosi, alcuni nomi si erano incollati gli uni agli altri e mescolati, al punto che alcuni appellativi contavano ormai molte decine di sillabe ed erano scarsamente affidabili, e lui ebbe un moto di stizza senza tuttavia insistere né commentare, al che rimasero entrambi sulla riva come in preda al broncio e ad un mutismo ostile, e mentre i giorni passavano senza che l’uno o l’altra riprendesse a parlare né facesse verso l’altro il minimo gesto di riconciliazione, si abbandonarono alla contemplazione comune di quel grandioso paesaggio, ricevendo con gioia e come fuori da ogni mortale bega, come in un sogno tranquillo e senza fine, le folate del vento scuro e gli spruzzi scuri, ascoltando il basso continuo del moto ondoso scuro, le cariche potenti e il tumultuoso ritrarsi delle onde scure, sentendo pesare sulle loro teste la volta assurdamente bituminosa che nel mondo fungeva da cielo, rifiutando ogni idea di sonno per non sciupare in visioni oniriche le proprie facoltà d’ammirazione, e d’altronde, non solo né lui né lei solevano dormire, ma in più ciascuno si rendeva conto che l’assopirsi poteva favorire un attacco dell’altro e una perdita di autocontrollo che, nella battaglia, rischiava di essere seccante e difficilmente recuperabile, giacché adesso il silenzio che era seguito alla proposta di Jean Ostalnòi e al suo rifiuto da parte di Bella Ciao si faceva aspro, aleggiava l’idea di una battaglia, ed entrambi si attestavano in una relazione già conosciuta sette volte dodicimila anni e tredici secoli prima, quando la loro unione si era lesionata e poi spaccata dopo un sontuoso e vulcanico periodo di erotica fusione, sicché si corrucciarono l’un contro l’altra senza mai dir parola, e mentre Jean Ostalnòi faceva riemergere dalle proprie lontane lande memoriali la vergogna di non aver salvato i Sette fratelli corvi quando affrontavano disperatamente lei di cui oggi voleva sentir pronunciare il nome sì che le sillabe barbariche che lo componevano ne impastassero la bocca, rallentandone l’accesso alle fulminanti maledizioni che lei conosceva, e lui potesse approfittare di tale transitoria debolezza per scagliarle contro l’intera potenza delle proprie urla stregonesche, nonché le radici della brutta rabbia che l’aveva preso quando, alla fine del loro scatenato idillio, aveva dovuto ammettere che lei aveva ogni probabilità di vincere, ritrarsi e scomparire, scagliandogli contro una tremenda fatwa, che però decine di migliaia d’anni avevano ridotto al rango di vano parlottio, or bene, mentre in tal modo rimuginava e s’incupiva, Bella Ciao, dal canto suo, studiava la traiettoria che s’accingeva a prendere sin dal primo millesimo di secondo dell’attacco che riteneva non soltanto probabile, ma probabilmente imminente, e rivedeva con straordinaria precisione tutte le rocce dove aveva sistemato trappole, così a casaccio, prima dell’arrivo di Jean Ostalnòi, e quando il silenzio tra di loro ebbe raggiunto una massa critica, lei prese la parola e disse «Jean Ostalnòi, eccoci ritornati a zero, come se non avessimo percorso un’immensa teoria di secoli e come se il tempo non avesse avuto discendenza, ma non sarebbe sano nasconderci la verità», e «Jean Ostalnòi, siamo andati indietro di sette volte dodicimila anni e tredici secoli fino a raggiungere lo zero che aveva partorito la nostra strepitosa storia d’amore», e «La nostra strepitosa storia d’amore non si è molto ravvivata, e in compenso tutto ciò che di cattivo era maturato tra noi ha ripreso vigore», e «Jean Ostalnòi, pur senza avventurarmi molto lontano dentro la tua mente so bene che non hai rinunciato all’immagine finale che serbavi di me quando mi hai maledetta, so bene che continui a vedermi come una magica cagna alleata al cane di fiamme che tu pensi di essere», e «Jean Ostalnòi, non voglio che mi trasformi in una sanguinolenta cacca di vacca, e se non scappi via in questo istante, se non sparisci subito e per sempre, io lotterò contro di te e ti batterò», poi, mentre lui si gonfiava poderosamente e si ricopriva di scaglie impenetrabili preparandosi a replicare, lei sibilò per paralizzarlo ed accecarlo, il tempo di balzar fuori dalla sua portata e immergersi al largo senza che lui potesse assistere al suo tuffo, e quando lui si stropicciò gli occhi, non la scorse da nessuna parte e proiettò nei dintorni qualche centinaio di magici segnalatori per stabilirne la posizione, ma questi non risposero alle sue aspettative né segnalarono presenze sulla spiaggia, sicché, ponendosi in assetto di guerra, prese ad andar su e giù lungo la riva, mugghiando sortilegi le cui prime sillabe avevano qualcosa a che vedere con «Dröm, Chaÿm, Bört», ma solo il cielo scuro li registrò, e dopo un po’, diciamo due o tre anni lunari, lui ripeté quelle vociferazioni, abbellendole di fiato scurissimo e cattivo e gesti da taumaturgo, giacché era convinto che Bella Ciao fosse rimasta nelle vicinanze, in una forma o in un’altra, e potesse ferirsi con uno dei suoi gridi, finendo per reagire, per quanto infimo fosse il dolore provocato, finendo per manifestarsi e per reagire, e tale certezza in lui era tanto saldamente radicata ch’egli non smetteva, mentre il tempo scivolava via, di sbraitare controvento demoniache sciocchezze, controvento o al vento, durante interminabili ore scure, deambulando lungo la riva come un cane in gabbia, bevendo dalle pozze scure per darsi coraggio ed energia scura, ricevendo sulle proprie bocche urlanti spruzzi scuri, sguazzando tra le onde più vicine al bordo delle rocce scure, sperando sempre in un’eco, tendendo l’orecchio verso l’orizzonte calmo, verso il cielo immenso, frustrato giorno dopo giorno, senza capire quale fosse il piano di Bella Ciao, secondo quale tattica lei lo minacciasse, rifiutando di credere che si fosse dissolta in una sfera ignota ed avesse abbandonato vigliaccamente il campo di battaglia, e mentre andava e veniva di roccia in roccia, smontando a volte le trappole da lei lasciate in previsione dello scontro, e che riteneva puerili e inefficaci, il mare lo avvelenava lentamente, in maniera così sottile che lui non ne avvertiva i danni, almeno fino a quando i suoi arti non lo ressero più, o non più di tanto, e dovette appoggiarsi a un pezzo di scogliera, ansimando non più formule spaventevoli ma soltanto un respiro di stanchezza e una bruma di sangue, attimo che scelse Bella Ciao per emergere all’improvviso da un cavallone schiumoso e trafiggerlo violentemente al basso ventre e poi alla gola, quindi, nello stesso movimento rapissimo, aprirlo sul lato e privarlo di numerosi organi epatici di primaria importanza, nonché dei meccanismi di fonazione latori di veleni, e mentre lui indietreggiava all’interno della pietra con una giravolta istintuale, a dire il vero senza essersi ben accorto dei danni inflittigli da Bella Ciao, giacché l’attacco era durato solo il tempo necessario alla luce per attraversare una goccia d’acqua limpida, Bella Ciao tornò a fondersi al mare ruggente, al mare scuro, al mare complice e accogliente, e lui, sbarazzatosi della corazza in pietra, si rimise in piedi sulla spiaggia, sforzandosi di urlare inni destinati a piegare l’avversità in proprio favore, ma, là dov’egli si trovava, le onde continuavano a venirgli incontro arrivando sino alla cintura e lui perdeva attimi preziosi per ritrovare l’equilibrio o estrarre l’acqua che s’introduceva a tradimento nelle piaghe, dandogli la sensazione, non già di lenirle, ma anzi di tentar di accelerare in quelle carni martoriate processi di putrefazione e obsolescenza, e mentre cercava comunque di tirare fuori gli inni dai propri antri polmonari, non vi riuscì, se non in modo sì poco glorioso da sentirsene affranto e imbarazzato e decise di chiudersi all’interno della roccia fino a che le ferite non si fossero cicatrizzate, cosa che fece immantinente, ritenendosi al riparo da ogni cattiveria nel corso delle successive lune, or bene, dal largo, dove non aveva alcuna forma e si confondeva col moto ondoso dell’oceano, Bella Ciao incrementò il proprio vantaggio abbattendosi in forma di tempesta sulla riva, che fu ben presto ricoperta da una palta sciropposa e tossica che bloccava tutte le uscite dai nascondigli e dalle grotte, poi mise a punto, non senza l’aiuto degli elementi più scuri del paesaggio e, chiaramente, in armonia col mare, di cui aveva saputo guadagnarsi il sostegno, un duplice recinto di quei luoghi, trasformandoli in una enclave circondata da magici bitumi, e, senza prendersi la briga di sapere in quale stato fosse, all’interno dell’enclave, Jean Ostalnòi, sottopose le rocce tutt’intorno a una pressione apparentabile a quella che regnava al centro del magma poco prima del Big Bang, e a una temperatura detta «conflittuale», che passava, saltando caoticamente, dallo zero assoluto ai milioni di gradi del brodo primordiale, e viceversa, quindi danzò per un certo tempo sotto il cielo scuro e il vento scuro, obbedendo alle istruzioni del mare che le aveva consigliato di contare novecentonovantanovemila novecentonovantanove frangimenti di onde prima di lasciare la zona, poi, una volta terminata la danza, e trascorsi i novecentonovantanovemila novecentonovantanove battiti d’onde, cominciò ad allontanarsi dalla spiaggia e a camminare sulla terra che la costeggiava, prendendo verso nord-ovest, e innanzitutto si fermò a scagliare un ultimo maleficio, «Jean Ostalnòi, so che non puoi più sentirmi, giacché sei ormai vetrificato ed eternamente inesistente al centro di una roccia scura, martellata giorno e notte da onde scure, ma voglio che tu sappia che né tu né alcun’altra entità riuscirete mai a trasformarmi in una sanguinolenta cacca, e con queste parole io suggello una volta ancora la tua eternità nell’inesistenza scura», e siccome il cielo al suo cospetto continuava a incupirsi, lei si affrettò verso l’orizzonte, senza più alzare lo sguardo sulla regione che stava abbandonando, sui resti di oscure montagne, sui venti oscuri e le oscure distese marine dove aveva conosciuto felicità, lussuria e odio, e dopo aver percorso in linea retta un buon centinaio di verste, si domandò se quella strada che aveva percorso fino alla spiaggia, se quella strada che l’aveva riportata all’origine dei suoi rapporti con Jean Ostalnòi, l’avesse trascinata definitivamente migliaia di secoli all’indietro, se avrebbe nuovamente dovuto percorrere quanto già percorso durante le sue esistenze precedenti, o se fosse solamente scivolata lungo un anello temporale che l’avrebbe rapidamente riportata al punto di partenza, diciamo nella dimora in cui Jean Ostalnòi abitava insieme alle sue mogli, nascosto sotto l’umile identità di un maestro di disegno, e mentre meditava sulla cosa, vide venirle incontro un rumoroso corteo, all’inizio appena discernibile da lontano, appena rilevabile dal punto di vista sia sonoro che visivo, poi sempre più distinto e appariscente, e poiché il corteo s’avvicinava, vide che si trattava di una manifestazione sindacale preceduta da uno striscione che invocava misure rivoluzionarie immediate e radicali, ed era infatti un gruppo anarchico accompagnato da simpatizzanti che si contavano a centinaia, e fu ben presto in grado di distinguerne l’aspetto, la fisionomia e gli abiti, e avendo constatato che gli uni e gli altri appartenevano a una specie a metà tra l’umano e l’animale, con lineamenti che le parevano sgradevoli e assai rozzi, decise, prima di entrarvi in contatto, e magari unirsi alla parata, di ricoprirsi di fuliggine e d’imbruttirsi grazie ad alcuni trucchi di stregoneria, e ritenendosi sporca e deforme a sufficienza, avanzò verso di loro, il che provocò una certa eccitazione nel gruppo di testa che vedeva in lei, nonostante i sortilegi rapidamente scatenati per sciuparsi, soprattutto e innanzitutto, una figura principesca e nuda, di provocante bellezza, e portò all’immobilizzazione del corteo a una trentina di metri da Bella Ciao, come se lei fosse decisa a sbarrargli la strada, e poi a una ripresa degli slogan che ripetevano a ben vedere parte del programma dei leader, tra cui riuscì a distinguere «Sistemare ghigliottine ad ogni incrocio», «Non accogliere gli inviti alla moderazione», «Non definire l’obiettivo, perché impossibile da raggiungere o disatteso», «Insegnare ai padroni il servilismo», «Insegnare ai leader cosa significa obbedire alle masse», «Fucilare di tanto in tanto un leader come esempio», «Disobbedire a leggi ingiuste anche se da noi promulgate», e mentre gli occhi della folla la fissavano, lei domandò se poteva aderire al movimento e, innanzitutto, se qualcuna delle loro femmine poteva usarle la cortesia di fornirle di che coprire la sua nudità, giacché, aggiunse, «colei che si para sulla vostra strada è l’esempio vivente di una che non possiede niente», e siccome la folla era esitante, accecata dalla bellezza e dal piglio che, nonostante tutto, nonostante le strisciate di fuliggine e le scrofole che si era provocata, distribuendole sul proprio corpo, a dire il vero, con un criterio di eleganza che, sottolineandone la perfezione fisica piuttosto che svilirla, pareva rispedirla in un mondo aristocratico aborrito dal giudizio generale, disse, scandendo le sillabe come sapeva fare per convincere, giacché intervallava il proprio discorso di discrete giravolte mentali destinate a intorpidire l’opinione avversa, «Io, Bella Ciao, sono ansiosa di unirmi a voi e di partecipare alla vostra rivoluzione impetuosa» e «Io, Bella Ciao, che non ho neppure il lusso di catene da spezzare durante la battaglia, provo, ascoltando il vostro programma, una totale simpatia» e «Io, Bella Ciao, una volta vestita come voi, sarò come voi, e marcerò fino alla fine insieme a voi», al che, numerose donne di diversa altezza, alcune muscolose come lottatrici, altre piuttosto mingherline, ma, in fondo, tutte assai carine da guardare, adottando il punto di vista della loro specie che, come abbiamo detto, era a metà tra l’umano e l’animale, e che un sapiente in zoologia, tal Pavel Bieluguine il Vecchio, aveva censito in uno dei suoi manuali di xenomammalogia, col termine discutibile di dudnussi, senza peraltro descriverla, la specie, se non per sentito dire e brevemente, con la scusa che si poteva incontrarla solamente in lande inaccessibili dello spazio scuro, alcune, dunque, si staccarono dalla massa, che continuava a vociferare in coro, e la circondarono, chi offrendole uno scialle sbrindellato, chi avvolgendola in tela di sacco, chi serrandole la vita con una treccia fatta di strisce di pelle di pesce, chi sfilandosi una sottoveste per mettergliela sulle spalle, in modo che ben presto la sua bellezza fu occultata sotto orrendi stracci, e mentre lei pensava di aver così risolto parte dei problemi d’integrazione, sentì un leader gridarle contro e contro le sue guardarobiere «Chi ci dice che questa Bella Ciao non sia una trappola tesa dai nemici di classe?», cosa che, da un canto, alimentò alcune dicerie dentro la folla e, dall’altro, incitò una delle dudnusse che aveva intorno a mormorarle all’orecchio «Non preoccuparti, Bella Ciao, quel leader non durerà, e sarà fucilato alla prossima tappa», e dopo un’oretta di chiacchiere e tentennamenti, si decise che Bella Ciao sarebbe stata ammessa in coda a quel corteo, ma che, prima di poter andare e venire liberamente in seno al gruppo, avrebbe dovuto seguire uno stage di rieducazione durante il quale le avrebbero instillato le nozioni basilari del movimento e, naturalmente, fatto biascicare i cento e undici punti del manifesto che fungeva da ispirazione per il gruppo e da guida per l’azione, biascicarli sino a conoscerli a menadito e poterli, non soltanto recitare, ma spontaneamente inserire nei suoi ragionamenti e applicare alla bisogna, condizioni che lei accettò con atteggiamenti di docilità che piacquero alla folla ma che il leader giudicò sospette, senza peraltro esprimersi a riguardo, giacché, sapendosi fucilabile alla successiva tappa, era ben conscio che la propria popolarità stava calando e i suoi pareri non contavano più niente, e che mostrare di accanirsi contro una vagante, che non aveva neanche delle catene proletarie da spezzare, rischiava di approssimare il tempo in cui sarebbe stato messo al muro e crivellato, e mentre la manifestazione si rimetteva in marcia, Bella Ciao si vide accerchiata da robusti ragazzotti che, sorvegliandola d’appresso, la costringevano a ripetere con loro le istruzioni del manifesto, come «Non pronunciare il termine totalitario se non nell’ambito di aneddoti umoristici», «Non fare prigionieri se non con le prigioni vuote», «Rispettare i tempi di incubazione dell’influenza», «Non affrontare le salite se non nel senso della discesa», o anche «Non lavare i piedi dei poveri se non in caso di assoluta necessità», «Utilizzare i sacchetti per il vomito offerti da organizzazioni giurate», «Trasmettere ai bambini l’abc della lotta», «Non smussare gli angoli se non per evitare di ferirsi», o anche «Diffidare delle spiegazioni dei capi», e quando lei li ripeteva male o senza convinzione, la molestavano un po’, ma senza eccedere, giacché, pur travestita e sporca, sentivano che non aveva un corpo da dudnussa e che, acquattata in lei, v’era una misteriosa forza, e, d’altra parte, s’eccitavano davanti alla sua femminilità e approfittavano di quell’accenno di parapiglia per tastarle le carni, cosa che lei, senza minimamente incoraggiarli, perdonava, limitandosi ad annotarne i nomi per poter, in seguito, negar loro il perdono e devastarne gli organi riproduttivi e qualche osso, poi la giornata finì e, poiché la manifestazione era appena entrata nella periferia di una città e, lungi dal disperdersi, s’ingrandiva grazie all’apporto di lavoratori e lavoratrici abitanti nei sobborghi, s’organizzò una riunione in cui due leader furono destituiti e prontamente trascinati da una parte per essere annientati con il piombo, e numerose idee fondamentali vennero dapprima espresse dai tribuni rossi e poi riprese dall’assemblea, idee che Bella Ciao già conosceva a memoria parzialmente e che non si trattenne dal berciare in compagnia dei suoi rieducatori, come «Procedere alla castrazione degli stupratori solo su ordine del Battaglione femminile rosso», «Educare i suicidi con l’esempio» e «Non fare un uso improprio di materie fecali», or bene, proprio quando si preparava ad urlacchiare «Dopo una prima pulizia totale, avviare una seconda pulizia radicale», un uomo montò correndo sulla pedana, afferrò il megafono in mano al nuovo leader e dichiarò che in centro città le Sette cìnciole minori si erano impadronite del commissariato, proclamandovi il ripristino dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo nonché lo scioglimento delle organizzazioni a sostegno dell’egualitarismo, e subito un ruggito collettivo s’alzò al cielo, prodotto da migliaia di viscere, il ruggito, e nuvoloso, il cielo, e Bella Ciao fu trascinata insieme ai suoi rieducatori, che di nuovo, col pretesto dell’indescrivibile trambusto, le si strusciavano addosso, palpeggiandola quasi senza volere, furtivamente premendole persino contro i fianchi gonadi, membra e protuberanze a stento occultate dagli stracci, ed emettendo improvvisi vapori sessuali e ferormoni di cui lei cercava di sopportare il puzzo, sicché, così strattonata e ciancicata, discese in fretta e furia molte strade e viali che sboccavano in una piazza del centro città dove, per iniziare, le cìnciole minori accolsero gli insorti con un pesante sbarramento di fuoco che ne stese più d’uno nel suo sangue e, lungi dal raffreddarli, li fece ulteriormente imbestialire, e mentre si distribuivano i fucili, presi in un arsenale clandestino nascosto proprio vicino al punto dove le cìnciole minori si eran barricate, ma di cui queste non avevano contezza, e i leader impartivano ordini, la folla trovò riparo negli edifici limitrofi lanciandosi in una gara di berciamenti, e ringhiando a turno «Abolire le differenze tra individuo e collettivo», o «Non esporsi inutilmente in caso di scontro a fuoco», o «Pretendere dagli antichi maestri confessioni scritte», o «Condividere il disastro con tutti gli uomini di buona volontà», o «Retrocedere gli oncologi al rango di veterinari», cosa che dava alla folla rinnovato coraggio, e a lei, Bella Ciao, voglia di ridere, tanto più che due degli accompagnatori si erano presi un proiettile nella pancia e su di lei la pressione ideologica, sessuale e rieducativa si era fatta meno brusca, ridere di sottecchi, beninteso, giacché era fuori questione distinguersi con atteggiamenti diversi da quelli che si addicono a guerrieri o a guerriere fortemente impegnati in un mortale scontro, e proprio mentre tratteneva sulle stupende labbra un accenno di sorriso che avrebbe potuto denunciarla come esterna al gruppo, dal punto di vista sentimentale e politico, e indubbiamente, tenuto conto delle abitudini di quella gente, spronare i suoi rieducatori a rinunciare al loro intento pedagogico e a procedere alla sua esecuzione senza alcun processo, prese ad esaminare i volti intorno a sé, facce illuminate dall’esaltazione, in cui dei genetisti avrebbero potuto rilevare origini paludose o extraterrestri, e a un tratto ricordò molti racconti di Howard Phillips Lovecraft che l’avevano incantata al tempo in cui studiava biologia marina e conduceva un’umile esistenza di giovane donna col nome di Wolnika Epstein, al tempo in cui, di tanto in tanto, per sopravvivere doveva vendere il suo corpo, col nome di Bella Ciao, a facoltosi drogati, ad adulti più fortunati di lei, economicamente parlando, o posare nuda in cambio di magre ricompense, e mentre paragonava i lineamenti dei suoi immediati vicini al ricordo che lei aveva di alcune creature messe in scena nell’Ombra su Innsmouth, sentì sbocciare in sé rivendicazioni di classe, una volontà di rivincita su coloro che godevano, non importa se con vergogna o senza, di privilegi sociali, la semplice e normale tentazione di una vendetta illimitata contro ricchi e possidenti, e siccome le Sette cìnciole minori, che, all’altro capo della piazza, avevano dichiarato di voler ripristinare il capitalismo e lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo e sparavano senza posa sui dudnussi che le stringevano d’assedio, simboleggiavano il nemico da annientare, cominciò a riprendere gli slogan che le rombavano intorno come un tuono, poi, togliendosi gli stracci, giacché la infastidivano nel dispiegare incantesimi e magiche movenze, scattò verso il centro della piazza e, insensibile ai proiettili che le venivano sparati addosso, si rivolse alle assediate, «Io, Bella Ciao, vengo da voi al fine di distruggervi», «Io, Bella Ciao, alleata ai proletari di ogni etnia e paese, non avendo neppure catene da spezzare, condurrò contro di voi un’azione radicale e vi eliminerò per sempre dalla superficie di quest’universo», poi recitò qualche preghiera silenziosa e, in un istante, la città finì carbonizzata perdendo il proprio aspetto di metropoli borghese, la piazza si trasformò in un lago di melma scura, il cielo s’incupì al punto da non distinguere più le nuvole né i corvi, i muri dei palazzi si coprirono di croste catramose, e il silenzio conquistò le strade, giacché la folla degli insorti, avendo all’improvviso perso ogni materialistico riferimento, s’era zittita, e mentre Bella Ciao s’apprestava a intonare un canto fatale, le Sette cìnciole minori, attraverso le finestre del palazzo, occupato nella speranza d’innescarvi la controrivoluzione, la pregarono di metter fine ai sortilegi, spiegandole di non nutrire in fondo alcun interesse in qualsivoglia ripresa delle relazioni di mercato e di aver agito soltanto in forza di una ragazzata, commettendo un crimine politico assai grave nel dar la morte all’illuminismo libertario senza volerla dare, aggiungendo anche di conoscere la sua nomea di viaggiatrice tra le forze oscure, e talvolta, sotto forma maschile, di viaggiatore, e di appartenere anch’esse a un mondo in cui i dudnussi, i proletari, gli straccioni egualitaristi e il loro destino contavano assai poco, e anzi non contavano per nulla, e dunque suggerivano di stringere una solida alleanza, e persino, se l’intesa s’irrobustiva in un bel modo, una fratellanza, e siccome Bella Ciao avea sospeso l’attacco del suo letale canto e non rispondeva, promettendo di abbandonare subito la città, nonché il progetto di ricostituzione del capitalismo che, così sostenevano, era stato per loro soltanto una facezia volta a interrompere la noia di vivere in un mondo troppo equilibrato, dove, certo, di tanto in tanto si fucilava un capo, ma in cui regnava una penosa sensazione di uguaglianza, un sistema di appiattimento fisico e mentale, un livellamento degli individui verso il basso, dove i privilegiati s’imponevano di giocar d’astuzia affinché fiorissero e si perpetuassero i loro privilegi, dove i ricchi venivano tristemente considerati come paria e gli studiosi dovevano consacrare i loro sforzi intellettuali alla ricerca disinteressata che non portava né medaglie né vantaggi, e il loro discorso proseguì per una serie non misurabile di quarti d’ora, giacché Bella Ciao, per ascoltarle, avea sospeso la propria mortale rapsodia e insieme lo scorrere del tempo, il che le consentiva di soppesare le vere intenzioni delle Sette cìnciole minori e valutarne insieme sincerità e rilevanza, ma siccome le Sette cìnciole minori insistevano sulla propria aristocrazia, lamentando di doversi bagnare, molto più di quanto avvenisse prima della rivoluzione, in bagni pubblici in compagnia di miserabili e far la fila nei negozi di alimentari dove la maggior parte dei prodotti scarseggiava, Bella Ciao, forse perché ancora sotto l’influsso rieducativo di recente subìto in fondo al corteo sindacale, o forse perché non aveva ancora cancellato dalla propria memoria le umiliazioni e la perenne angoscia del futuro che l’avevano costretta a prostituirsi per molti mesi con gente benestante e libidinosi ricchi, sentiva montare in lei qualcosa di apparentabile alla collera di classe, sentimento che non aveva molto esperito sino a quel momento, ma che sembrava in quel caso assai giustificato, e senza più considerare il valore dei discorsi delle cìnciole minori, aprì la sua stupenda bocca e disse a bassa voce, così da farsi sentire dalle assediate senza che gli assedianti sorprendessero le sue parole, «Io, Bella Ciao, non riconosco la vostra autorità e non ho alcuna simpatia per le persone vostre», «Quali che siano le vostre passate gesta e le qualità di dame d’alto rango, non vi rispetto affatto, provo per voi soltanto un immenso disprezzo di classe e desidero soltanto annientarvi», «I miei compagni e le mie compagne dei bassifondi anarchici balleranno sul pattume e sulle ceneri che saranno, un giorno, l’unica testimonianza del vostro passaggio in questo mondo», poi prese a dispiegare alcuni sortilegi allo scopo di trasformare le cìnciole minori in scorie bituminose incapaci di animazione e pensamento, or bene, costoro erano coriacee e subito reagirono, riducendo per cominciare in torce spente l’insieme dei possibili compagni e compagne di Bella Ciao, privandola così di ogni appoggio logistico futuro, senza farsi frenare dai rimorsi all’idea di quell’esercito pezzente che agonizzava tra le fiamme, all’idea di quelle donne, certo a metà tra l’umano e l’animale, che cadevano una addosso all’altra, il corpo devastato da terrificante ossidazione, all’idea di quegli orfani che sarebbero cresciuti nell’oscurità e nella miseria, all’idea di quelle intelligenze, certo di secondo piano, che si smorzavano nella sofferenza, all’idea di quegli amori tra dudnussi irrealizzati, certo mediocri, certo privi di grandiosità poetica, gli amori, certo lontani dai turbamenti propri alla gente fortunata, ma in ogni caso irrealizzati, senza lasciarsi intimidire dal numero delle vittime e nemmeno dalla validità delle loro rivendicazioni, considerando che le masse, spinte o non spinte dall’odio verso i ricchi, erano soltanto rifiuti da bruciare, da eliminare senza fremere, da incenerire col fosforo stregato o col napalm stregato, o, in alternativa, col semplice fuoco nucleare o la benzina, poi se la presero con quella che se ne stava ritta al centro della piazza, ben visibile nonostante le tenebre incombenti, e le sfidava danzando lentamente una danza di morte destinata ad annientarle, e nonostante l’enorme esperienza nella lotta, vero è che Bella Ciao ebbe qualche difficoltà a contrastarne le aspre bassezze, le bassezze vibranti e le bassezze lancinanti, e siccome lei ondeggiava sul lastricato che si fendeva sotto i suoi piedi emettendo vapori atrocemente nauseabondi e carboniosi, lasciò che la investisse un ultimatum delle cìnciole minori, in cui queste ultime rivelavano i loro nomi, Deborah fianco-sghemba… Bayeeya folleggiante… Lou dei dirupi… Naìmiya cristallina… Barbara rovinosa… Milmy gran canaglia… Augustine ala di falco… e cercavano di convincerla a non lanciarsi in uno scontro che aveva, a loro avviso, scarse possibilità di terminare a suo vantaggio, giacché era sola contro sette e, pur non dubitando che la sua pregressa reputazione fosse meritata, avevano ciascuna sufficienti poteri per lignificarla in una manciata di secondi e scaraventarla subito in un rogo dove si sarebbe consumata per due o tre secoli senza poter dir nulla, poi si scrollò di dosso un po’ di polvere che l’aveva assai impastata, e che di certo le cìnciole minori le avevano soffiato contro per farle perdere un po’ delle sue forze, poi, calcando senza fretta la terra calda e catramosa che sostituiva adesso il lastricato sulla piazza principale, avanzò verso l’edificio, già privo di struttura e muri, dove le cìnciole minori avevano eretto il loro campo trincerato, e mentre camminava, cantava vecchie canzoni di soldati, inframmezzate a trenodie e lamenti che preannunciavano il decesso delle sue nemiche, costringendole a immaginare in anticipo la propria sconfitta e assai turbandole, poi, mentre da tutto ciò che fungeva da buco o da finestra partivano raffiche di urla destinate a strapparle via le membra e a farle esplodere viscere e giudizio, lei fece scendere l’oscurità sul mondo e, quando non ci fu più nulla di visibile, l’aumentò e l’addensò con intimi movimenti delle ovaie, delle palpebre e dell’ano, riuscendo a produrre una materia compatta e tenebrosa attraverso cui solo lei poteva farsi strada, una trama di spazio silenzioso da cui i concetti di bassezza e di dolore erano esclusi, se non provenienti da lei e da lei inflitti, e prese ad avanzar là dentro con lentezza e precauzione, dirigendosi verso le sue nemiche che individuava dai battiti del cuore, e siccome non aveva più ragione di affrettarsi, nella misura in cui sapeva che la paralisi delle cìnciole minori era totale, non importa se dolente o indolore, ma totale, e la loro prigionia nella materia scura da lei ideata era molto più efficace e terminale che un’inclusione nella resina, fece sosta in una sala di lettura che si trovava sulla strada e vi consultò parecchie enciclopedie di demonologia e negromanzia psichiatrica, poi, non avendo trovato in quelle pagine sapienti menzione alcuna dei dudnussi, si concesse una pausa per leggere e rileggere le opere complete di Lovecraft nonché quelle di Kropotkin che le parvero, le une e le altre, assai lontane, benché piacevoli, dall’esperienza che aveva appena fatto… la manifestazione… gli slogan e i consigli per organizzare la vita dopo la rivoluzione, una volta placate le prime ondate radicali… la rieducazione… la promiscuità con una specie a metà tra l’umano e l’animale… e, in fin dei conti, ritenne di aver senza dubbio mal interpretato la situazione in cui era stata immersa, e che, magari, le sue simpatie per la folla erano solo superficiali, e si era accalorata forse perché reduce da un’eccessiva solitudine o perché l’odio amoroso assai complesso che l’aveva legata a Jean Ostalnòi avea lasciato in lei una parte di nostalgia sognante o un’amarezza che s’era affrettata a compensare non appena incontrati degli esseri viventi, e che poi, istintivamente, s’era risolta a cancellare, dimenticando per un po’ l’enormità dei suoi poteri e dedicandosi alla compassione, alla rivolta sociale e al desiderio di fratellanza, or bene risistemò i volumi sugli scaffali della sala di lettura e senza più tergiversare proseguì verso il nido pietrificato ove battevano i cuori delle cìnciole minori e, giunta accanto al nido, ci girò intorno trecentoquarantatré volte e poi di nuovo, in senso inverso, sette volte quarantanove volte, e quando ritenne l’incantesimo maturo, intavolò brevi dialoghi con quelle che aveva agilmente sbaragliato, illuminandone i volti e i corpi nel pensiero e constatando che si trattava di sontuose creature, dalla bellezza vellutata e scintillante che intratteneva scarsi rapporti con la vivacità colorata degli uccelli, colorata ma umile, e metteva piuttosto in evidenza, con regale piglio, una perfezione estetica che nulla aveva da invidiare a Bella Ciao, brevi dialoghi allo scopo di facilitare l’estinzione delle sue interlocutrici, e persino di addolcirla, giacché lei s’era accorta, al momento di annientarle, che le cìnciole minori erano molto più evidentemente sue sorelle rispetto alle dudnusse appena accompagnate in quel furore insurrezionale, e che già faticava a ricordare, giacché per lei era stato un episodio non molto glorioso che avrebbe accantonato tra otto o novemila altre avventure cui aveva casualmente preso parte senza davvero crederci, che avrebbe accantonato tra dodici o tredici volte centoundici milioni di sogni ben poco degni d’essere archiviati, e che tuttavia archiviava ma che tornava a rivangare solo durante lunghi periodi d’inattività, quando ad esempio giungeva in una paradisiaca caverna e vi restava mille anni, contenta e sfaccendata, ora sollazzandosi amorosamente, ora rivedendo vecchi film, ora rimmergendosi in antiche letterature, ora immobilizzandosi per rimettere un po’ d’ordine nella massa sconcertante dei suoi sogni, e per cominciare si rivolse a Deborah fianco-sghemba, lodandone la strabiliante bellezza e dolendosi di dovere distruggere gli organi suoi più delicati per farla assistere impotente, stretta in una massa inalterabile, al proprio lento degrado, programmato per durare quattro volte cento e sette secoli, il che era relativamente poco e corrispondeva alla pena minima richiesta dal sortilegio da lei lanciato, poi a Bayeeya folleggiante diede qualche consiglio per tenere occupata la mente durante l’agonia, poi, senza guardare Lou dei dirupi e neppure Naìmiya cristallina, giacché non ignorava affatto che il loro fulgore l’avrebbe ipnotizzata e lasciata senza più parole, disse «Sorelle, il vostro errore è stato di trafficare affinché il capitalismo venisse insediato o reinsediato in questo mondo scuro in cui, lo ammetto, non avevo legami né ragione d’essere, altrimenti avrei accettato volentieri di far parte della vostra nidiata», e infine si girò verso Barbara rovinosa, Milmy gran canaglia e Augustine ala di falco e le accarezzò con voce melodiosa e assai gradevole, citando, per consolarle, le quartine di poeti post-esotici che un tempo Volodine, per pura gelosia meschina, aveva sottaciuto, presumibilmente perché lo splendore ritmico della loro prosa, a differenza della sua, trasportava immediatamente in uno stato di estasi che poteva durare settimane, per non parlare del fatto che rispediva nel dimenticatoio della letteratura i laboriosi tentativi dei prigionieri scrittori di cui Volodine aveva parlato e che, chissà perché, avevan conosciuto la gloria editoriale, o per lo meno una certa notorietà dentro il braccio di estrema sicurezza, e così lei sottrasse all’ombra, non foss’altro che un solo istante, l’ignorata Antologia della barca di Maria Scheuermann, e la stupefacente Sublime strada di Noriko Schigulla, poi, quando tutte le cìnciole minori, una dopo l’altra, ebbero manifestato di essersi chetate e di accettare l’atroce momento del decesso, cui sarebbe seguita non una perdita di conoscenza, bensì un’interminabile attesa che niente e nessuno avrebbe mai potuto lenire né ridurre, in un battibaleno intrecciò l’eternità attorno al loro cuore e le lasciò, senza gettare sguardo alcuno dietro le sue spalle, e fendendo dinanzi a sé l’opacità assai più dura del basalto, con i suoi inni ne fiaccò poco alla volta la resistenza, finché non riuscì finalmente a sgusciar dalla guaina nera che aveva assicurato il suo trionfo, e poté finalmente incamminarsi nelle tenebre più complete ma meno spesse, molto meno spesse, e solo allora osservò il paesaggio intorno a sé, un paesaggio notturno… strade, portici… facciate di pietra grigio scuro… un bel po’ di gente, come durante una festa o appena dopo… ecco, diciamo appena dopo, quando le parate ufficiali si sono sciolte… lanterne in grande numero… finestre aperte, l’aria estiva carica di sentori di cibo… un odore persistente di iodio sullo sfondo, doveva essere vicino all’oceano… echi di canzoni di ubriachi… gruppi di amici alticci, bercianti, girovaganti… compagni di bisboccia… e, poiché lei si era appena unita a quella massa disordinata, e poiché sorprendeva gli sguardi stupefatti che uomini e donne le piantavano addosso, perché era nuda, più nuda della statua di una divinità nuda, e straordinariamente ben fatta, ritenne più saggio trasportarsi tutta intera nel primo corpo che passava, e, non volendo iniziare una nuova avventura con una rissa o uno scontro, e affinché nessuno s’azzardasse a importunarla con considerazioni maschiliste, avances o indesiderate palpazioni, cominciò a dare agli spettatori esterrefatti l’impressione che si trattasse di un’allucinazione collettiva, e mentre rimaneva dentro una bolla d’invisibilità, pronunciò velocemente delle parole stregate generalmente riservate a nemici molto stretti ma con scarsa potenza, per fulminarli senza più rimedio e occuparsi di guerreggiare invece contro gli altri, quelli o quelle realmente dotati di poteri sovrannaturali, giacché in generale nei combattimenti la plebaglia con le sue magie insignificanti era la prima ad affrontarla, mentre le meduse madri e le grandi arpie, i capitani del vento e i taumaturghi dotati di nomi rimanevano indietro, cercando innanzitutto di farla stancare prima di battagliarle contro e cercando anche di testarne le capacità, per vedere se per caso qualche difetto tattico non si fosse inavvertitamente palesato per tradirla, e non appena ebbe finito di eiaculare quella breve teoria di sillabe, la sua bellezza si carbonizzò, la sua pelle avvizzì e s’impolverò e, sotto la pelle, il suo organismo rimpicciolì e a grandissima velocità si raggrumò, s’afflosciò e collassò, e al centro di quell’organismo non rimase all’improvviso che una trista manciata di filamenti untuosi, privi di qualunque sostegno d’ossa o cartilagini, e quando tale operazione di rapidissimo degrado fu compiuta, fece un balzo invisibile e s’infiltrò nelle carni e nei pensieri della creatura che in quell’istante si trovava più vicino a lei, e che risultò essere un carrozziere la cui esemplarità proletaria era alquanto discutibile, da un canto perché gli succedeva di trafficare in automobili e persino in camion rubati, e dall’altro perché frequentava ambienti che consideravano più che altro la politica una questione di esecuzioni sommarie e rappresaglie, come anche lui considerava, ma più per amore di risse e sparacchiamenti che per convinzione anticapitalista, e che, rispondendo al nome di Babur Marsyas, aveva l’aspetto di un orso in fuga da un circo, con la capigliatura spettinata, il baffo nero e ispido e una tuta piena di macchie infilata sul torso irsuto, e s’apprestava a insultare un compagno proletario altrettanto malvestito, compagno che, da quanto si poteva capire, e molto probabilmente per effetto dell’alcol, da un canto gli rimproverava di aver rovinato la festa impedendo alla giovane sorella Frufrù Marsyas di uscire a divertirsi insieme a loro nella ricorrenza del 22 Cheshvan 5678 e, più in generale, di propugnare, di certo per via di melme incestuose che gli intasavano la mente, una sorta di clausura sistematica della suddetta pulzella, e dall’altro suggeriva che la suddetta pulzella fosse chiaramente svergognata e non disdegnasse né uomini né donne, e che anzi, tutto ciò che le arrivava a portata di culo era da lei, e con foga spesso assai comunicativa, invitato a soggiornarvi per un po’, di modo che Bella Ciao non solo aveva preso posto in un corpo alquanto volgarotto, nelle carni intrise d’alcol di un quarantenne di qualità umane assai mediocri, ma si trovava improvvisamente implicata in una disputa che tutto indicava sarebbe finita in una rissa, e, pur non avendo alcun problema a impadronirsi dello spirito annebbiato del suo ospite, si sistemò dentro di lui senza dominarlo, lasciandogli per qualche istante il governo degli eventi, giusto il tempo, per lei, di prendere provvedimenti sul futuro, o almeno sui minuti e forse le ore che sarebbero seguiti, e, divertendosi in quel suo ruolo di testimone occulta, sentì Babur Marsyas riversare sul compagno un certo numero di repliche ingiuriose, in cui la verginità della madre di quest’ultimo era talvolta tirata in ballo, cosa che in sé non avrebbe avuto nulla di sorprendente se tale perdita, per forza di cose inevitabile, di verginità, non fosse stata accompagnata, stando a Babur Marsyas, da perversioni anali e innumerevoli passaggi di pene estremamente vari per dimensione e colore, giacché Babur Marsyas, punto sul vivo dalle accuse di esuberante lascivia di cui sua sorella era bersagliata, si scatenava assimilando la madre del compagno a una bagascia offerta a tutti i venti e i marinai, discorso interrotto da un alterco e poi da una possente capocciata, di cui Bella Ciao avvertì gli effetti dalla fronte sino alle pieghe cervicali più riposte, in seguito a cui, ritenendo di averne avuto abbastanza di quel ruolo passivo, lanciò contro gli occhi del compagno aggressore le proprie dita a forchetta, in maniera abbastanza abile e violenta perché costui, di nome Titus Dayakroon, venisse privato in un secondo e sino alla sua morte di gran parte dei bulbi oculari, e comunque non solo privato dei bulbi, ma proprio accecato, giacché le unghie di Babur Marsyas avevano sfondato dalla cornea alla retina l’essenziale delle parti liquide o trasparenti più utili alla vista, poi, affinché i lamenti di Titus Dayakroon non si levassero tragicamente in mezzo al gruppo di amici e di compagni che avevano assistito alla scena senza preoccuparsi più di tanto, giacché per loro la notte di festa successiva alle parate e alle manifestazioni del 22 Cheshvan non meritava di esser rovinata da dissidi privati, e la disputa tra Titus Dayakroon e Babur Marsyas era soltanto un episodio, breve e divertente, cui era meglio non attribuire soverchia importanza, lei fece in modo che Titus Dayakroon fosse privato del respiro ma non dell’equilibrio, prevedendo per lui almeno un minuto di esitazioni e silenziosi barcollii prima del crollo inevitabile, e mentre ritirava le dita dalla cavità oculare in cui avevano frugato, scosse l’umor vitreo rimastovi incollato e si rivolse mentalmente al proprio ospite dicendo «Io, Bella Ciao, ho preso possesso del tuo organismo» e «Presto avrai l’autonomia e il pensiero di una spugna o di una pietra, ma nessuno si accorgerà che qualcun altro pensa e agisce al posto tuo» e «Io, Bella Ciao, ti consiglio di abbandonarti a me senza resistere, giacché il tuo destino finisce in ogni caso qui», poi scrollò le spalle e fendette la folla in senso inverso a quello scelto dal gruppo di carrozzieri, soldati, idraulici ed elettricisti cui Babur Marsyas aveva fatto parte sino a quel momento, e si sforzò di perdersi nell’anonimato del dopo festa, in mezzo ai tiratardi, ai tipi alticci, ai vociferatori, agli operai cupamente anarchici ma con al braccio la fascia del Partito, alle operaie modello e alle loro amiche sfrontate, scollacciate, ridenti di risate a cascata e non troppo modello, ai miliziani in servizio, ai miliziani sbronzi, già liberi dagli obblighi di mantenere l’ordine, e con al braccio soltanto una fascia stropicciata a segnalare la differenza di status rispetto al resto del proletariato, tuttavia, poiché Babur Marsyas era un personaggio in città abbastanza noto, lei doveva spesso rispondere a saluti amichevoli, a scherzi innocenti, a manate sulla schiena o sulla spalla, e immergersi nella memoria del proprio ospite per capire l’atteggiamento da adottare, il livello di rilassatezza, di scorbutico affetto o di tacita aggressività da esprimere per reagire senza note false, poi s’infilò in una stradina dove s’osservavano soltanto, sotto i lampioni che già ardevano senza che il crepuscolo fosse davvero sceso sulla città, le deambulazioni delle ragazze truccate e dei clienti, poi, sbucando sul porto, guardò un attimo i bastimenti all’ancora, la cui venustà ben mostrava come la rivoluzione, pur avendo ancora una volta trionfato, non fosse riuscita a rinnovare le basi economiche e tecnologiche del regime che l’aveva preceduta e s’incamminasse, una volta di più, verso una fase di stagnazione e degenerescenza in cui, di nuovo, i poveri, gli umili e gli eroici lavoratori avrebbero finito per scoraggiarsi, smarrire la ragione e dilaniarsi, mentre i più furbi si sarebbero preparati al crollo e a prendere le leve di comando proprio quando il regime boccheggiante sarebbe stato sostituito da un altro, controrivoluzionario, crudele e mercantile, che avrebbe rispedito gli schiavi nelle fabbriche e nelle fattorie da cui non avrebbero mai dovuto uscire brandendo bandiere libertarie, ribattezzato i viali, i parchi e le città, proclamato l’obsolescenza delle feste proletarie, reintrodotto il dollaro, la corsa ai dollari, predicato il disprezzo dei pezzenti e il diritto all’opulenza per i ricchi e i nobili, per non parlare dell’inevitabile fuga in avanti verso tremende guerre, allo scopo di dare un colpo di frusta all’industria, dinamizzare l’economia di punta, eliminando il sovrappiù di nascite in seno alle basse caste, e proprio mentre rifletteva a tale probabile futuro, Babur Marsyas, che sino a quel momento s’era rannicchiato in fondo alla propria mente senza far storie, come smaltendo un incubo da avvinazzato e smuovendo ben poco di quanto poteva ancora fungere dentro di sé da organico pensiero, grugnì, e lei capì che erano arrivati davanti a un garage che dava sul porto e che, a giudicare da quanto lei vedeva nella penombra del locale, carcasse di macchine e motori smontati, qualche scaffale carico di pezzi di ricambio intonsi, ospitava camion, camioncini e veicoli giunti a fine corsa, più per alleviarne l’agonia che per rinnovarli, come confermava l’insegna assai poco leggibile «Oriente meccanico rosso, qualsiasi tipo di macchina, anche non funzionante, bricolage, discrezione, prezzi modici», e dopo aver attraversato la bottega inciampando due o tre volte, tirò fuori una chiave dalla tasca e aprì la porta dell’appartamento attiguo, fece luce nonché il giro delle stanze, constatando con indifferenza, ma con gran dispetto di Babur Marsyas, che la giovane sorella di quest’ultimo, Frufrù, non c’era da nessuna parte, il che trasportò sulle labbra di Babur Marsyas un brontolio cui Bella Ciao diede subito sonora rilevanza dicendo «Quella troietta è andata a strusciarsi contro chissà chi», e «Quella stronzetta di Frufrù è andata a succhiare il cazzo di Titus Dayakroon o di Dan Fulonkinos o di Sabhar Madvidino, quell’idiota del vicino», e avendo lei accompagnato tali supposizioni, sempre più violente e grevi, con colpi contro i muri e lancio di svariati oggetti, in particolare oggetti appartenenti alla suddetta Frufrù la cui stanza era ingombra di ridicoli peluche e copie in ceramica da quattro soldi di figure mitiche, come Micki Moose, Latrine Mariol, Madeleine Polpotte, le Sette figlie donnole, Goldodrack, o altre divinità dal destino più dimesso, come la Gabbiana gialla, la Lorelei o Trotskij, cambiò d’umore e abbandonò l’indifferenza che fino a quel momento l’aveva caratterizzata per arrabbiarsi, anche lei, con la piccola idiota, schierandosi dalla parte di Babur Marsyas il quale cercava, e a ragione, d’impedire alla sorella di abbracciare troppo liberamente e scandalosamente un meretricio poco consono alla morale proletaria di cui s’era abbeverato durante la sua formazione, certo breve, ma efficace, e in cui le ragazze avevano il dovere di essere eroiche e devote, in ogni caso, all’ideale collettivo, e mostrare un certo qual ritegno nelle cose del sesso, o per lo meno fare in modo di non essere deflorate prima della rispettabile età di quindici anni secchi o, al limite, di quattordici anni e nove mesi, o anche, con deroga dei tutori, di quattordici anni sette mesi e dodici giorni, e mentre la sua furia contro la suddetta Frufrù aumentava, lei mise a tacere dentro di sé qualunque velleità di far sopravvivere Babur Marsyas e si rivolse a quest’ultimo per cancellarlo dicendo «Babur Marsyas, da questo momento in poi prendo io le cose in mano totalmente» e «Babur Marsyas, adesso dormirai infinitamente» e «Babur Marsyas, dissolviti tranquillamente, m’occupo io del resto», poi respinse ogni traccia mentale del suo ospite e, servendosi di costui come di un esoscheletro, saccheggiò la stanza della suddetta Frufrù, provando un certo gusto nel ridurre in pezzi le Sette figlie donnole e Madeleine Polpotte, che in un lontano, lontanissimo passato, a circa dodicimiladuecento e rotti secoli da lì, avevano cercato di distruggerla, ma non erano riuscite a farlo giacché lei aveva parato le loro mosse aspergendole di braci infernali, condannandole a un’eternità di bruciore, e che, nella polverosa e maleodorante stanza di quella ragazzetta, riapparivano sotto forma anodina ma disturbante di statuette in argilla cotta, or bene, mentre lei calpestava quei rimasugli ascoltando lo scricchiare dello smalto sotto le suole spesse delle scarpe, notò gli effluvi di un magico fumo, e, concentrandosi su tale enigmatico e quasi impercettibile sovrannaturale evento, ne dedusse che qualcosa di Madeleine Polpotte o delle Sette figlie donnole era rimasto e s’era rifugiato nelle statuette, magari in forza di un sapiente calcolo oroscopico che, dodicimila e duecento secoli e rotti via di lì, aveva dichiarato che un giorno, in quel luogo, nel retro di quel garage, il duello sarebbe ricominciato, o magari per puro caso, o magari per un nodo del destino che si divertiva sinistramente a fare rincontrare quelle vecchie nemiche, per cui, benché non molto preoccupata, pose fine al puerile saccheggio della stanza della sorella di Babur Marsyas e pronunciò alcune formule che potessero fungere da transitoria corazza, nel caso in cui, venute su dal nulla, le Sette figlie donnole e Madeleine Polpotte avessero tentato di annientarla a tradimento, mormorando quindi distintamente, con voce di basso e innestando su ogni sillaba occlusive glottali e infrasuoni, «Oôdaâr-omi, Tchusch-omi, Oôômm-omi», poi, siccome nulla di speciale avveniva nei paraggi, siccome le sue nemiche non manifestavano ulteriori segni d’esistenza, spense i lumi di casa, richiuse la porta dietro di sé, e, lasciando il portone del garage così come l’aveva trovato, per metà sollevato, uscì di nuovo verso il porto e poi s’infilò nel buio, nei resti di folla disordinata che le veniva incontro, e siccome rispondeva in maniera normale, benché brusca, a quelli o a quelle che la scambiavano per Babur Marsyas, intavolando con quelli o quelle brevi dialoghi, apprese che la suddetta Frufrù era scappata di casa in compagnia di tal Jean Goliathan, di trent’anni più vecchio, noto nel vicinato per la sua truculenza, la facondia, i successi con le donne e le opinioni putschiste, che in pubblico difendeva volentieri, ma che non pensava affatto di condividere con i suoi interlocutori e ancor meno d’inquadrare in un contesto organizzativo, ragion per cui i servizi speciali lo lasciavano stare, verificando solo di tanto in tanto che le sue amanti avessero almeno quindici anni secchi o, al limite, quattordici anni e nove mesi, o anche, con deroga dei tutori, quattordici anni sette mesi e dodici giorni, verifica cui egli si prestava senza fare storie, giacché evitava scrupolosamente di creare attriti col regolamento, sicché più d’uno dei suoi compari approfittava per schernirlo, dandogli amichevolmente del putschista da operetta, e che questo Jean Goliathan risiedeva al 91 di via dei Mulini cigolanti, dove possedeva un’alcova privata, un forno a microonde e provviste alimentari sufficienti a garantire ad ogni fanciulla con cui avesse fatto comunella un dovizioso corteggiamento e prolungate nozze, luogo verso cui Bella Ciao si diresse, più per curiosità vana e pettegola che per fare la predica agli innamorati, giacché ora che aveva privato Babur Marsyas dell’intera sua sostanza esistenziale, serbandone soltanto la pesante ossatura, l’aspetto da orso scontroso e l’andatura da ubriaco, aveva smesso di seguirlo in quel risentimento di certo incestuoso, smesso di seguirlo in quella furia contro la suddetta Frufrù, e, durante la traversata della città in cui le avevan disegnato e dipinto il ritratto di un rapitore di ragazzine, si era assai rapidamente persuasa che il personaggio in questione era più simpatico che odioso, sicché, dopo aver bussato al 91 di via dei Mulini cigolanti e constatato l’assenza di risposta, nonché avvertito, oltre il tramezzo, bisbiglii concitati, e dopo aver aperto la porta con una violenta spallata, spezzandone i cardini e lasciando che le schegge di legno si sparpagliassero sul pavimento, evitò di scagliarsi come una bestia furiosa contro l’alcova dove gli amanti avevano interrotto impauriti il loro coito, e andò invece a sedersi in un angolo, a capo chino, come un uomo abbrutito dal vino e indeciso, nelle circonvoluzioni del suo confuso cervello, tra la meditazione sui rapporti umani, la tristezza post-coitale per interposta persona, il torpore da alcol e una diffusa voglia di vomitare, e mentre Frufrù, neanche troppo imbarazzata, si copriva borbottando con qualche straccio, lei inspirò lentamente e senza ostentazione gli odori di corpi sudaticci e ginnastiche stupratorie, apprezzando l’effluvio di dopobarba esalato da Jean Goliathan, giacché, da buon seduttore, questi spandeva su di sé, prima dell’azione, alcune gocce di profumo sulle parti intime, sui peli e sulle ascelle, avendo insomma quel tipo di riguardo che piaceva tanto alle sue conquiste, quale che fosse la loro età, e, pur avvertendo di scivolare verso zone animalesche ed elementari, nonché preistoriche, della propria persona assai complessa, e sapendo che tale estrema semplificazione del proprio essere sarebbe sfociata in fantasie senza profondità e senza domani, Bella Ciao prese a considerare di poter benissimo passare da Babur Marsyas a Jean Goliathan, di insediarsi in Jean Goliathan e vivere per un po’ in mezzo ai suoi elementari, animaleschi e preistorici stravizi, e proprio mentre sviluppava tale pensiero e soppesava vantaggi e inconvenienti di quella muta, la suddetta Frufrù, mezzo vestita, agitò la fulva capigliatura e, aggrottando il delizioso visino, rinfacciò al fratello l’intrusione, sostenendo di essere abbastanza grande da sapere quel che doveva o non doveva fare, di non avere alcun bisogno del suo continuo e indebito controllo, e ancor meno dei suoi dittatoriali divieti, e, poiché nel suo angolino Babur Marsyas rimaneva cupo e abbattuto, Frufrù si ringalluzzì virando con la voce verso una sguaiatezza sputacchiante ed aggressiva che mal si addiceva alla sua seminudità e, soprattutto, alla sua graziosa figura di radiosa adolescente, e Bella Ciao pensò «Io, Bella Ciao, eccomi qui seduta nella penombra soffocante di un nido d’amore per gentuccia, lavoratori miseri e privi di futuro, eccomi qui a subire a testa bassa il profluvio di scempiaggini proferite da questa stupidella, eccomi qui tentata di riposare un po’ in questa città portuale, eccomi qui tentata di impadronirmi del corpo sudaticcio ma profumato di Jean Goliathan, mediocre belloccio di borgata, ecco che, senza motivo, ipotizzo di scendere in fondo ai bassifondi e poi nel nulla», quindi, senza più perder tempo, si alzò e si diresse verso la sorella di Babur Marsyas come per colpirla in viso con violenza, cosa che provocò la reazione dei due amanti, grida di spavento di Frufrù e posa minacciosa di Jean Goliathan, che, balzato giù dal letto, nudo e leggermente grassottello, aveva raccolto accanto al letto una bottiglia di acquavite e adesso la brandiva, e poiché Babur Marsyas continuava a farsi avanti, Jean Goliathan, benché non avesse un’indole brutale e fosse un predatore sessuale che con le donne si comportava solo con innegabile dolcezza, evitando con gli uomini, in genere, i conflitti, gli fracassò la bottiglia d’acquavite sulla testa, il che non provocò una ferita mortale, ma solo un lungo taglio nel cuoio capelluto e qualche escoriazione sulla fronte, e tutt’al più un passeggero stordimento, ma che fornì a Bella Ciao il pretesto per mescolare le carte in quella scena che si rifaceva, a ben guardare, al teatro borghese così come agli eccessi già censurati del realismo socialista, sicché lei, da un canto, fece sì che Babur Marsyas scivolasse all’indietro e, cadendo con tutta la sua massa su uno spuntone di porta, sfortunatamente duro ed affilato, si trafiggesse il cervello in tal maniera che persino un propagandista di Partito, incaricato di tenere alto il morale delle truppe e sottolineare sempre il lato positivo degli eventi, avrebbe definito fatale, e dall’altro, approfittando dello sgomento generale, e mentre Babur Marsyas si stava ancora, con tutto il peso, inclinando all’indietro, pronunciò gli incantamenti adatti a quel semplice caso, giacché nessuno dei bersagli aveva dei pregressi oltre il proprio nome, «Babur oghodoôn, Marsyas oghodaloôn, Jean ng nagawiesh, Goliathan ng nagawiesh», poi passò dall’uno all’altro, abbandonando così dietro di sé l’enorme buco nero, per sempre senza eco, cui si sarebbe ridotta l’inesistenza di Babur Marsyas, e, in uno stesso movimento, incenerì in un decimillesimo di secondo qualunque resistenza dentro Jean Goliathan, assumendo per sempre i comandi del suo essere, dei suoi ricordi, progetti, errori di valutazione e desideri, e per finire si girò verso Frufrù e scambiò con lei uno sguardo breve ma assai intenso, esigendo da lei che tornasse in sé, smettesse di urlare e si controllasse, e non riuscendo a farsi obbedire da Frufrù, che proseguiva con i suoi isterici urlamenti, ritenne di avere sopportato a sufficienza da quel lato e, scagliando contro il cervello di Frufrù un tentacolo mentale, approfittò dell’intrusione per bruciare quanto c’era di più detestabile in quel cranio, instabilità, puerilità, pulsioni sessuali incontrollate, meschineria nei sentimenti, superficialità nei giudizi, or bene, mentre tutto ciò finiva carbonizzato a una velocità pari a quella della luce, si accorse che Frufrù non possedeva quasi altro, e, con un certo imbarazzo esaminando i resti, con un certo imbarazzo giacché aveva agito senza possibile ritorno e non si aspettava di mutilare in modo così definitivo e in ogni loro dimensione i rozzi pensieri della giovane, distinse tra i detriti di quella memoria dei semi d’ombre indipendenti, come provenienti da altri luoghi, e dopo averli analizzati, li identificò come un’eco dell’esistenza delle Sette figlie donnole e di Madeleine Polpotte, riuscite misteriosamente, da quella loro forma in peluche e in porcellana, a intrufolarsi nell’anima di Frufrù e organizzarvi una parvenza di vita precaria, o piuttosto di sopravvivenza, alquanto indefinibile e pur concreta, visto che sotto le ossa di Frufrù avevano non solo eletto domicilio, ma sviluppato una sorta di segreta autonomia, che l’intrusione di Bella Ciao disturbava, e che adesso si sforzavano, di fronte al pericolo di un attacco, di rinvigorire con urgenza, passando da uno stato semivegetativo, più prossimo alla criptobiosi che ad altre cose, all’improvvisa, completa e torrenziale esistenza e alla fiammeggiante magica coscienza che si osservano negli organismi mitici e nelle streghe immortali, dicendo da un canto «Io, Madeleine Polpotte, tramite il Terzo Cielo Rosso Sangue e tramite colui che è, che sarà e che se n’è andato, resisterò all’invasione di quest’estraneo che non è né la suddetta Frufrù, cretinetta in cui mi ero rifugiata negli ultimi anni, né la suddetta Bella Ciao, alias Jean Goliathan in questo preciso istante, e, a cercar bene le fonti e le radici, pescando in lontanissimi ricordi dello spazio scuro e nelle loro millenarie pieghe, neppure la rimpianta Amandine Odilone, e che, dietro lo scudo dei secoli, dietro la corazza innominabile di centinaia di migliaia di secoli e centinaia di migliaia di successive identità, identità provvisorie e cinicamente ridicole e inadatte, altri non è che l’infame, crudele e, ohimè, indistruttibile, Moô-Moô, immondo principe della fuliggine radiosa e delle fiamme rigide, delle fiamme fredde, delle fiamme inospitali», e dall’altro «Noi, le Sette figlie donnole, in nome dei Nove oceani immoti e delle Tre taighe, e tramite colui che è, che sarà e che se n’è andato, facciamo voto solenne di non farci dissolvere in quest’atroce vuoto che il demoniaco Moô-Moô proietta intorno a sé, e, anzi, ci impegniamo a ricostituirci sulla base di briciole di Nulla che fino ad oggi hanno sorretto i nostri bastimenti e i nostri nidi, che li hanno sorretti nonostante la durata infinita, l’oscurità infinita e le distanze infinite che ci indebolivano infinitamente, noi giuriamo di ristabilire la nostra forza collettiva e di combattere questo nemico che di nuovo è sorto accanto a noi, fetido, terribile e imperiale», frasi imprecative che lei accolse con divertimento, giacché era da molto tempo che non le avevano affibbiato l’antico nome di Moô-Moô, appartenente a un’epoca così lontana che persino lei aveva qualche difficoltà a collocarla su una scala temporale, che, per lei, andava da un Big Bang all’altro e comportava, bisogna riconoscerlo, un certo numero di spiagge temporali i cui ricordi sabbiosi si erano ormai quasi dissolti sotto l’azione delle acque scure e delle tenebre, e, per un certo lasso di tempo, rigirò quel nome maschile come se non le fosse mai davvero appartenuto, poi, molto rapidamente se ne appropriò, ritenendo di poter perfettamente, dopo le ultime avventure che l’avevano portata da un involucro all’altro, mantenere quell’antico, antichissimo nome e riprendere il filo dell’esistenza sotto la triplice identità di Bella Ciao, Jean Goliathan e Moô-Moô, pur sapendo che solo l’ultima aveva un che di autentico, e in seguito, mentre nella stanza Frufrù stramazzava a terra, Babur Marsyas si fracassava il cranio e Jean Goliathan sembrava paralizzato dal­l’inesorabile violenza degli eventi, ululò infrasuoni destinati alle fatate creature dei dintorni, di cui sospettava l’imminente risveglio, dicendo «Tu, Madeleine Polpotte, regina delle troie sanguinarie, regina del sangue mostruoso, e voi, le Sette donnole impestanti, dai nomi impestantissimi e deleteri appellativi altisonanti che non ho mai dimenticato, anche se chilometri di polverume untuoso si sono accumulati sopra i residui della vostra assurda persistenza, tu, Irina Seccia-mara, tu, Ariana Giogo-stracca, tu, Liudmilla Tutta-lampi, tu, Liudmilla Bruta-losca, tu, Irina Lampirosa, tu, Irina Splendolenta, e tu, Raia Seme-torcia, non vi consiglio affatto di sollevare il capo in quest’istante, giacché ho in me sufficienti ghigliottine, spade e asce per decapitarvi tutte quante al minimo tremolio che io ritenga ostile», e dopo aggiunse «Io parlo a nome mio, ovvero in nome di colui che è, che sarà e che se n’è andato, né insetto né uomo, né bestia né donna, né idolo né sasso, che se n’è andato e che va, che se n’è andato e che resterà, potentemente presente qui e là, e per sempre resterà padrone della propria ubiquità e padrone della propria indifferenza», e quando ebbe fiutato gli odori di paura cieca che esalavano da quelle, Madeleine Polpotte e le altre Sette, capì al contempo che costoro avevano ricostituito gran parte del proprio essere e avrebbero lasciato sobbollire almeno per un po’ lo spavento al proprio interno, facendolo addensare a poco a poco come salsa lasciata sopra il fuoco, dandosi il tempo di lasciar trasformare lo spavento in scorie ghiacce prima di reagire e diventare pericolose seriamente, quindi, per non esporre il nome di Moô-Moô agli eventi che sarebbero accaduti, decise di battezzarsi un’altra volta, e subito adottò un novello alias, dicendo tra sé e sé «In nome di colui che è, che sarà e che se n’è andato, io son così, da adesso in poi e per i tempi a venire, chiamatemi Jean la Sfacciata o Jeanne il Catramoso, ma non utilizzate più altri nomignoli per rivolgervi a me o per pensarmi»… poi, «Io, Jean la Sfacciata o Jeanne il Catramoso, mi ritirerò per qualche migliaio d’anni nei sogni fluttuanti di qualche migliaio di creature, alcune delle quali saranno umane, alcune saranno le mie spose e alcune saranno le mie figlie»… poi «Le ultime immersioni hanno prodotto in me uno sfinimento, facendomi toccare da vicino la mancanza d’interesse per le cose della vita, che avvengano per via umana o non umana»… poi, «Io, Jean la Sfacciata, adesso lascerò questa baracca e m’allontanerò da queste marionette miserande, adesso chiamerò l’oscuro e chiamerò l’oscurità», e prima aspettò che intorno a sé si levasse un’oscurità spessa, poi, a voce bassa, modellò il nome di molte principesse, di cui molte si confondevano con le sue figlie, poi richiamò la notte sul mondo e nelle paradisiache caverne, in ciò che un tempo avea chiamato paradisiache caverne, dove per secoli s’era crogiolato mimando l’inesistenza e una catatonia da baraccone, approfittando ora degli altrui sogni per perpetrare inenarrabili misfatti, ora fingendo, in totale impunità, il sonno dei morti, o divertendosi, invece, ad attirare l’attenzione su di sé con giochetti di illusione, divertendosi a dare l’impressione, ai pezzenti che lo guardavano, di controllare male o goffamente scienza e stregoneria, divertendosi di fronte all’ingenuità del pubblico e ancor più alla sua lucidità, poi, dopo alcuni giorni di viavai nella polvere arcaica delle folle, sul lerciume di pedane dove s’obbligava a forzare la sua voce di gola per sovrastare il frastuono di mercanti, maiali e altri giocolieri che, lì accanto, cercavano di cavare qualche spicciolo in cambio dei lor canti, tornando alle paradisiache caverne che in realtà nulla avevano di cavernoso, che in realtà assumevano forma di donne umane e storpie, brave talvolta ad imitare vita e intelligenza, talvolta restie alla sua presenza, ma il più delle volte indifferenti alla sua intrusione di cui avevano scarsa cognizione, o invece disposte all’accoglienza, presumendo che lui recasse loro fisici vantaggi come la fine dell’infermità o una certa qual tendenza a provare sentimenti di gioia o sazietà davanti al vento e a poca cosa, e a quelle che, ben volentieri, lo accoglievano in sé stesse, va detto ch’egli offriva consolazioni e lenimenti senza mai fare uso di brutalità, e dunque richiamò la notte, e quando questa fu scesa nei dintorni, avviò una breve danza per avvicinarsi ancora a lei, poi andò a tentoni nella sua direzione e, dopo averla sfiorata, l’afferrò, senza lasciarle agio di sfuggire, e si fuse con lei, dicendo le preghiere che uno dice nel possedere sessualmente creature aliene, e di nuovo pronunciando il nome delle principesse nei sogni di colui ove intendeva andare, e quando ebbe preso il posto della notte, cominciò a muoversi qua e là simile a una massa scura e priva di sostanza, e prendendo un po’ alla volta forza e confidenza, al punto da non esitare più a sparare contro il tessuto degli spazi interstellari e poi a strapparlo via così da attingere, dentro quegli strappi, la materia scura che avrebbe accumulato in casseforti e sotto il cranio così da non dover patir carenza di viveri durante il proprio viaggio, giacché ricordava parecchie occasioni antecedenti in cui alimenti di tal fatta avevan difettato, costringendolo a perire inopinatamente e ritardandolo ogni volta di dodici volte dodicimila anni, lassi di tempo che egli aveva assai poco apprezzato, giacché, invece di metterli a profitto per migliorare la propria conoscenza, avea dovuto incamminarsi interminabilmente verso la risorgenza e prepararsi a rinascere in condizioni di penosa improvvisazione che non aveva più voglia di esperire, non che provasse disgusto a rimanere senza vita per dodici volte dodicimila anni, ma perché riteneva che, durante tali temporali abissi, le sue figlie e le sue spose si sarebbero intristite a non vederlo comparire alla fine della strada o anche nel profondo dei lor sogni, ed era a esse che lui pensava, innanzitutto, durante il suo vagare, alle sue principesse, alle sue ammalianti principesse che, possedendo egli il dono dell’ubiquità, visitava follemente ad ogni ora, spesso ad ore coincidenti, alle sue magnifiche e strepitose, e difatti, nel corso di tali immortali assenze in cui errava a piedi nello spazio scuro, senza respiro e senza sonno e senza tener conto dei millenni, doveva rinunciare a ogni comunicazione con l’esterno, a ogni possibilità di ridere e ciarlare in compagnia e a ogni trasporto dentro una donna, storpia o sana, purché sia, e, quale che fosse la violenza della propria nostalgia, farla finita con la solitudine, poiché d’altronde si riduceva, in capo alle prime decine di migliaia di secoli, a confondere tali principesse, e a non mettere più alcun nome sulle donne per cui continuava a provare passione o che aveva amato, e a sostituire l’una all’altra, come se figlie e mogli diventassero alla fine intercambiabili e la sua memoria svaporava a poco a poco, perdeva l’uso di parola, andando sempre furiosamente avanti ma privo di parola, camminando sempre ostinatamente avanti, verso la rinascita, e soprattutto assalito da immagini che non ricordava più nei sogni di quali mogli o figlie ormai perdute avesse già percorso, e, assai soffrendo di tale sua ignoranza, assai soffrendo e dolendosi, mentre scorrevano incomprimibili dodici volte dodicimila anni, lassi di tempo vani secondo i suoi personali valori e calendari e tuttavia pur sempre irritanti, quando ebbe fatto provviste sufficienti di materie scure pescate negli abissi e nelle volte celesti e similari, e quando ebbe vagato in varie direzioni come una massa priva di sostanza, fu colto da un ghigno padronale, lasciandosi forse andare alla vertigine di chi amministra gli elementi, i flussi e i riflussi tenebrosi, quindi si dominò e riprese con più umiltà a scandire i numeri con cui s’invocano ed enumerano costellazioni note e ignote, e mentre con la voce dispiegava le stelle come uno scuro panno trapunto di pietre scintillanti, dietro di lui si udì un tramestio che egli decise di non interpretare, temendone il carattere sfavorevole e a lui ostile, ed aspettò, prima aspettò che intorno a sé si levasse un’oscurità spessa, poi
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