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La droga, lo spaccio, la prostituzione minorile.
Gli abusi sessuali subiti da una figura paterna
a sua volta abusata. La malattia e la morte.
Il carcere e la riabilitazione. La povertà e
il disagio psichico. In fondo alla disperazione,
mai sopito, il bisogno di redenzione, amore e
speranza. Un desiderio di futuro. I protagonisti
di questa raccolta di poesie appartengono a
una moltitudine di “ultimi”, sempre sull’orlo
dell’abisso ma altrettanto sempre in cerca
di un porto cui approdare.

Enrico Marià, attraverso scelte lessicali
forti e sentite e in maniera realistica, compiuta
e coerente ci restituisce un quadro dell’essere
umano profondo, vibrante, vero.










 Enrico Marià è nato il 15 luglio del 1977 a Novi
Ligure. Ha pubblicato le raccolte: Enrico Marià
(2004), Rivendicando disperatamente la vita (2006),
Precipita con me (2007), Fino a qui (2010), Cosa
resta (2015), I figli dei cani (2019). Suoi testi sono
apparsi su antologie e riviste letterarie.
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			La delusione 
 Prefazione dei fratelli D’Innocenzo

			Le prefazioni guardano sempre tutto dall’alto mentre le poesie di Enrico Marià si vivono spalla a spalla. Sarebbe stato meglio quindi sbrigarcela con una chiacchiera tra noi, tra noi e te, caro Marià, tra noi e noi, per addentrarci nel tuo lavoro e vederlo solo, come quando si perdonano i bambini.

			Ma abbiamo promesso delle righe e le promesse si devono mantenere, anche a costo di deludere chiunque. Promettiamo però che sarà una delusione brevissima.

			Se è vero che io e mio fratello scriviamo per vivere il meno e il meglio possibile, è ovvio che con Marià ci troviamo di fronte a un amico, oltre che a un imbattibile poeta. In un’epoca farlocca ci si trova spiazzati leggendo sue verità, con parole che fanno tremare l’imprecisione e parecchi furbi.

			Sentiamo che Marià, quando mise il primo misero piede in quel mistero non interessante che era l’infanzia, per prima cosa abbia avuto il coraggio e l’infamia di prendere un pezzo di carta e mettersi a scrivere. Non ha più smesso, diventando il miglior poeta della sua generazione.

			Con ogni probabilità il suo nome continuerà a rimanere sconosciuto persino tra la ristrettissima e autoproclamata cella dei letterati ma vivaddio (o chi vi pare) la sua poesia è un inferno strabico che a differenza di molti suoi colleghi evita il piagnisteo turistico, la parolina che media. Uno così non viene perdonato.

			La finiamo tirando in ballo un altro imperdonabile fuoriclasse: Antonio Moresco che, come Enrico Marià, non è un uomo che ha dedicato la sua vita alla scrittura bensì un uomo che ha dedicato la sua scrittura alla vita.

			Ecco un passo di Moresco che bene potrebbe riassumere pure le volontà di Marià: “E vorrei una lettura che non lasci residuo, come la fiamma brucia tutto ciò che incontra, e se anche la scrittura di questo libro è così, allora che sia una fiamma che brucia un’altra fiamma.”

			Bene, questa era la delusione. Ora ci sono le poesie di Marià.

		




Terrore di amarti in un posto così fragile come il mondo

pena di amarti in questo luogo di imperfezione

dove tutto ci spezza e ammutolisce

dove tutto ci mente e ci separa.

Sophia de Mello Breyner Andresen
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La direzione del sole


 
        
	



			Dopo il mondo sarà d’amore

			la colpa di essere vivi

			e non la luce che non scrive

			ma l’alba, le sillabe del fuoco.

		



			Il dio dei bambini

			e il corpo bersaglio

			che sarebbe bello

			non morire

			in custodia cautelare

			ma il privilegio dei cani

			di espiare la neve.

		



			Dormire con la luce accesa

			alla tosse dei ragni

			la sensazione che quasi tutto si fermi

			prima dell’inutile provarci

			che i bambini lo sanno

			come in carcere

			i nuovi arrivati.

		



			Vivo scartando i “Credo”

			e i “devi togliere”

			il morire le farfalle

			che ricordo solo questo

			dell’istinto genitore.

		



			Margini muti d’attrito

			la presa spalancata bocca

			papà, tu il mio grido 

			i globuli della luce nera.

		



			L’impossibile neutralità dei corpi

			e lo sfintere consumato

			che fa gialli i bambini

			servi indispensabili

			alle convulsioni delle rondini.

		



			Nei mari estremi

			la metamorfosi dei fiori

			che di Dio buchi e orifizi

			la sua vocazione ai giorni

			dell’ultimo aprile.

		



			I delfini madre e le foglie

			che al seno degli alberi

			si issano gusci i tossici

			quando in branco di latte

			corrono neve vergine

			“la rotta dei suicidi”.

		



			Nutrimi assenza

			le forbici del pane

			le guance piene

			dell’“orfano remoto”.

		



			Movimento impercettibile

			è la prima lacrima

			i fili fosforescenti

			dell’irreparabile sospeso.

		



			Eco del mio sangue

			tu, giostra incarnazione

			la lacrima candela

			padre patria

			l’angelo profano.

		



			Le mutande a metà gamba

			in schegge di incantevole

			a bocconi sul letto

			la madreperla di mio padre.

		



			Una neve sporca

			è lo sperma

			quando l’acqua annegata

			la vita più della vita.

		



			Mi faccio la bava alla bocca

			e la meridiana sull’addome

			per vincere il demone

			di moltiplicarmi mio padre.

		



			La carne degli affetti

			una sfera che si schiude

			quando scarcerato dal corpo

			il cielo ulteriore.

		



			La convulsione di Natale

			è fino a che le gambe cedono

			al muso che atterra

			dove lo assorbono

			piscio e saliva.

		



			Sarà dogana di rose

			il mio minore morire

			farmi schegge d’impatto

			le note sulle righe

			i binari, quelle negli spazi.

		



			La pelle incrinata

			a bocconi di padre

			il tenerlo in bocca

			albume preghiera.

		



			Le brusche fratture

			d’ogni impulso d’amore

			che ci spaesano saliva

			aghi di pioggia

			gli oceani cani.

		



			L’incesto che sterilizza

			all’infanzia le pareti

			papà, io che ti avrei amato

			se mi fossi stato figlio.

		



			Da bambino le croste del sale

			e al tuo nascosto il due pezzi

			per i segni di quel costume

			i colori indicibili

			che l’acqua sul pube

			è la tariffa

			il trattamento ormonale

			del mio terzo sesso adorato.

		



			Una grondaia d’ali

			e strati di foglie,

			come una delicatezza di cani

			la mia fredda pancia di madre.

		



			Aprimi fino al castrarmi

			l’addestramento alla purezza

			che gli occhi le labbra gambizzate.

		



			Difeso d’indifeso

			è l’invulnerabile,

			per estrema fragilità

			il semidio dei morti

			l’orribile che di bellezza

			mi scopa d’amore.

		



			L’asfalto spezzato

			dalla cometa dei cani

			e la pioggia distrutta

			“tradimento fedele”

			che è tra i vinti

			l’impossibile amore.

		



			Contro il muro mio padre

			analfabeta alle carezze

			mi reinventa all’amore

			lo sperma macerato.

		



			Il controvento

			della vertigine addio

			che ci tengono

			vita insieme

			le zampe dei fiori

			quando scafandro le foglie

			tremano il mare

			per la mastectomia

			i seni asimmetrici.

		



			Che il tremendo

			sentimento dell’amore

			il tempo fermato

			nelle riappacificate ombre.

		



			Sembrano un parto

			i monconi felici

			a morirsi ali di fionda

			questa luna tagliata

			gli argini impotenti

			dell’abbandonare

			l’impossibile

			cancro delle rose.

		



			L’ho detto a Luca delle convulsioni

			il mio commuovere il silenzio

			lo sporgersi aria

			come se tutto fosse un sempre.

		



			Al capolinea degli autobus

			ogni giorno emigrare

			corpo straniero

			aprendo la bocca, le gambe

			in una biancheria di madre.

		



			Di una nulla equità le regole sessuali

			che è la giustizia di morire

			corpi fragili, nostalgia di creature.

		



			Il sacro amore

			di chi non può il toccare

			che con la cinghia degli occhi

			tavola bianca

			le vostre mani.

		



			Coni di luce contrapposti

			noi i disabbracciati

			a cicatrice dei nomi.

		



			Dopo i comodi del padre

			sui bambini spalancati

			scolorano finestre

			le mosche recluse.

		



			Il dovere di essere

			cani crocifissi

			la pietanza

			per far crescere i bambini.

		



			Le reni che alla luce

			sognano il sogno

			l’ultima morte

			dei pronti a morire.

		



			Ci sono di nuovo

			i servizi del Diurno

			docce e guardaroba

			che non m’interessa

			la prevenzione dal contagio

			spiegami la morte

			il fare da madre

			alle macchie sul lenzuolo

			lo stato brado

			di un ragazzo lupo.

		



			Vibrare servo

			la curiosità del sole

			a sanguinare latte, i cani

			miei punti cardinali.

		



			Sperma cemento

			la galleria del mare

			che su francobolli di gabbiani

			si strusciano margini i bambini.

		



			Che cos’è il mio vuoto

			un vangelo di orchidee

			le rose sdentate

			la sacra luce

			del cielo spaventato.

		



			Ché mi massacra il guardarti

			vomitami in bocca la tua lingua

			riparo dal mondo

			l’azzurro delle vene.

		



			La demenza vascolare

			che se non è papà

			dammeli tu 

			i lampi plurali

			e lo sferrarsi

			sfinite contro il mai

			le dita del raccapricciante

			l’eterna vergogna

			di noi scimmie bambine.

		



			Altri mozziconi ancora

			il male stanco di noi

			provvisori immortali

			l’amore dei vivi 

			quella mano

			che ci tace canile.

		



			Tu dentro il cielo

			un’ansia di neve

			che impara l’estate.

		



			La sovversione di vivere

			il morso che precede

			“la stella che cielo non ci annota”.

		



			Che non ragiona

			ma solamente vuole

			l’amore abbandono

			l’algebra del corpo accanito.

		



			Nel cognome di mia madre

			sono iridi pozzi gli zigomi

			l’armistizio dei suoi occhi

			l’astinenza dal morire.

		



			Il pavimento duro del non avere

			più che il nulla da chiedere

			al terribilmente potente

			rosario del bipolare.

		



			Dove il trafiggere le stelle

			s’incide slabbratura d’ali

			il sangue azzurro dei lupi.

		



			Questo mio camminare

			in modo tremendo

			il prolasso del retto

			e tutte le volte che lo urlo

			il morbo del niente

			lo schiacciante bagliore

			dell’eterno nazismo.

		



			Dimmi il valere

			ancora il qualcosa

			l’essere assolto

			abitando cani carezze

			le palpebre del costato.

		



			L’eroina ci mischia

			agli innocenti

			nell’affollato dove

			i ragazzi corrono

			il pene divelto

			tra i testicoli un nido.

		



			Rosari di costole

			e sante discariche

			che tra le gambe allargate

			mi giocano gli insetti.

		



			In una piega di chele

			falda feto

			brivida per me

			lo sperma dei morti.

		



			Da Auschwitz a Lourdes

			i vermi delle dita

			Genova luce

			l’autismo di Dio.

		



			Le scale a ventaglio

			del centro psichiatrico

			che a perderci urlano

			i seni dei cigni.

		



			Sembra un polline

			che si intreccia e collide

			il tossico quando cade

			melodia dell’amore.

		



			Gli uccelli nudi

			scalano disossata cima

			le contrazioni del cielo

			Genova in aprile.

		



			La dignità minore

			periplo ancestrale

			quando i cani

			gli assorbenti del piangere.

		



			Convivere l’inevitabile

			progresso delle rovine

			il sicario che nella testa

			e la tubercolosi di tutte

			le malattie dei poveri.

		



			Monade del gorgo

			è l’atrio dei cani

			l’ultima solitudine

			della pioggia rettilinea.

		



			Blindato dal mare

			lo scricchiolio della luna

			nelle conchiglie

			che calpestate

			il proiettile del treno.

		



			Rosario del pane

			la sbranata metamorfosi

			che l’indistinto sangue

			ultimo abbraccio

			il potentissimo altrove.

		



			I gatti a leccarci i piedi

			e nel calco dell’ascella

			nasconderci disabitato il viso

			questo celeste

			che i tetti delle case

			si girano a cratere.

		



			Il rovescio della pelle

			prepuzio di Dio

			un restare non nati

			bitume dell’amore.

		



			La pace dei suicidi

			sosta dal morire

			che non so più

			se sono io

			o i farmaci

			a decidermi

			come i fianchi

			facendo l’amore.

		



			Dentro i lupi

			la lobotomia

			degli angeli

			l’allearsi a morire

			con le siepi del vetro.

		



			La fragile spianata

			dei muri di neve

			che le mantidi tigri

			le gru del morire

			orfani felici.

		



			I proiettili del vuoto

			mi cercano la testa

			che odore di luce

			santuario le balene

			si addensano le ossa.

		



			Le ali a carcassa

			che germoglia silenzio

			la farfalla mortaio

			ordigno d’amore.

		



			Il fiore duro del cielo

			quando è un guarire

			gli animali morti

			splendidi crocifissi

			per oratori e altari.

		



			Che un petrolio di latte

			sarà l’oro del morire

			l’uva spaccata a sanguinarci

			lo spezzato scagionare.

		



			Centimetro per centimetro

			tremo il rifiuto, l’alfabeto del corpo

			che prima degli arti rigidi, i suicidi

			gli impotenti a terminare il gesto.

		



			Quando la terapia elettroconvulsiva

			sogno le onde separate dal mare

			che l’orrore provando il non opporsi

			dell’amore leggero l’eco a sfamarci.

		



			Restami incrollata

			tu ti prego

			nebulosa e netta

			seno di foglia.

		



			Brucia penicillina

			nei combattimenti tra cani

			il dio delle gambe amputate.

		



			Aiutami a morire

			lo sterminato battesimo

			che annega

			piromane il mare.

		



			In neuropsichiatria

			le porte tagliate

			nell’impossibile impiccarsi

			sifoni al soffitto

			a cauzione del reso.

		



			Ammutinarsi le vene

			ceppi dell’amore

			liquirizia del sangue

			gli emboli felici.

		



			La camera di sicurezza

			ha le doglie del latte

			che muscoli le caserme

			la durata informe

			del pisciare le traversine.

		



			Dietro le balaustre

			i tanti ricoveri, e quella volta

			sottobraccio a mia madre

			come di un biglietto le prime righe.

		



			All’origine della vita

			il debito senza colpa:

			la solitudine

			irreversibile moltitudine.

		



			Dopo il mondo sarà d’amore

			la discolpa di essere vivi

			il commosso perdersi

			della disperata erezione.
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