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Il libro


Gettando lo sguardo oltre gli abissi insondati dello spazio, è possibile dare una forma agli incubi più impenetrabili? Questo è quanto il “Bestiario di Lovecraft” tenta di fare: descrivere le creature della mitologia del solitario di Providence a partire dai suoi scritti. Attenzione a quello che leggerete, perché non esiste mente che non si smarrisca una volta messa a parte del Mito. 

Nuova edizione estesa, con dieci illustrazioni originali di Giuseppe Balestra

H.P. Lovecraft è senza dubbio il più grande autore di letteratura fantastica del XX secolo, colui che ha trasformato la potenza visionaria in Mito, creando una cosmologia inedita che non risponde a nessuna delle leggi naturali conosciute dall’uomo.

Una mitologia nuova, popolata da dei, uomini e creature di ogni sorta descritte in maniera vivida e allo stesso tempo vaga.

Questo Bestiario cerca di mettere ordine in una mitologia spesso caotica, raccontando solo le creature nate dall’immaginifica mente di Lovecraft o entrate a far parte del canone attraverso il lavoro del “circolo Lovecraft” formato da Robert Bloch, Clark Ashton Smith, Robert E. Howard, Frank Belknap Long e Derleth, con il quale intratteneva un fitto carteggio.

Un lavoro che si sforza quindi di dare una caratura scientifica al Mito, tra dei e creature che non hanno nessuna valenza simbolica ma che vengono descritte attraverso le parole di Lovecraft e, solo in rari casi, facendo ricorso alle descrizioni dei suoi contemporanei. Un Bestiario abitato da creature inconsuete e lontane dalle logiche degli uomini, ma che ci piace pensare siano reali.













L'autrice


Antonella Romaniello è nata a Potenza. Copywriter, passa intere giornate a scrivere cose che probabilmente nessuno si prende la briga di leggere. Appassionata di horror, boxe, orchidee e gattini, da grande sogna di diventare Mark Gregory.
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Introduzione

Alessandro Forlani

All’autore e inventore del più famoso tra i libri immaginari, e inventore di razze aliene mostruose ossessionate dal raccogliere conoscenze su quel mostro che è l’Uomo, e archiviarle in litoteche, biblioteche, fonoteche e conservare i cervelli sotto vetro di studiosi del Vermont, non sarebbe dispiaciuto un suo bestiario.

In The Festival è riportato un lungo brano del Necronomicon che non è – come invece troveremmo in una Chiave di Salomone, un Magus, un Almadel, un Grimorio di Papa Onorio o insomma i libri veri di magia – una serie di istruzioni per celebrare un rituale, ma al contrario un paragrafo teratologico più dell’adespoto Liber Monstrorum dell’VIII secolo dopo Cristo, del Trattato elementale di Paracelso o del Borges degli Esseri Immaginari:


	“Le profondità ultime della terra – scriveva l’arabo pazzo – non sono per l’occhio che vede: poiché abbondano di straordinarie e terribili meraviglie (…) è antica la tradizione secondo cui l’anima dei corrotti dal demonio non vuole distaccarsi dalla creta del corpo, ma ingrassa e istruisce i vermi stessi che glielo divorano; finché dalla corruzione nasce orrida vita (…) e cose che dovrebbero strisciare hanno imparato a reggersi in piedi”



Quindi anche Al Azif è un bestiario almeno in parte.

L’eco-etologo e scrittore di fantascienza Massimo Pandolfi, in una breve pubblicazione sulla zoologia del “mare monstrum”, afferma che


	l’evoluzione fantastica è “non-darwiniana”: essa si è costituita non su prove certe, documentabili come vuole la scienza attuale, ma è stata invece prodotta e generata da notizie e racconti, dal visto ma non misurato, dal narrato e non raccolto. È un insieme di «si dice», un’evoluzione pettegola del «narrano che».



E riguardo orrori e meraviglie che il mare può celare, Plinio il Vecchio (I secolo dopo Cristo) era dell’opinione che “ogni cosa esistente sulla terra avesse il suo omologo nel mare”. Il mare è l’orizzonte dell’ignoto e l’Aldilà, e l’Uomo lo ha da sempre popolato di esseri immaginari: figuriamoci gli autori di narrativa fantastica.

Non ci deve stupire se H.P. Lovecraft, un biologo marino dilettante come anche fu scrittore dilettante, ha voluto fare sorgere i suoi mostri dall’oceano (Dagon; La maschera di Innsmouth; L’orrore di Martin’s Beach con la moglie Sonia Greene…), li ha voluti far abitare l’oceano (sempre Innsmouth; o gli Antichi in una fase della loro storia com’è detto ne Alle montagne della Follia) e, naturalmente, li ha fatti addormentare e sognare nell’oceano (Il richiamo di Chtulhu). Né ci devono quindi meravigliare i loro coerenti attributi marini (dagli asteridi Elder Ones de Le Montagne ai Mi-Go che in qualche modo sono anche dei crostacei; ai tentacoli che caratterizzano il merchandising e gli emuli di Lovecraft senza idee né talento).

Ma se il mostro del mito classico è il mostro visto non-misurato, del narrato non-raccolto, del «si dice» e del «narrano», le creature di H.P.L. sono invece (per usare i suoi stessi aggettivi, enfatici e abusati) le creature dell’indicibile, indescrivibile, innominabile e del non-euclideo; e che ci agguatano da quegli angoli di immaginario che “sembravano acuti ma si comportavano come se fossero ottusi”. E continuano perciò ad attendere in eterno del tutto indifferenti – alla faccia di Plinio il Vecchio… – al loro omologo sulla terra: quell’omologo non c’è.

“E allora? Non è umano e non pretende di…” esserci.

Tuttavia, la zoologia prevede anche che certe specie si estinguano. Il più celebre per esempio tra i mostri degli abissi, il kraken, pare estinguersi dai mari – e dai mari del fantastico – attorno alla metà del XVIII secolo: comincia infatti l’epoca delle spedizioni marine scientifiche, e anche il mare diventa meno ignoto. Fino a che all’improvviso, il 30 novembre 1861, la corvetta francese “Alecton” si imbatte in un kraken vivo, vegeto e combattivo nel mare di Tenerife. I marinai tentano di catturarlo, ma non riescono che ad amputarne un tentacolo e inviarlo a Parigi al Museo di Storia Naturale: dove anche il calamaro gigante, così, finisce per spiaggiarsi dagli oceani immaginari ed entrare tra le specie misurate e classificate. C’è però molto di ironico e fatale nel fatto che di quel mostro – com’è oggi per H.P.L. – non resti al grande pubblico distratto che un enorme tentacolo esposto in una teca.

Gianni Pilo e Giuseppe Lippi, nella loro sottilissima ricerca per tradurre la parola che definisce la vera origine dei Grandi Antichi del Mito, ci avvertono che il termine preciso è filtrati dalle stelle, dallo spazio: varrebbe a dire da un altro oceano, se lo si naviga con astronavi.

Ma “filtrati” dice anche che quelle stelle da cui provengono sono stelle tra le fessure o le crepe del cosmo fisico, o reale: come l’oceano dei mostri antichi resta ancora e sempre un po’ più in là.

Da Leviathan a The Abyss a decine di altri film, alla serie tv The Terror dal romanzo di Dan Simmons; al recente, mediocre e più-lovecraftiano-di-Lovecraft Underwater, il cinema conferma che non ci sono, né che mai ci saranno, spedizioni scientifiche che bastino a mappare tutti i mari ed estinguere tutti i kraken del globo onirico-terracqueo: figuriamoci lo spazio (e da Alien in poi l’abbiamo bell’e capito). Lovecraft, con i suoi mostri dal “collo del diametro di ottanta metri” che affiorano da acque nere di pianeti sconosciuti; e dal gomito grande quanto il cortile di una shunned house, ha atterrito gli uomini di un nuovo secolo del fatto che no: non sono solo piccoli rispetto al mare e l’oceano dei loro incubi; sono ancora più piccoli in rapporto all’universo.

Un bestiario è esso stesso un mostro che vuole essere tutti i mostri: penso al Liber composto di tre parti perché tale è la chimera. La testa è umana (la prima parte del libro: che tratta dei quasi-umani siano razze o i singoli individui), il corpo è di leone (gli animali dell’Africa, dell’Est e delle tenebre del nord del Mondo) e la coda di serpente (e qui troviamo i rettili e le bestie dell’Oceano). Un bestiario dell’opera di Lovecraft deve quindi annoverare le creature scaturite dalla mente di H.P.L.; tutti i mostri che sono nati da una costola di H.P.L. (i suoi contemporanei dell’informale “Lovecraft Circle”), e aprire ai nuovi miti che filtrano da H.P.L. (la Demogorgone di Dungeons & Dragons, e di ormai Stranger Things, mi sembra un buon esempio). Antonella ha fatto tutto ciò che può essere degno di un essere umano: chi osa di più è una creatura di Lovecraft.

Un bestiario è sempre afflitto dalla “vertigine della lista” – l’ha chiamata Umberto Eco: la lista, o elenco, o catalogo, si usa quando di ciò che si vuole rappresentare non si conoscono i confini, quando le cose da rappresentare sono in numero molto grande o infinito, o quando qualcosa si riesce a definire solo elencandone le proprietà, che sono potenzialmente infinite. La lista può essere presente anche in opere non verbali: anche opere figurative o persino musicali possono essere tali da suggerire una continuazione infinita oltre i confini del quadro o del brano. Ovvero ciò che sono le creature di Lovecraft e la loro prole letteraria (non solo stellare, come quella di Chtulhu).

Eco parla anche di un’altra modalità di rappresentazione: la forma. Ma Antonella si occupa di creature quali sono gli Shoggoth, la cui prima e principale caratteristica è espressa da Lovecraft con l’insistito aggettivo “shapeless”.

Ogni autore tra i classici del weird che ha seguito le orme a stella di H.P.L. ha voluto essere padre di un dio minore o creare nuove razze e creature infestanti. Quelle razze e quelle stesse creature hanno quindi popolato videogiochi, roleplaygame, i fumetti, il cinema, i boardgame, gli lp dell’heavy metal e le serie televisive; oggi ci sono più statuette di Chtulhu in fumetteria, sulla plancia dei giochi in scatola e il comodino dei nerd che in cima ai monoliti tra le paludi di New Orleans.

«Ma sono in resina, ma sono in plastica, ma sono Funko Pop, ma sono nuove!», voi protesterete:

«Certo», risponderebbe il giovane Wilcox, «ma le abbiamo fabbricate questa notte mentre sognavamo di strane città, e i sogni sono più vecchi dell’antica Tiro, della Sfinge misteriosa o Babilonia ornata da giardini.»

La vertigine della lista delle creature di Lovecraft ci coglie da altezze – e da abissi – che è difficile immaginare di più vertiginosi: il Lettore, con un Segugio di Tindalos accucciato nel proprio campo visivo, leggerà questo bestiario di Antonella con gli scribi della Razza di Yith (il lettore potrebbe essere o diventare anzi – lo sappiamo – un eone, o un giorno o l’altro, uno scriba degli Yith…); viaggerà fino a Plutone in un barattolo di formaldeide per conoscere i Funghi di quel pianeta, mapperà ed elencherà con uno scrupolo non umano la città non-euclidea tra le vette del Polo Sud, e assisterà con gli studiosi della Miskatonic University all’autopsia dei resti di un Elder One. Ma attenzione, ci avverte Dyer il geologo e esploratore: ché anche loro in fin dei conti non erano che scienziati, e anche noi figureremo in un bestiario di pietra verde.













Gli dèi e le altre creature













Abitatori del profondo


	Grandi spazi acquorei s’aprivano davanti ai miei occhi; mi sembrava di vagare in titanici porticati sommersi e in labirinti di pareti ciclopiche coperte d’alghe, in compagnia di pesci grotteschi.1



Creature ibride a metà tra un essere umano e un anfibio, gli abitatori del profondo adorano Dagon, Idra e Cthulhu.

La specie presenta una pelle squamosa e lucente di colore grigio-verde, eccezion fatta per il ventre che è di colore bianco. Dalla struttura cranica propria di pesci e rane, la testa è stretta, il naso piatto, la fronte e il mento sfuggenti e gli orecchi singolarmente atrofizzati. Presentano branchie sul collo e la schiena è attraversata da una cresta ossea. I bulbi oculari privi di palpebre contengono occhi vitrei e sporgenti. Le labbra sono enormi e mollicce e i lunghi arti terminano in mani e piedi palmati. La conformazione fisica permette loro di muoversi mantenendo una postura eretta o di camminare sfruttando tutti e quattro gli arti.

Essendo anfibi possono vivere sia in acqua che sulla terra.

La specie comunica attraverso la telepatia, ma è altresì in grado di esprimersi emettendo suoni simili al gracidio delle rane.

Potenzialmente immortali, gli abitatori del profondo possono morire solo in seguito a traumi violenti. L’incredibile longevità ha permesso alla specie di sviluppare capacità straordinarie. Nel corso della vita, queste creature non smettono mai di crescere e si suppone sia questo il motivo per cui padre Dagon e madre Idra, gli esemplari più antichi della specie, siano anche i più grandi. La mancanza di nutrimento non ne provoca la morte, ma un digiuno prolungato può ridurre gli abitatori del profondo fino a una piccola frazione della dimensione che avevano al momento della nascita.

La specie vive negli abissi oceanici e abita in città di pietra decorate con rivestimenti in madreperla. Le città sorgono in diverse parti del globo, la più nota è senza dubbio quella ubicata al largo della costa del Massachusetts: Y’ha-nthlei dalle mille colonne.

Le attività all’interno delle città sono coordinate in maniera efficiente: ognuno fa quello che è necessario per la comunità, senza rimostranza alcuna. Questo è possibile perché, sebbene alquanto individualisti, tra i membri della specie il concetto di dissenso è praticamente inesistente.

Gli incontri casuali tra abitatori del profondo e umani hanno dato origine a leggende di mare, come il mito delle sirene e dell’adaro. Dal contatto volontario, possibile attraverso strani manufatti in grado di richiamare le creature dalle acque, sono derivati invece veri e propri culti. Le venerazioni prevedono la consegna, che di solito avviene a Calendimaggio e alla vigilia di Ognissanti, di un certo numero di giovani alle creature; in cambio, gli abitatori del profondo restituiscono pescato abbondante e meravigliosi oggetti in oro. Una parte importante dei riti in onore della specie, inoltre, è sempre consistita nell’accoppiamento tra uomini e abitatori del profondo. Da queste unioni nascono ibridi che, con il trascorrere degli anni, finiscono per subire una metamorfosi profonda. Quando il cambiamento si fa evidente, e risulta quindi difficile continuare a mimetizzarsi tra gli uomini, gli ibridi ritornano all’acqua per unirsi agli abitatori del profondo a vivere la loro vita eterna. La velocità e gli effetti delle mutazioni variano, anche di molto, da individuo a individuo. Se alcuni non completano mai la metamorfosi, altri hanno l’aspetto di orribili mostri già dalla nascita. Ciò nonostante, è raro che la mutazione completa avvenga prima del raggiungimento di quella che per noi rappresenta la mezza età. Non possiamo escludere che l’evolversi del processo dipenda dai geni trasmessi dai genitori: sembra infatti che gli ibridi nati da madri umane presentino un aspetto più sano e la metamorfosi proceda più lentamente, cosa che consente loro di integrarsi tra gli uomini con maggiore facilità.

Si ritiene che l’arrivo degli abitatori del profondo sulla Terra abbia coinciso con la venuta di Cthulhu e della sua stirpe. È probabile altresì che la vita sul nostro pianeta li abbia costretti a evolversi in maniera tale da poter vivere in acqua, anche se non possiamo escludere che le creature presentassero caratteristiche anfibie già in precedenza.





1.  La maschera di Innsmouth, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Antichi


	La struttura complessiva ricorda le creature mostruose di certi antichi cicli mitici, e in particolare gli Esseri antichi di cui parla il Necronomicon.2



Creature aliene che hanno analogie sia con il regno vegetale sia con il regno animale, gli Antichi presentano una struttura piuttosto complessa. Possiamo descrivere la loro anatomia nel dettaglio grazie alle ricerche condotte nell’Antartico dalla spedizione Parbodie, organizzata dalla Miskatonic University di Arkham, Massachusetts.

Flessibili e resistenti, gli Antichi sono alti più di due metri e mezzo e hanno forma cilindrica. Al centro raggiungono un diametro di circa un metro e novanta, per poi restringersi a ciascuna estremità fino ad arrivare a un diametro di circa trentacinque centimetri. Sul torso poggia un collo sferico e munito di branchie, di colore grigio chiaro, la cui funzione è quella di sostenere la testa giallastra a cinque punte che ricorda una stella marina. La testa grossa e gonfia, dotata di cinque occhi e di altrettante bocche, è coperta di ciglia sottili di circa sette centimetri che brillano di vari colori, permettendo così agli Antichi di percepire lo spazio circostante anche in condizioni di buio.

La parte inferiore del torso è organizzata in maniera analoga alla superiore. Alla controparte del collo, non dotata di branchie, è collegata un’estremità anch’essa a cinque punte. Si tratta di membra utili al movimento che terminano in una protuberanza triangolare membranosa di colore verde.

Dai solchi tra le escrescenze del corpo si allungano le ali che, sorrette da un’intelaiatura di aste ghiandolari, si possono spiegare e ripiegare come ventagli. Una volta distese, le ali raggiungono i due metri di apertura e rivelano un bordo dentellato. Intorno al centro del corpo troviamo poi gruppi di membra flessibili di colore grigio chiaro. Ogni appendice si divide in cinque sub-appendici, ognuna delle quali si divide a sua volta in cinque piccoli tentacoli o peduncoli affusolati.

Pur essendo munite di organi vocali, è tuttavia improbabile che le creature siano in grado di esprimersi in un linguaggio articolato, più plausibilmente possono emettere note acute che coprono una vasta gamma di toni.

Dotata di due apparati respiratori completi, la specie può vivere nelle profondità marine così come sulla terra o nello spazio. Quelli di loro che abitano la terra o le acque poco profonde si servono degli occhi peduncolati posti alle estremità dei cinque tentacoli maggiori che sporgono dalla testa; quelli che vivono nelle profondità dell’oceano possono percepire lo spazio tramite speciali sensi che operano attraverso le ciglia prismatiche della testa. Mentre in mare si muovono nuotando o compiendo balzi grazie all’aiuto delle ali avvolgibili, sulla terra utilizzano gli pseudopodi per piccoli spostamenti e le ali per coprire distanze più ampie.

Dopo avere abitato numerosi altri pianeti, gli Antichi hanno attraversato lo spazio per arrivare su una Terra ancora in formazione e senza vita. Hanno quindi vissuto a lungo nel mare, ed è proprio nel mare che hanno dato origine alla vita. Per primi crearono gli shoggoth, masse cellulari protoplasmatiche capaci di modellare i propri tessuti in ogni sorta di organi provvisori, in seguito lasciarono che determinati gruppi di cellule si evolvessero in forme di vita vegetale e animale. È probabile che da queste cellule abbia avuto origine anche l’uomo.

Durante il periodo di massimo splendore, gli Antichi combatterono inaudite battaglie contro la prole stellare di Cthulhu, i mi-go e la Grande Razza di Yith. Nonostante siano spesso usciti vincitori da questi conflitti, furono scacciati in mare e nelle terre di precedente formazione.

Nel corso della loro lunga storia, gli Antichi si sono ritrovati ad affrontare anche l’insurrezione degli shoggoth, loro servitori. Proprio le straordinarie capacità psichiche della specie, utili a controllare gli shoggoth, lasciano supporre che abbiano a disposizione più di cinque sensi.

Fin dal loro arrivo sul nostro pianeta, le conoscenze tecnico-scientifiche di queste creature superavano di gran lunga quelle attualmente in possesso dell’umanità. Altrettanto avanzate erano la loro arte e l’architettura.

Non si conoscono casi di morte naturale, sembra perciò che gli Antichi possano trovare la loro fine solo a causa di incidenti o attacchi. Essendo la morte un evento straordinario, prestano molta cura nella preparazione dei riti funebri: i defunti vengono seppelliti in posizione verticale e la tomba viene chiusa con un tumulo a cinque punte che reca un’iscrizione. Purtroppo a oggi non è ancora stato possibile decifrare tali epigrafi.

La riproduzione avviene per mezzo di spore, tuttavia grazie alla loro estrema resistenza e longevità non hanno bisogno di moltiplicarsi eccessivamente, salvo quando hanno la necessità di colonizzare nuove regioni.


	[image: Immagine]

	Antichi







2.  Le montagne della follia, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Azathoth


	[…] quell’amorfa abiezione, quel concentrato di caos abissale che gorgoglia blasfemità al cento dell’infinito: Azathoth, il demone-sultano che non conosce limiti e di cui nessuno osa pronunciare il nome ad alta voce, l’affamato che mastica in continuazione dentro oscure e inconcepibili caverne al di là del tempo, cullato dal battito ossessivo di tamburi sordi e dal monotono pigolio di flauti maledetti.3



Dio Esterno, Azathoth è il Caos Primigenio, il demone-sultano, l’affamato che mastica in continuazione, il cui nome non può essere pronunciato ad alta voce.

Se generalmente appare come una massa informe e caotica, quando evocato il dio assume spesso una forma ben definita. Ciò nonostante è impossibile descrivere il suo aspetto in perenne evoluzione.

Azathoth risiede presso la sua corte al centro del caos finale, dentro oscure e inconcepibili caverne. Qui le leggi del tempo e dello spazio cessano di esistere. Cieco e idiota gorgoglia e bestemmia mentre gli Altri Dei ballano ininterrottamente per lui.

Azathoth può lasciare il suo trono solo se evocato.

Secondo la leggenda, è stato Azathoth a dare vita all’universo e sarà anche la causa della sua distruzione. Sulla base di questa narrazione, sono diversi gli studiosi che hanno paragonato Azathoth ai miti norreni e greci della creazione, che raccontano della nascita dell’universo a partire dal caos primordiale.

Altri ancora vedono una corrispondenza tra Azathoth e l’Eone Saggezza dei sistemi gnostici, Achamoth o Sophia, madre del Demiurgo che ha creato ogni cosa.

La venerazione di Azathoth è piuttosto rara. Gli gnophkeh lo servono, sono invece pochi gli uomini che praticano il suo culto: l’adorazione di Azathoth è appannaggio solo dei più folli tra essi.

Il nome di Azathoth ha un’enorme influenza sulle creature del Ciclo e il suo vero nome, segreto a tal punto da non essere riportato nemmeno nel Necronomicon, ne ha ancora di più. Tuttavia, secondo alcuni occultisti il dio sarebbe solo un burattino nelle mani di qualcosa di infinitamente più orribile.





3.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Bhole


	Da precedenti testimonianze Carter capì che si trovava nella valle Pnath, dove strisciano e scavano le loro tane gli enormi bhole: ma non sapeva cosa aspettarsi, perché nessuno ha mai visto un bhole o ha provato a immaginare a cosa possa somigliare.4



I contatti con questa specie si sono avuti soprattutto nella Valle di Pnath, ma non si può escludere che abiti in maniera più diffusa il mondo sotterraneo della terra dei sogni. La sua presenza è stata inoltre registrata su altri pianeti, tuttavia non ci è ancora chiaro come i bhole riescano a viaggiare attraverso lo spazio. Alcuni suppongono sia la magia a permettere loro di nuotare attraverso il vuoto interstellare, altri ritengono invece siano in grado di aprire varchi nel tessuto inter-dimensionale del sogno per raggiungere luoghi lontani.

Infastiditi dalla luce, abitano le profondità del suolo che scavano, realizzando un complesso sistema di gallerie che permette loro di muoversi in ogni direzione. Sembra che il loro incessante scavare abbia provocato la fine di molti pianeti, tra cui Yaddith, consumati dall’interno.

Il loro abitare i bui recessi del sottosuolo è il motivo principale per il quale non sono in molti ad aver avuto contatti con i bhole. Sembra si tratti di creature albine e viscose simili a vermi di dimensioni colossali, tuttavia i rari incontri con la specie rendono difficile determinarne l’effettiva dimensione. Seppure i pochi avvistatori siano concordi nel testimoniarne l’enormità e a definirli più grandi di un transatlantico, le scarse informazioni in nostro possesso non consentono di escludere che esistano esemplari di diversa grandezza. Si ritiene inoltre che queste disgustose e ipernutrite creature siano dotate di protuberanze che, torcendosi, sono di volta in volta concave o convesse.

Dei bhole possiamo in realtà conoscere con certezza soltanto il vago rumore che producono: dal fruscio che fanno tra le montagne di ossa nelle quali vivono, al furtivo scalpiccio quando incontrano qualcuno e lo sfiorano.

Nonostante la scarsità di informazioni abbia reso impossibile definirne l’anatomia, sono diversi gli studiosi – anche eminenti – che negli anni hanno contribuito a creare confusione su questa specie, arrischiandosi in ipotesi non supportate da evidenze scientifiche.





4.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Bokrug


	Lì veniva recitato l’antichissimo esorcismo contro Bokrug, il rettile acquatico, e lì era collocato l’altare di crisolito su cui Taran-Ish aveva lasciato il simbolo della distruzione.5



Dio dalle fattezze di un grosso rettile acquatico, Bokrug è adorato dai thuum’ha dell’antica Ib, città eretta nella terra di Mnar.

Il popolo di Sarnath, città sorta non lontano dalla grigia Ib, ha commesso per secoli blasfemia contro Bokrug, fino a quando l’ira del dio si è abbattuta su di esso.

Mille anni erano trascorsi dalla distruzione di Ib per mano di Sarnath e per mille anni Sarnath conobbe abbondanza, divenendo meraviglia del mondo e orgoglio di tutta l’umanità. Ma proprio quando la città era al suo massimo splendore, minacciose nebbie verdi si alzarono, avvolgendola. Sarnath fu distrutta, completamente annientata: Bokrug aveva avuto la sua vendetta.

Il dio è conosciuto per essere implacabile verso chi osa offenderlo. Possono trascorrere anche centinaia di anni prima che il castigo si abbatta sui nemici, ma quando arriva è rapido e terribile.

Il culto di Bokrug è ancora vivo nella città di Ilarnek e, si ritiene, anche nella città preumana di Lh-Yib.





5.  La rovina di Sarnath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Brown Jenkin


	Tutti i testimoni affermavano che la cosa aveva pelo e lunghezza pressappoco simili a quelli di un topo, ma che il muso irsuto munito di denti aguzzi era decisamente umano, mentre le zampe anteriori e posteriori assomigliavano a piccole mani.6



Poco più grande di un topo, Brown Jenkin è ricoperto di pelo e le zampe anteriori e posteriori sono simili a piccole mani. Ma se il corpo è quello di un ratto, il muso irsuto munito di denti aguzzi è decisamente umano. In grado di esprimersi in ogni lingua, Brown Jenkin ha una voce che risuona come una risata ripugnante.

Si è venuti a conoscenza dell’esistenza di questa creatura attraverso i documenti del tribunale della Contea di Essex del 1692. Gli atti riportano la testimonianza della strega Keziah Mason che parla di Brown Jenkin – questo il curioso nomignolo che gli abitanti di Arkham avevano scelto per l’essere – come del suo famiglio.

Il suo compito era quello di fare da messaggero tra Keziah e il demonio e di assistere la donna nella preparazione dei suoi riti. In cambio dei suoi servigi, la strega lo nutriva lasciandogli succhiare il proprio sangue.

Il mito di questa creatura si è rinnovato, a distanza di secoli, in seguito ai curiosi racconti del giovane studente Walter Gilman. E sembra sia stato proprio Brown Jenkin a provocarne la morte, scavando nel petto del ragazzo fino a raggiungerne il cuore che ha poi divorato.

Sebbene le testimonianze di una strega vissuta oltre tre secoli fa e di un giovane studente impressionabile possano essere considerate non attendibili, l’esistenza di questa strana creatura è stata confermata dal ritrovamento dei suoi resti nella soffitta dell’abitazione di Keziah Mason.





6.  La casa delle streghe, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Buopoth


	In altri sogni aveva visto gli strani e massicci buopoth che uscivano dal bosco per bere, ma ora non ne vide nessuno.7



Timidi animali delle terre del sogno, i buopoth si allontanano dal bosco solo per abbeverarsi al fiume Oukranos.

Descritte come piccoli elefanti dai colori vivaci e con una cresta sulla schiena, queste creature sono in realtà più simili ai rinogradi, piccoli mammiferi dall’appendice nasale piuttosto sviluppata, la cui esistenza è stata documentata grazie al lavoro di ricerca del naturalista Harald Stümpke.





7.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Byakhee


	Non erano corvi, talpe, poiane, formiche; non erano pipistrelli vampiro o essere umani decomposti: non del tutto, almeno.8



Creature simili a pipistrelli, corvi, talpe e cadaveri in decomposizione, eppure non del tutto simili a nessuno di questi, i byakhee sono dotati di ali membranose che utilizzano per spostarsi: per la specie è decisamente più agevole volare che non arrancare muovendosi sui piedi palmati.

Piuttosto docili, le creature possono essere addestrate e quindi utilizzate come cavalcature. I byakhee possono infatti trasportare un passeggero tra le stelle, a patto che questo sia protetto – con pozioni o incantesimi – dalle inospitali condizioni ambientali del vacuum interstellare.

La specie serve Hastur, di conseguenza è spesso coinvolta nei rituali a lui dedicati.

Per evocare i byakhee, lo stregone deve attendere che la stella Aldebaran – dalla quale hanno probabilmente avuto origine – si trovi al di sopra dell’orizzonte. Dopo aver emesso un particolare sibilo, lo stregone deve pronunciare la formula:


	Iä! Iä! Hastur! Hastur cf’ayak ‘vulgtmm, vulgtmm, vulgtmm!

	Ai! Ai! Hastur!







8.  La ricorrenza, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Colore venuto dallo spazio


	Era una scena degna di un quadro di Füssli, e su tutto regnava il tripudio di quella luce senza forma, arcobaleno estraneo e senza dimensioni di veleno misterioso che s’alzava dal pozzo. Si alzava e fremeva, lambiva, tastava, sondava, scintillava, ribolliva malefico nel suo cromatismo cosmico e irriconoscibile.9



L’unico contatto noto con il Colore è stato registrato nel 1882. Luogo dell’avvenimento, le campagne a ovest di Arkham, nel Massachusetts. L’eccezionalità dell’evento non ha consentito di raccogliere sufficienti informazioni circa il suo ciclo vitale, possiamo tuttavia affermare con certezza che – essendo arrivato fino a noi attraverso gli spazi siderali – esso sia in grado di sopravvivere anche in assenza di atmosfera.

Furono gli scienziati della Miskatonic University a condurre indagini su questa entità extraterrestre piovuta dal cielo sotto forma di meteorite. Non fu possibile classificare il materiale di cui era composto, ma si ritenne fosse una sorta di metallo stranamente morbido, quasi plastico. Analisi di laboratorio evidenziarono inoltre una misteriosa affinità tra il Colore non contemplato nello spettro del visibile e i composti del silicio.

Allo stesso modo, il suo comportamento a contatto con l’atmosfera terrestre non presentava analogie con nessun tipo di metallo conosciuto: il meteorite era in grado di irradiare calore e di notte era circondato da un debole bagliore. I rapporti degli scienziati della Miskatonic riferirono inoltre di una notevole riduzione delle dimensioni del meteorite con il passare dei giorni, si suppose dunque che fosse l’aria a causarne la dispersione o l’evaporazione. Solo in seguito fu possibile appurare che era il nucleo non omogeneo del Colore a interagire con lo spazio circostante.

Quando entra nell’atmosfera, il piccolo globulo colorato si apre e da esso emerge il Colore, che inizia così a esercitare la sua influenza sugli esseri viventi circostanti: dapprima intacca quelli più elementari, per poi arrivare agli animali e infine agli uomini, irradiando su ogni cosa la sua luce innaturale. In grado di corrompere qualsiasi tipo di sostanza organica, le forme di vita che subiscono il suo influsso si sviluppano e mutano in maniera anomala, per poi decadere fino a sbriciolarsi in una polvere grigiastra. Quando il Colore ha assorbito sufficiente energia, prosciugando tutto ciò che rientra nel suo raggio di azione, schizza verso il cielo e scompare nello spazio senza lasciare traccia. Dietro di sé solo una grigia desolazione.





9.  Il colore venuto dallo spazio, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Cthulhi (prole stellare di Cthulhu)


	Un’altra razza – creature di superficie simili a piovre che probabilmente corrispondono alla genia preumana di Cthulhu – giunse dalle infinità del cosmo e provocò una guerra mostruosa in seguito alla quale gli Antichi vennero ricacciati nel mare […]10



Creature affini a piovre che possono assumere varie forme, rimanendo tuttavia sempre simili al loro padrone Cthulhu.

Fu proprio Cthulhu, milioni di anni fa, a portare con sé sulla Terra “quelli con le ali nere”. Una volta sul nostro pianeta, gli cthulhi edificarono la terribile città di pietra di R’lyeh. Gli Antichi, che già abitavano il pianeta, si opposero però ai nuovi colonizzatori, scatenando una guerra al termine della quale la prole stellare mantenne il controllo delle terre emerse, mentre gli Antichi occuparono gli oceani.

Quando R’lyeh si inabissò, intrappolò Cthulhu e la sua prole sotto le onde. Ora gli cthulhi sognano al fianco del loro padrone e saranno liberati il giorno in cui il Grande Antico risorgerà dalle acque. Non è tuttavia da escludere che alcuni membri della specie siano sfuggiti al letargo forzato.





10.  Le montagne della follia, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Cthulhu


	Nella sua dimora a R’lyeh il morto Cthulhu attende sognando.11



È grazie al ritrovamento di preziosi bassorilievi in argilla che possiamo descrivere con buona approssimazione l’immagine di questo potente Grande Antico. Le statue che lo ritraggono restituiscono allo stesso tempo l’aspetto di una piovra, di un drago e di un essere antropoide.

Cthulhu ha testa di piovra, il cui volto è costituito da una massa di tentacoli sensori. Il corpo grottesco è scaglioso e flaccido, le zampe anteriori e posteriori culminano in artigli sorprendenti, mentre dalla schiena spuntano due ali membranose lunghe e strette. Alto chilometri, quando si muove dà l’impressione di una montagna che cammina, o meglio, che barcolla.

È invece grazie al lavoro pionieristico svolto da George Gammell Angell, professore emerito di lingue semitiche alla Brown University di Providence, e a quello dei suoi successori, che abbiamo informazioni circa il culto di Cthulhu. È impossibile quantificare con esattezza il numero dei suoi adoratori, certo è che il dio è venerato in ogni parte del mondo: tracce di riti a lui dedicati sono stati individuati ad Haiti, in Louisiana, nel sud del Pacifico, in Messico, in Siberia, nella sotterranea K’n-yan e in Groenlandia. Se anche si racconta di sacerdoti immortali a capo del culto di Cthulhu da qualche parte tra le montagne della Cina, si suppone che il centro della devozione al dio si trovi nel deserto d’Arabia, dove sorge la segreta Irem, la città delle colonne. Ma non sono solo gli uomini ad adorare il dio. Le terribili celebrazioni in onore di Cthulhu si svolgono vicino al mare, o in prossimità di grandi masse d’acqua. Tutti i riti, in ogni parte del globo, hanno come fattore comune il salmodiare di un verso che recita:


	Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn



e il cui significato è:

Nella sua dimora a R’lyeh il morto Cthulhu attende sognando.

Le informazioni riguardo la sua origine sono frammentarie. Il dio discende da Yog-Sothoth e ha avuto origine sul pianeta Vhoorl. Ha poi viaggiato verso la stella binaria Xoth, dove si è unito a Idh-yaa, generando Ghatanothoa, Ythogtha e Zoth-Ommog. Da qui, insieme ai suoi figli e alla progenie stellare, è volato su Saturno e infine sulla Terra, portando manufatti con la sua effige.

Cthulhu e il suo seguito scelsero come propria dimora un continente nel Pacifico. Qui venne eretta la città di pietra di R’lyeh. La prole stellare incontrò però la resistenza degli Antichi, creature extraterrestri giunte su una Terra ancora giovane, milioni di anni prima dell’arrivo di Cthulhu. Ne seguì una guerra che portò alla distruzione delle città degli Antichi. Il conseguente accordo stabilì che le due specie non interferissero l’una con l’altra e dunque Cthulhu e la sua progenie godettero di molti anni di pace.

Almeno fino a quando la disgrazia non colpì R’lyeh, costringendo il dio a un letargo forzato. Il sonno di Cthulhu potrebbe essere stato provocato da divinità sconosciute, altri ritengono addirittura che possano essere stati gli stessi seguaci di Cthulhu a ridurlo in prigionia. Più plausibilmente la sua condizione è dovuta a un particolare allineamento delle stelle. Tutti i Grandi Antichi infatti, quando le stelle assumono la giusta posizione, possono calarsi da un mondo all’altro del firmamento; quando la configurazione non è propizia, però, non possono vivere.

Di difficile datazione è inoltre il periodo in cui R’lyeh si è inabissata. È probabile che l’accaduto risalga a un tempo precedente la fondazione dei primi culti, presumibilmente ben prima che l’umanità nascesse.

Indipendentemente dal come e dal quando, immerso in un sonno simile alla morte, ora Cthulhu dorme nelle profondità dell’oceano Pacifico, in attesa di risvegliarsi e di stabilire il suo dominio sul mondo.

Seppure nel corso dei secoli R’lyeh sia emersa dalle acque diverse volte, rendendo Cthulhu libero, questi fenomeni hanno sempre avuto durata molto limitata.

Quando, dopo infinite ere di caos, i primi uomini fecero la loro comparsa sulla Terra, nonostante le enormi moli di acqua sotto cui è seppellito rendano difficile la trasmissione di segnali telepatici, il Grande Antico iniziò a comunicare con loro per mezzo dei sogni, sogni che arrivano più facilmente e con maggiore vividezza a uomini di scienza, artisti e poeti. Nonostante il contatto con i propri adoratori sia impossibile, Cthulhu continua ugualmente a manifestare la sua potenza dominante sul nostro pianeta e, plasmando i sogni degli uomini, riesce a rivelare quei segreti che bisogna conoscere, a indicare l’esatta posizione dei simulacri che ha portato con sé nei suoi viaggi attraverso lo spazio e a istruirli sui riti da officiare in suo onore. Attraverso la telepatia, Cthulhu è riuscito a tenere vivo il suo culto che, dal principio del tempo, non si è mai estinto.

Sebbene scomparso da ere incalcolabili, Cthulhu dunque non è veramente morto. In questo tempo oscuro, il Grande Antico non può fare altro che attendere sognando, almeno fino a quando le stelle non saranno allineate ed egli chiamerà e i suoi adoratori lo libereranno. Sarà necessaria una forza esterna per risvegliare il corpo dei Grandi Antichi ma, quando succederà, quello sarà il giorno in cui R’lyeh riemergerà dalle acque e Cthulhu inaugurerà una nuova era.


	[image: Immagine]

	Chtulhu







11.  Il richiamo di Cthulhu, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Dagon


	L’essere affiorò dall’acqua nera con un solo risucchio: vasto, ciclopico e disgustoso sfrecciò verso l’obelisco come un meraviglioso mostro d’incubo, poi abbracciò la stele con le enormi braccia scagliose e piegò la testa, emettendo una serie di suoni smisurati.12



Dall’aspetto di un abitatore del profondo di grandi dimensioni, Dagon presenta caratteristiche comuni alla specie: mani e piedi palmati, enormi labbra mollicce e sporgenti occhi vitrei. Secondo alcune testimonianze non verificate, l’esemplare avrebbe altresì le sembianze di una nuvola di nebbia o ancora di un singolo occhio che non si chiude mai.

Il dio pesce domina sugli abitatori del profondo che lo adorano, così come lo servono culti umani concentrati nelle aree costiere. Allo stesso modo i suoi fedeli venerano la sua compagna, madre Idra. A sua volta, Dagon serve Cthulhu.

Dagon trascorre gran parte del suo tempo dormendo in un crepaccio sul fondo dell’oceano, emergendo soltanto per presenziare ai riti in suo onore organizzati dagli abitatori del profondo o dagli esseri umani. Sembra tuttavia che la creatura non possa oltrepassare la linea della bassa marea, anche se si ritiene che almeno in un’occasione sia riuscito a giungere fino a terra.

Il culto di Dagon è attivo da millenni. Tra i più vicini nel tempo c’è quello dell’Ordine Esoterico di Dagon, fondato a Innsmouth, nel Massachusetts, dal capitano Obed Marsh, venuto a conoscenza dei riti dedicati al dio durante i suoi viaggi in Polinesia. Quando il culto fu portato a Innsmouth, riuscì in breve tempo a cannibalizzare ogni altra religione, fino a diventare l’unica praticata in città. Il credo fu però smantellato dagli agenti del governo nel 1927 a causa dei sospetti legami tra il culto e alcuni casi di sparizione e aggressione.

Non è ancora stata fatta chiarezza sulla natura di Dagon; alcuni ritengono non si tratti di un dio, altri ancora suppongono che la creatura non sia altro che una delle rappresentazioni di Cthulhu, una sua piccola componente sfuggita alla prigione di R’lyeh.

È plausibile ipotizzare che Dagon sia un abitatore del profondo di età molto avanzata e quindi di dimensioni enormi, i nomi “padre Dagon” e “madre Idra” potrebbero dunque indicare semplicemente gli esemplari più grandi della specie.
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12.  Dagon, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Dei della terra


	Allora la meravigliosa città del tramonto sarà tua e potrai viverci per sempre, e ancora una volta gli dei della terra regneranno sui sogni degli uomini dalla casa che è loro propria.13



Deboli e pietose, queste divinità regnano con pochi poteri sulle terre del sogno.

Molto simili agli uomini nell’aspetto, gli dei della terra si distinguono per il mento appuntito, i lunghi lobi, il naso sottile e gli occhi stretti.

Un tempo abitavano vette minori, ma poiché queste erano facilmente raggiungibili dagli uomini dai quali non vogliono essere disturbati, gli dei della terra si spinsero verso montagne sempre più alte, fino a scegliere come loro dimora il misterioso Kadath. A volte però, quando sono presi da nostalgia, tornano a visitare le cime che furono la loro casa.

Anche se guardano agli umani con avversione, non disdegnano di visitare i loro insediamenti e di accoppiarvisi, dando così vita a semidei.

Gli dei della terra sono poco potenti e smemorati, ma è meglio non attirare la loro ira perché a proteggerli ci sono gli Dei Esterni, ben più temibili.





13.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Dio di yekub


	I ricordi sepolti nel corpo di Tothe dissero a Campbell che quello era il dio di Yekub, anche se da un milione d’anni nessuno ricordava perché il popolo dei vermi lo temesse e lo adorasse.14



Grande Antico che appare come un globo senziente sospeso nell’aria, una sfera che splende come avorio e che cambia costantemente colore.

Il dio regna su Yekub, mondo abitato da esseri simili a giganteschi millepiedi di colore grigio chiaro.

Per comunicare con i suoi sudditi, il dio di Yekub utilizza la telepatia.

Sebbene non sia malevolo nei confronti dell’umanità, il Grande Antico sa mostrarsi vendicativo verso coloro che osano combattere il suo popolo.





14.  Sfida all’ignoto, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Erranti dimensionali


	La cosa che avanzava nel buio aveva la forma, orrenda e gigantesca, di una creatura nera, non del tutto scimmia e non del tutto insetto.15



Creature umanoidi dallo sguardo spento e caratterizzate dalla completa mancanza di espressione facciale. Gli erranti dimensionali presentano una pelle grigia e flaccida e lunghe braccia dotate di enormi artigli.

La specie abita la stessa dimensione trans-cosmica di Yog-Sothoth e, così come suggerito dal nome, viaggia continuamente attraverso i diversi piani dell’universo, emergendone solo per nutrirsi o per partecipare a rituali.

La capacità di spostarsi velocemente tra le dimensioni, propria di queste creature, le rende dei letali predatori.

Data la scarsa interazione con la specie, risulta difficile ricostruire la durata dell’esistenza degli esemplari, il modo in cui si riproducono o la struttura sociale organizzativa.

Si ritiene che gli erranti dimensionali servano occasionalmente gli Dei Esterni e i Grandi Antichi.





15.  L’orrore nel museo, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Esseri dai piedi palmati


	Infatti, i ghoul prossimi al mondo della veglia non trafficano nei cimiteri che sorgono nelle regioni superiori della terra dei sogni, ma lasciano questo compito agli esseri dai piedi palmati delle città morte.16



Creature che abitano i cimiteri e le necropoli delle regioni superiori della terra dei sogni.

Il corpo ha forma di uovo e presentano nove zampe che terminano in piedi palmati chiazzati di un rosso scarlatto. Sulla testa spuntano due grandi orecchie. A completare il terribile volto, un muso rugoso e due spazi vuoti là dove dovrebbero trovarsi gli occhi.

Si ritiene che gli esseri dai piedi palmati si generino spontaneamente dai cadaveri in decomposizione dei quali si nutrono.

Queste creature sono talmente ripugnanti che persino i ghoul se ne tengono lontani.





16.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Esseri-rospo


	Non erano esseri umani e nemmeno somigliavano loro, ma creature di color bianco sporco e dall’aspetto viscido che potevano espandersi e contrarsi a piacere […]17



Di colore tendente all’avorio e dall’aspetto viscido, queste creature possono espandersi e contrarsi a loro piacimento. La capacità di deformarsi permette loro di cambiare spesso forma, ma l’aspetto dominante è quello di grossi rospi senza occhi. L’unico organo sensoriale sembra essere una massa di corti tentacoli rosa posta all’estremità dei musi informi e sporgenti, utilizzata per percepire l’ambiente circostante. Non fanno dunque differenza tra luce e buio e di conseguenza non necessitano della vista per muoversi nello spazio.

Tra le caratteristiche della specie anche la forza straordinaria e l’odore nauseante emanato dalla loro pelle.

Gli esseri-rospo dimorano sul lato oscuro della Luna della terra dei sogni. Qui abitano in case basse e larghe, circondate da campi di grotteschi funghi biancastri e colline ricoperte di foreste e mari oleosi sui quali navigano con le loro galee nere. Pur non essendo in grado di nuotare, sono impiegati essenzialmente come ufficiali, navigatori e rematori. La loro attività principale è la vendita di rubini, ma poiché le popolazioni civilizzate della terra non accetterebbero mai di fare affari con queste terribili creature, i mostri della Luna si servono di schiavi semiumani per condurre i loro commerci. Coperti fino al collo e muniti di turbanti, gli schiavi possono infatti essere facilmente scambiati per uomini e introdursi così nei bazar per vendere le pietre estratte dai loro padroni. Mentre avvengono le contrattazioni, gli esseri-rospo attendono nascosti sottocoperta nelle loro galee.

La specie serve Nyarlathotep e suona flauti d’avorio disgustosamente intagliati che producono un suono raccapricciante.





17.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Ghast


	Era scabro e malsano, ma nonostante l’assenza del naso, della fronte e altri importanti particolari aveva un viso stranamente umano.18



Creature della dimensione di un cavallo, hanno il viso simile a quello umano, nonostante siano prive di naso e presentino labbra sporgenti. Ungulati, si muovono saltando come canguri sulle lunghe zampe posteriori.

I ghast vivono nelle cripte di Zin, ma abbandonano le loro dimore per dare la caccia ai gug e ai ghoul nelle regioni inferiori della terra dei sogni. Pur se capaci di organizzarsi in gruppo per cacciare, non esitano a sbranarsi l’un l’altro quando non riescono a procurarsi delle prede.

Abitando il mondo sotterraneo, la luce diretta del sole è letale per questa specie, che può tuttavia sopportare anche per molte ore il crepuscolo grigiastro dell’abisso.

I ghast condividono un linguaggio rozzo fatto di suoni gutturali.





18.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Ghatanothoa


	La stirpe di Yuggoth era perita da milioni di anni, ma aveva lasciato dietro di sé una creatura viva, terribile e mostruosa che non sarebbe mai morta: il suo dio infernale, o demone patrono, Ghatanothoa, che stava rintanato nei sotterranei della fortezza di Yaddith-Gho e meditava in eterno, cupo e invisibile.19



Nessun essere umano ha mai visto questo Grande Antico, o meglio nessun essere umano è riuscito a tornare indietro per descriverne l’aspetto. Ciò nonostante, i suoi adepti hanno una vaga idea di quella che potrebbe essere la sua forma: Ghatanothoa è una creatura di dimensioni colossali, tentacolata e dotata di proboscide, con gli occhi di una piovra. Il dio è inoltre descritto come plastico, semi-amorfo, in parte squamoso e in parte rugoso.

Proveniente dal nero Yuggoth, Ghatanothoa è arrivato sul nostro pianeta ben prima della nascita della vita. Intrappolato nella fortezza posta nelle profondità del monte Yaddith-Gho, nella provincia di K’naa, nel continente sommerso di Mu, il dio medita in eterno cupo e invisibile.

Il suo aspetto è così orribile che la vista del dio, o anche solo della sua immagine scolpita, basta a condurre alla paralisi e a una forma di pietrificazione di tipo orribile e speciale: la vittima muta esteriormente in pietra, mentre il cervello resta vivo per l’eternità. Alla sciagurata preda non resta altro che attendere l’erosione del guscio pietrificato così che il cervello, esposto, possa finalmente morire. Questo è il motivo per cui, prima che Mu si inabissasse, il popolo di K’naa, temendo che Ghatanothoa potesse abbandonare la sua dimora per cercare prede tra gli umani, sacrificava in suo onore dodici giovani guerrieri e dodici vergini. I giovani prescelti venivano offerti su altari fiammeggianti nel tempio di marmo presso la base dello Yaddith-Go, dal momento che nessuno osava avvicinarsi alla dimora del dio.

Grande era dunque il potere dei sacerdoti di Ghatanothoa, poiché da essi dipendeva la preservazione di K’naa e della terra di Mu tutta dal rischio che il dio pietrificatore emergesse dai suoi labirinti sotterranei.

Con il passare dei millenni, la terra di K’naa conobbe la decadenza fino a quando, in un terribile giorno di tuoni e tempesta, l’intero continente di Mu si inabissò per sempre, intrappolando il dio nell’oceano.

Il culto di Ghatanothoa è però sopravvissuto.

Benché nessuno sappia in quali abissi siano precipitate la montagna sacra e la gigantesca fortezza del terribile Ghatanothoa, ci sono uomini che ancora mormorano il suo nome e che offrono sacrifici per evitare che il dio oscuro si trascini tra loro. Sembra inoltre che una setta di misteriosi officianti conservi il potente incantesimo contro il dio scritto da T’yog, anche se è improbabile che ci sia tra loro qualcuno in grado di leggerlo.

Secondo gli Unaussprechlichen Kulten di Friedrich von Junzt, tracce del culto di Ghatanothoa sono state trovate in Egitto, Caldea, Persia, Cina, nei dimenticati imperi semiti d’Africa, in Messico e in Perù. Gran parte dei riti odierni si svolge in prossimità dell’oceano Pacifico, sotto cui il dio è imprigionato. Scopo degli adepti è quello di riuscire a liberare Ghatanothoa dalla sua prigione d’acqua.





19.  Dall’abisso del tempo, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Ghoul


	La follia e la mostruosità si esprimevano con forza nelle figure in primo piano… l’arte morbosa di Pickman aveva privilegiato la ritrattistica demoniaca. Poche forme erano del tutto umane, ma vi si avvicinavano a diversi livelli di approssimazione.20



I ghoul sono diffusi sia nel mondo della veglia, sia nella terra dei sogni.

Si tratta di creature rozzamente bipedi, con il busto inclinato in avanti. Dalla forma vagamente canina, hanno orecchie aguzze, occhi iniettati di sangue e naso camuso. La loro pelle cascante ha un che di gommoso e sono altresì dotati di artigli rapaci che utilizzano per scavare tunnel sotterranei; i ghoul si spostano infatti all’interno di labirintici cunicoli al di sotto dei cimiteri, in maniera tale da procurarsi più facilmente il cibo. Di solito, dopo aver predato i cadaveri, li trasportano fino alla terra dei sogni dove li divorano, per poi buttare gli avanzi dei loro banchetti nella Valle di Pnath.

Vivendo nel sottosuolo, sono in grado di vedere al buio.

Esistono diverse varietà di ghoul, come diversi sono i tipi di organizzazione sociale. Abdul Alhazred descrive quelli del Quartiere Vuoto, insieme ai quali visse per diversi mesi, come bande che – appostate in grotte nei pressi di oasi nascoste – inseguono le carovane per procurarsi il cibo. Più di recente si è avuto notizia di una colonia nel sottosuolo di Providence, nel Rhode Island, colpevole del rapimento di alcuni bambini umani che, una volta diventati adulti, sono costretti a servirli.

La specie non riconosce nessun padrone, ma è alleata dei magri notturni che vengono utilizzati come cavalcature per la ricognizione. Non è raro inoltre che i ghoul visitino la gigantesca città dei gug. Il cadavere di un gug può infatti sfamare la comunità per quasi un anno e, nonostante sia pericoloso, i ghoul preferiscono andare alla ricerca delle carcasse delle colossali creature piuttosto che frugare nelle tombe degli uomini.

Generalmente ostili agli uomini, si dimostrano invece più che collaborativi con quelli che parlano la loro lingua.

L’origine della specie è sconosciuta, ma si ipotizza uno stretto legame con gli esseri umani. È stato inoltre dimostrato che, in seguito a un terribile processo evolutivo che può durare anche molti anni, persino gli uomini sani possono mutare in ghoul. Non è tuttavia stata identificata la causa scatenante della metamorfosi, a provocarla potrebbe semplicemente essere un abbrutimento dovuto al rapporto prolungato con la specie.





20.  Il modello Pickman, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Gloon


	Tra poco indosserò la tuta e salirò coraggiosamente i gradini che portano al vecchissimo santuario, quel silenzioso segreto di abissi incalcolabili e anni di cui s’è persa la memoria.21



Anche se quasi sempre raffigurato secondo gli ideali estetici dell’arte greca, la vera forma di Gloon è abominevole. Il dio è infatti molto più simile a una lumaca che a un uomo.

Gloon dimora in un tempio nelle profondità dell’oceano Atlantico ed è servito dai delfini.

Comunica con l’esterno per mezzo di sculture d’avorio che lo raffigurano e chiunque entri in possesso di questi manufatti è tormentato da sogni che diventano sempre più vividi con il passare del tempo. Le visioni mostrano una città sommersa, costruita in marmo, su cui domina un enorme tempio. A decorare la facciata dell’edificio sacro ci sono grandi colonne e un frontone con sculture di straordinaria bellezza rappresentanti scene pastorali idealizzate e processioni di sacerdoti e sacerdotesse che reggono strani oggetti cerimoniali. Seppure sepolto dalle acque, le porte e le finestre del tempio sono vividamente rischiarate da una luce guizzante che fa pensare a una grande fiamma accesa su un altare nei profondi recessi della costruzione.

Il dio tortura le vittime che riesce ad attirare nel tempio fino a dissolverne completamente la forza vitale.

Il numero di contatti tra Gloon e gli uomini di cui siamo a conoscenza non è particolarmente elevato. L’ultimo evento noto riguarda l’equipaggio di un U-Boot tedesco, impegnato in Atlantico nel corso della prima guerra mondiale, che avrebbe conosciuto il potere del dio per poi scomparire nelle profondità dell’oceano.





21.  Il tempio, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Gnophkeh


	Un piccolo rigonfiamento dello schermo, verso destra, faceva pensare al corno puntuto di Gnophkeh, la mitica creatura pelosa dei ghiacciai groenlandesi che a volte camminava su due zampe, a volte su quattro e a volte su sei.22



Sono poche le informazioni in nostro possesso su questa specie. Quello che sappiamo è che si tratta di creature cornute della Groenlandia che presentano una folta pelliccia e camminano su due, quattro e talvolta sei zampe.

Cannibali, pelosi e dalle braccia lunghissime, gli gnophkeh sono esseri intelligenti, particolarmente abili nella caccia nella tundra e tra i ghiacci.

Hanno inoltre la capacità di causare tempeste allo scopo di disorientare e quindi immobilizzare le loro prede.

Un tempo adoravano Rhan-Tegoth, ma quando il dio cadde in uno stato di ibernazione gli gnophkeh iniziarono a rivolgere le loro preghiere a Ithaqua.





22.  L’orrore nel museo, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Gnorri


	A Ulthar, oltre il fiume Skai, si dice che un nuovo sovrano regni sul trono di opale di Ilek-Vad, la favolosa città turrita sulla sommità delle irreali scogliere di cristallo che sovrastano il mare crepuscolare dove Gnorri barbuti e provvisti di pinne costruiscono i loro bizzarri labirinti: e credo di sapere come interpretare questa voce.23



Razza acquatica che abita la terra dei sogni, i barbuti gnorri non hanno zampe nella parte inferiore del corpo, ma una lunga coda che serve loro per nuotare, strisciare sui fondali marini e afferrare oggetti. Presentano invece arti superiori in numero che varia da due a quattro; ci è però ignota la variabile che determina la quantità delle braccia.

Gli gnorri trascorrono gran parte della loro vita a costruire bizzarri labirinti sottomarini nei quali vivono.

L’insediamento più noto della specie è quello che si inabissa alla base della scogliera di cristallo di Ilek-Vad, città nella terra dei sogni.





23.  La chiave d’argento, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Grande razza


	Grazie al suo sapere sconfinato, la Grande Razza sceglieva da ogni epoca e da ogni specie idee, arti e tecniche che potevano adattarsi alla sua natura e ai suoi scopi.24



La Grande Razza ha avuto origine su Yith. Non si conosce la causa per cui la specie è stata costretta a cercare riparo sul nostro pianeta ma, giunti sulla Terra, gli yithiani apparivano composti di una materia semi-elastica, rugosa e scagliosa, simili a enormi coni iridescenti, alti tre metri e mezzo e larghi quasi altrettanto alla base. Dai vertici proiettano quattro appendici cilindriche flessibili, ognuna delle quali spessa circa trentacinque centimetri. Se le prime due appendici terminano in un gigantesco artiglio, la terza si dirama in quattro appendici minori dal colore rossastro, simili a trombe. Il quarto arto è invece dotato di un globo irregolare giallastro dal diametro di circa settanta centimetri su cui sono allineati tre grandi occhi scuri. Su questa che dovrebbe essere una specie di testa troviamo poi quattro peduncoli sottili, con appendici simili a fiori; sulla parte inferiore penzolano invece otto antenne.

Alla base del cono, presentano una sostanza grigia e gommosa che permette alla specie di muoversi per espansione e contrazione.

La complessa anatomia non consente tuttavia loro di comunicare, se non tramite il ticchettio e lo sfregamento degli arti.

La Grande Razza non prova fatica e non necessita di dormire. Si nutre di una sostanza semifluida che viene assimilata dagli organi simili a trombe sopra descritti. La specie presenta inoltre solo due sensi a noi noti: vista e udito, è però provvista di diversi altri sensi impossibili da definire.

Gli appartenenti alla razza non hanno sesso, la loro riproduzione avviene attraverso semi e spore che, raccolti sulle basi, vengono poi posti in acqua perché possano svilupparsi. Per la crescita dei nuovi membri della specie vengono adoperati grandi serbatoi poco profondi. Data l’incredibile longevità della Grande Razza – gli individui hanno una vita media di circa cinquemila anni – i piccoli vengono allevati in quantità minime.

Nel caso in cui i nuovi nati presentino pronunciati difetti fisici, vengono eliminati. Negli adulti, le malattie e l’eventuale avvicinarsi della morte sono difficilmente prevedibili, la Grande Razza non prova dolore e non possiede il senso del tatto, i sintomi sono perciò puramente visibili.

Razza relativamente tarda, la specie giunse sulla terra milioni di anni fa. Qui fu costretta a combattere i polpi volanti, loro predatori naturali, ma grazie al sapere sconfinato – gli yithiani sono infatti in grado di viaggiare avanti e indietro nel tempo apprendendo tutto ciò che risulta loro utile – la Grande Razza riuscì a respingere gli avversari, imprigionandoli sottoterra. La sconfitta del nemico non ha però decretato la fine delle terribili incursioni da parte dei polpi volanti.

A ogni modo, la conquista del dominio ha permesso alla Grande Razza l’edificazione di città di basalto, la costruzione di veicoli a propulsione nucleare, lo studio approfondito di varie forme di tecnologia e la ricerca storica. Lo studio della storia, pur se facilitato dalla capacità della specie di viaggiare nel tempo, è più difficile da ottenere rispetto alla conoscenza del futuro; gli yithiani non sono infatti in grado di interagire fisicamente con il passato. Diversa è invece la tecnica per viaggiare nel futuro: per mezzo di una macchina e seguendo opportuni accorgimenti, la loro mente può proiettarsi avanti nel tempo e, sfruttando misteriose capacità extra-sensorie, avvicinarsi all’epoca desiderata. Scelta poi la forma vitale più evoluta in quel tempo e in quello spazio, la mente degli yithiani si sostituisce a quella della vittima. La mente alienata, viceversa, viene proiettata nell’epoca dell’occupante, restando nel corpo di questi fino a quando il processo non è rovesciato.

Durante tutto il tempo che occorre alla specie per condurre gli studi, la mente prigioniera viene sorvegliata perché non danneggi il corpo in cui è rinchiusa, ma allo stesso tempo le è concesso di studiare il nuovo ambiente e di consultare i documenti raccolti nelle biblioteche yithiane.

Nel momento in cui l’yithiano ha ottenuto tutte le informazioni che gli occorrono, ribalta il processo di proiezione attraverso un congegno simile a quello che ne ha permesso la partenza. Se durante lo scambio uno dei due corpi muore, il ritorno alla normalità risulta impossibile e la mente esploratrice deve rassegnarsi a vivere in un corpo estraneo nel futuro. È possibile che accada il contrario, e cioè che tocchi alla mente prigioniera di dover attendere la morte nella forma e nell’ambiente della Grande Razza.

Attraverso un complicato processo di ipnosi, la mente di origine straniera restituita al proprio corpo nel futuro viene purgata da tutte le conoscenze acquisite nell’età della Grande Razza; questo per evitare gli spiacevoli effetti inerenti al trasporto di massicce dosi di conoscenza in altre aree del tempo. A volte, però, la mente di origine straniera, una volta tornata al proprio corpo, può ricordare in maniera vaga e frammentaria il periodo della sua cattura. Si tratta di piccoli inconvenienti che non hanno mai fermato gli yithiani dal proseguire il lungo cammino verso l’onniscienza.

La Grande Razza ha persino fondato un culto tra gli uomini affinché gli studiosi che viaggiano nel tempo possano essere trovati e aiutati. Gli adepti si occupano spesso anche di mettere a tacere quelle menti precedentemente alienate che ricordano troppo della loro prigionia.

Grazie alla capacità di proiezione extrasensoriale, la Grande Razza può prosperare in eterno. Il loro intelletto è più antico della loro forma materiale e, come successo miliardi di anni fa, quando gli yithiani proiettarono in massa le loro menti nella razza a forma di cono, nel momento in cui si ritroveranno di fronte alla morte potranno proiettare le loro menti nel futuro, occupando i corpi di una specie con un lungo avvenire davanti a sé.





24.  L’ombra calata dal tempo, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Il grande sacerdote che non bisogna descrivere


	[…] nel frattempo Kuranes conobbe altre meraviglie e una volta sfuggì di stretta misura al grande sacerdote che non bisogna descrivere […].25



Essere che vive in un monastero preistorico di pietra situato sul gelido altopiano di Leng. L’aborrito sacerdote, a cui le leggende attribuiscono poteri diabolici e sovraumani, indossa una veste e una maschera di seta gialla dai curiosi ricami rossi.

Il sacerdote eleva le sue preghiere agli Altri Dei e al caos strisciante Nyarlathotep.

I suoi servitori sono gli uomini di Leng, con i quali comunica suonando un flauto di avorio che presenta intagli rivoltanti.





25.  Celephaïs, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Gug


	Il particolare più orribile della testa, comunque, era la bocca: piena di zanne gialle, correva dalla cima del cranio alla base e si apriva in verticale invece che in orizzontale.26



Colossali creature dal manto nero che abitano il mondo sotterraneo della terra dei sogni. Alti quasi otto metri, hanno la testa delle dimensioni di un barile dalla quale sporgono due occhi rossastri protetti da protuberanze ossee coperte di setole. E ancor più terrificante è la bocca che, piena di zanne gialle, si apre in verticale dalla cima del cranio fino alla sua base. Da ciascuna delle loro braccia spuntano due avambracci che terminano in terribili artigli.

Un tempo questa specie abitava in superficie e i sognatori costituivano il pasto preferito. In seguito a un’innominabile blasfemia, i gug furono banditi dagli Altri Dei e costretti a vivere nel sottosuolo. Ora abitano una gigantesca città le cui porte sono alte più di dieci metri e in cui si ergono immense torri cilindriche che svettano ad altezze incalcolabili nell’atmosfera grigia del mondo sotterraneo. Al centro della città c’è il simbolo di Koth, posto su una torre che conduce alla superficie della terra dei sogni: c’è infatti una semplice botola, munita di un anello di ferro, a separare l’abisso in cui questi giganti abitano dal bosco incantato. I gug non osano oltrepassarla per timore di incorrere nell’ira degli Altri Dei.

Anche la loro dieta è mutata in seguito alla punizione subita. Ora la specie si nutre principalmente di ghast, ai quali dà la caccia nei sotterranei di Zin. Dopo aver abbondantemente banchettato, i gug si ritirano a dormire nelle loro torri che si innalzano fin dove l’occhio può vedere. Tuttavia, quando i ghast si organizzano in gruppo, i gug possono diventare prede a loro volta.

I gug hanno un ottimo udito ma sono privi di voce, ragione per cui devono esprimersi con la mimica.

Temono i ghoul e la luce può essere fatale per loro.
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26.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Gyaa-yothn


	Il terrore che ispiravano non dipendeva da un qualsiasi tratto caratteristico, o almeno non era facile dire da quale: il vero problema è che non erano del tutto naturali.27



Flaccidi animali con il dorso ricoperto di pelliccia che mostrano un corno rudimentale al centro della fronte. Le facce dal naso piatto e le labbra sporgenti rivelano un’inconfondibile traccia di sangue umano, o comunque antropoide, nel loro DNA.

Nonostante il terribile aspetto e la dieta carnivora, gli gyaa-yothn sono innocui.

Scoperti allo stato brado tra le ciclopiche rovine del mondo deserto e perennemente illuminato di rosso di Yoth, il popolo di K’n-yan iniziò ad allevarli e a utilizzarli come cavalcature e per il trasporto di carichi. La loro andatura è goffa e irregolare, ma gli gyaa-yothn mostrano una pacatezza e un’intelligenza basilare tali da non aver bisogno di redini per essere guidati.

È possibile che in principio la specie appartenesse alla classe dei rettili e che soltanto i successivi incroci con gli schiavi mammiferi di K’n-yan abbiano fatto perdere loro questo aspetto.





27.  K’n-yan, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Hastur


	Lessi nomi e parole che avevo già sentito altrove e che sapevo riferirsi ai misteri più orridi: Yuggoth, il Grande Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, R’lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, Yan, Leng, il lago di Hali, Bethmoora, il Segno Giallo, L’mur-Kathulos, Bran e il Magnum Innominandum […]28



Grande Antico che dimora su una stella nera vicina ad Aldebaran, nella costellazione del Toro.

C’è confusione circa il suo aspetto; se da alcuni è descritto come una forza invisibile che può essere percepita psichicamente, altri ne parlano come di una lucertola bipede ricoperta di tentacoli. Ci è dunque impossibile definire la vera natura di Hastur.

Il dio è collegato alla città di Carcosa, al lago di Hali, al Segno Giallo e al Re in Giallo che potrebbe essere il suo profeta o il suo avatar. Hastur è inoltre spesso associato al nichilismo e alla decadenza.

Servito dai byakhee e adorato dagli abitanti di K’n-yan, il culto di Hastur è ritenuto particolarmente ripugnante, anche quando confrontato con quello degli altri Grandi Antichi. I suoi adepti possono evocarlo quando Aldebaran è in cielo (il momento più propizio è durante la notte della Candelora, quando Mercurio è in trigono), disponendo nove monoliti a formare una V, a imitazione della costellazione del Toro.

Alcuni studiosi sostengono che è unendosi ad Hastur che Shub-Niggurath avrebbe generato i Mille Cuccioli. Sembra esserci invece conflitto tra Hastur e Cthulhu.

Dio, persona, oggetto e luogo, Hastur potrebbe non essere un’entità reale, ma piuttosto l’incarnazione del principio cosmico dell’entropia.





28.  Colui che sussurrava nelle tenebre, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Hypnos


	Ma sempre mi guarderò dal beffardo e insaziabile Hypnos, signore del sonno, che si agita nel cielo della notte e mi difenderò dalle pazzesche ambizioni della conoscenza e della filosofia.29



Dio greco del sonno e fratello di Thanatos, Hypnos possiede la grazia che è propria delle creature divine. Le labbra curve, il volto incorniciato dalla barba, i capelli mossi e cinti di fiori, la fronte olimpia di un’altezza e di un’ampiezza divine, tutto partecipa a rendere la sua bellezza mitica. La sua è una giovinezza che trascende il tempo e la sua voce ha il suono di viole e sfere cristalline.

La sua dimora si trova nella Corona Boreale, ma il dio viaggia attraverso i regni illimitati dell’esistenza, a testimoniarlo i suoi occhi enormi e luminosi che raccontano la grandezza e il terrore al di là della coscienza.

La sua capacità di attraversare l’universo infinito e spaventoso composto di una sostanza impalpabile ed elusiva ha persuaso Hypnos di poter dominare lo spazio visibile e oltre, di poter muovere la terra e le stelle secondo i suoi capricci, di avere potere sul destino di tutte le cose viventi.

Eppure lo spazio ignoto nasconde visioni che nemmeno chi è in grado di trascenderlo può sostenere senza perdere il senno.





29.  Hypnos, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Idra


	Noi, i fedeli dell’Ordine di Dagon e i nostri figli, non saremmo mai morti, ma saremmo tornati alla madre Idra e al padre Dagon da cui tutti discendiamo…30



Madre Idra regna sugli abitatori del profondo insieme al suo consorte Dagon. La dea, insieme a Dagon e a Cthulhu, fa parte della trinità adorata dall’Ordine Esoterico di Dagon, culto fondato da Obed Marsh nel 1840.

Nonostante sia venerata come divinità, non sappiamo dire se Idra sia effettivamente un Grande Antico o semplicemente un abitatore del profondo cresciuto a dismisura. La stessa indeterminatezza riguarda anche Dagon.

Idra è la madre di Pth’thya-l’yi, esemplare di quasi trecentomila anni. È stata Pth’thya-l’yi che, accoppiandosi con Obed Marsh, ha dato il via all’ibridazione tra gli uomini di Innsmouth e gli abitatori del profondo.





30.  La maschera di Innsmouth, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















L’innominabile


	È tutto nell’antico diario: allusioni e racconti sussurrati a mezza voce sulla creatura con la cataratta all’occhio che appariva di notte dietro le finestre, o nei campi deserti al limitare dei boschi.31



Creatura abominevole di cui non conosciamo né l’esatta natura, né le origini. Quello che sappiamo è che abitava una casa coloniale nei pressi del vecchio cimitero di Arkham. Sembra che quest’essere innominabile, informe e definito allo stesso tempo, dalle corna lunghe dieci centimetri, zoccoli fessi al posto dei piedi e una cataratta sull’occhio, sia morto da tempo, tuttavia si racconta possa ritornare alla vita ogni qual volta ne viene rinnovato il ricordo.

Randolph Carter ha scritto dell’Innominabile nel racconto La finestra della soffitta, apparso sul «Whispers» nel numero di gennaio 1922. A ispirare la storia è stato il libro sesto di Magnalia Christi Americana del pastore protestante Cotton Mather.





31.  Innominabile, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Inuto


	Quella notte era arrivata notizia della caduta di Daikos e dell’avanzata degli Inuto: demoni tarchiati, gialli e senza pietà […]32



Demoni tarchiati e gialli che ignorano gli scrupoli d’onore. Forti nella guerra, sono giunti dall’Occidente sconosciuto per minacciare il regno di Lomar, nelle terre del sogno.

Dopo aver conquistato le rocche fortificate ai piedi dei monti Noton e Kadiphonek e dopo aver provocato la caduta della città di Daikos, la loro sanguinosa espansione prevedeva la presa di Olathoë, città che sorge sull’altopiano di Sarkis.

Attraversata dunque la gola del monte Noton, gli inuto riuscirono ad attaccare la città di Olathoë di sorpresa, distruggendo così la potente civiltà artica di Lomar.

È da loro che discenderebbero gli eschimesi.





32.  La Stella Polare, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Magri notturni


	Peggio di tutto, quegli esseri non parlavano e non ridevano mai, anzi non sorridevano neppure: infatti non avevano faccia, ma solo un vuoto inquietante dove avrebbero dovuto essere i lineamenti.33



Dalla pelle liscia e grassa come quella dei cetacei, i magri notturni hanno una struttura corporea molto simile a quella umana. Il corpo nero e orribilmente sottile è dotato di ali da pipistrello e di una coda aguzza. A rendere ancora più mostruosi questi esseri, le corna piegate l’una verso l’altra e le terribili zampe prensili. Ma ciò che lascia sgomento chiunque entri in contatto con la specie è l’assoluta mancanza di volto; un vuoto inquietante riempie lo spazio in cui dovrebbero esserci i lineamenti. Essendo in apparenza privi di organi di senso, gli anatomisti si sono chiesti come possano essere in grado di percepire l’ambiente circostante: studi recenti hanno supposto l’esistenza di organi che si estendono su tutto il corpo e che permettono ai magri notturni di avere consapevolezza di ciò che li circonda. Si tratta di creature così incerte da sconfinare nel favoloso, rese ancor più misteriose dalla caratteristica di non produrre alcun suono; persino le loro ali membranose battono in silenzio.

Ciechi guardiani del Grande Abisso, abitano i luoghi desolati della terra dei sogni, quelli più inaccessibili all’uomo. Nel caso in cui un viaggiatore riesca a raggiungere i territori in cui vivono, queste creature gli si lanciano contro e, afferratolo, lo trascinano via. Se la vittima cerca di lottare per sfuggire alla loro presa, i magri notturni la punzecchiano con la coda o la stringono con maggior forza tra gli artigli. La preda viene quindi portata in luoghi inospitali e pericolosi e lì abbandonata. È nella Valle di Pnath che, più di frequente, i malcapitati vengono abbandonati al loro destino.

I magri notturni non sono particolarmente intelligenti, ma riescono a comunicare con i ghoul, loro alleati, cui spesso servono da cavalcature. Temuti persino dai Grandi Antichi, i magri notturni non riconoscono il loro signore in Nyarlathotep ma adorano il canuto primordiale Nodens, Signore del Grande Abisso.


	[image: Immagine]

	Magri Notturni







33.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Famiglia Martense


	Le nonne raccontavano strane cose sul demone dei Martense: cose che, a volte, riguardavano la famiglia stessa, la misteriosa ed ereditaria differenza negli occhi, la straordinaria longevità e il delitto che era all’origine della maledizione.34



Tempest Mountain, vetta solitaria dei monti Catskill, nello stato di New York, è stata per anni testimone della detestabile condotta della famiglia Martense. Qui sorgeva infatti la loro dimora, costruita nel 1670 dal capostipite Gerrit Martense, ed è ancora qui che Jan Martense ha trovato la morte per mano della sua stessa famiglia.

Vissuti in estremo isolamento, i membri della famiglia hanno conservato negli anni la peculiarità ereditaria che li ha sempre contraddistinti: l’eterocromia degli occhi che presentano un’iride di colore azzurro e l’altra di color nocciola. Nel corso degli anni, grazie anche alla loro straordinaria longevità, sono cresciuti in numero, diventando sempre più taciturni e meno partecipi alla vita sociale. L’eccitabilità nervosa alle sollecitazioni atmosferiche – peraltro molto frequenti sulla cima di Tempest Mountain – ha contribuito inoltre a far assumere loro un comportamento sempre più cupo e animalesco.

Solo di recente gli abitanti dei vicini villaggi hanno potuto osservare l’orrore derivato da anni di segregazione, accoppiamenti fra consanguinei e cannibalismo della famiglia Martense. Mostri dotati di zanne, dagli occhi rossi e con artigli terribili, nani, esseri deformi, mostruose caricature di primati silenziosi: tutto questo erano diventati i membri della famiglia. Un casato di mostri contraddistinto da eterocromia e perseguitato dai tuoni, che sembra abbia trovato la sua fine nella terribile esplosione che ha coinvolto la loro abitazione.

Non possiamo tuttavia essere certi che non ci siano sopravvissuti tra i Martense.





34.  La paura in agguato, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Mi-go


	Abitanti delle zone interessate dichiaravano di aver scorto organismi bizzarri nelle acque tumultuose che si scaricavano dalle colline solitarie; e la tendenza generale era di ricollegarli a un ciclo primitivo di leggende quasi dimenticate che i vecchi riesumavano per l’occasione.35



Conosciuti anche con il nome di Funghi di Yuggoth e di Quelli-di-Fuori, i mi-go sono lunghi circa un metro e mezzo e sono di colore tendente al rosa. Il corpo, avvolto in un involucro da crostaceo, è dotato di due ali membranose fissate a metà della schiena e di diverse paia di zampe. Nonostante quanto suggerito dal loro aspetto, hanno più del vegetale che dell’animale.

A volte camminano su tutte le zampe, a volte unicamente sul paio posteriore, utilizzando le altre per trasportare oggetti. La specie, tuttavia, si trova in difficoltà nell’atmosfera terrestre, motivo per cui si muove in maniera maldestra. I mi-go sono inoltre infastiditi dalla luce.

Una sorta di ellissoide ricoperto da una moltitudine di brevi antenne tiene il posto della testa.

Hanno facoltà telepatiche e la loro capacità intellettuale supera di molto quella degli uomini, ne sono dimostrazione le notevoli abilità chirurgiche e le conoscenze nell’ambito delle neuroscienze acquisite dalla specie. I mi-go possono infatti modificare i propri attributi fisici, innestando o rimuovendo parti del corpo. Tra le sorprendenti prodezze operatorie che la specie è in grado di compiere c’è l’asportazione del cervello umano che viene poi inserito in cilindri metallici opachi dotati di diverse appendici sensoriali, collegato alle quali il cervello può interagire con l’ambiente circostante. Il cervello può così essere trasportato attraverso il tempo e le dimensioni, per poi essere studiato e, nel caso in cui le informazioni siano per loro di qualche utilità, sfruttato per acquisire il sapere della vittima.

In linea di massima, la specie non ha interesse a dominare sulla Terra e quindi a entrare in conflitto con gli uomini, motivo per cui attaccano solo quelli dai quali si sentono minacciati. Per nascondersi da sguardi indiscreti i mi-go abitano i boschi meno accessibili, le caverne inesplorate e le valli attraversate da corsi d’acqua. Gli animali terrestri li evitano per un’avversione istintiva.

In grado di operare trapianti d’organi che permettano loro di parlare, i mi-go emettono un ronzio che si sforza di imitare la voce umana. Conoscono inoltre i dialetti e la lingua degli uomini, ma si ritiene non ne abbiano una propria: per comunicare tra loro utilizzano infatti le mani, che cambiano colore a seconda di ciò che vogliono esprimere.

Capaci di vivere negli spazi interstellari e di attraversarli in volo conservando la loro forma corporale intatta, queste creature sono arrivate sul nostro pianeta durante il Giurassico e dunque prima che finisse l’epoca del grande Cthulhu. Trovandosi a dover condividere il pianeta con gli Antichi, hanno scatenato una furiosa guerra al termine della quale sono riusciti a impossessarsi dell’emisfero settentrionale. Per l’influenza che il dio di R’lyeh ha nel culto di Yog-Sothoth, in alcune occasioni hanno combattuto al fianco di Cthulhu e della sua progenie.

Pur dominando su un vasto impero, il cui avamposto più vicino a noi si trova su Yuggoth, i mi-go mostrano un grande interesse per il nostro pianeta: sulla Terra esistono infatti miniere da cui estraggono un minerale che non possono procurarsi su nessun altro mondo. Per assicurarsi l’accesso al minerale hanno creato delle basi nelle Ande, lungo gli Appalachi e in Himalaya. Gli esemplari che abitano le gelide regioni dell’Himalaya si proteggono dal freddo coprendosi con pelli di vari animali ed è probabile che questa loro abitudine abbia dato origine alle leggende sullo Yeti.

La Terra non offre però loro alcun tipo di nutrimento, che sono quindi costretti a trasportare dai loro pianeti.

Perché possano riprodursi, i Funghi di Yuggoth devono tributare riti a Shub-Niggurath. In alcuni casi i piccoli crescono in baccelli posizionati in speciali camere incubatrici, altre volte il nido viene costruito nelle carcasse dei mi-go che scelgono di sacrificarsi: consumando le carni dei corpi che li ospitano, i nuovi nati riescono ad accedere ai loro ricordi e al loro sapere.

Negli ultimi anni, la specie sembra avere stretto accordi con alcuni esseri umani perché li aiutino a mantenere segrete le loro basi, ma non è bastato a tenere nascosta la loro esistenza. Gli inevitabili contatti con gli uomini hanno fatto sì che i mi-go entrassero a far parte del folklore dei luoghi in cui sono stati avvistati. Il ritrovamento di alcuni esemplari in seguito a terribili inondazioni ha fatto sperare in un’approfondita indagine sull’anatomia dei mi-go, tuttavia, una volta morte, le creature evaporano in poche ore, non lasciando alcuna traccia di sé.

Anche i loro processi cognitivi sono per noi di difficile comprensione. La specie cancella dalla memoria qualsiasi informazione non sia immediatamente necessaria. Agendo secondo il principio di causa ed effetto, i mi-go non posseggono nessuna delle capacità di intuizione che consentono agli uomini di esprimere la loro creatività e di progredire tecnologicamente. Se in passato i mi-go hanno condotto esperimenti per cercare di ridurre il nostro potenziale psichico e creativo, lo studio della mente umana è oggi invece rivolta a scoprire il segreto di queste facoltà.

Il loro comportamento pragmatico li ha spinti ad adorare Yog-Sothoth, Nyarlathotep e Shub-Niggurath. Se necessario, rivolgono le loro preghiere anche ad altre divinità, pur essendo molto più interessati agli studi scientifici che non ai culti religiosi.





35.  Colui che sussurrava nelle tenebre, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Miri Nigri


	«Lei ricorda» gridò «quello che le ho detto a proposito dell’antica città indocinese dove vissero i Tcho-Tcho?»36



Il popolo oscuro fu creato dal Grande Antico Chaugnar Faugn a partire da un tessuto anfibio.

Quando migliaia di anni fa il loro creatore abitava l’Europa occidentale, i miri nigri avevano la loro dimora nei pressi della cittadina di Pompelo, ai piedi dei Pirenei. Seppure odiati e temuti dagli abitanti della zona, ogni estate le creature scendevano a valle per commerciare con i baschi e i coloni romani e per rapire le vittime da sacrificare durante i loro osceni riti.

Nessuno ha mai visitato le terre abitate dalla specie, ma due notti all’anno gli abitanti di Pompelo potevano vedere innalzarsi fuochi e sentire il suono dei tamburi, accompagnati da ululati diabolici. Quando i romani partirono per combattere i miri nigri e mettere così fine ai raccapriccianti riti, l’intera coorte fu trucidata.

In seguito al terribile scontro, Chaugnar Faugn ordinò alle creature di lasciare l’area per rifugiarsi in Asia, sull’altopiano di Tsang.

L’unione tra i miri nigri e gli uomini ha dato vita ai tcho-tcho.





36.  L’orrore nel museo, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Nath-Horthath


	Benché a Celephaïs sia adorato principalmente Nath-Horthath, tutti i Signori vengono ricordati nelle preghiere diurne e il sacerdote conosceva piuttosto bene le loro esigenze.37



Dio principale di Celephaïs, città nella valle di Ooth-Nargai dove il tempo non esiste, esiste solo l’eterna giovinezza.

Il tempio turchese a lui dedicato è stato fondato diecimila anni fa da ottanta sacerdoti coronati di orchidee e ancora oggi appare immutato nonostante il passare del tempo.





37.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Nodens


	C’erano il grande Nettuno, gagliardi tritoni e fantastiche nereidi, e in equilibrio sul dorso dei delfini vi era un’enorme conchiglia bivalve in cui viaggiava la grigia e spaventosa figura del primitivo Nodens, signore del Grande Abisso.38



Con un bastone di quercia stretto tra le mani avvizzite, il vecchio e possente Nodens viaggia su un’enorme conchiglia bivalve trainata da creature fantastiche.

Il dio è benevolo nei confronti di sognatori e visionari, tanto che spesso li porta con sé attraverso lo spazio e il tempo.

È a Nodens che ubbidiscono i magri notturni, una devozione per la quale le creature sono temute persino dai Grandi Antichi. Il potere del dio sulla specie sembra tuttavia limitato.

Potente e primordiale, la grigia e spaventosa divinità è in grado di contrastare il volere di Nyarlathotep. Questa contrapposizione è probabilmente dovuta al fatto che è Nodens a vigilare sulla prigionia dei Grandi Antichi. Ma è certo che presto o tardi Nodens si addormenterà, cessando la sua guardia: quello sarà il giorno in cui i Grandi Antichi saranno finalmente liberi.





38.  La casa misteriosa lassù nella nebbia, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Nug e Yeb


	Nello Yemen ho avuto modo di parlare con un vecchio che era uscito vivo dal Deserto Scarlatto… aveva visto Irem, dalle mille colonne, e partecipato ai rituali nei templi sotterranei di Nug e di Yeb… Iä! Shub-Niggurath!39



Entità minori dei Miti, la cui origine e significato rappresentano ancora un mistero.

Si ritiene siano i figli di Shub-Niggurath e Yog-Sothoth. Nug ha poi dato origine a Cthulhu, mentre Yeb ha generato Tsathoggua. Il legame tra Yeb e Tsathoggua non è tuttavia verificato: le Pergamene di Pnom, che trattano la genealogia di Tsathoggua, non fanno infatti riferimento a una consanguineità tra i due.

Altri ancora ipotizzano che Nug e Yeb discendano da Shub-Niggurath e Hastur, supposizione dovuta prevalentemente al fatto che le quattro divinità vengono spesso citate insieme.

Nug e Yeb sono venerati nella città di Irem, nel continente Mu e nel regno di K’n-yan.

Alcuni testi si riferiscono agli dei come al creatore e al custode del giardino in cui Yig prospera.

Sembra che i riti in loro onore siano particolarmente ripugnanti e che a Nug e Yeb sia stato affidato il compito di ripulire la Terra per prepararla al ritorno dei Grandi Antichi.





39.  L’ultimo esperimento, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Nyarlathotep


	Seppi che in altri paesi si mormorava che chi aveva conosciuto Nyarlathotep fosse in grado di vedere cose che agli altri erano nascoste.40



Unico tra gli Dei Esterni a non essere costretto all’esilio tra le stelle, Nyarlathotep è la loro anima e il loro messaggero sulla Terra: non a caso il suo nome significa “colui che gode della fiducia degli dei”. Per quanto dotati di poteri immensi, gli Dei Esterni hanno dunque bisogno dei servigi dell’astuto Nyarlathotep, il solo tra essi a essere libero di muoversi e fare da intermediario con gli adoratori.

Al fine di servire i suoi padroni, il dio può assumere una qualunque delle sue mille forme. Il riferimento alle “mille forme” non indica tuttavia un preciso numero di aspetti che il Caos Strisciante sarebbe in grado di assumere, quanto piuttosto la sua capacità di cambiare sembianze a piacimento.

Spesso descritto come olivastro, snello e sinistro, il dio folle e senza volto abita in lugubri caverne al centro della Terra, in cui urla cieco nelle tenebre, accompagnato da flautisti amorfi e idioti e da un sordo e pazzesco rollio di tamburi.

Nyarlathotep mostra in genere un comportamento diverso da quello degli altri Dei Esterni. Il dio agisce infatti secondo un piano ben preciso: deliberatamente manipolatore, ogni suo gesto ha lo scopo di condurre alla follia l’intera umanità.

Nyarlathotep è stato adorato sotto diverse forme e in varie parti del mondo. Il suo culto ebbe origine tra gli stigiani, che attribuirono al dio il nome “Nyarlat” e portarono il credo in Egitto. Se in un primo momento il Caos Strisciante fu tra gli dei maggiormente venerati nelle terre del Nilo, in seguito il popolo egizio iniziò a temerlo, fino ad arrivare a distruggere i monumenti o qualsiasi oggetto che potesse contenere riferimenti a esso. Molti dei suoi simboli furono quindi attribuiti ad altre divinità, quali Seth e Thot. Nonostante i nemici del culto agirono al fine di sopprimere del tutto il ricordo del dio, Nyarlathotep rimase vivo nella memoria di alcuni. Rinascite del credo si successero nella storia egizia, la più famosa delle quali fu a opera del faraone Nephren-Ka. E fu proprio durante il suo regno che al nome del dio fu aggiunto il suffisso “-hotep”.

Definito come “un occhio che tutto vede” nel De Vermis Mysteriis, Nyarlathotep parla agli uomini di scienza, di elettricità e di psicologia e dà dimostrazioni di potenza tali da lasciare ammutoliti coloro che vi assistono. Alla perenne ricerca di strani oggetti di vetro e metallo con i quali costruisce fantastici strumenti, Nyarlathotep fa spesso dono di questi manufatti agli uomini, che finiscono inevitabilmente vittime di follia e autodistruzione. Dove arriva Nyarlathotep è la fine della tranquillità, perché ciò che più dà piacere al dio è l’annientamento delle sue vittime.

Secondo la profezia, arriverà il giorno in cui il dio porterà distruzione e morte sulla terra. Nyarlathotep camminerà tra gli uomini avvolto in stoffe rosse come la fiamma del tramonto, con al suo seguito bestie selvagge che gli leccheranno le mani. Il Caos Strisciante viaggerà attraverso le città di tutto il mondo, dando dimostrazioni di scienza e di magia. Dal mare nasceranno cose mostruose, la terra si squarcerà e le vacillanti aurore precipiteranno sulle cittadelle degli uomini. L’umanità sarà distrutta e dopo aver trasformato il mondo in un colossale cimitero, Nyarlathotep soffierà via la polvere della devastazione.
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40.  Nyarlathotep, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















L’orrore di Dunwich


	Ci sono sempre state cose vive intorno a Dunwich: vive ma non umane e non buone per l’umanità 41



È il 9 settembre 1928 quando, dopo il tramonto, si scatena l’Orrore di Dunwich: dopo essersi liberato dalla sua prigione nella fattoria dei Whateley, la creatura inizia a vagare per le colline.

Figlio disumano di Lavinia Whateley e Yog-Sothoth, l’Orrore è invisibile. Tuttavia il suo passaggio è annunciato da insistenti suoni simili a onde o sciabordii e da un insopportabile fetore. Segni più concreti dei suoi spostamenti sono le gigantesche orme lasciate sul terreno, che fanno intendere sia dotato di pinne o di piedi palmati, una melma fetida e viscosa e la scia di devastazione che coinvolge uomini, animali, piante e persino le abitazioni.

Fu Curtis Whateley a incappare nella terribile visione dell’Orrore, reso manifesto per pochi secondi da una misteriosa polvere preparata dal dottor Henry Armitage. Profondamente turbato, Curtis Whateley riuscì faticosamente a descriverlo come una cosa più grande di una stalla e simile a un enorme uovo di gallina con decine di gambe che si ritirano a metà quando cammina. L’Orrore sembra non avere nulla di solido, come fosse fatto di gelatina e di corde attorcigliate e attaccate l’una all’altra. E ovunque ci sono occhi sporgenti e decine di bocche o proboscidi che pendono dai lati e si muovono, si aprono, si agitano. È tutto grigio con anelli color blu o porpora e sulla cima un viso oscenamente somigliante al vecchio Whateley, suo nonno, su cui spuntano capelli da albino.

Più che una creatura, si ritiene che l’Orrore sia una forza che agisce, cresce e si modella in base a leggi che non appartengono al nostro mondo. Solo una piccola frazione di esso è composta di vera materia. La sua natura è simile a quella del padre e al padre è tornato dopo che il rito di Armitage l’ha scacciato in qualche ignoto dominio al di fuori dell’universo materiale.

Se non fosse stato fermato, l’Orrore avrebbe annientato il genere umano ed estirpato ogni forma di vita animale e vegetale, così da consentire il ritorno sulla Terra dell’antica razza proveniente da un’altra dimensione.





41.  L’orrore di Dunwich, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti_, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















L’orrore di Martin’s Beach


	La bellezza intrinseca della creatura e l’importanza che evidentemente rivestiva per molti osservatori scientifici ne fecero in breve la meraviglia della stagione.42



Il 17 maggio 1922, dopo una battaglia di quasi quattro ore, James P. Orne – capitano del peschereccio «Alma» di Gloucester – uccide un non meglio identificato mostro marino.

Lo straordinario aspetto della creatura richiama l’attenzione di alcuni naturalisti di Boston che, dopo averne studiato le caratteristiche, procedono alla sua imbalsamazione.

Le misurazioni degli scienziati riportano una lunghezza di circa quindici metri e una larghezza di circa tre metri e mezzo. Poiché dotato di branchie, il mostro viene ascritto alla famiglia dei pesci. Eppure l’esemplare presenta alcune curiose differenze rispetto ai vertebrati acquatici conosciuti: ha rudimentali zampe anteriori e piedi a sei dita al posto delle pinne pettorali. Non meno singolari sono la bocca straordinaria, la pelle spessa e scagliosa e l’unico occhio profondamente incassato.

Anche se le ricerche condotte non hanno fatto chiarezza sulla specie di appartenenza della creatura, si suppone – nonostante le ragguardevoli dimensioni – che l’esemplare ucciso dal capitano Orne fosse soltanto un cucciolo.

Proprio le dimensioni colossali lasciano supporre che la specie possa vivere a profondità incredibili. L’esame scientifico di cervello e organi principali indica inoltre un’intelligenza eccezionale, del tutto sproporzionata rispetto a quella dei pesci noti. Si ritiene dunque che queste creature marine posseggano addirittura poteri ipnotici.

Un nuovo contatto con la specie potrebbe aiutare a meglio classificare questi magnifici animali.





42.  L’orrore di Martin’s Beach, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Pinguino albino


	Ma sarebbe inutile negare che la creatura bianca non ci spaventasse profondamente: per un attimo fummo stretti da un terrore primordiale e quasi più violento delle peggiori paure che con la ragione avevamo intessuto sugli “altri”.43



È l’esploratore William Dyer a classificare per primo la specie, le cui dimensioni superano di molto quelle dei pinguini imperatori. Alti circa centottanta centimetri, i pinguini albini sono di fatto la più alta e la più pesante specie di pinguini vivente.

Avvistate tra le montagne antartiche, queste creature sono caratterizzate da albinismo e gigantismo e si suppone discendano dai pinguini arcaici allevati dagli Antichi. Sopravvissuti ai millenni e alle rigide temperature artiche grazie alla fuga in una regione più calda e più interna del Polo, la perenne oscurità degli abissi in cui sono vissuti ne ha distrutto il pigmento e ridotto gli occhi a inutili fessure; questa specie è infatti quasi totalmente cieca.

Nonostante la grande dimensione, sono animali pacifici, calmi e apatici nei confronti degli umani. Tuttavia se attaccati sono in grado di difendersi ferocemente con il becco.

Abituati alla presenza degli Antichi, temono però gli shoggoth.





43.  Le montagne della follia, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Polpi volanti


	[…] la fonte del terrore era costituita da una razza antichissima di entità orrende e completamente aliene, in parte simili a polpi, che aveva attraversato lo spazio da universi incommensurabilmente lontani e che aveva dominato la terra e altri tre pianeti del sistema solare circa seicento milioni di anni fa.44



Creature solo in parte composte di materia, almeno per come la intendiamo noi, che presentano mezzi di percezione assai diversi da quelli degli organismi terrestri. Un chiaro esempio è la vista, non presente in questa specie: i polpi volanti hanno infatti una percezione mentale dello spazio, all’interno del quale si muovono seguendo uno strano modello di impressioni non visuali. I loro sensi sono inoltre capaci di attraversare qualsiasi barriera mentale, ma lo stesso non vale per il corpo, sufficientemente legato alla materia da consentire loro di utilizzare strumenti quando si trovano in aree del cosmo che lo permettono.

Dotati di una mostruosa plasticità, i polpi volanti sono capaci di indurre cecità temporanea e produrre venti formidabili, utilizzati a scopo militare. Per contro, determinate forme di energia sono per loro letali.

Pur non essendo munita di ali, la specie è in grado di volare ed è proprio attraversando lo spazio che – circa seicento milioni di anni fa – è arrivata sulla Terra. Qui, i polpi volanti hanno costruito città di basalto affollate di torri senza finestre, sostenendosi predando altri esseri viventi. E così hanno vissuto fino a quando la Grande Razza di Yith ha attraversato il vuoto e li ha combattuti, costringendoli infine a ritirarsi nel sottosuolo. La Grande Razza si era poi premurata di bloccare ogni possibile via di fuga ai nemici, abbandonandoli al loro destino.

Non avendo bisogno di luce per percepire lo spazio, la prigionia cui furono costretti i polpi volanti non ne ha tuttavia influenzato lo sviluppo. La specie ha infatti saputo adattarsi alla vita nel sottosuolo tanto che, diversi anni dopo la loro sottomissione, la Grande Razza ha subito orribili incursioni da parte dei polpi volanti. In seguito a questi raid, la Grande Razza ha preso le dovute precauzioni, sigillando per sempre molti dei sentieri che conducono agli abissi sotterranei in cui vivono queste creature.

Si ritiene che i polpi volanti, seppure ormai in numero esiguo, abitino ancora il sottosuolo e stiano cercando di organizzare un nuovo attacco contro la Grande Razza. A muoverli è senza dubbio il desiderio di vendetta e non la necessità di riconquista, ne è prova la secolare pacifica esistenza tra i polpi volanti e un gran numero di altre specie. Non è inoltre azzardato supporre che i polpi volanti siano arrivati addirittura a preferire le viscere della terra alla superficie, variabile e devastata dalle intemperie.





44.  L’ombra calata dal tempo, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Popolo di K’n-yan


	Solo le tribù della riserva e i vecchi riflessivi come nonna Compton ricordano gli accenni a visioni sacrileghe, al senso di minaccia cosmica che era possibile avvertire dietro i deliri di coloro ch’erano tornati dalla collina trasformati e distrutti.45



Il popolo di K’n-yan ha tratti simili a quelli degli indiani d’America, dai quali si distingue principalmente per la peculiare dolicocefalia. A caratterizzarli, anche il costume tradizionale: vestiti di una tunica, al fianco portano una spada corta oltre ad altri strumenti decorati secondo un gusto sconosciuto.

A volte percepiti come uomini, altre come spettri, languiscono eternamente in uno stato a metà tra la carne e lo spirito. Potrebbe essere la loro infinita antichità ad averli resi affini a esseri di puro spirito. Allo stesso modo la capacità di smaterializzarsi e rimaterializzarsi, per superare senza sforzo gli ostacoli solidi, potrebbe aver contribuito a renderne confusa la natura. Per mezzo di tecniche più sofisticate, il popolo di K’n-yan è inoltre in grado di smaterializzare e rimaterializzare qualunque oggetto.

I membri del popolo di K’n-yan, se invecchiano, possono ritornare giovani e non muoiono se non per morte violenta o per propria volontà. Non sono però in grado di riprodursi.

Scesi dalle stelle, per un periodo abitarono la superficie della Terra, ma dopo che gran parte del mondo esterno sprofondò nelle acque dell’oceano, si rifugiarono nel sottosuolo dove eressero straordinarie città d’oro. La specie ha tuttavia bisogno di respirare ed è questo il motivo per cui i passaggi, che dall’esterno portano alle città sotterranee, non sono sigillati. Da quando abitano le viscere della terra, evitano la gente della superficie, riservando a chiunque si rechi nel regno sotterraneo un trattamento orribile. Sono però accondiscendenti verso quegli uomini che sono in grado di fornire loro notizie sul mondo esterno, a patto che questi accettino di non ritornare più in superficie. Non è ancora chiaro il motivo del loro timore verso qualunque forma di contatto con l’esterno, considerato l’avanzato sviluppo scientifico e la capacità della specie di servirsi dell’energia atomica.

In passato il popolo di K’n-yan era composto di diverse razze sparse ovunque nel mondo sotterraneo. Nel corso degli anni, però, gli uomini di Tsath sconfissero e ridussero in schiavitù le altre specie, costringendole ad accoppiarsi con una razza di animali cornuti quadrupedi. Ora la popolazione si concentra nella grande e superba Tsath, lasciando il resto di K’n-yan quasi completamente deserto.

Dai mostruosi incroci tra razze, il popolo di K’n-yan ha ricavato delle bestie in cui scorre una piccola percentuale di sangue umano. A queste creature, utilizzate come cavalcature e per altri scopi, si affianca una seconda categoria di schiavi molto composita: gli antichi nemici sconfitti, gli intrusi venuti dall’esterno e ancora i corpi dei morti rianimati grazie a uno straordinario uso del galvanismo. Il popolo di K’n-yan sa infatti come trasformare un cadavere in un docile automa capace di lavorare all’infinito e di eseguire qualsiasi compito sotto comando telepatico. Gli stessi membri del popolo di K’n-yan hanno imparato a esprimersi per mezzo del pensiero, il linguaggio parlato viene infatti giudicato rozzo e inutile e utilizzato solo per le cerimonie religiose e per esprimere i sentimenti.

Gli dei principali sono Yig, il grande padre dei serpenti, e Cthulhu, il mostro con la testa di polpo che, dall’originaria dimora tra le stelle, li ha condotti sulla Terra. Gli dei vengono onorati con sacrifici umani officiati nei modi più bizzarri e crudeli. La specie adora inoltre Hastur, Shub-Niggurath, Ghatanothoa, Nug e Yeb. La capitale Tsath prende il nome da Tsathoggua, venerato dal popolo di K’n-yan almeno fino a quando non prese coscienza della vera natura del Grande Antico, abbandonandone poi il culto.





45.  K’n-yan, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Prole informe


	In ogni modo, quando gli uomini di K’n-yan si erano calati nei neri abissi di N’kai armati di torce a energia atomica, avevano trovato degli esseri viventi… creature che strisciavano nei corridoi di pietra e adoravano le immagini d’onice e di basalto di Tsathoggua.46



Esseri amorfi che hanno consistenza fluida, molto simile a quella del fango. La sostanza viscosa e modellabile di cui sono composti permette alla specie di modificare il proprio aspetto con fulminea rapidità, consentendo loro di assumere qualsiasi configurazione sia più adatta alla caccia, all’esecuzione dei riti e al perseguimento di qualunque altro scopo. Allo stesso modo, la fluidità li rende estremamente resistenti.

Tracce della presenza della prole informe sono state trovate nella caverna senza luce di N’kai, tuttavia non è escluso che la specie possa abitare anche altri sistemi di grotte. Per muoversi, gli esemplari fanno scivolare i loro corpi melmosi attraverso i corridoi di pietra sotterranei, ma possono altresì plasmare delle zampe sulle quali camminare.

Sebbene gli uomini non siano mai riusciti a stabilire una connessione diretta con la prole informe, il ritrovamento dei loro artefatti di pietra ci permette di concludere che si tratta di esseri senzienti. Si ritiene inoltre vengano utilizzati come sentinelle dai Grandi Antichi.

La prole informe adora le immagini di onice e di basalto di Tsathoggua.
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Rhan-Tegoth


	[…] ma Jones ebbe la sensazione che il triangolo di occhi sporgenti come quelli di un pesce e la proboscide trasversale tradissero un miscuglio di odio, cupidigia e pura crudeltà incomprensibile alla razza umana, perché mescolate ad altre emozioni che non sono di questa parte del cosmo.47



Anfibio dalla massa ciclopica, Rhan-Tegoth presenta un torso quasi sferico e sei lunghe membra sinuose che terminano in chele simili a quelle dei granchi. Quella che si ritiene sia la testa emerge dall’estremità superiore del corpo come una bolla munita di tre occhi, una proboscide flessibile lunga oltre trenta centimetri e organi laterali appiattiti che fanno pensare a delle branchie.

Gran parte del corpo è ricoperta da una massa di tentacoli sottili e scuri, ciascuno dei quali termina in una bocca che ricorda quella di un aspide. Sulla testa e sotto la proboscide i tentacoli si fanno più lunghi e spessi.

Si ritiene che il dio sia vagamente imparentato con i vertebrati del nostro mondo.

Arrivato sulla Terra da Yuggoth tre milioni di anni fa, questo Grande Antico ha scelto come sua dimora le regioni dell’Artide. I sacrifici tributatigli dallo sconosciuto popolo che un tempo abitava quei luoghi gli hanno permesso di mantenere intatto il suo vigore. In suo onore fu inoltre edificato un enorme tempio ornato da incredibili sculture e bassorilievi, all’interno del quale Rhan-Tegoth sedeva sul suo trono di avorio. Tuttavia quando il popolo di quelle terre ne abbandonò il culto, il Grande Antico cadde in un lungo letargo.

Agli inizi del XX secolo, George Rogers – curatore di un museo delle cere di Londra – riuscì a individuare il sito del tempio. Giunto nella grande città in rovina dove un tempo viveva Rhan-Tegoth, Rogers trovò la creatura immobile sul suo trono e la trasportò fino a Londra dove tentò di risvegliarla. Poco dopo aver portato a termine la sua impresa, Rogers scomparve senza lasciare tracce e la creatura, creduta una statua, fu custodita in una delle stanze più inaccessibili del museo. Rhan-Tegoth potrebbe trovarsi ancora lì.

L’eventualità in cui il dio si trovasse effettivamente in un luogo così facilmente raggiungibile come Londra potrebbe costituire un vantaggio per l’umanità: alcuni occultisti ritengono infatti che se Rhan-Tegoth venisse distrutto, i Grandi Antichi non potrebbero più essere liberati. Tuttavia l’annientamento di Rhan-Tegoth potrebbe rivelarsi un’impresa al di là delle umane capacità. Al contrario, il suo risveglio potrebbe invece dimostrarsi molto più semplice da mettere in atto.
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47.  L’orrore nel museo “Tutti i racconti”, H.P. Lovecraft – a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Shantak


	Non erano pipistrelli e non erano uccelli conosciuti in altre regioni della terra dei sogni, ma avevano dimensioni da elefanti e testa equina.48



Specie che abita l’inaccessibile Altopiano di Leng, nelle terre dei sogni, e nasce da enormi e disgustose uova. Lo shantak è un favoloso uccello il cui corpo non è però ricoperto di piume, ma di scaglie scivolose. Questi mostruosi esseri alati e sibilanti hanno le dimensioni di un elefante e presentano una testa equina.

Spesso sono utilizzati come cavalcature dalle creature delle terre dei sogni, così come dagli uomini, i quali impartiscono loro ordini utilizzando un linguaggio orribile e gutturale. Tuttavia non è raro che gli shantak ignorino i comandi del loro cavaliere, tentando di condurre gli uomini alla corte di Azathoth.

Gli shantak servono Nyarlathotep e temono i magri notturni. Pur nidificando sulle scabre pareti montuose che dividono Leng da Inganok, la specie rifugge le bizzarre caverne in prossimità delle cime più alte perché abitate dai magri notturni.

Sembra che la grande cupola del Re Velato di Inganok ospiti il progenitore di tutti gli shantak.





48.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Shoggoth


	Nonostante l’abisso dei secoli che ci separava, la rappresentazione della guerra e del modo in cui gli shoggoth abbandonavano le loro vittime (decapitate e coperte di umori viscosi) avevano una capacità quasi portentosa di suscitare terrore.49



Masse cellulari protoplasmatiche in grado di modellare i propri tessuti in ogni sorta di organo sensoriale o appendice che possa risultare utile ai loro padroni. Informi e composti di una sorta di gelatina viscosa che ricorda un agglomerato di bolle accese debolmente di luce propria, gli shoggoth hanno miriadi di occhi temporanei che si fanno e si disfano. Sono creature che mutano continuamente in forma e dimensione e hanno la capacità di espandersi fino a trasportare pesi colossali. Quando assumono un aspetto vagamente sferico, il loro diametro si aggira intorno ai cinque metri.

Gli shoggoth hanno sorprendenti capacità rigenerative e sono estremamente resistenti e longevi, pertanto non hanno necessità di riprodursi eccessivamente.

La specie fu creata dagli Antichi miliardi di anni fa perché fossero schiavizzati. Controllati attraverso l’ipnosi, gli shoggoth sono stati impiegati per edificare le portentose città sottomarine dei loro padroni.

Intorno alla metà del Permiano, dopo milioni di anni passati al servizio degli Antichi, queste creature si sono sviluppate in intelligenza e hanno imparato a modellare la loro robusta struttura plastica in autonomia, soprattutto, hanno iniziato a disdegnare il loro ruolo di servitori.

Quando il malcontento è esploso in ribellione, gli Antichi hanno utilizzato contro gli insorti potenti armi in grado di causare scompensi molecolari. Una volta riassoggettati, gli Antichi hanno continuato a servirsi degli shoggoth, ma con maggiore cautela.

Benché nel corso della rivolta gli shoggoth avessero mostrato una certa capacità di vivere fuori dall’acqua, questo passaggio evolutivo non è mai stato incoraggiato dai padroni, perché la loro utilità sulla terraferma difficilmente avrebbe compensato gli sforzi necessari a mantenerli.

Di recente sono state trovate tracce che riconducono a una nuova specie di shoggoth. Secondo quanto ricostruito, in seguito alle ere glaciali e alla formazione della calotta artica, gli Antichi dovettero costruire nuove città sottomarine per sfuggire al freddo, si rivelò pertanto necessario creare nuovi shoggoth in grado di trasportare enormi blocchi di pietra utili alle costruzioni. I nuovi shoggoth si svilupparono fino a raggiungere dimensioni enormi, oltre che un’eccezionale intelligenza che permise loro di obbedire a comandi vocali e non più ipnotici. Queste creature sono inoltre in grado di conversare con gli Antichi, imitandone la voce.
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49.  Le montagne della follia, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Shub-Niggurath


	Più tardi si imbatterono in un tempio di Tsathoggua ormai convertito in santuario di Shub-Niggurath, Grande Madre e sposa dell’Innominando.50



Shub-Niggurath è uno dei principali Dei Esterni. I pochi contatti avuti con il dio rendono difficile definire con precisione il suo aspetto.

Divinità associata alla fertilità, Shub-Niggurath è insieme maschile e femminile.

Zamacona ne parla come “la Grande Madre e sposa dell’Innominando, una sorta di Astarte sofisticata”, confermando così il suo ruolo di dio fertile. Unendosi a Yog-Sothoth, il dio ha generato Nug e Yeb. Shub-Niggurath è però conosciuto anche come “il capro dai mille cuccioli”, epiteto che rimanda ancora una volta alla fertilità, ma anche al maschile. Poiché è quantomeno arduo precisare il sesso di uno qualsiasi degli Dei Esterni, è lecito pensare a Shub-Niggurath come al principio cosmico della fecondità.

A ogni modo l’accostamento al capro non ha nulla a che fare con il suo aspetto, si ritiene infatti che l’animale sia solo una rappresentazione simbolica del dio che si manifesta in tutt’altre fumose fattezze.

Non ci è dato di conoscere il luogo nel quale dimora: se alcuni suppongono risieda sul pianeta Yaddith, altri ritengono che la Terra sia la sua casa. Altri ancora ipotizzano che il dio dimori presso la corte di Azathoth o addirittura in un’altra dimensione. In ogni caso, Shub-Niggurath può essere evocato in qualsiasi bosco seguendo il rituale riportato nel Libro di Eibon.

Il culto di Shub-Niggurath è uno tra i più diffusi: iperboreani, muviani, greci, cretesi, egiziani, mi-go, bhole, così come il popolo di Sarnath offrono sacrifici al dio.





50.  K’n-yan, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Joe Slater


	[…] ma le sue splendide e grandiose visioni, benché filtrate da un dialetto barbaro e disarticolato, erano degne di una mente superiore o addirittura eccezionale.51



Joe Slater è un abitante della regione dei monti Catskill, nello stato di New York, membro di una popolazione rimasta isolata per circa tre secoli e perciò regredita a uno stato di barbarie. Quando viene internato in manicomio, in seguito al brutale e immotivato omicidio dei suoi compagni, ha un’età di circa quarant’anni. Poiché privo di documenti, la stima anagrafica si basa sullo stato dei denti e, più in generale, della salute del paziente.

Creduto di una stupidità innocua, pochi giorni dopo essere stato recluso, Slater si dimostra invece capace di crisi isteriche violente. Durante i rabbiosi attacchi, che si manifestano soprattutto nel corso della notte, l’uomo racconta nel suo rozzo linguaggio di fantastiche visioni: grandi edifici luminosi, oceani di spazio, musiche misteriose e monti e valli fantasma. Ad animare queste sue farneticazioni, un ardente desiderio di vendetta. Un caos di immagini cosmiche che è improbabile appartengano a un contadino analfabeta, poco o per niente esposto a fiabe o racconti di fantasia.

I colloqui con gli alienisti, e l’utilizzo di un dispositivo di comunicazione telepatica costruito da uno specializzando dell’istituto, hanno portato a credere che Joe Slater sia stato soltanto l’involucro di una ben più brillante intelligenza proveniente da oltre il muro del sonno. Un’entità costretta a una ciclica schiavitù, alla quale dichiara di poter riuscire a sottrarsi per sempre, finalmente libera di affrontare il suo rivale nelle distese sconfinate dello spazio.

Unico scopo di questa intelligenza è infatti quello di trovare e uccidere Algol, stella demonio che brilla e trema e ride. Per liberarsi della sua prigione corporea è disposta a tuffarsi in abissi di vuoto, bruciando qualunque ostacolo sul suo cammino.

E si ritiene sia stata proprio l’intelligenza a provocare la morte fisica di Slater.

La notte in cui Slater muore, una stella enormemente luminosa viene scoperta nel cielo vicino ad Algol. Nel giro di qualche settimana, la luminosità di questa nuova stella si attenua per poi svanire completamente.

Nel mondo del sogno, il pensiero prigioniero nel corpo di Slater appartiene alla stessa razza eterea del suo nemico.





51.  Oltre il muro del sonno, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















S’ngac


	Dal vuoto cosmico il gas violetto S’ngac aveva indicato la strada e l’arcaico Nodens guidava il corso degli eventi da ignote profondità.52



Gas di colore violetto la cui dimora si trova nei pressi della stella Deneb o forse in una delle remote regioni dello spazio dove la forma non esiste.

S’ngac conosce i segreti più reconditi dell’universo ed è lui ad aver raccontato a Kuranes cose terribili sul caos strisciante Nyarlathotep, ammonendolo dall’avvicinarsi alla dimora del demone sultano Azathoth.

Non se ne conosce la ragione, ma sembra che S’ngac tema gli Antichi.





52.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Thuum’ha


	Si racconta che negli anni lontanissimi in cui il mondo era giovane, e prima che il popolo di Sarnath arrivasse a Mnar, un’altra città sorgesse nei pressi del lago: era chiamata Ib, la capitale di pietra grigia, antica quanto il lago stesso e abitata da esseri poco gradevoli.53



Creature anfibie giunte sulla Terra dalla Luna in una spirale di nebbia. Pur essendo di colore verde, hanno un aspetto pressoché umano, anche se ancora indefinito e in formazione. Presentano occhi sporgenti, strane orecchie, labbra grosse e flaccide e persino le loro carni sono molli e gelatinose. La struttura anatomica non permette alla specie di esprimersi per mezzo della voce.

Queste creature adorano Bokrug, il grande rettile acquatico.

Arrivati sulla Terra, i thuum’ha hanno costruito la città di Ib, la capitale di pietra grigia che si trova nella terra di Mnar. Il loro terribile aspetto li rese però insopportabili agli abitanti di Sarnath, anch’essi arrivati nella terra di Mnar, anche se soltanto dopo innumerevoli cicli rispetto ai thuum’ha. Sarnath mosse dunque guerra alle creature, sterminandole. Non è tuttavia da escludere che alcuni thuum’ha possano essere sopravvissuti all’eccidio.





53.  La rovina di Sarnath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Tru’nembra


	Non c’erano luci amichevoli né strade familiari, ma solo la tenebra dello spazio illimitato, spazio inaudito vivo di musica e movimento, senza nessuna affinità con ciò che è terrestre.54



Dio Esterno che si manifesta sotto forma di melodia sovrannaturale. Il suo suono è quello di una nota musicale bassa, implacabile, infinitamente lontana.

Tru’nembra si manifesta ogni qualvolta un musicista riesce ad attirare la sua attenzione. E quando il dio si rivela, alla vittima vengono fatte ascoltare composizioni che diventano sempre più febbrili, più esasperanti, cacofonie isteriche che conducono inevitabilmente alla follia.

In alcuni casi, Tru’nembra può decidere di portare il musicista alla corte di Azathoth e costringerlo a suonare per l’eternità. E potrebbe essere proprio questa la sorte toccata al vecchio suonatore di viola, Erich Zann.





54.  La musica di Erich Zann, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Tsathoggua


	Era stato costruito a imitazione dei templi descritti nelle catacombe di Zin per ospitare il terribile idolo nero a forma di rospo trovato nel mondo illuminato di rosso, e che i documenti di Yoth chiamano Tsathoggua.55



Dio ciclopico, nero e amorfo, Tsathoggua è simile a un rospo ricoperto di pelliccia.

Arrivato da Saturno, fu il primo Grande Antico a stabilirsi sulla Terra. Qui scelse come sua dimora l’abisso estremo di N’Kai che si apre sotto il rosso Yoth. Quando il popolo di K’n-yan scoprì il mondo della luce rossa, il culto di Tsathoggua ebbe inizio e in suo onore vennero eretti templi di basalto. La nuova religione fiorì al punto da rivaleggiare con i culti di Yig e Cthulhu. Quando il credo fu portato nel mondo esterno, raggiunse le terre di Lomar, in prossimità del Polo Nord.

Anche dopo che la glaciazione e le incursioni dei pelosi gnophkeh ebbero distrutto Lomar, il culto di Tsathoggua sopravvisse. In passato adorato dagli indiani Pueblo, Narragansett e Wampanoags, ancora oggi esistono piccoli gruppi di cultisti che rendono omaggio a Tsathoggua attraverso orge e sacrifici. Quando i tributi offertigli sono sufficienti a placarne la fame, il dio si dimostra persino benevolo nei confronti dei propri adepti.

Uno dei canti rituali per evocare Tsathoggua è arrivato fino a noi:


	N’ggah-kthn-y’hhu! Cthua t’lh gup r’lhob-g’th’gg lgh thok!

	G’llh-ya, Tsathoggua! Y’kn’nh, Tsathoggua!

	È venuto!

	Rendiamo omaggio al Signore Tsathoggua, Padre della Notte!

	Gloria al Dio Maggiore, Primogenito dell’Entità Esterna!

	Salve, Tu Che fosti Antico oltre ogni Ricordo,

	Prima del Grande Cthulhu Generato dalle Stelle!

	Potere al Canuto Strisciatore sui funghi di Mu!

	Iä! Iä! G’noth-ykagga-ha

	Iä, Iä, Tsathoggua!



I principali riti in onore di Tsathoggua si svolgono alla vigilia di Beltane e di Ognissanti. I riti di devozione minori sono invece solitamente celebrati nelle notti di luna nuova.

Si ritiene che Tsathoggua sia figlio di Yeb e nipote di Yog-Sothoth e Shub-Niggurath. Il dio è servito dalla prole informe.
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55.  K’n-Yan, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Tulzscha


	Era un fuoco che non dava calore, ma anzi trasmetteva il gelo della morte e della corruzione.56



Entità che danza presso la corte di Azathoth, Tulzscha ha l’aspetto di una colonna fiammeggiante di colore verde che, come un vulcano, erutta da profondità inimmaginabili e non proietta ombra.

Adorato nelle Indie occidentali, in Francia, in Italia e – si suppone – anche in Medio Oriente, la base del suo culto ha sede a Kingsport, nel Massachusetts.

Le funzioni in onore di Tulzscha vengono celebrate in occasione di solstizi, equinozi o in altri periodi astronomicamente significativi.





56.  La ricorrenza, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















‘Umr at-Tawil


	Era la Guida spaventosa, il Guardiano della Soglia: ‘Umr at-Tawil, l’antico, che lo scriba aveva definito l’Insaziabile della Vita.57



‘Umr at-Tawil è colui che domina sulle Forme ammantate che hanno attraversato la porta, è il Guardiano della Soglia, la Guida spaventosa, colui che custodisce la chiave d’argento.

Grande una volta e mezzo un uomo normale, è descritto avviluppato in un denso mantello di colore neutro, nell’atto di reggere una sfera di metallo scuro e iridescente. Non ha un aspetto permanente, ma in lui c’è qualcosa che suggerisce, seppure in maniera fugace, una qualche affinità con la figura umana.

Non ha necessità di vedere o di parlare, perché appartiene a un ordine dell’essere la cui organizzazione e le cui facoltà vanno ben al di là della dimensione fisica.

È ‘Umr at-Tawil che induce le immagini che le Forme sui troni esagonali devono sognare perché possa aprirsi l’Ultima Soglia, di cui la chiave d’argento è il passaporto.

Il Libro di Thoth mette in guardia dal contatto con quest’essere, definito l’Insaziabile della Vita: coloro che accettano di attraversare la Porta non possono più ravvedersi, perché nelle vastità che trascendono il mondo vi sono entità che afferrano e legano a sé.

Essendo ‘Umr at-Tawil privo di confini, Tutto-in-Uno e Uno-in-Tutto e affine alla fondamentale essenza della vita, sono in molti a considerarlo una manifestazione di Yog-Sothoth. Altre fonti suggeriscono possa essere l’uomo che per primo ha attraversato la Porta, per poi consegnarsi al dio.





57.  Attraverso le porte della chiave d’argento, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Uomini di Leng


	Gli sgradevoli trafficanti e i rematori invisibili prendevano soltanto questo: mai niente dal macellaio o dal fruttivendolo, ma oro e i grassi negri di Parg che comperavano a peso.58



Schiavi degli esseri-rospo, gli uomini di Leng vengono utilizzati per lavori che i loro padroni considerano disonorevoli e cioè per quelli che non richiedono l’uso della forza: cucinare, tenere il timone, commerciare con gli uomini della Terra o di altri pianeti.

Queste creature semiumane sono particolarmente indicate proprio per il commercio terrestre. Pur essendo ricoperte di pelo e dotate di code nane e zoccoli, una volta coperte fino al collo e munite di un turbante che termina in due corni, possono introdursi nei bazar degli uomini senza attirare troppo l’attenzione. Tuttavia le loro bocche troppo grandi, le strane e corte scarpe e la bizzarra acconciatura suscitano diffidenza e disgusto nella popolazione dei regni del sogno.

In tempi remoti, gli uomini di Leng abitavano su Sarkomand dai molti livelli, le cui rovine si erano consumate per un milione d’anni prima che l’uomo venisse alla luce, e i cui titanici leoni gemelli sorvegliavano in eterno la scala che dal livello superiore della terra dei sogni conduce nel Grande Abisso. Hanno inoltre combattuto con onore contro i giganteschi ragni rossi che circondavano le valli intorno all’altopiano di Leng ma, quando le nere galee arrivarono dalla Luna, la specie fu sottomessa dagli esseri-rospo.

I semiumani considerano gli esseri-rospo alla stregua di dei e perciò non accennano a protestare quando questi arrivano a portare via i maschi più forti e più grassi. A meno che non siano magri e dall’aspetto arcigno, la maggior parte dei rapiti viene svestita e rinchiusa in grandi casse, è probabile dunque che gli esseri-rospo utilizzino gli uomini di Leng come nutrimento.





58.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Uomini-serpente


	Fu tenuto in gran conto e posto nella sua strana scatola dagli esseri crinoidi dell’Antartide, recuperato dagli uomini-serpente di Valusia e scrutato per milioni e milioni di anni dai primi umani in Lemuria.59



Appartenente all’ordine dei rettili, la specie ha fatto la sua comparsa sulla Terra durante il periodo Permiano.

Delle stesse dimensioni di un uomo piuttosto piccolo, queste creature hanno testa di serpente e presentano dunque una fronte larga e sporgente. Dotati di braccia e di gambe, gli uomini-serpente vestono abiti raffinati che non bastano però a coprire la lunga coda e sono inoltre profusamente ornati di ori, gioielli e altri metalli sconosciuti.

Non sono mai state trovate testimonianze circa la possibilità che possano morire di morte naturale. I riferimenti ai funerali di cui abbiamo traccia riguardano guerre, violenze e pestilenze. In base alle informazioni in nostro possesso possiamo quindi ipotizzare che la specie sia in grado di vivere in eterno.

La conoscenza dell’alchimia, della magia e della scienza ha permesso agli uomini-serpente di conquistare il regno di Valusia, dove hanno edificato enormi città di basalto nero e laboratori e templi dedicati a Yig, Byatis, Shub-Niggurath e Tsathoggua. Quella che un tempo era una splendente civiltà, conobbe però il declino prima che l’uomo facesse la sua comparsa sulla Terra.

Anche se ormai in numero ridotto, gli uomini-serpente abitano ancora il nostro pianeta. Se alcuni di loro rimangono in letargo, altri utilizzano le loro abilità magiche per creare illusioni e mimetizzarsi fra gli uomini. La specie non ha per ora nessun interesse a entrare in conflitto con gli umani e di conseguenza non rappresenta una minaccia.

Nonostante l’evidente difficoltà in cui versano, gli uomini-serpente sono tuttavia convinti di un’imminente rinascita, convinzione che potrebbe tardare a realizzarsi. Il numero degli esemplari è esiguo e l’indole estremamente individualista rende difficile la collaborazione tra i membri della specie, motivo per cui è improbabile che gli uomini-serpente riescano a organizzarsi e a muovere guerra all’umanità.

La specie è da considerare comunque temibile, date le conoscenze magiche e scientifiche in suo possesso.





59.  L’abitatore del buio, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Voonith


	Durante la notte un voonith ululò in lontananza dalla sponda di un botro nascosto, ma Carter non ebbe paura di quell’orrido anfibio perché gli era stato detto con certezza che nessuno di loro osa avvicinarsi ai fianchi del Ngranek.60



Creature anfibie che abitano nelle paludi di Oriab, isola della terra dei sogni. Dalla testa simile a quella di una salamandra, i voonith hanno una pelle spessa e lunghe code piatte. Non è raro sentirli ululare di notte.

Carnivori voraci, la specie rappresenta un pericolo per i viaggiatori, che possono però considerarsi al sicuro se riescono a riparare nelle vicinanze del vulcano Ngranek, al quale i voonith non osano avvicinarsi.





60.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Yig


	Mi avrebbe spiegato perché Yig, il padre semiumano dei serpenti, sia un essere temuto in tutto l’Oklahoma centrale, al punto che si preferisce non parlarne affatto […].61



Dall’aspetto di un enorme uomo-rettile, Yig è il padre semiumano di tutti i serpenti. Arrivato sulla Terra eoni fa, è infatti stato lui a creare i rettili e gli insetti.

Non si conosce con precisione il luogo della sua dimora, ma è lecito supporre che abiti le terre sotterranee di K’n-yan dato che è proprio qui, nella leggendaria terra situata sotto la superficie dell’attuale stato dell’Oklahoma, che potrebbe avere avuto origine il culto di Yig, culto poi diffusosi in tutta la parte occidentale del Nord America, nel sud del Messico, fino al continente Mu e in Valusia.

Pur se dalla natura quanto mai arbitraria e capricciosa, Yig non è del tutto malvagio, è anzi ben disposto verso coloro che onorano lui e i suoi figli. In autunno, tuttavia, diventa particolarmente vorace ed è necessario placarlo per mezzo di riti appropriati. Questo è il motivo per cui i tamburi dei Pawnee, dei Wichita e dei Caddo suonano incessantemente nei mesi di agosto, settembre e ottobre.

Per contro, l’instancabile devozione del dio per i suoi figli lo rende terribilmente vendicativo nei confronti di quegli uomini che osano sfidarlo o che recano danno alla famiglia dei rettili. Spaventosi sono i racconti delle sue rivalse: le vittime vengono portate alla follia o si trovano ad affrontare l’ira di centinaia di serpenti. La vendetta preferita dal dio consiste nel trasformare colui che suscita la sua collera in un serpente maculato, ma non prima che sia opportunamente torturato.

Adorato nei secoli in gran parte del continente americano, si ritiene che Yig sia l’archetipo da cui gli indios avrebbero tratto i miti di Quetzalcoatl e Kukulcan. Ancora oggi, Yig può contare sulla devozione di alcune tribù di nativi americani delle Grandi Pianure. Una di queste ospita all’interno del proprio gruppo i discendenti di Yig, che hanno forma umana fino a quando, raggiunta l’età adulta, si trasformano in uomini-rettile. I piccoli di questa specie hanno capacità profetiche e presentano spesso deformità.

Nel Necronomicon, Yig e Nyarlathotep sono definiti rivali. Yig potrebbe invece essere legato a Nug e Yeb, figli di Shub-Niggurath.
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Yog-Sothoth


	Charles aveva ricominciato a cantare e sua madre riuscì a distinguere alcune sillabe, che erano qualcosa di simile a “Yi-nash-Yog-Sothoth-he-lgeb-fi-throdog”, e alla fine uno “Yah!” la cui forza maniacale saliva in un crescendo che sembrava voler rompere i timpani.62



Yog-Sothoth è il Guardiano della Soglia, è la Chiave ed è la Porta, il Tutto-in-Uno e l’Uno-in-Tutto. Passato, presente e futuro sono un’unica cosa in lui, che esiste ovunque. Yog-Sothoth è in ogni spazio e in ogni tempo. Ciò nonostante sembra che il dio non possa abitare la nostra realtà, ma nel momento in cui riuscirà a varcare il confine terrestre, per l’umanità sarà la fine.

Dio Esterno, appare come una congerie di sfere iridescenti che si muovono e si organizzano eternamente. Allo stesso tempo può assumere numerose altre forme, solide, liquide o gassose che siano.

Yog-Sothoth è onnisciente, conosce tutto lo spazio e tutto il tempo e sa dove gli Antichi irruppero in tempi remoti e dove irromperanno un’altra volta, sa dove Essi hanno calcato i campi della Terra e dove ancora li calcheranno.

Il dio è venerato dai mi-go, così come da quegli uomini che ambiscono a controllare il tempo e lo spazio, la vita e la morte, malgrado non sia mai esistito uomo che non abbia dovuto pagare questa conoscenza con il dolore e con la follia.

Potrebbe essere stato generato dalla Nebbia senza nome, taluni tuttavia ritengono esista da sempre. Padre di Cthulhu e Hastur, Yog-Sothoth sembra condividere il dominio dell’universo con Azathoth.





62.  Il caso di Charles Dexter Ward, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















Zo-kalar, Lobon e Tamash


	Al pian terreno, in sale enormi e splendide come quelle dei palazzi, le folle adoravano Zo-Kalar, Tamash e Lobon, gli dei principali di Sarnath, i cui altari avviluppati dall’incenso erano come troni di monarchi.63



Zo-Kalar è il dio della nascita e della morte. È dunque a lui che si devono sia le nascite di bambini sani che le morti pacifiche.

Le icone mostrano Lobon con indosso una corona di edera e nell’atto di impugnare una lancia. Se a Iperborea si credeva fosse una divinità della guerra con il compito di proteggere la popolazione dai nemici, nelle terre del sogno è considerato un dio pacifico.

Tamash è raffigurato come un uomo di piccola statura con la pelle argentata, la barba e i capelli neri. Patrono dei maghi, è in grado di creare bizzarre illusioni.
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Zoog


	Nei corridoi della foresta fittissima, fra querce nane che sembrano tastare il terreno con i rami grotteschi e tronchi che brillano per la fosforescenza di funghi misteriosi, abitano i timidi e furtivi zoog.64



Timidi e furtivi, gli zoog sono simili a grossi topi bruni con fantastici occhi verdi e una fila di tentacoli sul muso.

Queste creature abitano il bosco incantato, la fitta foresta che per prima i viaggiatori incontrano inoltrandosi nella terra dei sogni. La maggior parte di essi vive in tane sotterranee, ma alcuni preferiscono abitare i tronchi dei grandi alberi.

Gli zoog si nutrono principalmente dei misteriosi funghi che crescono nel bosco, tuttavia non disdegnano la carne: non di rado i sognatori che si sono avventurati nel bosco non ne sono più usciti. Eppure è facile conquistare la loro benevolenza: è sufficiente conoscere la loro sveltissima lingua per ottenerne l’aiuto.

La specie è governata dal Consiglio dei Saggi, i cui anziani membri sono a conoscenza di molti e arcani segreti del mondo dei sogni, ma anche di alcuni del mondo della veglia; il bosco incantato confina infatti in due punti con la terra degli uomini. E proprio nelle regioni di confine, a cui gli zoog hanno accesso, si verificano di frequente eventi inspiegabili e sparizioni misteriose tra gli esseri umani. È dunque un bene che queste creature non possano spingersi molto oltre la terra dei sogni.

Incredibilmente curiosi, gli zoog possono sfrecciare ovunque vogliano grazie alla loro velocità e alle piccole dimensioni. È per loro un’abitudine seguire i viaggiatori con cui entrano in contatto per osservarne le azioni e, una volta tornati a casa, elaborare quanto visto in sorprendenti racconti per ingannare il tempo davanti al focolare.





64.  Alla ricerca del misterioso Kadath, in H.P. Lovecraft, Tutti i racconti, a cura di Giuseppe Lippi. Mondadori, 2015

















I cultisti, i sognatori e gli altri













Abdul Alhazred

Autore del terribile Necronomicon, Abdul Alhazred è originario di Sanaá, nello Yemen.

Non sappiamo molto sulle sue origini e persino il suo nome potrebbe esserci stato tramandato in maniera errata: Abdul Alhazred non ha infatti nessun significato in arabo e contiene al suo interno due articoli ravvicinati. Questo è il motivo per cui gli studiosi ipotizzano che uno dei primi scriba incaricati di realizzare una copia del Necronomicon possa aver sbagliato nel riportare il nome dell’autore del testo. Il nome corretto potrebbe dunque essere Abd al-Azrad traducibile con “adoratore del grande divoratore” o ancora Abd al-Hazred traducibile come “chi vede cose che non dovrebbero essere viste”.

Da quanto è stato possibile ricostruire circa la vita di Abdul Alhazred, sembra che la ricerca della conoscenza mistica lo abbia portato a visitare le rovine di Babilonia e le segrete sotterranee di Menfi e che abbia trascorso dieci anni nel grande deserto meridionale d’Arabia, che si ritiene abitato da oscure creature. Ha poi trascorso i suoi ultimi anni a Damasco ed è qui che ha scritto l’Al Azif, più noto come Necronomicon.

Il libro contiene in sé il male supremo, che si trasferisce molto spesso su quanti hanno a che fare con il testo. E il suo autore non fa eccezione. Secondo quanto raccontato da Ibn Khallikan, un biografo del tredicesimo secolo, nel 738 d.C. Alhazred sarebbe rimasto vittima di una qualche creatura invisibile che lo divorò in pieno giorno, al cospetto di un nutrito numero di testimoni.

Conosciuto anche come l’arabo pazzo, sono molte le storie che riguardano la sua follia. Alhazred ha sempre sostenuto di aver ammirato la favolosa Irem e di aver trovato, sotto le rovine di una sconosciuta metropoli del deserto, i segreti e gli annali mostruosi di una razza ben più antica dell’umanità. Ha inoltre affermato di aver sognato la città senza nome, remota nel deserto d’Arabia, la notte prima di cantare il distico inesplicabile:


	Non è morto ciò che in eterno può attendere

	E col passare di strani eoni anche la morte può morire.



Abdul Alhazred non era musulmano, ma adorava Yog-Sothoth e Cthulhu.

Alcuni ritengono che la sua voce riecheggi ancora nel deserto per mezzo del ronzio degli insetti e che l’arabo pazzo sia tuttora in grado di istruire gli apprendisti maghi sui segreti contenuti nel Necronomicon.













Henry Wentworth Akeley

Studioso dilettante di antropologia e folclore del Vermont, Henry Akeley ha intrattenuto una fitta corrispondenza con il professor Albert Wilmarth in merito all’avvistamento di misteriose creature durante i grandi allagamenti nel Vermont, avvenuti nel 1927.

Sembra sia stato Akeley a far cadere tutte le razionali certezze del professor Wilmarth, inducendolo così ad abbandonare il contraddittorio accademico che lo vedeva coinvolto nella ferma negazione dell’esistenza dei mi-go. Avendo trascorso anni a documentare la presenza della specie nel Vermont, Akeley è stato in grado di inviare al professore una serie di prove inconfutabili: fotografie, oggetti, appunti e persino una registrazione fonografica delle loro voci.

Non se ne conosce il motivo, ma tutto il materiale è stato in seguito distrutto da Wilmarth.

Akeley scompare dalla sua abitazione a Black Mountain nel 1928. Le ultime illogiche lettere inviate al professore fanno supporre che si sia allontanato in seguito all’acuirsi di un disturbo paranoide della personalità.

Da allora di Akeley non si sono più avute notizie e nemmeno suo figlio, George Goodenough Akeley, ha saputo darsi una spiegazione convincente riguardo la sua scomparsa.













George Gammell Angell

Professore emerito di lingue semitiche alla Brown University di Providence, Rhode Island, è considerato un’autorità in fatto di iscrizioni antiche.

Pioniere nello studio del culto di Cthulhu, ha intuito una connessione tra le pratiche religiose legate al dio e gli inspiegabili eventi verificatisi tra il 28 febbraio e il 2 aprile del 1925. In seguito alle rivelazioni fattegli da Henry Anthony Wilcox, il professore ha raccolto testimonianze circa strani sogni che avrebbero accomunato uomini degni di stima dislocati in tutto il mondo, sogni in cui venivano rivelati scenari e suoni caotici e si mostrava loro una cosa gigantesca e indefinibile. Oltre agli eventi onirici, nel periodo in questione, il professore ha documentato casi di panico, follia ed eccentricità tra la popolazione.

Angell aveva già avuto esperienza circa il culto di Cthulhu nel 1908. In quell’anno, durante il convegno annuale dell’American Archaeological Society a St. Louis, in cui era intervenuto come relatore, aveva fatto la conoscenza di John Raymond Legrasse. L’uomo, un ispettore di polizia, gli aveva raccontato di terribili cerimonie celebrate nelle paludi a sud di New Orleans.

Il suo lavoro di ricerca e documentazione si è interrotto nel 1926 quando, all’età di novantadue anni, ha trovato la morte a causa di un collasso. Non avendo il professore nessun disordine organico, si suppone sia stato vittima di un’oscura lesione cardiaca. In seguito altri studiosi, tra cui suo nipote Francis Thurston, ne hanno organizzato e ampliato il pionieristico lavoro.













Henry Armitage

Bibliotecario della Miskatonic University, Henry Armitage vanta una laurea in lettere conseguita presso l’università in cui lavora oltre a un dottorato in filosofia conseguito a Princeton e uno in letteratura conseguito alla Johns Hopkins.

Appassionatosi allo studio dell’occultismo in seguito alla caduta del Colore sulla Terra nel 1882, è lui il primo a intuire la vera natura di Wilburn Whateley. Ed è ad Armitage che vengono affidati i diari di Wilburn perché possa decifrarli grazie alle sue vaste cognizioni di glottologia e all’importante esperienza in fatto di formule magiche dell’antichità e del Medioevo.

Dopo aver compreso il terrificante progetto della famiglia Whateley, Armitage cerca l’aiuto del professor Warren Rice e del professor Francis Morgan per sconfiggere l’Orrore di Dunwich.













Atal

Figlio di un locandiere, Atal è cresciuto nella città di Ulthar.

Da giovane fu apprendista di Barzai il saggio, che accompagnò nella rovinosa scalata al monte Hatheg-Kla. Al contrario del suo ostinato maestro, Atal sopravvisse alla spedizione e tornò a Ulthar.

Diventato patriarca degli dei della terra, siede su un trono di avorio all’interno di una stanza riccamente decorata, posta nella parte superiore del tempio degli Antichi. Si suppone che ormai abbia più di trecento anni. Nonostante l’età avanzata, la sua memoria è ancora solida e conosce molte cose, alcune delle quali proibite. Per indurlo a parlare, anche di cose di cui è vietato raccontare, è sufficiente offrirgli il vino della luna, bevanda distillata dagli zoog.













Barzai il saggio

Un tempo sommo sacerdote degli dei della terra a Ulthar, la città che sorge oltre il fiume Skai, Barzai il saggio aveva letto i Sette libri criptici di Hsan e i Manoscritti pnakotici. La sua grande e segreta conoscenza dei Signori, tale da permettergli di predire i loro spostamenti in maniera estremamente accurata, lo spinse a convincersi di essere egli stesso un semidio e dunque al riparo dalla loro collera.

Barzai non era però erudito solo nelle cose degli dei. Fu lui a consigliare ai notabili di Ulthar di promulgare la celebre legge che vieta di uccidere i gatti. Fu sempre lui a rivelare al giovane sacerdote Atal dove vanno i gatti neri alla mezzanotte della vigilia di San Giovanni.

Spinto dal desiderio di osservare gli dei della terra, un giorno Barzai – seguito dal suo discepolo Atal – partì alla volta del monte Hatheg-Kla, dove sapeva li avrebbe trovati. Era qui che essi abitavano prima di trovare rifugio sull’inaccessibile Kadath ed era qui che spesso tornavano per cantare le loro canzoni e danzare sulla vetta al chiaro di luna, ammantati di pallidi vapori di nebbia che è la loro memoria.

Questo desiderio di conoscenza fu la sua rovina. Secondo quanto riferito da Atal, la notte della strana eclissi di Luna, Barzai raggiunse la cima dell’Hatheg-Kla per poi scomparire. È improbabile che sia riuscito a vedere i Signori danzare, perché gli Altri Dei sanno come proteggerli dalla vista degli uomini.













Robert Blake

Scrittore e pittore totalmente dedito al mito, ai sogni, al terrore e alle superstizioni. Alla costante ricerca di immagini bizzarre e soprannaturali da utilizzare per la sua arte, Robert Blake si imbatte in una copia del De Vermis Mysteriis. Il grimorio lo colpisce in maniera significativa.

Durante l’inverno del 1934/1935, Blake si stabilisce a Providence. Affittato un appartamento in College Street si dedica a scrivere e dipingere, ed è in questo periodo che prendono vita molte delle sue opere più famose.

È lecito supporre che una delle sue fonti di ispirazione fosse l’enorme mole di una chiesa a Federal Hill, visibile dalle finestre dell’abitazione. Ben presto la costruzione inizia a ossessionarlo, tanto che agli amici racconta di strani eventi legati alla chiesa e di una setta segreta che lì si dava convegno per evocare cose spaventose dagli ignoti abissi della notte. Blake era ben noto per la sua fervida immaginazione e, supponendo una burla, nessuno dei suoi conoscenti prestò fede al racconto.

È purtroppo impossibile verificare la sincerità delle sue affermazioni. Blake fu trovato morto l’8 agosto del 1935 nel suo appartamento; tra le sue cose nessuna nota o nessun documento a sostegno di quanto da lui raccontato.













Enoch Bowen

Occultista e archeologo di Providence, ottiene un importante riconoscimento accademico identificando il sito della cripta del dimenticato faraone Nephren-Ka. Nonostante il prestigio derivatogli dal ritrovamento, Enoch Bowen interrompe improvvisamente gli scavi e torna a Providence. Qui, nel maggio del 1844, acquista la chiesa del Libero Arbitrio, che diventa il luogo di culto della setta della Saggezza Stellare.

Gli adepti, il cui numero cresce di anno in anno, si raccolgono intorno a una pietra rinvenuta dal professor Bowen tra le maestose rovine egizie: il Trapezoedro Lucente. L’artefatto è il mezzo attraverso il quale l’abitatore del buio svela ai membri della setta segreti oscuri, mostrando loro il cielo e gli altri mondi, aprendo una finestra su tutto il tempo e su tutto lo spazio.

Il Trapezoedro Lucente sarebbe stato creato su Yuggoth e portato sullaTerra dagli Antichi. Attraversati mari e terre misteriose, la pietra giunse poi nelle mani del faraone Nephren-Ka, che fa erigere intorno a essa un tempio. L’edificio fu in seguito distrutto dai sacerdoti del nuovo faraone. Il Trapezoedro Lucente restò intrappolato tra le rovine e venne riportato alla luce da Bowen soltanto molti secoli dopo.

Ma anche il culto istituito dall’archeologo non è vissuto a lungo. Quando l’ordine fu apertamente accusato della sparizione di molti degli abitanti della zona, l’archeologo e i suoi confratelli abbandonarono la città. Non possiamo tuttavia affermare che la setta abbia cessato del tutto la sua attività in seguito all’abbandono della sede di Providence, e anzi potrebbe esserci un legame tra la Saggezza Stellare e la morte dello scrittore Robert Blake.













Randolph Carter

Discendente di una famiglia di alto lignaggio, già all’età di dieci anni Randolph Carter acquisisce il dono che fu dei suoi avi: quello della preveggenza.

Nei primi anni della sua vita, Carter diventa uno dei più grandi viaggiatori delle terre del sogno. Ancora si racconta della sua ricerca onirica dello sconosciuto Kadath e quindi del tentativo di ritrovare la favolosa città del tramonto. Con l’avanzare dell’età, tuttavia, i suoi sogni diventano sempre meno frequenti e, compiuti trent’anni, Carter perde la chiave della porta dei sogni e con essa svanisce ogni meraviglia.

Tornato negli Stati Uniti dopo aver prestato servizio durante la prima guerra mondiale, Carter diventa amico intimo di Harley Warren, che lo introduce allo studio dell’occulto.

Il 7 ottobre 1928, Randolph Carter scompare tra le rovine della villa ancestrale nei dintorni di Arkham. La sua automobile viene ritrovata parcheggiata a metà della salita che si inerpica su Elm Mountain, al suo interno uno scrigno contenente una bizzarra pergamena. Né l’uomo né il suo cadavere sono mai stati rinvenuti, ma noi sappiamo che ci sono intrecci di tempo e di spazio che solo un sognatore può intuire e i suoi amici affermano con forza che Carter regni ora sul trono di opale Ilek-Vad.













Alfred Schuyler Clarendon

Biologo e internista di chiara fama, Alfred Clarendon ha sacrificato gran parte della sua esistenza alla ricerca scientifica e in particolare allo studio delle malattie infettive. Dopo aver a lungo viaggiato in Asia e Africa, isolando e studiando diversi tipi di virus e batteri – tra cui quello responsabile della febbre nera – lo scienziato accetta di assumere la direzione del Servizio sanitario del penitenziario statale della California, San Quentin.

Il suo insediamento è accolto con molto favore da politica e stampa. Da parte sua, Clarendon è convinto che una carica pubblica possa facilitarlo nella creazione di un’antitossina capace di combattere ogni forma di febbre, dati i più generosi fondi per la ricerca e la vicinanza a un gran numero di soggetti da studiare.

Poco dopo aver accettato l’incarico, nel carcere di San Quentin si diffonde un’epidemia di febbre nera. Clarendon si dimostra però incapace di gestire l’emergenza. Viene inoltre accusato di tenere poco in considerazione la vita umana e di trattare i suoi pazienti al pari di cavie, rifiutandosi addirittura di prestare loro le cure necessarie. I modi bruschi del ricercatore non aiutano a conquistare la simpatia della stampa e Clarendon subisce una vera e propria gogna mediatica, tanto da essere accusato di aver diffuso lui stesso il morbo con l’aiuto del suo factotum Sumara.

Biasimato da colleghi e opinione pubblica, Clarendon cerca rifugio nella sua abitazione privata dove muore in seguito a un terribile incidente. Se è impossibile provare che sia stato Clarendon a diffondere il virus della febbre nera, è però certo che il biologo non ha saputo gestire la pressione derivante dal ricoprire una carica così prestigiosa.













Joseph Curwen

Nato a Salem, Massachusetts, inizia a lavorare come marinaio sin da giovanissimo. Tornato alla città natale dopo i molti anni trascorsi in mare, questo oscuro ed enigmatico individuo è costretto a fuggire all’inizio della grande caccia alle streghe. Si stabilisce così a Providence, dove diventa in breve tempo uno dei mercanti più potenti della città, contribuendo al benessere di tutta la comunità.

Nonostante i generosi atti di filantropia, Joseph Curwen attira su di sé spiacevoli pettegolezzi. I maggiori sospetti circa la sua condotta sono dovuti alle misteriose sparizioni di diversi marinai impiegati sulle sue navi, ai carichi consegnati presso la sua fattoria di Pawtuxet, in cui ha allestito un laboratorio, e agli insoliti bagliori che ne illuminano le finestre a tutte le ore della notte. Ad alimentare le maldicenze anche il fatto di non presentare alcun segno di invecchiamento; nonostante l’avanzare dell’età, l’aspetto di Curwen rimane infatti immutato.

Da parte sua Curwen ha sempre incoraggiato la credenza che possedesse meravigliose e segrete facoltà mediche e che avesse accesso a sostanze chimiche e misteriosi ingredienti importati con le sue navi. La speciale biblioteca taumaturgica, alchemica e teologica da lui posseduta e la passione per i cimiteri hanno poi fatto il resto.

Nel 1770 diventa ormai chiaro ai probi cittadini di Providence che Curwen conduce atti illegali e orribili, anche se non se ne conosce la natura.

Dopo un raid alla fattoria di Pawtuxet, guidata dai più illustri membri della città, non si sono più avute notizie di Joseph Curwen. Secondo quanto raccontato da chi ha preso parte all’incursione, Curwen era un negromante, capace di estorcere informazioni alla polvere dei secoli al fine di accumulare potere e sapienza. Sembra avesse elaborato una formula per evocare le ombre, talmente perfezionata da poter essere facilmente insegnata ad altri.

Una traccia che potrebbe indicare la veridicità dei pettegolezzi su Curwen la si può trovare nei carteggi tenuti con Edward Hutchinson e Simon Orne; gli scritti sono tuttavia di difficile lettura e ancor più complessa interpretazione.













Famiglia de la Poer

Nei territori che circondano Exham Priory, in Inghilterra, si racconta ancora con terrore della famiglia che, nel tentativo di cancellare il suo oscuro passato, cambiò il nome in Delapore. Fu in questi luoghi che, nel 1261, il primo barone di Exham, Gilbert de la Poer, costruì la sua abitazione.

La magione sorgeva sulle rovine di un tempio preistorico che durante la dominazione romana della Britannia ospitò il culto di Cibele. E la crudeltà delle cerimonie in onore della dea sembra aver in qualche modo influenzato le azioni della famiglia, da sempre temuta dagli abitanti locali che ancora oggi ne ricordano le nefandezze commesse.

Da quanto si racconta, per generazioni i De la Poer hanno tramandato di padre in figlio un culto segreto aperto a un numero ristrettissimo di accoliti, quasi tutti scelti in seno alla famiglia. I riti, che si suppone prevedessero pratiche di cannibalismo, sono stati associati a misteriose e periodiche sparizioni che avvenivano nei dintorni.

A riprova della loro ferocia, basti pensare che Walter de la Poer arrivò in America con fama da eroe dopo aver ucciso nel sonno tutti i membri della sua spregevole famiglia. Lo sterminio dei de la Poer è stato considerato un atto di liberazione: uccidendo i suoi familiari, Walter ha purgato il paese da un’antichissima maledizione, mettendo fine ad anni di terrore, motivo per il quale il suo crimine è stato giudicato con molta clemenza.

Non esistono tuttavia prove tangibili che leghino i de la Poer a oscuri rituali. L’unico che potrebbe fare luce sulla questione è Thomas Delapore. Ultimo della sua stirpe, ha condotto ricerche accurate al fine di ricostruire la storia e soprattutto il mito della sua famiglia. Macchiatosi di un omicidio proprio mentre si trovava nella vecchia dimora di famiglia, Thomas è stato considerato incapace di intendere e quindi rinchiuso in manicomio. Qualsiasi sua dichiarazione a riguardo non sarebbe quindi considerata attendibile.













Edward Derby

Poeta di grande talento, a soli diciotto anni pubblica la raccolta di liriche deliranti dal titolo Azathoth e altri orrori. Il volume viene ben accolto dalla critica e a esso seguono una serie di altre pubblicazioni su varie riviste.

Frequenta la Miskatonic University, dove si laurea con lode in letteratura inglese e francese. La ricca biblioteca universitaria gli permette di avvicinarsi alle scienze occulte, passione che lo porta a scegliere l’amicizia di personaggi ambigui. Fra tutte, quella della giovane studentessa Asenath Waite, che diventerà in seguito sua moglie.

Dopo un breve periodo di serenità, quello che si prospettava un matrimonio felice si rivela invece una relazione basata sulla sopraffazione.

Asenath Waite, con il suo comportamento bizzarro, non raccoglie le simpatie degli amici di vecchia data del marito, causando di fatto il suo allontanamento dalla società. Da parte sua, Edward Derby assume condotte ed espressioni non congeniali, anzi del tutto incompatibili, con la sua indole flemmatica. Questi bruschi cambiamenti nel comportamento e il manifestarsi di un disturbo paranoide della personalità lo portano persino a essere ricoverato per un breve periodo in sanatorio.

Negli ultimi giorni della sua vita, Derby trova sostegno nel suo più caro e fidato amico, Daniel Upton. È infatti Upton a raccogliere la sua ultima confidenza circa la reale natura della moglie ed è sempre lui a offrirgli infine sollievo dai suoi tormenti, uccidendolo.













Basil Elton

Guardiano del faro di Punta Nord di Kingsport, per tutta la vita ha ascoltato l’oceano e l’oceano ha iniziato a parlargli di cose lontane nel tempo e nello spazio.

Così Basil Elton è divenuto uno dei più grandi viaggiatori delle terre del sogno.

Ha visitato Zar, dimora dei sogni e di tutti i pensieri di bellezza che sfiorano l’uomo una volta e poi vengono dimenticati.

Ha ammirato le altissime guglie dei templi di Thalarion, città delle Mille Meraviglie dove risiedono tutti i misteri che l’uomo ha cercato di sondare.

E poi ancora Xura, fino ad approdare a Sona-Nyl in cui non esistono né il tempo né lo spazio e dove il dolore e la morte sono sconosciuti. Qui Elton ha abitato per molti cicli, prima di partire per Cathuria, terra della speranza oltre i pilastri dell’Occidente dove brillano di perfezione tutti gli ideali dell’uomo, ma dove nessun uomo è mai stato.

Un ultimo mitico viaggio, che è costato al sognatore la perdita del suo io onirico.













Walter Gilman

Studente di matematica originario di Haverill, nel Massachusetts, dopo l’iscrizione alla Miskatonic University di Arkham viene colpito dall’idea che possa esistere una relazione tra le discipline matematiche e le vecchie storie di magia.

A uno studio canonico della materia affianca dunque la lettura del Necronomicon di Abdul Alhazred, del Libro di Eibon e degli Unaussprechlichen Kulten di Von Juntz.

Perché sia possibile validare la sua teoria, Gilman è convinto sia necessario immergersi in un certo tipo di ambiente. A tale scopo affitta una stanza della casa in cui visse la strega Keziah Mason.

In seguito al trasferimento, lo studente inizia a essere spesso soggetto a lievi forme di febbri cerebrali e a sperimentare sogni angoscianti. Con il passare dei giorni, le sue nevrosi si accentuano sempre di più. Ad acuirle sono probabilmente l’eccessivo impegno nello studio e l’iperacusia di cui soffre, che gli rende insopportabile il frusciare dei topi nelle intercapedini della vecchia casa. Quando il suo malessere diventa evidente, i professori gli vietano di consultare la collezione di libri rari della Miskatonic e gli consigliano di non affaticarsi troppo nello studio.

L’apprensione e l’affetto di amici e colleghi non sono però sufficienti a salvargli la vita. Nel maggio del 1928 Walter Gilman viene ritrovato morto sul pavimento della soffitta dell’abitazione. Ma tra l’incredulità generale, il ragazzo non è rimasto vittima di un deterioramento nervoso, bensì di ferite riportate in seguito a quello che si ritiene un attacco di roditori.













Karl Heinrich

Sappiamo dell’esistenza di Karl Heinrich, Graf von Altberg-Ehrenstein e degli strani avvenimenti che ne precedettero la morte da un documento da lui stesso redatto. Ufficiale della Imperial Marina Germanica, Heinrich era impegnato nel comando del sottomarino U-29 durante la prima guerra mondiale.

Nell’estate del 1917, durante la navigazione nel nord Atlantico, il sottomarino ingaggia battaglia con il cargo inglese Victory. Il cadavere di un soldato inglese restituisce una minuscola scultura d’avorio di pregevole fattura, raffigurante una testa giovanile coronata d’alloro.

Dal momento in cui il manufatto viene portato a bordo dell’U-Boot, iniziano una serie di tragici eventi che portano alla morte dell’intero equipaggio. L’ultimo a rimanere in vita è Heinrich, imprigionato in un sottomarino ormai divenuto ingovernabile.

Con i motori in panne e i serbatoi di zavorra danneggiati, l’U-29 inizia a inabissarsi. Ad Heinrich non resta che attendere l’inevitabile, scrutando attraverso l’oscuro abisso con il potente riflettore del sottomarino; così facendo nota che i delfini lo seguono a profondità e per lunghezze che non ritiene possibile possano affrontare. Trascorrono altri due giorni prima che l’U-Boot raggiunga il fondo dell’oceano. Nell’abisso, al capitano si rivelano i resti sommersi di un’antica ed elaborata città.

L’ufficiale è stupefatto dall’inaspettato ritrovamento ed esce all’esplorazione della mirabile città in rovina. Segue una rivelazione ancor più sorprendente: la mitica Atlantide custodisce un tempio scavato nella roccia, il cui dio è identico all’idolo di avorio che il marinaio morto aveva con sé.

In seguito alla scoperta, Heinrich passa i successivi due giorni al buio del sottomarino mentre le ultime riserve di aria si esauriscono. Sempre più turbato da visioni e allucinazioni uditive che sembrano volerlo attirare all’esterno dell’U-Boot, cede all’impulso di entrare nel tempio sottomarino, ora illuminato da quella che sembra essere una tremolante fiamma d’altare.

Questi i fatti raccontati nel manoscritto, ritrovato sulla costa dello Yucatan all’interno di una bottiglia sigillata. Non esiste nessuna prova a sostegno di quanto raccontato dall’ufficiale. Alcuni sostengono che l’equipaggio dell’U-Boot sia entrato in contatto con l’idolo raffigurante Gloon, il dio sole che tormenta le sue vittime con sogni che diventano sempre più vividi con il passare del tempo. Più probabilmente, i marinai e lo stesso Heinrich sono stati vittime di un disturbo post traumatico da stress, i cui sintomi somigliano molto al malessere provocato dal dio: scoppi di collera, difficoltà a dormire, comportamenti imprudenti o autodistruttivi.













Edward Hutchinson e Simon Orne

Edward Hutchinson e Simon Orne, entrambi nati a Salem, condividono l'interesse per l’occulto e la stregoneria con Joseph Curwen, con il quale hanno a lungo intrattenuto un enigmatico carteggio. Ma soprattutto sono accomunati dalla diffidenza e dalla cattiva reputazione di cui godono presso i loro conoscenti.

Edward Hutchinson ha sempre posseduto una casa fuori dal villaggio di Salem, quasi ai confini con il bosco. Poco amato e chiacchierato per via dei biechi figuri che frequentava e delle misteriose luci che si scorgevano alle finestre della sua abitazione, mai dello stesso colore. La conoscenza che dimostrava a proposito di persone morte e di eventi dimenticati da lungo tempo non era ritenuta naturale. Hutchinson scompare agli inizi della caccia alle streghe, da quel momento non se ne sono più avute notizie.

Simon Orne ha abitato a Salem fino al 1720, quando la sua incapacità di invecchiare inizia a suscitare sospetti. A trent’anni di distanza dalla sua sparizione, un figlio – identico a lui nell’aspetto e nei modi – arriva a reclamarne la proprietà. Il figlio, Jedediah, continua a vivere a Salem fino al 1771, ma quando i suoi concittadini iniziano a mormorare di atti deplorevoli, decide di trasferirsi in luoghi sconosciuti.

Nei verbali dei processi per stregoneria depositati presso il tribunale di Salem non mancano allusioni a questi signori, che sembra seguissero gli insegnamenti di Borello e di Abdul Alhazred.













Iranon

Giovane vestito di una lacera tunica rossa la cui unica missione è creare bellezza e la cui unica ricchezza sono i sogni. I suoi capelli gialli e lucenti di mirra sono sempre acconciati in una semplice corona di foglie e vaga per la città di Teloth raccontando a chiunque voglia ascoltarlo di essere il principe di Aira in esilio.

Quando Romnod ascolta la sua storia, gli suggerisce di lasciare Teloth e di partire insieme per Oonai, città dei liuti e della danza, che ritiene possa essere la mitica Aira di cui parla.

Ha inizio così la ricerca di Aira, città di marmo e di berillio. Il viaggio dura anni e Romnod cresce e invecchia, mentre Iranon rimane sempre lo stesso. Quando finalmente giungono alla bella e terribile Oonai, Iranon canta e viene applaudito. Ora sono in molti ad ascoltare il canto di Iranon che negli anni continua a conservare la sua giovinezza, fra i capelli continua a portare solo foglie di montagna, nei suoi ricordi continua a esserci posto solo per Aira. Perché Oonai non ha cupole che brillano d’oro e i suoi abitanti non somigliano ai meravigliosi uomini di Aira.

Dopo la morte di Romnod, ormai vecchio e dedito all’alcool, Iranon riprende il suo viaggio alla ricerca di Aira attraverso la città di Cydathria e nelle terre che si stendono oltre il deserto di Bnazi.

Quando nel suo infinito peregrinare Iranon incontra un vecchio pastore e gli chiede se conosce Aira, questi gli risponde che sì, ne aveva sentito parlare da un giovane mendicante che abitava nella valle di Narthos vicino al freddo Xari e che aveva viaggiato fino a Sinara, e poi a Jaren, Stethelos, Thraa, Ilarnek e Kadatheron e ancora nella terra di Lomar.

È in seguito a questa rivelazione, al crepuscolo, la giovinezza ormai perduta, che Iranon riesce infine a trovare la strada per Aira.













Arthur Jermyn

Sognatore, etnologo e poeta, Arthur Jermyn è l’ultimo discendente di una prestigiosa famiglia inglese.

Il suo trisavolo, Lord Wade Jermyn, era un antropologo di fama mondiale, nonché uno dei primi esploratori del Congo. L’antropologo si era ricoperto di ridicolo agli occhi della comunità accademica quando, nelle sue Osservazioni su diverse regioni dell’Africa, aveva riportato congetture su una fantomatica civiltà preistorica bianca nel Congo. Aveva inoltre raccontato delle gigantesche colonne di una città dimenticata e ormai in rovina e di assurdi esseri che avrebbero infestato quei luoghi, minando così la sua credibilità come scienziato e mettendo fine alla sua carriera.

A partire da Lord Wade Jermyn, la follia ha iniziato a serpeggiare nella famiglia, manifestandosi in caratteri fisici irregolari e in crisi di violenza incontrollabili. È fatto noto alle cronache che Robert Jermyn, nonno di Arthur, si sia macchiato dell’omicidio dei suoi tre figli e dell’esploratore Samuel Seaton, colpevole di aver in parte confermato le teorie di Sir Wade Jermyn, raccontando di un’antica città di pietra nel Congo, abitata da scimmie bianche e governata da una divinità anch’essa bianca.

Figlio di Nevil, secondogenito di Robert, Arthur ha conservato la ripugnante fisiognomica della sua famiglia. Dopo la laurea a Oxford, decide di corroborare le ricerche del suo avo imbarcandosi per il Congo. Qui, nel 1912, scopre i resti di una città grigia. Apprende molto sulla storia di quei luoghi: la città era un tempo abitata da creature ibride che anni prima erano state sterminate dai bellicosi N’bangu. Gli ibridi adoravano la bianca dea scimmia che si era unita a un dio bianco venuto da occidente e con il quale aveva a lungo regnato sulla città, almeno fino a quando non erano andati via. In seguito, il dio e la principessa erano tornati, e alla morte di lei, il consorte ne aveva mummificato il cadavere, collocandolo nel santuario dove veniva adorato.

L’aver dimostrato l’esattezza delle teorie dell’illustre avo non sembra però aver rappresentato un’occasione di riscatto per Arthur. Dopo aver recuperato il corpo della dea imbalsamata che sarebbe occorsa come prova, il 3 agosto 1913 Arthur Jermyn si cosparge di benzina e si dà fuoco nel cuore della notte.

Nessun altro si è più preoccupato di validare il racconto dei Jermyn, che ancora oggi suscita scetticismo.













Gustaf Johansen

Marinaio norvegese che, in seguito a una serie di rocamboleschi eventi, si imbatte accidentalmente nella mitica città di R’lyeh.

Imbarcatosi come secondo ufficiale sulla scuna a due alberi Emma, il 23 marzo del 1925 l’uomo e gli altri dieci membri dell’equipaggio si trovano a navigare nel Pacifico Equatoriale, in quello che è il polo oceanico dell’inaccessibilità, a 47° 9’ di latitudine sud e 126° 43’ di latitudine ovest.

Nel punto dell’oceano più lontano da qualsiasi terra emersa, gli uomini intravedono quella che sembra una sponda di fango e limo dalla quale emergono palazzi ciclopici di pietra e un immenso monolito ornato di geroglifici. La scoperta di costruzioni dalla geometria anormale, orrendamente affini a sfere e dimensioni che non sono le nostre, è costata cara in termini di vite umane.

Unico sopravvissuto alla terrificante rivelazione è proprio Johansen, che ha poi provveduto a scrivere un resoconto di quanto accaduto. Pur ignorando di aver calpestato quella che è la tomba di Cthulhu, il documento dell’uomo si è rivelato piuttosto importante per gli studiosi impegnati a far luce sul terribile culto del Grande Antico.













Kuranes

Nel mondo della veglia, Kuranes non era il suo nome ed erano pochi quelli che si fermavano a parlare con lui e a ricordargli chi fosse. Ma Kuranes era uno scrittore alla costante ricerca della bellezza e poco gli importava della gente.

Primo a spingersi oltre i sogni bui e informi che nessuno aveva mai sognato, ha creato la valle di Ooth-Nargai, luogo in cui il tempo non esiste ma solo l’eterna giovinezza. Ha visto Celephaïs, città oltre le colline Tanarie, e Serannian, città di marmo rosa che sorge tra le nuvole, e molte altre meraviglie ancora.

Kuranes è inoltre uno dei tre sognatori che sono riusciti a visitare la corte di Azathoth, e l’unico dei tre a essere ritornato sano di mente.

Oggi regna come dio sulla valle e sulle vicine regioni del sogno e tiene corte a Celephaïs o a Serannian.

Ma Kuranes non ha trovato pace nemmeno nelle terre del sogno. Ora prova infatti un’ardente nostalgia delle scogliere britanniche e delle pianure dove ha trascorso la sua infanzia. Non può tornare nei luoghi amati nelle ore di veglia perché il suo corpo è morto, ma può ancora sognare un piccolo tratto di campagna inglese.













John Raymond Legrasse

Ispettore di polizia che, durante una retata nelle paludi a sud di New Orleans, interrompe quella che crede una cerimonia vudù particolarmente aberrante. Il raid porta al rinvenimento di una misteriosa statuetta di pietra di età incalcolabile e non accostabile a nessuna manifestazione d’arte creata dall’uomo. Di origine sconosciuta anche la pietra verde di cui è costituita e i caratteri incisi, non ricollegabili ad alcuna famiglia di ideogrammi.

Alla ricerca di risposte che possano permettergli di porre fine a riti così orribili, Legrasse si rivolge alle autorità ospiti dell’annuale convegno dell’American Archaeological Society del 1908, mettendo a parte della sua scoperta il professor George Gammell Angell e il professor William Channing Webb.

Seppur inconsapevolmente, con il rinvenimento dell’idolo, Legrasse ha permesso una più esatta ricostruzione delle pratiche legate al culto di Cthulhu.













Barnabas Marsh

Nipote di Obed Marsh, Barnabas è succeduto al vecchio capitano nella gestione della raffineria di famiglia.

Abitava in un’enorme villa in Washington Street a Innsmouth ed era sospettato di tenere segregati quelli tra i suoi parenti che, a causa dell’orripilante aspetto, era bene che non apparissero in pubblico.

All’arrivo di Robert Olmstead in città, egli stesso si trovava a uno stadio della trasformazione in abitatore del profondo così avanzato da essere costretto a muoversi soltanto per mezzo di una vettura chiusa con le tendine tirate. E così i suoi figli, che si vedevano girare per le strade della città sempre meno spesso.

Si ritiene che Barnabas Marsh sia stato ucciso nel 1928, nel corso di un sanguinoso raid del governo.













Obed Marsh

Capitano di Innsmouth e proprietario di tre navi (il brigantino Columbia, il brigantino Hetty e il veliero Sumatra Queen), per anni condusse un vivace commercio con le Indie Orientali e il Pacifico.

Proprio durante uno dei suoi numerosi viaggi, si imbatté in un’isola della Polinesia con rovine così antiche da non poter essere datate. Sui resti erano riprodotte creature mostruose, le stesse ritratte sui gioielli indossati dagli indigeni. I Kanaka, questo il nome della tribù, sembravano inoltre godere di privilegi non destinati ad altri: erano i soli dell’arcipelago ad avere accesso agli sfarzosi gioielli e a riportare a riva reti sempre colme di pesci.

Gli indigeni non si fecero remore di raccontare al capitano di un orrendo culto e dei sacrifici di giovani vergini a mostruose creature marine in cambio di ogni specie di favori. Fu Walakea, capo dei Kanaka, a insegnare a Obed Marsh i riti e gli incantesimi utili a evocarle, oltre a mostrargli quelli del suo popolo che avevano ormai poco in comune con gli uomini. A Marsh venne poi donato uno strano oggetto necessario a richiamare le cose-pesce dalle profondità del mare: sarebbe stato sufficiente gettarlo in acqua e recitare dei versi per farle accorrere. Il capitano approfittò per lungo tempo della generosità degli indigeni: barattando oggetti di scarso valore e perline di vetro con i manufatti in oro, accumulandone talmente tanti da poter aprire una fonderia.

Quando però i Kanaka vennero sterminati dagli abitanti delle isole vicine, disgustati dai loro rapporti con gli abitatori del profondo, Marsh fu costretto a portare la nuova religione nella sua città.

Tornato a Innsmouth, fondò l’Ordine Esoterico di Dagon e in breve tempo ogni altra religione venne cancellata. Quello di Dagon era l’unico culto praticato dall’intera popolazione. E ogni Calendimaggio e ogni vigilia di Ognissanti, Marsh si recava allo Scoglio del Diavolo per recitare le sue preghiere; insieme a lui i sacerdoti della nuova chiesa, vestiti con strane tonache e ricoperti da bizzarri gioielli portati da oltremare.

Marsh tuttavia non aveva nessuna intenzione di mescolare le razze come avevano invece fatto i Kanaka, almeno fino a quando le cose non precipitarono. Gli abitanti di Innsmouth iniziarono a farsi domande circa le sparizioni di tanti giovani ragazzi e a guardare con sempre maggiore diffidenza le sinistre celebrazioni.

Raggiunto il massimo dell’esasperazione, una notte un gruppo di cittadini seguì Marsh fino allo scoglio. Vennero esplosi colpi di fucile e Marsh e ventidue suoi uomini furono rinchiusi nelle carceri della città.

La loro prigionia non durò però a lungo: quella notte gli abitatori del profondo uscirono dalle acque a orde e nuotarono fino al porto e poi nel fiume Manuxet. E se anche nessuno mai racconta di questo episodio, è facile intuire cosa accadde: le strade erano ingombre di mucchi di morti e moribondi e ovunque echeggiavano spari e grida. Le porte della prigione vennero abbattute e Marsh e i suoi uomini furono di nuovo liberi.

Metà della popolazione di Innsmouth fu sterminata nel corso del mostruoso attacco, alla gente di fuori fu raccontato che la città era stata vittima di una terribile epidemia. Fu facile mantenere nascosta la verità, dato che gli unici sopravvissuti erano quelli della fazione di Marsh.

Preso il comando della città, il capitano ordinò che fossero mescolate le razze. Gli abitatori del profondo erano milioni e la cosa non poteva essere impedita, inoltre tutti ne avrebbero tratto vantaggio.

Soprattutto, gli abitanti di Innsmouth non erano a conoscenza dei segreti degli Antichi, non possedevano nessun amuleto, non conoscevano nessun incantesimo che permettesse loro di liberarsi delle cose-pesce. I Kanaka avevano taciuto la loro conoscenza più importante. Fu perciò prestato il Giuramento di Dagon.

Obed Marsh continuò a governare sulla città e dopo di lui vennero i suoi discendenti. Il dominio dei Marsh ebbe fine solo nel 1928, in seguito alle incursioni del governo.

Il capitano morì nel 1878, ma noi sappiamo che Innsmouth non può morire e che, presto o tardi, i suoi abitanti tornano alla madre Idra e al padre Dagon.













Keziah Mason

Originaria di Arkham, nel Massachusetts, all’inizio della caccia alle streghe del 1692 viene accusata di essere una fattucchiera. Imprigionata nel carcere di Salem e interrogata dal giudice John Hathorne, confessa candidamente di aver scritto il suo nome sul libro di Azathoth.

Keziah Mason dichiara inoltre di essere in grado di varcare a suo piacimento i confini del mondo a noi noto. Sembra che la conoscenza di precisi angoli e linee le consentano di avere accesso ad altre dimensioni temporali. E sono forse queste oscure conoscenze che le hanno permesso di evadere dal carcere, scomparendo nel nulla.

Keziah Mason non ha però mai del tutto abbandonato la propria abitazione di Arkham. Chi vi ha abitato dopo di lei ha raccontato delle sue frequenti visite: accompagnata dal fedele famiglio, Brown Jenkin, il fantasma della strega si manifestava periodicamente, avvolto da una strana luce violacea.

Ed è in quella stessa casa che sono stati ritrovati i suoi resti, perfettamente conservati a distanza di centinaia di anni dalla sua scomparsa, rinnovando così il mistero sulla sua figura.













Daniel Morris

Chiamato “Dan il pazzo” a causa della sua fede in forze a cui nessuno presta più fede, Daniel Morris è discendente diretto del mago Nicholas Van Kauran che, accusato di aver stretto un patto con l’Uomo Nero, nel 1587 a Wijtgaart, fu condannato a morte per impiccagione.

È da Van Kauran che Morris ha ereditato una copia del Libro di Eibon. Lo studio del grimorio gli ha permesso di ricavare un preparato capace di trasformare in pietra gli esseri viventi. La scoperta si è però rivelata fatale, tanto per le sue vittime quanto per lui stesso.













Dottor Muñoz

Medico spagnolo di dichiarata fama, ha vissuto gli ultimi anni della sua vita in quasi totale isolamento presso una modesta pensione nella Quattordicesima strada a New York.

Dichiaratosi nemico giurato della morte, nel corso della sua vita ha devoluto una fortuna in favore della ricerca e ha rinunciato alla socialità per dedicarsi a pionieristici esperimenti che, credeva, l’avrebbero condotto alla sua definitiva sconfitta e abolizione. A tal fine, pur essendo uno stimato uomo di scienza, non si faceva scrupolo di cercare risposte in testi magici medioevali. Riteneva anzi che le formule mistiche contenessero rari segreti di stimolazione psicologica che, in quanto tali, avevano il potere di agire sul sistema nervoso anche dopo la cessazione delle funzioni vitali.

Pur se costretto a convivere con gravi patologie, sembra che per un periodo il dottor Muñoz sia stato davvero in grado di sconfiggere la morte. Negli ultimi anni della sua vita presentava infatti un colorito livido e un’innaturale freddezza del tocco; il severo regime di cura che prevedeva il freddo come elemento principale ha inoltre destato sospetti riguardo le sue funzioni vitali tra i pochi conoscenti. Se anche, come riferiscono i superstiziosi coinquilini della pensione, il dottore ha saputo tenere a bada la morte, non è stato troppo a lungo.













Nasht e Kaman-thah

Vecchi sacerdoti barbuti che non abbandonano mai il tempio alle porte del mondo diurno, tempio al cui centro si eleva una colonna di fuoco perenne.

Perché possano iniziare il loro viaggio nella terra dei sogni, gli uomini devono necessariamente discendere i settanta gradini che portano alla caverna di fuoco. Qui vengono giudicati dai due sacerdoti e, se ritenuti degni, possono proseguire attraverso i settecento gradini che portano alla Soglia del Sonno profondo e quindi al bosco incantato. Una volta evitati i pericoli che il bosco nasconde, il sognatore è infine libero di vagare per le terre del sogno.













Nephren-ka

La maggior parte degli egittologi ritiene che Nephren-Ka sia stato l’ultimo faraone della III dinastia egizia, oltre che un potente stregone. Durante il suo regno furono incoraggiate le celebrazioni in onore di Bast, Anubi e Sobek e fu introdotto il culto di Nyarlathotep.

Secondo la leggenda, Nephren-Ka fu infatti convocato a Irem da Nyarlathotep; il dio gli propose un patto che prevedeva il sacrificio di centinaia di vittime in cambio del dono della profezia. Celebrati i sacrifici, il Faraone Nero ottenne il potere di predire il futuro e il Trapezoedro Lucente, un artefatto in grado di mostrare tutto il tempo e tutto lo spazio. Nephren-Ka diede quindi ordine di costruire un tempio al cui interno venne custodita la pietra: il luogo divenne il centro di avvenimenti esecrabili, tanto che il tempio fu in seguito distrutto dalla popolazione e il nome di Nephren-Ka cancellato da ogni documento e da ogni monumento.

Se anche il luogo di sepoltura di Nephren-Ka è stato individuato dall’archeologo Enoch Bowen nella piramide romboidale di Dahshur, nel sito non sono mai stati rinvenuti resti umani. Ciò è probabilmente dovuto al fatto che, al momento della sua morte, Nyarlathotep si fuse con il cadavere del faraone, rendendolo un suo avatar.













Robert Olmstead

I suoi accorati appelli hanno portato all’apertura di un’inchiesta sui loschi traffici in atto a Innsmouth, cittadina della Contea di Essex, nel Massachusetts. La natura dei crimini di cui gran parte della popolazione è stata accusata non è del tutto chiara, ma sappiamo con certezza che alle indagini è seguita una vasta serie di retate, oltre che la deliberata distruzione con il fuoco e la dinamite di vari punti della città.

Tutto ha inizio nell’estate del 1927 quando, per festeggiare il raggiungimento della maggiore età, Robert Olmstead parte per un viaggio. In seguito a una serie di circostanze, è costretto a soggiornare a Innsmouth più di quanto avrebbe voluto. Qui viene messo a parte degli oscuri segreti della cittadina da Zadok Allen, che gli racconta dell’ascesa al potere di Obed Marsh e di come la popolazione sia stata costretta a corrompere la propria specie, mescolandosi con creature anfibie. Che Allen, canuto vegliardo di novantasei anni, sia affetto da disturbi mentali e abbia una dipendenza dall’alcol è fatto noto, potrebbe dunque non essere considerato del tutto attendibile. Tuttavia il nervosismo mostrato dai suoi concittadini ogni qualvolta l’uomo si apre a confidenze con uno straniero è quantomeno sospetto. Inoltre il fatto che Olmstead sia riuscito a sfuggire faticosamente al tentativo di linciaggio degli abitanti di Innsmouth non fa che avvalorare la veridicità di quanto raccontatogli da Allen.

In seguito alla terribile avventura, Olmstead inizia una ricerca genealogica sulla sua famiglia. Scopre così di essere egli stesso imparentato con i Marsh di Innsmouth. La sua bisnonna è probabilmente la figlia di Obed, andata in sposa a un uomo di Arkham.

Qualche anno dopo la straziante scoperta, Olmstead inizia a presentare i tratti somatici propri della razza degenerata di Innsmouth. Mentre questa pagina viene scritta, Olmstead ha già completato la sua trasformazione ed è probabile che abbia raggiunto gli altri della sua razza, gli abitatori del profondo.













Thomas Olney

Kingsport tiene prigioniero lo spirito perduto di colui che un tempo era Thomas Olney.

Arrivato in città con la famiglia per una breve villeggiatura, l’uomo rimane affascinato da una casetta grigia arroccata su una scogliera a strapiombo sull’oceano. La gente del posto teme la vecchia casa, che è un tutt’uno con le nebbie e il firmamento, e nessuno ha mai osato avvicinarvisi.

Olney ascolta dal Terribile Vecchio della nebbia che sale da oriente verso il cottage, nella quale svolazzano ombre misteriose che premono sull’unica porta, che si apre sul cielo, sull’orlo della parete che incombe sull’oceano.

Ma Olney non teme le ombre e un mattino di agosto parte per trovare l’accesso alla cima inviolabile. La strada è lunga e il percorso impervio, ma Olney raggiunge infine la casa dalle pareti grigie come la roccia e il tetto aguzzo e ascolta l’uomo barbuto che la abita. Da lui apprende le leggende dei vecchi tempi e dei luoghi lontani, ma non una parola sull’età oscura del caos iniziale, quando gli dei danzavano sulla vetta dello Hatheg-Kla e nel deserto di pietra vicino a Ulthar, oltre il fiume Skai.

Olney vede le ombre e il fluttuare dei sogni e delle memorie dei Signori della terra ora sommersi; vede Nettuno e i gagliardi tritoni e le fantastiche nereidi, vede la spaventosa figura del primitivo Nodens, signore del Grande Abisso.

Quando il giorno dopo ritorna a Kingsport, ha lo sguardo di chi ha visto luoghi remoti, ma nessun ricordo di cosa ha sognato sotto il tetto grigio della casupola e tra le distese inconcepibili della bianca nebbia che la avvolge.

Da quel giorno Olney ha vissuto all’insegna del grigiore e della banalità e nei suoi occhi non c’è più alcuna luce inquieta. Eppure a volte, di notte, nei sogni vagabondi rizza le orecchie per captare il suono di campane remote o di corni fatali.













Spedizione Parbodie

Disastrosa spedizione scientifica finanziata dalla fondazione Nathaniel Derby Pickman e organizzata dalla Miskatonic University del Massachusetts. Obiettivo principale, l’esplorazione del territorio antartico fra le montagne e l’altopiano a sud del mare di Ross al fine di estrarre campioni di roccia e terreno dalle profondità del continente antartico e rocce fossilifere superiori, così da poter fare luce sulle primitive forme di vita di quel desolato reame di morte e ghiacci.

La spedizione parte da Boston il 2 settembre 1930. I membri principali sono:

Frank H. Parbodie, del Dipartimento di ingegneria. Progettista di una scavatrice rivoluzionaria in termini di leggerezza, portabilità e capacità di affrontare strati rocciosi di varia durezza. Il professore ha lavorato inoltre alle modifiche di quattro grossi aerei Dornier, progettati per il volo a grande altitudine sull’altopiano antartico.

William Dyer del Dipartimento di geologia. Professore al comando della spedizione.

Lake del Dipartimento di biologia. Professore che per primo si imbatte nelle tracce degli Antichi e grazie alla cui curiosità scientifica si sono potute raccogliere informazioni esaustive sulla specie.

Atwood del Dipartimento di fisica.

Insieme a loro anche sedici assistenti, sette laureati della Miskatonic, nove tecnici specializzati, oltre agli equipaggi delle due navi baleniere che li trasportano in Antartide:

la Arkham, capitanata da J.B. Douglas,

il brigantino Miskatonic, capitanato da George Thorfinnssen.













Nathaniel Wingate Peaslee

Professore di economia politica presso la Miskatonic University, il 14 maggio 1908 Nathaniel Wingate Peaslee rimane vittima di una tanto inaspettata quanto misteriosa amnesia. La perdita di memoria gli causa inoltre un profondo mutamento della personalità. Trascorrono cinque anni, quattro mesi e tredici giorni senza che il professore sia in grado di ricordare niente circa il proprio passato, pur scoprendosi improvvisamente in possesso di conoscenze ignote e della capacità di influenzare i pensieri e le azioni degli altri.

Allontanato dalla famiglia che, dopo l’amnesia, sviluppa nei suoi confronti un forte senso di repulsione, Peaslee si dedica con vivo interesse allo studio della storia, della scienza e del folclore. Inizia a viaggiare per il mondo, frequentando le biblioteche delle più prestigiose università e ritrovandosi ad apprendere una serie di nozioni in maniera rapidissima e anormale. Si interessa anche allo studio delle scienze occulte, intrattenendo rapporti con i capi di alcune sette. È il 1913 quando il suo interesse negli studi scade. Ormai visibilmente annoiato dalle ricerche fino a quel momento condotte, parla a colleghi e conoscenti di un suo prossimo nuovo cambiamento nel comportamento e nella personalità.

Nell’agosto di quello stesso anno, Peaslee fa installare nella sua casa di Crane Street una macchina dall’aspetto singolare.

Il 27 settembre, alle sei del mattino, una voce esitante telefona al dottor Wilson chiedendogli di andare a casa di Peaslee per aiutarlo a riaversi da una singolare forma di svenimento. Quando l’incredulo medico si reca dal professore trova il tavolo del soggiorno rovinato da profondi graffi e un mucchio consistente di ceneri nel camino. Prima di svenire, Peaslee aveva presumibilmente bruciato tutti gli appunti e i documenti redatti dall’inizio dell’amnesia.

Ritornato in sé e turbato da quanto accadutogli, il professore inizia a ricercare casi analoghi al suo, riuscendo a rintracciarne tre, avvenuti nel corso degli ultimi cinquant’anni. Dopo numerose ricerche, Peaslee si convince di essere stato vittima di una sorta di proiezione mentale extrasensoriale a opera di uno dei membri della Grande Razza. Per quanto la teoria del professore possa apparire assurda, rimane l’unica plausibile dato che gli psicologi che lo hanno avuto in cura non sono riusciti a formulare alcuna diagnosi.













Richard Upton Pickman

Talentuoso pittore di Boston, la cui profonda conoscenza della natura gli ha consentito di trasporre su tela l’anatomia dell’orrore. Le figure da lui ritratte, poche delle quali del tutto umane, sono sempre state rappresentazione di una fisiologia della paura talmente autentica da suscitare sgomento tra i critici d’arte. È fatto noto che la sua opera Demone che divora i cadaveri sia stata rifiutata dal Museo delle Belle Arti a causa dello sconcertante realismo. La sua ostinazione nel proporre opere folli e tremende gli è inoltre costata l’allontanamento dalla scena artistica di Boston.

Richard Pickman scompare dalla sua casa di Boston nel 1926, insieme alla maggior parte delle opere invendute. I suoi colleghi hanno in seguito riferito di uno studio nel North End, preso in affitto dall’artista sotto il nome di Peters. Sembra che l’abitazione si aprisse su un’ampia stanza nel sottosuolo, a sua volta collegata a un sistema di gallerie attraverso cui era possibile raggiungere diversi luoghi della città, tra cui il cimitero. Eventi successivi hanno poi suggerito che il pittore non abbia immaginato, ma semplicemente osservato le terribili scene da lui dipinte. Eccellente ritrattista, Pickman si sarebbe servito di una macchina fotografica per catturare le scene più significative riguardanti la vita dei ghoul, per poi riprodurle con esasperato verismo nelle sue opere.

Lo studio non è mai stato localizzato e ancora oggi non si sa con certezza cosa possa essergli accaduto.

Sono in pochi a sapere che ora Pickman risiede nelle terre del sogno e che è diventato uno stimato membro della specie che ha a lungo ritratto.

È stato Pickman a insegnare a Randolph Carter i rudimenti del terribile e cacofonico linguaggio dei ghoul e a introdurlo all’interno della loro società.













George Rogers

Formatosi presso lo staff di Madame Tussaud e licenziato in seguito a un non meglio precisato incidente, George Rogers intraprende una serie di viaggi che lo avvicinano allo studio dell’occulto e gli permettono di venire in contatto con entità che nessuno ha mai visto prima, nonché di scovare arcane e misteriose reliquie.

Il Rogers’ Museum da lui fondato è un luogo emblema della sua passione per la teratologia. La collezione è infatti nota per essere un’iconografia dell’incubo e ospita statue di creature ispirate a tomi proibiti come il Necronomicon, il Libro di Eibon e gli Unaussprechlichen Kulten, oltre a creazioni terrificanti nate dalla sua fantasia. Alcune delle opere più impressionanti sono riunite all’interno di un padiglione speciale del museo cui possono accedere solo gli adulti.

Sembra sia attraverso lo studio dell’ottavo frammento pnakotico che Rogers è riuscito a individuare la sede del trono di avorio su cui siede Rhan-Tegoth. Giunto in Alaska e risalito il Noatak da Fort Morton, Rogers trova il dio, che viene quindi trasportato fino a Londra. Qui inizia a offrirgli sacrifici al fine di risvegliarlo.

Non ci sono prove che l’uomo sia riuscito nell’intento, quello che sappiamo è che in seguito a una qualche spedizione in America non si sono più avute sue notizie. Secondo fonti non ufficiali, si ritiene che Rogers in realtà non abbia mai lasciato il suo museo e che sia rimasto vittima del dio da lui stesso risvegliato.













Robert Suydam

Robert Suydam è considerato un’autorità in merito a tutto ciò che riguarda le maledizioni medioevali. L’insano interesse per l’occulto lo ha portato a sperperare il suo modesto patrimonio per l’acquisto di testi antichi e rari e ha rischiato di costargli l’interdizione da parte dei suoi parenti.

Il vecchio olandese, da sempre considerato eccentrico, non è estraneo alla frequentazione dei quartieri malfamati di Brooklyn, dove si vocifera abbia officiato misteriosi cerimoniali. In molti hanno infatti indicato Suydam come l’organizzatore di raduni notturni frequentati da immigrati clandestini – in prevalenza di etnia curda – e caratterizzati dal risuonare di flauti blasfemi. Ben più gravi le allusioni che legherebbero questi riti alla sparizione di diversi bambini.

Sospetti e maldicenze sono stati messi a tacere in seguito alla scomparsa di Suydam e dal radicale cambiamento, nel modo di fare e nell’aspetto, maturato poco prima della sua morte.

Allo stesso modo, la sua scomparsa ha impedito che ne fosse accertato il legame con culti oscuri. Thomas F. Malone, agente di polizia di New York che ha condotto indagini approfondite su questo caso, a oggi è forse l’unico in grado di mettere in relazione Suydam con i riti blasfemi e la sparizione dei bambini, eppure l’uomo ha dimostrato più volte una forte reticenza a raccontare quanto in sua conoscenza.













Terribile vecchio

Nessuno conosce la sua età e sono in pochi a ricordare il nome del Terribile Vecchio. Quello che un tempo era il capitano Richard Holt, ex comandante di un veliero mercantile delle Indie Occidentali, ora abita da solo nell’antica casa che fu dei suoi antenati in Water Street, a Kingsport.

La gente del posto racconta con timore delle sue presunte conoscenze mistiche, dei curiosi idoli che addobbano il suo giardino e soprattutto della bizzarra collezione di bottigliette. Si dice che, in una stanza al pianterreno del suo appartamento, il Terribile Vecchio conservi un gran numero di bottiglie nelle quali è appeso un pezzetto di piombo mediante una cordicella. Sembra che l’uomo si rivolga a queste bottiglie chiamandole per nome e, cosa ancora più assurda, che i minuscoli pendoli di piombo in esse contenute oscillino come in risposta al suo appello.

Si sospetta inoltre che sia il responsabile della morte di tre topi di appartamento, probabilmente attirati in casa sua dalla bizzarra abitudine del vecchio di pagare gli acquisti nei negozi locali con vecchie monete d’oro e d’argento. Non ci sono però prove concrete che possano collegarlo in qualche modo all’atroce fine dei ladri.

A ogni modo, il Terribile Vecchio non ha mai mostrato nessun interesse per i pettegolezzi sul suo conto e anzi non teme di apparire eccentrico quando racconta incredibili storie che riguardano la casa sulla cresta rocciosa a nord della vecchia Kingsport e sul suo abitante.













Crawford Tillinghast

Scienziato di Providence, nel Rhode Island, noto per i suoi studi sulla fisica e sulla metafisica, Crawford Tillinghast è salito agli onori della cronaca a causa dei misteriosi esperimenti condotti nell’attico della sua abitazione in Benevolent Street.

Impegnato nella ricerca della realtà assoluta, lo scienziato è riuscito a costruire un dispositivo elettronico capace di emettere frequenze di risonanza che agiscono sugli organi di senso umani, ampliandoli. Più nello specifico, sembra che queste onde concorrano a stimolare la ghiandola pineale, aprendo a visioni superiori chiunque sia sottoposto al loro influsso.

Da quanto si è riuscito a ricostruire attraverso il racconto di Franklin Rathke, amico intimo dello scienziato, il cosiddetto “risonatore di Tillinghast” sarebbe in grado di spingere l’uomo fino al fondo della creazione: abbattendo la barriera tra il nostro e altri mondi, la macchina permetterebbe di svelare quei luoghi inaccessibili che il cosmo infinito nasconde.

È stato infatti proprio Rathke, invitato da Tillinghast ad assistere a uno dei suoi esperimenti, a spiegare il funzionamento del dispositivo. Collegata a una potente batteria chimica, una volta accesa, la macchina produce un alone violaceo, una sorta di ultravioletto visibile che si apre su un ambiente alieno. La sovrapposizione della nostra realtà con un’altra consente di vedere un universo del tutto inedito all’interno del quale si muovono orribili e inaudite creature che sfuggono a ogni descrizione. Ma la percezione dell’altrove non è unidirezionale; se è possibile vedere è anche possibile essere visti.

Al momento risulta impossibile replicare gli esperimenti di Tillinghast, a causa dell’improvvisa morte dello scienziato e del danneggiamento della macchina da parte di Rathke, e dunque appurare se lo scienziato sia stato o meno in grado di sfidare l’ignoto.

A giudicare dall’espressione di terrore dipinta sul suo volto al momento della sua morte, sembra tuttavia che Tillinghast abbia realmente varcato i confini dell’infinito, aprendosi a esperienze inebrianti e terribili.













T’yog

Gran sacerdote di Shub-Niggurath e guardiano del tempio di rame del Capro dai Mille Cuccioli, nell’anno della Luna Rossa – che corrisponde indicativamente al 173.148 a.C – T’yog osò sfidare Ghatanothoa e il suo pericolo senza nome.

In seguito a sogni prodigiosi e a rivelazioni che riguardavano la vita su questo e altri mondi più antichi, T’yog si persuase che gli dei amici dell’umanità avrebbero formato una coalizione contro quelli ostili. Convinto dunque che Shub-Niggurath, Nug, Yeb e Yig fossero pronti a fiancheggiare gli uomini contro la tirannide di Ghatanothoa, T’yog scrisse una formula misteriosa nell’arcano linguaggio Naacal del suo ordine che l’avrebbe reso immune al potere pietrificante del dio. Grazie a questa protezione, sarebbe penetrato nella fortezza del Dio Oscuro e, confidando nel potere di Shub-Niggurath e dei suoi figli, avrebbe domato il mostro e liberato il popolo di K’naa, nel continente di Mu, dalla sua tenebrosa minaccia. Se fosse riuscito nell’impresa, i molti privilegi di cui godevano i sacerdoti di Ghatanothoa sarebbero passati a lui.

Così T’yog scrisse la formula su un rotolo di membrana ottenuta dalla pelle di yakith e la chiuse in un cilindro istoriato di un metallo chiamato lagh. L’incantesimo non solo lo avrebbe protetto da Ghatanothoa, ma avrebbe liberato anche le vittime precedentemente pietrificate dal dio.

Ma T’yog non aveva fatto i conti con la gelosia e gli interessi dei fortunati sacerdoti di Ghatanothoa. La notte prima che T’yog risalisse lo Yaddith-Gho e affrontasse il dio, l’arciprete Imash-Mo si introdusse nella sua cella e sostituì il rotolo contenente la formula con uno simile, in maniera tale che la protezione non fosse più valida.

Dopo che T’yog fu partito per il suo viaggio, non fece più ritorno.

Se anche l’inganno di Imash-Mo fu scoperto dal popolo di K’naa, in seguito alla sua scomparsa, gli uomini rabbrividirono della presunzione di T’yog e nessuno osò più sfidare il dio. Passarono i millenni e la terra di K’naa conobbe la decadenza fino a quando il continente di Mu sprofondò nelle acque per sempre.

Tuttavia sembra che il rotolo originale, tramandato di arciprete in arciprete, sia sfuggito all’inabissamento di Mu e sia ancora oggi custodito dagli adepti del dio, in modo da poter essere usato nel caso in cui si renda necessario contrastare il volere di Ghatanothoa.













Asenath Waite

Studentessa di metafisica medievale alla Miskatonic, Asenath Waite è originaria di Innsmouth e figlia di Ephraim Waite. Suo padre, che morì pazzo in circostanze poco chiare, era un prodigioso studioso di scienze occulte che pare potesse scatenare e placare gli uragani secondo il suo capriccio.

Con il padre, Asenath condivide l’aspetto inquietante tipico dei degenerati abitanti di Innsmouth e la profonda conoscenza delle arti oscure. Possiede inoltre la straordinaria capacità di influenzare le persone, motivo per il quale è ritenuta da molti un’autentica ipnotizzatrice.

Gli studi da lei condotti l’hanno portata a ritenere che la coscienza sia autonoma dal corpo che la ospita, teoria che sembra giustificare il suo più grande rammarico: non essere nata uomo. Secondo Asenath, infatti, un cervello maschile – superiore a quello femminile – le permetterebbe di dominare le forze occulte anche meglio di quanto non sia stato in grado di fare suo padre.

La soluzione a questo cruccio arriva con il matrimonio con Edward Derby. Asenath inizia così a controllare mentalmente il corpo del marito e a servirsene per partecipare a riti innominabili, spesso legati all’adorazione di Shub-Niggurath. Secondo quanto raccontato da Daniel Upton, amico intimo del marito, l’obiettivo della donna è quello di prendere possesso del corpo di Derby in maniera definitiva, così da divenire un grande mago quale era stato suo padre.

Indagini successive hanno fatto supporre che, al pari di Edward Derby, Asenath non fosse che una vittima. Il suo corpo sarebbe stato infatti posseduto dal padre Ephraim. Lo scambio sarebbe avvenuto mentre Ephraim era in punto di morte e la figlia era l’unica a portata di mano con le giuste caratteristiche perché la sostituzione fosse possibile: intelligenza acuta e volontà debole.

Trasportandosi da un corpo all’altro, Ephraim avrebbe dunque potuto vivere per sempre, ma Daniel Upton ha saputo mettere fine alla sua immonda volontà una volta per tutte.













Charles Dexter Ward

Giovane di Providence, nel Rhode Island, dalla brillante intelligenza. Dopo la licenza di scuola superiore, conseguita presso la Moses Brown School, Ward si dedica agli studi antiquari da autodidatta. Venuto in possesso dei diari dell’avo Joseph Curwen, decide di destinare gran parte del suo tempo a ricostruirne l’enigmatica vita e al ritrovamento del suo sepolcro. Presto la ricerca si dimostra tanto gravosa da costringerlo a rinunciare agli studi universitari e altrettanto impegnativa dal punto di vista psicologico, portando un profondo mutamento nella personalità di Ward.

Il giovane è convinto che i diari del suo antenato rappresentino un’inesauribile fonte di conoscenza. Si pone perciò l’obiettivo di organizzare e semplificare un corpus di nozioni ormai obsoleto, in modo tale da riuscire a presentarle, senza mediazione, a un mondo troppo abituato alla scienza moderna e quindi meno aperto a nuovi punti di vista.

Per riportare in maniera corretta le considerazioni di Curwen, il ragazzo abbandona lo studio della storia in favore dell’approfondimento di stregoneria e occultismo e viaggia tra le biblioteche d’Europa alla ricerca di testi che possano rendere più chiaro il messaggio del suo antenato.

Al ritorno negli Stati Uniti, Ward si mostra sempre più eccentrico, fino a manifestare segni evidenti di una malattia nervosa che gli causa, tra le altre cose, un’amnesia dissociativa.

Preoccupata per le sue condizioni di salute, la famiglia ottiene – non senza difficoltà, considerate le ampie capacità intellettive del giovane – un ordine legale di internamento in un istituto privato per il trattamento di malattie nervose.

L’anamnesi e gli esami strumentali rivelano incredibili anomalie. Pur avendo solo ventisei anni al momento del ricovero, Ward mostrava un volto estremamente invecchiato, respirazione e battito cardiaco inspiegabilmente asimmetrici e reazioni nervose spropositate e non ricollegabili a nessun comportamento noto.

Altrettanto enigmatica è la sua scomparsa. Il 13 aprile 1928, il ragazzo svanisce dalla sua stanza in seguito a un colloquio con il dottor Marinus Bicknell Willett, medico e amico della famiglia Ward. Da quel momento non si sono avute più sue notizie e il profondo cambiamento, così come la sua fine, rimangono un mistero.













Harley Warren

Occultista della Carolina del Sud e amico intimo di Randolph Carter. In seguito allo studio di diversi testi esecrabili, elabora una teoria che – a suo dire – spiegherebbe l’anomalo ottimo stato di conservazione di alcuni cadaveri, anche a distanza di secoli.

Una notte del 1919, proprio mentre è impegnato a svolgere lavoro di ricerca al fine di validare la sua tesi, Warren scompare nel nulla. Al momento della sparizione, l’uomo si trovava nei pressi della palude di Big Cypress, dove si era recato in compagnia di Randolph Carter.

Se pure Carter non ha saputo giustificare la presenza, insieme all’amico, in un luogo così remoto, le indagini della polizia lo hanno ritenuto del tutto incapace di un eventuale atto violento nei confronti di Warren. Allo stesso modo non è stato possibile ricostruire le ipotesi su cui si basava il lavoro di Warren, ipotesi che probabilmente lo hanno condotto alla morte.













Charles Weatherbee

Comandante del vapore mercantile Eridanus, che nel 1878 si trova in viaggio da Wellington, in Nuova Zelanda, verso Valparaiso, in Cile.

Durante la traversata del Pacifico, in territorio cileno, il comandante avvista un’isola di evidente origine vulcanica, non ancora segnata sulle carte. Attraccata la nave ed esplorate le ciclopiche rovine presenti sull’isola, il comandante e la sua ciurma si imbattono in una mummia spaventosa e in un cilindro di metallo sconosciuto.

La mummia e il cilindro verranno poi venduti al museo Cabot di Boston, causando non pochi problemi di ordine pubblico.













William Channing Webb

Professore di antropologia di Princeton ed esploratore di non poca fama, con il suo lavoro William Channing Webb ha contribuito allo studio del culto di Cthulhu.

Quando nel 1908 – durante il convegno annuale dell’American Archaeological Society a St. Louis – fece la conoscenza dell’ispettore John Raymond Legrasse, fu in grado di riconoscere un legame tra i culti sui quali il poliziotto aveva indagato a New Orleans e quelli da lui stesso osservati in Groenlandia. Nel corso di una spedizione a cui aveva partecipato anni prima, il professore venne infatti in contatto con una tribù di esquimesi degenerati che praticavano un culto sanguinario e disgustoso dedicato a un dio calamaro.

Gli fu presto chiaro che entrambi i rituali erano rivolti a Cthulhu.













Herbert West

Medico chirurgo laureatosi presso la facoltà di medicina della Miskatonic University che ha votato la sua esistenza alla ricerca medica e alla cura dei suoi pazienti. Negli anni della sua attività si è occupato con dedizione degli abitanti di Arkham nel corso della terribile epidemia di tifo del 1905 e si è prodigato nella cura dei meno fortunati, aprendo le porte della sua clinica agli operai della cittadina industriale di Bolton, nel Massachusetts. West ha inoltre dimostrato grande coraggio quando, nel 1915, si è arruolato come medico da campo in un reggimento canadese nelle Fiandre. La sua abnegazione alla disciplina medica l’ha spinto a prestare il suo contributo ben prima dell’entrata in guerra degli Stati Uniti.

La misteriosa scomparsa di West dalla sua casa di Boston ha dato adito a pettegolezzi circa la sua etica professionale. Sono molti i colleghi, in prevalenza quelli da sempre scettici riguardo il suo peculiare campo di studi, che hanno fatto riferimento a terribili esperimenti condotti da West che avrebbero violato ogni principio del codice etico cui sono tenuti a rispondere i medici. Basandoci su dati di fatto, possiamo affermare che non è mai stata fornita nessuna prova a sostegno di queste assurde ipotesi, che anzi appaiono ancora meno verosimili alla luce del fatto che il più grande detrattore di West è stato il suo più fedele e stretto collaboratore. Dà da pensare che l’accanito diffamatore, peraltro principale sospettato dell’indagine sulla scomparsa di West, abbia per anni sostenuto il lavoro e le rivoluzionarie teorie scientifiche del suo collega per poi allontanarsene così d’improvviso.













Wilbur Whateley

È il 2 febbraio 1913 quando, nella città di Dunwich, Lavinia Whateley dà alla luce Wilbur. Appare evidente fin da subito che il piccolo sviluppa, sia fisicamente che mentalmente, a una velocità prodigiosa: impara a camminare a sette mesi e a parlare a undici. Al momento della sua morte, avvenuta nel 1928, è alto circa due metri e mezzo.

In seguito alla morte del vecchio mago Whateley, suo nonno, Wilbur prosegue lo studio delle arti nere con risultati tali da ottenere un significativo riconoscimento presso i più eminenti esperti del campo. Morto prematuramente nel tentativo di rubare la copia del Necronomicon custodita nella biblioteca della Miskatonic, il ragazzo non ha avuto tuttavia il tempo di esprimere appieno il suo potenziale.

Il terribile puzzo e l’aspetto caprino di Wilbur hanno sempre suscitato il ribrezzo della popolazione di Dunwich, ma solo in seguito alla sua morte sono stati rivelati tratti ben più terrificanti del suo aspetto. Il torso e la parte inferiore del corpo si presentavano di molto difformi. Dalla vita in su il suo aspetto era semi antropomorfo, tuttavia il petto era rivestito da una pelle coriacea da alligatore mentre la schiena, chiazzata di giallo e nero, ricordava le squame di un serpente. Dalla vita in giù era ricoperto da una folta pelliccia nera e dall’addome protendevano una ventina di lunghi tentacoli flessibili e dotati di ventose rosse. In ciascun fianco si apriva poi una sorta di occhio rudimentale, mentre al posto della coda pendeva una proboscide o un organo senziente formato da anelli purpurei. Gli arti inferiori ricordavano le zampe posteriori di giganteschi sauri preistorici e terminavano in appendici, increspate di vene, che non erano né zoccoli né artigli.

Svelato il suo orrendo aspetto, hanno trovato giustificazione il gran numero di cenci usati dal ragazzo per coprire il suo corpo così lontano dall’anatomia umana. Persino il suo sangue, un aberrante siero giallastro, non aveva nulla in comune con quello umano.

Sembra che Wilbur possedesse solo una piccola parte della misteriosa forza appartenuta invece all’Orrore di Dunwich, suo fratello gemello.













Henry Anthony Wilcox

Studente di scultura alla Rhode Island School of Design, è lui a realizzare il bassorilievo di argilla rappresentante Cthulhu per poi mostrarlo al professor Angell, dando di fatto il via a una più approfondita ricerca circa i culti del Grande Antico.

Il giovane, di grande talento ma nevrotico e psichicamente ipersensibile per sua stessa ammissione, realizza il manufatto in seguito a strani sogni che lo tormentano per un definito lasso di tempo. Le visioni mostrano metropoli ciclopiche fatte di blocchi giganteschi e obelischi che sfidano il cielo, mura e colonne ricoperte di indecifrabili geroglifici. Su tutto, viscidi umori verdastri pervasi da un’atmosfera di orrore indefinibile e un suono caotico che riproduce frasi monotone ed enigmatiche. Cthulhu e R’lyeh sono i suoni che la voce che non è una voce ripete più di frequente.

È il 1925 quando il ragazzo rimane vittima, per alcune settimane, di una misteriosa febbre che gli causa acute fasi di delirio durante le quali farnetica di una creatura alta chilometri. Con il completo e improvviso ritorno alla salute, hanno fine anche i terribili sogni.

La medicina non è riuscita a dare una spiegazione soddisfacente circa la temporanea indisposizione di Wilcox; risposte decisamente più convincenti sono arrivate per assurdo dagli studi sull’insondabile condotti dal professor Angell.













Albert Wilmarth

Insegnante di letteratura inglese presso la Miskatonic University che, in quanto appassionato studioso del folclore della Nuova Inghilterra, viene coinvolto nel dibattito circa il ritrovamento di straordinarie creature in seguito ai grandi allagamenti che si produssero nel Vermont al principio del novembre 1927.

In un primo momento Albert Wilmarth diviene uno dei più noti e stimati partecipanti alla discussione, stabilendo la superiorità della razionalità sul mito e dunque sostenendo con fermezza l’inconsistenza delle teorie che vedevano protagoniste bizzarre creature appartenenti al folclore indiano.

Tuttavia il fitto scambio di informazioni con Henry Wentworth Akely, un più attento esame degli avvistamenti e uno studio più approfondito dei miti della zona potrebbero averlo portato a rivedere le sue convinzioni e quindi ad abbandonare il dibattito.

Sebbene Wilmarth non si sia mai esposto in tal senso, né abbia rinnegato pubblicamente la sua originaria posizione, sono in molti – anche tra i suoi colleghi – a credere che il professore ritenga autentiche le leggende sui mi-go.













Zamacona

È a Zamacona che dobbiamo gran parte delle informazioni sul popolo di K’n-yan. È lui infatti a firmare il documento, ritrovato nella contea di Caddo, in Oklahoma, che molto racconta del mondo sotterraneo e delle abitudini dei suoi abitanti e che molto altro tace.

Nato nel tranquillo porto nel golfo di Biscaglia, nel 1540 si unisce al gruppo scelto da Francisco Vazquez de Coronado per l’esplorazione di Quivira. Motore della spedizione furono le insistenti leggende riguardo città d’oro e mondi occulti di cui gli indiani non smettevano di raccontare.

Quando, in seguito a vane ricerche, Coronado ritorna in Spagna, Zamacona decide invece di dare credito alle parole dei nativi americani e si fa accompagnare alla misteriosa soglia che porta al regno sotterraneo di K’n-yan. Il 7 ottobre 1541, Zamacona parte per quella che crede un’eccitante avventura.

Da allora nessuno lo ha più visto. Secondo quanto riportato nelle sue cronache, sappiamo che il conquistador visse per quattro anni prigioniero nella sinistra città di Tsath, capitale di K’n-yan, avendo occasione di avventurarsi persino nel mondo rosso di Yoth. Il suo desiderio di ritornare nel mondo esterno, così come quello di conoscere l’abisso estremo N’kai, lo resero col tempo inviso ai suoi ospiti.

È lecito supporre che i suoi ripetuti tentativi di fuga verso l’esterno lo abbiamo portato infine alla morte.













Erich Zann

Erich Zann è un vecchio suonatore di viola solito affidare le sue creazioni alla notte, affacciato alla finestra d’abbaino in rue d’Auseil, a Parigi. La mansarda in cui abita svetta sul fitto delle case che compongono il quartiere, eppure dalla sua finestra non si scorgono né luci amichevoli né strade familiari. A circondare il solaio solo la tenebra dello spazio illimitato, uno spazio che non ha nulla di terrestre.

Magro, curvo e dagli occhi azzurri, è la paura a ispirare le creazioni del musicista tedesco. Ostacolato nella comunicazione perché muto, Zann si esprime suonando arie fantastiche, frenesie impossibili, armonie isteriche regolate da leggi che devono necessariamente risiedere in un lontano universo dell’immaginazione perché misteriose all’orecchio umano.

Il suo straordinario talento ha attirato l’attenzione di Tru’nembra, e sembra che Zann abbia trovato la morte proprio mentre stava suonando una delle sue folli melodie per il dio.
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