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Il libro




“Sempre più spesso le donne che incontro nel mio lavoro di psicoterapeuta hanno perso il contatto con la parte più antica del proprio essere: i modelli esterni fanno credere loro che staranno bene quanto più si adegueranno alle mode del momento, alle opinioni degli altri, a modelli mentali che quasi sempre dimenticano, ignorano o ripudiano le radici eterne del femminile. Ma più ci si allontana da questo sapere originario, più arrivano i disagi, i sintomi fisici, l’infelicità.”

In questo libro, Raffaele Morelli indica la strada per riconnettersi alle forze misteriose e potenti che abitano dentro ciascuna donna, fedeli alleate per affrontare i momenti bui, le difficoltà, le incombenze di tutti i giorni. La mente naturale – ci spiega Morelli – è uno dei cardini della femminilità e si esprime prima di tutto nella creatività, specialmente nelle azioni manuali. Gesti creativi come il disegno, la scrittura, la pittura, il giardinaggio, la cucina sono il perno della cura dei disagi femminili, così come l’immaginazione: la fantasia è una dote tutta femminile, una cura per l’anima, e innesca l’autoguarigione.

“Solo nelle donne i regni dell’anima e quelli della terra sono intimamente legati: maternità, concretezza, eros, danza sono alcuni dei capisaldi del femminile, accanto alle capacità profetiche, al vedere oltre che tutte le donne possiedono. Le donne sanno che esiste un’energia primordiale che veglia su di loro, si affidano al ritmo della vita e anche nei momenti difficili hanno sempre la capacità di andare oltre, perché il femminile sa che tutto è eterno divenire.”








L’autore




Raffaele Morelli è medico, psichiatra e psicoterapeuta. È presidente dell’Istituto Riza e dirige la rivista “Riza Psicosomatica”. Per Mondadori ha pubblicato Ciascuno è perfetto (2004), Come essere felici (2005), Non siamo nati per soffrire (2005), Come amare ed essere amati (2006), Le piccole cose che cambiano la vita (2006), Come trovare l’armonia in se stessi (2007), Ama e non pensare (2007), Il sesso è amore (2008), La felicità è dentro di te (2009), Puoi fidarti di te (2009), L’unica cosa che conta (2010), La felicità è qui (con Luciano Falsiroli, 2011), Dimagrire senza dieta (2011), Guarire senza medicine (2012), Lezioni di autostima (2013), Il segreto dell’amore felice (2013), Pensa magro (2014), La saggezza dell’anima (2014), Vincere il panico (con Vittorio Caprioglio, 2015), Nessuna ferita è per sempre (2015), Solo la mente può bruciare i grassi (2016), Crescerli senza educarli (2016), Breve corso di felicità (2017), La vera cura sei tu (2017), Il potere curativo del digiuno (con Michael Morelli, 2018), Il meglio deve ancora arrivare (2018), Il manuale della felicità (2019), Segui il tuo destino (2019), Pronto soccorso per le emozioni (2020), Venirne fuori (2020), Vincere l’ansia (2021), Vivere senza pesi mentali (2021) e Quella maledetta paura di non essere all’altezza (2022).








Raffaele Morelli

La donna felice

Manuale di autoterapia femminile




[image: Mondadori]








LA DONNA FELICE








INTRODUZIONE

LE RADICI DEL FEMMINILE




Nel mondo moderno si diffonde sempre di più l’idea che possiamo cambiare tutto ciò che vogliamo, che il progresso ci consegnerà un nuovo regno tecnologico dove potremo essere finalmente liberi di realizzare ogni nostro sogno grazie alle scoperte della scienza. L’immagine del femminile, fra tutte, è quella che forse maggiormente ha subito dei cambiamenti. Perché non avere un figlio a 50 anni e oltre? Che cosa ci impedisce di rifare il seno, magari come regalo dei 18 anni? E il ciclo… che fastidio! Perché non eliminarlo?

Nessuno considera che Iside, la divinità che riunisce in sé tutte le dee del femminile, è un’energia che crea nella ciclicità e genera la capacità gravidica, non solo, ma produce incessantemente la psiche femminile: sì, perché la mente di ogni donna è antica, ed è imperniata, come alle origini, sulla natura, sulla metamorfosi, sul divenire. Come dirò più avanti, ogni mestruazione, comparendo e scomparendo ogni ventotto giorni, mostra l’apparire e il nascondersi, il legame con la terra e le stagioni… E la menopausa? È forse l’epoca della propria vita nella quale una donna acquisisce la massima sapienza del femminile e l’erotismo più libero… proprio quando la nostra cultura vorrebbe relegarla soltanto al ruolo di nonna!

Le donne creano incessantemente se stesse e il mondo: nelle aree più nascoste del cervello contengono un “latte primordiale” che nutre loro stesse e chi sta loro vicino. Noi vediamo la madre che allatta, ma è solo un momento della vita femminile, la quale possiede un “seno psichico” che alimenta incessantemente ogni donna e la sua vita affettiva. Si dovrebbe parlare a lungo di “atmosfera femminile” che si propaga a ciò che sta intorno e crea immagini, fantasie, desideri, e infine soprattutto saperi pratici, concreti. Le donne sono le Signore della materia e per questo molte di loro amano cucinare, così come producono il latte e custodiscono il senso della permanenza, delle tradizioni, di tutto ciò che ritorna ogni anno come le stagioni. E poi la casa: grazie al mio lavoro ho scoperto come, via via che gli anni passano, le donne si sentono davvero indipendenti solo quando possiedono il loro spazio, che forse è più importante dell’amore.

Ma quante dee abitano il femminile? Era, la signora dei matrimoni e della tradizione, presente in ogni donna, sposata o single, così come Estia, custode del focolare domestico, e poi Artemide, che i Greci chiamavano la “donna selvatica”, che mostra tutta la sapienza della natura. Ecco perché ancora oggi le donne sono le signore dei balconi, degli orti, dei fiori… E come non parlare di Afrodite, per raccontare il piacere femminile che è sempre vicino all’estasi?

Ma cosa sono le dee? Sono energie psichiche naturali che vivono nell’inconscio di ogni donna. Qualsiasi idea abbiamo del mondo femminile nell’era moderna, non possiamo ignorare che le forze creative di ogni donna sono il centro del suo essere. Ecco come ne parlano Moidi Paregger e Claudio Risé:


Le forze creative della natura sono “essenze”, esseri spirituali. Secondo Rudolf Steiner, i loro “pensieri” sono semplicemente le leggi della natura. … Sviluppare una relazione positiva ed intensa con queste forze è quindi un atto di interesse psicologico, e fisico, per ognuno di noi. Questo atteggiamento ci consente infatti di realizzare una personalità in accordo con la natura, quindi in grado di integrarne le potenti energie. Abbandonando la rigidezza di un modo di essere manierato e intellettualistico, per accettare invece, con devozione, le forze eterne che si accompagnano al lumen naturae, all’orientamento naturale, cui la nostra psiche e il nostro corpo tendono incessantemente, finché in noi rimane la forza della vita.1



Tutto questo per dire che c’è una “donna antica”, e guai ad allontanarsi da lei: è la Signora di tutte le donne e ignorarla significa ammalarsi. Nella nostra cultura molto cerebrale sembra che si possa avere tutto e subito, e mai come oggi abbiamo perduto la pazienza di aspettare, che è un arte tipicamente femminile ed è la qualità che fa maturare le esperienze affinché possano dare i loro frutti.

Non potevo esimermi dal parlare di questa donna antica, che dalle origini rappresenta il fondamento del femminile. Ogni donna è, come abbiamo detto, un concerto di dee, che sono le stesse di sempre, che rappresentano le fondamenta, senza le quali sono in agguato la nevrosi, il disagio, la depressione.

Ogni donna aspetta se stessa giorno dopo giorno e aspetta quel nuovo che sorge dall’inconscio e che solo la donna antica può partorire.

Ciò che vive nascosto, che appartiene alla terra e alla natura, e che ha il suo centro nella ciclicità del divenire: questo è il femminile. “Femminile” significa che esiste una struttura, una funzione che contiene il processo creativo, sia per gli uomini sia per le donne. Del resto la genetica ci insegna che la donna è XX, mentre il maschio è XY: forse il dramma dei femminicidi è legato alla dimenticanza che i maschi fanno proprio di questa loro X, in nome e per conto di un maschile che soffoca e domina completamente la coscienza. Occuparsi della psicologia del femminile è quanto mai fondamentale in questa epoca: non soltanto per evitare il suicidio delle capacità creative dei maschi, ma per restituire alle donne il loro regno, spesso camuffato e disturbato dall’opinione comune.

Nel suo bellissimo lavoro Le dee dentro la donna, Jean Bolen, una grande psichiatra e analista junghiana, ci ha parlato di quei “potenti e moderni archetipi” come responsabili delle diverse caratteristiche del mondo delle donne. Senza il riconoscimento di queste energie, che esistono dai primordi dell’essere femminile, si rischia di essere prigionieri di stereotipi culturali che portano a dimenticare le dee che abitano in ognuno di loro. Nel suo lavoro, la Bolen insiste molto sul fatto che le caratteristiche femminili siano diverse da una donna all’altra in base alla “dea” che agisce dentro di lei.


Così come un tempo non si rendevano conto dei potenti effetti che gli stereotipi culturali esercitavano su di loro, oggi possono non avere coscienza delle potenti forze interne che le condizionano nelle azioni e nelle sensazioni.2



Ogni donna racchiude nel suo animo una divinità femminile: riconoscerla significa seguire il proprio destino.


Questi potenti modelli interni, o archetipi, sono responsabili delle principali differenze che distinguono le donne fra loro. Così alcune, per esempio, per sentirsi realizzate hanno bisogno della monogamia, del matrimonio o dei figli e si sentono disperate e furiose quando il traguardo appare irraggiungibile. Per loro, i ruoli tradizionali sono significativi a livello personale. Assai diverso è un altro tipo di donna, per la quale la cosa più importante è l’indipendenza e che si concentra sulla realizzazione di obiettivi per lei significativi in termini di autonomia; altre donne vanno in cerca di emozioni forti e di nuove esperienze e quindi passano da un rapporto all’altro, o da una situazione di tensione creativa all’altra; altre ancora cercano la solitudine e scoprono che la cosa per loro più importante è la spiritualità. Ciò che realizza un tipo di donna può non avere senso per un’altra, a seconda della dea che agisce in lei.3



Comprenderete bene che il discorso si capovolge: le donne possono avere una vita felice e comunque in sintonia con le loro caratteristiche soltanto se seguono la loro natura ma, in un modo o nell’altro, la donna antica è la guida… Non siamo noi a condurre la nostra esistenza né a dirci quale strada prendere, ma un sapere innato, che ha l’immagine della provvidenza, di una figura femminile che scandisce le tappe del nostro divenire. Spesso i modelli esterni e le opinioni ci fanno credere che staremo bene quanto più ci adeguiamo alle mode del momento, agli abiti, ai modelli mentali che quasi sempre dimenticano, ignorano o ripudiano le radici del femminile, che sono eterne e che mantengono certe loro caratteristiche al di là dei costumi del tempo.

Mi piacciono queste parole di Valeria:


Adoro quando lei ci ricorda che siamo esseri antichi, che le divinità ci vengono a trovare e a noi spetta accoglierle: “Chi rifiuterebbe la visita di un dio?”. Mi immagino come una donna di altri tempi che va al fiume a lavare i panni (vedo proprio l’acqua che scorre), che impasta il pane e lo inforna, che accende il fuoco in casa, che cammina in una foresta con i suoi animali totem (un lupo, una gatta e da ultimo si è aggiunto un orso che le copre le spalle) fino a raggiungere un rifugio sottoterra dove attende che la paura passi. Ho scoperto che mi piace camminare velocemente, mi sento leggera, la dea del vento, invisibile a tutti e viva dentro. In passato sono stata molto male (una depressione), ho incontrato una brava psicologa e poi i suoi libri, ne ho letti molti e continuerò a farlo. Nella mia vita c’è ancora poca meraviglia e pochi imprevisti. Sento la paura di lasciare andare le cose, di non poterle controllare e correggere, di sbagliare. E le trattengo, vedo questo e aspetto che qualcosa accada. Ho sperimentato sulla mia pelle la frase di Platone (che ho sentito all’incontro con lei durante i giovedì di Riza): “La causa dell’insuccesso è cercare di accontentare gli altri”, e i disagi mi impediscono di caderci ancora. Meno male che ci pensano loro a indicarmi la via.



Valeria aveva partecipato a un mio gruppo, dove dicevo che tutto ciò che conta è avvicinarsi alle nostre fondamenta. Come le radici, che per trovare l’acqua possono estendersi per chilometri, così noi dobbiamo dimenticare il nostro essere recente, almeno per qualche istante nella giornata, per sentire, percepire, il cammino spontaneo. È sempre quello del sapere innato, delle origini, della donna antica: come se per tutta la vita il nostro inconscio cercasse quell’acqua magica che è la realizzazione della nostra vera natura. Più ci discostiamo dalle vie naturali e spontanee che conducono al Sé e più arriva la sofferenza. Come dice Marie-Louise von Franz:


Non si sfugge al proprio destino, bisogna accettarne tutta la sofferenza prima che un giorno arrivi la soluzione infinitamente semplice.4



Ogni donna può lottare per la sua liberazione dal maschilismo e dai suoi atavismi, ma qualsiasi idea abbia sulla meta da raggiungere, non può mai prescindere dai codici del pensiero eterno del femminile.





1. Moidi Paregger, Claudio Risé, Donne selvatiche, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2015, p. 174.




2. Jean Shinoda Bolen, Le dee dentro la donna, Astrolabio, Roma 1991, p. 15.




3. Ibid.




4. Marie-Louise von Franz, Il femminile nella fiaba, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 96.










1

LA MAGIA DEL FEMMINILE




Non esiste un essere più vicino alla terra,

alla concretezza delle donne

e contemporaneamente al sottile, all’invisibile, al mistero.

Il legame con la natura, con i fiori, con le piante

è tipicamente femminile,

così come l’immaginazione e la fantasia.

Solo nelle donne i regni dell’anima e quelli della terra

sono intimamente legati: ecco i bagni rituali,

il mistero del latte, del nutrimento, la preghiera,

vivere accanto l’uno all’altro.

Maternità, concretezza, eros, danza

sono alcuni dei capisaldi del femminile,

accanto alle capacità profetiche,

al vedere oltre che tutte le donne possiedono.

Questi “doni” appartengono alla donna antica e ai suoi codici.

Occorre riconoscerli

perché sono la sapienza innata del femminile,

senza la quale il cammino diventa incerto.

Nella materia vivente sono nascosti i segreti della psiche. Tutti gli organi del nostro corpo contengono immagini eterne della vita, che danzano nelle profondità del nostro Sé. Mentre siamo presi dai pensieri e dalle vicende esterne, dimentichiamo che portiamo dentro di noi un’impronta antica, di cui ignoriamo la presenza e addirittura l’esistenza. La natura crea incessantemente l’essere che siamo, con i suoi codici, i suoi ritmi. Si tratta di una presenza cosmica: “un regalo” dell’universo che conduce la nostra esistenza.

“Tutti riceviamo un dono / Poi, non ricordiamo più / Né da chi né che sia / Soltanto ne conserviamo / Pungente e senza condono / La spina della nostalgia.”1 Queste sono le parole del grande poeta Giorgio Caproni.

Qualsiasi idea abbiamo di noi stessi, conta poco rispetto a quell’impronta originaria, a quel “dono” che ci conduce… Dimenticare il dono del femminile comporta una continua nostalgia, un senso di mancanza che colpisce molte donne dei nostri tempi, soprattutto nell’età matura.

La donna e la ciclicità

La psicologia del femminile deve partire dall’energia cosmica che la caratterizza. Eccoci arrivati alla “mente dell’utero”, oggi contestata, accantonata o ripudiata, fino a considerarla estranea o a relegarla sullo sfondo della psiche femminile moderna.

Qualche giorno fa ero con una giornalista che, durante l’intervista, mi ha raccontato della sua sofferenza mestruale che “si accanisce ogni mese. Sarà forse perché la vivo come qualcosa di estraneo a me, francamente non lo vorrei il ciclo”.

Forse andrebbe rivista l’idea moderna delle mestruazioni, quasi sempre vissute come un fastidio, e guardare invece l’immenso, l’infinito, il simbolo eterno della vita che contengono.

Nelle aree più antiche e più profonde del cervello è iscritto dagli albori del femminile il regno della ciclicità. Il sangue mestruale non è solo una “sostanza” dell’utero, ma nasce e appartiene a quella zona del cervello, l’ipotalamo, in cui avviene “il misterioso salto dalla mente al corpo”, di cui parlava Freud. La ciclicità è il perno della natura femminile: se viene dimenticata si perde l’identità più profonda. Gilbert Durand, il grande antropologo, ritorna alle parole del Levitico, “perché l’anima della carne è nel sangue”.2

Ci sta dicendo che la nostra essenza vive in uno stato acquatico, fluido, in perenne movimento, che partecipa della materia e del divenire. Ed ecco il mistero femminile. Ogni ventotto giorni il sangue mestruale viene alla luce, si rende visibile agli occhi delle donne: è come un “fiore acquatico” che sboccia e subito dopo tramonta nell’invisibile. Sì, ogni ciclo è come un percorso di alba e tramonto e il sangue, che conosciamo soltanto attraverso le ferite, nel femminile appare e scompare spontaneamente. Mai come nella donna, visibile e invisibile sono gli attori principali della vita. Nel corpo l’utero vive nascosto, come un tabernacolo, che ci insegna che ogni creazione si forma nel buio, in un luogo inaccessibile alla mente ordinaria. La gravidanza, comunque la consideriamo, è una creazione invisibile agli occhi, nascosta, e come tale deve restare per tutti i nove mesi il frutto del concepimento.

Così, quando creiamo, dobbiamo sapere che viviamo all’interno di qualcosa di misterioso: una poesia, un racconto, un dipinto… Hanno bisogno di buio, di assenza di pensieri, per “ingravidare” l’inconscio. E soprattutto bisogna sapere che ogni creazione non può avvenire sempre, ma solo in certi periodi, come accade a ogni donna. Come dice Neumann: “È noto che gli individui creativi e le loro creazioni sono fortemente caratterizzati dalla periodicità”.3

Non si può creare sempre salvo inaridirsi, e poiché ogni creazione è femminile si devono rispettare le stesse regole della maternità: per seguire gli impulsi creativi bisogna diventare silenziosi, chiusi in se stessi. Come l’utero gravido. Sentite le parole di Marie-Louise von Franz:


L’inizio di un’idea creativa non deve essere disturbato. Non si dovrebbe mai parlare di tali idee prima che abbiano assunto forma definitiva, perché sono delicate come neonati.4



La psicologia del ciclo richiede un’attenzione del tutto particolare e ci insegna che ogni donna è portatrice di diverse azioni inconsce, che la caratterizzano in modo diverso in ognuno dei ventotto giorni.

La mia giornalista insisteva sul fatto che “noi donne abbiamo questo fastidio mensile” e proponeva una delle tematiche ricorrenti della nostra cultura moderna. Molte donne oggi vedono il ciclo come qualcosa che impedisce di fare tante cose, di essere più libere…

Prima di me ha espresso bene questo concetto Mary Esther Harding:


Considerare la mestruazione semplicemente come la “maledizione”, per usare lo slang delle collegiali, che va subita e tollerata per la sola e semplice ragione che non può essere evitata, significa perdere la più profonda esperienza di una parte essenziale della natura femminile, perdere ciò che Keyserling chiamerebbe “un aspetto della coscienza”. Difatti, se una donna ha una resistenza verso qualche parte della sua natura non può raccoglierne i frutti, ma esperimenta soltanto il suo aspetto negativo, in questo caso i malanni fisici e psicologici che la mestruazione porta inevitabilmente con sé e che la donna, in effetti, con il suo atteggiamento di resistenza, contribuisce inevitabilmente a potenziare.5



Trattare la mestruazione come una “presenza cosmica”, come il perno dell’essere donna, significa entrare in un altro regno: quello del sapere femminile ancestrale, dove ogni miracolo è possibile. Il ciclo insegna che le donne vivono di una certezza perenne: il sangue tornerà alla luce, visibile ogni ventotto giorni… Ma nello stesso tempo il fluire racconta del mondo delle acque, che sono la sostanza del mutamento. Per questo le vere donne vivono di sicurezze e incertezze, che sono i due perni della sapienza della femminilità. Gli uomini possono imparare dall’insicurezza e apprezzarla solo se hanno saputo riconoscere la femminilità che li abita. Non dimentichiamo mai che le donne nell’antichità e nelle tradizioni erano considerate le profetesse, quelle che vedevano oltre, che potevano uscire dal tempo reale per entrare nel tempo dell’eternità, dove appare già il futuro prima che si veda.


Se ci chiediamo come mai il dono della veggenza o della profezia sia attribuito alla donna, dobbiamo pensare che essa è in generale più aperta all’inconscio di quanto non lo sia l’uomo. La ricettività è una dote femminile che presuppone apertura e disponibilità e secondo Jung rappresenta il vero segreto della femminilità. Inoltre la mentalità femminile è meno avversa all’irrazionale di quanto non lo sia la coscienza maschile, che tende a trascurare tutto ciò che non si conforma al giudizio della ragione, e quindi a chiudersi all’inconscio.6



Il saper scrutare oltre crea incertezza nell’Io, il quale si identifica solo nel tempo reale e nel pensiero razionale.

Per questo la visione del tempo femminile è molto lontana da quella maschile. “Ciclo” significa che c’è qualcosa nelle donne che ritorna sempre al punto di partenza, che nascita e morte, invisibile e visibile, appartengono al loro sapere innato. Le donne sono sì le signore del divenire, ma il ciclo mestruale insegna che dentro di loro vive il senso profondo del ritorno.

Tutto inizia e tutto ritorna: questo insegnano le mestruazioni. Come il ciclo mestruale si ripete ogni ventotto giorni, altri cicli, come quello delle stagioni, ritornano ogni anno. Non c’è essere più naturale della donna, perché in lei scorre l’acqua eterna della vita che ritorna puntualmente alla sorgente. La certezza del mutamento, accanto al ritorno alle origini: questo è l’essere femminile. Come le stagioni, tutto muta e tutto torna alla sua origine.

Una profonda affinità con la natura

Il mio lavoro mi ha insegnato che la natura femminile è molto vicina ai cicli naturali e il contatto con le piante, con i boschi è innato in ogni donna. Se perdono il contatto con la natura, le donne si ammalano. Sono molto d’accordo con quanto scrive Marie-Louise von Franz:


Sono molte le donne che affermano che il solo modo per loro di gioire un po’ della vita e di non essere sopraffatte dalle difficoltà è quello di fare lunghe passeggiate solitarie nei boschi o sedersi al sole. Vi è qui la tendenza genuina, perché sembra che solo la natura nella sua bellezza incontaminata abbia il potere di guarire. Le donne hanno spesso una relazione positiva molto profonda con la natura.7



Le donne sanno che il vero farmaco è la natura, perché loro più di chiunque altro contengono nell’inconscio l’affinità con la terra, le piante, i fiori, i semi, il divenire delle stagioni. In famiglia le donne trasmettono i valori della natura, come occuparsi delle piante, seminare, portare i bambini a passeggiare fra gli alberi, i figli imparano a trattare il mondo naturale come una presenza interiore, come parte di sé. La vera ecologia è questa: trattare la natura come un caposaldo del mondo interiore.

Ma bisogna andare più in là: ogni passeggiata nei boschi è un rito. Ritroviamo la pianta che sentiamo più affine, i fiori che sono più vicini alla nostra interiorità, percepiamo il loro profumo che ci inebria, perché entra nei regni sottili, profondi, del nostro essere antico primordiale.

Si forma via via un’intimità con tutto il mondo vivente… Solo le donne sanno sostare nelle piccole cose: le pulizie, la semina nei vasi, il ricamo, apparecchiare la tavola. Mi dice Elda:


Mi arrabbio tantissimo con mio marito quando porta qualcuno dei suoi amici a casa senza avvisare. Se invito gente a cena mi piace scegliere la tovaglia, quella più adatta alla serata, con i colori che stanno bene insieme. Cerco gli accostamenti giusti, con le posate, i piatti, i bicchieri, i fiori bene a posto. Non è per fare bella figura, forse anche, ma per me è un rito. Lo chieda alle donne: per stare bene bisogna saper pulire la casa e apparecchiare la tavola, se no si mangia come gli animali.



Pensando alle parole di Elda, mi viene in mente lo shabbat degli ebrei, le preghiere o i canti che precedono in tutte le tradizioni l’ingresso del cibo nella bocca.

Nelle azioni pratiche il femminile realizza molti dei suoi codici primordiali. Fra questi c’è il cucinare: quando le donne sono immerse nella preparazione di un piatto, stanno incontrando le loro radici femminili. Tutti credono che stiano preparando il pranzo per gli ospiti, ma si sbagliano: cucinano perché così il femminile le sta allattando, le sta nutrendo e si sta prendendo cura di loro. In questo modo ne parla Amelia.


Gentile dott. Morelli, ho letto i libri di Gurdjieff, di tanti filosofi del pensiero occidentale, e tanti libri di cultura e religioni orientali e sudamericane, ma più leggevo e più mi sentivo distante da loro e da me. Loro scrivono per se stessi. Lei scrive per me, con lei sperimento con gioia, scopro il mio intuito, mi ritrovo perfettamente, così come l’autoguarigione da lei descritta. Infatti da un po’ di giorni mi piace alzarmi alle sei e prepararmi il pranzo e la sera prendo nota del menù che farò il giorno dopo. Questo mi dà la carica per affrontare la giornata con leggerezza, nonostante tutti e tutto. E così ho scoperto che mi piace cucinare solo per me, abito da sola, i pensieri brutti vanno via se mi concentro sul pranzo.



I Greci vedevano nelle azioni pratiche delle donne riti antichissimi, salutari, che le portavano in contatto con quelle energie che sono il fondamento del femminile e della creazione. Qualsiasi meta sociale o di autorealizzazione non può prescindere dall’avere come riferimento la donna antica. Allora lei ci guida verso gli obiettivi prefissati.

Queste azioni, fra cui la cura di sé, vanno viste come la discesa dell’immenso nel mondo delle donne. Ecco cosa dice Ginette Paris:


Non è necessario occuparsi di mitologia per riconoscere la presenza delle Grazie intorno a noi. Io ho conosciuto una contadina che non aveva mai avuto abbastanza mezzi per seguire le mode o per comprarsi abiti eleganti. Dopo otto gravidanze, non aveva certo un corpo da ragazzina. Ma, per quelle che lei chiamava le “occasioni speciali”, tirava fuori un magnifico abito di seta color malva. Gli occhi luminosi, la voce gentile, i gesti espressivi, la magia che la rendeva bella fino a commuovere, erano certamente doni di Afrodite. I figli, come tutti i bambini, capivano immediatamente lo spirito solenne e gioioso di quella trasformazione, e per questa madre si trasformavano loro stessi in Grazie. Bastava che la madre annunciasse che avrebbe indossato l’abito color malva perché l’entusiasmo e il desiderio della bellezza si spargessero per tutta la casa: il rituale delle pulizie, il bagno, la tovaglia di lino, i fiori e così via, quasi che Afrodite in persona stesse per arrivare! Questione di classe? No. Questione di rito e di attesa di Afrodite.8



La nostra cultura si è dimenticata il piacere del fare le cose con le mani, perché è diventata cerebrale, complicata. Non abbiamo più il piacere delle cose semplici, che sono il sale della vita e della natura. Cosa insegna il mondo naturale alle donne? La pazienza, saper aspettare: come la psicologia del femminile che aspetta ogni ventotto giorni il ritorno del ciclo.

In lei sono racchiusi tanti volti

Ma che cos’è una donna? La saggezza antica vedeva nel femminile un principio perenne di trasformazione e di creazione che la abitava. Nelle numerose dee degli Egizi, dei Greci e dei Romani, il femminile si presentava con tanti volti: la madre, la femmina, la dea che protegge, la Signora del tempio, colei che gestisce la casa, ma anche la dea del nutrimento, del latte, della natura. In poche parole raccontavano la molteplicità degli sguardi che sono dentro una donna e i volti dei personaggi che la abitano. Mentre gli uomini sono chiusi in un tempo sempre fermo, dove domina il pensiero, il femminile danza incessantemente tra il mistero e il reale, tra ciò che è nascosto e ciò che appare.

Se vuoi un parere di saggezza, chiedilo alle donne. Se vuoi vedere il destino di un ragazzo, chiedilo alle donne, se vuoi percepire il senso di un rito funerario, guarda le donne: sanno essere presenti come nessun altro al dolore di chi soffre. Le donne sono le signore della compassione. Sono capaci di commuoversi e di essere altrove, perché l’essere femminile conosce l’indipendenza, l’autonomia, contemporaneamente al coinvolgimento. Mentre gli uomini sono in lotta con se stessi, mentre passano anni a combattere contro la propria femminilità – non bisogna mai dimenticare che gli uomini sono tanto femminili quanto maschili, con i loro cromosomi XY – le donne imparano a custodire la loro dea, che è, come le mestruazioni, il luogo dell’apparire e subito dopo dell’occultarsi.

Se chiedete a una donna di chiudere gli occhi e immaginare una scena felice della sua esistenza, lei si vedrà mentre sta ballando: perché le donne sono le signore della danza, perché ballare significa unire erotismo, seduzione, bellezza, movimento. Sono gli unici esseri al mondo capaci di vivere contemporaneamente il sacro e il profano. Così sono vicine nello stesso tempo all’essenza e all’effimero. Si può soffrire e indossare l’abito più bello: il mistero è il ciclo lunare, che è mutamento, che vive di luce e ombra. Non c’è tradizione che non abbia rappresentato la madre terra, la terra che fiorisce, che nutre, che muta.

Gli uomini sono XY, maschili e femminili, eppure sembra quasi che per una dimenticanza, una repressione, una rimozione, il femminile sia uscito dal campo visivo maschile. Tutta la violenza sulle donne è un’ignoranza profonda del femminile che abita il mondo degli uomini: più lo reprimono, più lo rimuovono, più nasce la violenza. Uccidono le donne perché hanno oscurato la loro donna interiore e quando vengono lasciati non hanno più la terra, il latte, il femminile che li sostiene. Hanno perso l’amore della loro dea e tutto si oscura.


Agli uomini questi mutamenti ciclici risultano particolarmente incomprensibili, e le stesse donne, nel loro tentativo di sottrarsi al dominio dell’uomo, inerente alla nostra società patriarcale, trascurano gli effetti del loro ritmo e si sforzano di somigliare il più possibile all’uomo, finendo ancora una volta in tal modo per cadere sotto il suo dominio. In questo caso non si tratta del maschile esterno, cioè degli uomini, ma della regola del maschile all’interno. Le donne, perdendo il rapporto con il proprio istinto femminile, tendono a funzionare consciamente secondo le qualità maschili dell’animus.9



L’autonomia del femminile si realizza prima di tutto con il riconoscimento della propria ciclicità, degli istinti, di quel modo di essere nel mondo che ha le fondamenta nel grande tema del ciclo lunare.

Il femminile, un’acqua che trasporta, un ciclo che ricomincia, un eros che trasmuta il mondo anche attraverso il piacere, verso le dimensioni più profonde, più elevate, ma sempre terrestri. Chissà perché abbiamo da sempre collegato il femminile ai fiori? Non c’è dea che non abbia avuto fiori a lei sacri, non c’è dea che non abbia avuto riti fiorili cui essere associata, non c’è dea che non vegli su tutti i regni della natura e dell’universo: la Signora della notte, la Signora della maternità, la Signora del piacere, la Signora della distanza dalle cose, la Signora del tramonto, la Signora dell’invisibile. Tutto muta, tutto è apparenza e insieme essenza: le donne lo sanno perché sono gli unici esseri del mondo capaci di stare nella superficie, di danzare con la superficie e contemporaneamente vedere oltre. Quando volete un parere disincantato, quando state cercando delle risposte che non riuscite a dare, le donne hanno soluzioni che vengono dal grembo della terra e della maternità, che abbiano avuto figli o meno: esiste una dea madre dentro di loro che accudisce incessantemente loro stesse e le persone che hanno intorno. Il femminile è un’atmosfera che si irradia: se avete un problema avvicinatevi a una donna; ognuna emette spontaneamente un latte sottile, un’atmosfera che nutre, che protegge, che cura con la sola presenza. Le donne lo sanno, perché quando stanno male e devono ricoverarsi vogliono le amiche, non i mariti: il femminile protegge e cura semplicemente avvicinandosi, perché solo le donne sanno prendersi cura delle cose, delle persone, con naturalezza. Signore dell’invisibile, le donne sanno dare un senso all’aldilà, parlano con chi non c’è più come se fosse una presenza dentro di loro.

Una paziente che ha perduto il marito mi scrive:


Se lei sapesse quante litigate abbiamo fatto! Ma oggi, quando vado al cimitero metto i fiori, parlo con lui, gli racconto dei nostri figli che ormai sono grandi, dico le cose che non vanno bene e mi sembra che ci sia un’altra donna rispetto a quella che litigava con lui quando era in casa. Mi sembra che ci sia una donna che consola, che lo consola… Se non vado al cimitero almeno tre o quattro volte alla settimana, mi manca qualcosa.



Le donne di una certa età hanno spesso imparato a vivere, superando tantissimi dolori…

Hanno imparato e insegnano che la vita è tutto ciò che c’è che, come dice il poeta greco Nikos Kazantzakis, la patria dell’Anima è sempre stata il viaggio.10 È difficile spiegare a un uomo, se non ha incontrato il femminile che lo abita, che siamo sempre in viaggio. Un’altra paziente mi dice: “Dottore, quindi lei vuole dire che la mia separazione, in realtà, è avvenuta perché il mio viaggio si stava avvicinando alla meta?”. Sì, è proprio così.

Le donne sanno che ogni meta che raggiungiamo non è il porto definitivo, perché la nave riparte. Le donne che allattano i neonati, le donne che crescono i bambini, le donne che vanno oltre, le donne che arrivano alla menopausa, le donne durante la menopausa: questi sono alcuni dei volti del femminile. Guardate le sostanze dell’amore: sono acquatiche, anche lo sperma dell’uomo è acquatico. Tutto è femminile, perché tutto è anima poggiata su un’incessante metamorfosi della materia vivente.

I Greci ci hanno insegnato che c’è la signora che va al cimitero, che va a trovare chi non c’è più, ma c’è anche la dea bambina che è capace in qualsiasi momento di immettere il gioco nella vita. Solo le donne sanno veramente giocare con i bambini: noi uomini facciamo giochi di lotta, di battaglia, di agonismo, le donne no.

Ecco cosa dice Ginette Paris:


Il riso sicuramente seduce donne e bambini. Cos’è che facciamo spontaneamente quando desideriamo conquistare la confidenza di un bambino? Cerchiamo di farlo ridere. E quale donna rimane insensibile alla seduzione di un sorriso? … Ovunque si veneri Afrodite c’è posto per le risa e i giochi, per la dolcezza e la pace. Viceversa, è sufficiente osservare quanto poco afroditica sia la nostra vita moderna in molti suoi aspetti per renderci conto che i luoghi che non favoriscono le manifestazioni di Afrodite sono anche sfavorevoli alla vita dei bambini. I bambini crescono bene in un clima di affettività condivisa: anche loro, come gli innamorati, manifestano un legame positivo con il corpo, con la natura, con il mondo, con il cibo. D’altra parte, non sono insensibili ai piaceri della civiltà: come Afrodite, anche loro apprezzano i tessuti luccicanti e setosi, i monili che brillano, gli abiti fantasiosi, i profumi, le feste.11



Le donne giocano nel regno della fiaba, che è stata inventata da loro, perché nelle fiabe sono presenti le immagini di tutti i mondi. Le donne conoscono il nostro lato antico, primordiale, animale… e la forma.

“Come mi piace mettere la biancheria nei cassetti…” Non c’è donna che non abbia cura degli armadi, che non custodisca l’intimo come un tesoro prezioso. La pulizia viene dall’anima che, come il ciclo, deve rinascere, essere ripulito ogni mese dalle convinzioni, dalle ripetizioni, dai pensieri e dalle cose inutili. Milena ha imparato da sua nonna che “pulire la casa è un farmaco contro la tristezza e l’ansia”. Pulire è spazzare via i rami secchi dalla mente, è come rinascere dopo il ciclo mestruale: ecco i bagni, veri riti dopo il ciclo in molte tradizioni.

Perché si regalano fiori alle donne? Perché le donne sono gli occhi che guardano il mondo e i fiori sono gli occhi della natura. In un fiore c’è tutta l’immagine più profonda del femminile; quando regali un fiore a una donna, lei sta fiorendo insieme a lui.

La donna è una continua fioritura: fiorisce agli albori quando gioca con le bambole, fiorisce ai primi trucchi, fiorisce quando è capace di amare, di desiderare, fiorisce nella maturità, fiorisce come regina della casa… fiorisce quando parla… Sì, perché l’arte del racconto è tutta femminile come ci dice Pietro Citati di Shahrazad nelle Mille e una notte.


Narrare è – all’origine – un dono femminile, una parola che una donna rivolge a un’altra donna, e che l’uomo ascolta. Shahrazad comincia le sue storie quando l’oscurità annuncia, da lontano, il giorno: legato all’eros, ai demoni, ai fantasmi e alle lingue segrete, il racconto nasce dalla notte, vive della notte, ma vince le tenebre e fa nascere ogni volta il giorno per tutti noi che parliamo e ascoltiamo.12



Che fiaba potrà mai essere, se la racconta un uomo? La magia della fiaba è quella che incanta i bambini e che ricorda la sapienza antica del femminile. In psicoterapia vedo spesso grandi miglioramenti quando le mie pazienti si mettono a scrivere. Per esempio, molti attacchi di panico scompaiono quando le donne iniziano a inventare fiabe.

La maternità è uno stato interiore

Le sacerdotesse dell’antichità non si sposavano e non generavano, ma erano venerate perché producevano l’estasi, il più alto stato dell’erotismo, che attingeva al divino. Anche quando la maternità non è avvenuta e non ci sono i figli reali, una donna non è mai estranea a questa dimensione: la maternità è fondamentalmente uno stato interiore, di autoproduzione di se stessa, il tema su cui era incentrata la più grande di tutte le sapienze, l’alchimia. Una donna è comunque sempre la madre di se stessa.

Non è l’uomo che ti può rendere felice, ma sei tu che ti allatti. Ma cosa allatta di più le donne, la loro psiche? Le immagini, le fantasie. Per noi uomini, a meno che impariamo strada facendo, invecchiando, maturando, la sessualità è un gioco di erezione: sale, scende e tramonta. Per le donne, no. Per le donne eros è il regno delle immagini, che la realtà non può contenere se non attraverso la fantasia.

Gli uomini, anche nell’eros, ripetono, le donne invece hanno sempre aperti i canali della fantasia. La psiche è sempre presente nel desiderio. Le donne facendo l’amore spaziano in territori misteriosi, gli uomini invece cercano sempre il dominio.


L’uomo crede di possedere la donna quando la possiede sessualmente: ma mai la possiede meno di allora.13



La donna è simbolo di un’incessante metamorfosi, come ciclo prima e poi nella menopausa, quando l’eros si separa dalla maternità.

La nostra cultura ha medicalizzato la menopausa, rendendola una malattia, mentre nelle grandi tradizioni, come per esempio il taoismo, questa è l’epoca della libertà erotica e della saggezza che si conquista con il passare degli anni.

Quanti altri mondi appartengono al femminile?

Le donne sono le signore della preghiera: non c’è rito senza le donne…

E quando c’è un dolore, le donne estraggono quella capacità di accudire senza dire niente. Ma il vero potere della psicologia del femminile è l’immaginazione: quando una donna immagina, sta trasmettendo l’idea di una voce sognante dentro di noi, che proprio perché è fatta della stessa sostanza dei sogni ha un potere di trasformazione enorme verso i mondi sottili. Sottili come l’olfatto… un’altra funzione ancestrale che abita il regno del femminile.

Le donne sono le signore del profumo perché sanno che, goccia a goccia, il profumo entra nell’anima, parla il suo stesso linguaggio. E goccia dopo goccia il femminile delle donne fiorisce sempre di più…

I giapponesi guardano i fiori di ciliegio: durano pochissimo, perché il vento li fa cadere nell’acqua, come ricordano molti loro poeti. Rappresentano l’impermanenza e portano in sé la gioia della fioritura e la tristezza perché sono il segno che tutto tramonta.

Mentre gli uomini vogliono dare sempre permanenza alle cose, le donne sono capaci di stare nell’attimo e goderlo così com’è.


Il mistero femminile vive nell’Adesso. Le sue energie sono concentrare su ciò che accade in questo momento (un non-ti-scordar-di-me splendente di rugiada, il profumo di un pino bagnato, una mano esitante), un Adesso che si compone nella propria unicità.14



Le donne sanno che esiste un’energia primordiale che veglia su di loro, si affidano al ritmo della vita e anche nei momenti difficili hanno sempre la capacità di vedere oltre, di andare oltre, perché il femminile sa che tutto è eterno divenire.
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LE SIGNORE DELLE IMMAGINI




Rimango sempre sorpreso, durante le sedute di psicoterapia,

della facilità con cui le donne riescono a immaginare

quando chiudono gli occhi.

Anche quando il disagio è profondo

e prende il sopravvento su tutta l’interiorità psichica,

il femminile ha la capacità di far scendere in campo

il mondo immaginativo.

Fiori, animali, viaggi, panorami, avventure di altri tempi

e scene di altre epoche possono essere in pochi attimi

chiamati nella coscienza e presentarsi nell’interiorità.

Per gli uomini è molto più difficile

scoprire il lato immaginativo:

spesso la mente razionale prende il sopravvento

e immaginare viene visto come una perdita di tempo,

come qualcosa che non porta da nessuna parte.

Ma le donne sono le Signore dei mondi sottili,

dove vivono le immagini e sono capaci,

come nessun altro essere,

di uscire dal reale.

Immaginare è un’azione pratica: non è fuggire, come pensano molti, dai problemi. Significa invece partorire un’energia del tutto reale, che però è ben lontana dalla speculazione mentale, dal ragionamento, dalla “mente complicata” così caratteristica dei nostri tempi.

Il vero farmaco: chiudi gli occhi e immagina

Dedicare una parte della propria giornata a fantasticare, ci allontana dal mondo superficiale dei pensieri e dei progetti dell’Io e riporta alla sorgente antica del nostro essere, dove nascono i talenti che ci caratterizzano e la vera gioia di vivere.

C’è un errore di fondo di cui dobbiamo liberarci: è quello di credere che noi siamo soltanto le cose che ci sono accadute. Un altro errore è quello di ritenere che posso dirigere la mia vita con il pensiero, con lo sforzo, con la volontà. Il terzo errore è pensare che in noi ci siano cose sbagliate, da correggere, o situazioni da risolvere: relazioni difficili, lavori insoddisfacenti, ambizioni frustrate, fallimenti insuperabili, amicizie deludenti. Ragionare sul nostro futuro non porta da nessuna parte… Immaginare invece sì! Anche nei momenti più difficili, anche quando crediamo che non usciremo più da certe crisi, ci sono nell’inconscio immagini che ci curano, che provvedono a noi. Stare con se stessi è un’arte che ignoriamo, che richiede indicazioni pratiche che dobbiamo assolutamente conoscere. Pensare e ripensare ai problemi porta a cronicizzarli, prenderne le distanze aiuta, ma il vero farmaco è chiudere gli occhi e immaginare, soprattutto alberi e animali, perché contengono l’energia che ci cura, in quanto ricca di istinti, di antichissimi saperi innati. L’immaginazione è un bagno terapeutico nelle forze trasmutatrici che ci fanno maturare, evolvere. Pensare ai problemi personali significa condannarsi a non risolverli mai, invece chiudere gli occhi e immaginare sviluppa le energie naturali proprie di ogni individuo.

Tali capacità sono intrinseche alla psicologia femminile: fantasticare, sognare sono attività dei regni sottili della psiche connaturate in tutte le donne. Gli uomini vogliono capire, spiegare, ragionare, ma l’attività razionale dell’Io non conosce il sapere infinito degli istinti, dei desideri, degli affetti. La capacità sognante delle donne è vicina all’inconscio e alle sue risorse terapeutiche. Affidarsi alla fantasia è una dote tutta femminile, una cura per l’anima, e innesca l’autoguarigione.

Ecco come ne parla Emma Jung:


Non bisogna dimenticare che per la donna il dare libero sfogo alla fantasia non costituisce un’impresa difficile: gli eventi irrazionali e le immagini di cui non comprende il significato sono per lei del tutto naturali, mentre per l’uomo occuparsi di queste cose è una grande fatica, una sorta di sacrificio della ragione, una discesa dalla luce all’oscurità, dalla chiarezza alla confusione. Solo a costo di grandi difficoltà l’uomo riesce a convincersi che i contenuti dell’inconscio, per lui del tutto incomprensibili e privi di significato, possono in realtà avere un qualche valore.1



Un minuto per fantasticare

Bastano pochi istanti nella giornata per ritrovare la fantasia e l’immaginazione. Si tratta di pensarci come se fosse un farmaco prescritto dal medico, come un esercizio della palestra dell’anima.

Con Giorgia ho fatto un patto: durante le nostre sedute non avremmo più parlato della sua separazione. In compenso, ogni volta che arrivava il dolore dell’abbandono, lei avrebbe chiuso gli occhi e cercato il buio, il vuoto, il silenzio per qualche istante. Quel patto naturalmente doveva poi essere attuato anche a casa. Avevamo stabilito che, se non riusciva a trovare “lo spazio vuoto e silenzioso”, perché il dolore dell’addio era troppo forte, poteva affidarsi alle immagini. Così, durante una seduta, ha incominciato a vedere a occhi chiusi un serpente.

Dapprima provava “un senso di schifo”, poi però ha cominciato a sentirlo “tenero, dolce, anche affettuoso”. Ha vinto la sua riluttanza e ha iniziato ad accarezzarlo. Aveva trovato un rimedio al dolore della separazione: immaginare il suo amico serpente, che aveva chiamato Teller. L’immagine di Teller col tempo ha trovato sempre maggior spazio dentro di lei, per cui ogni volta che era infelice o triste non pensava più alla causa che la feriva, ma chiudeva gli occhi e si abbandonava al suo “serpente magico”. La cosa interessante è che la sua mente via via è diventata meno complicata, mentre prima su ogni decisione soppesava per ore i pro e i contro, naturalmente senza arrivare da nessuna parte. “Adesso, quando mi incasino” mi dice, “cerco il vuoto, il nulla, il buio. Non ho neanche più bisogno di Teller, perché la mente vuota blocca i miei dibattiti interiori, l’aggrovigliarsi dei miei pensieri, e mi sento bene. Poi immagino Teller, mi basta anche un minuto al giorno per sentirmi serena e comunque ho imparato che il buio mi protegge più di ogni altra cosa.”

Cercando il vuoto e immaginando il piccolo serpente Giorgia ha scoperto un altro regno, dove si prendono le distanze dal reale e da tutte quelle parole vuote e inutili che spesso ci tocca sentire dagli altri: “A volte incontro persone che parlano, continuano a lamentarsi delle loro vite e ogni volta che sento le loro scemenze, per tre o quattro secondi chiudo gli occhi, facendo finta di ascoltare concentrata, e invece mi estraneo: è il mio modo per uscire dalla mente complicata degli altri. Se penso a com’ero prima…”.

Via dal sapere artificiale

Immaginare Teller e cercare il buio significava per Giorgia allontanarsi dal cerebralismo, dai suoi tormenti interiori. Lei, prima della separazione, continuava a rimuginare, “a pensare una cosa e subito dopo il suo contrario”, più o meno come facciamo tutti quando ragioniamo sui disagi e sui problemi, riempiendoci sempre più di dubbi.

Come sostiene il cardinale Gianfranco Ravasi: “Ecco una malattia del nostro tempo, amare ciò che è complicato e considerare come profondo il discorso confuso e indecifrabile”. Abbiamo una mente piena di dubbi, di rami secchi, di pensieri che ridondano e perdiamo la dote più grande di ogni essere umano: la semplicità. A questo proposito cadono bene le parole di Albert Schweitzer:


Lo spirito della nostra epoca disprezza ciò che è semplice. Non crede più che la semplicità possa corrispondere a profondità. Si compiace di ciò che è complicato e lo considera profondo.2



I veri risultati della psicoterapia si vedono via via che le persone diventano più semplici, naturali, essenziali, spontanee e soprattutto quando parlano sempre meno dei loro disagi e della loro storia.

Ma da quale “sapienza antica” arrivano le immagini, come il serpente Teller di Giorgia? Quando si parla di un sapere innato nelle donne, che entra in azione quando hanno bisogno di un aiuto che viene dal cosmo, dall’universo, si deve chiamare in causa Atena, che il grande Walter Friedrich Otto definisce “la dea della vicinanza”3. È lei che vive nei regni più sottili della psiche, che regala la sapienza e ispira i sogni che arrivano nel momento più opportuno alle donne che soffrono e indica loro la via: è Atena che porta queste energie terapeutiche sotto forma di immagini, perché lei contiene “la divina chiarezza dell’azione consapevole”.4

Era questa lucidità della dea che faceva sì che le donne greche andassero da lei a chiedere consigli. Il fatto che le donne vedano oltre, che siano in tutti i tempi le Signore della profezia, si collega alla loro grande capacità immaginativa. Come ho detto prima, in psicoterapia si hanno risultati notevoli quando le donne, per esempio dopo un abbandono o quando soffrono di attacchi di panico, incominciano spontaneamente a fantasticare e a immaginare. Via via il lamento va sullo sfondo, le donne scoprono che non sono solo il trauma che hanno vissuto, ma attivano capacità nascoste che erano state dimenticate o represse. Mi diceva Giorgia: “Credevo di essere una pianta sfortunata e perduta nel deserto, sola e abbandonata, adesso invece sono una foresta. Non sono più una bambina viziata lasciata da un dongiovanni cretino: ho scoperto risorse che avevo soffocato. Non cerco più il grande amore, sono contenta di quello che ho e se faccio cazzate il mio Teller mi avvisa, perché quando lo immagino non si lascia accarezzare”.

Immaginare è un bagno nelle risorse più antiche dell’anima femminile, dove vive l’identità più profonda di ogni donna. Qui esistono ancora i saperi della donna antica: molte volte è lei la protagonista degli addii e degli abbandoni. Apparentemente è stato il marito a lasciare Giorgia, ma io penso che sia stato proprio il Sé della donna a farsi lasciare, in modo da ritrovare la sua forza immaginativa e risanarsi. L’uomo è stato semplicemente l’interruttore che ha fatto scattare l’incontro con la dea e quindi con la propria natura e il proprio destino autentico.

Atena non regala soltanto immagini terapeutiche, ma fa riscoprire alle donne talenti e passioni che magari per anni avevano rimosso. Tutto questo mi sembra molto chiaro nell’e-mail di Alice.


Sono Alice, 30 anni, e ho sofferto di panico per dieci anni. Negli ultimi tempi va molto meglio, le crisi sono sempre meno assidue. Tre anni fa ho trovato una passione per me straordinaria, il giornalismo e la scrittura in genere. Da quando pratico queste attività il panico è rimasto sullo sfondo, attualmente è quasi sparito e con esso anche i pensieri intrusivi e negativi. Mi sono resa conto che le passioni sono davvero curative. Le passioni autentiche spengono il pensiero, così come lo spegne l’immaginazione. Ultimamente scrivo anche poesie. In alcune mi paragono a un gabbiano. Ogni volta che dentro di me faccio nascere l’immagine di un gabbiano che vola nell’immensità del blu, mi sento in pace, leggera. Ci tengo però, dottor Morelli, a raccontarle qual è il pensiero distruttivo che ogni tanto torna nella mia mente per logorarla. Ho una paura, una grande paura. Mio padre e mia zia sono morti di una malattia, la depressione. Temo che la depressione che ho visto in famiglia possa venire a trovare anche me e ogni qualvolta questo pensiero bussa nella mia mente, torna il panico. Ci sono tanti momenti in cui quel gabbiano mi salva, ci sono momenti in cui la mia attività lavorativa (il giornalismo) e la scrittura in genere, mi rendono gioiosa. Ma vorrei che questo mio pensiero ipocondriaco, che ogni tanto riappare, svanisca una volta per tutte e non annebbiasse più la mia mente.



È un’intelligenza profonda quella che Atena regala alle donne, una sapienza che spazia nei luoghi più segreti, dove vive l’intelligenza dell’inconscio, quella visione pratica fatta di intuizioni, di percezioni subliminali che caratterizzano la femminilità fin dagli albori. Ecco cosa scrive Walter Friedrich Otto:


La parola greca metis, che sempre ritorna quando si parla di Atena, non indica l’intelligenza speculativa, bensì l’intelligenza e la fantasia pratica, quell’acutezza del capire e quella vivacità dell’escogitare che, anche nella vita di chi vuole lottare e vincere, contano assai più della forza e della pura destrezza.5



Quando arrivano soluzioni impensate, quando si affacciano interessi e capacità, come il giornalismo e la scrittura di Alice, che magari erano stati a lungo rimossi, quando un gabbiano immaginario si presenta per curare il panico, non è l’intelligenza razionale che scende in campo, non è la nostra mente complicata, piena di pensieri ricchi di contraddizioni e di dubbi, a portare la soluzione. Bisogna allontanarsi dall’Io perché l’energia di Atena possa scendere in campo: la dea vive in un altro regno e solo quando ci avviciniamo a lei tutto diventa possibile. Quando certe mie pazienti hanno smesso di ripetersi che la loro vita non andava bene e hanno fatto come Alice, seguendo interessi che avevano represso anche per molti anni, è sempre successo qualcosa di importante, spesso di risolutivo. Magari ci voleva tempo, però si presentavano sogni o improvvise occasioni di nuovi lavori o avvenimenti inattesi, che le portavano a realizzare con facilità le cose che desideravano. Ha ragione Walter Friedrich Otto, quando dice:


Dagli occhi di Atena lampeggia il superbo splendore dell’azione sennata ed energica, l’eterno che è nell’attimo del vittorioso realizzare.6



Come se all’improvviso “gocce di sapienza della dea” creassero energie capaci di realizzare l’impensabile fino a qualche tempo prima. In psicoterapia bisogna essere sempre in attesa del nuovo, che può arrivare da un momento all’altro. Ecco cosa dice Giada:


Caro dottor Morelli, dopo tre lunghi anni di ansie legate a ogni sorta di pensiero negativo e ripetitivo, oggi mi sto affidando al nuovo, nonostante il dolore che tengo con me. Da piccola sognavo di cambiare città e di esplorare un posto nuovo… Non so perché, ma sentivo che questa città in cui vivo non fosse affine a me. Così mi son fatta coraggio, osservando nel frattempo le paure che in questi anni mi hanno sempre tenuta bloccata. Soffro di attacchi di panico, e sto seguendo i suoi consigli. Non importa se domani, il giorno della mia partenza, sentirò il disagio. Lo accoglierò e basta e sia quel che sia. La mia anima mi ha mostrato in sogno questo posto, e così ho deciso di andarci, a prescindere da ciò che la mente mi suggerisce (ovvero di lasciar perdere)… So già che evitando di partire prolungherei il malessere, e così seguirò il mio istinto, che vuole spingermi altrove, verso il nuovo. Grazie per i suoi consigli, la seguo da due anni e ho letto molti dei suoi libri. Adesso è arrivato il momento di mettere tutto in pratica.



Sia quel che sia

Riportiamo qui di seguito l’importante testimonianza di un’altra donna:


Buonasera dottore, mi chiamo Mirella e le vorrei raccontare la mia esperienza… magari può essere utile a qualcun altro! Ho cominciato a leggere “Riza psicosomatica” nel 2013 circa, avevo 27 anni, ero una ragazza che viveva nell’ansia, non sopportavo di sbagliare, in qualunque campo, ed ero sempre insicura, in preda all’incertezza: se parlavo con qualcuno, dopo continuavo a chiedermi se avessi detto qualcosa di troppo, se fossi risultata invadente, esagerata, troppo o troppo poco… insomma un tormento continuo! Ovviamente ero il bersaglio perfetto per i prevaricatori. Io ero la ragazza alla mano, simpatica, intelligente, sincera, sulla quale poter sempre contare, che non si arrabbia, fedele, leale… Poi un bel giorno mi sono messa in un casino sentimentale pazzesco, ho sofferto per anni. Volevo a tutti i costi rimettere le cose a posto, vivevo in un perenne senso di colpa. E poi ho incontrato “Riza”! È stato un cammino lungo ma adesso mi sento… leggera!!! Grazie a voi, ai vostri consigli, suggerimenti e tecniche, oggi vivo nel presente, qui ed ora. Non mi giudico, non giudico gli altri, non do spiegazioni a nulla e il cervello si svuota in un attimo! Non mi distruggo in pensieri su un passato che non esiste più. Arriva un disagio? Lo guardo, lo percepisco e lo porto con me. Non mi chiedo perché, o cosa significhi, piuttosto faccio una passeggiata o mi metto a stirare: quando avrà svolto il suo compito, se ne andrà. So benissimo, quando mi accorgo che c’è calma, che subito dopo arriva la tempesta. E quando arriva non oppongo resistenza: sto lì, nelle cose, mi lascio trasportare dalla burrasca… e sono in equilibrio! Ho gli occhi del mio profondo sempre aperti, ai sogni che popolano le mie notti, al gelsomino che fiorisce in giardino, a una libellula che mi passa accanto. Non faccio più liste di pro e contro per decidere una cosa: se è una soluzione che mi viene spontanea, ok; altrimenti non decido nulla, faccio altro, la soluzione arriverà da sé. Non mi definisco per nessuna ragione: in me albergano infinite sfumature di Mirella che vogliono emergere e io le lascio fare… Un giorno ho immaginato di essere in un bosco con un gatto e a un certo punto dagli alberi sono spuntate varie Mirella: quella grassa, quella traditrice, quella pura, quella aggressiva, quella sensibile, quella gitana… me le sono abbracciate tutte! Ero davvero in pace. Ho imparato ad assaporare il dolore e a trovare dentro di me il luogo dove rifugiarmi, il punto della pace assoluta. Ho imparato il valore del silenzio – cosa a me prima sconosciuta –, ora ne sono innamorata. Quindi grazie davvero di cuore per avermi regalato gli strumenti per far fiorire il mio albero e per avermi insegnato a dire e a vivere: “Sia quel che sia”.



Il mondo femminile sa che quando immaginiamo un albero che fiorisce stiamo attivando l’energia creativa della psiche, dove possono contemporaneamente vivere molti mondi, molti volti. La mente unilaterale dell’Io viene messa sullo sfondo e così l’energia di Atena può scendere in campo. Mirella scopre “il valore del silenzio”: perché chiudere gli occhi e immaginare ha bisogno dell’assenza di suoni. Il Sé è buio, silenzioso, senza pensieri, senza azioni. Le immagini richiedono una profonda distrazione dal reale e bisogna smettere di credere che i disagi se ne andranno solo se interverremo. Niente di più sbagliato…


Ci sono situazioni nelle quali la pazienza e il non intervento sono la condizione della guarigione.7



Diventare solitari, silenziosi e immaginativi significa aspettare senza intervenire. Il femminile ha innata questa dote, che è la stessa dell’attesa gravidica. Mentre gli uomini vedono l’immaginazione come un pericolo, come qualcosa che li porta lontano dalla realtà, il femminile cerca nelle immagini la valenza terapeutica, la porta d’ingresso in una realtà silenziosa.

È questa capacità di accogliere i regni sottili, il mondo sconosciuto, che porta le donne a guarire dai disagi molto più rapidamente.

Le avventure immaginarie

Tutti i miei pazienti sono dell’avviso che i loro disturbi se ne andranno soltanto quando avranno cambiato vita, quando avranno risolto i conflitti, per esempio quelli legati a un rapporto insoddisfacente.

Antonia ha compreso perfettamente quello che è il cardine del mio modo di vedere la psicoterapia: non c’è niente da cambiare all’esterno, ma tutto ciò che desideriamo accade soltanto quando cambiamo atteggiamento mentale, e soprattutto quando l’immaginazione ci porta in un’altra realtà. I problemi non si risolvono continuando a pensarci, ma andando altrove, in un luogo dove il pensiero razionale, i giudizi e le opinioni non possono arrivare. Sentite Antonia:


Buongiorno, gentilissimo dottor Morelli, sono Antonia, è da un po’ che medito di scriverle senza mai decidermi a farlo. Sto intraprendendo grazie a lei un percorso personale e anche se magari non ha nulla di particolare, è comunque una testimonianza. Ho 41 anni, una laurea in filosofia, un lavoro da impiegata che non mi soddisfa assolutamente, ma mi permette di vivere. Un matrimonio tra alti e bassi, purtroppo senza bambini, a causa di infertilità. Ho da sempre una passione vitale per i cavalli, che coltivo in ogni modo possibile, andando contro tutto e tutti, anche se purtroppo non ho potuto farne un lavoro. Soffro di ansia, non debilitante, ma in alcuni periodi davvero fastidiosa. Si manifesta principalmente durante la stagione estiva, con il caldo, e si esprime con pensieri ossessivi. Inoltre negli ultimi sei o sette anni le giornate sempre uguali, senza novità o scopi, a parte qualche rara eccezione che trovavo nell’agonismo equestre, mi avevano letteralmente spenta. Da circa un anno ho iniziato a leggere i suoi libri, “Riza” e soprattutto a seguire i suoi interventi video su Instagram. So che può sembrare strano, ma è la sua voce quella che riesce a farmi cogliere maggiormente i concetti che esprime. Io che non ho mai ascoltato troppo quando gli altri parlavano, riesco a seguire i suoi discorsi senza alcuna distrazione ed a coglierne il significato profondo. Senza quasi accorgermene, piano piano ho iniziato a disegnare, a dipingere con gli acquarelli, a decorare, a imparare meglio l’inglese e a scrivere, immaginando di vivere avventure fantastiche e amori dirompenti. La passione con mio marito, che si era sopita da tanti anni e che dopo la sua diagnosi di infertilità aveva ricevuto un duro colpo, sembra essersi ravvivata ed è partito tutto da me. Mi sento bella, mi curo di più, mi trucco e mi vesto bene, per me stessa. Ci sono momenti in cui mi sento serena, tranquilla, io che fin da piccola vivo in un perenne stato di ansia, agitazione. Noto che quando scrivo le mie avventure immaginarie c’è un concetto, un desiderio, che ricorre quasi sempre sotto diverse forme, ossia il bisogno di lasciarsi andare, senza controllo, senza lottare, cosa che nella vita reale non faccio assolutamente mai, lottando e intestardendomi. Il desiderio di farmi cogliere dalla passione incontrollata e irrefrenabile, senza preoccuparmi delle conseguenze, di recidere ogni legame che mi tiene bloccata qui, di vivere amori folli di passione, il sogno di una vita lontana, addirittura in America, senza legami, sola di fronte a un nuovo inizio. La mia vita non è cambiata di una virgola dal punto di vista pratico, però io sto meglio. Trovo difficilissimo vivere senza aspettative, senza programmi, a volte mi sembra ancora di essere bloccata in una palude e di buttare via la mia vita, ma al tempo stesso ho capito che tutto quello che richiede troppo sforzo probabilmente non mi porterà tanto lontano. Cerco di non farmi domande logoranti o critiche autodistruttive. È un equilibrio precario e instabile, lo confesso, ma è già qualcosa e ci sono momenti nei quali davvero riesco a sentirmi felice per le più piccole cose. Ho sempre dato la colpa agli altri per la mia insoddisfazione, ma ora capisco che è tutto dentro di me, che riversavo sugli altri la mia frustrazione. Spero di trovare sempre più momenti sereni, son consapevole che questo è solo l’inizio, ma ci tengo a ringraziarla, per me ha fatto davvero la differenza.

L’immagine della bellezza femminile, quando scende in campo, porta con sé doni inestimabili: riaccende il desiderio, di colpo le donne si accorgono di piacersi, il partner all’improvviso ricomincia a cercarle. Questa percezione della propria bellezza è il dono di Afrodite, che indica che la sua energia si è riaccesa. Nel nome di Afrodite aureo si fa il mondo, e le cose tutte mostrano il volto dell’amore, dell’incanto divino, che invita all’offerta di sé, al congiungimento, al farsi uno.8



Non si tratta di cambiare vita, come dice Antonia, ma aprire le porte alla creatività. E vivere avventure fantastiche significa affidarsi al sapere ancestrale dell’inconscio, che contiene le soluzioni terapeutiche e l’autoguarigione. Il regno di Afrodite si espande dentro di noi, ma si diffonde anche a chi è intorno, perché appena la dea posava i piedi “fioriva la terra sotto il suo peso”.9

L’ansia di Antonia altro non era che l’assenza di Afrodite dalla sua vita psichica: la passione del cavallo già chiamava il suo mondo istintuale, ma le fantasie erotiche, gli “amori dirompenti”, appartengono all’“eterno femminino”.

Le donne, come Afrodite, sono le Signore dell’amore, uno stato che di per sé guarisce, cura, innalza, arricchisce la nostra interiorità:


Afrodite è la ricchezza stessa, l’aurea sovrabbondanza, la gemma che impreziosisce il mondo: ella sempre solamente dona, né mai per tale donare perde della sua ricchezza; ella è l’oggetto dell’amore che par beato in se stesso e che è sempre disposto a irradiare felicità.10



La comparsa di Afrodite e delle sue immagini nella coscienza di Antonia porta il nuovo, risveglia un’atmosfera che era stata sepolta dall’Io e prepara, senza che lei lo sappia, una nuova vita: certezze non ne abbiamo, ma Afrodite si è presentata, il resto si vedrà. Percepire non è intervenire, ascoltarsi non è fare progetti, ma aspettare. “Ci penserà la dea”, occorre dirsi queste parole, come facevano gli antichi Greci.

La donna antica della Grecia

Nelle numerose e-mail che mi arrivano, consiglio sempre di accogliere il disagio, di percepirlo, di non combatterlo. Lasciarsi travolgere dall’ansia è forse il modo migliore per permettere all’inconscio di esprimere il suo linguaggio più profondo. Gli attacchi di ansia vengono spesso per liberarci dalla gabbia di una mentalità sbagliata, rinunciataria, e quindi la loro accoglienza è salutare. Ma ancor più salutare è trasformare l’ansia in un’immagine, come ha fatto Maria.


Salve, dottor Morelli, la seguo da un po’ e sto leggendo i suoi libri. Devo dire che per me il suo lavoro è come una medicina dell’anima. Mi chiamo Maria, ho 30 anni e da dieci soffro di attacchi d’ansia e panico. Mi sono resa conto leggendola di quanto io mi sia sempre raccontata come una persona paurosa, che non fa mai niente di “spericolato”, rinchiusa in una routine di cose e di pensieri che sono diventati sempre più opprimenti. L’idea di dover essere come mia madre, una donna forte, che rispetta tutti i suoi “doveri”, anche quelli che non le piacciono. E puntualmente mi sono scontrata con la realtà, ovvero che per quanti sforzi faccia, io non sono come lei. Ragiono molto su tutto, sulle paure delle cose che potrebbero succedermi o succedere, e a volte vivo letteralmente nel terrore. Leggendola ho provato a fare come dice lei, ad ascoltarmi, a farmi travolgere dall’ansia e dall’angoscia provando a immaginare quell’ansia che arriva come una donna antica che è al mio fianco, a letto quando sto per dormire o in altre situazioni. Mi sono ritrovata a immaginarmi come una donna di altri tempi, come una donna greca che va a cavallo. In questa immagine mi vedo bellissima, molto femminile, mentre monto senza alcuna paura un grande cavallo marrone in riva al mare, e poi galoppo in sentieri di boschi, prati con laghi. E alla fine mi avvicino a un albero maestoso, all’interno del quale mi rifugio. Mi è capitato di essere colta da un senso di vuoto, che percepivo come qualcosa di bello perché era una sensazione del tutto nuova dentro di me. Ma nonostante questo, continuo a essere spesso paurosa nei confronti dei miei pensieri. So che c’è molto di più, so che devo accettarmi in tutti i miei lati, abbandonarmi. Grazie davvero per il suo lavoro.



Nelle “cose della psiche” non dobbiamo avere fretta e men che meno darci dei programmi. Non c’è da seguire il compito di diventare migliori e mandar via le cose che non ci piacciono di noi, o che riteniamo sbagliate o disagevoli. Ogni volta che la donna antica entra nella coscienza di Maria, svolgerà la trama del suo femminile. Il Sé agisce immaginando, senza bisogno dei nostri progetti, e situazioni che per il nostro Io sarebbero impensabili si verificano al di fuori del suo controllo.

Quando arriva la donna antica

Sentite le parole di Giancarla:


Buongiorno dottore, le scrivo in quanto mi sento di ringraziarla, perché grazie a lei sto iniziando a vedere il mondo da una prospettiva diversa. Come dice lei, non serve e non voglio star qui a scriverle i miei disagi o i traumi che ho vissuto, perché il passato è morto. È energia morta. Allora dopo aver letto quasi tutti i suoi libri e aver acquistato il videocorso Vincere l’ansia, l’immaginazione d’un tratto mi ha salvata. È proprio vero, le immagini sono il farmaco dell’anima. Come dice lei, bisogna immaginarsi l’ansia come uno straniero che ci abita, una forza primordiale. Io, che da quando soffrivo di ansia non uscivo più di casa, barricata tra le quattro mura della mia stanza, ho avuto una visione: ho visto lo straniero che mi abita, senza volto, chiuso come in uno scantinato al buio, raccolto nel mio Sé profondo. L’ho visto in canottiera, un uomo che sudava come sudo io quando ho l’ansia. Seduto sugli scalini in attesa, frustrato perché rinchiuso, ma legato al buio della mia anima; da lì ho capito che l’ansia è la mia forza, la mia energia primordiale, il mio daimon che doveva emergere per farmi intraprendere nuovi percorsi. Ho deciso di cambiare vita, di licenziarmi e seguire il mio ragazzo in un nuovo paese. Prima il cambiamento mi spaventava, ora mi incuriosisce. Lo raggiungerò da sola, facendo un viaggio in macchina che prima mai mi sarei sognata di fare, e in questo viaggio ho aggiunto una tappa per visitare la casa di Jung a Bollingen. Ho fatto l’esercizio del bosco, e ho visto intorno a me tante foglie cadere a terra, come se tutti i miei ricordi venissero spazzati via, e ho capito che mi manca immergermi nella natura. Ho visto la donna antica che mi abita, che ho impersonato come una sorella antica. Eravamo sedute su una panchina davanti a un panorama incredibile, con una nebbia fitta che creava un’atmosfera unica. Lei, la donna antica, era lì, seduta al mio fianco, e mi guardava in silenzio. Però c’era, e per me era fondamentale la sua presenza e provavo interesse per lei. Ora sono io che nel corso della giornata vado a cercarla, questa figura che è della stessa sostanza del mio essere. È la mia vera essenza e adesso non ho più paura.
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AMORE TRA DESIDERIO E TRADIZIONE




La domanda è una sola: esiste una via aurea

che porta a realizzare la natura di ogni donna?

Che le permetta di compiere il suo destino?

La risposta sta tutta nell’eros,

l’elemento capace di accelerare quella metamorfosi

che trasforma il bruco in farfalla?

La vita diventa spirituale

solo attraverso la dimensione erotica?

Molte donne sono lacerate dalla battaglia

tra il lato tradizionale e la passione,

tra la moglie-madre e la trasgressione.

Pensano di dover scegliere tra il marito e l’amante.

Ma il fuoco arriva per essere vissuto e portare alla luce

i tesori che il femminile possiede.

Quindi non si tratta mai di una decisione da prendere,

ma della percezione di “stati mentali” indotti dal desiderio.

Bisogna osservare, senza dirsi niente e… aspettare.

L’eros è il nutrimento della donna antica,

mentre spesso la visione della sessualità delle donne

al giorno d’oggi è condizionata dal maschilismo,

che la costringe all’interno di una visione rigida, unilaterale.

Tutto comincia con Tiresia, il celebre indovino a cui Zeus e la sua sposa, Era, pongono una domanda: “Chi gode di più, chi prova più piacere nell’atto amoroso, l’uomo o la donna?”. La risposta non lascia dubbi: “È la donna che prova il piacere più grande: lei gode nove volte più dell’uomo”. In un’altra versione della storia si racconta che Tiresia avrebbe detto a Zeus ed Era che se il piacere sessuale fosse diviso in dieci parti, nove apparterrebbero alla donna… Tiresia era proprio la persona giusta a cui porre la domanda perché, quando era un giovane pastore, aveva diviso due serpenti in amore ed era stato tramutato all’istante in una donna. Sette anni dopo si imbatte nuovamente nei serpenti e ritorna uomo. Quindi conosceva intimamente sia il piacere maschile sia quello femminile.

Il numero nove ha un profondo significato simbolico e rappresenta la perfezione. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant ne parlano in questi termini:


Le nove muse sono nate da Zeus in nove notti d’amore. Nove sembra essere la misura delle gestazioni, delle ricerche fruttuose e rappresenta il coronamento degli sforzi, il compimento di una creazione. Gli angeli, secondo lo Pseudo Dionigi l’Areopagita, sono posti in gerarchia secondo nove cori o tre triadi: la perfezione nella perfezione, l’ordine nell’ordine, l’unità nell’unità.1



In poche parole, Tiresia sta dicendo che gli orgasmi femminili sono molto più vicini di quelli maschili al centro della creazione. Era, la grande protettrice dei matrimoni, si infuria tremendamente con Tiresia, perché ha rivelato un segreto che apparteneva alle divinità femminili nell’Olimpo, e che mai e poi mai avrebbe dovuto essere rivelato ai mortali. Acceca Tiresia per punirlo, ma Zeus lo ricompensa e gli dona l’arte della profezia, di vedere oltre e quindi di conoscere il futuro.

Tuttavia la mitologia si spinge ancora più in là con i segreti. Nella vicenda di Amore e Psiche, Eros non vuole essere visto in volto. Il dio promette a Psiche un piacere mai provato, l’estasi, a patto che la loro unione avvenga al buio. Psiche ne parla incautamente con le sorelle che, invidiose, cercano di convincerla che il piacere che prova non è opera di un dio, ma di un mostro, un vampiro. E così Psiche accende la lucerna e vede la bellezza sconvolgente del dio, mentre lui dorme, spossato dall’amore. Però una goccia dell’olio della lucerna cade sul corpo di Eros, lo scotta e lui si sveglia. Psiche lo perderà per sempre. Quando si parla di piacere, “segreto” è la parola d’ordine. Solo menti futili come le nostre possono creare una cultura per cui ci si mette a parlare in pubblico dei coinvolgimenti amorosi, ignorando il monito di Era ed Eros.

In ogni donna accanto a quello erotico esiste un lato tradizionale. Spesso i due mondi divergono e rimangono a una certa distanza. Quando il lato tradizionale prende il sopravvento si rischia l’aridità, la stasi, e la metamorfosi si blocca; quando invece il lato passionale brucia come una fiamma, c’è il pericolo di perdere l’orientamento, di smarrirsi nel labirinto dei pensieri, dei dubbi, delle decisioni da prendere. Quando, pur essendo in coppia, le donne si innamorano di un’altra persona, incominciano i tormenti. Primo fra tutti: “Devo lasciare il mio partner?”.

L’errore da non fare è confondere la fiamma con la persona che l’ha accesa. E pensare di dover prendere subito una decisione. Eros arriva in realtà per far partorire un nuovo essere, una nuova donna, una dea, mai per dar vita a un altro matrimonio. E comunque, se dovrà accadere, arriverà spontaneamente al momento giusto, senza conflitti né tentennamenti. L’anima femminile, quando è lasciata libera di agire, quando non è ostacolata dall’identità dell’Io che vive in superficie e nelle opinioni comuni, compie sempre l’azione più semplice, in modo del tutto naturale. Mi dice Tiziana, 40 anni:


Se penso a quanto ho sofferto, a quante battaglie ho combattuto con me stessa per lasciare mio marito, mi si accappona la pelle. Poi un giorno non ci ho più pensato: avevo incontrato una persona che mi piaceva tantissimo. Pensavo di andare a vivere con lui, che era single e continuava a chiedermelo. Ero tirata di qua e di là. Sa quando sono stata bene? Quando mi sono detta: “Aspetta”. Con l’altro c’era il piacere, con mio marito ero spenta, ma c’era il senso della famiglia. Quando ho deciso di non scegliere, mi sono arrivate tante opportunità, anche di lavoro. Come dice lei, caro Morelli, la sessualità porta doni concreti. Un giorno sono tornata a casa e ho detto a mio marito: “Me ne vado”. Ero così determinata che è stato tutto semplice, anche per quel che riguardava i figli e la parte economica. L’altro non c’è più, non sono andata a vivere con lui. Vivo da sola e sto veramente bene.



Nelle cose d’amore, le decisioni da prendere sono il peggior nemico, che spesso crea disagi, sofferenze e soprattutto rischia di soffocare o far abortire il viaggio verso la nostra unicità, verso il nostro destino. Quando in una relazione di coppia ci si innamora di un’altra persona, quello è il momento di accogliere le forze misteriose dell’anima che vogliono dialogare con la nostra superficie, il nostro Io, la nostra consapevolezza. Non possiamo affrontarle con atteggiamento moralistico, tantomeno con ragionamenti sul passato e ancor meno giudicandoci. Mai e poi mai dobbiamo convincerci di dover decidere in gran fretta con chi stare, perché “il tempo intanto sta passando”, come dicono spesso le donne tormentate dall’idea di dover scegliere al più presto tra il marito e l’amante.

Il falso mito della decisione

Esistono in noi energie che ci fanno innamorare semplicemente per rivelarci lati di noi necessari al nostro percorso, alla nostra evoluzione. Ecco l’e-mail di Doris, che ripete proprio le parole che tante altre persone dicono in questi casi.


Buonasera dottor Morelli, nelle sue parole trovo sempre luce e completezza. In questo momento della mia vita sono a un bivio… l’ennesimo. Ho 49 anni, un compagno, due figli, una casa, due gatte e un cane. Ho tanto e sono grata alla vita. Da qualche anno però non sono più felice nella mia relazione di coppia, che ha sempre richiesto molto sforzo e impegno per andare avanti. Ho imparato che laddove c’è sforzo, specialmente se a sforzarsi è uno solo, alla fine rimane solo una gran fatica. Il piacere è sempre posticipato a un futuro che non si fa mai presente. Per i figli, per gli impegni legati alla casa, ho dovuto reprimere spesso il desiderio di volare, di diventare farfalla, di immergermi in me stessa e riappropriarmi di una dimensione autenticamente mia. Anche l’arroganza di pensare che il mio compagno non ce la farebbe senza di me, anche questo mi ha bloccata. Con il mio compagno la sfera sessuale è altalenante, come anche la complicità e la vicinanza emotiva, quasi del tutto assenti. Affetto ce n’è, tuttavia insufficiente per giustificare lo sforzo quotidiano di andare avanti. I sensi di colpa verso i miei figli (7 e 14 anni) mi paralizzano. Avventure liberatorie ne ho avute. Poi è arrivato Eros e gli occhi mi si sono illuminati, perfino le rughe e l’espressione del mio volto ne hanno tratto giovamento. Il sorriso torna ogni volta che ci penso e che lo incontro. Alle volte mi sembra così ovvia la decisione di chiudere con il mio compagno da pensare che anche lui lo voglia, altre volte invece sento un nodo alla gola, come una sensazione di soffocamento, al solo pensiero di intavolare questa conversazione. Come si fa a liberare la gola? A lasciar fluire emozioni e desideri, sapendo di fare male a un’altra persona? Questo “andare avanti” mi tiene bloccata e sofferente… E intanto il tempo scorre. Perdoni lo sfogo. Grazie per i suoi video, sono efficaci e incoraggianti. Chissà se il mio coraggio farà pace con la sua radice e mi porterà dove desidero.



Le regole d’oro per non sbagliare

1) NON SEI MAI A UN BIVIO

L’e-mail di Doris inizia proprio così: sono a un bivio. E poi: devo prendere una decisione, cioè se lasciare o no il mio partner. Del tutto diverso invece sarebbe dirsi: constato il piacere che provo e percepisco il desiderio dentro di me. Constatare, percepire, non è agire! Ogni pensiero di cambiare vita disturba la presenza della dea Afrodite, ovvero l’energia che ci ha fatto incontrare un’altra persona, come nel caso di Doris. È la “delizia degli uomini e degli dèi”, come la chiama Lucrezio, che ha creato l’attrazione. Constatare il piacere che si prova, il desiderio, significa conoscere qualcosa di immenso, di eterno, che va ben al di là della relazione di coppia. Il regno di Afrodite “abbraccia tutte le delizie dall’amore sessuale, fino al celeste incanto della bellezza eterna”.2

Ci innamoriamo, come dice Doris, per diventare farfalle: rimuginare sulle scelte d’amore ci fa restare bruchi. La donna erotica, eterna immagine di Afrodite, prepara l’evoluzione del femminile verso capacità, talenti, saperi, destini che magari erano stati soffocati per anni. Così va intesa la scoperta della passione, che è tale perché non vive del tempo reale, della vita matrimoniale, ma di lampi di eternità.

2) GUARDA IL RISULTATO

Da quando si è innamorata Doris è ringiovanita, le rughe si sono distese, il sorriso e la gioia di vivere sono tornati. Questo occorre guardare quando ci innamoriamo: la felicità non è mai contro qualcuno, ma è il regalo di Afrodite e come tale va considerata. I greci ci hanno insegnato che l’errore peggiore di un essere umano è la superbia (la hybris) che spinge a non mostrare gratitudine per i regali delle dee e degli dèi. Constatare il ritorno della giovinezza significa percepire la presenza della felicità: ma fare progetti per il futuro, lasciarsi assillare dai dubbi la allontana. L’anima sceglie senza il nostro parere: se vorrà far nascere un’altra unione, questa arriverà senza dolore e tutto diventerà semplice, come aprire una porta, come è successo a Tiziana. Se ci si tormenta continuando a vedere problemi, coltivando timori per il futuro proprio e dei figli, significa che non è questo che vuole l’anima, la quale agisce sempre, come dice il pensiero zen, senza titubanza.

3) OSSERVA IL DOLORE

Quando Doris sente di dover decidere se lasciare suo marito arrivano sintomi psicosomatici come il nodo alla gola e la sensazione di soffocamento. Quante volte ho visto persone confessare al partner che si erano innamorate di un altro e poi stare male, perché non riuscivano a dare seguito alla decisione di separarsi, a causa della profonda sofferenza che provavano. Eros guizza come una fiamma, viene e va secondo i suoi desideri, estraneo ai nostri pensieri. Non ha la nostra visione morale, non vuole essere “consumato” nei rapporti convenzionali, ama la trasgressione, il buio, il segreto… È il figlio di Afrodite. Più di tutto detesta essere guardato in volto, ama scoccare frecce a nostra insaputa. Noi dobbiamo soltanto accogliere i sentimenti che ci invadono e pazientemente lasciare che si diffondano dentro di noi. Allora portano luce e benessere.

4) I REGALI TI FANNO PROGREDIRE

Afrodite ha fatto un dono: insieme a Eros, ha “illuminato” gli occhi di Doris. Perché? Per portarla a realizzarsi, a trovare il suo cammino, che non dipende né da suo marito né dal suo amante. Percepire, conoscere il desiderio, non è dirigerlo. I doni di Afrodite, i piaceri che ci porta, altro non sono che energie per navigare verso la nostra Itaca, la nostra terra promessa. Per questo Afrodite era la “dea del viaggio felice”, la “dea del porto”.3 I piaceri dell’amore arricchiscono di senso la nostra vita e il nostro cammino, che è unico e che nessuno può compiere al posto nostro.

5) ACCOGLI L’INCERTEZZA

Quando desideriamo qualcuno che non è il nostro partner, quando la fedeltà vacilla, quando abbiamo paura di decidere, sta avvenendo uno sconvolgimento interiore. Il nostro Io, i nostri pensieri, la nostra ragione, non sono più i nostri condottieri. Adesso tocca a noi: nessuno ci può aiutare. Quando la certezza matrimoniale vacilla dobbiamo prendere atto che la purezza, la fedeltà, la lealtà nei confronti del partner non sono verità assolute. Quando incontriamo il desiderio tocca a noi farcene carico, soltanto a ciascuno di noi. Ne usciremo rinnovati, sempre più sicuri del nostro cammino verso la “natura unica” che siamo se smettiamo di lottare contro la dea. Allora arriverà la pace di chi accetta questa incertezza, di chi china la testa e lascia decidere ad Afrodite.

6) EVITA I CONTRASTI INTERIORI

Nell’anima femminile è frequente la battaglia interiore tra Era e Afrodite.


Mai ella può diventare Dea dei matrimoni. Anzi è l’antagonista di Era, la grande protettrice dei matrimoni. Da Afrodite viene il desiderio che vince ogni forza, fa dimentichi di ogni cosa, spezza i legami, lacera la più sacra delle fedeltà, per essere di colui o colei che solo pare esistere.4



Questa battaglia tra la donna tradizionale e quella passionale è presente in tantissimi disagi femminili. Come è successo a Doris, al momento della scelta di separarsi dal marito, verso cui non provava più alcun interesse sessuale, per andare a vivere con l’amante, scatta la paura, il blocco. La stessa cosa è successa a Federica.


Buonasera, io le scrivo perché ho un problema… Sono in fase di separazione da mio marito, dopo tanti anni in cui siamo rimasti insieme anche se non lo amavo più. Lo abbiamo fatto per i bambini e per mantenere ancora unita la famiglia. Ma dopo tanto tempo trascorso io ho incontrato un’altra persona e me ne sono innamorata, e ora sono decisa a lasciare andare questo matrimonio. Sto già prendendo accordi con un avvocato, ma dentro di me c’è un blocco, nel senso che voglio andare avanti nel procedimento per la separazione, ma quando penso di parlarne con mio marito sto male. Mi sento in colpa, ho momenti di profonda paura… Sto temporeggiando, mentre il mio nuovo compagno invece mi pressa affinché faccia in fretta. Per me sarebbe stato più facile se fosse stato mio marito a chiedere la separazione.



Ritornando per un attimo a Tiziana, alla sua decisione di separarsi, vorrei far notare che è arrivata al momento opportuno, senza se e senza ma. L’anima decide più facilmente quanto meno ne parliamo con gli altri, amici, parenti e anche con il nuovo partner. “Il mio compagno mi pressa…” dicono molte donne, ma ogni decisione che viene presa per accontentare un’altra persona ci rende più fragili, più insicuri. L’anima sa decidere: a volte vuole entrambi, l’amante accanto a un marito con cui la passione è spenta, ma al quale si sente in qualche modo legata. Più insistiamo a decidere a ogni costo, più lei esprime la sua disapprovazione attraverso il dolore, il blocco e il disagio.

A volte questa battaglia finisce per somatizzarsi, come è successo a Marina.


Buonasera dottor Morelli, ho letto un suo articolo sull’avere cura della nostra immagine di donna trasgressiva e cade giusto a fagiolo per la mia situazione. Nel mio caso sono una donna single di 46 anni, mai stata sposata e senza figli. Solo da qualche mese frequento un uomo sposato. Diciamo che siamo stati travolti da una passione irrefrenabile già dai primi incontri per la quale siamo arrivati a usare la parola “amore”. Sono stata talmente presa fin da subito che nemmeno pensavo che a casa aveva una moglie, ma dopo qualche tempo ho iniziato a farmi esami di coscienza e, essendo anche molto religiosa, a sentirmi in colpa davanti a Dio. Diciamo che così non vivo più serenamente la storia, anche se quando siamo a letto sono al cento per cento del piacere. Ma i pensieri mi assalgono e sapere che sto commettendo un peccato quasi mi fa vergognare di me stessa. Da qualche tempo ho un forte prurito in varie parti del corpo, come se avessi delle bestie che mi camminano addosso, e a fine giornata sono esausta a furia di pensare a cosa sarebbe giusto fare e cioè se continuare con lui oppure lasciar perdere per sentirmi a posto con la coscienza. Ho provato più volte a interrompere la relazione, ma poi ogni volta torno a cercarlo, perché mi manca tutto di lui. Voglio seguire i suoi consigli e provare ad accettare e guardare con amore ogni mio lato di donna, in modo da poter vivere serenamente, senza aver paura di qualsiasi cosa. Grazie per i suoi preziosi consigli.



La conclusione della lettera di Marina riassume bene il mio pensiero. Così quando scrive che vuole “provare ad accettare e guardare con amore ogni mio lato di donna, in modo da poter vivere serenamente senza aver paura di qualsiasi cosa”, significa che dobbiamo riconoscere che il femminile si completa soltanto quando accoglie la presenza non di un solo volto di donna, ma si immerge nelle tante atmosfere che la abitano. Il nemico principale è il modello di perfezione.

Uno dei più grandi pericoli per la nostra vita psichica è l’illusione. Crediamo che esista il bene assoluto, la persona dolce e sempre tenera, il romanticismo, insomma… la purezza. Possiamo diventare uomini e donne autentici solo se mettiamo le mani nel fango, nella terra; allora diventiamo completi, che è la cosa più importante della vita, perché scopriamo di essere contemporaneamente luce e ombra.

Adriana, 38 anni, è profondamente insoddisfatta e mi dice con una punta di orgoglio:


Nella mia vita non ho mai trovato l’uomo giusto. Magari con qualcuno funzionava a letto e per qualche tempo mi piaceva, ma poi finiva per deludermi o perché mangiava in modo sguaiato, o perché alzava la voce a sproposito, qualche altra volta non c’era la tenerezza, o mancava il romanticismo. Io comunque credo che nella vita si debba stare con la persona giusta, se no è meglio farne a meno. Tuttavia mi sento molto insoddisfatta perché viviamo in un mondo che secondo me è troppo grezzo e poco spirituale.



Gli amori che capitano, gli incontri che facciamo senza la minima programmazione e senza alcun giudizio, sono quelli funzionali al nostro sviluppo: magari conosciamo uomini molto terra terra, come è successo a Adriana, ma in realtà sono adatti al nostro lato più greve, superficiale, che però non accettiamo. Quindi ci sembra di essere profondi, perché rifiutiamo tutti coloro che non sono spirituali, ma non è così. Poi vi sono altri incontri che avvengono sulla base dei nostri ideali. E così incominciamo a fantasticare sul futuro, perché aderiscono proprio ai nostri modelli. Ma i modelli, come le opinioni, sono identità superficiali e prima o poi queste persone ci presenteranno il conto, perché stiamo proiettando su di loro quello che ci sembra il nostro ideale mentre in realtà sono esattamente l’opposto. Insomma, Adriana ha una grande fortuna nel non incontrare l’uomo giusto, perché così può imparare che la purezza e la perfezione sono modelli molto velenosi. Bisogna sporcarsi le mani. Una volta una contadina mi ha detto che le persone di città vivono sui trampoli, a qualche metro da terra. Gli sembra di navigare nel cielo, ma in realtà sono scentrati, perché non hanno più le radici.

Ti piace fare l’amore con lui? Ti piace il contatto fisico? Ti senti a casa quando sei con lui o con lei? Tutto il resto sono solo sovrastrutture cerebrali, che ci complicano l’esistenza e ci fanno perdere di vista le nostre radici. Mi vengono in mente le parole di Marion Woodman:


Andare verso la perfezione significa uscire dalla vita o, ancora peggio, non entrarci mai.5



Dobbiamo avvicinarci alle persone che incontriamo come se fossimo completamente vuoti, senza nessun pregiudizio, e percepire cosa capita, senza dirsi nulla. Allora la voce dell’inconscio ci parlerà. Ho conosciuto persone che continuavano a lamentarsi del partner, ne parlavano male con tutti quelli che incontravano eppure continuavano a starci insieme. “Io sono dolce mentre lui è molto aggressivo” mi diceva Barbara. Sapete cosa le ho risposto? Che grazie a lui “può finalmente dirsi completa”: la dolcezza senza aggressività è artificiale. Con quest’uomo Barbara era sposata da ventiquattro anni…


La perfezione appartiene agli dei; la completezza o totalità è il massimo cui un essere umano possa aspirare.6



Così nei matrimoni la lotta tra Afrodite ed Era, tra il desiderio erotico e le regole delle convenzioni va vista come l’affacciarsi di due realtà che, quando percepite in contrasto tra loro, portano la coscienza dell’Io a scontrarsi con se stessa. La “moglie perfetta” vacilla e si prepara a un nuovo matrimonio per ritrovare quella convinzione. È evidente che un matrimonio infelice non produce frutti spirituali, mentre la passione erotica ha come prima finalità quella di rompere l’adesione a un modello in cui si è spenta la metamorfosi del femminile. Non è il ragionamento che può portare alla soluzione, ma semplicemente la constatazione che i due mondi si pongono l’uno di fronte all’altro. Percepire la moglie e la donna della passione come due presenze che vogliono essere viste e diventare consapevoli di entrambe… questo è far fiorire il femminile. Metterle una contro l’altra è ammalarsi. Mi sembrano molto opportune queste parole della Woodman:


… la Madonna idealizzata rappresenta senz’altro una certa immagine perfetta del femminile, ma la donna reale deve anche accettare la puttana che ha in sé per amore della completezza.7



Quando la donna antica è Cleopatra

Nell’e-mail di Donatella emerge come la perdita di Afrodite, del volto erotico del femminile, si trasformi in disagio. Nel suo caso, dopo dodici anni sono tornati gli attacchi di panico. Da ciò che scrive emerge chiaramente il conflitto tra Era, la signora dei matrimoni, e l’erotismo di Afrodite. È bastato semplicemente rievocare l’immagine della “donna erotica”, perché tutto si risolvesse.


Salve dottor Morelli, mi chiamo Donatella, ho 36 anni, sono felicemente sposata, ho un bel lavoro, una bella casa, una figlia stupenda di 4 anni, una buona salute e tutto quello che ho sempre sognato, si chiederà allora quale può essere il motivo di questa e-mail… Circa dodici anni fa ho sofferto di attacchi di panico e, dopo un percorso che non era andato molto bene, grazie ai suoi libri scoperti per caso e ad alcuni cambiamenti nella mia vita, sono stata sempre meglio fino a che le crisi sono sparite del tutto e sono riuscita ad avere tutto quello che ho ora. Circa un anno e mezzo fa però ecco che l’ansia ha rifatto capolino, prima piano piano poi sempre più potente; ho iniziato a chiedermi con insistenza (era un po’ che non leggevo i suoi libri, lo ammetto) il perché di questo disagio e quindi a fare un’analisi dettagliata della mia vita… Proprio tutto quello che lei NON consiglia! Come può immaginare la situazione è precipitata tre mesi fa con un attacco di panico. Allora sono andata a vedere i suoi libri (quelli che non avevo mai letto) e ho acquistato Vincere l’ansia. Già dalle prime pagine mi sono ricordata di tutto quello che dodici anni fa mi aveva fatto guarire grazie a lei. Ho iniziato a fare l’esercizio delle immagini di felicità della mia infanzia e stranamente quelle che mi si presentavano non erano di me da bambina (ho avuto un’infanzia felice), ma di quando (prima che nascesse mia figlia) con mio marito andavamo in un club di scambisti e facevamo sesso davanti a tutti. Era una cosa che ci piaceva da matti, io adoravo sentirmi sexy e amavo l’odore del sesso, i profumi delle altre persone e l’idea di non sapere chi ti stava toccando, e soprattutto ogni volta che andavamo in quel locale il rapporto con mio marito si rafforzava, ci amavamo sempre di più. Con la nascita di Greta abbiamo deciso di smettere, perché il tempo scarseggiava e poi non era da “buoni genitori”. Dopo quelle immagini ho “visto” Cleopatra, bellissima, nella sua reggia, circondata da uomini e donne che la servivano e che facevano sesso tra di loro e con lei (mi sto un po’ vergognando a scrivere queste cose). Comunque lì ho avuto un illuminazione vera e propria: e se il ritorno dell’ansia non fosse dovuto al lavoro, alla pandemia, al fatto che sto crescendo ecc., ma fosse invece la mia Cleopatra interiore che mi dice “Segui il tuo istinto”? Ma possibile che il mio istinto sia quello di essere (scusi il termine) un po’ puttana? Già solo l’avere “accettato” questa cosa mi ha fatto stare meglio. Le dico la verità, una settimana fa siamo tornati in quel club con mio marito e ci siamo divertiti un sacco. E ora sto meglio. Non so se durerà per sempre o se tra uno, cinque o dieci anni ricadrò nelle tenebre, ma non importa, avrò sempre il soccorso dei suoi preziosi consigli. Le dico grazie (due volte) per tutto quello che mi ha insegnato e spero che un giorno potrò conoscerla di persona in uno dei suoi incontri.



Non sta a noi indagare sotto quale volto si presenta la dea: così pensavano gli antichi, che la onoravano in tutte le sue forme.

Si torna a Tiresia: è vasto, immenso, il piacere femminile. E ha finalità misteriose che il maschile non riesce a cogliere.
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L’ETÀ DELLA SAGGEZZA




La donna antica e la sua magia non sfioriscono con gli anni.

Nella nostra cultura, la menopausa è stata medicalizzata,

come fosse una malattia.

Lo slogan “restare giovani a tutti i costi”,

oggi così in voga, apre la porta al lifting,

e non si pone la domanda se in quest’età della donna

c’è qualcosa da scoprire, se possono emergere talenti,

capacità, che la giovinezza ha soffocato,

se l’eros può rinascere,

visto che la “via gravidica” e la via sessuale si separano

e finalmente le donne possono godere

senza il rischio di rimanere incinte.

Forse è questa l’età della saggezza, della libertà,

dell’energia vitale, che possono ricongiungersi fra loro

dopo che per molti anni

sono state messe in contrapposizione,

mentre la nostra cultura ha relegato la donna,

dopo una certa età, al ruolo della nonna.

Nella maturità sappiamo reagire meglio ai dispiaceri: questo accade soprattutto se iniziamo a considerarli non come una ferita che non si rimarginerà mai, ma come l’occasione creata dal nostro inconscio per cambiare una vita che ci va stretta.

Chissà perché pensiamo che un disagio, per esempio una separazione, dopo una certa età debba lasciare delle ferite che non guariranno più. Anziché credere che nella maturità abbiamo più risorse, perché abbiamo imparato a vivere, finiamo per lasciarci prendere dallo sgomento, perché riteniamo che la vita ci lasci poco tempo per ritrovare l’equilibrio, l’armonia, insomma per rimettere le cose a posto. E non capiamo che questo atteggiamento è la vera causa del cronicizzarsi della sofferenza. Così mi scrive Clelia, 57 anni:


Non avrei mai pensato che mio marito potesse lasciarmi così, di punto in bianco, dopo trentaquattro anni di matrimonio. Non posso dire che fossi contenta del nostro rapporto. Il sesso era scomparso da molto tempo e sapevo che, da qualche anno, frequentava un’altra donna più giovane. Spesso partiva per andare da lei, che vive in un’altra città. Io lo accettavo, perché tra di noi c’era un grande affetto e abbiamo avuto tre figli meravigliosi, anche se ormai sono grandi, e la vita con lui mi piaceva e mi rassicurava. Da quando se n’è andato sono caduta in depressione. E, alla mia età, non credo che sarò capace di superare questa cosa.



Perché la depressione in età matura dovrebbe essere più difficile da superare che non nella giovinezza? Insomma, ne abbiamo passate tante. Abbiamo superato abbandoni, lutti, malattie e tante altre difficoltà. Che cosa ci fa credere che essere lasciati a 60 anni ci condanni a perdere la gioia di vivere per sempre? Henry David Thoreau, celebre filosofo e scrittore americano che amava lasciarsi ispirare dal mondo naturale, attribuiva una grande importanza all’età matura, al cosiddetto “autunno della vita”. Così scriveva:


Gli alberi in generale hanno due crescite durante l’anno, una in primavera e una in autunno. Così è nell’uomo; la maggior parte ha solo una crescita primaverile, e non va mai oltre questo primo blocco delle proprie speranze giovanili; ma piante di costituzione più tenace – o forse piantate in un suolo più congeniale – si riprendono velocemente, e sebbene conservino la cicatrice o il nodo in ricordo della loro delusione, si spingono di nuovo in avanti e hanno una vigorosa crescita autunnale, che è equivalente a una nuova primavera.1



A volte bisogna rompere un equilibrio per trovarne uno più adatto a noi: Gianfranco Ravasi cita Eschilo per dire che le nostre sofferenze sono insegnamenti. Clelia è stata lasciata, oppure ha fatto in modo di farsi lasciare? Forse la sua anima era disposta a sopportare il dolore dell’abbandono per esplorare nuovi lati di sé, nuovi percorsi, nuovi destini che la vita matrimoniale aveva bloccato. Secondo Ravasi, il dolore ci dà una conoscenza più profonda, che poi a sua volta lenisce proprio il nostro dolore. Noi siamo portati a credere, come Clelia, che soffriamo perché qualcuno se n’è andato. Ma l’inconscio ragiona in modo differente. Quando la vita è fatta ormai solo di mere abitudini, quando aderiamo al modello della coppia che deve stare insieme a tutti i costi, che deve “invecchiare insieme”, quando fantastichiamo di una vita migliore ma non sappiamo come realizzarla, allora scende in campo l’inconscio. Apparentemente è stato suo marito a prendere la decisione, ma in realtà potremmo immaginare che è stato invece l’inconscio a decidere, la donna interiore che per molto tempo ha sopportato una vita matrimoniale insoddisfacente, ma che nel profondo continuava a cercare altro.

A volte ci accontentiamo delle abitudini e questo può anche andare bene, a patto però che l’inconscio sia d’accordo, che i nostri istinti profondi condividano la decisione che abbiamo preso. Se in noi c’è tanta giovinezza che soffochiamo e che non esprimiamo, spesso questa riverbera sulle persone intorno a noi, e soprattutto sul partner: così, il marito che l’ha lasciata per una donna più giovane forse assecondava il desiderio di giovinezza inconscio di Clelia, la sua voglia di un’altra esistenza più avventurosa, più libera. Mi è capitato spesso di vedere come i nostri desideri inconsci, che ci fanno paura perché rompono la visione statica di noi stessi e della nostra vita, vengano realizzati dal partner al posto nostro. Sembrano molto adatte queste parole dello psichiatra Carl Gustav Jung:


Se non si ha altro da aspettarsi tranne le cose abituali, la vita non può più rinnovarsi, diventa stantia, si congela e si pietrifica, come accade alla moglie di Loth, incapace di distogliere gli occhi dalle cose a cui aveva attribuito valore in precedenza.2



Quando diventiamo prigionieri dell’abitudine com’è successo a Clelia, quando ci facciamo andare bene una vita che non ci piace, il nostro inconscio non guarda l’età: ciascuno ha le sue caratteristiche e deve sempre più portarle alla luce con il procedere degli anni. Un abbandono ci porta a sentire dolore, ma questo ci insegna che siamo ancora vivi, che c’è un nervo scoperto, che un certo nostro modo di essere è contro di noi. Ai pazienti che soffrono a causa di un abbandono dico sempre che sono loro che si sono fatti lasciare, per poter scoprire cose che in coppia, con quel partner, non potevano succedere. I dolori che incontriamo ci trasformano, ci aprono a nuove possibilità, a nuove fasi dell’esistenza che non stiamo ancora vivendo e verso cui il nostro inconscio vuole condurci. Se lo comprendiamo, allora ogni separazione apre le porte a una nuova esistenza, più ricca, più matura, più consapevole.

Il sesso è amore

Molte donne, nella maturità, scoprono la passione erotica. Così è successo ad Anna che, dopo un matrimonio infelice, ha lasciato entrare nella sua vita l’energia di Afrodite.

Non vogliono più una storia, ma solo incontri erotici: hanno imparato che amare è una magia che non ha bisogno di certezze. E in cambio Afrodite regala loro benessere. L’e-mail di Anna è esemplare:


Buonasera dottore, la seguo da tanto e le scrivo nella speranza di una sua risposta. Ho 69 anni e una storia abbastanza pesante alle spalle. Mi sono innamorata a 18 anni dell’uomo che poi sarebbe diventato mio marito. Inizialmente ero felice, poi pian piano mi sono resa conto della sua freddezza. Mai un “ti amo”, mai una carezza, mai un complimento. Così la vita è andata avanti nella mia completa infelicità. Mio marito non mi cercava e passavano mesi prima che potessi avere un po’ d’amore. Piangevo, mi disperavo, ma non lo lasciavo. Nonostante tutto, sono nati tre figli… Si andava avanti tra liti e mugugni. Lui non mi dava molte possibilità: o si faceva a modo suo o finiva in urla. Dopo trentatré anni di matrimonio tenuto tenacemente in piedi, incontro un uomo che mi ha fatto capire quanto io fossi intelligente, bella e determinata. Tradisco mio marito, ma non ho la forza di lasciarlo. Lascio l’altro, che comunque non amavo. Vado avanti nell’infelicità, ma consapevole di valere. Il mio carattere muta, divento sicura. Ma sempre restando infelice. Gli anni passano, sei anni fa mi salvano per miracolo da un cancro, nell’indifferenza di mio marito che intanto, ho scoperto poi, cercava una sua ex: forse mi vedeva già morta. Mi riprendo bene e capisco che stavo sprecando la vita. Inizio a scrivere… Due libri… Mi riprendo la mia autostima. Poi lui due anni fa si è ammalato e io l’ho curato con dedizione e affetto fino al suo ultimo respiro. Intanto ho iniziato a dipingere. Contro il suo parere, ho partecipato a vari concorsi nei quali mi hanno premiato con targhe e coppe. Lui mi negava tutto. A dicembre è morto e io ho sentito come se il cordone ombelicale che ci univa si fosse spezzato. Quarantotto anni di infelicità spazzati via. Ora, dottore, sono libera, vivo con poco ma mi basta. Sono serena e felice e ho deciso di divertirmi. Ho incontrato due uomini: uno tranquillo che aspetta di frequentarmi, l’altro più birichino che mi coinvolge molto. Sì, dottore, voglio seguire Afrodite che finalmente è venuta a trovarmi. Voglio fare sesso, non voglio un rapporto stabile. Un dare e avere reciproco solo per il piacere. Mi sento un po’ puttana, mi creda, ma sento di volerlo fare. Quest’uomo per me rappresenta un riscatto. Sono madre e nonna. Ma con lui divento amante e femmina e in me si scatena quell’eros che non avevo mai potuto esprimere.



Non si deve pensare che, con l’età, non ci sia più bisogno di seduzione, desiderio ed eros: il femminile non va in pensione e, se non viene trascurato, diventa fonte di giovinezza eterna.

L’energia erotica aiuta anche ad affrontare le difficoltà. Continua Anna:


Mi ricordo che ho sempre un cancro che sonnecchia e voglio godermi quello che capita, per me sono doni della vita. Grazie ai suoi consigli sto imparando a non voler essere perfetta. Sto imparando ad amarmi come sono e sono felice come mai prima d’ora. Le chiedo: è normale alla mia età? A 69 anni ci si può sentire ancora ragazze?



Se penso a quante donne si rovinano la vita perché credono che con la menopausa il sesso per loro sia finito, provo una grande tristezza. C’è un’idea di fondo, una concezione malata, che abbiamo appreso dai media, che ci fa credere che invecchiare sia una maledizione: da qui la corsa a ringiovanire. Si dimentica la cosa più importante per vivere con gioia i regali dell’età: nel tempo che avanza ci sono ancora doni che l’anima ci può fare. Da bambini l’anima voleva farci giocare e vivere il mondo della fiaba, nell’adolescenza e nella giovinezza ci voleva far conoscere i tormenti d’amore e i disagi che vengono dalle trasformazioni del corpo; mentre nell’età matura il regalo più grande è la saggezza e la capacità di godersi la vita così com’è. Anna scopre Afrodite, che finalmente è venuta a trovarla. È una grande scoperta poter fare sesso senza cercare di avere per forza un rapporto stabile, ma “solo per il piacere”. Anche se il tempo passa le donne sono sempre ragazze, perché il femminile è lo stesso della giovinezza, ma ora l’Io ha imparato a convivere con gli istinti, a viverli senza farsi travolgere e senza voler a ogni costo trasformare le passioni in legami. Il femminile non va mai in pensione e non scompare di punto in bianco, ma deve trovare la nostra mente ancora disposta ad accoglierlo quando ci manda di nuovo il desiderio. Senza ragionarci su, senza fare progetti, senza considerazioni sull’età e senza i luoghi comuni che ci hanno inculcato sull’eros. Sono tante le donne che cominciano a essere felici dopo i 40 anni perché hanno attuato il loro capolavoro: amare ed essere indipendenti.

Metti te stessa al primo posto

Teresa continua a criticarsi, vuole compiacere i suoi famigliari, cerca in ogni modo di migliorarsi, ma è triste. Accade perché si è dimenticata quello che desidera lei, ciò che le piace e la rende felice.

C’è un momento nella vita in cui bisogna smettere di dirci come dobbiamo essere, di assecondare solo i desideri altrui, di definirci e soprattutto di fare buoni propositi. Bisogna smettere di pensare che le donne siano mamme e mogli a tempo indeterminato, per cui quando un figlio dice cose che feriscono si sentono madri sbagliate. Mi scrive Teresa:


Ho quasi 46 anni e non ho capito nulla della vita. Nulla di come sono fatte le persone vicine o lontane, figli compresi. Nonostante tutto il dolore che la vita mi ha regalato io sono qui, ma non so quanto posso resistere. Mi alzo la mattina con tanti buoni propositi, ma capisco che forse sarebbe meglio non fare nulla. Ho tre figli e un marito, una bella famiglia ma con diversi problemi di comunicazione. Cerco di mettere in pratica i suoi consigli, ma evidentemente non ci riesco. Mio figlio più grande, per il quale darei la vita, spesso mi dice cose che mi feriscono profondamente. Nessuno ti insegna a fare la mamma. Io ci provo con tutto l’amore che ho dentro. Ho fatto tanti sacrifici, cerco di non fare mancare niente ai miei figli. Mi scusi dottore per il mio sfogo. Ma sono proprio giù.



Tutta l’e-mail è una continua e incessante autocritica, un darsi ai figli in modo del tutto incondizionato: è un “non esistere”. Non c’è una parola che dica quali sono i suoi piaceri, che cosa la diverte, che cosa la fa sentire realizzata. Se viene meno tutto questo, finiamo per criticarci senza pietà. Teresa non ha mai verso se stessa parole di dolcezza, di tenerezza: sembra che nella sua vita non vada bene niente, che per lei ci siano soltanto sacrifici e sofferenze. “Ma io per cosa vivo?”, queste sono le parole da dirsi. “Cosa mi piace?” Ognuno ha la sua passione. Sentite Mariella:


Da vent’anni faccio parte di un coro, cantiamo di tutto e ci divertiamo molto. È solo un’ora alla settimana, però mi sembra che a mio marito dia fastidio. A ottobre volevo riprendere, ma mi sentivo indecisa. Dopo aver visto il suo video Affidati alla magia dell’anima, ho deciso di continuare comunque. Faccio bene?



Ogni donna deve avere un suo spazio, qualcosa che la soddisfi e sia in armonia con la sua essenza, al di là delle critiche che questo può sollevare da parte della famiglia, al di là dell’approvazione dei figli o del marito. Nel profondo dell’inconscio siamo come i bambini, portatori di felicità e di gioia di vivere. E sono le passioni e gli interessi che danno un senso alla nostra vita. E per di più, secondo le ultime ricerche, ringiovaniscono mente, corpo e cervello. Dopo i 40 anni, via via che i figli crescono, bisogna smettere di fare le mamme chiocce e di cercare la perfezione nei rapporti. Se abbiamo scontri con i figli è perché continuiamo a trattarli da bambini e vogliamo invadere tutti i loro spazi, con il risultato che loro ci aggrediscono e noi stiamo male.

Dobbiamo fare come Mariella, che da vent’anni canta nel coro e non ci rinuncia per nessun motivo, nonostante i malumori del marito. Ricordo una paziente, che per soddisfare il suo compagno che la voleva sempre in casa, ha smesso di andare a ballare perché lui diceva che una donna di 55 anni “sarebbe sembrata troppo frivola”. La verità era semplicemente che il suo compagno era geloso e quindi la voleva sempre vicino a sé, per controllarla. Dopo qualche tempo è arrivata una depressione molto grave. Quando si rinuncia alla libertà di fare quello che ci piace si finisce inesorabilmente per stare male.

Il potere antiage della solitudine

Bisogna trovare ogni giorno del tempo per stare con noi stessi. Così ci si avvicina al proprio mondo interiore, lo si ascolta e lo si cura. È questo l’unico modo per far sparire disagi e depressione.

In età matura lo stare da soli è una necessità e un piacere, perché ci fa vedere quali e quanti saperi abitano dentro di noi. Via via che maturiamo dobbiamo trovare il tempo per noi stessi. Secondo i grandi saggi chassidici, ci realizziamo nella vita soltanto se ci dedichiamo alla cura di noi stessi. Se nella giovinezza amiamo passare il tempo in mezzo agli altri, dopo i 40 anni dobbiamo pensare ad avvicinarci al nostro mondo interiore per prendercene cura. Se prima è importante realizzarci e adattarci al mondo esterno, adesso che stiamo maturando abbiamo anche bisogno di dare spazio alla solitudine. Ha scritto Sheldon Kopp:


Questo impegno alla vita in mezzo agli altri non significa negare il bisogno dell’uomo di stare da solo, di fare da solo, di confrontarsi con se stesso.3



Il grande psicoterapeuta americano ripeteva ai suoi pazienti le parole di Rabbi Moshe Leib: “L’essere umano che non ha una sola ora per se stesso tutti i giorni non è un essere umano”.4 Molti disturbi e molti disagi sono spesso legati al fatto che stiamo troppo con gli altri, il che può avere un senso quando si è ragazzi, adolescenti e giovani. Nella maturità invece c’è bisogno di solitudine, di trovare il tempo per se stessi, per ascoltare la propria sofferenza, per scrutare altri lati della nostra interiorità. Così, quando arriva l’ansia, bisogna avere il coraggio di affrontarla da soli. Non lo possiamo fare quando siamo giovani, perché il nostro Io prende il sopravvento e si sente realizzato soltanto dal contatto con gli amici e i familiari. A 40 anni, a 50, 60 e oltre, ogni disturbo deve essere preso in carico da noi stessi, bisogna imparare a non trattare il disagio come un nemico, ma come una parte del nostro essere che vuole indicarci nuove strade da percorrere e soprattutto nuove capacità dell’anima, che abbiamo dimenticato. Allora scopriamo veramente il piacere di stare con noi stessi e possiamo finalmente vedere quanti e quali saperi profondi ci abitano.

I viaggi a occhi chiusi

Mai come nella maturità la nostra essenza ci chiama e ci indica quanto sono capaci di curarci le nostre capacità immaginative. Ecco cosa mi scrive Vanessa:


Fino alla quarantina ho avuto una personalità insicura, ansiosa, fragile, debole. Da un po’ di tempo, circa un anno e mezzo, ho cominciato a ripetermi che io non ero soltanto quella donna senza autostima che conoscevo. Pensi che ero stata da un personal trainer, che ripeteva continuamente che dovevo diventare più forte, più tonica, più magra. Ma questo mi rendeva ancora più insicura. Allora ho iniziato a comprendere l’importanza delle immagini e ad applicare gli esercizi che lei suggerisce. Ogni volta che mi si presentava un problema, chiudevo gli occhi e immaginavo di fare un viaggio. Una volta in Africa, nella savana, un’altra ero un’esploratrice sulle Montagne Rocciose. Tenga presente che da ragazza facevo molte camminate nei boschi con mio zio. Andavamo a raccogliere i funghi, i mirtilli, le fragole, ed ero veramente felice. Mi sono detta che queste esperienze immaginative potevo farle durare più a lungo. E così ho imparato a stare sempre più tempo da sola. Tutti i giorni, al rientro dal lavoro, chiudo gli occhi e comincio a sognare altri mondi. Mentre prima temevo la solitudine, adesso non vedo l’ora di fare i miei viaggi sognanti. Non è che nella mia vita le cose vadano proprio in modo perfetto, sia con il mio compagno sia con i miei figli. Ma alle cose esterne non do più grande importanza… Tanto i problemi come arrivano se ne vanno. E poi chi non ne ha? L’altra mattina sono uscita di casa prima del solito e ho visto dei bambini della scuola elementare che ridevano, si rincorrevano, giocavano prima di iniziare le lezioni. Mi è accaduto, come lei scrive spesso nei suoi articoli, di essere totalmente immersa nell’attimo presente. Ero come quei bambini spensierati. Non c’era più nessuna complicazione. Se avessi assistito alla stessa scena qualche anno fa non avrei notato i bambini che giocavano, perché sarei stata tutta presa dai miei soliti pensieri e problemi. Grazie di tutto. Buona giornata.



Questo è dedicarsi a se stessi, cercare uno spazio silenzioso dove non siamo più soggetti problematici, ma persone sognanti che fanno della fantasia la loro compagna di viaggio. Bisogna imparare una volta per tutte che nelle difficoltà che ci si presentano, nei disagi che ci appaiono o in quelle che chiamiamo insicurezze si nascondono altri lati di noi stessi. La cura di sé non consiste, come si pensa abitualmente, nel volersi bene, nel coccolarsi o nel dirsi parole carine. E neppure nel perdonarsi per gli errori che abbiamo commesso, nell’assolversi dal male che abbiamo potuto fare. No, è piuttosto imparare a far emergere quei lati di noi che ignoriamo, quelle capacità immaginative che ci portano lontano dai conflitti interiori e dalla convinzione che dobbiamo passare il tempo a combattere la nostra insicurezza. La cura di sé è andare altrove, cercare le immagini che sono il nostro sostegno, le nostre fondamenta, il nostro ristoro. Così ha fatto Vanessa. Immaginare è l’elisir della giovinezza e va agito soprattutto nella maturità.

La casa, uno spazio in cui la donna rinasce

Che cosa caratterizza più di tutto la maturità? Di che cosa hanno bisogno le donne, in particolare dopo i 50 anni? Una cosa fondamentale è la casa, il proprio spazio. Soprattutto dopo una separazione, molte donne attribuiscono la loro serenità, la gioia di vivere al potersi sistemare in uno spazio che sentono a propria misura. Scrive Giulia, 49 anni:


Dopo tanti anni di sofferenze con il mio ex adesso ho potuto comprare un bilocale, che è il mio regno. Pensi che ogni volta che apro la porta di casa sorrido come una bambina. Le sembrerà strano, ma per me l’indipendenza è più importante di un nuovo amore.



Per le donne, avere una casa propria significa poter ritrovare la tana in cui rinascere, l’utero, la certezza della concretezza. Se questo è vero in molte fasi dell’esistenza femminile, lo è ancora di più dopo la menopausa. A questo proposito vi riporto l’e-mail di Elisa.


Vorrei raccontare quanto mi è accaduto ultimamente, non foss’altro che per conoscere l’interpretazione del dottor Morelli. In breve, mi sono separata dopo un matrimonio durato ventitré anni. Ti sposi con le aspettative più rosee, poi arriva il primo tradimento, che perdoni per amore (o forse per amore dei figli piccoli). Cerchi di ricucire ma, non molto tempo dopo, altri tradimenti. Il tutto viene alla luce grazie a mia figlia di 17 anni. Ho atteso a lungo senza nulla decidere. Poi un giorno, per una banalissima lite, prendo la decisione e scelgo di separarmi. Da allora sono trascorsi due anni. Non semplici. Lavoro, spese da affrontare, ricerca di una casa, un rapporto con i figli di 18 e 23 anni che ho cercato di impostare sulla base della fiducia reciproca, sperando che comprendessero la mia decisione. Ho cercato di mantenere un rapporto civile, corretto e garbato con il mio ex marito, per evitare conflitti inutili e dannosi. Ho sentito che il perdono mi liberava l’anima, mentre il rancore mi provocava ansia. Arriva, finalmente, l’acquisto della mia nuova casetta. Mi sono sentita rinascere, ho fatto tutto da sola, ho acceso un mutuo, ho arredato la casa. Mia figlia ha deciso di vivere con me, mio figlio è rimasto con il padre, ma viene a trovarmi spesso. Ho una relazione con una persona con la quale ho un’enorme affinità, mi sento molto coinvolta ma ho voluto non crearmi aspettative, soprattutto non ho voluto un’immediata convivenza. Ho sentito il bisogno di ritagliarmi uno spazio tutto mio, non conosco la ragione di questa necessità, ma sento che devo rispettare questa esigenza di ricerca di un mio spazio.



Questa prima parte dell’e-mail di Elisa segnala molto bene come l’inconscio ci mandi messaggi che spesso ci sorprendono. Quando Elisa dice “Devo rispettare questa esigenza di ricerca di un mio spazio” evidenzia con estrema chiarezza che la sua anima sta indicando la ricerca del proprio nido come elemento essenziale. In psicoterapia mi è capitato di constatare più volte come immaginare a occhi chiusi una tana, un rifugio in cui nascondersi e sentirsi protetti, abbia una notevole azione terapeutica. Il grande Gaston Bachelard riteneva che siamo abitati dall’eterno bisogno di avere uno spazio nostro, anzi che la vera felicità è dimorare dentro noi stessi. La casa è il simbolo dell’intimità di quello spazio unico e irripetibile che è il nostro corpo: amare la propria casa è un passo fondamentale per star bene con se stessi. Fateci caso: anche se abitate in un piccolo appartamento scoprirete che, come entrate dalla porta, seguite sempre lo stesso itinerario. C’è sempre un punto, nell’abitazione, in cui siamo a nostro agio. Noi non percorriamo mai tutta la casa, preferiamo sostare in luoghi dove arriva la calma, la tranquillità per il solo fatto di essere lì. Sono angoli che ci corrispondono più di altri. Lì ci ritroviamo.

Ecco cosa scrive Elisa riguardo alla sua nuova casa.


L’episodio di qualche giorno fa, per cui non ho trovato una spiegazione e rispetto al quale avrei tanto piacere di ricevere un’opinione dal dottor Morelli, è questo: io ho la necessità di avere sempre le tapparelle alzate negli ambienti dove vivo, ho bisogno di vedere la luce del sole; questo anche di notte, ho piacere di vedere le luci che ho di fronte a casa, mi corico e prima di addormentarmi guardo fuori, senza pensieri, ma adoro vedere queste luci che entrano nella camera. Qualche notte fa mi sono alzata per bere, sono andata nel mio soggiorno con l’angolo cottura, e mentre bevevo al buio, ma con le luci che arrivavano dall’esterno, mi son messa a guardare in silenzio il soggiorno e mi sono detta: “Che bella la mia casa”. Ho sorriso, mi sentivo l’anima piena, e ho camminato un po’ per casa. Poi mi sono coricata, continuando a guardare fuori e ho preso sonno. Questo non mi era mai capitato, nemmeno quando vivevo nella mia precedente casa, felicemente sposata. Mi sono domandata quale fosse il motivo, ma non ho trovato risposta. Ho solo provato tanta serenità, un grande benessere. Ecco, ci tenevo a raccontarlo. Se il dottor Morelli avrà modo di leggere questa mia e-mail, sarò strafelice di conoscere un suo pensiero.



Il mio pensiero, su quanto scritto da Elisa, è questo: lei ha imparato a star bene nella propria intimità, protetta dalle antiche mura interiori. Molte volte abbiamo turbamenti che agitano il nostro spazio interno. Ci mettiamo a correre di qua e di là semplicemente per fuggire quello che non ci piace e che si affaccia dentro di noi. Quando il conflitto interiore si riduce o svanisce, allora ci sentiamo a casa nostra e la nostra abitazione diventa una reggia. I confini fra dentro e fuori svaniscono, perché siamo sempre più noi stessi. Se voi sapeste quante donne mi scrivono, dopo essersi separate, dicendomi che preferiscono continuare a vivere a casa propria, anche se incontrano un amore coinvolgente e appagante. Sono donne che hanno imparato a stare con se stesse, a vivere il piacere e a godersi anche quella meravigliosa solitudine che si sperimenta unicamente nella propria casa.

La maturità è un amico sconosciuto

Che cosa ci porta la maturità? Qual è il suo vero regalo? Mi piacciono molto le parole di Giorgia: “Da quando la seguo ho cambiato prospettiva. Mi sono persino laureata, a 55 anni”. Ecco, forse dobbiamo trattare il tempo che avanza come un amico misterioso che ci spinge a realizzare le nostre inclinazioni, che per anni abbiamo soffocato. Durante la giovinezza siamo presi dalle incombenze di tutti i giorni: sul lavoro, con il partner o in famiglia, con i figli, nel matrimonio. Ma, come sa bene ognuno di noi, ci sono desideri che magari si manifestavano nell’infanzia, ma che poi gli accadimenti della vita ci hanno fatto perdere di vista.

Cosa vuole dirci Giorgia quando ci scrive che “ha cambiato prospettiva”? Per la prima volta ha incominciato a portare lo sguardo sul mondo interno. Non si è più chiesta che cosa ha sbagliato nella vita, quali errori ha fatto, e neppure ha perso tempo per risolvere il problema di come andare d’accordo con le persone sbagliate o che la facevano soffrire. Si è semplicemente domandata: “A me cosa piace?”. Si è ricordata che certi studi la appassionavano e senza farsi nessuna domanda, senza dirsi che ormai aveva più di 50 anni, è andata per la sua strada, che l’ha portata alla laurea.

Micaela, 58 anni, si è iscritta a un corso per imparare a suonare il violino: “Non pensavo” mi scrive “che tutti i miei problemi sarebbero svaniti di colpo quando, senza ascoltare nessuno, ho trovato il tempo di dedicarmi alla musica. E invece…”. Ognuno ha un’inclinazione latente. E dentro di sé ha un amico sconosciuto, che è pronto ad accompagnarlo. Maturare significa scoprire mondi interiori e soprattutto ricordarci che ci sono capacità, inclinazioni, desideri, che adesso vanno seguiti, come hanno fatto Giorgia e Micaela. Anziché posare lo sguardo solo sull’esterno, dobbiamo dare spazio alle immagini interiori.

A questo proposito sono chiarificatrici le parole di Elda: “Da un po’ di tempo ho iniziato a immaginare e visualizzare immagini, e questo mi ha aiutata moltissimo. Sono convinta che, come dice anche lei, ognuno di noi possiede un ‘fratello’, materializzato sotto diverse sembianze, che ci esorta a ‘guardarci dentro’”. Bisogna insistere molto sull’idea che in noi abita una “sorella” o un “fratello” che ci accompagna e ci guida lungo tutto il corso della nostra esistenza: mai come nell’età matura possiamo finalmente avvertire la sua presenza. Mentre per tutta la vita abbiamo dato importanza soltanto all’approvazione degli altri, all’aderire ai modelli del reale, al correre dietro all’applauso e al consenso dell’esterno, adesso è il momento di affidarsi a questo amico interiore sconosciuto che appare “sotto diverse sembianze” e vuole indicarci la strada per intraprendere le azioni più adatte a noi.

Riguardo alle relazioni, bisogna aver chiaro che il mondo del partner deve finire sullo sfondo. Molte donne, dopo tanti anni, continuano ancora a cercare di far contento il loro compagno, cercano la sua approvazione, gli chiedono il permesso di dedicarsi a ciò che piace loro. Ma così l’occhio interno, il fratello misterioso dell’anima, non può entrare in campo.

L’anima ringiovanisce solo se rispetti il tuo carattere

Eppure ognuno è portato a fare cose, anche le più banali, che appartengono solo a lui stesso. È esemplare quello che scrive Emilia:


Io con mio marito ho dovuto reprimere e far tacere il mio carattere solare. Sette anni fa ho scoperto che mi piace ballare. Sto frequentando una scuola di danza, nonostante lui non sia d’accordo. È vero ciò che lei dice: non dobbiamo lasciare che qualcuno ci impedisca di fare ciò che amiamo, altrimenti qualcosa dentro di noi muore.



Molte volte gli uomini non sono d’accordo, come è successo a Emilia, sul fatto che le loro mogli vadano a ballare: al di là delle spiegazioni che possono dare, si tratta fondamentalmente soltanto di gelosia. Ma se la gelosia del partner cerca di ostacolare le azioni che ci fanno sentire vivi, noi non possiamo permetterci di rinunciare a ciò che ci dà gioia, perché finiremmo per diventare statici, impantanati, fermi. Maturare significa imparare che siamo soli, perché la solitudine interiore è l’unica via per partorire ciò che ci caratterizza. Soli non vuol dire staccarsi dal partner, ma fare le cose che ci piacciono, come dice Emilia, indipendentemente dalla sua approvazione.

Quanto più ci priviamo delle azioni semplici che ci danno davvero soddisfazione, tanto più l’anima diventa malinconica e invecchia. Ognuno ha le sue preferenze, che sono la cura che ci manda il nostro amico sconosciuto per rigenerarci. La maturità è il momento in cui dobbiamo realizzare la nostra natura, anche se quelli intorno a noi non sono contenti. “Dio aveva riservato un posto a ciascuno e se si cerca di occupare il posto di qualcun altro ci si sente soltanto più stretti.”5

In molte azioni che ci sembrano banali, come ballare, cucinare, ricamare, partecipare a corsi di teatro oppure disegnare, è presente l’energia creativa della rinascita. Ecco cosa può regalarci la maturità: l’incontro con i desideri del mondo interiore, che sono la sorgente inesauribile del nostro divenire e della nostra metamorfosi. Non ci sono azioni banali, ma semplicemente incontri con energie che ci aiutano a stare bene con noi stessi. Questo è il vero segreto dell’eterna giovinezza.
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LE SIGNORE DELLA TERRA, DELLE ACQUE, DEL CAMBIAMENTO




Il nutrimento del femminile viene dalla natura,

dove vivono quelle leggi eterne che abitano ogni donna.

La mente naturale è uno dei capisaldi della femminilità

e si esprime prima di tutto nella creatività,

specialmente nelle azioni manuali.

Ho visto tanti disturbi scomparire

quando molte donne ammalate di ansia e di depressione,

o che soffrivano di gravi disturbi fisici,

si sono immerse in quei gesti creativi come il disegno,

la scrittura, la pittura, il ricamo, il giardinaggio, la cucina.

Possiamo entrare nel regno del progresso più avanzato,

ma il femminile è tale perché sa produrre spontaneamente

il divenire della vita in base alle sue leggi eterne.

Ogni donna deve sempre ricordare che, al di là della sua

realizzazione lavorativa, è abitata da codici antichissimi,

in cui ciclicamente è a contatto con la terra,

con l’acqua, con i processi trasformativi della natura.

Molte volte i disagi delle donne dipendono proprio

dall’aver perduto il mondo naturale che le abita,

dove vive la donna antica, ancestrale.

Creare, al di là di ciò che accade e delle vicissitudini della vita,

è il perno della cura dei disagi femminili.

Nei miei video racconto spesso l’importanza dell’inserire qualcosa di nuovo nelle nostre giornate. Basta cambiare il percorso che facciamo per andare al lavoro, oppure dedicarsi anche per pochi minuti a un’attività diversa da quelle abituali. La nostra mentalità spesso ci chiude in una gabbia, costruita dalle nostre convinzioni che riteniamo verità assolute. Devo dire che, quando parlo di queste cose, le donne sono le prime a comprenderle e a metterle in pratica. Forse perché il femminile è prima di tutto la casa del mutamento e del divenire, le donne sanno che bastano cambiamenti anche piccoli per ottenere risultati sorprendenti, che migliorano profondamente la nostra vita psichica. Inserire qualche novità nelle nostre vite e nelle nostre giornate ci insegna a disfarci delle cose vecchie, imparando dalla natura che si rinnova incessantemente. E come la natura, la mente femminile vive in una trasformazione perenne, nell’affidarsi al nuovo che avanza. Evolvere significa andare verso il nuovo e quindi allontanarsi dalle abitudini, che ci rendono statici. Per questo le donne sono le Signore del presente, anche negli aspetti più leggeri, come la moda e il gossip.

Così mi scrive Lorena:


Gentile dottore, guardando uno dei suoi video ho accolto il suo invito ad agire un’azione nuova. Mi trovo in campagna, dai miei genitori, tra giardini pieni di piante da frutta. Stamattina ho sentito l’impulso di mettermi a camminare tra i filari. Ma la vera magia che mi ha letteralmente rapita sa quale è stata? Sotto il melo cotogno ho chiuso gli occhi e ho lasciato che le fronde mi accarezzassero il viso. Poi ho fatto questa stessa cosa con il mandarino, i cui frutti ora sono ancora verdi. Ho sentito che il loro profumo agrumato e acerbo sollecitava il mio olfatto, inibito dal Covid che mi aveva colpito ai primi di luglio. Non riesco a staccare la mente da quel lento procedere tra le fronde che mi accarezzavano il viso.



Andare a trovare gli alberi, percepire il loro profumo, porta istintivamente a uscire dai labirinti della mente e a entrare nel regno della salute. Anziché perdere tempo a ostinarsi a risolvere i problemi bisogna dedicarsi alle azioni manuali, stare vicino agli alberi, riscoprire il piacere delle piccole cose, camminare senza pensieri, cercare nei giardini il nostro albero preferito e imparare dalle piante come ritornare alla nostra naturale semplicità. Non ho mai visto che qualcuno sia riuscito a superare un disagio continuando a pensarci, ma ho assistito a netti miglioramenti quando ci si ricorda che in noi esistono mondi sconosciuti, come quello delle radici, che stanno nascoste, ma sono il centro della vita della pianta. Così Lorena ha ritrovato l’olfatto.

Mi ha molto colpito anche quest’e-mail di Letizia:


Caro dottor Morelli, ho attraversato un periodo buio della mia vita, in cui avevo rimuginato così a lungo sui miei problemi da farli diventare cronici, al punto che le mie corde vocali si erano bloccate e avevo perso la voce per più di un mese. Mi è passata la voglia di fare qualunque cosa, avevo paura di tutto, non mi sentivo a mio agio neanche a uscire per far la spesa. Ho consultato diversi medici, i quali però non sono riusciti a guarire il problema alle corde vocali. Il mio stato psichico è ulteriormente peggiorato, insieme alla mia voce. Poi un giorno mi sono imbattuta in un suo libro, La vera cura sei tu, e la mia vita è cambiata. In pochissimi giorni sono stata di nuovo in grado di parlare. Ho iniziato a praticare i vari esercizi legati alle immagini descritti nel suo libro, ho preso l’abitudine di sdraiarmi sotto gli alberi a riflettere, ho riscoperto il piacere delle piccole cose e mi è venuta voglia di comprare dei colori e iniziare a disegnare. E così, piano piano, giorno dopo giorno, mi sto accorgendo di quanto sia dannosa l’energia negativa prodotta dal fossilizzarsi sui problemi. Lei mi ha consentito di individuare gli strumenti dell’anima che mi hanno messo in grado di accogliere i disagi, ascoltarli e trarne beneficio. Le scrivo mentre sono tra le braccia di decine di alberi che mi proteggono e mi consigliano.



Nelle azioni nuove che intraprendiamo non dobbiamo avere aspettative. Se ci mettiamo per esempio a disegnare, o a dipingere, o a ricamare è importante che lo facciamo senza analizzare il risultato. Stare vicino a una pianta o annusarla non significa perdere tempo, ma chiamare in campo le nostre energie primordiali, le quali ci curano solo se usciamo dal mondo dei pensieri e dei ragionamenti. Mi ha fatto molto piacere la diffusione nei reparti oncologici del lavoro a maglia, considerato una vera e propria terapia antistress. Le neuroscienze hanno scoperto che il ricamo ha una notevole capacità di migliorare il tono dell’umore e soprattutto di staccare la mente dai pensieri ripetitivi e dalla paura delle malattie.

Quando siamo immersi nelle azioni manuali, così come quando camminiamo tra gli alberi, ritroviamo la nostra originaria spontaneità e naturalezza. Gli antichi lo sapevano bene.

Moidi Paregger è una dottoressa che ha studiato a lungo l’antroposofia, mentre Claudio Risé è uno psicanalista junghiano. Nel loro libro dedicato alle “donne selvatiche” parlano degli elementi naturali, primordiali, che sono alla base della struttura del femminile, i suoi codici naturali.


Per incontrare la Donna Selvatica è necessario che l’essere umano entri liberamente, senza pregiudizi né aspettative, nella natura, e si lasci ispirare dalla rivelazione che questa gli presenta. Solo allora ne può percepire la forza e i misteri. Occorre insomma un atteggiamento non di riflessione intellettuale, ma di ingenua apertura alla vita.1



E ancora:


Ritrovare un atteggiamento psicologico di questo tipo, oggi, è difficile per una donna quanto lo è per un uomo, e forse anche di più. Le donne infatti sono ancora più degli uomini bersagliate da una valanga di messaggi su come devono essere, come devono apparire, come devono muoversi, cosa devono fare. La spinta a diventare “oggetti” è davvero fortissima. Non è semplice per una donna oggi guardare al bosco, alla propria natura primigenia, con gli occhi ingenui e aperti del giovane pastore, e ritrovare e amare la propria Selvatica interiore. Per arrivare a farlo, occorre dimenticare centinaia di serie televisive, di soap opera, di articoli, buttar via un buon numero di manuali, probabilmente scordare molte sedute con psicologi, che hanno loro spiegato “come deve essere” una donna.2



Le azioni nitide nel femminile

Mi ha sempre colpito il fatto che nel mondo ebraico il mikvah, il luogo del bagno rituale di purificazione, è la prima cosa che viene costruita quando si vuole fondare un villaggio. Perfino la sinagoga viene dopo: la purificazione attraverso le acque è più importante della casa della preghiera. Il mikvah è costruito in modo che sia assolutamente privato: nessuno deve vedere la donna che si immerge.

Il bagno rituale è un mistero, ma soprattutto è un rito antichissimo. Possiamo vivere senza riti? Se le donne sono le Signore delle acque, ogni volta che si immergono nella vasca da bagno, nella penombra, stanno ripetendo e rivivendo qualcosa che risale alla notte dei tempi. Allora, quell’acqua è saliva, liquido amniotico, sangue mestruale, sangue, seme maschile, i liquidi che incessantemente scorrono nel e dal nostro corpo e che costituiscono la creazione perenne in cui è calato ogni essere vivente. Il bagno è il regno delle donne, perché ogni volta che si immergono nella vasca stanno rinascendo come Afrodite e fanno rinascere il mondo intero e soprattutto gli uomini con cui vivono. Non c’è niente come il bagno che assomigli a una benedizione e a un’autocelebrazione del femminile. I primi segnali della depressione sono proprio quelli dell’abbandono della cura del corpo, del trucco e dei bagni.

Oltre al bagno ci sono altre azioni spontanee che, dalla notte dei tempi, appartengono alla femminilità. Le qualità femminili vivono nel profondo e sono molto distanti dai processi razionali: emergono in modo semplice, spontaneo, senza alcun ragionamento. Roberta ha scoperto i meccanismi di autoguarigione attraverso delle azioni manuali con la cera.


Non sa quante cose sono cambiate da quando ci siamo sentiti per telefono, lo scorso luglio. Sono diversa grazie ai suoi consigli, perché faccio qualcosa che prima non facevo: vivo ogni attimo, intensamente, come se fosse l’ultimo. Non pianifico più la mia vita, non prendo decisioni, se voglio fare una cosa la faccio, così, all’improvviso. Tutto è iniziato qualche mese fa: mi è venuta a trovare la tristezza, non si può capire come mi ha invaso e, come lei suggerisce, io l’ho accolta, ma stavolta nel senso vero della parola (perché anche prima credevo di farlo…). La cosa è durata diversi giorni e io sono rimasta lì, in attesa, senza pensieri, senza dirmi niente… Non volevo vedere nessuno, andavo solo a lavorare, ma non volevo incontrare né parenti né amici: mi sono ascoltata e facevo quello che sentivo davvero. Dopo questa lunga tristezza, per caso sui social ho visto una pagina curiosa che mi ha ispirato: quella pagina aveva trovato me. Descriveva come fare candele in casa con oli essenziali puri. E ho acquistato il corso, gli oli e la cera, insomma tutto l’occorrente. Ho speso un bel po’ di soldi, cosa che la “me razionale” non avrebbe mai fatto, ma stavolta l’istinto ha avuto il sopravvento e così ho iniziato a fare candele. Sciolgo la cera, la coloro, metto gli aromi e lei non si immagina la felicità che provo! Sto bene mentre faccio le candele, sto nell’azione senza alcun pensiero, lo faccio da sola e con un grande silenzio intorno. Tutto quello che lei dice nei suoi video sul fare cose creative con le mani, è tutto vero, come non mi sarei mai immaginata. Poi ogni tanto la tristezza torna a trovarmi, ma ormai so cosa devo fare. Ora dal domani non mi aspetto niente e mi dico: “Sia quel che sia”. Proprio stamani, mentre camminavo, pensavo che noi umani non siamo mai contenti, aspiriamo sempre a qualcosa che non abbiamo, perché pensiamo che quella sia la felicità, ma non è così, il nostro Sé sa cosa fare per noi e quando è il momento di farlo. Mi scuso per la lunga e-mail, ma dovevo scriverle per ringraziarla e per dire a chi è in un momento triste di fare tutto quello che lei consiglia, perché all’inizio sembra difficile, sembra che sia tutto inutile, invece poi, seme dopo seme, all’improvviso, dopo un pianto, dopo altre emozioni, qualcosa cambia e ti senti diverso. Io mi sento un’altra me, non so come spiegarlo, ma forse lei ha capito.



I disagi vengono perché il Sé è stufo dei tuoi lamenti, del solito problema che hai in mente: non capisci che, ripensando a te stesso, a cosa non va bene della tua vita, stai mettendo in campo solo il lato vecchio, spento, morto che ti abita? Come può l’anima, che è in viaggio, pensare a cosa le è accaduto dieci stazioni prima? Si rischia di non vedere i doni che arrivano e si corre a rifarsi la faccia più e più volte, fino a diventare un essere artificiale.

Non avere storia è non avere certezze, non guardare il tempo che passa, ma scoprire le passioni che arrivano, come le candele di cera di Roberta, immersa nel regno della creatività. Allora entriamo nel mondo dell’eterna giovinezza, che spazza via le convinzioni, cancellando quella sicurezza effimera con cui impostiamo gli amori, gli incontri, le relazioni.

L’ecologia è femmina

Doveva proprio essere una giovane donna a richiamarci al rispetto della natura. Perché la natura ci è così straniera? Perché la inquiniamo come mai è accaduto nella storia dell’umanità? Guardo con tenerezza la battaglia di Greta Thunberg per difendere il verde, alle manifestazioni che ci ricordano che stiamo distruggendo intere foreste, mari, montagne. Ma mai potremo salvare gli animali, le piante, le terre, se non riscopriamo dentro di noi la natura che ci abita e che per gli antichi era la casa, il fondamento dell’anima e della vita.

A Creta c’erano piante sacre a cui gli uomini parlavano, raccontavano le loro tragedie e le loro gioie, chiedevano aiuto nei momenti difficili: erano dee che vivevano fuori e dentro il mondo umano. I Romani non si sarebbero mai sognati di onorare i loro principi e re senza agghindarne il capo con foglie di alloro. Augusto ornava la sua abitazione con le foglie di questa pianta e, quando celebrava i suoi trionfi, ne teneva in mano un rametto. L’alloro-lauro sacro ad Apollo era simbolo della vittoria e dell’ispirazione poetica. Nel Trecento, con una corona di lauro fu incoronato Petrarca, il poeta che aveva parlato magistralmente del mito di Apollo e Dafne. Dèi, uomini, piante e animali sono il nostro essere primordiale e, oggi come allora, conducono i riti della nostra esistenza. Quando vedete i giovani laureati con le ghirlande di lauro sulla testa trovate la stessa simbologia primordiale del trionfo, della vittoria, della poesia, della sapienza.

Un’eterna vicinanza, un legame indissolubile ha sempre unito gli uomini e gli alberi. Da chi abbiamo imparato a camminare a testa alta? Dagli alberi, che si ergono verso il cielo: siamo verticali perché possediamo la stessa energia arcaica delle piante che, per prime, sapevano che dobbiamo salire verso le sfere celesti. Nel profondo del nostro essere siamo foglie, rami, radici, semi, fiori e frutti. Quando anni fa ero in Africa per una ricerca tra le tribù del Mali, un vecchio saggio mi ha detto: “Piantate un albero quando nasce il vostro bambino? Fatelo! Così lui va a vedere come sta la sua pianta e lei gli sussurra gli errori che potrebbero deviarlo dalla sua strada. Chi meglio di Madre Natura potrebbe dirglielo?”.

Quante sono le fiabe dove gli alberi parlanti comunicano con gli stati d’animo umani? Se le piante sono solo oggetti, se sono altro da noi, non potremo mai ripulire il mondo. Se invece sono le nostre sorelle antiche, allora ogni volta che ce ne prendiamo cura ci prepariamo a germogliare insieme a loro. Ogni pianta è una presenza psichica: gli antichi lo sapevano. Per trovare le risposte ai problemi dei villaggi, gli uomini e le donne si riunivano sotto il tiglio. Il profumo dei suoi fiori parlava all’anima dei presenti e consigliava gli anziani che dovevano decidere. Se la pianta sei tu, ti verrebbe mai in mente di inquinarla? Ti taglieresti mai un braccio? Non c’è felicità nel pensiero: la vera gioia di vivere c’è solo quando siamo in contatto con la natura. “Cerco la mia solitudine” mi scrive Aurora “e il buio in mezzo alla natura. Mi piace correre, mi sento immersa nell’energia delle piante, dei fiori, perché loro riescono a essere in modo semplice ciò che anch’io sono. Vicino agli alberi faccio il pieno di benessere.”

Forza Greta, fai vivere ai giovani, ai bambini, agli adulti, ai vecchi l’antica novella, la fiaba eterna delle stagioni, delle nascite, delle morti, che condividiamo con i nostri amici alberi. Penso che il consumo così diffuso di psicofarmaci sia legato alla rottura del patto che gli uomini hanno sempre avuto con la natura, che è il nostro rifugio più autentico. Le piante sono presenze che vivono dentro di noi. Se ci dimentichiamo di questo diventano meri oggetti, e finiamo, come accade oggi, per distruggerle e inquinare.

Le donne, che vivono la natura nella profondità del loro essere, hanno ben chiaro tutto questo.

La luce nascosta nelle azioni manuali

Mi sono sempre chiesto in cosa consistessero le capacità terapeutiche che hanno le azioni manuali e che appartengono soprattutto alle donne.

Federica, 50 anni, esce dall’ansia quando è totalmente immersa nel bucato: “Il profumo dell’ammorbidente, il contatto con la biancheria bagnata, stendere i panni, per me sono un piacere impagabile. Lascio apposta il telefonino spento, io che ho sempre paura che mi succeda qualcosa”.

Per Marianna, invece, l’unico momento di sollievo è il ricamo. Anche quando il disagio si fa intenso, quando il lamento sale, ricamare porta il miglioramento:


Da fine maggio sono praticamente chiusa in casa in preda alla depressione. Non vado neppure al mare, faccio solo la spesa, porto fuori il cane e stop. Però ho iniziato a fare tanti lavori a macramè! Mi aiutano a far passare il tempo, altrimenti starei tutto il giorno davanti alla tv! Mi è anche passato per la testa di aprire un laboratorio dove vendere i miei lavori, ma non saprei come fare. Quando mi sento in fondo a un pozzo con pareti lisce, che non potrò mai scalare per risalire (succede quasi ogni giorno), prima piango, poi faccio i miei lavori a macramè, tende, borse, arazzi e mi sento meglio.



Nelle azioni manuali accade qualcosa che appartiene ai regni più nascosti e più profondi dell’inconscio. A quasi tutti gli uomini i gesti creativi sembrano una perdita di tempo, mentre le donne si immergono con tutto il loro essere anche nelle azioni apparentemente più banali. E queste, contro ogni aspettativa “realistica”, rappresentano una vera e propria cura. A una mia giovane collega psicoterapeuta, la nonna diceva: “Quando ti senti giù, quando senti un dolore forte nell’animo, mettiti a pulire la casa. Fallo come se fosse l’unica cosa che esiste. Vedrai che dopo un po’ non pensi più al tuo problema e ti senti la testa libera”. È difficile comprendere che siamo attraversati da continue azioni invisibili, sottili, che trasformano il nostro corpo e la nostra anima. L’Io non lo vede, ma il mio lavoro mi ha insegnato che l’inclinazione a certe azioni manuali nasce già nell’infanzia.

Così mi dice Fabrizia: “Quando ero bambina lavoravo in ogni modo pezzi di legno e alla fine creavo dei mattarelli. Sempre dei mattarelli. Passavo intere giornate vicino a un muretto e grattavo il legno fino a farne un piccolo mattarello. Le racconto questo perché a volte penso che riprendere a fare ciò che facevo da piccola potrebbe aiutarmi”.

I cambiamenti non provengono mai dal pensiero, ma dalle azioni semplici, che escono dal tempo reale e ci immergono nell’atmosfera sognante, e noi ci ritroviamo completamente persi nelle nostre azioni, come i bambini quando giocano.

A differenza delle piante, che possono creare solo “dall’interno”, in un continuo susseguirsi di trasformazioni (dal seme alla pianta con le sue radici, e poi rami, foglie, germogli, fiori, frutti…), noi abbiamo le mani, che sono l’estensione materiale della possibilità di creare concessa al mondo umano.

Sentite cosa dice Jean Shinoda Bolen:


Le mani rappresentano la competenza, la capacità di afferrare e trattenere ciò che per noi stessi rappresenta un valore. Le mani sono il mezzo attraverso il quale possiamo dar corpo ai nostri sentimenti più intimi e sensuali; le mani vengono usate per creare, confortare gli altri e guarire, le mani si sporcano quando ci gingilliamo con la terra o con i macchinari, o quando ci lasciamo coinvolgere in loschi affari; le mani maneggiano strumenti musicali, pennelli, arnesi da cucina, oggetti e armi; le mani ci proteggono, soddisfano curiosità, e rappresentano in vari modi l’estensione della nostra psiche nel mondo. Le mani hanno a che fare con l’autostima e con l’espressione personale, sia in senso reale che metaforico.3



In questo senso voglio riportare il caso di Gloria, di cui parla Vittorio Caprioglio nel suo libro sul talento, in cui si vede tutta la portata terapeutica delle azioni manuali.

La manualità sconfigge la cefalea

Gloria era una bambina che confidava nelle proprie mani: passava ore nel laboratorio del nonno a montare e smontare oggetti e ad aggiustare vecchie cose. Le piaceva da matti “trafficare con le mani” e dedicarsi a qualsiasi attività manuale. La Gloria ormai trentenne invece è una donna che punta tutto sulla razionalità: è responsabile dell’amministrazione di un’azienda, un mondo fatto di numeri che lei padroneggia con meticolosità, rigore, precisione matematica. È ormai talmente abituata a lavorare solo di testa che vive il proprio corpo quasi come un’appendice fastidiosa, una fonte di problemi da cui stare lontana. Sembra scorrere tutto naturalmente, tutto è sotto controllo, fino a quando non scoppia la cefalea, che prende violentemente il sopravvento. Compaiono quotidianamente dolori lancinanti che la riportano di prepotenza in contatto con il proprio corpo in un modo del tutto inaspettato. Nel giro di poche settimane diventa ipocondriaca, sostiene numerosi e differenti esami medici senza scoprire nulla, fino al giorno in cui le ritornano in mente i bei momenti passati insieme a suo nonno a montare e smontare oggetti. Così scopre la sua vera passione, che non sono i numeri, ma le attività manuali, ed emerge il suo sogno segreto, quello di aprire un agriturismo, dove poter dare sfogo a tutte le forme della sua manualità creatrice, dal giardinaggio alla cucina, dalle riparazioni alle costruzioni. La strada per spegnere la cefalea è già chiara: Gloria deve prendere coscienza del suo corpo, partendo dalle mani. Ogni giorno si chiede cosa hanno voglia di fare le sue mani e si concede alcuni momenti solo per loro. Poco alla volta la sua creatività torna protagonista delle sue giornate ed è come se mettesse a posto la sua vita. Così Gloria ha letteralmente “ripreso in mano” la sua esistenza, dando spazio al suo istinto, al suo talento, facendolo emergere e coltivandolo giorno dopo giorno.4

Nel racconto della vicenda di Gloria emerge quanto la riscoperta delle mani la porta a un altro destino rispetto a quello che si era data sul piano lavorativo. Come se vi fosse, nel “trafficare con le mani” di Gloria, una luce nascosta, un sapere invisibile che poteva manifestarsi soltanto nelle azioni concrete, mai nei pensieri o nei ragionamenti. Creare con le mani è agire come le piante, che fanno chilometri con le loro radici per trovare l’acqua e che vivono di continue e incessanti metamorfosi. Le azioni manuali agiscono nella terra, nella materia, non sono i pensieri che vivono nell’illusione dell’Io. “Sto bene per davvero” dice Antonia “quando faccio le cose, non quando penso ai miei casini.”

Il grande pittore Johannes Vermeer è stato il maestro delle “azioni minime”, quelle capacità che ci fanno creare ogni volta il mondo come se fossimo il Demiurgo. Per Vermeer le azioni pratiche sono delle donne e nei suoi dipinti le immortala nell’attimo in cui stanno agendo.

Così ne parla Pietro Citati:


Una ragazza versa il latte, un’altra cuce un merletto. Diverse scrivono lettere: azioni minime, che ci permettono di cogliere la pienezza assoluta dell’attimo.5



Ogni volta che una donna crea, dalla cucina, al ricamo, allo scrivere, al bagnare i fiori, una luce profonda, magica, misteriosa, sembra accompagnarla e diffondersi intorno a lei.


Non c’è soltanto la luce che viene dal sole; ce n’è un’altra, anche più possente, nascosta dentro le cose, che basta un raggio a risvegliare.6



C’è un grande silenzio nelle azioni femminili, come nel bagno, nel trucco, c’è uno stato di contemplazione, di assenza, di altrove: quando le donne creano con le mani sono irraggiungibili. Basta vedere come le guardano gli occhi dei loro bambini, soprattutto delle femmine, che sono incantate e che cercano di imitarle. “Mamma, posso farlo anch’io il ricamo, mi insegni?”

Non stanno cucinando, le donne, in realtà stanno allattando il mondo delle cose che creano. Sono distanti dalla mente dell’Io, dai suoi pensieri perché sono immerse nell’istante eterno che le assorbe. È questo che rappresenta e ci racconta con la sua pittura Vermeer.


In questi istanti immobili appaiono quasi soltanto donne, come se l’istante appartenesse soprattutto alle donne.7



Sono se stesse, le donne, quando escono dal tempo, come quando creano con le mani nella natura, che è la vita. Le azioni minime più di qualsiasi altra cosa contengono l’essenza e ci raccontano il mistero dell’istante che passa. Come dice ancora Citati:


… attenzione, concentrazione, attesa, contemplazione, assenza. Forse le donne non possono provare altro, perché sono completamente assorbite dal momento che passa, e lo condividono fino all’ultima goccia. Alla fine, con un gesto delicatissimo della mano, Vermeer ci respinge. La vita, che ha rappresentato, è nella sua essenza inaccessibile. L’io, serrato nel tempo, è inattingibile. Le donne esistono nell’istante, e noi non possiamo fare altro che guardarle.8



Le azioni manuali appartengono alla natura che abita ogni donna: gli uomini che contengono a loro volta il femminile, devono riscoprire la loro vena creativa per stare bene.

Ma mentre le donne si affidano alle azioni naturali, si immergono nel fare le cose, come se si perdessero, fondendosi con il loro agire, nel mondo maschile scatta frequentemente il giudizio, il modello di perfezione, la valutazione razionale. Questo crea una scissione con l’azione manuale, che così non porta sollievo, ma conflitto. Mi sembrano molto esaustive le parole di Michele:


Mi chiamo Michele, e la seguo ormai da parecchio tempo. Per cercare di ritrovare un po’ di serenità, ho iniziato, anche seguendo i suoi consigli e quelli di “Riza”, a impegnarmi di più sulle cose che mi piacciono, tipo suonare o dipingere acquarelli. Fin qui tutto bene, il problema che è emerso però è che quando cerco, per esempio, di fare un acquarello mi impegno, faccio il disegno (ho fatto studi artistici), poi comincio a dipingere e alla fine se il risultato non è quello che mi aspetto, nonostante abbia impegnato il mio tempo in un’attività che mi piace, mi sento frustrato molto peggio di quando ho iniziato, e il più delle volte l’“opera” finisce nel cestino della carta straccia in mille pezzetti, assieme alla mia autostima. E questo succede anche con altri tipi di attività che in realtà mi piacciono, come la pittura a olio, la musica o banalmente anche il tennis… Se non ottengo quello che mi ero prefissato o una performance almeno accettabile, mi sento peggio di prima. Mi sento rinchiuso in un loop dal quale non riesco a uscire. Cosa non riesco a vedere? Come dovrei approcciare la cosa?



Dipingere, disegnare, cucinare, ricamare sono azioni che producono quella luce profonda di cui parla Vermeer solo a patto che si sia immersi completamente nell’azione. Si tratta di perdersi, fino a che via via il giudizio svanisce: non c’è nessun obiettivo da raggiungere, c’è semplicemente da affidarsi alle proprie mani.

Uno dei perni della saggezza chassidica è essere immersi nelle azioni pratiche, perdersi in quello che si sta facendo come se esistesse soltanto l’azione di quell’istante, di quel momento. Questo stato mentale di immersione nelle cose è una via per l’illuminazione, per il chassidismo. Anche i loro maestri sanno che mentre creiamo c’è una luce nascosta che si irradia nella nostra interiorità. Il grande Abraham Chaim di Zlocow raggiunge l’illuminazione più alta mentre lava e rilava i piatti della sua trattoria, “senza volgere il proprio sguardo altrove”.9 Che mistero è essere immersi nelle “azioni minime”, nelle cose qualsiasi, essere solo lì, nelle mani che puliscono? Ma lo sguardo non deve essere altrove…

Il femminile estrae dalle azioni manuali questa luce da cui dipende la gioia di vivere, lo sviluppo della metamorfosi femminile, l’autorealizzazione. Le dee del femminile cercano spontaneità, naturalezza, semplicità, tutte cose che ai nostri giorni abbiamo in gran parte perduto. Le costruzioni artificiali, come il lifting, prima o poi crollano e fanno crollare le donne che si sono identificate totalmente nei modelli esterni. La naturalezza innalza, l’artificialità distrugge. La bellezza, come ben sapevano i Greci, è divina; aderire invece ai codici del mondo esteriore, dell’opinione comune, come rifarsi il seno, il volto, le labbra, porta a non avere più il proprio baricentro, la sapienza della donna antica.

Seguendo il grande poeta Goethe, si può parlare della bellezza come un “fenomeno originario”. È un modo di parlare della bellezza naturale, che per i Greci era un vero e proprio farmaco di salute, di pace interiore, di tranquillità. La bellezza è una sorta di “secrezione” della natura, ed è lei che suscita la meraviglia, il sentimento che secondo Aristotele apre la porta alla filosofia e alla conoscenza.


Quando scrutiamo la natura non c’è parte di essa, per minima che sia, in cui non splenda del suo gioioso splendore la “forma”. Nella vita stessa umana è dato riconoscere il fondamentale significato del bello.10



La bellezza semplice, naturale, non artefatta, misteriosa, conduce ogni donna verso il suo destino, perché è la natura che la guida, anche quando i fattori esterni la mettono in difficoltà. Il mondo delle origini naturali ci protegge incessantemente, come ben sapevano i Greci.


Non c’è futuro senza devoto riconoscimento delle origini. Ancora vive, peraltro, oltre che nella nostra carne e nel nostro cuore, nel nostro evoluto cervello, pur in continua trasformazione. Il bosco ci mostra come l’albero, per respirare nel cielo, deve spingere nella terra le sue radici. La creatività delle tecnoscienze umane è interessante e spesso utile – anche se a volte pericolosa, e in altre devastante –, ma la creazione originaria, i suoi potenti elementi, la terra, l’aria, il fuoco, e le sue perfette strutture, ci trasmettono un ordine che ancora oggi è fonte di nutrimento e di forza.11



Anche nei momenti difficili l’anima sta fiorendo

La natura molte volte si presenta sotto forma di sogni in cui si riscoprono immagini naturali. Molte donne che soffrono di ansia e depressione, quando credono di non farcela più, vedono comparire immagini oniriche di piante che le guariscono.

Marilena ha sognato l’acqua di San Giovanni, che veniva preparata il 24 giugno per festeggiare Giovanni Battista, il precursore del Messia. Prima del cristianesimo, quest’acqua veniva utilizzata dai Romani per festeggiare il solstizio d’estate e veniva usata come bevanda terapeutica, depurativa e rigenerativa, che portava “luce” in tutto l’organismo. Nel sogno Marilena sentiva una voce che le diceva: “L’acqua preparala con tanto rosmarino e poi iperico, lavanda, malva e menta. Ricordati che queste piante devono essere fiorite”. L’acqua di San Giovanni era considerata una vera e propria “sostanza battesimale” e i primi cristiani la preparavano per depurarsi dalle tossine del corpo e da tutti i disagi della mente e in questo modo rinascere, così come il Battista diede la luce della coscienza al Salvatore, battezzandolo. Marilena ha sofferto per molti anni di una forma seria di depressione, che l’aveva portata a utilizzare gli psicofarmaci. Veniva da me in psicoterapia, ma non vedevo nessun segno di miglioramento. Ripeteva sempre con enfasi quelli che lei riteneva gli episodi scatenanti della sua malattia, tra cui l’abbandono da parte del marito, i suoi insuccessi professionali e il pessimo rapporto con la famiglia d’origine. Il collega che le somministrava gli antidepressivi constatava anche lui l’assenza di risultati.

Come sapete, do molta importanza ai sogni, perché spesso contengono messaggi dell’anima primordiale, che è il nucleo del nostro essere. In particolare per me sono molto importanti i sogni che contengono indicazioni naturali, con la presenza di immagini di piante, di animali, di montagne, di fiumi, di panorami. Noi diamo molta importanza agli accadimenti personali, alle cose che ci sono capitate e che ci hanno ferito, ai traumi, ai ricordi dolorosi, insomma alla nostra “storia”.

Ma ragionare sul passato non ci aiuta a stare meglio. Le soluzioni vengono solo dal profondo dell’inconscio, che spesso ci regala, magari a distanza di tempo, un sogno, un incontro, qualcosa di sorprendente. Come ho detto prima, le migliori ricette dell’anima riguardano la natura: sognare un’acqua terapeutica, fatta di erbe, è un ottimo esempio di come agisce l’inconscio: “Erbe sì, ma fiorite”, questo dice l’anima primordiale a Marilena. Mi è capitato tante volte di assistere a momenti difficilissimi per una persona, ma quando tutto sembra precipitare, arrivano messaggi dal profondo.

Così è accaduto a Marilena con l’acqua di San Giovanni. Naturalmente questi annunci del Sé richiedono un terapeuta che guardi all’inconscio come a un centro di saperi profondi. È affascinante: mentre la mia paziente viveva di ricordi traumatici e sentiva tutta l’impotenza e la stasi della sua esistenza, mentre la depressione incalzava, una voce del Sé le parlava del rosmarino, dell’iperico, della lavanda, della malva e della menta. Tutte queste piante, fin dall’antichità, sono alcuni degli ingredienti più importanti da utilizzare per creare l’acqua di San Giovanni. E si tratta di piante che fioriscono e rifioriscono dalla primavera avanzata sino all’estate. Trovare queste piante, metterle in acqua e fare dei bagni prolungati è stato facile per Marilena, ed è avvenuto senza ragionarci su. Gradualmente i suoi disagi e la depressione sono andati attenuandosi, fino a guarire completamente.

Marilena soffriva, ma la sua anima stava rifiorendo e il sogno gliel’ha rivelato.
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LA SIGNORA DELLA CREAZIONE




La capacità di generare la vita

appartiene solo al mondo femminile.

Dal momento della fecondazione, un’incessante metamorfosi

dell’embrione avviene nel corpo della donna,

che gli regala un’accoglienza antica, primordiale, nutriente,

scritta dalle origini della vita.

La maternità è il simbolo di ogni cura,

di ogni attenzione, di aiuto alla crescita dell’“altro”

che abita dentro e fuori di te.

Sono insegnamenti che le donne imparano

dalla dea antica che le abita.

Che abbia figli o meno, ogni donna è la madre del mondo, perché in lei alberga l’eterna funzione della creazione. La gravidanza va associata alla parola “fiducia”: il futuro appartiene a quella misteriosa energia materna, senza la quale ci ammaliamo di solitudine e di abbandono. La madre visibile è un centro di nutrimento creativo e di accudimento indispensabile all’evoluzione degli esseri umani. Creare è il centro di ogni donna: a volte le creature sono di carne, altre volte sono parti psichici, senza i quali non avremmo le caratteristiche umane.

La donna è stata scelta per consentire alla creazione di svilupparsi. C’era bisogno di un essere capace di accogliere, di lasciar trasformare il proprio corpo, come succede durante la gravidanza, di provvedere a qualcosa che si sviluppa dall’interno e nell’interno. Quello che nel corpo chiamiamo “utero”, nelle aree più profonde del cervello è un “tabernacolo energetico”: una donna è sempre madre, lo è da quando gioca con le bambole, da quando fa la prova della maternità che un giorno si presenterà. L’anima sa le cose prima che avvengano, perché dentro di lei, come nel seme, sono già inscritte e pronte a manifestarsi al momento opportuno. La madre è presente fin dagli albori di ogni donna. L’essenza femminile contiene tutta la potenza della creazione, molto prima che si manifesti. Il mondo femminile è seduto sui saperi dell’inconscio, su quella matrice primordiale da cui scaturisce ogni essere vivente.

La mente dell’uomo è sempre proiettata all’esterno, vede solo l’esterno e non conosce i tesori dell’inconscio. I maschi sono sempre alla ricerca di qualcosa da raggiungere, non tollerano che le cose possano nascere e svilupparsi dall’interno. Lo impareranno e lo riconosceranno solo quando arriverà la maturità, quasi sempre alle soglie della vecchiaia.

Il femminile invece aspetta incessantemente con fiducia le cose che vengono dall’inconscio, dal profondo: gli uomini vogliono sempre cambiare, le donne sanno che tutto viene da dentro e, contrariamente a quello che si pensa, si affidano al sapere antico che le abita. Mi viene da parlare della shacharit, la preghiera mattutina.


Tutti dicono: Tu sei benedetto Signore, nostro Dio, Re dell’Universo, che non mi hai fatto schiavo.

Gli uomini dicono: Tu sei benedetto Signore, nostro Dio, Re dell’Universo, che non mi hai fatto donna.

Le donne dicono: Tu sei benedetto Signore, nostro Dio, Re dell’Universo, che mi hai fatto secondo il Suo desiderio.1



Le donne sono contente di ciò che sono, non hanno altro riferimento se non quello di seguire le proprie leggi, di non uscire da se stesse. Forse questo nasce dal fatto che sin dagli albori del loro essere sanno che possono creare la vita, la costudiscono per sé e per il mondo intero. Gli uomini nella preghiera parlano di come non vogliono essere femminili, mentre le donne ringraziano il Signore per come sono fatte. In questa preghiera è ben rappresentata l’esclusione del femminile dalla vita dei maschi. Così non sanno che “ogni volta che creano”, sono donne: escludere “il lato femmina” dal mondo maschile è forse la causa delle più grandi tragedie dell’umanità. Non c’è essere più solo e disperato, più aggressivo e monocolo del maschilista: gli mancano le radici, la Eva degli alchimisti, non riescono ad avere cura di se stessi perché hanno perduto la madre interiore su cui si basa l’energia terapeutica del Sé. Ho visto tanti uomini forti, machi, palestrati, crollare quando sono stati lasciati dalla compagna. Ogni uomo quando perde il femminile vede morire la sua parte creativa e quindi sente arrivare la desolazione e l’aridità. Sentite cosa scrive Jean Shinoda Bolen:


La matrice materna fornita dalle donne è un sostegno vitale, ecco perché i vedovi sono noti per essere insolitamente suscettibili a morire entro un anno dalla perdita delle loro mogli. Questo suggerisce inoltre una spiegazione al devastante senso di perdita che molti uomini provano quando la moglie li lascia, e al loro comportamento insolitamente irrazionale e a volte persino distruttivo, che spesso ha molto più a che vedere con la perdita della matrice (“la madre non c’è più”) che con la perdita di quella donna in particolare. Il potere della dea che si manifesta attraverso le donne è una matrice emozionale che favorisce una fusione inconscia o una simbiosi e fornisce un senso di “ritorno a casa”.

Se è attraverso le donne che molti uomini ricevono un essenziale ingrediente della linfa vitale necessaria al benessere, acquista senso il fatto che tali uomini abbiano percorso tanta strada per esercitare un controllo sulle donne, specialmente se non le apprezzano particolarmente e non vogliono ammettere la loro stessa dipendenza.2



Si tratta di comprendere che siamo abitati, uomini e donne, da un tessuto ancestrale femminile che gli antichi chiamavano la Grande Madre, vale a dire la sostanza che sostiene tutto l’essere vivente. Le bambine imparano a essere donne guardando semplicemente vivere e agire la loro mamma. I maschi finiscono per aderire ai modelli culturali che li allontanano il più possibile da questo tessuto femminile creativo. Le donne sanno sempre cavarsela da sole, anche nei momenti difficili, i maschi ignorano spesso l’essere femminile che li abita, lo dimenticano e nelle difficoltà non hanno più il sostegno e spesso si lasciano travolgere dagli eventi.

Silvia Vegetti Finzi, la grande psicanalista, ci regala queste parole esemplari:


La maternità è un’esperienza universale: tutti si nasce figli. Come scrive Adrienne Rich, femminista storica americana: “Tutta la vita umana sul nostro pianeta nasce da donna. L’unica esperienza unificatrice, incontrovertibile, condivisa da tutti, uomini e donne, è il periodo trascorso a formarci nel grembo di una donna… Per tutta la vita e persino nella morte conserviamo l’impronta di questa esperienza. Dimenticare la madre significa dimenticare se stessi”. Ma è possibile dimenticare di essere nati da donna? Non credo. Nel bene e nel male è l’incipit della nostra vita, l’inizio della nostra biografia.3



Va così scritto un capitolo a parte sulla “madre interiore” che abita in ciascuno di noi e che spesso confondiamo con la madre reale, biologica. Tutte le battaglie che conduciamo contro il mondo genitoriale sono conflitti con il mondo interno, con la femminilità, con il nostro modo di viverla. L’esterno si riflette sempre sulle voci interne: per questo ogni tentativo di mettere le cose a posto fuori di noi fallisce, perché è la donna antica e nascosta che deve essere incontrata, riconosciuta e lasciata agire. Il mistero dell’identità non riguarda minimamente ciò che crediamo di essere. Quella è solo la maschera: noi siamo prima di tutto e più di tutto un’energia femminile e materna, che costituisce il baricentro di tutta la nostra esistenza. Per le donne l’energia materna che le sorregge è più facile da incontrare, a loro viene più naturale affidarsi a lei.

Allora la dea offre in cambio, come Atena, la provvidenza. Quando nei momenti difficili “qualcosa” ci salva, è sempre lei, la dea della sapienza, della strategia, che vede oltre, a scendere in campo. I maschi ignorano completamente la presenza di questa madre interiore che si prende cura di loro. Le donne, senza saperlo, attendono le azioni di Atena, che protegge, come il suo animale sacro, la civetta, perché vede nel buio ed è immersa nel Senza Tempo.

Le donne possono aspettare per anni qualcosa che deve arrivare, perché, come la “dea tessitrice”, sanno che l’arazzo, il disegno, ha bisogno di pazienza per essere realizzato. Dalla notte dei tempi la donna è la Signora della pazienza, mentre i maschi hanno sempre fretta, vogliono il risultato il più presto possibile. Le donne, che sono predisposte ai nove mesi della gravidanza, sanno che ogni cosa ha il suo momento.

Non c’è opera d’arte che non richieda tempo… ecco perché la dea della sapienza tesse per Penelope una tela infinita.

La fecondazione avviene prima nell’anima

Tutti credono che la gravidanza sia un avvenimento che riguarda l’utero, così come credono che il latte, dopo il parto, sia un prodotto del seno, ma questa è una considerazione superficiale. Il cervello si modifica profondamente nelle sue aree più antiche, quando una donna rimane incinta: senza saperlo, dentro di lei si scolpisce giorno dopo giorno l’immagine dell’embrione prima e poi del feto. Sì, la gravidanza è prima di tutto e più di tutto uno stato interiore, cadenzato da quell’energia materna, invisibile, che gli Egizi e dopo di loro i Greci rappresentavano con la dea del mondo, Iside.

Mi è capitato in più di un’occasione di vedere disegni fatti da mie pazienti che erano rimaste gravide. Alcuni, come quello di Rossana, contenevano l’immagine nascosta di un essere più piccolo. Giulia, per esempio, amava disegnare animali preistorici. Una volta dentro la femmina di un grande dinosauro aveva dipinto un piccolo essere. Solo qualche giorno dopo si era accorta di essere incinta: lei non lo sapeva, ma il suo cervello sì… Le immagini del piccolo sono già presenti al momento della fecondazione, sotto forma di saperi inconsci: e il cervello si adegua, per preparare con le sue sostanze ormonali il percorso gravidico. Giulia non lo sapeva di essere incinta, ma le aree cerebrali più antiche si erano già immerse nella preparazione del corpo gravidico, ed ecco l’immagine del piccolo animale nel disegno. È proprio vero, l’anima sa le cose prima che accadano alla coscienza: per questo le donne sono state sempre viste come profetesse naturali. A loro è stato affidato il compito di portare avanti la vita di un individuo nascente. Ogni donna si sente la “prescelta”, come se il destino avesse designato proprio lei come madre di quel bimbo che verrà. Hillman sposa la tesi cabalistica, per cui ogni essere vivente “si sceglie” la madre e il padre adatti alla sua evoluzione.


Secondo Plotino (205-270 d.C.), il maggiore dei filosofi neoplatonici, noi ci siamo scelti il corpo, i genitori, il luogo e la situazione di vita adatti alla nostra anima e corrispondenti, come racconta il mito, alle sue necessità. Come a dire che la mia situazione di vita, compresi il mio corpo e i miei genitori che magari adesso vorrei ripudiare, è stata scelta direttamente dalla mia anima, e se ora la scelta mi sembra incomprensibile, è perché ho dimenticato.4



In poche parole, si sta parlando di un sapere profondo che “fa accadere le cose”, il daimon che regge il nostro destino sin dalle origini. Il daimon è un’energia seminale che guida la nostra vita quasi del tutto all’insaputa del nostro Io. Così come esiste un daimon, c’è una madre antica, l’anima, che ci cura, ci protegge, ci conduce tra le incertezze dell’esistenza. Come, dopo il parto, l’energia materna secerne il latte attraverso il seno, così dobbiamo riconoscere che ci sono sempre equivalenti psichici delle sostanze che l’organismo produce. Il latte non è solo il nutrimento del neonato: è la sostanza della fiducia, è la chimica della protezione iscritta nell’ipotalamo, nel cervello antico. Se volete conoscere la pace, il rilassamento, la tranquillità, state vicino alle donne negli ultimi mesi di gravidanza e poi guardatele mentre allattano.

C’è un rito che viene dalla notte dei tempi e che è ancora attuale in India, l’agnihotra. Viene dagli antichi Veda e consiste nel versare il latte sul fuoco. In sanscrito, la parola “fuoco” significa anche “verità” e “latte” corrisponde a “fiducia”: il rito è così “verità nella fiducia” e “fiducia nella verità”.

In un mondo fatto di materia che via via si assottiglia fino alla psiche, tutto va continuamente raffinandosi… Non bastava la pur evoluta cova degli uccelli, non bastava dare calore, come accade appunto nella cova, occorreva nutrire i piccoli, ma la sostanza che un giorno sarebbe stata prodotta dal corpo materno non esisteva ancora, prima dei mammiferi. Ecco il latte: la sostanza materna che protegge e nutre, che trasforma i piccoli e li fa maturare. Un lunghissimo cammino dell’evoluzione per portare alla maternità umana. Così le madri “allattano” anche quando lo svezzamento fisico è finito, perché un “latte psichico” continua a “nutrire” fino alla pubertà e molto oltre.

Nel rito vedico si uniscono due sostanze: l’energia creativa del fuoco e quella del nutrimento eterno; maschile e femminile partecipano di una sola cosa, e ritroviamo l’unità originaria, che esisteva prima che si formasse il mondo animato.

Il seme non sa, fa

C’è più identità in una goccia di seme, c’è più sapere nella mia anima, che in tutto quello che ho studiato. Il seme non ha teorie da predicare, eppure misteriosamente crea una pianta, un animale, un uomo. Misteriosamente, una volta fecondato, si annida nell’utero e crea una simbiosi con la madre, dove si svolge fino al parto la sua maturazione umana. È questa “sapienza del seme” l’unica realtà a cui affidarsi. I nostri disturbi sono figli del nostro essere troppo culturali e cerebrali, completamente centrati sul pensiero e sull’Io. Tutti credono di sapere chi sono e perché stanno male. E siccome non trovano soluzioni, i loro malesseri diventano cronici. Il seme e la sua essenza non possono agire in chi sa troppo, o meglio in chi “crede” di sapere. Sono stata abbandonata, come potrò mai essere di nuovo felice? Ho subito violenza, come faccio adesso? Il mio lavoro non mi piace, come posso stare bene? Ho perso un figlio, la mia vita non sarà più quella di prima.

Chi ragiona così ignora le forze della propria semenza, i propri poteri nascosti e soprattutto del sapere materno che lo cura e provvede a lui anche dopo la nascita.

I disagi sono la rottura delle acque

“Sì, è vero, è capitato proprio a me, non mi aspettavo che lui mi facesse una cosa del genere.” Sono le parole di Amelia. Le ho risposto: “Vede, è successo proprio a lei perché affrontando questo problema lei salisse un gradino nella scala che la porta al suo nido”. Quando arriva un problema, in genere noi ci lamentiamo, crediamo che la nostra vita sia sbagliata e che siamo stati sfortunati. Il mio lavoro mi ha insegnato invece che quel problema l’ho attratto proprio io, perché io sono l’unico essere che può risolverlo. Io aspettavo il problema e lui aspettava me…

Ogni volta che si presenta qualcosa che ci disturba, in realtà ci sta chiamando: non vuole le soluzioni degli altri, i pareri esterni, non vuole sapere cosa pensano i nostri amici e i conoscenti. Se è un vero problema, se è un vero disagio, gli unici chiamati in causa siamo noi. Magari sentiamo una grande impotenza, un senso di sconfitta, di delusione, di tradimento, qualcosa che ci fa stramazzare al suolo: allora dobbiamo immaginare che qualsiasi cosa sia accaduta o stia accadendo è venuta da me, e proprio per trovare me. Se mi intestardisco sul fatto “reale”, se credo che il problema sia il tradimento, l’abbandono, il fallimento, finisco per essere schiacciato al suolo; ma così facendo, non sto portando avanti il mio lavoro, che è quello di salire la scala che spetta soltanto a me percorrere. Ricordo a tutti i miei pazienti che, mentre mi sto fissando sull’accaduto e sul mio dolore, nel frattempo il tempo scorre, anche se non me ne accorgo, perché ho in mente soltanto la cosa che mi disturba. A volte l’energia materna contenuta nella nostra semenza si presenta attraverso i disagi, proprio come quando si rompono le acque prima del parto.

Una mia paziente aveva subito una grave tragedia e non c’era verso di farle smettere di prendere gli psicofarmaci, nonostante le creassero pesanti effetti collaterali. Continuava ad avere vertigini, barcollare e a cadere. Un giorno il suo infermiere le somministrò le dosi sbagliate e lei assunse il farmaco cinque volte di più rispetto al solito. Finì al pronto soccorso e fu salvata. Siccome l’evento le aveva causato dei disturbi alla vista, si fece visitare da un oculista che la rassicurò: non c’erano danni all’occhio, ma le consigliava tuttavia di bere tantissima acqua per eliminare il più possibile l’eccesso di farmaci. Le disse queste parole magiche: “Dobbiamo pulire assolutamente il suo sangue, questo la farà rinascere”. Mi piacque molto la frase e anch’io (al telefono, poiché abitava lontano e non poteva venire da me) le dissi: “Ha ragione il suo oculista. Io però aggiungerei di ripulire anche la mente. Anzi faccia una cosa: ogni volta che beve acqua immagini di indossare il suo vestito più bello, quello che metterebbe per una festa speciale”. Le dissi questa cosa perché di lì a qualche giorno sarebbe dovuta andare a un evento per lei molto importante. Pur sofferente, l’ha fatto e si è presentata indossando quell’abito che aveva immaginato a occhi chiusi.

Da allora ha smesso di assumere gli psicofarmaci e i disturbi psicologici sono andati progressivamente svanendo. Non era più la persona sbagliata, fallita, quella che aveva avuto i traumi: era la donna che, anche a una certa età, poteva riscoprire la propria bellezza. Si guardava allo specchio e si piaceva. Senza accorgersene, era diventata una donna dell’antica Grecia che si concentrava sulla dea che abitava dentro di lei, e non più sulle vicissitudini della sua vita. Mi viene in mente il detto chassidico: “È un comandamento di vitale importanza essere sempre felici”.5 Secondo Naomi Alderman, la nostra idea di felicità andrebbe completamente rivisitata:


La nostra felicità, almeno in questo mondo, sta nella creazione. E quando creiamo, ogni fugace pena non solo è irrilevante, ma è al contrario fonte di gioia.6



Certo, nella vita conosceremo dolori, sofferenze, sconfitte, ma se sappiamo che ogni disagio viene per farci salire la scala della nostra unicità, per farci creare quell’uomo o quella donna che abitano dentro di noi e che ancora non abbiamo visto, allora la gioia leva di mezzo il dolore e lo tratta come un momento di passaggio sul suo cammino, che non può fermarlo. Le persone che finiscono per stare peggio sono quelle che cercano una vita tranquilla, equilibrata, sempre uguale, che invece che tranquillità e sollievo porta staticità, aridità e depressione.


La felicità non ha a che fare con gli agi e il comfort. La felicità è quella forma di soddisfazione più profonda che proviamo quando creiamo: quando costruiamo un oggetto materiale, o componiamo un’opera d’arte, o alleviamo un figlio.7



Tratta il disagio come un mattone per costruire la tua casa: la tua, non quella degli altri. Ringrazia il cielo che quel problema ha scelto te, perché solo tu lo puoi superare. E quando ti senti giù, immagina che quel momento sia un gradino della tua scala e pensa che subito dopo ce n’è un altro, che ti porta verso il tuo cielo stellato. Allora dirai: “La strada è lunga, ma è la mia!”. L’energia materna che ci abita è un’energia evolutiva, e se ci allontaniamo dalla nostra vera natura ci porta i disagi. Senza quell’incidente farmacologico la mia paziente non sarebbe guarita, ma poiché l’energia materna è creativa i suoi miglioramenti sono coincisi con la ripresa di interessi e passioni che prima erano sopiti.

Una volta entrato in azione, il seme sa sempre cosa fare, dove andare, dove rivolgersi, cosa cercare e come trovarlo. Senza sapere, una goccia di seme ha fatto quei capolavori di architettura celeste che sono l’uomo e la donna. L’attecchimento nell’utero non appartiene al sapere razionale, ma è un’istanza materna, la stessa che nei piccoli di tutte le specie fa aprire la bocca per ricevere il nutrimento.

Per attivare le forze del seme ci vogliono prima di tutto occhi naturali, che sono capaci di guardare le cose come sono, che non credono ai miracoli e contemplano ciò che accade senza pensare. Il saggio ragiona come la ghianda, che non sa, e fa la quercia. L’essenza è disinteressata alla nostra storia, a chi ci ha amato, aggredito, abbandonato, non sa che farsene dei nostri lamenti e men che meno dei nostri progetti di benessere, delle nostre tremende elucubrazioni mentali. Il seme non ragiona, fa! Se è capace di fare un essere umano da una fecondazione, vuoi che non sia in grado di realizzare la tua vera natura, la tua unicità? Ma per far questo bisogna affidarsi al silenzio interiore. Se non so la causa dei miei disturbi, se quella che io credo esserne la causa è un’illusione creata dal mio Io, nel silenzio l’energia del seme ha l’occasione di scendere in campo e mi realizza. Perché la madre interiore possa proteggermi, l’Io con i suoi pensieri deve farsi da parte.

Di ogni cosa che mi capita devo dirmi: “Non so, non voglio sapere. Lascio fare all’anima, che è la sostanza femminile del seme, che lo nutre e lo protegge”.

Solo allora la nostra pianta può attecchire e mettiamo davvero radici nel mondo.

L’accoglienza e la fiducia

Quasi nessuno si accorge del momento della fecondazione, può magari scoprirlo successivamente, ma quell’istante in cui l’ovulo e lo spermatozoo si incontrano appartiene a una magia che non può essere sviscerata. In un luogo nascosto, invisibile agli occhi, l’essere vivente entra nel mondo materno. L’Io cosciente non può e non deve sapere, e non deve interferire o intervenire nella fecondazione, quel mistero dei misteri che ha scelto la donna come tabernacolo.

Non per niente, questa magia incomprensibile all’Io rimane velata, misteriosa in molte narrazioni e iconografie religiose. Con queste parole magistrali, Silvia Vegetti Finzi ci racconta tutto quanto c’è di inesplorato nella creazione e quanto il sacro sia spesso l’unica immagine capace di parlarne.


Quando si diventa madri? Non basta certo un test di gravidanza positivo per sentirsi tali. Ogni donna incontra quella rivelazione in un momento specifico della sua esistenza così come ognuno si sente figlio in frangenti particolari della propria storia. Di quell’esperienza universale l’iconografia dell’Annunciazione rivela emozioni inesplorate senza mai violare l’ombra di mistero che l’ammanta. Vi sono vissuti di cui tutto non si può dire.8



La gravidanza ha scelto un luogo e uno sviluppo segreto, visibile e percepibile dall’esterno solo dopo qualche tempo: la creazione deve nascere invisibile agli occhi…

Come ben sapevano i Veda, i Greci e i Romani, c’è una dea, un’energia nascosta che presiede allo stato gravidico e lo custodisce. Mi sembrano opportune queste parole di Roberto Calasso a proposito del pensiero vedico: “Gli dèi amano il segreto e avversano ciò che è palese”.9 Come nella psiche, così nella materia. Come nell’utero il feto vive nascosto, il mistero è sempre collegato alla rigenerazione, alla rinascita. La vita che nasce e si sviluppa ha bisogno di buio, silenzio, occultamento. Le forze risanatrici e terapeutiche ci curano nel nascondimento. Solo nel silenzio, nella penombra, la madre interiore invia la sua energia creativa per curarci e rigenerarci.

Qualsiasi disagio ci colpisca, la prima cosa che dobbiamo fare è cercare un rifugio interiore. Nascondersi significa far scendere spontaneamente in campo le forze creative della rinascita, mentre pensare, ragionare, ci porta all’esterno, dove siamo senza risorse, senza alleati, e non ci sono che soluzioni apparenti.

C’è un luogo segreto dentro di noi. In quel silenzio invisibile che ci abita, là dove non ci conosciamo, c’è la nostra essenza e assieme la guarigione da ogni disagio e la rigenerazione. Possiamo ritrovare quel luogo? Sì, ma bisogna nascondersi, come fa il feto nell’utero.

Siamo, soprattutto, proprio ciò che non vediamo di noi. Solo in quel silenzio invisibile che ci abita c’è la prevenzione, la cura, la soluzione dei nostri disagi. Il visibile, ciò che è evidente e sotto gli occhi di tutti, non ci può mai aiutare.

Per questo i bambini giocano a nascondino. Loro vivono nella magia dell’invisibile e sanno che nascondersi è andare nella casa dell’essenza. Nascondersi è curarsi, rigenerarsi, lasciar fare al Sé. Non c’è seme nell’universo che crei la vita di una pianta, di un animale, di un uomo, se non occultandosi. Nascondersi è la ricetta di tutte le ricette. Qualsiasi cosa accada, qualsiasi problema ti affligga, tu nasconditi…

La terapia del rifugio

Leggendo le e-mail che mi arrivano, mi ha fatto piacere scoprire che tante persone hanno applicato su se stesse questa tecnica: immaginare, prima di dormire, un luogo appartato – una grotta, una casa nascosta, un tempio… – in cui rifugiarsi e sentirsi irraggiungibili. Questo esercizio, questo fantasticare, antico come il mondo, è stato celebrato in tantissime tradizioni. Pensate alla festa ebraica delle capanne, dei tabernacoli, dei riti al buio e nel “silenzio”. Qualunque idea abbiate del divino e del sacro, l’Altissimo riposa invisibile, inviolabile, inaccessibile, senza volto e senza nome. Dio si nasconde e, quando noi immaginiamo un rifugio, le forze cosmiche sono più che mai al nostro fianco.

Se il Sé è il nucleo, il centro solare della personalità, la creazione della materia è lunare, è opera della madre cosmica. Quando creiamo uno “stato gravidico” dentro di noi, quando cerchiamo un rifugio che è analogo all’utero, dove viene creato, protetto e dove si occulta l’embrione, la madre del mondo ci regala l’autoguarigione, il superamento dei traumi.

Sentite che cosa mi ha scritto Angelica:


Le vorrei offrire la mia testimonianza a proposito del rifugio. Anni fa sono stata colpita da paralisi in seguito a emorragia cerebrale, la notte stessa in cui la mia bimba, nata da pochi giorni, moriva. L’estensione dell’emorragia era tale che tutto l’emisfero destro era insanguinato e i medici mi dissero che non c’era alcuna possibilità di recuperare la paralisi. Se la morte della bimba era stata una fucilata al cuore, l’emorragia cerebrale e la paralisi totale del lato sinistro del mio corpo furono un K.O. totale. Eppure mi affidai al rifugio che sentivo di avere dentro di me, e nel quale credo che abiti l’Altissimo, senza dar retta a tutti coloro che mi dicevano di stare calma, di non lottare, non sperare, anzi di arrendermi alla malasorte. E ho ripreso a camminare, saltare, guidare, ad amare mio marito, a lavorare, insomma a fare ancora tutto quello che facevo prima. I medici sono restati ammutoliti, i conoscenti parlano di un miracolo, ma a parte le mie considerazioni personali, credo che quel restare “nel rifugio interiore” di cui lei parla sia stato non solo terapeutico, ma mi abbia dato l’energia per ribellarmi alla paralisi… correndo! Non ho ascoltato le voci esterne, i ragionamenti degli altri che, pur volendomi bene, non mi avrebbero salvato… Quel rifugio è unico.



Un utero che ti accoglie: questo è il rifugiarsi dentro se stessi. È quello spazio vuoto che ti accetta come sei, con il tuo dolore, con il tuo lutto e la tua angoscia, com’è successo ad Angelica. Il suo affidarsi al “rifugio interiore”, senza ascoltare nessuno, né i parenti né gli amici, l’ha portata in quello spazio dove è arrivata “la grazia”.

Vale la pena di parlare di quelle che per i Greci erano le Signore della grazia e della gioia: le Càriti. Si tratta di tre giovani dee che danzano abbracciate e che i Latini conosceranno sotto il nome di Grazie. Che si tratti di esseri naturali, lo dimostra l’iconografia: una è rappresentata con in mano una rosa, la seconda un astragalo e la terza un ramo di mirto. Sono loro che portano, insieme alle Muse, i doni della salute, dell’arte, della creatività, della gioia di vivere. “Come le creazioni dell’arte, così le ore della felicità, sono segnate dalla benedizione delle Càriti.”10

La Grazia di cui parlano le religioni è un dono dell’energia femminile che i Greci avevano già visto e sacralizzato.

Nascondersi… e basta!

Soffri di attacchi di ansia e di panico? Cerca un nascondiglio inavvicinabile per qualsiasi persona, una tana, una grotta, uno spazio inaccessibile: il tuo rifugio. Esattamente il contrario di quello che facciamo di solito quando stiamo male e chiamiamo gli amici per raccontare i nostri problemi. Così facendo l’invisibile non può aiutarci, perché ogni volta che parliamo a qualcuno di un problema, rendiamo quel problema più forte: le parole fanno ammalare, il silenzio guarisce!

Il silenzio è il latte dell’anima, come il vuoto, il nulla: tutte sostanze femminili che sono il liquido amniotico del Sé. Il rifugio ci offre soluzioni inaspettate e a volte incomprensibili. Come il seme si nasconde nella terra per creare le piante, come lo zigote si rifugia nell’utero, quando ci rifugiamo in noi stessi entriamo nell’uovo cosmico, come dicevano gli alchimisti. Anzi, se le cose non si risolvono vuol dire che ci hai pensato troppo. E che hai scordato di rifugiarti nella tana, dove vive ciò che crea l’essere che sei.

La Signora dell’accoglienza

La gravidanza vive nascosta: solo lì ci sono le forze creative. Così le donne sono le Signore dei segreti, della protezione del concepimento, della fiducia in ciò che cresce dentro di loro. Questo vale per la gravidanza, ma anche per ogni creazione spirituale. Il grembo è molto di più di un contenitore per lo sviluppo fetale. La donna incinta modifica radicalmente tutta la sua identità più profonda. Quella che accoglie il nascituro non è più la donna di prima: avvengono trasformazioni chimiche e psicologiche, come se entrasse in un’altra dimensione.


Quando una donna si rende conto di essere incinta è già avvenuto nel suo organismo un fenomeno unico ed esemplare che chiameremo “accoglienza”, il primo dei modelli ideali che il progetto materno ci offre. Contrariamente agli impulsi di rigetto che rendono difficili i trapianti d’organo, la gestante sospende le difese immunitarie e accetta entro di sé, senza aggredirlo, un organismo che le è parzialmente estraneo in quanto la metà dei caratteri ereditari, dei geni che lo compongono, derivano dal padre. È un caso di blocco immunitario che nessuno sa spiegare completamente ma che costituisce un modello organico di ospitalità. Gli antichi Greci consideravano l’ospitalità un valore sacro e inviolabile in quanto, sotto le sembianze dell’ospite, poteva celarsi una divinità.11



Così come il sistema immunitario si modifica profondamente e non tratta il feto come un “corpo estraneo”, così nell’inconscio l’energia materna scende in campo e la donna, senza saperlo, sarà madre per tutta la vita, anche anni e anni dopo il parto. La sostanza materna è anche psichica e varca il tempo, perché è affacciata sull’eternità. Con l’evoluzione è comparso il latte, che altro non è che la sapienza materna fatta sostanza corporea. Di mammifero in mammifero, l’Uno si è sviluppato nella materia per creare l’essenza umana e le donne incarnano l’apice della dea madre nel suo farsi visibile. Quel latte che nutre i piccoli, nella donna diventa opera d’arte. Che abbia figli o meno una donna è sempre madre, perché porta con sé i principi creativi della vita.


Una donna non deve diventare una madre biologica per poter essere iniziata agli aspetti materni della dea; questi sopravvivono incarnati nella sua natura materna e femminile, mediante la quale vive la propria affinità con le altre donne, con gli animali, e con la natura. La sua psiche risiede nel suo corpo e la sua saggezza nasce dall’istintiva conoscenza di ciò che deve fare con le mani e con il corpo per calmare, confortare o farsi carico di una situazione che evochi in lei questo suo talento: a una donna in preda alle doglie del parto, a un animale caduto in una trappola, a una donna resa isterica dal dolore, a un bambino spaventato troppo piccolo per capire cosa stia succedendo, sa reagire con un’autorità materna che gli altri istintivamente riconoscono. Quando la donna si fa carico di tutto ciò che dev’essere fatto, si ha l’avvento della Madre.12



I codici della maternità non si esprimono nella cura dei figli, ma nella secrezione di un “latte psichico” che si diffonde intorno a ogni donna.


Una donna può istintivamente fornire ad altri uno psicologico grembo materno. E può farlo svolgendo una professione volta all’aiuto del prossimo o all’insegnamento o, ancora, come sposa, madre, o amica: in qualsiasi circostanza, per quanto l’apporto degli altri possa essere rudimentale, fragile e vulnerabile, questo sarà sostenuto e alimentato dal suo atteggiamento, dalla sua fiducia riposta nella capacità di crescita delle persone. … Una donna può anche dare origine a un proprio lavoro creativo, proveniente dal grembo della sua stessa esperienza che ha dovuto scandagliare in profondità, e impegnarsi per darlo alla luce.13



In questa chiave, la maternità assume un valore molto più ampio di quello che le attribuiamo comunemente. Fare figli, custodirli e crescerli era il ruolo che la cultura maschilista ha conferito per secoli alle donne, ignorando o mettendo sullo sfondo la forza creativa dell’anima, capace di produrre opere d’arte. Le grandi donne di talento erano solo sporadicamente apprezzate per questa loro capacità: la scissione tra la donna madre e la donna creativa è stata agita per lungo tempo. Solo nell’ultimo secolo la madre della carne è stata accettata anche come la madre della creatività. Nel suo bel lavoro sul femminile, Katia Vignoli segnala come grandi artiste che non hanno avuto figli hanno dato vita a pittrici, poetesse, scrittrici: sono state le madri della loro sapienza spirituale.


Per la maggior parte, le grandi scrittrici non hanno avuto figli, eppure hanno allevato generazioni di donne. Jane Austen, Emily Brontë, Emily Dickinson, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Karen Blixen, Anaïs Nin, Simone de Beauvoir, Elsa Morante, Gabriela Mistral e Ingeborg Bachmann non sono state madri; e la lista potrebbe continuare. Il Novecento è stato generoso di “altre madri”, autrici determinate a raccontare il mondo che si vede dalla parte di lei, così diverso da quello descritto e spiegato dagli uomini; artiste che hanno consegnato alla scrittura il compito di testimoniare dell’esistenza segreta e silenziosa delle donne e di portare alla luce verità oblique, maturate nell’esilio domestico o in sogni mai dichiarati a voce alta, che il pensiero forte non poteva cogliere. Soprattutto leggendo i loro diari e le lettere, dominati dalla presenza della scrittura, si respira la serietà con cui lavorando hanno cercato di assolvere anche a una responsabilità sociale e l’urgenza di verità con cui hanno indagato il mistero della funzione femminile nel mondo, certo non riducibile al fare un buon matrimonio benedetto dai figli, destino che al loro tempo pareva esaurire le possibilità offerte a una donna.14



La sostanza della fiducia

Quando le donne comprendono che sono portatrici di una saggezza primordiale, di un latte di vita che si produce e sgorga in loro spontaneamente, quando si sentono madri, tutto fluisce e diventano esempio creativo per coloro che hanno intorno. Divengono dee protettrici, liberano atmosfere consolatrici: custodiscono le inquietudini dei partner, danno consigli di saggezza per le amiche sofferenti, vedono oltre. Mi sembrano molto chiare le parole di Ginette Paris a proposito della “Grande Madre”:


Avete incontrato la Grande Madre se siete stati toccati da una mano capace di nutrire, di consolare, di coccolare, di proteggere, se un giorno avete sentito quel respiro rassicurante, quella parola incoraggiante, quello sguardo tenero che non condanna la vostra debolezza. La Grande Madre è questa prima esperienza dell’amore incondizionato, senza il quale nessun bambino sopravvive. “Ti amo, piccolo, perché tu esisti; non piangere, sono qui. Mi occuperò di te, ti nutrirò, ti curerò, ti coccolerò, ti farò gustare il miele della tenerezza.”15



L’energia materna appartiene in mondo incondizionato sia alle donne sia agli uomini, è una presenza che cura, accoglie, protegge e si presenta sotto i più svariati aspetti.


La Grande Madre indica la Dea Madre o la Madre Archetipica, o Madre Cosmica, che nei fatti può essere un uomo o una donna: vostra sorella, vostra zia, la vostra migliore amica, il vostro amante che cucina così bene, il vostro vicino in pensione che si è preso cura di voi quando avete fatto la polmonite, il vostro compagno di cella in prigione, oppure, se avete questa fortuna, la vostra madre biologica o adottiva.16



L’energia materna che ci protegge e ci rassicura è sempre intorno a noi.
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CONCLUSIONI




Crea l’opera d’arte che sei

C’è una donna antica che crea incessantemente il tuo femminile. Per prima cosa ha bisogno delle tue immagini…

Prova a vederti non nella vita di adesso, ma in quella che verrà: la donna che sarai, con i suoi interessi, le sue passioni, i suoi desideri. Immagina di essere un’artigiana che sta usando la propria creatività per realizzare un’opera, come una ceramista in procinto di plasmare un vaso o una scultura che si prefiguri nella mente il risultato finale. È un esercizio estremamente semplice: si tratta di chiudere gli occhi, immaginarti fra qualche anno, con un vestito stupendo, in una situazione che ti fa sentire felice e realizzata, dove provi piacere per le cose che stai facendo.

Immaginare è seminare la donna che verrà o meglio è avvicinarsi alla natura femminile che è il fulcro del divenire e dell’unicità di ogni essere vivente.

Diventa ciò che sei

Nel momento in cui ti vedi frequentare persone nuove, con cui ti senti a tuo agio, quando fantastichi di fare cose che ti piacciono, di seguire le tue passioni, si attiva dentro di te un nuovo destino, o meglio il destino che ti appartiene e che finora non hai realizzato. Non importa se sei single o meno, non conta com’è la tua vita attuale o quanto lontana e diversa sia da quello che sogni.

Scrive Hillman: “La vita, intesa come immagini, non sa che farsene di dinamiche familiari e predisposizioni genetiche”.1 Bisogna visualizzare l’immagine di se stessi in un altro tempo, nel futuro. Allora tutto può accadere. Sentite quello che scrive Loredana:


Ho sempre pensato che fosse egoista ritagliarmi spazi solo per me e così per anni ho evitato di farlo. Praticamente vivevo per la casa, per i miei figli e per mio marito. Poi ho letto un suo articolo su “Riza psicosomatica” e ho cominciato a immaginarmi mentre camminavo in montagna, al sole. Più facevo fatica e più ero felice. Mi godevo il verde, il panorama, gli uccellini. Era un’immagine che non c’entrava niente con la mia vita, trascorsa sempre in città, fatta di casa, lavoro, problemi dei figli, solito pranzo dai suoceri. Insomma una vita sempre uguale. Eppure, senza saperlo, stavo visualizzando il mio futuro. Sa cosa faccio, da tre anni? Parto il venerdì e torno la domenica sera per andare a fare trekking con i miei amici, e durante la settimana non vedo l’ora che arrivi il giorno della partenza. Quando mio marito cerca di farmi sentire in colpa perché ho trovato un mio spazio, io semplicemente lo ignoro. E addirittura il nostro rapporto è migliorato, da quando ho iniziato a fare le mie escursioni. Ora non sono più solo una “donna di casa”.



Potremmo dire che quell’immagine della donna che cammina nella natura ha salvato Loredana da una vita spenta. L’essersi vista già immersa in quell’attività che le dava gioia le ha permesso di cambiare la sua esistenza.

Scrive ancora Hillman: “In quanto forza del fato l’immagine ci fa da nostro genio personale, da compagno e da guida memore della nostra vocazione”.2 Quante volte le donne si ammalano perché hanno dimenticato il loro talento, le loro capacità innate? L’esercizio dell’immaginarsi nel futuro è molto importante, perché è come consacrare, nel nostro inconscio, uno spazio in cui possiamo far crescere la donna che ancora non c’è, ma che deve nascere. Molte donne mi scrivono e mi dicono che sono stanche di una vita abitudinaria, da cui non vedono vie d’uscita. A tutte rispondo che, per avere un futuro diverso, bisogna cominciare a immaginarlo: solo allora si realizzerà. Molte volte le cose non accadono semplicemente perché non sono state immaginate. Ma poiché il femminile è il regno della metamorfosi, la mancanza di immagini centrate sul futuro crea disistima, ansia, depressione, aridità. E si finisce per rassegnarsi al fatto che la vita sarà sempre la stessa. I desideri che non vengono immaginati non si realizzano e bloccano le capacità creative della donna antica, vale a dire la Signora che sceglie per ciascuna donna il suo destino.

Silvia, 43 anni, ha avuto un periodo molto difficile, da cui non riusciva a venir fuori. Una sera è rimasta molto colpita dalle parole della sua bambina di 9 anni:


Quando sono andata a darle la buona notte, mia figlia mi ha chiesto quale fosse il mio sogno e io le ho risposto: “Amore, che tu e tua sorella possiate realizzare ciò che desiderate”. Lei mi ha risposto: “Ma, mamma, questo è scontato”. Mi ha spiazzata, perché io non ho un sogno mio che vorrei si realizzasse.



Se una donna non ha desideri o sogni da realizzare, quasi sempre viene a trovarla il disagio. L’anima femminile non può vivere senza creatività, senza passioni, senza interessi, senza sogni. La sua bambina trovava naturale sognare e pensava che viviamo per realizzare i nostri desideri. Silvia lo ha dimenticato, rimosso. Quando questo succede, le donne si tormentano e finiscono per ammalarsi.

La donna antica viene dalla natura

Mi ha sempre colpito il rapporto che le donne hanno con le stagioni. Guardatele quando riordinano gli armadi all’arrivo dell’autunno e dell’inverno, così quando giunge la primavera, dove tutto rinasce. Non sono forse le pulizie di Pasqua un modo naturale di uscire dal letargo? Di passare agli abiti più leggeri e mettere via o eliminare tutte le cose vecchie? Ogni stagione è sempre nuova…

C’è un piacere semplice, naturale, antico, nel riordinare i cassetti, nell’eliminare ciò che è vecchio e non serve più, un piacere identico a quello di animali come il serpente, che con la muta lascia cadere la vecchia pelle. Da chi hanno imparato le donne la custodia delle piante, dei fiori, della casa, della camera da letto? Dalle madri, dalle nonne, dalla natura, dalla terra. Le donne sanno che in ogni stagione l’essere femminile muta, e gliel’ha insegnato la donna antica, che è il loro fondamento, la loro sapienza naturale. In effetti, non si può neanche dire che lo hanno imparato: certo, hanno visto altre donne fare queste cose, ma più che imitarle, hanno riscoperto ciò che avevano già dentro e che si tramanda dalla notte dei tempi. Come sapevano che la natura muta incessantemente, così festeggiavano i solstizi, le fasi della luna, il tramonto e la rinascita. La Signora del femminile voleva che onorassero l’arrivo delle stagioni, fuori e dentro di loro.

E il cibo? Volete offendere una donna? Ditele che la cena era poco appetitosa (il culmine lo raggiungono alcuni mariti, che ricordano con nostalgia la cucina della loro mamma). Le donne producono un latte interno, che è il nutrimento di loro stesse e di chi hanno intorno, e che accudisce imboccando, cucinando, trasformando i cibi in affetti, in atmosfere terapeutiche. Niente nutre più di una carezza materna, niente rimane impresso come una colazione, un piatto, un dolce della mamma.

Come ho già ripetuto, le azioni manuali sono decisive per il benessere femminile: cucinare, ricamare, scrivere, coltivare, dipingere, ma anche ballare, attivano le aree antiche del cervello dove vive la femminilità con i suoi codici. La cura di sé, la ricerca della bellezza, i bagni, sono i capisaldi della salute delle donne. Solo nel mondo femminile essenza e apparenza possono vivere insieme, facendosi compagnia, senza contraddirsi.

Oggi pensiamo che insegnare alle bambine le “faccende domestiche” sia un modo per chiuderle in un ruolo obsoleto, limitato e secondario. I social si scatenano quando si parla di donne naturali, ma senza i principi delle origini, senza la donna antica, si apre la strada alla perdita di quelle capacità che il femminile possiede da sempre. Come osserviamo più di frequente, si rischia di diventare esseri cerebrali, pieni di illusioni, che crollano a ogni innamoramento, a ogni abbandono, che non sanno sopportare i dolori che la vita ineluttabilmente porta. Ma non sono le donne le signore del parto? Non c’è in loro una dea che le conduce, che non sa che farsene dei commenti sul corpo, spesso crudeli, dei social che si trasformano in tribunali? Dove molte donne vengono attaccate e distrutte perché ingrassano, perché hanno un vestito troppo vistoso, perché sono troppo timide?

Più ci si distanzia dai saperi primordiali e più ogni successo che si può raggiungere è illusorio. C’è un sapere femminile originario che custodisce le donne nei momenti difficili, le protegge, offre soluzioni, le accompagna nelle loro realizzazioni affettive e professionali.

Desiderare è vivere

E il desiderio? Ne ho parlato a lungo nel libro. Una donna libera è tale solo se ascolta il richiamo delle voci interne.

Ricevo tante e-mail di donne con un rapporto di coppia che si innamorano di nuove persone e vivono altre relazioni, molto coinvolgenti a livello sessuale. Puntualmente inizia il conflitto nei confronti dell’amante: “Lo lascio o no?”.

Quando incontri la donna erotica è perché sei entrata nel tuo processo evolutivo: Afrodite, la dea dell’amore, ti sta chiamando per portarti un’energia che serve per la tua crescita personale. La battaglia con l’Io, con le convenzioni, può essere tremenda. Talora porta le donne sulla soglia dell’abisso: il dolore è in realtà la rottura delle acque della nuova personalità che sta nascendo. Questo è innamorarsi: uno stato interiore che sta agli antipodi della realtà e del tempo.

Comincia così la lotta tra l’anima interna e quella della superficie. È la prova che tocca a ogni donna che vuol conoscere le leggi che la abitano. Spetta solo a lei decidere, ma occorre sapere che l’anima materna, quella erotica, l’apparenza e l’essenza, la natura, la bellezza e la moda, la creatività sono componenti contemporaneamente presenti nel femminile. Ogni donna è un mandala unico: le parti lasciate in ombra, rimosse, finiscono per farla star male. La vera indipendenza è avanzare portando con sé la donna antica, le cui radici sono il sostegno del femminile. Ovunque una donna vada, la dea se ne sta nascosta dietro le quinte: a lei bisogna rivolgersi quando la vita ci ferisce. La dea è anche madre e non c’è donna che non racchiuda in sé un profondo senso di maternità.

La maternità è prima di tutto un principio creativo, l’unico stato interiore che vive lontano dal male, dalla distruttività. Creare è l’opposto di odiare ed è una funzione tutta femminile. Per concludere mi sembrano appropriate queste parole di Silvia Vegetti Finzi:


Nel periodo in cui ho frequentato i reparti di maternità, mi sono sempre stupita che, tra le puerpere, non esista invidia o rivalità. Evidentemente i neonati non sono tutti eguali: esistono i sani e i malati, i belli e i brutti, gli estroversi e gli schivi ma, come dice una filastrocca tradizionale, “ognuna ha il suo bambino, ognuno ha la sua mamma. E tutti fan la nanna”. Una convivenza che mostra la possibilità di una terra senza il male, di una comunità immune dalle passioni negative dell’invidia e dell’odio.3
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