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Qualcuno si chiederà perché
ripubblico questo
libro circa vent’anni dopo la sua prima edizione, in Russia e in
Italia. Io stesso ho esitato a lungo. Ma, alla luce
dell’aggravamento
della situazione internazionale e, dopo avere riletto,
recentemente,
alcuni passaggi scritti allora, e dopo averli esaminati alla luce
del
“senno di poi”, mi sono convinto dell’utilità di riproporli
all’attenzione dei lettori italiani (e di quelli russi). 



Ma voglio subito avvertire i
lettori più giovani
– ormai di una generazione successiva a quegli eventi – che il
libro che hanno in mano (proposto nella Parte seconda) non è in
nulla diverso da quello di allora. Ho voluto che l’intera storia
fosse ritrovata esattamente come la raccontai, e la vissi. Così chi
vuole, e sarà in grado di farlo, potrà trovare anche gli errori di
interpretazione che commisi (pochissimi in verità, mi sembra di
poter dire), insieme alle previsioni che allora mi parve necessario
avanzare uscendo dal terreno della cronaca e avventurandomi in
quello, sicuramente periglioso, della prognosi. L’unico cambiamento
che mi sono permesso è stato quello di sottolineare certi passaggi,
riproponendoli in forma evidenziata

  

  
  [1]


.
Sono di regola i punti del libro in cui esprimo le tesi che,
allora,
furono esplicitamente contro la corrente del 

  
mainstream

,
occidentale soprattutto, ma anche di quello russo dell’epoca. In
tal modo, penso, un lettore giovane potrà ritrovare più facilmente
i temi più polemici di questo 

  
pamphlet

.
Il termine mi pare indicato. Si trattò (e si tratta) di un 

  
pamphlet.
  

Ma non soltanto. La motivazione
fu
quella, indignata, stupita, di un osservatore esterno, ma
fortemente
partecipe degli eventi cui stava assistendo. Che vedeva dipanarsi
la
matassa di una tragedia prevedibile, che si sarebbe potuta evitare
con un po’ di saggezza, le cui ripercussioni non potevano che
essere mondiali. Leggevo le trasparenti illusioni e le menzogne di
coloro che la preparavano, le viltà e le stupidità di cui erano
intessute. Ed esaminavo senza farmi, a mia volta, illusioni, come
“dall’esterno” venivano accompagnate, suggerite, imposte le
varianti che sarebbero state vantaggiose per “l’esterno”, in
modo che “l’esterno”, non i russi, potesse raccogliere
indisturbato i frutti della rapina che pregustava. Dunque un lavoro
troppo “appassionato” per poter essere definito opera di storia;
troppo lontano dalla freddezza salomonica di un osservatore
imparziale. Tuttavia, ne sono convinto, il risultato fu un pezzo di
storia che emerge – e resta – attraverso la cronaca di quei dieci
anni. Se non ci fosse stato 

  
Russia
  addio

, sarebbe ora difficile, se non
impossibile, ricostruire nei dettagli ciò che avvenne. È un fatto
che questo libro, scritto da uno straniero, sia stato per un intero
decennio l’unica cronaca sistematica di quegli eventi. Nessun russo
provò a cimentarsi in un compito analogo, in quei tempi, in tempo
reale. Ci volle qualche anno perché cominciassero ad apparire
ricostruzioni, memorie, spesso dettate dal desiderio di rivincita,
di
vendetta verso rivali vincenti, o mosse dal bisogno di una qualche
salvifica auto-giustificazione, a firma di alcuni dei protagonisti
che qui appaiono sulla scena. Ma una visione complessiva, matura,
obiettiva e disinteressata di quella contro-rivoluzione non è
ancora
emersa. E ben si spiega. La lacerazione, cui parteciparono
attivamente, a volte con totale e irresponsabile leggerezza, tanti
intellettuali, scrittori e artisti russi, fu operata 

  
in
  corpore vili

, cioè sulle spalle del
popolo, inconsapevole o manovrato perché fosse inconsapevole.
Raccontare la verità non fu facile, in primo luogo per coloro che
l’avevano creata. E ancora oggi è aperta la disputa sulla
responsabilità dell’

  
intelligencija
  

russa per la tragedia che
dovette
subire il popolo russo. 



Qualche mia “profezia” non si è
verificata.
Aggiungo ora: “Per fortuna”. La più importante delle quali era
già implicita nel titolo: 

  
Russia addio

.
In italiano la parola “addio” ha un significato definitivo,
irrevocabile. Anche in Russia ha lo stesso significato. Solo che io
non intendevo, con quel titolo, annunciare il mio personale congedo
dalla Russia. Intendevo dire, invece, con rammarico, che era la
Russia che diceva addio a se stessa e alla sua storia. Quella
profezia, per fortuna nostra, di tutti, non si è realizzata e, come
ora vediamo, la Russia, mentre scrivo, è tornata o sta tornando in
se stessa.
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Da queste pagine si vede bene
anche un’altra
cosa: che la fine dell’Unione Sovietica – fine inevitabile perché
solo un Paese già demolito psicologicamente e moralmente poteva
lasciarsi a tal punto subornare, cedendo la società intera a una
nuova classe dirigente di gangster senza manifestare una qualche
resistenza – fu il risultato del confluire di diversi vettori, di
cui quello esterno fu non meno decisivo di quello interno. La
demolizione di un gigante, per quanto indebolito, fu possibile solo
con l’intervento di forze potenti esterne. Ora quelle stesse forze
stanno ripetendo il tentativo, su scala planetaria, dopo essersi
rese
conto che il gigante si sta risollevando. 



E lo stanno facendo non più con
il fascino
hollywoodiano, con la superiorità del loro mercato, ma ingannando,
sollevando sconvolgimenti sociali, politici, economici, con la
violenza, con la guerra. Così, io penso, si potrà meglio capire
come sia molto più facile realizzare cambi di regime, colpi di
stato, diversioni, provocazioni, contro Paesi più piccoli,
impossibilitati a difendersi. In questo senso 

  
Russia
  addio

 può essere visto come un
manuale
di istruzioni per leggere in profondità eventi che vengono
raccontati dai vincitori in modo tale che i vinti non siano in
grado
neppure di vederli, tanto meno di riconoscerli quando fossero
visti.


Ma coloro che, incuriositi,
vorranno tirare
conclusioni rapide, senza passare attraverso la minuziosa
descrizione
del disastro, potranno volare al penultimo capitolo, il “Suggello”,
che scrissi all’incirca due anni dopo la prima edizione italiana e
l’edizione russa di 

  
Russia addio

.
Una conclusione più dura e drammatica di quanto addirittura non
fosse stata quella, davvero sconsolata, che chiuse la prima
edizione
italiana (non ci fu nessuna seconda edizione russa di questo
libro).
In quella conclusione le speranze di una qualche “rinascita russa”
furono ridotte al minimo, quasi inesistenti dato il vuoto
pneumatico
di intelligenza e di dignità che caratterizzava lo spazio politico
russo tra gli ultimi respiri del XX secolo. Uno spazio già
compiutamente “colonizzato”. Sì, allora non vedevo più alcuna
possibilità di riscatto. 



In quel “suggello”, tuttavia,
vidi e
descrissi, a grandi linee, la vendetta della storia che stava per
abbattersi sugli affrettati e festanti vincitori del primo round
(in
realtà niente affatto il primo, ma uno della lunga serie di
aggressioni che l’Occidente esercitò contro il “resto del mondo”
e, ripetutamente e con particolare inimicizia, proprio contro la
Russia). Vedevo giusto: una tempesta di sconvolgenti proporzioni
stava per abbattersi sul mondo, proprio a causa della totale
incapacità degli occidentali di comprendere i segni prepotenti del
loro imminente declino. Fu un’intuizione fortunata. Essa mi permise
di capire più in fretta e meglio ciò che si sarebbe realizzato di
lì a poco: l’11 settembre 2001. I 

  
neocon


– così sono stati definiti i numerosi esponenti del settore più
determinato e aggressivo dell’élite americana, impregnati di un
sionismo militante – procedettero all’organizzazione di un “colpo
di Stato mondiale”, concependo e realizzando un “inimmaginabile”
attentato terroristico contro l’America stessa. Talmente
“inimmaginabile” che, a distanza di quindici anni, ancora non si
è affacciata alla mente di gran parte dei commentatori politici di
tutto il 

  
mainstream


mondiale una sua spiegazione “diversa” da quella che fu, appunto,
“immaginata” dai suoi creatori. Anche loro, come le grandi masse
ignare dei pubblici del pianeta – in primo luogo di quelli in gran
parte già lobotomizzati dalla società dello spettacolo – non
poterono comprendere, e quindi resistere, contrastare, l’imponente
realtà che, certo, si parava davanti ai loro occhi, ma come
addobbata, rivestita, mascherata, resa irriconoscibile da una
sceneggiatura totalmente inedita, sbalorditivamente complessa,
tecnicamente e tecnologicamente innovativa. Non era la prima volta
che un’azione politica e militare veniva avvolta da una “falsa
bandiera”, in modo tale che né chi la subiva né, spesso,
addirittura chi la compieva, né gli spettatori vicini e lontani,
fossero in grado di comprendere chi guidava l’azione. Ma, in questo
caso, coloro che la concepirono non solo erano ispirati da un
“compito planetario”: erano gli unici a disporre del 

  
know-how


necessario per realizzarla e, insieme, per nasconderne
l’origine.
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Devo dire che queste
considerazioni furono proprio
all’origine della mia prima intuizione. Il rendersi conto, cioè,
che la versione ufficiale, quella dei diciannove dirottatori arabi,
guidati da Osama bin Laden – subito diffusa da tutti i 

  
media




  
mainstream


del mondo – non era plausibile proprio perché l’intero
“spettacolo” non poteva provenire da un “altro secolo”, da
un’altra civiltà, da un’altra cultura. Il marchio di fabbrica
era quello della civiltà occidentale, dove lo spettacolo era la
nota
acuta dominante; dove gli strumenti della manipolazione psicologica
erano stati inventati; dove tutte le tecniche dell’inganno
pubblicitario erano già in vigore da decenni; dove si stavano
sperimentando le più raffinate produzioni della falsificazione di
immagini e suoni; dove era in campo, con ogni evidenza, tutto
l’armamentario della potenza digitale, del controllo delle
comunicazioni. Tutta roba nostra o, per meglio dire, “cosa nostra”.
E, a ben pensarci, è sbalorditivo che uno dei più acuti analisti
dei sistemi di manipolazione delle masse, come Noam Chomsky, non
sia
stato in grado di cogliere questi marchi di fabbrica stampati sulle
immagini dell’11 settembre. 



Usando una terminologia che sta
entrando
prepotentemente nei vocabolari della geopolitica all’inizio
dell’anno “fatale” 2017 (chiarirò più avanti l’uso
dell’aggettivo “fatale”), direi che la “guerra ibrida” ebbe
il suo battesimo proprio l’11 settembre 2001. Si chiamò “guerra
contro il terrorismo internazionale”. Da allora noi siamo immersi
quotidianamente nei 

  
fallouts


di questo spettacolo che, nelle stesse formulazioni dei suoi
autori,
o comparse, sarebbe dovuto durare “un’intera generazione”
(George Bush junior, presidente degli Stati Uniti, o addirittura
cinquant’anni, come disse Donald Rumsfeld, allora ministro della
Difesa). Uno spettacolo che oggi rischia di trasformarsi in una
vera
guerra, mondiale, nucleare, definitiva per le sorti dell’ecosistema
in cui viviamo e di cui siamo parte. 



L’audacia di questo gruppo di
individui,
chiamati 

  
neocon

,
e la determinazione con cui agirono, erano ispirate (me ne resi
conto, a fatica e con inquietudine) dalla stessa, identica analisi
che io, personalmente, ero venuto maturando mentre riflettevo sul
destino della Russia. Avevo effettuato il percorso sulla base di
dati
molto incompleti, integrati da intuizioni, da fortunate
connessioni,
dall’analisi delle psicologie che trasparivano dai comportamenti
dei vincitori. Mi fondavo sull’esperienza politica e giornalistica
accumulata proprio osservando le loro mosse mentre stavo lavorando
all’interno dell’impero nemico che, pur alla fine battuto,
continuava a costituire un osservatorio mondiale in quel momento
davvero senza uguali. Vedevo con chiarezza i segnali di allarme che
provenivano proprio dall’interno dell’Occidente. Segnali
inspiegabili se ci si limitava a constatare che gli Stati Uniti,
guida dell’Occidente, non avevano avversari in grado di
contrastarli. 



Dunque s’imponeva la domanda:
perché
quell’allarme? I “padroni dell’Universo” (l’autore della
definizione, «

  
Masters of the Universe

»,
fu Paul Krugman) avevano molti più dati di quanto ne avesse potuto
cumulare la non numerosa compagnia di coloro, tra cui mi collocavo,
che misuravano pazientemente la temperatura politica planetaria. I
“padroni dell’Universo”, per meglio dire gli intellettuali
neocon che ne interpretavano i desideri, non avevano soltanto
accumulato dei dati: avevano sviluppato un’analisi acuta,
realistica, di quanto stava preparandosi, anche oltre e al di fuori
della loro possibilità di controllo. Alla fine degli anni Novanta,
proprio mentre la Russia si arrendeva – e mentre assaporavano il
trionfo – si erano resi conto che uno o più possenti antagonisti
potenziali si stavano formando ad alta velocità. Al processo di
gestazione dei potenziali nemici, gli Stati Uniti e l’Occidente
intero prendevano parte attiva, decisiva. Era la loro
globalizzazione
a fornire l’energia enorme del debito, dei consumi, dei sogni, dei
meccanismi artificiali che spingevano l’economia mondiale. I conti
fatti portarono a un risultato chiaro e inequivocabile. Mettendo
insieme l’effetto dell’evoluzione demografica, industriale,
tecnologica, comunicativa, militare, emergeva da quei conti che, al
2017, la Cina sarebbe diventata non solo un antagonista, ma il
maggiore pericolo per la supremazia dell’Impero, ovvero la più
grande minaccia globale agli interessi nazionali degli Stati Uniti
d’America. 



Il documento che riassunse
queste idee fu il
frutto di una lunga e complessa preparazione, che avvenne nel corso
degli anni Novanta e che, nel 1998, fu portato fino alla scrivania
dell’allora presidente Bill Clinton. Che lo respinse, forse perché
non lo capì, preso com’era da compiti più imminenti, come quello
di aprire le autostrade su cui le banche americane avrebbero
promosso
le loro invasioni su tutto il pianeta. La comprensione piena della
piega che stavano prendendo gli eventi mondiali, e la percezione
del
pericolo che correva l’Impero, non erano ancora possibili. I neocon
precorrevano tempi di circa un decennio. Ma non persero tempo.
Avevano ben chiaro che si doveva agire in anticipo. Non potevano
permettere che i lenti riflessi dei loro maggiordomi
pregiudicassero
irrimediabilmente il raggiungimento degli obiettivi che si erano
fissati. Così ruppero gli indugi e portarono al potere il fantoccio
più comodo, facendolo eleggere, senza badare alle forme, dalla
Corte
Suprema. Quel conglomerato di idee e di paure si chiamava “

  
Project
  for the New American Century

” (pnac)
e venne alla luce pubblica solo dopo l’11 settembre 2001, cioè
dopo che la parte più spettacolare di quel progetto era stata
portata a compimento, con il presidente George Bush Jr. Nelle menti
dei suoi autori, la vittoria sulla Russia – che era già un fatto
acquisito per loro al momento in cui avevano concepito il progetto
nel suo insieme – fu un elemento essenziale del loro giudizio
complessivo sullo stato del mondo. La fine dell’Unione Sovietica
costituiva cioè un dato di partenza definitivo, un assioma fondante
per tutti i calcoli successivi. 



La Russia era fuori gioco, non
c’era nulla da
temere da quella parte. Sull’orizzonte ormai prossimo si stagliava
la Cina. Capivano che – a differenza di quanto aveva prospettato
Zbigniew Brzezinski nel 1987 – “assorbire” la Cina all’interno
del sistema di potere dell’Occidente sarebbe stato difficile, se
non del tutto impossibile. In ogni caso non c’era il tempo perché
giungessero a maturazione le troppo ottimistiche previsioni di
quegli
analisti occidentali e americani, secondo cui la Cina, divenuta
capitalista – secondo lo schema semplificato 

  
capitalismo
  = democrazia americana

 – sarebbe
stata prima investita da processi democratici e poi sconvolta da
una
crisi sociale gigantesca, la quale si sarebbe sommata a una
rivoluzione democratica come quella che aveva distrutto l’Unione
Sovietica, e che avrebbe quindi, a sua volta, consentito all’Impero
di assoggettarla. Il dogma dell’equivalenza tra capitalismo e
democrazia liberale – sul cui assioma ragionavano gli economisti
liberisti della prima ora – non pareva funzionare (non in tempo
utile) nel caso cinese. D’altro canto sussisteva il grave rischio
che la Cina, con la sua stessa, ingombrante e vertiginosamente
ampliantesi presenza nel mercato mondiale delle merci e della
finanza, si manifestasse come la prova vivente della fine
dell’Impero, poiché un Impero è tale soltanto fino a che non
diventa evidente che qualcuno può ignorarne gli ordini. 



Dunque il laboratorio
dell’Impero si era
affrettato a elaborare un elisir di lunga vita, che
tranquillizzasse
i riposi dei padroni universali. La componente chimica essenziale
di
quell’elisir era l’uso preventivo e strategico della forza. E,
con il crollo in atto dell’Unione Sovietica, appunto nel 1990, fu
la destra radicale che cominciò a mettere, nero su bianco, la lista
dei preparativi. Quella lista prese il nome di “

  
Defense
  Planning Guidance

” (dpg). I suoi
autori portano nomi che ritroveremo lungo il percorso che ci
condurrà
dal 1990 al 2001, e oltre: sono Paul D. Wolfowitz, I. Lewis Libby e
Eric S. Edelman. Il primo diventerà il numero due del Pentagono,
cioè il vice di Donald Rumsfeld; il secondo sarà capo dello staff
del Vicepresidente Dick Cheney; il terzo sarà consigliere per la
politica estera di George W. Bush. I cardini della nuova filosofia
imperiale, dopo la fine del “nemico rosso”, furono avvitati sugli
stipiti del Campidoglio da questi tre pensatori. E contenevano la
sostanza del cambiamento cui abbiamo assistito in questo primo
decennio del XXI secolo. Espresso in una triade di concetti
estremamente chiari:


  
	

        
i mpedire a ogni Potenza ostile
di dominare aree
        del pianeta le cui risorse siano essenziali per consentire
agli
        Stati Uniti di aumentare la loro forza; 
        

        

  
	

        
s coraggiare qualunque
tentativo, da parte di
        nazioni industrialmente avanzate, di sfidare la leadership
        americana; 
        

        

  
	

        
precludere l’emergere di ogni
futuro
        concorrente globale. 
        






“
Impedire”, “scoraggiare”,
“precludere”:
Niccolò Machiavelli nella versione sintetica e pragmatica
anglosassone. In termini più brutali: tutte le risorse sono nostre;
quelle che ci servono ce le prenderemo; non ci sono alleati, ma
subalterni, inclusi gli amici industrializzati (cioè gli altri
Paesi
occidentali). Chi osasse anche solo sfidare l’Impero dovrà essere
“scoraggiato”. Con ogni mezzo. Non lasceremo a nessuno la
possibilità di emergere. 



Il messaggio era rivolto a 360
gradi. Chi lo
scriveva era consapevole della forza dell’America, della sua
posizione di vantaggio assoluto, ma anche dei vincoli formali cui
l’Impero doveva sottostare in condizioni ufficiali di pace. E della
necessità di rispettare i cerimoniali della democrazia liberale e
della legalità internazionale. Cioè di tenere conto – mentre si
sarebbero compiuti atti di brutale violenza contro chiunque avesse
osato mettere in discussione l’Impero – che c’era ancora un
percorso da compiere, a partire da quella dichiarazione di guerra
al
mondo intero, fino ad arrivare al tacitiano momento di un “deserto
chiamato pace”. Solo un’umanità omogenea di schiavi avrebbe
potuto accettare quel messaggio senza reagire. Lo stesso
Brzezinski,
uno dei membri più autorevoli della squadra neocon, si era
premurato
di far notare che l’uomo della strada, per quanto trasformato in
bue, prima di essere portato al macello, avrebbe potuto opporre
qualche resistenza, almeno fino al momento in cui qualche
informazione al riguardo fosse giunta nelle vicinanze dei suoi
occhi
e del suo olfatto. Dunque il condizionamento delle masse avrebbe
dovuto essere portato a compimento in modo adeguato. 



Nel frattempo – visto che di
tempo a
disposizione non ce n’era molto – si sarebbe potuta usare la
carta della paura. Il consenso sarebbe stato possibile costruirlo,
a
condizione di riuscire a creare «una minaccia enorme, diretta,
percepita a livello di massa». Questo concetto venne posto
all’attenzione degli esperti nel famoso libro intitolato 

  
The
  Grand Chessboard 

(“La Grande
Scacchiera”). Era il 1997, un anno prima della crisi finanziaria
del 1998 e dei paurosi scricchiolii che si erano sentiti, quattro
anni prima dell’11 settembre 2001. Il suggerimento di Brzezinski fu
preso in considerazione. Infatti, nel documento del pnac, si
scriverà
che occorrerebbe «un qualche evento catastrofico catalizzante, come
una nuova Pearl Harbor»

  

  
  [2]


.
Con questo stratagemma si sarebbero prese, con una sola fava, non
solo l’opinione pubblica americana e quelle degli altri Paesi
occidentali, opportunamente terrorizzate, ma anche tutte le classi
dirigenti degli alleati, anch’esse altrettanto opportunamente
“scoraggiate” dal voler procedere ciascuna per conto proprio.
L’11 settembre 2001 fu il momento in cui venne cementata la grande
alleanza dell’Occidente contro il nuovo nemico universale: il
terrorismo. Dal “rosso” comunista si era passati al “verde”
islamico. Prima di quella data, dopo il dnp, si era andati avanti
con
l’agenda operativa preparatoria. Vennero stilate le “Linee Guida
per la programmazione per la Difesa negli anni 1994-1999”, dove le
idee essenziali del dnp furono precisate fino al dettaglio: 




  
«Il nostro
  primo obiettivo è prevenire il riemergere di un nuovo rivale, sia
  sui territori dell’ex Unione Sovietica che da qualsiasi altra
  parte. Un 


  

    
rivale
  


  

  che rappresenti una 


  

    
minaccia
    per l’ordine attuale
  


  

  come quella 


  

    
[prima]
  


  

  rappresentata dall’urss. Per quanto riguarda le nazioni
  industrialmente avanzate, dobbiamo ritenere sufficiente la
  


  

    
[nostra]
  


  

  capacità di 


  

    
scoraggiare
    chiunque
  


  

  


  

    
dallo
    sfidare
  


  

  la nostra leadership o dal tentare di rovesciare l’ordine
  politico
  ed economico stabilito […]. Dobbiamo mantenere il 


  

    
meccanismo
    di deterrenza
  


  

  nei confronti di 


  

    
potenziali
    competitori
  


  

  che 


  

    
anche
    solo aspirino
  


  

  a un maggiore ruolo regionale o globale»


  

    

  
  [3]

  


  
.



Per inverare una tale strategia
non poteva mancare
un adeguato programma di potenziamento militare, la cui
caratteristica doveva essere quella di aumentare, non solo di
mantenere, il distacco, già incolmabile, tra gli Stati Uniti e il
resto del mondo. Per questo fu approntata la “Revisione della
posizione 

  
[degli 


  

    
usa
  


  
]


in tema nucleare” (npr)

  

  
  [4]


.
Il documento, che evidentemente fu preparato nel corso degli anni
precedenti, venne presentato al Congresso il 31 Dicembre 2001. Esso
esondava al di fuori di tutti i paradigmi cui gli Stati Uniti si
erano attenuti negli anni della guerra fredda. Nessun cenno agli
impegni precedenti di smantellamento degli arsenali nucleari. In
sostituzione si evidenziava una nuova triade: 



1. p otenziamento dei sistemi
di attacco nucleari
e convenzionali; 2. nuovi sistemi di difesa, attiva e passiva;




3. m odifiche di tutte le
infrastrutture per
accrescere la rapidità di risposta in condizioni di emergenza.




Infine il 20 settembre 2002
viene messa sotto gli
occhi del Congresso la pandetta che sintetizza il nuovo quadro
strategico di lungo periodo, rivolto al terzo millennio sotto
l’epigrafe del “Nuovo Secolo Americano”: la 

  
National
  Security Strategy

 (nss). Verrà
presentata in tandem con la denuncia unilaterale americana del
trattato abm (

  
Anti Ballistic Missile
  Treaty

) che aveva consentito di
mantenere “l’equilibro del terrore” mediante la mutua rinuncia
delle due massime potenze nucleari a dotarsi di un sistema
antimissile. Era l’editto del nuovo ordine mondiale unipolare. Dura
ancora oggi, anche se gravemente lesionato dai fatti. Ho voluto
raccontarne qui la genesi perché so che essa è sconosciuta al colto
e all’inclita, essendo stata rigorosamente celata al grande
pubblico, con la piena e indefessa complicità di tutto il 

  
mainstream
  

occidentale. E soltanto se si è
privi
di questa conoscenza, o se si è perduta la memoria dei fatti, si
può
credere alle accuse che oggi, mentre scrivo, l’America e
l’Occidente rovesciano sulla Russia e su Putin, descrivendoceli
come aggressori, come minaccia per i propri vicini e per
l’Occidente
nel suo complesso. Come credo non sia difficile dimostrare, siamo
di
fronte a un classico esempio di proiezione sul nemico delle nostre
intenzioni. 
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Debbo qui aprire una breve
parentesi. Queste mie
attuali considerazioni sarebbero state di gran lunga più opportune
al tempo in cui scrissi 

  
Russia addio

:
se io avessi avuto allora l’occasione di conoscere il fondamentale
lavoro degli anni Cinquanta dello storico inglese Arnold
Toynbee,

  

  Il mondo e l’Occident

e

  

  
  [5]


.
E quello, non meno illuminante, del poeta e filosofo indiano
Rabindranath Tagore, che scrisse tra le due guerre mondiali. Due
sguardi storici, uno proveniente dall’Occidente, nel momento
dell’inizio dell’ultimo dei suoi trionfi; l’altro dall’Oriente,
all’inizio del declino di uno dei primi. Il secondo che celebrava,
ma molto criticamente, l’ascesa degli Stati Uniti d’America; il
primo che esecrava il trionfo, ma ormai declinante, della Gran
Bretagna. Entrambi inequivocabilmente ostili alla tragedia che il
mondo anglosassone ha introdotto nella storia dell’Umanità
contemporanea.


Scriveva Tagore:



  
«Qual è
  il raccolto della vostra civiltà? Voi non lo potere vedere
  dall’esterno. Non vi rendete conto che siete diventati una
  


  

    
terribile
    minaccia per l’uomo
  


  
.
  Noi abbiamo paura di voi. Ovunque le genti vi guardano con
  sospetto.
  


  

    
Tutte
    le grandi nazioni dell’Occidente si stanno preparando alla
    guerra
  


  
,
  a una grande opera di devastazione che spargerà veleno in tutto
  il
  mondo. 


  

    
Questo
    veleno si trova dentro loro stesse.
  


  

  Tentano e ritentano di trovare delle soluzioni ma non ci
  riescono,
  perché hanno perso la fede nell’essere umano»


  

    

  
  [6]

  


  
.



Parole profetiche che, con ogni
probabilità,
apparvero incomprensibili ai contemporanei, ma che oggi sono di
piena
attualità e perfettamente non solo comprensibili (per lo meno a
quella parte colta e non ancora totalmente manipolata delle società
occidentali) ma anche inquietantemente vere. Considerazioni che ho
inserito nel mio ultimo libro, 

  
Putinfobia


  

  
  [7]


,
quando mi sono reso conto che è proprio da esse che l’Occidente,
nel suo complesso, dovrebbe ripartire per comprendere innanzitutto
la
propria crisi e per cominciare l’immensa opera di ricostruzione,
scientifica, organizzativa, intellettuale, morale, che sarà
necessaria per uscire dalla crisi epocale in cui si trova e in cui
ha
contribuito a gettare l’umanità intera.


Toynbee, da storico di vaglia,
aiuta invece a
scandagliare il passato: 




  
«[…]
  nell’incontro tra mondo e Occidente, in corso ormai da quattro o
  cinque secoli, […] non è stato l’Occidente a essere colpito dal
  mondo: è stato il mondo che è rimasto colpito – e duramente
  colpito – dall’Occidente».



Il crollo dell’Unione
Sovietica, visto alla luce
di questi lampi, sarebbe stato certo più facilmente interpretabile.
E, prima di questo, il grande tentativo napoleonico del 1812, e
quello del nazismo del 1939. Ma qui occorre riprendere il filo
poc’anzi interrotto o sospeso.
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Quando scrissi 

  
Russia
  addio

 l’Impero aveva dunque già
progettato la fase successiva della sua innata “coazione a
ripetere”, cioè dello scontro perenne con il resto del mondo. E
non ignorava, sebbene fosse vincente da quattro secoli sul piano
planetario, che gli sconfitti avrebbero ricordato. Dunque,
utilizzando i superiori sistemi di conoscenza che è riuscito a
elaborare e che gli hanno appunto garantito le sue vittorie,
osservava con costante attenzione i loro lamenti, i loro tentativi
di
emancipazione. In altri termini li teneva d’occhio dall’alto
della sua torre del sapere, dove non aveva rivali quanto a
informazione e dati. Il suo sguardo volgeva a est, all’altro
estremo del continente eurasiatico, dove brulicavano i miliardi
d’individui che costituivano, tutti insieme, i quattro quinti del
genere umano. Aveva capito, correttamente, che le minacce future
sarebbero venute da quella parte; aveva misurato i “trend”, le
loro velocità, le loro parabole, i momenti in cui sarebbe stato
necessario esercitare la sua forza e influenza e, quando utile, la
sua violenza. Un altro dei suoi veri intellettuali (di quelli che
sanno dire al “Principe”, nel suo interesse, la verità, anche a
costo di sporcare un tantino la tovaglia bianca dell’ideologia)
aveva descritto magistralmente la logica del loro potere: 




  
«L’Occidente
  ha conquistato il mondo non per la superiorità di idee, valori,
  religioni, ma per la superiore applicazione della violenza
  organizzata. Gli occidentali se ne scordano spesso, i non
  occidentali
  mai»


  

    

  
  [8]

  


  
.
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Quale fu dunque la sorpresa, lo
sconcerto,
l’irritazione, e poi la rabbia, perfino lo sdegno, quando uno dei
nemici, già sconfitto, anzi già ridotto in pezzi, demolito,
umiliato, trasformato in cane da guardia, riapparve, imprevisto,
imprevedibile, prima guardingo e prudentemente astuto, poi, via via
sempre più sicuro di sé, fino all’improntitudine e alla sfida.
All’inizio del nuovo secolo ecco riapparire la Russia. La prima
reazione di Washington fu simile a quella di chi vorrebbe scacciare
con fastidio una mosca impertinente. Ma ben presto l’evidenza
s’impose: stavano accadendo cose inquietanti e inattese, e si
accompagnavano al precipitare di eventi che non erano stati
previsti.
Altro che “fine della storia”, come aveva scritto un figlio
dell’Asia trapiantato in America

  
9

!
Un colonizzato educato dall’Impero. La crisi mondiale e il
modificarsi dei rapporti di forza e degli equilibri su scala
planetaria si andavano avvitando a velocità superiore a quella
stessa preventivata dai padroni universali. E, mentre questi erano
impegnati a gestire una nuova, fantastica vittoria; mentre
realizzavano l’ordinaria amministrazione del loro trionfo, ecco
ripresentarsi una Russia inattesa, a scompaginare tutti i piani.
Dopo
il temporale del 1998/2000, superato con l’enfiagione della bolla
dei 

  
sub-prime

,
cominciavano a delinearsi le nuvole nere che avrebbero prodotto la
tempesta del 2008.


La Cina continuava a crescere
impetuosamente,
senza dare segni di malessere. Ed era stata la proiezione nel
futuro
di quella crescita ad avere condotto, appunto, alla valutazione di
una Cina come il futuro pericolo principale per la supremazia
assoluta dell’Impero entro il 2017. E questo era stato più o meno
previsto. Quella che non era stata prevista era l’ostinata assenza
della crescita dell’Occidente. Potremmo dire – usando una
metafora marinara – che si cominciavano ad avvertire i primi
segnali di onde che si sarebbero sollevate contro la prua della
nave
occidentale proprio mentre si accingeva a entrare in mare aperto,
uscendo dai ripari di un porto sicuro. Otto anni dopo il collasso
delle banche mondiali, che seguì il crollo della Lehman Brothers,
sarebbe stato proprio l’ultimo dei baroni Rothschild a utilizzare
una simile metafora: «Stiamo entrando in acque inesplorate»

  

  
  [9]


.
Con quella prospettiva non era tollerabile, per il dominio
imperiale,
un nuovo e imprevisto ostacolo. Il nuovo Presidente russo si
presentava come un convitato inatteso e sgradito. Per giunta alla
testa di un Paese che andava riacquistando le sue capacità
militari,
strategiche e nucleari, a ritmo sostenuto. 
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Credo che uno dei momenti
topici, in cui a
Washington e in Europa ci si rese conto della nuova situazione, fu
a
Monaco, il 10 febbraio 2007, durante la Conferenza per la
Sicurezza,
quando Putin espose la sua linea con tutta franchezza, di fronte al
pubblico sconcertato dei leader occidentali. Disse:



  
«Questo è
  il mondo di un solo padrone, di un solo sovrano. Ciò non ha nulla
  a
  che vedere con la democrazia. Tra l’altro a noi russi vengono
  spesso impartite lezioni di democrazia, ma coloro che pretendono
  di
  insegnare a noi, a quanto pare, non hanno a loro volta intenzione
  di
  imparare. Siamo di fronte a un quasi incontrollato e ipertrofico
  abuso di potere sulle questioni internazionali. Cogliamo un
  crescente
  disprezzo per i principi fondamentali del diritto internazionale.
  Per
  giunta accade che alcuni criteri, quando non addirittura l’intero
  sistema legislativo di un singolo Paese, in primo luogo gli Stati
  Uniti, tracimano praticamente in tutti i campi: in economia, in
  politica, nella sfera delle relazioni umane. Io ritengo che, per
  la
  società contemporanea, un modello unipolare sia non solo
  inaccettabile, ma anche impossibile. La Russia è un Paese con una
  storia più che millenaria e che ha, praticamente da sempre,
  fruito
  del privilegio di condurre una politica estera indipendente. Noi
  non
  abbiamo intenzione di porre fine a questa tradizione, neppure
  oggi».



Poi, quasi a voler attenuare la
durezza di ciò
che andava esponendo, aggiunse: 




  
«Non ho
  detto nulla di nuovo o di inatteso. Il mondo sta cambiando. Non
  possiamo restare fermi agli schemi che vennero adottati dopo la
  Seconda guerra mondiale; anche con gli alleati non si possono più
  usare le vecchie maniere. Stanno comparendo nuove minacce, nuovi
  centri di potere. Bisogna saper calcolare tutto ciò. Volevo
  concentrare l’attenzione solo su questo, senza l’intenzione di
  infastidire nessuno. Se noi valuteremo opportunamente questi
  cambiamenti, e sapremo trovare risposte, allora si potrà creare
  una
  situazione più stabile. Altrimenti non faremo altro che generare
  conflitti»


  

    

  
  [10]

  


  
.
  




Fu scandalo. Ne seguì un’ondata
di critiche
indignate. Ci fu chi scrisse che l’Occidente aveva di fronte un
nuovo dittatore, per giunta uscito completamente di senno. E che ne
sarebbe scaturita una nuova guerra fredda, sempre che non si fosse
trovato il modo di farlo cadere. Il modo fu cercato, ma non è stato
ancora trovato al momento in cui scrivo queste righe. Solo così si
spiega l’abbandono drastico della obamiana politica del “

  
reset

”
per riportare al meglio le relazioni con Mosca, già in via di
deterioramento, e la sua sostituzione con una linea di scontro
sempre
più duro. E, mentre Mosca non dava segni di voler cambiare la
propria strada, venne presa la decisione di passare all’offensiva
in termini espliciti. Il primo fronte fu quello, multiplo, delle
“rivoluzioni colorate” alle frontiere della nuova Russia. In
Georgia prese il nome dalle rose; in Ucraina fu arancione; in
Kirghisia fu la volta dei tulipani. La prima funzionò, la seconda
anche, ma solo per qualche anno. La terza non funzionò affatto. Nel
frattempo si stava preparando la più importante: quella russa, per
la quale il miliardario George Soros non era ancora riuscito a
trovare il colore adatto.
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Lo schema era – con variazioni
suggerite dalle
circostanze locali – lo stesso che aveva portato alla caduta di
Milošević e alla distruzione della Jugoslavia negli ultimi anni del
XX secolo. Era l’applicazione pratica della teoria di Gene
Sharp

  

  
  [11]


,
consistente nella stimolazione di movimenti popolari “spontanei”,
prevalentemente giovanili, che si caratterizzavano come libertari,
contro leader di regola autoritari, che venivano immediatamente
definiti “dittatori” dai Mass Media occidentali. La corruzione
dilagante in tutti quei Paesi, appena usciti dall’autoritarismo
sovietico, privi di qualunque esperienza di gestione di situazioni
complesse, aveva prodotto regimi del tutto incapaci, o scarsamente
capaci, di fronteggiare una qualunque offensiva politica bene
organizzata. 



La “rivoluzione colorata” di
turno poteva
giovarsi, nella sua fase di avvio, della straripante egemonia del
modello occidentale, della sua accattivante bellezza
“merceologica”,
ma anche dell’ingenuità di folle giovanili abbagliate dal fascino
della “società dello spettacolo” e armate dai cellulari dominati
dai social networks. Organizzazioni “non governative”, finanziate
abbondantemente da fondazioni americane, tutte variamente sostenute
dai servizi segreti statunitensi e occidentali, furono investite
dei
compiti di formazione dei “quadri rivoluzionari” necessari per la
guida dei processi. Il modello originale fu “Otpor!”

  

  
  [12]



jugoslavo. Quelli che vennero dopo presero altri nomi, in altre
lingue, ma la metodica fu sempre la stessa. Le parole d’ordine
erano sempre “progressiste”: giustizia, libertà contro
l’oppressione del tiranno di turno, non violenza, diritti civili,
difesa di minoranze offese, lotta contro la corruzione, ma sempre
in
termini pacifici. Il meccanismo esecutivo era semplice:
stimolazione
di uno o più “movimenti civici” impregnati di tematiche
provenienti dalle democrazie occidentali, ma fondati su bisogni
reali
e sulla protesta sincera di larghe masse giovanili. Il risultato –
come l’esperienza dimostrò – era quasi sempre efficace, tenendo
conto che poteva contare invariabilmente su cospicui investimenti
esteri invisibili a occhio nudo. Il movimento cresceva, aumentando
la
sua forza e la sua visibilità interna e godendo della simpatia
popolare. Le risposte del potere locale di turno, sempre
inadeguate,
nervose, spesso violente, venivano amplificate e fustigate dai Mass
Media occidentali, imbeccati e orientati dalle corazzate
informative
del 

  
mainstream 

americano
e britannico (in primo luogo la cnn, la bbc, la Reuters e
l’Associated Press, le altre agenzie disciplinatamente dietro, in
fila indiana). 



Fino a che il combinato
congiunto di tutte queste
circostanze raggiungeva un acme sonoro molto acuto sia all’interno
del Paese oggetto dell’aggressione, sia soprattutto in campo
internazionale. Subentrava a questo punto l’azione delle
associazioni umanitarie internazionali (nessuna delle quali esente
da
precisi interessi finanziari), che forniva argomenti statistici,
dati
“sul campo”, ai governi occidentali, tutti variamente “indignati”
per la violazione dei “diritti umani” e impegnati a dare, volta a
volta, consigli diplomatici e a esercitare, a loro volta, le
necessarie “pressioni”. A questo punto, inevitabilmente, la
situazione degenerava. La debolezza e l’incapacità del “dittatore”
di turno, il suo isolamento internazionale, reso esplicito dalle
prese di posizioni pubbliche dei Paesi europei e degli Stati Uniti,
che giungevano alle orecchie e sotto gli occhi del popolo destinato
a
essere irretito e conquistato, rendevano la folla sicura di una
vittoria imminente. 



Bastava una scintilla perché
scorresse il sangue.
E di sangue ne scorreva inevitabilmente. Se era molto, il gioco era
fatto. La vicenda del Kosovo ne fu l’esempio più chiaro. Il
bombardamento della Serbia, a opera della nato, concluse la
rivoluzione iniziata apparentemente da “Otpor!”. Se il sangue era
poco, lo si sarebbe comunque trasformato in un fiume attraverso le
“notizie” dei Mass Media occidentali. Una manganellata selvaggia,
ripresa e lanciata su tutti i televisori occidentali dalle
telecamere
della cnn, si trasformava in simbolo dell’eroismo dei manifestanti
e della ferocia del “dittatore”. Qui le varianti erano diverse, a
seconda delle circostanze. O il “dittatore sanguinario” si
arrendeva, e avveniva il cambio di regime. Oppure resisteva, e
allora
occorrevano le maniere forti, “in difesa dei diritti umani e della
democrazia”, o della “minoranza oppressa” di turno, anche se
questa si era silenziosamente trasformata in un esercito, armato e
finanziato dai governi occidentali. Così accadde con il “dittatore”
jugoslavo Slobodan Milošević, costretto a fronteggiare, in Kosovo,
l’uck e infine tanto poco dittatore da lasciarsi sconfiggere in
normali, “democratiche” elezioni. 



Gli eventi successivi di Iraq,
Libia, Siria
sarebbero stati sufficienti per svegliare un morto, ma non furono
in
grado di muovere le opinioni pubbliche occidentali. Una serie di
“dittatori sanguinari” giustiziati senza complimenti, o
giustiziandi a fine operazione. Saddam Hussein impiccato dopo un
processo farsa. Muhammar Gheddafi linciato nella piazza del
villaggio
globale. Per Saddam, al posto della rivoluzione colorata si
procedette con l’invasione militare, per farla più breve. Nel caso
Gheddafi si tentò un misto di rivoluzione colorata e bombardamenti,
inventando di sana pianta mitragliamenti sulla popolazione civile
da
parte del “dittatore”, mai esistiti, e la trasformazione di un
normale cimitero in “fosse comuni”, subito denunciate come
“crimini contro l’umanità”, ovvero “genocidio del proprio
popolo” dall’organizzazione umanitaria internazionale di turno.
In testa a tutte, naturalmente, Amnesty International. Un cocktail
sconcertante servito alle opinioni pubbliche occidentali per
arrivare
in fretta a una 

  
no-fly zone


(approvata dalla Russia di Medvedev, che non capì), che permise
alla
nato di demolire indisturbata l’aviazione e l’esercito nazionale
di Gheddafi insieme alla Libia intera. Senza dimenticare la
misteriosa morte in carcere di Milošević, residuato della
rivoluzione colorata di “Otpor!”, e l’esecuzione, tutta
virtuale, di un nemico non più utile – e molto probabilmente già
defunto da tempo – come Osama bin Laden, nel reale villaggio
pakistano di Abbottabad trasformato per l’occasione in uno studio
cinematografico. 



Manca all’elenco Bashar el
Assad, presidente
siriano, che è rimasto al potere, nonostante cinque anni di guerra,
anch’essa fatta passare inizialmente per una rivoluzione colorata,
poi rieditata mediaticamente come una “guerra civile”, mentre si
trattava di una guerra di aggressione occidentale (e turca)
finanziata con i denari dell’Arabia Saudita e del Qatar. Se Bashar
è ancora al potere è soltanto perché la Russia ha sconfitto
militarmente – e siamo ormai ai nostri giorni – il cosiddetto
“Stato Islamico” e l’intera “coalizione occidentale”.
Altrimenti la Siria sarebbe già stata fatta a pezzi, esattamente
come la Jugoslavia e la Libia. 



Il premio Nobel per la pace,
Barack Obama, aveva
lo stesso obiettivo del suo predecessore: dimostrare al mondo
intero
che non c’è clemenza per i vinti. Ma restava il problema Russia,
che non si sentiva, e non si sente più, vinta. Problema a sua volta
incastonato dentro il declino dell’America e dell’Occidente nel
suo complesso e dell’irrefrenabile crescita cinese. 



                    
                    
                

                
            

            
        







        
            
                
                
                    
                        Nota a margine. Il nuovo domino mondiale:  i servizi segreti
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    

Dietro le quinte, instancabili,
le agenzie segrete
dell’Occidente, guidate dalla triade cia-Mi5-Mossad, sempre più
forti e agguerrite, preparavano i successivi capitoli. Qui andrebbe
aperta una parentesi per descrivere l’evoluzione del ruolo dei
servizi segreti nella complessa fase di transizione che stiamo
attraversando. Non è possibile riempirla nell’ambito di questo
lavoro, ma – data l’assenza quasi totale di esaurienti analisi
delle mutazioni avvenute in questo campo – credo indispensabile
farvi almeno cenno. Il ruolo dei servizi segreti si è infatti
ampliato ed esteso a dismisura negli ultimi quarant’anni di storia.
Fino a mutare esso stesso di qualità, trasformando radicalmente le
modalità delle relazioni internazionali. La rivoluzione delle
tecnologie informativo-comunicative è stata la componente cruciale
in questa trasformazione; insieme a essa ha giocato decisivamente
la
finanziarizzazione dell’economia mondiale. Il denaro a disposizione
di agenzie segrete si è moltiplicato di decine, forse di centinaia
di volte, nel breve lasso di tempo di poco più di un quarantennio.
Un tempo (si ricordi, ad esempio, lo scandalo Iran-Contras) la cia
e
le consorelle dovevano, per finanziare l’attività dei Contras in
Nicaragua, fare ricorso al traffico di droga e di armi. Attività
oltremodo redditizie, ma che richiedevano una infinità di lentezze
determinate dalla necessità di procurarsi i denari necessari al di
fuori dei controlli istituzionali, con i rischi connessi con
l’eventuale identificazione dei responsabili. Ora gran parte di
queste tecniche sono divenute obsolete. C’è in giro una grande
quantità di “produttori del denaro dal nulla”, i quali possono
finanziare direttamente (o essere assoldati per l’occorrenza)
colossali operazioni di diversione, di ricatto, terroristiche,
militari in senso stretto. Basti pensare alla straordinaria
facilità
con cui è stato creato dal nulla, in una manciata di mesi, il
cosiddetto Stato Islamico, che ha messo a ferro e fuoco per anni
Iraq
e Siria. Si tratta di decine di miliardi di dollari. E, quando si
hanno a disposizione mezzi così ingenti, è facile capire a quali
livelli di estensione dell’influenza si può giungere nel
determinare le decisioni politiche di interi governi, per
ricattarli,
per impaurirli, per trasformarli in agenti attivi di processi al di
fuori del loro controllo. Si aggiunga che i servizi segreti di
tutti
i Paesi occidentali, segnatamente di tutti i Paesi membri della
nato,
sono da tempo divenuti vere e proprie filiali di quelli americani.
Con gli stessi metodi con cui furono costretti a compromettersi con
le “

  
renditions

”
successive all’11 Settembre. Operazioni di queste dimensioni
implicano l’esistenza di uno o più “centri di comando” che
perseguono obiettivi a medio e lungo termine, e che operano sulla
base di strategie più o meno concordate, non necessariamente, non
sempre, quasi mai, ratificate dalle istituzioni politiche dei Paesi
che – sempre più teoricamente – dovrebbero controllarle. Dunque
non ci si dovrebbe stupire constatando che queste agenzie agiscono
senza “chiedere il permesso”. Agenzie che sono divenute “segrete”
anche ai loro “datori di lavoro”, non più decisivi per il loro
finanziamento. E che agiscono su input e per ordine di grandi
potentati non statali. Proviamo a indovinare quali. 



Stiamo parlando di vere e
proprie modificazioni
delle strutture del potere mondiale, che ci costringono oggi ad
adottare altre categorie di giudizio per interpretare le decisioni
politiche. Valga, come esempio, l’intera vicenda dalla guerra
contro l’Iraq, scatenata dall’Amministrazione Bush Jr-Dick
Cheney. In quel caso specifico – siamo nell’anno 2002 – furono
i neocon al governo che torsero il braccio ai capi della cia,
costringendoli a fabbricare le false prove della presenza in Iraq
delle famose armi di distruzione di massa. I vertici della cia
tentarono di resistere, ma furono costretti a capitolare, con la
partecipazione dei numerosi cavalli di Troia dei neocon che avevano
nei loro ranghi. E avallarono la storiella che finì per consegnare
al ludibrio perenne della storia l’allora segretario di Stato Colin
Powell, immortalato dal 

  
mainstream


mondiale all’unanimità mentre agitava una fialetta, con chissà
quale polverina, di fronte al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni
Unite. Così l’America fu portata in guerra una seconda volta,
mentre ancora era in corso la prima guerra del XXI secolo, quella
dell’Afghanistan. La quale era stata, a sua volta, costruita con la
partecipazione di quegli stessi servizi segreti. 



Adesso, nel 2017, le parti si
sono nettamente
invertite. Il nuovo presidente americano, Donald Trump, si trova
sotto un attacco senza precedenti, esibito con sfida, da parte
delle
agenzie di spionaggio e sicurezza del suo stesso Paese. E, nel
momento in cui scrivo queste note, non è possibile prevedere come
questo scontro, interno al potere americano, potrà essere risolto.




Di Obama, come qualcuno dei
commentatori
indipendenti americani ha scritto, si potrebbe dire che non ebbe
nemmeno il coraggio – certo non ne ebbe la forza – di resistere
alla prepotenza di quei centri occulti di comando che stavano
decidendo alle sue spalle le scelte degli Stati Uniti. La
gravissima
svolta ucraina della fine 2013-inizio 2014, che portò al
rovesciamento sanguinoso e violento di Viktor Janukovic, Presidente
eletto dell’Ucraina, con un vero colpo di Stato (qui assistemmo a
una variante speciale di rivoluzione colorata, terminata con un
golpe
nazista), fu il frutto dell’azione congiunta del vice-segretario di
Stato Victoria Nuland, dell’ambasciatore usa a Kiev, con il pieno
avallo dell’ufficio della cia in Ucraina e di parte dei comandi cia
a Langley. Non tutta la cia fu coinvolta. E c’è qualche motivo per
credere che nemmeno Obama fece parte della “squadra” che
organizzò il golpe. Tutto lascia credere che piuttosto svolse il
compito di ratificare – magari 

  
obtorto
  collo

 – ciò che altri centri di
decisione attuavano. Un altro esempio clamoroso di “distonia” tra
il presidente americano in carica e, questa volta, il Pentagono, fu
nel momento decisivo della riconquista di Aleppo da parte
dell’esercito di Assad, appoggiato dai russi, dai 

  
pasdaran


iraniani e da Hezbollah. Obama e Kerry avevano già negoziato con
Putin e Lavrov la fine dell’appoggio occidentale ai tagliagole che
occupavano da tre anni la seconda città siriana. Mancavano poche
ore
all’epilogo di quel negoziato, quando aerei non identificati
bombardarono un campo militare di Bashar el-Assad, alle porte della
città, provocando una strage in cui morirono anche alcuni ufficiali
russi di collegamento. Non fu un errore. Fu una provocazione contro
Mosca, con l’intenzione di spingere il Cremlino a una reazione
fuori misura. Ma fu anche un siluro, lanciato dai servizi segreti
americani, o con il loro appoggio, contro la decisione del
presidente
americano. Esempi di questo genere sono numerosi. Lo scontro è
ormai
interno all’America, tra lo Stato legale e uno “stato profondo”
che agisce al di fuori e contro la legalità. Chiunque comprende che
questo tipo di “iniziative” sarebbero impossibili se chi le
promuove non avesse la certezza di potersi sottrarre alla
punizione.
Purtroppo un’analisi accurata di queste nuove circostanze ancora
non esiste. Né ci si può stupire di questa lacuna dato il potere di
cui questo “Stato profondo” dispone. Eppure, senza tenere conto
di queste variazioni strutturali della politica internazionale,
nulla
o quasi si può capire di ciò che è accaduto nei primi diciassette
anni del nuovo secolo. A cominciare dall’attentato dell’11
settembre 2001, che ha influenzato tutti gli eventi successivi,
nessuno escluso, degli equilibri e squilibri mondiali, fino a oggi.
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Dopo questa parentesi è
necessario tornare
succintamente alla trama incessante contro la Russia di Putin, che
è
stata tessuta dall’Occidente, sotto la guida americana. La
successione degli eventi, vista nel suo insieme, è impressionante.
Ma il 

  
mainstream media


e le cancellerie europee fingono di non conoscerla. Basti ricordare
alcune tappe: 



  
	

        
la decisione unilaterale
americana di abbandonare
        il trattato  abm (

  
Anti Ballistic
          Missile

) del 1972, che rompeva
        l’equilibrio del terrore;

        

  
	

        
l’impulso sistematico
all’allargamento a est
        della nato; 
        

        

  
	

        
la guerra di Georgia; 
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;
        
        

        

  
	

        
la guerra in Libia; 
        

        

  
	

        
la guerra in Siria; 
        

        

  
	

        
il colpo di Stato in Ucraina
del 2013-2014. 
        






La guerra georgiana,
dell’Agosto 2008, fu il
primo tentativo di mettere il Cremlino con le spalle al muro e di
costringerlo a qualche “atto inconsulto” tale da produrre una
condanna corale della cosiddetta comunità internazionale, cioè
dell’Occidente. Meglio ancora se, alla sconfitta politica, si fosse
potuta aggiungere anche una sua sconfitta militare. Mi riferisco
all’operazione con la quale il nuovo presidente della Georgia,
Mikheil Saakashvili, tentò di riprendersi i due territori ex
georgiani dell’Ossetia del Sud e dell’Abkhazia. Fu un tentativo
che merita di essere ricordato anche perché permette, tra l’altro,
di capire meglio il significato strategico delle “rivoluzioni
colorate”. Quella di Georgia aveva portato al potere a Tbilisi,
qualche anno prima – in tal modo rendendo irreversibile il distacco
da Mosca di quella ex repubblica sovietica – un altro fantoccio
americano, appunto Mikheil Saakashvili. In realtà il progetto aveva
anche un’altra valenza, assai importante per successivi sviluppi
strategici, ai quali erano interessati non solo gli Stati Uniti, ma
anche Israele. La Georgia costituiva infatti (e costituisce) una
potenziale base logistica cruciale nell’eventualità di una futura
operazione di attacco israelo-americano-nato contro
Teheran.


Fu così impostato un piano che
doveva consentire
di prendere due piccioni con una sola fava. Da un lato trasformare
Saakashvili in eroe nazionale della Georgia consentendogli di
riconquistare le repubbliche separatiste, sfuggite al controllo di
Tbilisi nei mesi burrascosi della fine dell’Unione Sovietica. Tra
l’altro giova ricordare che l’atteggiamento di Mosca, durante
l’intero decennio eltsiniano, era stato del tutto rinunciatario in
materia. La Russia si era limitata a gestire un ruolo di
controllore
delle linee di demarcazione provvisorie e di 

  
peace-keeping


con l’incoraggiamento delle Nazioni Unite. Ma quasi nulla era stato
fatto per proteggere le popolazioni separatiste di Tzkhinval e
Sukum.
Non solo la Georgia era data per perduta dal Cremlino di Eltsin, ma
altrettanto lo erano le due repubbliche che però rifiutavano,
ostinatamente e in armi, di essere riassorbite da Tbilisi. 



Giunto al potere Vladimir
Putin, la situazione non
era cambiata. Mosca continuava a mantenere un suo contingente
militare limitato, a protezione dello status quo, ma lungo tutti
gli
otto anni della direzione putiniana (cioè fino al momento che
stiamo
esaminando), Mosca non aveva mai riconosciuto formalmente la loro
indipendenza. In altri termini Vladimir Putin non li abbandonava,
ma
lasciava aperta la via di un futuro negoziato con Tbilisi, in tal
modo mantenendosi le mani libere e non consentendo all’Occidente di
accusare Mosca di voler ricostruire l’Unione Sovietica. E, anche
per questo, non vi erano motivi impellenti di guerra. Fu dunque
Washington, insieme a Tel Aviv, a dare il “via libera” a
Saakashvili per un’offensiva militare contro l’Ossetia del Sud.
Se l’operazione fosse riuscita, la sconfitta di Mosca sarebbe stata
plateale. Se Putin invece avesse deciso di difendere Tzkhinval e
Sukum, sarebbe stata scatenata una massiccia campagna di accuse
contro “l’espansionismo del Cremlino”, e contro il “piano”
di impadronirsi della Georgia tutta intera, allungando ancor più le
mani sul più vasto scenario del Mar Nero. 



L’operazione, lungamente
preparata sotto il
comando della cia e dei servizi segreti israeliani, scattò l’8
agosto 2008. Il presidente della Russia era in quel momento Dmitrij
Medvedv e Vladimir Putin era il primo ministro. La scelta del
giorno
dell’attacco fu fatta coincidere con l’assenza di Putin, in quel
momento ospite a Pechino. Il primo bersaglio era la capitale
dell’Ossetia del Sud, Tzkhinval. Dopo una notte di furibondi
bombardamenti, che provocarono centinaia di morti tra la
popolazione
civile, e una quarantina di morti tra i soldati russi di stanza
nella
capitale ossetina del sud, Tzkhinval fu presa dalle truppe
georgiane.
Che la tennero – a fatica, a causa della resistenza accanita delle
forze ossetine – solo per tre giorni. Nella notte tra il secondo e
il terzo giorno, l’esercito e l’aviazione russa intervennero in
forze. Le truppe georgiane furono sbaragliate in poche ore e
inseguite per qualche decina di chilometri in direzione di Tbilisi.
Com’era stato preventivato, tutta la stampa occidentale diffondeva
nel frattempo due serie di notizie false: la prima fu che era stata
la Russia ad attaccare la Georgia; la seconda fu che Mosca si
apprestava a conquistare Tbilisi e ad assorbire la Georgia intera.
È
indispensabile aggiungere qui che in Europa, in America, nel mondo
intero, quasi nessuno sapeva dell’esistenza del problema
rappresentato dalla divisione della Georgia dopo la fine dell’urss
e dalla sua complessa genesi storica. Fu facile far passare la tesi
semplificata – anche questo era stato previsto da Washington – di
un’aggressione russa alla Georgia. Il panorama fu dominato dalla
cnn e dalla bbc, che si spinsero fino al punto di diffondere
materiali televisivi in cui i carri armati di Tbilisi, che
bombardavano Tzkhinval, venivano descritti come carri armati russi
in
marcia verso Tbilisi. A otto anni di distanza il Parlamento Europeo
ancora continua a credere a quelle falsificazioni, ignorando che
una
commissione d’inchiesta promossa dal Consiglio d’Europa era
giunta, dopo tre mesi, alla conclusione che non la Russia aveva
attaccato la Georgia, ma la Georgia aveva attaccato l’Ossetia del
Sud
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Fu solo dopo quei tre
drammatici giorni di guerra
che il Presidente Medvedev, d’accordo con il primo ministro Putin,
decise di riconoscere l’indipendenza e la sovranità della
Repubblica dell’Ossetia del Sud-Alania e della Repubblica di
Abkhazia. La Repubblica di Georgia rimaneva indipendente, se per
indipendenza s’intende una completa subordinazione alla politica
degli Stati Uniti d’America. Saakashvili, abbandonato al suo
destino dai suoi stessi ispiratori occidentali, è stato riesumato
solo nel 2015, ormai divenuto cittadino ucraino, per essere
nominato
governatore della regione ucraina di Odessa. 
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La risposta di Putin era stata
chiarissima: Mosca
non era disposta ad arretrare e, se provocata, era decisa a reagire
con la massima determinazione. L’arrivo di Obama dette
l’impressione di una sosta (a Mosca ci fu chi sperò in una vera
svolta) nella serie di provocazioni occidentali. Il nuovo
presidente
degli Stati Uniti, coadiuvato apparentemente dal Segretario di
Stato
Hillary Clinton, sembrava disposto a “resettare” le relazioni con
Mosca. Le speranze in quella direzione vennero amplificate da ambo
le
parti. Ma, anche in questo caso, gli sviluppi “sotto il tappeto”
erano diversi dalla diplomazia pubblica. Vladimir Putin si atteneva
alla politica “dell’abbi fiducia, ma nel contempo verifica” e
procedeva con tutte le sue forze alla ricostruzione del potenziale
convenzionale e strategico nucleare delle forze militari terrestri,
navali e spaziali russe
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.
Si sarebbe visto presto che la schermaglia sotterranea non era
affatto conclusa. L’“incidente” del discorso di Putin a Monaco
del 2010 non era casuale. Era in corso l’organizzazione della
rivoluzione colorata in Russia. Mosca aveva subito l’

  
upgrade


di Washington: da avversario semplice a “Stato canaglia”. Putin,
a sua volta, diventava il “dittatore” da eliminare. Putin, a
Monaco, rispose, in sostanza, che non si sarebbe lasciato
intimidire.




Ma lo “Stato canaglia” russo
era molto diverso
dall’Iraq di Saddam Hussein o dalla Jugoslavia di Slobodan
Milošević. Aveva ormai, di nuovo, una possente difesa strategica
nucleare. A Washington, tuttavia, rimasero convinti che si potesse
ripetere l’impresa, già portata a compimento degli anni
Ottanta-Novanta. Ritenevano che la Russia di Putin fosse ancora un
gigante con i piedi d’argilla. La dipendenza economica
dall’esportazione di materie prime e di petrolio e gas rendeva
fragile ogni ipotesi di resistenza. In fondo l’Unione Sovietica era
stata fatta a pezzi da un’ampia azione di accerchiamento economico,
coniugata con la superiorità comunicativo-informativa, che aveva
contribuito a produrre il crollo della coscienza nazionale russa.
Si
poteva riprendere l’offensiva precedente al punto in cui era stata
abbandonata, forse troppo in fretta. Esisteva in Russia
un’opposizione a Putin; era variegata politicamente, economicamente
forte. Oligarchie finanziarie, bancarie, imprenditoriali guardavano
all’Occidente, esattamente come avevano fatto nel periodo delle
vacche grasse eltsiniane. I loro capitali, esportati a man bassa
nelle banche occidentali, aspettavano di essere messi in azione.
Era
sempre vivo il sogno di una Russia che diventasse più americana
dell’America. Specie tra i “democratici” residuali che avevano
fatto fallire la 

  
perestrojka


gorbacioviana: accademici, professori, economisti, intellettuali
che
avevano fruito dei vantaggi occidentali. Di questi e dei loro
epigoni
ho raccontato diffusamente in 

  
Russia
  addio

. Sarebbe bastato trovare un
minimo comune denominatore di tutte le “scontentezze” per
innescare un processo “liberatore”? Si potevano mobilitare tutte
le russofobie interne? Interrogativi che erano aperti allora e che
restano aperti anche oggi, nel momento in cui queste righe vengono
scritte. Ma, a quanto pare, la sovietologia degli anni Settanta e
Ottanta era migliore della cremlinologia del primo ventennio del
XXI
secolo. 



La rivoluzione colorata della
Russia non riuscì a
decollare. Forse perché i popoli hanno una memoria collettiva più
tenace delle tecnologie elettroniche del villaggio globale. Fatto
sta
che le manifestazioni di protesta che seguirono le elezioni della
Duma del 4 dicembre 2011, e che proseguirono con le elezioni
presidenziali del 4 marzo 2012, in cui Vladimir Putin era risultato
vincente al primo turno, non produssero scossoni sufficienti per
avviare una modificazione della situazione politica. Le parole
d’ordine di tutte le opposizioni coalizzate si erano concentrate
sui temi della falsificazione dei risultati elettorali di entrambe
le
consultazioni e sulle accuse di violazioni della legge elettorale.
Le
manifestazioni avevano, come principale tra gli slogan, quello di
“Elezioni oneste”. I manifestanti si cingevano la testa con
nastri bianchi. Le invettive si concentrarono contro “lo zar”
Putin. Classici temi, appunto, di una rivoluzione colorata. La
polizia lasciò fare senza intervenire: il sangue non corse, anche
perché le masse in movimento ci furono, ma non furono sufficienti.
Non ci fu alcuno sviluppo. In Russia non esisteva un terreno adatto
per un’operazione di quel genere. Le possibilità di manovra degli
agenti d’influenza occidentali si rivelarono incomparabilmente più
ridotte di quelle che erano state, per esempio, in Georgia e in
Ucraina. Le opposizioni erano troppo divise tra di loro per potersi
presentare come un’alternativa di governo. Le condizioni sociali
della Russia del 2012 non lasciavano spazio a una protesta popolare
diffusa. Mancava un candidato panrusso capace di affrontare un
reale
confronto con Vladimir Putin. Il progetto dovette essere
abbandonato.




                    
                    
                

                
            

            
        







        
            
                
                
                    
                        La crisi ucraina, la guerra in Siria,  l’espansione a est della nato
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    

Ma il problema della Russia
rimaneva. Non è
questa la sede in cui ripercorrere in dettaglio tutti gli aspetti
di
questa crisi, tuttora in corso. Ma una cosa mi pare certa e
dimostrabile: ciò cui abbiamo assistito tra l’inverno del 2013 e
l’estate del 2015, e che rimane al momento in cui scrivo il
focolaio più drammatico e pericoloso per uno scontro mondiale, non
è
stato casuale. E chi lo ha creato non è stata la Russia. Abbiamo
assistito a un’accelerazione improvvisa dello scontro tra
l’Occidente e la Russia che non è spiegabile con qualche tipo di
ambizione espansiva della Russia. Era ed è l’Occidente a essere in
crisi, non la Russia. La crisi finanziaria del 2008 della Lehman
Brothers non accennava e non accenna a risolversi. 



La cosiddetta crescita
economica che domina tutti
gl’interrogativi dell’Occidente non è ritornata e non accenna a
ritornare. La Cina incombe ormai su ogni previsione del futuro. Il
famoso 2017 che i neocon americani avevano indicato come il punto
di
non ritorno per la supremazia mondiale degli Stati Uniti si
avvicinava a grandi ritmi. Il collasso cinese, continuamente
pronosticato dai sinologi occidentali, non è all’orizzonte. E la
riapparizione della Russia sul palcoscenico degli attori mondiali
sconvolgeva tutti i piani. La guerra, scatenata da Obama contro la
Siria, subito dopo la demolizione dello stato libico, non sfociava
nella conclusione desiderata da Israele. La resistenza di Bashar
el-Assad – aiutato, certo, dalla Russia, da Hezbollah e dall’Iran
– si rivelava stupefacentemente insuperabile. L’impresa della
creazione dello Stato Islamico, nonostante l’aiuto congiunto dello
stesso Israele, dei finanziamenti dell’Arabia Saudita e del Qatar;
nonostante l’intervento diretto della Turchia di Erdogan in termini
di armamenti, logistica, quadri militari; nonostante l’impegno
congiunto dei servizi segreti americani, inglesi, francesi;
nonostante il massiccio sforzo propagandistico dell’intero


  
mainstream


occidentale: tutto questo non si rivelava in grado di operare la
rottura definitiva e l’abbattimento del regime di Bashar. Cioè il
collasso definitivo dello Stato siriano non si stava verificando.




Abbracciando in un unico
sguardo l’insieme degli
scenari è impossibile non cogliere il cambio di qualità dello
scontro. L’offensiva scatenata da Washington contro la Russia si
propone di modificare radicalmente non solo il quadro post-1989 ma
quello emerso dalla Seconda guerra mondiale. Ma si vede ormai in
chiara trasparenza che la frattura si è trasferita anche
all’interno
stesso delle élites americane. Non è nemmeno del tutto chiaro chi,
a Washington, decida le modalità e i tempi dell’offensiva contro
la Russia. Il processo innescato dalla seconda rivoluzione colorata
ucraina, nell’autunno 2013 – sfociato nel colpo di Stato del 21
febbraio 2014 con la cacciata di Janukovic e l’inizio della guerra
civile, che porteranno alla ribellione del Donbass e al referendum
che produrrà l’uscita della Crimea dall’Ucraina e il suo
“ritorno in patria” – sono il segnale cumulato di un progetto
di accelerazione che mostra evidenti segni di confusione, di
nervosismo, di fretta. Perché promuovere infatti un colpo di Stato
a
Kiev, quando sarebbe stato sufficiente aspettare un anno per
provocare la caduta, legale e pacifica, di Janukovic? Che bisogno
c’era di far entrare in campo i nazisti di Settore Destro e di
Svoboda? È evidente che l’estrema drammatizzazione è stata
voluta, cercata, predisposta. Lo stesso disegno dell’Unione Europea
di trascinare frettolosamente l’Ucraina nel suo programma di “buon
vicinato” non è in alcun modo spiegabile con impellenti necessità
economiche. Né quelle dell’Europa, né quelle dell’Ucraina.
Tant’è che, a distanza di quattro anni, l’Europa non è in
condizioni di definire nemmeno approssimativamente i tempi
dell’ingresso dell’Ucraina in Europa. Gli unici tempi –
immediati – che si prevedono sono quelli dell’ingresso
dell’Ucraina nella nato. Appunto questo era l’obiettivo
dell’offensiva occidentale contro la Russia: quello di estendere la
nato, con il corredo dei nuovi missili nucleari piazzati in Polonia
e
Romania. Dunque tutto si tiene: l’Ucraina viene usata come
strumento contundente per costringere la Russia a reagire.
L’inaudita
provocazione dell’abbattimento del Boeing malaysiano nei cieli del
Donbass servirà, nell’isteria generalizzata costruita dai 

  
media




  
mainstream

,
a far scattare le sanzioni contro la Russia. Il crollo politico dei
prezzi del petrolio, unito all’ingiunzione all’Europa di
sostituire il gas russo con quello (del tutto aleatorio) americano,
serviranno a indebolire economicamente la Russia, a far crollare il
rublo e a peggiorare il clima sociale in Russia, producendo la
caduta
dei consensi attorno a Putin e alla sua leadership. Nello stesso
tempo la spinta espansiva della nato avvolge tutta l’Europa
dell’Est. Le tre repubbliche baltiche, che hanno appoggiato insieme
alla Polonia il golpe ucraino, agitano sistematicamente lo slogan
della “imminente” minaccia di invasione della Russia, sebbene non
vi siano segni o indizi concreti di una tale minaccia. Ma
l’isteria,
seguita da ingenti, ripetute e sistematiche esercitazioni militari
della nato, direttamente sui confini europei della Russia, insieme
alla prosecuzione incessante del conflitto ucraino, mantengono
altissima la pressione militare. Il quadro, alla fine del 2016, è
dunque decisamente più grave dei peggiori momenti dei lunghi
decenni
della guerra fredda. Su tutti i fronti: ucraino, baltico, siriano.
Significa questo che l’Occidente si prepara concretamente a un
confronto globale? Probabilmente no. Il numero di pazzi nei comandi
militari della nato, e nei circoli politici occidentali, è
sufficientemente alto da far temere il peggio. Ma l’idea dominante,
in questi circoli, è quella che la Russia continui a essere – come
lo fu l’Unione Sovietica – un gigante con le gambe d’argilla e
che, alla lunga, la pressione multilaterale esterna, militare,
politica, diplomatica, economica determinerà la resa del Cremlino.
In fondo – in molti la pensano così a Washington – l’urss è
stata sconfitta e colonizzata senza colpo ferire. È stato così una
volta: si potrà ripetere. In effetti il grado di dipendenza della
Russia dal mercato occidentale, e, più in generale, dal modello
economico occidentale, è alto. La rete degli “agenti d’influenza”
occidentali continua a determinare la politica macroeconomica della
Russia di Putin. Al punto che la Costituzione della Federazione
Russia (quella dettata da Washington e accolta entusiasticamente
dall’

  
intelligencija


“democratica” russa nel 1994) incluse tutti i dogmi del
neoliberismo occidentale, inclusi quelli dell’indipendenza della
Banca Centrale russa dal governo russo e perfino dal Presidente
russo. Basti pensare che le regole di bilancio dello Stato
prevedono
che la Russia agisca sui mercati finanziari internazionali in base
ai
criteri del Fondo Monetario Internazionale (cui la Russia ha
aderito), acquisti il debito americano sull’ipotesi che esso sia il
più vantaggioso, e depositi le riserve in oro così acquisite nei
forzieri situati in territorio americano.


Si tratta di contraddizioni
interne molto serie
che espongono la Russia a un ricatto permanente e che sollevano
l’interrogativo circa la possibilità di Putin di mantenere una
rotta di autonomia e sovranità rispetto all’Occidente. Mentre
quest’ultimo tenta di cancellare l’una e l’altra. A Washington,
Londra e Francoforte queste contraddizioni sono ben note e fanno
parte del progetto complesso di “addomesticamento” di Vladimir
Putin. E non sono pochi, anche a Mosca, coloro che osservano con
preoccupazione questi sviluppi. Scrive Sergej Glaziev: 




  
«Le élites
  al potere in Russia, rimanendo subalterne alle armi cognitive
  americane, indeboliscono la Russia a vantaggio degli Stati Uniti
  e
  della nato. La Russia non potrà resistere a lungo alla guerra sul
  fronte finanziario e valutario, dove le perdite dirette annuali
  si
  calcolano in centocinquanta miliardi di dollari esportati dalla
  Russia verso il sistema finanziario occidentale, alle quali si
  deve
  aggiungere il danno complessivo equivalente alla metà circa del
  potenziale produttivo del Paese»


  

    

  
  [16]

  


  
.



Rispondere a questo
interrogativo è impossibile
nel momento in cui scrivo queste righe. Il fatto è che i processi
si
sono sviluppati in direzioni che gli Stati Uniti non sono stati in
grado di determinare. In primo luogo Putin ha sviluppato la
cooperazione con la Cina e con tutti gli interlocutori asiatici,
avviando colossali progetti finanziari e produttivi alternativi a
quelli occidentali. Nei tre anni qui esaminati la Russia è riuscita
a impedire che il golpe ucraino si trasformasse in una più vasta
tragedia europea e mondiale. Le repubbliche del Donbass,
proclamatesi
indipendenti, si reggono con il suo aiuto economico e umanitario. E
la loro vittoria militare sulle truppe di Kiev integrate con le
milizie naziste e nazionaliste ha costretto l’Europa a sedere al
tavolo di Minsk per cercare una soluzione politica. La Crimea è
uscita plebiscitariamente dall’Ucraina e non ci sarà forza capace
di farvela ritornare. Putin ha fermato, per ora, l’aggressione alla
Siria con un intervento militare chirurgico di eccezionale potenza,
distruggendo con la sua aviazione le forze del cosiddetto Stato
Islamico e costringendo la Turchia a una spettacolare inversione di
rotta. L’idea occidentale che la Russia fosse un bluff militare e
tecnologico è stata cancellata dalla micidiale efficacia dei suoi
missili, partiti dal Mar Caspio e giunti a destinazione con
millimetrica precisione sulle basi dei tagliagole. Bashar el-Assad
è
al potere a Damasco. Aleppo è stata liberata. Netanyhau è volato a
Mosca, tre giorni dopo l’inizio dell’offensiva russa in Siria,
per mettersi d’accordo con Putin. 



E la crisi politica, invece di
accadere a Mosca, è
esplosa a Washington con l’elezione di Donald Trump e la sconfitta
clamorosa e imprevista di Hillary Clinton e di Obama. In Europa la
Brexit ha inferto un colpo, drammatico e imprevisto, alle
prospettive
dell’Unione, mentre Germania e Francia si trovano di fronte a un
euroscetticismo dilagante. L’Europa dell’Est e quella dell’Ovest
non si riconoscono reciprocamente, quella del Nord guarda
all’America, mentre l’America cambia pelle e diventa
irriconoscibile; quella del Sud si ritrova sola a fronteggiare la
marea dei migranti dell’Africa e del Medio Oriente. Putin, che
doveva uscire sconfitto, mantiene la sua altissima popolarità
interna, nonostante le difficoltà economiche. E tutto deve ancora
accadere. 
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I lettori di 

  
Russia
  addio

 si accorgeranno, forse con
stupore, che in esso non vi è cenno all’esistenza di Vladimir
Vladimirovic Putin. Descrissi allora, indifferente a ogni
diplomazia,
quello che stavo vedendo. Il libro fu pubblicato in Italia e in
Russia nel 1996. Talmente contro corrente, rispetto
all’interpretazione degli eventi che dominava in Occidente, da
essere completamente ignorato in Italia. Per la stessa ragione,


  
Russia addio


(che voleva significare l’addio della Russia da se stessa, non il
mio congedo) fu molto letto in Russia, suscitando enormi consensi,
ma
anche violentissime reazioni ostili, a sinistra come a destra, ma
soprattutto nei circoli “democratici” russi, ormai conquistati
dall’idea che l’unica cosa che occorreva fare era inserire la
Russia, a ogni costo e con ogni mezzo, come parte – non importa
quanto subalterna – del reaganiano “Impero del Bene”. Ai
lettori dell’élite politica il mio libro non poteva certo piacere.
E infatti non era stato scritto per piacere a loro. Ma resta da
spiegare perché nel libro di allora Putin non è mai nominato.




Non fu una distrazione. Quando
lo scrissi, Putin
non era “nessuno”. Né io, né nessun altro, sarebbe stato in
grado di prevedere la sua ascesa al potere. E infatti fu una
sorpresa
per tutti. Come spiegherò tra poco, fu proprio il suo essere
“nessuno” a farlo scegliere dagli oligarchi dell’epoca. 



Non volevano tra i piedi una
personalità che
potesse, prima o dopo, diventare di ostacolo. Fu questo il loro
errore più grande. Fu probabilmente la capacità di Putin di
rimanere defilato nel tumulto di quegli anni a garantirgli
l’accesso
alla soglia del potere. E la sorpresa fu grande anche per i
suggeritori occidentali che avevano “gestito” la colonizzazione
della Russia nei dieci anni di Boris Eltsin. Nel 2000, quando Putin
si affacciò alla ribalta, diventando presidente della Russia, il


  
mainstream media


del pianeta Terra confezionò frettolosamente, anche per questo
motivo, la versione che tuttora domina la mente del “

  
cheloveinik

”

  

  
  [17]


,
l’uomo della strada occidentale. Questa versione fu, ed è tuttora,
la seguente: il kgb (suono magico e minaccioso, necessario
complemento dell’Impero del Male) ha portato al potere della nuova
Russia nientemeno che il suo capo. E, a seguire, tutti i corollari
conseguenti, riassumibili nei canoni plurisecolari della
russofobia:
la Russia è sempre uguale a se stessa, autoritaria, poliziesca,
repressiva. Insomma, non democratica. Neppure l’avvento del
capitalismo, succeduto al crollo dell’Unione Sovietica, è riuscito
(e mai nulla potrà modificare gli ossificati meccanismi reazionari
che anchilosano il corpo del Paese, da sempre, da quando esiste) a
modernizzare la Russia. 



Il fatto rilevante è, tuttavia,
che una tale
versione dell’apparizione di Vladimir Putin domina anche, pressoché
totalmente, le menti delle élites
politico-diplomatiche-imprenditoriali, dei gruppi dirigenti, delle
cancellerie dell’Occidente nel suo complesso. Poiché questa
versione è sostanzialmente sbagliata, come minimo incompleta e
sommaria, viziata da pregiudizi invalicabili, non è sorprendente
che
l’Occidente abbia commesso, su tali basi, errori fondamentali di
valutazione, sia dello stato attuale della Russia, sia delle scelte
del suo massimo dirigente. Comunque, una volta definito in questo
modo, piuttosto ridicolo, il dna della Russia, si poteva
tranquillamente procedere come in Occidente si è sempre fatto:
tenerla il più possibile “a bada”, impedendole di avvicinarsi
troppo, data la sua inguaribile “differenza”, rispetto a noi,
cittadini dell’Occidente. Capitalista sì, ma selvaggia e
immaneggiabile con il metro occidentale. In altri termini,
paradossalmente, gli occidentali hanno applicato, senza capirne il
significato, la massima di Aleksandr Zinoviev: 




  
«La Russia
  non ha maggiori probabilità di diventare parte dell’Occidente di
  quante non ne abbia una mosca di diventare elefante per il solo
  fatto
  di avere una proboscide».



Certo, nel frattempo, la Russia
era stata
colonizzata, dopo essere stata conquistata “dall’interno” e,
pertanto, poteva essere utilizzata come sorgente quasi inesauribile
di risorse e come mercato di consumo, altrettanto quasi
inesauribile,
dopo sessant’anni di digiuno. In una parola: un utile, “buon
selvaggio”. Il nuovo leader era “il capo del kgb”, ma aveva
tutta l’aria di essere sufficientemente addomesticato per essere
sopportato senza troppo disagio. Quando questa svolta avvenne, l’8
agosto 1999 (la data dell’insediamento di Putin alla testa del
governo russo, che coincise alla perfezione con la data
dell’assalto
di Shamil Basaev a Khasaviurt, in Daghestan), io mi chiesi – come
avevo fatto in tutte le precedenti “successioni” al potere in
Russia a cui avevo assistito – quale fosse il significato di ciò
che stava accadendo e dove avrebbe portato. Fosse ancora vivo Boris
Berezovskij si potrebbe chiedere lumi a lui. Infatti si narra che
sia
stato proprio Berezovskij a proporre, nel giugno-luglio 1999, a un
gruppo di oligarchi, riuniti in una dacia fuori Mosca, che Putin
diventasse candidato alla presidenza della Russia. 



Per quanto mi riguarda,
conoscevo poco di Vladimir
Putin, ma conoscevo abbastanza il 

  
mainstream
  media

 e l’Occidente, per ritenere
del
tutto inadeguata, e falsificata, la descrizione che esso fece della
sua ascesa al potere. Intanto non era stato il “capo del kgb”, ma
un funzionario di medio livello impegnato in missione all’estero
con funzioni relativamente modeste. Era stato sì, negli ultimi
anni,
alla testa del fsb, ma c’era arrivato dopo graduali passaggi di
carriera nella Russia capitalista e, “via San Pietroburgo”,
nell’amministrazione civile di una grande città. Certo una cosa
(una cosa sola) di quella descrizione era giusta: si trattava di un
uomo che aveva percorso la sua formazione culturale e politica e le
prime fasi della sua carriera dentro la colonna portante del
sistema
sovietico. Quella che selezionava i suoi quadri migliori, più
competenti, più spregiudicati, in tutti i sensi. Quelli abituati a
obbedire – e a obbedire ferreamente – ma con un ventaglio di
gradi di libertà, all’interno di quella obbedienza, che nel
sistema sovietico non venivano concessi a nessun altro gruppo di
persone. Queste considerazioni sono dati essenziali che a mio
avviso
spiegano, tra l’altro, le modalità con cui si è verificato il
crollo dell’Unione Sovietica. Il “sistema”, l’organismo,
funzionava appoggiandosi a una intelaiatura, a uno scheletro, che
lo
reggeva. Questo scheletro era la struttura del Partito Comunista.
Venuta meno all’improvviso l’intelaiatura, come un corpo umano
privato del suo scheletro, lo Stato sovietico si afflosciò su se
stesso, implose. Ma il “sistema” aveva prodotto anche altre
strutture, molto solide, che, invece, si rivelarono capaci di
reggere, almeno in parte. Una di queste strutture, la più
importante, fu il kgb. Accadde che, una sua parte fu velocemente
assorbita dalla potenza corruttrice del denaro degli oligarchi,
della
finanza estera e della gestione “compradora” della leadership
eltsiniana. Ma un’altra sua parte, non piccola, reagì mantenendo
intatto un certo livello di disciplina e di tenuta “ideologica”.
Questa tenuta, per molti di quei quadri politici, non poteva più
essere quella comunista ma, in mancanza d’altro, si nutrì
silenziosamente di contenuti provenienti dalla tradizione
nazionale,
dalla religione ortodossa e dalla storia di grande potenza
mondiale.


Vladimir Putin si portava
dietro quell’esperienza
formativa, non c’era dubbio. Egli fu un tassello del sistema
sovietico. Finito quello che per molti aspetti era l’involucro,
sparita l’ideologia del partito, restava la struttura educativa e
formativa dei quadri. Non ci fosse stato il crollo dell’Unione
Sovietica, con ogni probabilità Putin sarebbe rimasto un “quadro”
di una struttura più forte di lui e di chiunque altro. Guidato da
queste ipotesi di partenza, negli anni successivi alla fine della
mia
corrispondenza da Mosca, ripercorsi, per quanto mi fu possibile, le
tappe della salita al potere di Putin dopo il suo ritorno in
patria.
E mi fu chiaro che la chiave per spiegare quegli eventi si trovava
appunto a San Pietroburgo, e precisamente nella sua scelta
“amministrativa” al fianco di Anatolij Sobciak. Non è questa la
sede per entrare in dettagli, che non ho approfondito e che sono
marginali rispetto a questa mia riflessione. Potei solo concludere,
allora (ma oggi rimango della stessa opinione), che per
caratterizzare la personalità, le doti e i limiti della esperienza
di Vladimir Putin, si doveva mettere insieme il suo passato nel kgb
con la sua esperienza politica nella Russia – davvero selvaggia e
in piena regressione sociale – della privatizzazione violenta delle
proprietà dello Stato, dell’accumulazione forzata e truffaldina
del capitale e della sua distribuzione in poche mani, del tutto
incapaci di gestirlo. 
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Putin si trovò dunque
proiettato al comando di un
Paese profondamente diviso, in stato di choc, schizofrenico, orfano
di una qualsivoglia idea della propria posizione nel mondo, privo
di
una élite nazionale degna di questo nome. Quella “comunista” era
stata spazzata via. Quella nuova era una casta “compradora” di
arrembanti personaggi, fino al giorno prima oscuri, divenuti
improvvisamente miliardari, miracolati dal destino. Dico qui, di
passaggio, che 

  
Russia addio 

scritto
da uno straniero, sebbene compartecipe e niente affatto ostile, fu
per anni, in Russia, l’unico tentativo di raccontare una disastrosa
transizione al capitalismo, che avveniva senza alcuna
partecipazione
democratica delle sue grandi masse. Fu come se l’

  
intelligencija


russa avesse rifiutato di prendere in esame le sue responsabilità,
gravissime, rimanendo in silenzio di fronte al disastro. In fondo
molti di loro in quella catastrofe avevano effettivamente “trovato
l’America”. Era quello che desideravano. Parafrasando Chaadaev,
direi che «se furono così docili alla voce del Principe che li
trascinava verso una vita nuova, fu perché non avevano nel loro
passato nulla con cui legittimare una resistenza». S’intende: il
Principe non era Eltsin, era l’America. Ma il loro silenzio – mi
appariva evidente – era il segno del loro rimorso. Benestanti,
ormai parte del 

  
jet set


internazionale, frequentatori delle 

  
boutiques


di Milano, Londra, Parigi, New York, Tokio, non potevano non
accorgersi, magari in un angolo delle loro coscienze, di avere
sacrificato il popolo russo in cambio dei trenta denari che avevano
velocemente incamerato. 



Osservai dunque l’azione del
nuovo leader della
Russia senza molte speranze. Veniva – ne era il prodotto finale,
sebbene non ne fosse parte – da quella 

  
intelligencija


filo-occidentale che aveva contribuito in modo decisivo alla
catastrofe. Poteva egli essere il motore di una rivincita, di una
rinascita? Per diventare Presidente aveva dovuto accettare
condizioni
di partenza che lo vincolavano su una strada che – alla luce degli
eventi successivi – possiamo dire non essere la sua. Ma, negli
spazi che gli erano stati consentiti dai suoi distratti
mallevadori,
gli oligarchi russi, lo vidi mettersi all’opera per ricostruire una
qualche “verticale del potere”, uno “scheletro alternativo” a
quello che era venuto a mancare. Lo osservai un po’ più da lontano
(ormai ero tornato in Italia, ma senza dire addio alla Russia)
mentre, con assoluta durezza, troncava in Cecenia la strada suicida
dell’eltsiniano “prendetevi tutta la sovranità che volete”.
Dudaev aveva preso in parola Boris Eltsin. Putin voltando pagina
spiegò subito alla Russia intera che la sovranità russa non sarebbe
stata dilapidata. 



L’unico segno positivo – dal
mio punto di
vista di giornalista che aveva imparato il mestiere proprio facendo
il corrispondente da Mosca – fu quando mosse all’offensiva contro
i due oligarchi che avevano preso in mano le principali televisioni
del Paese e che, da quelle tribune, controllavano l’azione del
nuovo presidente avendo letteralmente comprato la gran parte
dell’élite giornalistica postcomunista. Vladimir Gusinskij e Boris
Berezovskij furono costretti a lasciare il Paese (secondo il nuovo
stile post-sovietico che non prevedeva liquidazioni “fisiche) e le
loro televisioni vennero riportate, senza troppi complimenti, nelle
mani e sotto il controllo del potere politico, dopo avere svolto
per
oltre un decennio cruciale, sostanzialmente, il ruolo di megafoni
“dell’

  
american way of life

”
in Russia. 



Ci fu però un evento, in quei
primi anni del
potere putiniano – vi ho già fatto qui cenno in precedenza, ma ora
vi ritorno perché fu uno dei momenti topici che credo abbiamo
cominciato a modificare la visione del mondo di Putin – che mi
colpì non poco: la decisione dell’Amministrazione americana di
George Bush Jr. di uscire unilateralmente dal trattato abm del
1982.
Era il 2002, due anni dopo l’inizio della prima presidenza di
Putin. E costituì, di fatto, la fine del percorso negoziale che
aveva preso avvio a Helsinki, attraverso la Ostpolitik di Brandt e
Schmidt, e che era continuato in tutti gli anni successivi, con
alterne vicende, fino a Reykjavik, con Gorbaciov e Reagan. Era,
certo, l’espressione della linea neocon e della nuova “dottrina
Wolfowitz” della sicurezza nazionale americana, quella che aveva
“creato” l’11 settembre 2001. Era, sicuramente, una delle
manifestazioni della necessità di rilanciare l’economia americana,
che fin dal 2000 aveva cominciato a perdere colpi con la prima
recessione. Altro modo più semplice non c’era che quello di
inventare nuove commesse militari strategiche in grande stile. Ma
era
anche il risultato di qualche cosa che era accaduto a Mosca. Nel
decennio precedente – specie all’epoca di Bill Clinton – gli
Stati Uniti d’America avevano palesemente cessato di occuparsi
della cosiddetta “parità strategica”. Infatti non c’era più
nessuna parità strategica. 



La Russia di Eltsin aveva
smantellato tutte le più
importanti strutture militari del Paese, aveva cancellato gli
investimenti nei settori della ricerca militare. L’indifferenza e
l’assoluta tranquillità con cui Washington trattava ormai le
questioni del disarmo fece pensare a qualcuno – io ero e sono
tuttora tra quelli – che Boris Nikolaevic (o qualcuno del suo
entourage) avesse fatto qualche cosa di più serio che smantellare
la
difesa dell’ex “Impero del Male”. Per esempio consegnando
discretamente all’ex nemico i codici del controllo strategico
missilistico nucleare sovietico. Di questo non c’è prova, e
immagino che, se ci fossero, queste prove sarebbero tenute al
riparo
di sette chiavistelli. Ma, ragionando, tutto tornerebbe. Eltsin
aveva
paura di un possibile ritorno dei comunisti al potere; l’ex nemico
d’oltreoceano diventava il suo protettore. C’era più da fidarsi,
per lui, di quel mattacchione di Bill Clinton (che venne a Mosca
per
dargli qualche pacca di sostegno sulla spalla mentre perdeva la
prima
guerra cecena), che non dei generali e degli ammiragli dell’ex
Armata Rossa, e ancor meno degli ex ufficiali di quella parte dei
ministeri della forza che non avevano digerito nessuno degli
smantellamenti cui erano stati costretti. Un’inversione di rotta
improvvisa nel potere del Cremlino sarebbe dunque stata stroncata
dalla reazione immediata e unanime di tutto l’Occidente:
figuriamoci! Come si poteva accettare la caduta del “Primo
Presidente Democratico della Russia”? Gli Stati Uniti d’America
erano il garante del potere eltsiniamo e, dunque, dovevano essere
ripagati con un tale, straordinario regalo. 



Ma continuiamo a ragionare:
uscito di scena
Eltsin, a chi Washington avrebbe potuto chiedere conto del rispetto
dei patti? Putin aveva ora nelle sue mani la celebre “valigetta
nera”. E a Washington si accorsero subito che non tutte le “chiavi”
che erano state loro regalate da Eltsin potevano più aprire, anzi
chiudere, le porte della loro sicurezza. Qualcuno aveva cambiato le
serrature. Penso che risalga proprio a quel momento la prima
incrinatura della fiducia americana nei confronti di Putin. 



Non è certo casuale che il
presidente russo abbia
richiamato questo momento, davvero topico, nel suo discorso al Club
Valdai del 25 ottobre 2014, nel momento più aspro del confronto
politico con gli Stati Uniti, nel pieno della guerra di Ucraina,
che
il presidente russo definì come «un esempio di quel tipo di
conflitti che si propongono di modificare l’equilibro
internazionale dei poteri». 
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È qui che cominciò il “nuovo
Putin”? So bene
che una tale definizione non è accettabile per molti. Forse nemmeno
per lui stesso. Per un uomo caratterizzato da un ferreo
pragmatismo,
da un’applicazione incessante del principio dell’analisi dei
rapporti di forza, è difficile pensare a cambiamenti improvvisi di
comportamenti e di idee, dettati dalle circostanze. Non so se abbia
letto 

  
Il Principe


di Machiavelli, ma in tal caso dovrei dire che lo ha re-inventato,
identico. Questo non s’impara: lo si ha, per così dire, nel
sangue. E tuttavia occorre guardare ai fatti per risolvere il
problema. Vladimir Putin arrivò al potere in Russia con il bagaglio
che ho sopra velocemente descritto. Un compito immane, chiaramente
spropositato per un “Signor Nessuno”. Se aveva già in mente le
regole che avrebbe dovuto darsi per restare al potere, non è detto
che fosse in grado di applicarle velocemente in quel contesto di
rapporti di forza, interni ed esterni, in cui il suo potere era
maturato. Io penso che abbia “imparato per gradi”. Cioè penso
che il Putin del 1999 sia radicalmente diverso dal Putin del 2015.
Soprattutto per quanto concerne il suo rapporto con l’Occidente, e
con gli Stati Uniti in particolare. Non “per colpa sua”. A
Washington qualcuno dovrebbe trovare il tempo di riflettere al
riguardo. Mi è rimasta impressa un’intervista che egli diede a un
canale televisivo russo nel 2004. L’ho rivista parecchie volte e
l’ho poi pubblicata, con un mio commento, sul canale web
Pandoratv.it. Mi colpì al tempo stesso il contenuto di quel
discorso
e il tono con cui fu pronunciato: ci sono momenti in cui l’emozione
prevale, e si vede. Ma con una personalità come quella di Putin non
è mai l’emozione a giocare il ruolo decisivo. Dunque la durezza
delle parole e dello sguardo erano parte integrante del messaggio
che
voleva lanciare. Ma c’era, in quelle parole, anche un’implicita
rivelazione dei pensieri – direi privati – che l’avevano
suscitata. 




  
«Pensavamo
  che i nostri partner avrebbero accettato di discutere con noi,
  tenendo conto dei nostri interessi, invece abbiamo dovuto
  prendere
  atto che essi intendevano solo comandare. Pensavamo che essi
  avrebbero accettato che noi fossimo degli interlocutori di pari
  livello, invece abbiamo capito che essi volevano solo dei
  vassalli.
  Questo con la Russia non si può fare». 




Era – è bene fissare in mente
questa data –
il 2004. Fu un cambio di marcia. Putin rompeva le regole della
sottomissione all’Impero. Era in grado di reggere questa sfida?
Solo il tempo darà una risposta a questa domanda, che è aperta da
tredici anni. La Russia era stata colonizzata: attorno a lui una
folla di persone che avevano fatto carriera stringendo mani
americane, che avevano ville in Europa e in America, conti bancari
ovunque in Occidente. E questo Occidente gli si mostrava ora
nemico.
Non è escluso che sia stata anche una delusione personale. E che,
alla luce di quanto stava accadendo, sia stata necessaria, anche
per
lui, una profonda revisione dei suoi precedenti punti di vista.




Va detto che ebbi allora più
che una impressione
che solo alcuni dei suoi più stretti collaboratori fossero in grado
(o avessero intenzione) di avviare una analoga “revisione”. 



Dunque i problemi erano due,
strettamente
intrecciati l’uno all’altro: quello esterno e quello interno. E
non c’era tempo per preparare una traiettoria lunga. Il 28 febbraio
2000, tre mesi prima della sua “inaugurazione presidenziale”,
incontrandosi con i più stretti collaboratori enunciò i suoi primi
passi programmatici. Parole destinate a chi di dovere, affinché
ciascuno si abituasse a prendere le giuste misure consentite.





  
«Occorre
  escludere la possibilità che qualcuno possa ingerirsi nel potere
  per
  usarlo secondo i propri interessi. Non vi sarà gruppo, o clan, né
  un singolo oligarca, che potrà avvicinarsi al potere regionale,
  né
  a quello federale. Essi, tutti, dovranno in egual misura essere
  allontanati 


  

    
[
  


  

    
равноудаленность
  


  

    
]
    
  


  
dal
  potere».



Coloro che lo avevano
innalzato, affinché
sostituisse l’ormai inservibile Boris Eltsin, o che, comunque,
avevano permesso il suo innalzamento, erano avvertiti. La formula
della “uguale distanza” esprimeva la forma che il potere
intendeva assumere. Ma il programma doveva ancora essere
realizzato,
e la sua realizzazione comportava dei rischi. E Putin era
consapevole
di assumere una fisionomia che gli oligarchi non avrebbero
facilmente
accettato. Per dieci anni il potere era stato il loro e, dietro di
loro, c’era non soltanto la loro ricchezza, ma il sostegno della
cosiddetta “comunità internazionale”. Il nuovo leader sapeva che
sarebbe stata una faccenda difficile e inaugurò dunque quel
linguaggio duro ed esplicito che lo ha sempre, da quel momento,
contraddistinto. 
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Nel primo incontro con gli
oligarchi (primo di una
lunga serie), nel Luglio 2000, nella Sala Caterina del Cremlino,
disse seccamente:



  
«Non
  dimenticate che questo Paese lo avete costruito voi. L’avete
  fatto
  usando diverse strutture, politiche e simil-politiche. Per cui
  non
  accusate lo specchio». 




Usò in quella occasione una
frase popolare, «

  
Так


  

  


  
что


  

  


  
нечего


  

  


  
на


  

  


  
зеркало


  

  


  
пенять

»,
di quelle alle quali non c’è replica. Ma la sostanza era chiara,
Putin aveva deciso di mostrare le carte: lo Stato russo così
com’era
non andava bene, doveva essere rifatto, rimesso in ordine; non
poteva
essere lasciato nelle mani di coloro che, in sostanza, avevano
demolito quello precedente non solo senza curarsi di cosa avrebbe
dovuto sostituirlo, ma usando la loro influenza, il denaro
facilmente
acquisito e anche la forza, del tutto spregiudicatamente. Insomma:
so
chi siete e perché siete qui. Adesso voi dovete prendere atto che
io
non sono (o non sono più) quello che voi pensavate che io
fossi.


Nella frase di Putin c’è tutto.
Gli oligarchi
che sedevano attorno a quel tavolo capirono quello che temevano. Fu
poi affidato a uno dei collaboratori del presidente, rimasto
anonimo,
il compito di tradurre il messaggio in termini popolari. Ai
giornalisti fu spiegata l’operazione “cambio dei pannolini”,
dove gli oligarchi vennero rappresentati come bambini in fasce, ai
quali il Cremlino stava per cambiare, appunto, i pannolini. Come
mai?
“Evidentemente – trascrivo qui in sintesi quello che disse
l’anonimo messaggero – i pannolini erano già pieni, per la
paura, e i bambini piangevano. Doveva il Presidente occuparsi di
loro? Certo, visto che, in primo luogo bisognava che smettessero di
gridare; affinché non puzzassero, in secondo luogo; e infine per
insegnare loro a usare il vasino nel prossimo futuro”.


La battuta fece il giro della
Russia e anche del
mondo. Dall’altra parte dell’Oceano Atlantico e in Europa i
circoli finanziari e le 

  
corporations


– quelle ripiene dei capitali russi illegalmente esportati –
attendevano con ansia di sapere a quale destino andava incontro
l’ex
Impero-mucca-da-mungere che avevano appena conquistato. Superfluo
dire che l’effetto, su quel tipo di pubblico, fu deprimente. Anzi
furibondo. Putin, per altro, sapeva perfettamente che non avrebbe
potuto permettersi il lusso di averli tutti contro. In
quell’incontro
fu definito un accordo, non scritto, ma di ferro: il presidente non
avrebbe rimesso in discussione i risultati della privatizzazione, e
gli oligarchi non avrebbero usato i loro beni, cioè la loro forza,
per influenzare le decisioni politiche del Paese.


Il regalo agli oligarchi era
comunque enorme. Un


  
do ut des


che era certamente un ordine, ma l’ordine di un nuovo 

  
dominus


che sapeva fare i conti. Questo bastò, per quasi tutti, per
convincerli, almeno in quella fase, a desistere da ogni tentativo
di
resistenza dura. Del resto il nuovo 

  
dominus


aveva dato subito un segnale molto chiaro delle sue intenzioni
“operative”, in caso la resistenza si fosse fatta troppo marcata.
Il 13 giugno di quello stesso primo anno Vladimir Gusinskij già si
sarebbe trovato a “sedere” (così suona sarcasticamente in russo
la circostanza) nella prigione Butirskaja. Le proteste degli
oligarchi non mancarono. Putin le lasciò esprimere senza molto
scomporsi, almeno in apparenza. Al “grido di dolore” si unirono
tutti i maggiori: Vladimir Potanin, Anatolij Chubais, Rem
Viakhirev,
Mikhail Khodorkovskij, Mikhail Fridman, Kakha Bendukidse, Aleksei
Mordashov, Vladimir Evtushenkov. Gusinskij uscì il giorno dopo
dalla
Butirskaja, ma la sua 

  
Media Most


finiva on lui. E lui finì all’estero, in Israele, un mese dopo,
indenne, là dove aveva sistemato per tempo i suoi non piccoli
averi.


Così, quando si tenne il primo
incontro tra Putin
e quello che sarebbe stato definito il “sindacato degli oligarchi”,
il 28 giugno 2000, le cose erano già divenute chiare quasi per
tutti. 



“
Quasi” perché ci fu
un’eccezione che venne
gradatamente palesandosi nei due anni successivi e che ebbe la sua
epifania il 20 febbraio 2003 in uno degl’incontri ormai quasi
abituali con gli oligarchi. L’eccezione fu Mikhail Khodorkovskij.
Quel giorno il capo e padrone della 

  
Jukos


era intervenuto sull’annoso problema della corruzione, lasciando
capire fin troppo bene che il Cremlino “lasciava correre”.
Secondo i racconti dei pochi giornalisti ammessi ad assistere,
Putin
lo interruppe, chiedendogli a bruciapelo, guardandolo negli occhi:
«Lei è convinto di essere a posto con l’ispezione
fiscale?».


Khodorkovskij rispose pronto:
«Assolutamente!».
La replica di Putin fu laconica: «Vedremo».


Attorno al tavolo, come si può
immaginare, fu
gelo. Tutti compresero di essere testimoni di un punto di non
ritorno, di una contesa ormai divenuta palese: Mikhail
Khodorkovskij,
il maggior beneficiario della privatizzazione di
Eltsin-Gaidar-Ciubais, non era stato al gioco. Le sue ambizioni
economiche erano straripate in politica, a più riprese, a tratti in
termini volutamente provocatori. 

  
Jukos

,
la più grande compagnia petrolifera russa, la “sua” portaerei,
era diventata nel frattempo un giocatore internazionale a largo
raggio. Tra i suoi piani c’era la costruzione di un oleodotto
Siberia-Cina; la costruzione di un terminale petrolifero a Murmansk
per l’esportazione verso l’Occidente e gli Stati Uniti;
soprattutto la vendita di una parte cospicua delle azioni 

  
Jukos

,
un terzo, circa 22 miliardi di dollari, alla 

  
Exxon-Mobil

.
Ma a questa attività finanziario-industriale si era venuta
accompagnando una sistematica preparazione al suo ingresso in
politica. Dal finanziamento alle campagne elettorali dei partiti
“liberali”, leggi “filo-occidentali”, a quelle perfino del
Partito Comunista. Non, in questo caso, per affinità ideologiche,
ma
perché quest’ultimo era il più serio dei concorrenti politici sul
terreno elettorale. Fino alla predisposizione del futuro centro
operativo che avrebbe dovuto ospitare il futuro 

  
think-tank


della sua campagna. L’acquisto – di fatto – dell’Università
Umanistica Statale Russa, proprio nel 2003, servì allo scopo. Jurij
Afanasiev, che ne era stato il fondatore e rettore dal 1991, venne
messo in soffitta e sostituito da Leonid Nevslin, sulla base di un
nuovo statuto societario che, appunto, definiva le nuove
funzioni.


                    
                    
                

                
            

            
        







        
            
                
                
                    
                        La sfida di Khodorkovskij
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    

Dunque il problema
Khodorkovskij aveva assunto il
carattere di una doppia sfida: nazionale e internazionale. Il capo
della 

  
Jukos


era già diventato il punto di riferimento potenziale per una
sostituzione al vertice del potere. Washington, come s’è già
detto, aveva ormai deciso che Vladimir Putin non era compatibile
con
i suoi progetti strategici. E Putin rispose. Con implicito
riferimento all’affare 

  
Jukos-Exxon
  Mobil

, il presidente russo fu
esplicito: vi sono decisioni le cui dimensioni «coinvolgono i
destini e la sovranità dello Stato. Esse non possono essere
affidate, dunque, a un solo uomo». In altri termini Mikhail
Khodorkovskij aveva deciso di giocare “in proprio” con il futuro
del Paese. Ma cosa significava, in questo caso, il termine “in
proprio”? La 

  
Jukos


– con un valore, in quel momento, di oltre 80 miliardi di dollari –
era stata acquistata per la cifra irrisoria di 300 milioni di
dollari. Era cioè il punto di approdo di una lunga vicenda di
macchinazioni passata alla cronaca del tempo come “prestiti in
cambio di azioni”. Boris Eltsin, che si trovava alla vigilia
dell’elezione presidenziale del 1996 con un rating vicino allo
zero, con un Paese in ginocchio, in tutti i sensi, incluso quello
morale, si era rivolto alle banche private per rifinanziare il
bilancio dello Stato e per pagarsi la campagna elettorale. Gli
oligarchi risposero con grande entusiasmo alla richiesta di
soccorso
del Cremlino. Intravvedevano la seconda fase – perfino più
gigantesca della prima – della rapina privata delle restanti
proprietà statali. Dietro questa operazione di ingegneria
finanziaria c’erano, come per quelle precedenti e successive, i
consigli di Jeffrey Sachs, dell’Università di Cambridge,
Massachusetts, di Anders Aslund e di altri “esperti” americani.
Avvenne dunque lo scambio di prestiti contro azioni (e le
quotazioni
vennero decise dai banchieri). Un arrembaggio in grande stile, che
completò la “

  
prikhvatisazija

”

  

  
  [18]


.
Il popolo russo, tre volte ingannato, assisteva, più ignaro che
impotente, alla rapina. Che non fu l’ultima. Subito dopo ci fu
un’altra, colossale truffa, con la diretta complicità di Michel
Camdessus, allora direttore del Fondo Monetario Internazionale, che
permise ai circa 4 miliardi di dollari della prima tranche del
prestito del fmi alla Russia di rimanere nella cassa della Bank of
America e, da questa, di andare a finire nelle banche private
russe,
tutte fallite nel 1998. 



Come ben si comprende (oggi
addirittura meglio di
allora, anche alla luce degli eventi successivi, in Europa, in
Grecia
specialmente), non erano soltanto regali agli amici: erano scalini
necessari per far scendere la Russia, con le mani legate, nel
grande
casinò della finanzia internazionale, verso la colonizzazione
americana, finanziaria, economica, politica, istituzionale. Una
delle
banche russe, tra le maggiori, che partecipò al festino, fu proprio
la 

  
Menatep


di Khodorkovskij. Tutto ciò era avvenuto sotto gli occhi di
Vladimir
Putin. Le fortune del capo della 

  
Jukos

,
così come quelle degli altri banchieri oligarchi, non erano né
misteriose, né miracolose per il nuovo 

  
dominus

.
Il 3 luglio 2003 la Procura Generale della Russia deciderà
l’arresto
di Platon Lebedev, capo di 

  
Menatep

,
sodale di Khodorkovskij e grosso azionista della 

  
Jukos

.
Il 25 ottobre di quell’anno sarà la volta di Khodorkovskij in
persona, arrestato a Novosibirsk per evasione fiscale. Il freddo
“vedremo”, pronunciato da Putin il 20 febbraio, si era
trasformato in un “abbiamo visto”.


Le ultime perplessità
dell’Occidente si
dileguarono. Putin era ormai diventato un ostacolo. Le sue mosse
accrescevano la sua popolarità interna. Gli strumenti politici e
propagandistici destinati a indebolirlo non riscuotevano successo.
Una “rivoluzione colorata” in Russia – sempre in voga ancora
oggi, mentre scrivo, tra le ipotesi di destabilizzazione – era
comunque impresa molto difficile. La si tentò in Ucraina, con
l’accoppiata Jushenko-Timoshenko, nel 2005, ma non funzionò. Nel
2008 l’operazione di discredito della Russia venne affidata alla
provocazione organizzata dal presidente georgiano Mikheil
Saakashvili
e si risolse in una secca sconfitta militare di Tbilisi e nel
riconoscimento formale delle due Repubbliche di Ossetia del Sud e
di
Abkhazia da parte del Cremlino, che – è da notare – fino a quel
momento e per dieci anni non le aveva riconosciute. Un episodio,
quello della “Guerra di Georgia”, come molti altri che lo
precedettero e lo seguirono, che serviva comunque a consolidare
nelle
opinioni pubbliche occidentali gli stereotipi della russofobia
classica: la Russia come aggressore, la Russia violenta, la Russia
non democratica, la Russia irriducibilmente ostile all’Occidente.
Campagne su campagne, basate sul nulla, una dietro l’altra, mirate
al discredito della persona. L’assassinio di Anna Politkovskaja,
subito attribuito a Putin, come quello di Litvinenko, fino a quello
di Boris Nemtsov, sono stati utilizzati per creare prima, e poi
consolidare, l’idea del dittatore privo di scrupoli e pronto a
liquidare, non solo politicamente ma anche fisicamente, ogni
ostacolo. Fino all’abbattimento del Boeing malaysiano nei cieli di
Ucraina, utilizzato da chi lo aveva realizzato (classica 

  
false
  flag operation

) per attribuire alla
Russia, e a Putin in persona, l’assassinio di 297 persone,
inconsapevolmente imbarcate su una bara volante.
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Non mi sono proposto il compito
di rifare la
storia degli anni della presidenza di Putin, ma di evidenziarne i
tratti che mi sono parsi salienti, mettendoli in relazione ai
compiti
nazionali e internazionali che gli si pararono di fronte e al modo
come cercò di risolverli. In altri termini ho cercato di capire i
suoi orizzonti e il loro mutare nel tempo. Infatti ho avuto spesso
l’impressione di trovarmi di fronte a un “Giano bifronte”, che
appunto mostrava simultaneamente volti diversi. In parte questa
storia è quella di una dura, a tratti feroce e impietosa, lotta per
il potere. In questo non dissimile a ciò che si verifica sotto ogni
latitudine. Ma non può essere ridotta a questo. Ricordo una frase,
da lui pronunciata e spesso, a ragione, citata per caratterizzarlo:





  
«Chi non
  prova pena di fronte al collasso dell’Unione Sovietica, è persona
  senza cuore. Chi vorrebbe la sua riproposizione, tale e quale, è
  persona senza testa».



A me pare che Vladimir Putin
possa essere
inscritto in questa sua epigrafe. Che è però non una fotografia, ma
un’immagine in movimento. La Russia che ha preso nelle sue mani era
stata messa, prima di lui, dai colonizzatori, su binari d’acciaio
che avrebbero dovuto impedire ogni deviazione. Per misurare il
grado
di subordinazione cui la Russia fu costretta (con la complicità
dell’

  
intelligencija


“democratica” dell’epoca) basti leggere le parti della
Costituzione russa in vigore, là dove subordina le leggi dello
Stato
russo alla giurisprudenza internazionale. Le sentenze delle corti
straniere (ultima quella che intima al governo russo di
“restituire”
cinquanta miliardi di dollari a Khodorkovskij) sono il risultato di
quella subordinazione “a futura memoria”, ideata
dall’

  
intelligencija


russa su suggerimento di qualche università americana e britannica,
cui la Russia avrebbe dovuto sottoporsi in caso avesse osato
divincolarsi dal dominio altrui. 



Putin che esercita il suo
enorme potere (regalato
a Eltsin, non va dimenticato, dagli stessi maggiordomi che avevano
abbattuto il sistema sovietico) non spiega e non riassume il Putin
che si rende conto – non subito, ma a un certo momento (e alcuni di
questi momenti, come ho detto, sono ben visibili) – che sulle sue
spalle grava la responsabilità del destino di quel popolo di cui ha
finito per condividere il dolore, le sofferenze, la delusione, ma
di
cui ha certamente compreso la forza. Ho sentito, in una discussione
tra nazionalisti russi di vario orientamento, questo dilemma,
emerso
nel pieno della difficilissima partita dell’Ucraina. “Siamo di
fronte all’interrogativo se sia la Russia che sta ‘facendo’
Vladimir Putin, oppure se sia Vladimir Putin che sta ‘facendo’ la
Russia”. La mia risposta è che entrambe le cose sono vere. E sono
simultanee, compresenti, in un intreccio dialettico che a me
richiama
alla memoria il generale Kutuzov di 

  
Guerra
  e Pace

 dopo la battaglia di Borodinò.
È Kutuzov il vincitore? Borodinò fu, tecnicamente parlando, una
mezza sconfitta. Napoleone pensò di averla vinta, quella battaglia,
e procedette oltre. Mosca fu conquistata. Kutuzov ripiegò, ma il
popolo russo, che si ritirava, vinse la guerra. Kutuzov era un
genio?
O era uno straordinario interprete dei sentimenti del suo popolo, e
del tempo e dello spazio in cui quel popolo viveva? 



C’è il passaggio di un discorso
di Vladimir
Vladimirovic all’Assemblea Federale che rivela ed esplicita la sua
intenzione “conservatrice”. Disse il Presidente russo: 




  
«L’unità
  spirituale del popolo e i valori morali che ci uniscono, entrambi
  sono fattori di sviluppo altrettanto importanti della stabilità
  politica ed economica. Io sono convinto che la società sia in
  grado
  di proporsi e di risolvere i grandi compiti nazionali soltanto se
  essa disporrà di un comune sistema di orientamenti morali. Quando
  nel Paese si coltivi il rispetto per la propria lingua madre; per
  i
  valori culturali della vita quotidiana; per il ricordo dei nostri
  antenati; per ogni pagina della nostra storia patria. Proprio
  questo
  patrimonio nazionale costituisce la base per il rafforzamento
  dell’unità e della sovranità del Paese». 




Fonte, data? Parole che
indicano un programma
difficile, tutto da realizzare. Poiché è proprio su queste colonne
portanti che ha agito, minandole, l’ideologia globalizzatrice
dell’Impero. La capacità della Russia di resistere all’offensiva
cui è fatta oggetto si basa sulla realizzazione di questo
programma.




La partita ucraina non è stato
Putin a
cominciarla. L’ha subita e l’ha fronteggiata, fino a ora, con
grande responsabilità e lungimiranza. È nel corso di una tale
partita – mortale – diretta anche contro di lui, per la sua
liquidazione politica e, se necessario, fisica, che Putin ha
trovato
l’enorme sintonia con il popolo di Russia. Il “ritorno in patria”
della Crimea ne è stato l’apoteosi. Quello che in Occidente si
chiama 

  
rating

,
è stato in realtà un immenso risveglio della coscienza nazionale
russa, di cui Putin è stato, al tempo stesso, artefice e oggetto.
Lasciamo stare tutte le isteriche accuse di “aggressione” della
Russia all’Ucraina. Questo è l’armamentario classico delle
operazioni che precedono sempre un tentativo di aggressione da
parte
di chi grida all’aggressione altrui. 



Questo “risveglio” della
coscienza e
dell’identità nazionale dei russi è, a ben vedere, l’effetto
cumulativo di una lunga gestazione, nel corso della quale i russi
sono rimasti in silenzio, per quasi un quarto di secolo, dopo la
fine
dell’Unione Sovietica, di fronte all’umiliazione subita dai loro
fratelli – una ventina di milioni di persone 



– 
rimasti, loro malgrado, al di
fuori dei
confini della terra che, fino a un minuto prima, consideravano la
propria. A torto o a ragione – io credo a ragione, fatti tutti i
conti storici – ma questo non modifica i sentimenti popolari. Un
silenzio che si spiega anche come una sorta di ipnosi collettiva.
Milioni di russi, una parte importante del popolo russo, anche
perché
informati, guidati, dal 

  
mainstream


occidentale e dal 

  
mainstream


oligarchico russo che ne era megafono, e dall’apporto attivo,
mercenario, dei giornalisti e degli intellettuali “democratici”
russi (meglio sarebbe abbandonare definitivamente l’aggettivo e
definirli per quello che sono e sentono di essere, cioè anti-russi
e
filo-occidentali) rimase immobile, a subire la rapina e l’offesa,
in attesa di sentirsi parte, finalmente, dell’Impero del Bene, con
tutti gli annessi e connessi della società dei consumi. Ma, com’era
accaduto per il “Comunismo”, che non veniva mai, neanche l’Impero
del Bene è arrivato in questi venticinque anni. E, quello ch’è
peggio, i russi hanno scoperto che l’Occidente non ha alcuna
intenzione di riconoscerli come concittadini. Ricordo una domanda
che
mi venne posta, a bruciapelo, da una ventenne di Ekaterinburg,
all’inizio del 2015: «Mi può spiegare perché gli occidentali ci
odiano?». In realtà gli occidentali, in generale, non odiano
affatto i russi, per lo meno non in senso attivo, ma sono stati
formati, costruiti mentalmente, per accettare come estranea e
ostile
la “civiltà” della Russia. Ascoltando questa domanda mi resi
conto che non proveniva dalla nostalgia del sistema sovietico:
nostalgia che esiste, è noto, in molte forme nelle generazioni
precedenti. Quella ragazzina ventenne non poteva essere portatrice
di
quella nostalgia. La sua domanda era il risultato di una delusione
propria, derivante dalla propria esperienza di cittadina russa,
piena
di “valori” e “disvalori” occidentali, ma che non riesce a
capacitarsi della repulsione che avverte in un contatto desiderato
e
stranamente così difficoltoso. L’odio antirusso (questo sì odio
vero e proprio, e di massa) subito dai russi di Ucraina,
moltiplicato
dal 

  
mainstream


occidentale, altro non è che un effetto cumulativo di azioni
consapevoli, di lunga prospettiva, che sono state organizzate e
pianificate da settori dei gruppi dirigenti occidentali. E che
hanno
fatto leva, certamente, sul ricordo storico negativo – per certi
aspetti legittimo, comprensibile, indimenticabile – di altri popoli
che sono stati, in Europa, nemici, sudditi, sottoposti, in altre
epoche, alla dominazione “imperiale” russa. 



                    
                    
                

                
            

            
        







        
            
                
                
                    
                        Le convulsioni dell’Impero
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    

Tutto questo richiederebbe, per
essere superato, o
comunque spiegato e storicizzato, una vasta disamina storica. La
“vecchia Europa”, cercando di unificarsi, lo ha fatto al suo
interno, male e poco. Ma non ha nemmeno cominciato a farlo nei
confronti di ciò che le è esterno. Per la Russia c’è stato quasi
soltanto rimprovero, accuse, un riproporsi incessante di paure e di
colpe dei padri che devono ricadere obbligatoriamente sui figli e
sui
nipoti. Protagonisti di questa “

  
revanche

”:
la Polonia e le tre repubbliche sul Baltico. Dunque mi pare
evidente
che la Russia – e Putin – sono stati oggetto, un’altra volta,
di un’azione offensiva esterna. E la questione si sposta dunque
sulle cause – non solo quelle storiche, ma quelle contingenti –
che l’hanno prodotta. 



Non c’è qui nulla di
trascendentale. C’è in
corso un mutamento dei rapporti di forza. Che non è stato prodotto
dalla Russia ma dalla crisi dell’Occidente nel mondo contemporaneo.
È una crisi ormai visibile e lampante: tanto che è molto probabile
che le dosi massicce di russofobia che vengono prodotte dalla
Grande
Fabbrica dei Sogni e delle Menzogne siano l’effetto di un tentativo
consapevole di impedire che essa venga percepita dai pubblici
occidentali. È questa crisi che ha costretto i gruppi dirigenti
dell’Impero ad accelerare i tempi della loro offensiva. Il segno
della loro fretta lo si è visto proprio nella crisi ucraina, che
essi hanno organizzato, voluto, accelerato, finanziato. La
liquidazione di Janukovic poteva essere attuata, senza sangue in un
anno o poco più. Si è voluto far scorrere il sangue per scatenare
le sanzioni contro la Russia. Si è cercato il nazismo, e lo si è
utilizzato per accelerare lo scontro e renderlo mortifero. Il mondo
–
con i suoi sette miliardi di individui, con l’emergere di una
pluralità di soggetti, alcuni dei quali giganteschi, non più
disposti a farsi rapinare dalla protervia imperiale – non è più
governabile con una globalizzazione “americana” monodiretta e
senza appello. La distribuzione delle risorse, creata con la
globalizzazione, non è più accettabile per miliardi di individui e
per gli Stati in cui essi si sono storicamente organizzati. Il
“tenore di vita del popolo americano” – che Ronald Reagan
definì seccamente come “non negoziabile” – è ora sotto
minaccia di dover essere rinegoziato. Ma a questa eventualità non
sono pronti né i cittadini americani (che non si sono mai neppure
posti il problema, non conoscendo che molto poco del mondo esterno)
né le élites dirigenti del Paese. 



L’Impero ha dunque urgente
bisogno di
ridisegnare il suo dominio alla luce di questi mutamenti, che esso
ha, del resto, da lungo tempo previsto. Ma comprendere la necessità
di ridisegnarlo non significa accettare di negoziare. Ciò che hanno
in mente a Washington (e nei luoghi dove i “proprietari universali”
usano incontrarsi per consultarsi) è di imporre le loro ricette.
Ricordo, a chi l’ha dimenticato, il famoso documento (

  
Project
  for the New American Century

) del
gruppo neocon, del 1998, che prevedeva per il 2017 una situazione
in
cui la Cina sarebbe divenuta la principale minaccia per la
sicurezza
nazionale degli Stati Uniti d’America. A quel documento – i cui
autori arrivarono al potere due anni dopo averlo concepito – fece
seguito la nuova dottrina militare della Sicurezza Nazionale, del
2000, che caratterizzò la presidenza di George Bush Jr. E che
produsse l’uscita unilaterale degli usa dal trattato Anti Missile
Balistico nel 2002. 



Perché dunque la fretta
(inclusa quella del colpo
di Stato in Ucraina)? Perché la crisi dell’Occidente è andata più
veloce dello stesso risveglio del resto del mondo. E, giunti ormai
a
quel traguardo, 2017, appare oggi chiaro che la Russia – che dieci
anni fa si credeva ormai conquistata irreversibilmente – è l’unico
ostacolo in grado di fermare il tentativo di ridisegnare il mondo a
uso e consumo dell’Occidente. L’unico Paese che, in questo
tornante decisivo della storia, può “fare paura” ai “proprietari
universali”. Ecco perché la Russia di oggi è il principale
bersaglio nel mirino dell’Impero. La sua demolizione è il
passaggio necessario per affrontare le tappe successive, quando gli
Stati Uniti e l’Occidente dovranno fare i conti con la Cina, e con
il resto del mondo. La crisi ucraina, le sanzioni, l’entrata in
campo massiccio della nato, le pressioni sui dirigenti europei, le
campagne propagandistiche contro la Russia, la riproposizione
dell’immagine del nemico, addirittura la mobilitazione generale, in
Europa, delle forze revansciste neo-naziste, rappresentano l’inizio
di una vasta offensiva. E molto di più, e molto più pericoloso, di
una nuova guerra fredda. È l’inizio di una partita cruciale per
tutti, di un braccio di ferro decisivo per le sorti del potere
mondiale. 



La questione che si pone è
indubbiamente
drammatica. Concerne la sopravvivenza umana, ben più che non la
vittoria di una o dell’altra parte, o della salvezza dell’Impero.
È possibile una vittoria dell’Occidente? È in grado una
leadership americana come quella attuale – senza ricette per
risolvere la sua propria crisi, e le sfide del mondo contemporaneo,
in preda all’isteria e all’illusione di onnipotenza – di
“capire” chi e cosa ha di fronte?


L’arrivo al potere di Donald
Trump indica
soltanto una cosa, sicuramente cruciale, ma non tranquillizzante, e
nemmeno risolutiva: che la crisi politica è entrata all’interno
dell’Impero; che le sue incertezze sul proprio futuro si stanno
traducendo in convulsioni lancinanti e pericolose per tutti.




I sintomi ci dicono che non
possiamo essere certi
di un decorso pacifico della malattia dell’Occidente. La Russia è
stata colpita immediatamente sulla soglia della propria casa.
L’idea
di Washington è stata semplice e banale. Li abbiamo già invischiati
nel nostro sistema, non potranno resistere, li possiamo piegare con
la minaccia della nostra forza. In fondo tutto è basato
sull’ipotesi
che il XXI secolo non può che essere il “secolo americano”. Ma
questo “ragionamento” è una totale assurdità; non sarà
comunque possibile realizzarlo pacificamente. Anche se la Russia
dovesse soccombere politicamente, le tappe successive prevedono
scontri giganteschi che non potranno avvenire in pace. 



La Russia, questa volta, non
può arretrare. La
ritirata equivarrebbe alla fine. Vladimir Putin è il generale
Kutuzov dopo la battaglia di Borodinò, il suo retroterra è il
popolo russo. Entrambi, Putin e il popolo russo, sono gli
interpreti
della decisione, pressoché obbligata, di resistere. L’America non
è attrezzata culturalmente per comprendere questa svolta, perché
non vuole conoscere la Russia (e il resto del mondo), per quello
che
sono, e perché è prigioniera dell’illusione tecnologica. Cioè
non comprende la necessità dei popoli di conservare il proprio
spirito, la propria memoria, il proprio tempo. L’America e
l’Occidente intero non sanno “camminare con il passo
dell’Uomo”

  

  
  [19]


.
Si misureranno dunque due vettori: la capacità della Russia di
reggere all’offensiva, e la determinazione dell’Occidente di
conseguire la sua ultima vittoria. In questo senso Putin
rappresenta,
se riuscirà a difendersi, la difesa dal disastro per gli altri
sette
miliardi di individui che popolano il pianeta.
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Roma, novembre 1999 Sono
trascorsi tre anni dal
momento in cui cominciai a scrivere la prima edizione di questo
libro. Ero allora sotto l’influsso di avvenimenti che mi apparivano
sconvolgenti, ma che sembravano non interessare il mondo. Peggio:
il
mondo intero sembrava pensare il contrario di quello che pensavo e
vedevo io. I Mass Media, in primo luogo i più importanti canali
informativi statunitensi, descrivevano la situazione russa in
termini
di una prossima, spettacolare fioritura. La crisi economica, che
aveva caratterizzato i cinque anni precedenti, era considerata da
tutti (da quasi tutti) come in via di rapido superamento. La crisi
politica era data per definitivamente risolta. La vittoria
elettorale
di Eltsin nell’estate 1996 sembrava avere chiuso le ultime
difficoltà politiche della transizione ai valori e ai metodi
dell’Occidente. 



Io, al contrario, vedevo
aggravarsi la crisi
economica, giorno dopo giorno; vedevo, con crescente inquietudine,
alzarsi un’onda di antioccidentalismo; registravo l’esistenza sì
di una transizione verso qualcosa, ma certo non verso una società
normale, simile a quelle, discretamente vivibili, dell’Occidente
capitalistico. Soprattutto trovavo sbalorditivo che in Occidente
non
si vedesse come al potere in Russia fosse arrivata una élite
criminale, con la quale non solo era sconveniente avere a che fare,
ma che avrebbe, con ogni probabilità, creato gravi problemi. In
ogni
caso molti più problemi di quanti non fosse in grado di
risolvere.


Era difficile trovare una
definizione
soddisfacente di ciò che stava nascendo. Era qualcosa che aveva
certi aspetti somatici simili, analoghi, alla democrazia. Ma quando
andavi a grattare la superficie ti accorgevi subito, con disgusto,
che sotto la crosta c’era un materiale fetido, un intruglio
autoritario, demagogico. Era qualcosa che, visto da lontano,
sembrava
un mercato. Ma quando entravi dentro ti accorgevi che era piuttosto
un bazar, una giungla, la violenza senza leggi. Non c’erano
imprenditori in quel mercato, salvo rare eccezioni; non vi si
produceva nulla. Vi si ripeteva la caratteristica essenziale del
socialismo reale nella sua fase terminale: cioè vi si producevano
quasi esclusivamente materie prime, soprattutto energetiche, per
l’esportazione. Protagonisti di un tale ibrido inedito erano dei
“capitalisti per nomina”, o gangster che si erano aperti la
strada a colpi di bombe e di kalashnikov. Tra i pochi che, con
qualche fatica e un certo ritardo, erano giunti alle stesse
conclusioni c’era Aleksandr Solzhenicyn. Nel 1996 aveva
scritto:





  
«Il regime
  che ci governa è un misto di vecchia nomenklatura, di pescecani
  della finanza, di falsi democratici e di kgb. Un simile coacervo
  non
  può essere chiamato democrazia: si tratta di un mostruoso ibrido,
  senza precedenti nella storia, che non si sa in quale direzione
  possa
  svilupparsi […], se questa alleanza vince, ci sfrutterà non per
  settanta ma per centosettant’anni». 




Ma, essendo personalmente molto
distante dalle
posizioni filosofiche di Solzhenicyn, questa vicinanza di giudizio
politico risultava, in certo qual senso, imbarazzante. 



Ero di fronte a un reale
dilemma, intellettuale
prima ancora che politico: se avevo torto io, ciò avrebbe imposto
un
radicale ripensamento di tutte le mie categorie di giudizio, del
mio
modo di vedere il mondo, gli uomini; dei metri di valutazione che
avevo usato in tutta la mia vita precedente. L’ipotesi non era
scartabile a priori, anche se, francamente, scomoda e inquietante
per
il mio stesso equilibrio mentale. Del resto l’unanimità dei
giudizi contrari alle mie percezioni era talmente ampia – andando
dagli esperti economici più illustri dell’Occidente, fino ai
leader politici delle maggiori potenze occidentali, fino alla
platea
dei commentatori politici più qualificati – che solo una notevole
presunzione avrebbe potuto non valutarne la portata. 



Tuttavia, restavano di fronte a
me, imponenti e
granitici, i dati di fatto. E quelli, comunque li si volesse
rigirare, portavano tutti, incrollabilmente, alle stesse
conclusioni.
E decisi di scrivere 

  
Russia addio. 

Chi
avrà la pazienza di leggere questo libro troverà, alla fine, le
motivazioni che addussi. Oggi le riprendo quasi intatte. 



Pensavo che bisognasse lasciare
scritto da qualche
parte che era esistito un altro punto di vista. Pensavo che, una
volta diradatosi il polverone ideologico, sarebbe stato utile – se
non altro agli storici del futuro – ricostruire come erano state
prese le decisioni che avevano portato a quei risultati. Pensavo a
loro, poverini, che avrebbero fatto una gran fatica a districarsi
tra
gli osanna al tempo presente, di cui erano pieni i discorsi, gli
articoli, le trasmissioni televisive. Ripercorrendoli, i futuri
studiosi di cose russe (non ne resteranno molti, temo) e di cose
geopolitiche (saranno invece moltissimi, a studiare come mai il
trionfo dell’America, che appariva certo, non si sia realizzato)
non riusciranno a capacitarsi come fosse possibile che, nell’ultimo
decennio del XX secolo, alla testa delle maggiori istituzioni
nazionali e internazionali si trovassero così tanti incapaci. Né
riusciranno facilmente a capire la straordinaria cecità dei
comportamenti delle leadership occidentali emerse
dall’incontestabile
vittoria della guerra fredda. Giungendo forse – e magari è andata
proprio così – alla conclusione che la fine del socialismo reale
fu dovuta essenzialmente alle sue debolezze intrinseche piuttosto
che
alla forza dell’avversario. 



Gli storici del futuro,
infatti, avranno sui loro
computer, bene allineate per l’analisi sinottica, sia le previsioni
dei nostri contemporanei, sia i risultati. E non potranno non
restare
sconcertati dalla straordinaria differenza tra le prime e i
secondi. 



Ciò che è accaduto dopo, una
parte dei lettori
lo conosce. Leggere oggi questo libro, scritto allora, fa una certa
impressione. Anche a me che l’ho scritto. Ma non tanto, non
soltanto, perché quasi tutto ciò che vi è descritto si è
puntualmente verificato; e nemmeno tanto perché la crisi politica,
economica e sociale della Russia si è allargata a dismisura e
minaccia davvero di far esplodere (o implodere, o disgregarsi) il
Paese. L’impressione più grande, almeno per quanto mi riguarda,
deriva dalla constatazione che pochissimi hanno saputo trarre
qualche
utile lezione dagli eventi. Si spiega, naturalmente, anche questo.
Eppure non tranquillizza. Il fatto è che i responsabili di tanto
disastro, in primo luogo i reggitori del mondo “vincitore”, sono
ancora ai loro posti di comando. Essi non possono fare autocritica,
nemmeno se giungessero a capire ciò che hanno prodotto con le loro
mani. Non possono perché dovrebbero svelare le ragioni di fondo dei
loro comportamenti, dovrebbero denudarsi. E lo spettacolo non
sarebbe
esaltante. Dovrebbero dire ciò che non possono: ammettere di avere
calpestato i valori in nome dei quali hanno agito. Dovrebbero
confessare di avere agito guidati (si fa per dire) da due principi:
uno dei quali comprensibile ma niente affatto nobile, e cioè la
paura che la caduta del regime criminale amico avrebbe potuto
condurre alla nascita di un regime meno criminale ma anche meno
amico. Il secondo di questi principi era ancora più semplice:
diretto interesse finanziario, commerciale, geopolitico. 



Solo Michel Camdessus, il
direttore esecutivo del
Fondo Monetario Internazionale, capro espiatorio per l’occasione, è
stato costretto ad andarsene. Il disastro del “Russiagate” è
stato troppo grande per poter essere ignorato fino in fondo. Ma
anche
la sua prematura uscita di scena – accompagnata da applausi di
circostanza – dice proprio che non si vuole affrontare il nodo
della riforma del Fondo Monetario Internazionale. La crisi
finanziaria internazionale del 1997-1998 è stata tamponata con
soluzioni precarie: quanto bastava per rinviare 

  
sine
  die 

il problema di un’analisi del
suo
carattere sistemico. La comunità internazionale, quella che conta e
decide, continua a comportarsi con spensierata irresponsabilità,
quasi pensasse che il 

  
redde rationem 

sia
rinviabile indefinitamente. L’ideologia del “pensiero unico”
sembra avere azzerato le capacità critiche degli adoratori del
mercato globale. Tra loro i migliori si rendono conto che la danza
si
è davvero spostata sull’orlo dell’abisso, ma anch’essi portano
doni all’altare della divinità di moda alla fine del secolo, la
tina (

  
There Is No Alternative

).


La Russia è stata, di questa
follia collettiva,
la cartina di tornasole più illuminante. Attraverso la
colonizzazione pasticciona della Russia, per metà fallita, per metà
riuscita (se non altro nel senso di demolire quel Paese), si può
scorgere il ritratto dell’Occidente vincitore. Certo la sua
potenza, ma anche i suoi limiti. Che per il momento sembrano
soverchiati dal successo. Resta da verificare quanto tempo durerà
questo successo. E quanto è fino a ora accaduto non fornisce
davvero
alcuna garanzia di eterna durata. 



Rispetto alle cose che scrissi
tre anni fa non ho
molto da aggiungere e poco da modificare. C’è stato, in mezzo,
l’allargamento a est della nato. C’è stata la guerra del Kosovo.
Entrambe le cose hanno confermato in pieno quanto avevo scritto. E
cioè che l’Occidente vuole una vittoria totale sull’ex nemico, e
che gli Stati Uniti, in particolare, lavorano per la demolizione
della Russia, dopo avere ottenuto la demolizione dell’Unione
Sovietica. Il comportamento della coppia Eltsin-Cernomyrdin durante
la crisi jugoslava, a sua volta, è stato la clamorosa conferma di
una totale subalternità della leadership russa alle scelte
dell’amministrazione Clinton. Avendo conservato il potere grazie al
sostegno di Washington, i due Quisling russi hanno pagato tutte le
cambiali. Anche questo era stato previsto. 



Avevo dedicato un capitolo a
dimostrare che le
elezioni del 1996 (e non solo quelle) erano state una truffa
indecente. Nel frattempo, girando per la Russia, ho accumulato
altre
testimonianze che confermano e aggravano tutti i sospetti. A
Makhachkalà, capitale della Repubblica del Dagestan – tanto per
fare un esempio – ho ascoltato il resoconto dettagliato di un
testimone assai attendibile, da cui risulta che, la sera della
votazione del primo turno presidenziale, un gruppo di agenti del
ministero degli Interni occupò la sede dov’erano state raccolte le
urne elettorali e le sequestrò in blocco prima dello scrutinio,
portandole in un luogo sconosciuto. A spoglio avvenuto Boris Eltsin
risultò in testa in tutte le circoscrizioni del Dagestan, dove –
per inciso – nelle elezioni per la Duma i comunisti di Zjuganov
avevano maggioranze schiaccianti dovunque. Per quanto concerne gli
scandali, finanziari e di altro genere, che caratterizzano l’agonia
del regime eltsiniano, non c’è davvero nulla da aggiungere. Tutto
era già raccontato in 

  
Russia addio
  

prima versione. Aggiungo
soltanto,
perché aiuta a capire l’enorme portata dei guasti, un capitolo
basato sull’inchiesta – che ho pubblicato in gran parte su «La
Stampa»

  
 – 

a
proposito della truffa del secolo, nella quale si sono
volatilizzati
anche la gran parte dei ventidue miliardi di dollari prestati dal
Fondo Monetario Internazionale. Come finirà il regime, quanto
costerà ai russi la sua agonia, in termini di sangue (la seconda
guerra di Cecenia è in corso mentre scrivo queste righe, la Russia
è
minacciata da una strategia della tensione che si manifesta come
un’ondata terroristica senza precedenti) e di ulteriore
disgregazione dello Stato, non è dato prevedere. Quello che si può
dire, fin d’ora, è che riparare al disastro non sarà cosa
semplice né rapida. 



Ci sono infine due
considerazioni più vaste dei
pur vasti confini della Russia. La prima è che la gestione di
questa
dolorosa (per i russi in primo luogo) transizione fallita, da parte
del sistema informativo mondiale, ci pone di fronte a una cruda
constatazione: nella società dell’informazione, l’informazione
non funziona. O, per meglio dire, funziona 

  
orwellianamente

.




La seconda considerazione
riguarda l’idea del
mondo che la cultura occidentale ha mostrato di avere. Un sesto
scarso dell’umanità, sicuramente i suoi leader, sembra credere che
i cinque sesti rimanenti non avranno altra possibilità che quella
di
adeguarsi ai valori e modelli di vita dell’Occidente. Per giunta –
e questa è solo un’aggravante – in tempi più stretti della vita
di una sola generazione. Questa illusione, sempre che non sia
debellata da un soprassalto di elementare saggezza, avrà una sola
conseguenza possibile: una tremenda serie di scontri di civiltà che
insanguineranno il XXI secolo. L’Occidente trionfante non è
riuscito a colonizzare nemmeno la Russia, che pure, sotto tutti i
parametri, è la più vicina all’idea del mondo, ai valori,
dell’Occidente. Più precisamente: per colonizzarla l’ha
distrutta. Pensare che i russi provino riconoscenza per quanto è
loro capitato, è cieca stupidità. Credo che valga qui,
perfettamente, la cruda diagnosi di Aleksandr Zinoviev. Essa è
riferita alla Russia, ma è pensata per il mondo: «In ogni caso la
Russia non ha maggiori probabilità di diventare parte
dell’Occidente
di quante non ne abbia una mosca di diventare un elefante per il
solo
fatto di avere una proboscide».
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«L’esito
  non era affatto inevitabile. I 


  

    
ratings
    
  


  
di
  Eltsin dell’inverno precedente erano a una sola cifra. Vi furono
  molte ragioni per spiegare il mutare della fortuna, ma una di
  esse,
  cruciale, è rimasta segreta». 




Questa un po’ enfatica
rivelazione, che non si
propone, per altro, di celare l’entusiasmo per quanto si sta per
raccontare, apparve sul settimanale «

  
Time

»

  

  

del 15 luglio 1996. Sotto un
titolo
(«Il salvataggio di Eltsin») e un occhiello («La storia segreta di
come quattro consiglieri americani, usando i sondaggi d’opinione,
gruppi di analisi, controproducenti spot pubblicitari e altre
tecniche del sistema americano di condurre un’elezione, aiutarono
Boris Eltsin a vincere») che ne facevano indubitabilmente una
“vittoria americana”. In un certo senso, davvero cruciale, «

  
Time

»
aveva ragione. Mai vittoria elettorale in un Paese straniero era
stata più “americana” di quella. Aveva vinto il candidato che
l’America aveva voluto, fortissimamente voluto, ben prima che la
campagna elettorale cominciasse. Aveva vinto l’uomo che l’America
aveva scelto fin dal 1991 come il più efficace difensore dei suoi
interessi. Di più e di meglio Washington non poteva desiderare. In
particolare il presidente democratico Bill Clinton, che – tramite
il suo fido consigliere per la politica dell’area ex sovietica,
Strobe Talbott – aveva fatto di Eltsin il suo campione per il
passaggio alla democrazia e al mercato in Russia.


Circa sette anni erano
trascorsi dalla caduta del
muro di Berlino. Anni in cui era successo di tutto: la fine
dell’impero sovietico e del comunismo sovietico, la fine della
guerra fredda, la demolizione dell’economia centralizzata e
pianificata, e quella – a colpi di cannone – del Soviet Supremo
russo. Come si poteva guardare a tutto questo se non con il
legittimo
orgoglio dei vincitori? La Russia, erede involontaria dell’Unione
Sovietica, grande potenza mondiale per circa tre secoli, si
riduceva
finalmente alle dimensioni che aveva avuto alla metà del Seicento.
Mai, da prima dell’epoca di Pietro il Grande, la Russia era stata
così trascurabile, così marginale, così poco temibile. L’autore
di tale ritirata, il liquidatore di tanta tragica grandezza, era
stato Boris Eltsin. A differenza di Gorbaciov, che quella ritirata
aveva cominciato, ma che aveva commesso l’imperdonabile errore –
agli occhi degli occidentali – di farla in nome dell’urss, Boris
Eltsin l’aveva compiuta con la mentalità pragmatica di colui che
deve svendere al più presto, per “chiusura di
esercizio”.


In altri tempi e sotto altre
temperie morali e
politiche, Boris Eltsin sarebbe stato considerato un Quisling di
successo
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.
Alla fine del XX secolo lo si definisce, nei circoli del potere
mondiale, come un campione delle libertà e del mercato. Campione
scomodo fin che si vuole, incline all’alcol, intemperante, bugiardo
matricolato, di aspetto abbastanza volgare, circondato da una banda
di gangster impresentabili, poco simpatico al grande pubblico
occidentale – che gli ha sempre preferito e gli preferirà sempre
Gorbaciov – incline a risolvere le dispute interne a colpi di pugni
sui tavoli e, quando i pugni non bastano, a colpi di cannone,
massacratore impietoso dei suoi stessi concittadini in Cecenia,
sufficientemente vile da non assumersene la responsabilità,
scaricando su questo o quello dei suoi fidi tutte le colpe. Ma
campione indefettibile degli “interessi occidentali”, il che è
più che sufficiente, agli occhi dell’Occidente, per oscurare ogni
altro dettaglio.


Resterebbero da dimostrare due
teoremi
fondamentali. E cioè se quelli che Boris Eltsin crede di difendere
corrispondano agli interessi occidentali (per quanto tempo? a chi
concretamente?) e se gli interessi dell’America, e quelli
dell’Occidente nel suo complesso, coincidano con quelli della
Russia e dei russi. Resterebbero da dimostrare in quanto nessuno
per
il momento si è preso la briga di farlo. A meno che non si
consideri
dimostrazione di ciò la semplice, apodittica affermazione secondo
cui il concreto modello di autoliquidazione economica, culturale,
militare cui è stata sottoposta la Russia dal 1992 al 1996 è la
soluzione definitiva dei mali secolari di quel Paese. Della qual
cosa
molti russi, sfortunatamente (per molti leader occidentali)
dubitano.
Perfino Aleksandr Solzhenicyn – che la Russia dovrebbe conoscerla –
ha parlato di questi anni come della «peggiore via tra quelle
possibili per uscire dal comunismo». Del resto è fondato – come
vedremo oltre – il sospetto che Boris Eltsin abbia perseguito
piuttosto i propri interessi personali, di ambizione, di potere, di
rivincita (contro Gorbaciov e contro la propria vita), piuttosto
che
quelli del suo Paese. E che non abbia esitato a usare l’appoggio
dell’America (e di quella parte dell’Occidente che ne assecondava
gli scopi) quando scoprì che quello era l’unico modo per
realizzare i propri, personali obbiettivi. Non si può neppure
escludere che a Washington pensassero davvero che quella era
l’unica
soluzione “giusta”, “morale”, al problema del comunismo
sovietico. Problema che da troppo tempo angustiava, impauriva,
perché
non si possa comprendere la tentazione di tagliarlo con un colpo di
spada, non appena se ne presentasse l’occasione. Ma questo non è
governare. È vendicarsi. Non è cercare soluzioni “giuste” o
“morali”, le sole del resto che possano ambire a durare nel
tempo. È imporre ad altri popoli le proprie regole e modi di vita.
Né si può escludere che l’elementare cultura politica dell’ex
funzionario di partito Boris Eltsin e dei suoi consiglieri Gennadij
Burbulis, Sergej Shakhraj, Mikhail Poltoranin, Vladimir Shumejko,
li
avesse indotti a ritenere che bisognava demolire tutto, comunismo e
Stato, per abbracciare incondizionatamente “l’Impero del Bene”.
Forse fu davvero così

  
. 

Purché
non si scambi la loro, appunto elementare, cultura politica per
acume
di statisti. Sfortunatamente, infatti, essi non avevano alcuna
conoscenza delle economie capitalistiche e del libero mercato,
tanto
meno erano informati degli ultimi sviluppi del dibattito
occidentale
in materia e, per quel poco che ne conoscevano, non erano in grado
di
capirli. 



Cosa volete che ne sapessero,
loro, della crisi
del 

  
welfare state 

e
del trionfo – che si celebrava appunto in quegli anni, ma solo in
quelli – dei vari teologi della 

  
deregulation
  

totale, quelli che avevano
consigliato
a Ronald Reagan e alla signora Thatcher le loro politiche? Cosa
volete che ne sapessero, loro, dei problemi che agitavano le menti
più illuminate dell’Occidente? Cosa ci si poteva attendere da un
personale politico allevato dal Partito comunista dell’Unione
Sovietica, cioè all’oscuro delle più moderne correnti di
pensiero: che scegliesse le opzioni più sagge, più aggiornate,
meglio adatte alle concrete condizioni del proprio Paese? Cosa ci
si
aspettava da quadri politici allevati nel cinismo più brutale,
senza
valori morali, ma anche senza specifiche qualità nel campo della
politica, delle mediazioni necessarie: che affrontassero i problemi
della liberazione e della rinascita del proprio Paese prendendo
come
stella polare il benessere dei propri concittadini? Cosa ci si
aspettava da uomini abituati alla violenza e del tutto all’oscuro
delle regole democratiche: che bastasse invitarli due volte a
Harvard
perché capissero il valore delle elezioni?


Resta il fatto che essi
divennero i propagandisti
(e, una volta giunti al potere, anche i realizzatori) di quelle
tesi
che prevedevano la polverizzazione istantanea del sistema sovietico
mediante privatizzazione totale e introduzione istantanea del
libero
mercato a qualunque costo. Questa politica, realizzata da ignoranti
completi delle economie capitalistiche, fu raccomandata con la
massima energia e intransigenza da economisti, esperti finanziari,
suggeritori occidentali (americani e inglesi in primo luogo, in
testa
a tutti l’autorevole non meno che goliardico «

  
The
  Economist

»)

  

  

«le cui opinioni» ha scritto
acutamente Eric Hobsbawm
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«a loro volta non si basavano su alcuna conoscenza della effettiva
realtà dell’economia sovietica». C’è da stupirsi se poi si
scopri che i due ciechi, tenendosi per mano, non riuscirono ad
attraversare la strada? 



Vittoria americana, dunque, nel
pieno senso della
parola, come era apparso evidente fin dalle parole che, in quel
dicembre 1991, sancirono la fine dell’Urss. Parole scritte da
russi, riuniti per una sbornia davvero epocale in un bosco nei
pressi
di Brest, Bielorussia, che suonavano come una dichiarazione di resa
incondizionata: «Quello spazio geopolitico che un tempo si chiamò
Unione Sovietica, non esiste più». Anche se gli americani restarono
in dubbio ancora parecchio tempo. La paura del comunismo era stata
tanta che essi non credettero alla sua morte se non cinque anni
dopo.
Avevano di fronte un cadavere ma ancora non se ne capacitavano. Si
era suicidato e loro, chiamati a riconoscere il cadavere
all’obitorio
della storia, non si risolvevano a dichiararne la morte clinica.
Non
si sa mai. Poi quello resuscita. C’era anche la delusione, in
alcuni, anche in Italia, perché la guerra fredda si era conclusa
senza diventare calda. In altri, anche in Italia particolarmente
numerosi, c’era la stizza perché il modo stesso della morte, senza
spargimento di sangue, apparentemente senza tragedie (salvo la
Romania di Ceausescu, eccezione dovuta, inevitabile, messa lì
apposta per confermare una regola che nessuno, fino all’inizio del
1989, avrebbe considerato possibile), escludeva il processo
all’imputato. Non per prescrizione dei termini, ché i crimini
contro l’umanità non la prevedono. Ma perché sarebbe stato un ben
strano esercizio quello di condannare un defunto. Il comunismo
appunto.


E poi non si sa chi avrebbe
potuto farlo e a chi
lo si sarebbe dovuto fare, quel processo. O, meglio, chi avrebbe
potuto fare il processo si sapeva: i vincitori, naturalmente. Ma si
trattava di vincitori anomali di una guerra anomala, impropria. Una
guerra che era stata combattuta con colpi bassi da una parte e
dall’altra, ma solo virtualmente. Una guerra in cui i leader
sovietici se l’erano presa con i propri concittadini non meno, anzi
più, che con il nemico. Ma – come emerge adesso pian piano anche
dagli archivi segreti occidentali – una guerra in cui anche i
cittadini americani avevano fatto da cavia per gli esperimenti
nucleari. Senza che nessuno glielo avesse comunicato. Una guerra
per
interposta persona, in cui decine di migliaia di americani vennero
mandati a morire inutilmente in Vietnam, non senza aver massacrato
qualche milione di vietnamiti, a causa di errori di valutazione, di
scelte totalmente ciniche, tutte accuratamente celate all’opinione
pubblica americana e rivelate solo a posteriori da uno degli ultimi
testimoni e protagonisti di quel macello, Robert
McNamara.


I giudici, dunque, sapevano
perfettamente di
essere non del tutto qualificati per un tale processo. Tant’è che
nessuno, tra i vincitori, si pose la questione se farlo o meno. Del
resto, anche per fare Norimberga, si era dovuto innovare in campo
giurisprudenziale internazionale. E allora c’era il vantaggio che,
sebbene Hitler fosse defunto, restavano in vita molti dei capi
nazisti più importanti. Invece un processo contro il comunismo
sovietico avrebbe costretto l’Occidente a mettere sul banco degli
imputati l’ultimo Segretario Generale del pcus, Mikhail Gorbaciov.
Proprio colui che tutte le opinioni pubbliche del mondo intero
consideravano il protagonista della liberazione dei sovietici dalle
brutalità del comunismo e avevano motivo di ringraziarlo per averle
liberate dall’incubo della contrapposizione nucleare,
dall’equilibrio del terrore.


Già questo parrebbe sufficiente
per rinunciare
definitivamente alle litanie nostalgiche di “processi al
comunismo”, tanto care alla pattuglia dei “

  
nouveaux
  philosophes

” francesi e a qualche
altro singolo reduce della guerra fredda. In realtà la questione
più
spinosa era appunto “a chi” fare il processo, anche lasciando in
pace il povero Gorbaciov. Perché, dopo avere sperato che il
comunismo sovietico fosse una cosa estranea ai russi, importata
contro di loro (da dove? Ma dall’Europa, s’intende), era subito
apparso chiaro che si sarebbero dovuti mettere sul banco degli
imputati troppi russi. Come minimo, tanto per cominciare, quasi
tutti
quelli che adesso inneggiavano ai valori della democrazia
occidentale; sicuramente tutti quelli che si trovavano al potere
all’inizio del 1992, senza alcun dubbio cominciando dal presidente
russo “eletto-da-tutto-il-popolo”, Boris Eltsin. Infine, alla
luce dei risultati elettorali del 1993, 1995, 1996, si sarebbe
scoperto, a posteriori, che sul banco degli imputati, cinque anni
dopo la caduta del comunismo, cinque anni dopo l’inizio della
marcia verso il mercato, non meno del 40% dei russi ancora votava
per
i comunisti. Il che, tenuto conto che il comunismo come regime
politico non lo voleva più nessuno, significava soltanto una cosa:
che quel regime – oltre ad aver bloccato ogni progresso verso la
democrazia – qualcosa aveva dato ai russi. E quel qualcosa, per
quanto strano, perfino insopportabile, apparisse agli occidentali,
i
russi volevano conservarlo.


Una vittoria americana, dunque,
celebrata il 3
luglio 1996, dopo il sospiro di sollievo del secondo turno delle
prime elezioni presidenziali della Russia. Non aggiungo, per il
momento, gli aggettivi “libere”, “democratiche”, con cui
quelle elezioni vennero qualificate, prima ancora che si
svolgessero,
da grande parte della stampa occidentale. Vedremo più avanti quanto
siano state libere e democratiche, lasciando ai lettori decidere
sulla base dei dati disponibili e incontrovertibili di cui
disponiamo. Per intanto, a mo’ di conclusione di questo capitolo,
mi sia concesso rammentare un piccolissimo episodio, accaduto a
Mosca
qualche giorno dopo il 3 luglio, precisamente nella sede moscovita
del Carnegie Endowment for International Peace. Oratori per
l’occasione l’illustre economista Anders Aslund e l’altrettanto
illustre esperto di cose russe Michael McFaul. Del primo
ricorderemo
soltanto l’affermazione solenne che segue: «Da questo momento la
Russia è un’economia di mercato». Si badi bene. Aslund non disse:
«Da questo momento la Russia è un Paese libero», ovvero
“democratico”. Disse: «… è un’economia di mercato».
L’elezione aveva fatto il miracolo. La politica di un giorno, o di
un mese, aveva avuto ragione dell’economia e delle sue complicate
regole. A dimostrazione, evidentemente, che l’economia

  

  

non è una scienza ma un
esercizio
stregonesco, o un gioco di prestigio. Comunque il teologo non
poteva
trattenersi dalla genuflessione. 



L’altro, un giovanotto di belle
speranze che, si
dice, goda a Washington di grande reputazione, parlando uno
splendido
inglese, certo migliore del suo fantomatico russo, spiegò
all’uditorio il senso della «irreversibile vittoria dei valori
occidentali». Ottenuta grazie alla sagacia degli “amici”
riformatori come Anatolij Ciubajs, Georgij Satarov, Aleksandr
Livshits. Quando uno degli astanti gli chiese di commentare il
contributo offerto alla vittoria da Aleksandr Lebed, il giovanotto
McFaul, così

  
 

rispose:
«

  
Ah, they hired him simply to win the
  election!

». Accompagnando
l’espressione con un sorriso astuto in cui si potevano (anzi si
dovevano) leggere, insieme, l’ammirazione e il plauso verso Ciubajs
e gli astuti “amici” che avevano “assunto” il generale Lebed
«semplicemente per vincere le elezioni», e il disprezzo sovrano
verso quello sciocco generale che si era fatto assumere. Oltre che
verso quegli sciocchi dei russi che si erano fatti turlupinare. I
vincitori erano venuti a celebrare la loro vittoria direttamente in
casa degli sconfitti.
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«Nel corso di quattro mesi un
gruppo di
consulenti politici americani parteciparono 

  
clandestinamente
  

alla conduzione della campagna
elettorale di Eltsin». Il corsivo è mio, il testo è di Michael
Kramer, nel già citato reportage di «

  
Time

»

  
.
  

Cerchiamo di seguire il suo
racconto,
limitandoci, per ora, a metterne in luce gli aspetti più
interessanti. Intanto: perché quel “clandestinamente”? La
risposta è semplicissima. Perché se i russi lo avessero saputo
Eltsin avrebbe potuto perdere qualche milione di voti, e con
questi,
anche le elezioni. Bisognava non far sapere agli interessati che il
futuro, immancabile, presidente della nuova Russia era condotto per
mano da consiglieri esterni. Non so che effetto produrrebbe
sull’elettorato americano il sapere che Bill Clinton si è scelto
un russo, o peggio ancora, che so, per esempio un iraniano, alla
testa del proprio staff elettorale, al quale di solito si
consegnano
tutti i segreti della propria vita. Per la verità, sebbene per
fortuna gli italiani soffrano di manie di grandezza meno dei russi
e
degli americani, sospetto che a molti elettori non piacerebbe
scoprire che un candidato alla presidenza del consiglio dei
ministri,
non importa di quale partito, si affida a un consigliere straniero.
Non è un giudizio di valore, è una semplice
constatazione.


Si vedrà altrove, con
abbondanza di particolari,
che lo staff elettorale di Boris Eltsin, quello vero, quello noto
al
pubblico, non godeva soltanto dei “consigli” americani, ma era
praticamente nelle mani di un cittadino israeliano, anzi
simultaneamente russo e israeliano. Ma anche questo lo si seppe
soltanto a elezioni avvenute e vinte. Per la Russia, comunque, quei
signori chiusi nella stanza dell’Hotel President erano troppo
ingombranti per non costringere alla massima prudenza. Non era un
mistero per nessuno che l’entusiasmo per l’America e le sue
ricette era considerevolmente scemato a partire dal 1992. Comincia
così l’interminabile serie di trucchi, inganni, falsificazioni che
caratterizzeranno l’intera campagna elettorale di Boris Eltsin.
Cosa – va detto a onor del vero – per altro non nuova (perché
già ampiamente sperimentata nel referendum del marzo 1993, nelle
elezioni del dicembre 1993, e in quelle del dicembre 1995) e non
necessariamente connessa con consiglieri americani. I russi, quelli
“nuovi” non meno di quelli sovietici, non sono secondi a nessuno
in fatto di doppiezze. Ma avremo occasione di tornare brevemente
sulle precedenti vittorie elettorali di Boris Eltsin. Per intanto
andiamo avanti con la «storia segreta di come questi consiglieri
aiutarono Eltsin a ottenere la vittoria che permise alla riforma di
sopravvivere».


Va precisato, a onor del vero,
che il collega
Kramer è stato sdegnosamente smentito a più riprese, in Russia,
dopo la pubblicazione della sua storia segreta. Ha smentito
Anatolij
Ciubajs, ha smentito la figlia di Boris Nikolaevic, Tatjana
Djacenko.
Ha smentito Sergej Filatov, che formalmente nelle fasi iniziali
presiedette il comitato elettorale del candidato presidente. Non
risulta invece che Oleg Soskovec – al momento dei fatti primo vice
premier del governo Cernomyrdin – abbia smentito alcunché. E
questa circostanza, come vedremo tra poco, non è priva di
rilievo.


In ogni caso nessuno ha
smentito che i quattro
americani, moschettieri clandestini della riforma russa,
esistessero
da qualche parte, nascosti in una stanza dell’Hotel President
(ironia involontaria dei nomi). Coloro che hanno parlato hanno
soltanto negato che i quattro fossero stati “decisivi”. Il tono è
stato quello solito dei russi, anche dei più filo-occidentali: ma
cosa volete che ne capiscano di Russia dei giovanotti americani?
Tono
di regola accompagnato da uno sdegnoso alzare di sopracciglia.
Evidente 

  
captatio benevolentiae

,

  

  

destinata a colpire il cuore di
tutti i
russi che, appunto, la pensano allo stesso modo. 



Trascuro l’obiezione che anche
il lettore meno
smaliziato sentirà certamente salire alle sue labbra: ma se non ne
capivano niente di Russia, perché mai invitarli clandestinamente a
Mosca, tenerli chiusi in una stanza d’albergo per quattro mesi,
pagarli profumatamente? In proposito, Kramer rivela, ingenuo
giovanotto americano anche lui, che la parcella pagata dal
presidente, cioè dai contribuenti russi, è stata di 250.000
dollari. A prima vista non sembrano molti. Divisi per quattro
(mesi)
fanno circa 62.000 dollari a testa. Divisi ancora per quattro fanno
15.500 dollari al mese. Una miseria. Solo che Kramer non conosce
neanche lui il sistema sovietico.


Avrebbe fatto altri calcoli,
infatti, se avesse
qualche volta sentito parlare del “budget indefinito”, cioè di
quel sistema di finanziamento di determinati obiettivi che lo Stato
sovietico considerava prioritari, indispensabili, da raggiungere
appunto “a tutti i costi”. Funzionava così: vuoi ottenere un
certo risultato? Ebbene nomini un responsabile, gli assegni pieni
poteri e la facoltà di decidere spese senza limiti. Unica
condizione: realizzare l’obiettivo. Se fallisci sei morto (ai tempi
di Stalin fisicamente, in quelli successivi politicamente). Quando
l’obiettivo è raggiunto nessuno sarà tanto stupido da andare a
verificare quanto è costato. Così Josif Stalin ottenne a tempo di
record la bomba atomica dai suoi scienziati e dai suoi servizi
segreti. Dopo avere nominato Lavrentij Berija a capo del programma.




Orbene il sistema del “budget
indefinito” è
esattamente quello che venne adottato per gestire la campagna
elettorale di Boris Eltsin, il quale non ha mai mostrato di
formalizzarsi troppo quanto a mezzi, purché gli consentissero di
raggiungere i fini. Sistema sovietico? Che sia maledetto per
sempre.
Il che non toglie la possibilità di adottarne quelle parti che
siano
convenienti alla bisogna. Così il collega Kramer lascia scorrere
tra
le righe del suo testo, senza probabilmente neppure rendersene,
conto, la “chicca” vera. Secondo cui i quattro consiglieri furono
sì

  
 

pagati
250.000 dollari, ma «più tutte le spese», e inoltre «avrebbero
avuto un budget illimitato per svolgere sondaggi d’opinione,


  
focus
  groups 

e altre ricerche».


Nessuno sa dunque quanti soldi
spesero i quattro
moschettieri, clandestini: probabilmente nemmeno loro. Così come
nessuno sa – e nessuno saprà mai in tutta la sua magnificenza –
quanto ha speso lo staff elettorale di Eltsin. Esagero. Più o meno
lo si è venuto a sapere, per sommi capi, e ne parleremo in un
capitolo successivo. Ma si tratta di approssimazioni.
Attendibilissime, per altro. Le cifre esatte non si conosceranno
mai.
Così

  
 

come
nessuno porrà mai quantificare con precisione quanto denaro
pubblico
Boris Eltsin ha impiegato in promesse elettorali, o ha speso
effettivamente nei due o tre mesi di campagna, per dimostrare
quanto
fosse sincero. Per la semplice ragione che il “budget indefinito”
ha funzionato in tutte le direzioni simultaneamente. Qualche
miliardo
di dollari di promesse agli elettori, innanzitutto. Naturalmente
ben
sapendo che non sarebbe stato possibile mantenerle. «Tra qualche
mese» scriveva «

  
The Economist

»
il 6 luglio 1996, subito dopo la vittoria…



  
«


  

    
[Eltsin]
    
  


  
dovrà
  ridurre brutalmente la spesa pubblica, a dispetto dei suoi
  impegni.
  Cioè una discreta sommetta di 10 miliardi di dollari, secondo
  alcune
  valutazioni».



E quanto c’è voluto per mettere
sotto controllo
l’intera macchina dei Mass Media? Qualcuno pensa che è stato
gratis? È ben vero che un considerevole stuolo di giornalisti
adoratori si è prestato a prezzi modici, qualcuno addirittura
gratis. Ma il resto è stato pagato, con abbondanza. Chi scrive ha
raccolto testimonianze dirette di numerosi casi di mercato degli
articoli, o di acquisto “in blocco” di giornalisti per la
campagna elettorale del presidente. A colpi di 30.000 dollari per
l’intera campagna. Del tipo: «Da domani tu scriverai per noi e
basta!». L’atmosfera, per chi vorrà ricordarla, era tale che
perfino il nostro molto partigiano «

  
The
  Economist

»,

  

  

in quello stesso numero
post-elettorale, la tratteggiò con queste parole (a proposito del
modo come i Mass Media trattarono la faccenda della
malattia):



  
«Se gli
  elettori non apparvero preoccupati per la malattia di Eltsin, ciò
  fu
  perché la maggior parte di loro sapeva poco o niente al riguardo.
  La
  faccenda fu ignorata o sminuita dalla televisione russa e dalla
  maggior parte dei giornali, i quali condussero l’intera compagna
  elettorale in un modo così fazioso da richiedere davvero una
  buona
  dose di pelo sullo stomaco da parte dei giornalisti». 




Appunto: o pelo sullo stomaco,
o cospicui
contributi degli sponsor. E quando non bastavano gli sponsor, si
aprivano direttamente le casseforti dei ministeri e si erogava
denaro
pubblico.


Inoltre tutta la macchina
presidenziale, circa
2000 persone, interamente e per mesi dedicata all’esclusiva bisogna
di far vincere il presidente uscente. Qualcuno vuol provare a fare
il
calcolo? L’obiettivo lo meritava. Tutto il mondo desiderava che
fosse raggiunto, a qualunque costo. Tutto il mondo, incluso il
Fondo
Monetario Internazionale, si era convertito temporaneamente al
sistema sovietico del “budget indefinito”. E vi aveva contribuito
generosamente regalando (con il massimo di pubblicità, affinché
tutti sapessero che si stava aiutando Eltsin a essere rieletto) un
prestito di 10,3 miliardi di dollari al governo russo proprio alla
vigilia della campagna elettorale. E introducendo una clausola
segreta (prima

  
 

assoluta
nel comportamento del Fondo) di cui nessuno conosce il contenuto,
ma
che numerose cattive lingue moscovite hanno fatto circolare:
qualche
centinaia di milioni di dollari in contanti, ovvero pronto uso, per
fare fronte alle spese di una campagna elettorale che si
preannunciava disperata. Non sarà stato con quei dollari che il
presidente costituì il suo famoso “fondo presidenziale”, di cui
nessuno seppe mai origine e provenienza, né allora, né dopo? Non
sono in grado di affermarlo, ma non nascondo che l’ipotesi è
attendibile. Cui si dovrebbero aggiungere i tre miliardi di marchi
tedeschi che – secondo altre voci, fatte circolare dalla stampa
d’opposizione, e di cui non c’è stata mai conferma o smentita –
il cancelliere Helmut Kohl fece arrivare per vie riservate,
affinché
Boris Eltsin potesse disporre del contante necessario per
sconfiggere
il comunismo. Non è detto che tutti questi denari siano arrivati
sul
serio fino al destinatario. Né è detto che siano stati spesi per
gli scopi previsti. In operazioni di tale segretezza si deve sempre
scontare che parecchia gente rubi impunemente lungo il percorso. Ma
qui interessa la sostanza politica. Ed essa è cospicua. Si veda
cosa
dichiarò il presidente Clinton, difendendosi nel bel mezzo dello
scandalo dei finanziamenti sospetti alla propria campagna
elettorale
da parte di emissari collegati al governo di Pechino: «Ovviamente
sarebbe una faccenda molto seria per gli Stati Uniti» riferiva
l’«

  
International Herald Tribune

»,
il 14 febbraio 1997, citando le parole del presidente americano «se
un qualunque Paese cercasse di immettere stanziamenti in uno
qualsiasi dei nostri partiti politici, per una qualsiasi ragione».
Dunque, negli Stati Uniti una cosa del genere non è ammissibile
(magari poi la si fa lo stesso, ma la si considera illegale),
mentre
in casa dei russi è lecito fare come meglio conviene.


E ce n’era ben donde. La
campagna elettorale era
a tal punto disperata che Richard Dresner, uno dei quattro
moschettieri americani della riforma russa, dopo aver dato
un’occhiata alla situazione, dopo aver scoperto che (si era e metà
febbraio): a) cinque candidati erano avanti a Eltsin in tutti i
sondaggi; b) il presidente uscente era accreditato del 6% dei
consensi; c) solo una porzione addirittura minore aveva fiducia in
lui come “leader competente”… dopo aver appunto stilato questo
bilancio desolante, aveva concluso seccamente con queste parole:
«Negli Stati Uniti a un tipo che avesse queste cifre si
consiglierebbe di trovarsi un’altra occupazione».
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È dunque giunto il momento di
fare conoscenza con
i quattro moschettieri della riforma, senza macchia né paura,
insediati segretamente nella stanza 1120, undicesimo piano
dell’Hotel
President di Mosca. Di uno conosciamo già il nome, Richard Dresner.
Curriculum interessante: avvocato newyorkese che, tra la fine degli
anni Settanta e i primi anni Ottanta, insieme a Dick Morris,
«collaborò all’elezione di Bill Clinton come governatore
dell’Arkansas».


E chi sarebbe questo Dick
Morris? L’autore del
reportage, Michael Kramer, lo definisce «un guru politico di
Clinton
a tutt’oggi». Ahimè per Dick Morris, appena un mese e mezzo dopo
quella scarna, ma efficace, definizione, l’uragano del destino
doveva travolgerlo. In piena Convention democratica, a Chicago,
mentre Bill Clinton riceveva la sua seconda investitura e si
avviava
a diventare il primo presidente democratico, dopo E. D. Roosevelt,
a
essere eletto due volte, Dick veniva, per così dire, colto in
flagrante con una prostituta, alla quale avrebbe raccontato per
oltre
un anno di seguito i segreti della Casa Bianca. Scandalo,
dimissioni
obbligatorie e immediate. E la figura di Dick Morris, fino a quel
momento discretamente defilata, viene messa a fuoco da tutti gli
obiettivi. Personaggio emblematico anche lui, interessante perché
condensa uno stile, un’idea della politica. Che coincide con quella
vincente in America, e – si capisce – con quella vincente in
Russia. 



Dick Morris è un uomo di
successo, nonostante la
caduta rovinosa. I posteri diranno che era in linea con i
tempi.


Convinzioni politiche?
Repubblicane. Infatti nel
suo carnet di stratega politico vanta numerosi successi nella
rielezione di senatori e governatori repubblicani. Ma che
importanza
hanno le opinioni politiche oggi in America? Nessuna. Forse
succederà
così anche da noi, visto che l’America anticipa tutto. Per il
momento però non siamo ancora caduti così in basso. Dick Morris
invece viene assunto (ri-assunto) per risollevare le sorti di
quello
zombi politico che era diventato il democratico Clinton dopo la
terrificante sconfitta del 1994, quando il suo partito perse la
maggioranza alla Camera dei rappresentanti e al Senato.


«Un vero genio della politica»,
lo gratificherà
Bill Clinton, che gli deve molto visto che è stato rieletto.
«

  
Time

»,

  

  

invece, prima ancora che Morris
venisse
scoperto con la puttana, l’aveva descritto con queste parole, non
si capisce bene se di elogio o di esecrazione: «maestro di quelle
tecniche di manipolazione viscerale che sono l’essenza delle
pruriginose 

  
telenovelas 

politiche».
Chi di prurigine colpisce, di prurigine può morire. Comunque, colpa
(o merito) suo se Clinton diventerà repubblicano in sostanza
(quanto
a programma)? E se spappolerà definitivamente la già fragile
connotazione progressista e liberal del suo partito, facendo
proprie
da un lato alcune delle tendenze più forcaiole dei conservatori
americani e trasformando dall’altro la politica del suo partito in
una marmellata sentimentale senza capo né coda? Forse, ma non è
questo il punto. Perché si può dire tutto il male che si vuole di
quel puttaniere di Dick Morris, meno che sia andato a lavorare per
Bill Clinton con l’obiettivo di spostarlo a destra. Se il vento
fosse andato a sinistra, Dick avrebbe messo la prua a sinistra. Se
per vincere si fosse dovuti andare verso il basso, anche
all’inferno
sarebbe andato. E qui le puttane non c’entrano. Perché per Morris
(e per Clinton) non contano le idee, i programmi, le scelte morali
e
politiche. Conta vincere. A tutti i costi, proprio a tutti. Dio li
ha
fatti e poi li ha accoppiati.


Anche questo è un loro diritto.
Ma, ciò detto,
sorge un interrogativo. Se questa è la filosofia del presidente
americano, e se la sua agenda si muove su questi binari e con
questi
criteri, chi mi garantisce che le sue scelte abbiano qualcosa a che
fare con l’interesse generale? Niente e nessuno. Oserei dire anche
dell’interesse generale degli americani. Ma certo, come europeo, se
mi dovessi mettere nei panni degli statisti che tagliano e cuciono
gli interessi per aree, Stati, regioni, padanie, etnie, province,
comuni, cortili, avrei tutto il diritto di sapere se le scelte di
Bill Clinton corrispondono almeno all’interesse generale
dell’Europa. Lasciamo stare per un momento quello del mondo intero,
che è di più difficile e controversa definizione. Viene il sospetto
che si debba dubitare che gente che vuole vincere, a tutti i costi,
ora e subito, nel proprio interesse personale, di carriera, di
successo, rappresenti un interesse generale. Perfino a qualche
commentatore americano è venuto il sospetto che fosse difficile
tenere insieme «

  
Cupidity, Ignominy and
  the Big Issues

»

  

  
  [22]


.
Se le due cose coincidono è solo per caso, e solo temporaneamente.
Per il resto, cioè per la maggioranza del tempo e dei temi,
certamente divergono. Salvo miracoli. Anche perché l’orizzonte
mentale di personaggi di tale fatta è quadriennale (se si vota ogni
cinque anni è quinquennale). Oltre quei termini 

  
sunt
  leones

. Che gliene importa a questi
personaggi (il discorso vale non solo per Clinton, vale per tutti o
quasi i leader che passa il convento oggi) di ciò che accadrà
dopodomani, quando i loro destini saranno stati decisi
irreversibilmente? Già. Qui è l’inghippo. Perché loro decidono
per se stessi, ma gli effetti delle loro decisioni – e spesso
costoro dimostrano di non averne neppure consapevolezza – vanno ben
oltre i mandati elettorali che sono riusciti a strappare. Per cui
tutto dipende dal metro con cui li si misura. Se il metro è quello
del successo immediato e personale, diamogli dieci e lode. Se è
quello dell’interesse generale, quasi nessuno può ambire alla
sufficienza.


Vale anche per le scelte russe
di Clinton e
dell’Occidente nel suo complesso. Con quali criteri i leader
occidentali hanno misurato la crisi russa? Con quale lungimiranza?
Cosa ci possiamo aspettare da uno come Dick Morris, il cui potere e
la cui influenza smisurata non corrispondono – come si evidenzia –
neppure ai criteri minimi della decenza etica? E sia chiaro ancora
una volta che non penso alle sue tutto sommato innocenti
frequentazioni erotiche. Penso ad esempio che non solo la campagna
americana ma anche quella russa è stata condotta, con gli stessi
criteri, dagli stessi faccendieri. E penso che, per quello che
riguarda gli americani, sono fatti loro. Sono allenati, smaliziati,
hanno accumulato esperienza. Quella è la loro democrazia, ha
funzionato e funzionerà – sempre peggio, è vero – ancora per
molto tempo. Ma per i russi questa non è la loro democrazia, non
sono allenati, non la conoscono. Quindi non può funzionare
comunque.
In ogni caso non è corretto sottoporli a overdose senza
preavvertirli.


Chiusa anche questa
divagazione, torniamo al
nostro Dick Morris. 



Il quale, scrive «

  
Time

»,





  
«divenne
  l’intermediario in quelle occasioni in cui 


  

    
[i
    consiglieri]
  


  

  americani cercarono l’aiuto dall’amministrazione per 


  

    
[favorire]
    
  


  
la
  rielezione di Eltsin».



Dunque, secondo Kramer e
«

  
Time

»,

  

  

l’amministrazione americana
entrò in
qualche occasione direttamente nelle faccende della campagna
elettorale russa. Come? Quando? Cercheremo di vedere in seguito.
Non
sarà molto difficile collocare questi interventi. «

  
Time

»

  

  

non si addentra. Si limita a
riferire
che 




  
«mentre
  Clinton rimase al di fuori della faccenda del reclutamento dei
  consiglieri americani, l’amministrazione seppe della loro
  esistenza
  e, sebbene Dresner neghi di avere avuto a che fare con Morris,
  tre
  altre fonti hanno riferito a “


  

    
Time
  


  
”


  

    

    
  


  
che
  in almeno due occasioni i contatti della squadra con Morris
  furono
  “utili”».



Gli altri tre moschettieri sono
meno interessanti,
e meno importanti, ma meritano anche loro una menzione: Steven
Moore,
specialista di pubbliche relazioni del team; George Gorton, il cui
pedigree vanta l’elezione del governatore della California Pete
Wilson; Joe Shumate, esperto di 

  
opinion
  polls

.

  
 

Si
noti soltanto che sia Gorton, che Shumate, che Dresner sono
conosciuti come esperti che lavorarono per ambienti del partito
repubblicano. Quando hanno cominciato a piovere le sdegnate
smentite
da Mosca – dopo la pubblicazione di «

  
Time

»

  

  – 

si è visto che tutte ruotavano
su
un argomento: come si può pensare che l’amministrazione americana
(democratica) facesse ricorso a esperti repubblicani per aiutare
Eltsin a farsi rieleggere? Risposta: come si può pensare che
Clinton
fosse così ingenuo da mandare i suoi esperti di partito (supposto
che ne avesse)? Meglio mandare esperti dell’avversario, così da
confondere le tracce. E poi “tenersi fuori”, per non dare
nell’occhio. Insomma le cose sono state fatte per benino: almeno in
questo Bill Clinton ha dimostrato di rendersi conto che Mosca non è
l’Arkansas e che il business con il colosso ex comunista merita
almeno altrettanta attenzione (e, se fatto bene, comporta meno
rischi
personali) degli affari – a suo tempo – di Whitewater. 



E c’è da aggiungere anche un
quinto
personaggio, la cui sommaria descrizione arricchisce di numerosi
dettagli il panorama dell’operazione salvataggio di Boris Eltsin.
Si tratta di Felix Braynin, un businessman russo, ma emigrato negli
Stati Uniti, precisamente a San Francisco, nel lontano 1979. Si
presume che Braynin sia ormai felicemente cittadino americano. Ma
in
quel lontano 1979 emigrare tranquillamente negli Stati Uniti non
era
così facile. Tanto meno lo era farlo – come precisa «

  
Time

»

  

  – 

«con 200 dollari in tasca»,
senza
essere ebreo, o bene ammanigliato, o agente dell’allora kgb, o
l’una o l’altra e la terza cosa insieme. Era ancora vivo Leonid
Brezhnev, eravamo in piena guerra fredda. Prima che arrivasse
Mikhail
Gorbaciov dovevano passare ancora altri sei anni. Felix Braynin,
invece, «massiccio ex giocatore professionista di hockey e di
calcio», emigra e, cominciando come imbianchino, secondo il più
tipico dei cliché americani, diventerà ben presto un «ricco
consulente manageriale che consiglia potenziali investitori
americani
in Russia».


Il dettaglio sul passato
sportivo di Felix non va
perduto di vista. Perché è forse quello che spiega come mai, il 17
dicembre 1995, egli sedesse, piuttosto di malumore, nel soggiorno
di
una dacia governativa a Mosca. Doveva essere per forza di cose un
ospite gradito di qualche personaggio importante dell’entourage
governativo o presidenziale. Forse di quel Shamil Tarpiscev
divenuto
ministro dello sport per alti meriti tennistici (come 

  
sparring
  partner

 del presidente), amico a sua
volta del capo dei pretoriani, Aleksandr Korzhakov, uomo decisivo
per
la nomina del presidente del Comitato per lo Sport, quindi per la
gestione delle colossali agevolazioni fiscali regalate da Eltsin a
quell’organizzazione, in persona, mediante decreto, quindi uomo
essenziale per la nomina dei dirigenti della banca Nazionalnij
Kredit
che venne creata apposta per gestire quei proventi. Più avanti
ritroveremo, insieme a Boris Berezovskij, tutti questi nomi. Solo
che
le alleanze non saranno più le stesse e il tavolo da gioco sarà
stato rovesciato diverse volte, con qualche morto ammazzato nei
portoni di Mosca e qualche centinaio di miliardi di dollari passati
di mano. 



Tenendo nel dovuto conto che
sia Korzhakov, che
Tarpiscev, che Braynin vengono tutti, probabilmente, dalla stessa
organizzazione; che Tarpiscev e Braynin dovevano avere avuto
rapporti
anche sportivi; che Braynin era discretamente ben piazzato nel
business americano, tenendo conto di tutto ciò, non è difficile
supporre che il signor Felix Braynin fosse l’intermediario di
qualche importante segmento dell’establishment presidenziale russo
negli Stati Uniti. Ecco perché Felix Braynin si trovava ospite in
una dacia governativa e non a pagamento – come succede a un
qualsiasi businessman – in uno degli hotel di Mosca. Ed ecco ora
anche perché era di malumore, quella sera del 17 dicembre 1995.




Da quel maledetto televisore
fuoriuscivano infatti
devastanti notizie. Devastanti per il suo portafogli e per le
fortune
dei suoi amici e committenti. Arrivavano i risultati dell’elezione
della Duma. Il partito di Cernomyrdin, “La nostra casa Russia”,
usciva pesantemente sconfitto, i comunisti di Gennadij Zjuganov si
affermavano come il partito di maggioranza relativa. Le reti
televisive di Stato, primo e secondo canale, avevano organizzato
una
nottata 

  
full time 

per
trasmettere i risultati. L’aria che tirava, s’era visto da
qualche exit poll, era pessima, ma qualche sondaggio – ahi noi,
inutilmente “comprato” – dava ancora “La nostra casa Russia”
in buona posizione. Vedi cosa vuol dire, qualche volta, avere
troppi
soldi: che ti arrivano in casa anche regali inutili, quando non
dannosi. Infatti, minuto dopo minuto, si delineava una catastrofe.




Il partito del governo se la
batteva a fatica per
la seconda posizione, distanziato di dieci lunghezze dai comunisti,
in un disperato testa a testa con Zhirinovskij. In quarta posizione
“Jabloko” di Javlinskij. Gajdar e gli altri “democratici”
fuori combattimento. Il partito di Ampilov, comunisti di estrema
sinistra, addirittura a sfiorare la barriera del 5%. Si ripeteva,
in
peggio, il disastro del 1993. Allora la delusione era venuta dal
crollo del partito di Gajdar, “Scelta della Russia”, che tutta la
stampa centrale russa e gran parte di quella occidentale dava
sicuramente vincente (con percentuali spesso vicine a uno
spettacolare 40%). E che invece finì al secondo posto – nel
proporzionale – largamente distanziato dal vero vincitore, Vladimir
Zhirinovskij. Anche allora la nottata del trionfo elettorale finì,
come si suol dire, in vacca, con i volti smarriti dei consiglieri
presidenziali a scrutare con occhi sbarrati pannelli luminosi su
cui
la Commissione elettorale centrale aveva presto smesso di far
arrivare i risultati. Jurij Karjakin giganteggiò quella notte,
perché si lasciò scappare di fronte ai microfoni la icastica
definizione che, da quel momento in poi, i “democratici” russi
assegnarono al popolo russo, da loro così tanto amato: 

  
odureli!

,

  

  

i russi si sono rincretiniti!




A un certo punto i
“riformatori” tipo
Aleksandr Jakovlev – l’ex ideologo della perestrojka, che avevano
avuto in regalo da Eltsin la Presidenza della prima rete televisiva
–
decisero che era meglio far spegnere i televisori e dare tempo alla
Commissione elettorale di dare “un’occhiata più attenta” alle
cifre. Nel frattempo la nuova costituzione di Boris Eltsin,
preparata
dai “democratici” su misura per un presidente-zar e per un popolo
che si presumeva incapace di autogestirsi, appunto rincretinito,
risultava misteriosamente e felicemente approvata, anche se il
conto
dei voti non era ancora stato fatto (e non poteva essere stato
fatto,
vedi un po’ che scherzi combina la fretta), comunque con l’apporto
determinante di Zhirinovskij (cosa che tutti i Mass Media
occidentali, con rare eccezioni, si guardarono bene dallo spiegare
al
pubblico). In seguito la Commissione elettorale centrale impiegò
qualche settimana a fornire i dati definitivi e, violando la legge,
li pubblicò con enorme ritardo e a tal punto incompleti da far
sorgere una valanga di sospetti che l’intera consultazione
(elezione della Duma e referendum costituzionale) fosse stata una
truffa colossale. Qui posso riferire un episodio personale. Durante
una trasmissione del programma «Faccia a faccia» di Radio Liberty,
alla quale prendevo parte come intervistatore, chiesi a Nikolaj
Rjabov, presidente della Commissione elettorale centrale, come mai
non fossero stati pubblicati i dati disaggregati per regioni delle
elezioni e del referendum. Erano passati quasi otto mesi dal voto
e,
francamente, mi aspettavo che Rjabov smentisse. Sarebbe stata una
smentita inutile, perché avevo il bollettino sotto gli occhi, ma
almeno avrebbe lasciato molti ascoltatori nel dubbio. Invece Rjabov
non smentì affatto. Disse, con aria del tutto tranquilla, che i
dati
erano andati perduti.


Adesso, nel 1995, la storia si
ripeteva con
qualche leggera variante. Probabilmente anche con la stessa amorosa
sollecitudine da parte della Commissione elettorale, del resto
guidata dallo stesso, sfrontato e fantasticamente bugiardo
personaggio che l’aveva presieduta due anni prima. Se questi è ora
ambasciatore a Praga una spiegazione deve pur esserci. Eppure si
capiva fin dai primi risultati dell’estremo oriente russo che,
nonostante gli interventi correttivi di Rjabov, la faccenda
prendeva
una brutta piega. Il signor Braynin, nella sua dacia governativa,
fremeva. I dirigenti televisivi pubblici e privati decidevano, come
nel 1993, che era meglio se i russi andavano a letto un po’ prima.
La frittata era di nuovo fatta. Ma non era ancora quella decisiva.
In
fondo la Duma aveva così pochi poteri che, così come la si era
tenuta a bada nei due anni precedenti, la si sarebbe potuta tenere
a
bada nei quattro successivi. 



Il problema era che sei mesi
dopo, secondo le
scadenze costituzionali, Boris Eltsin avrebbe dovuto accettare la
sfida elettorale con coloro che sembravano ormai incamminati a
vincerla. Felix Braynin, comprensibilmente angosciato, si disse
quella sera che tutto ciò non poteva essere accettato senza
reagire,
che qualcosa bisognava fare, con urgenza, al più presto. Il
disastro
era imminente, il tempo a disposizione poco, il quadro non avrebbe
potuto essere peggiore. L’economia andava a rotoli, la situazione
sociale meglio non parlarne. Prevedere un’inversione di tendenza da
lì a giugno era fuori luogo. Era ben vero che i dati ufficiali
annunciavano inflazione in decrescita, calo contenuto della
produzione industriale, stabilizzazione macroeconomica imminente.
Ma
queste cose servivano per i gonzi del Fondo Monetario
Internazionale
(neanche tanto gonzi, invero: se chiudevano gli occhi di fronte
alle
cifre reali era semplicemente perché avevano ricevuto l’ordine di
chiuderli e basta). 



E poi c’era quella maledetta
guerra di Cecenia
che, da più d’un anno, non si riusciva a chiudere. Infine –
ruminava Braynin – intorno al presidente c’era una manica di
imbecilli, convinti che Eltsin sarebbe stato rieletto comunque, a
prescindere da cosa avrebbe fatto o non fatto. Sulla manica di
imbecilli Braynin aveva ragione. 



Infatti li conosceva bene.
Proprio per questo egli
cercò – come riferisce «

  
Time

»

  

  – 

di «avviare una serie di
discussioni confidenziali con i consiglieri di Eltsin, inclusa una
con il primo vice premier Oleg Soskovec».


Interessante. Anche perché i
conti tornano. La


  
banda 

è
proprio quella. La ritroveremo, tutta intera, quando verrà
sgominata. Oleg Soskovec è infatti l’uomo di Aleksandr Korzhakov e
di Michail Barsukov (capo del Servizio federale di sicurezza) nel
governo Cernomyrdin, il candidato a sostituirlo non appena farà il
primo passo falso. Dunque dal racconto di «

  
Time

»

  

  

veniamo a sapere che Braynin
era in
contatto con una delle fazioni del Cremlino, precisamente quella
che
faceva capo ad Aleksandr Korzhakov, l’onnipotente dirigente del guo
(

  
Glavnoe upravlenie okhrany

),
il Dipartimento della vigilanza sulle istituzioni dello Stato,
nonché
compagnone di bevute di Eltsin, nonché tennista, nonché commensale
fisso dei solitari pranzi presidenziali, quando Boris Eltsin aveva
bisogno di consigli discreti, di progettazioni molto riservate, di
una bevutina 

  
post prandium 

senza
testimoni. 



Furono loro – racconta Kramer –
«a dargli 

  
[a
  Braynin]

 l’incarico di “trovare
qualche americano”, ma di procedere con discrezione». Al lettore
non esperto della cucina del Cremlino va spiegato a questo punto un
dettaglio curioso che «

  
Time

»

  

  

– un vero peccato – non
delucida,
forse perché gli sfugge. La banda Korzhakov & Company è in quel
momento impegnata a presentarsi come il baluardo degli interessi
russi contro lo strapotere del capitale estero. Lo fa con “sottili”
e “discrete” allusioni, per esempio mandando uomini armati a
intimidire Vladimir Gusinskij, proprietario di Most Bank, della
rete
tv privata ntv e amico del sindaco di Mosca Jurij Luzhkov.
Quest’ultimo non ha ancora definitivamente rinunciato a candidarsi
alle future elezioni presidenziali e dev’essere messo a posto per
tempo. Gusinskij – che è culo e camicia con lui, al punto che il
comune di Mosca ha affidato tutti i suoi depositi alla Most Bank –
è un ebreo ormai troppo ricco, un “cosmopolita” cavallo di Troia
del capitale internazionale nella cittadella del potere. Per giunta
la sua ntv mostra ai russi troppe immagini della Cecenia. Tutte
ottime ragioni per “avvertire” entrambi di stare al proprio
posto, e di non osare troppo. Una classica procedura mafiosa.
L’unica
differenza è che, al posto dei killer privati, Korzhakov usava gli
agenti del Guo.


Avverto ancora il lettore che
questa geografia
delle bande del – e attorno al – Cremlino risale al 1995. Dopo di
allora le evoluzioni, variazioni, cambi di alleanze, sono state
numerose e sostanziali. Di esse daremo conto nel corso
dell’esposizione. Comunque, per quella fase, la società per azioni
Korzhakov & Company è instancabile durante lunghi mesi.
Filtrano
ad esempio sulla stampa documenti che testimonierebbero del
tradimento – da parte di Cernomyrdin – degli interessi
petroliferi russi a vantaggio delle compagnie americane. Si
prepara,
in quella cucina, una nuova versione di Boris Eltsin da presentare
al
Paese: più nazionalista, più patriottico, quanto dovrebbe bastare
per fargli prendere una parte dei voti comunisti e per papparsi con
un sol boccone il 

  
reservoir lumpen 

di
Vladimir Zhirinovskij. Disegno tutto sommato non stupido, dal loro
punto di vista. Fumo negli occhi, naturalmente, per il grande
pubblico. Dal quale saranno affumicati anche molti autorevoli
commentatori russi filo-occidentali, che cominceranno a descrivere
la
banda Korzhakov come il pericolo numero uno, come una delle
reincarnazioni del revanscismo nazionalista, statalista,
antioccidentale, antisemita.


Naturalmente c’era del vero in
queste
descrizioni e definizioni, che circolarono allora sulla stampa
russa.
In parte – per inciso – facendo il gioco proprio di quella
fazione, la quale stava cercando di accreditarsi secondo le linee
di
forza del sentimento popolare prevalente. Korzhakov e compagnia
erano
strategicamente fessi, ma tatticamente furbi. Cosa che è tipica di
questa nuova élite russa. Sapevano che la stampa democratica era
ormai esecrata dal grande pubblico. Essere attaccati dalle 

  
Izvestija
  

equivaleva a un titolo di
merito per
l’uomo della strada. 



In realtà altro che
antioccidentali! Korzhakov e
compagni stavano lavorando sottobanco, come ora «

  
Time

»

  

  

conferma, con gli americani.
Sospettando probabilmente che c’erano altri russi, dentro e fuori
del Cremlino, che lavoravano anche loro segretamente con gli
americani. Sulla base di un’altra strategia, ma soprattutto di
altri conti in banca e di altri corposi interessi. 



Ritorneremo a più riprese su
questa circostanza
importante. Per il momento basti fissare un primo, piccolo
promemoria
per evitare le “ingenuità” tipiche degli osservatori esterni e
russi, con le quali è stato imbonito il pubblico russo e
internazionale… 



  
	

        
L a lotta tra le fazioni
attorno a Eltsin non
        aveva e non ha alcun contenuto ideale. Per esempio:
democrazia,
        mercato, contro autoritarismo e statalismo. Se v’imbattete
in
        qualcuno che cerca di vendere questa commedia potete essere
certi al
        100% che mente.

        

  
	

        
U n’altra favola tipica
consiste nel presentare
        Eltsin come estraneo ai diversi complotti, intrighi,
scenari
        costruiti dal suo entourage, per altro molto variabile, di
questi
        anni del suo potere. È appunto una favola. Eltsin è stato
il
        protagoni-






sta di tutti questi intrighi,
che gli sono serviti
per liquidare volta a volta la fazione che gli appariva meno utile,
meno comoda, in prospettiva più insidiosa per il proprio potere. È
ben vero che la sua salute lo ha spesso costretto lontano dal luogo
fisico degli intrighi e non in condizione di governarne
l’andamento.
Ma il suo potere è sempre stato così grande da consentirgli di
rimettere le pedine al loro posto non appena riacquistata la minima
mobilità necessaria. 



Ovviamente tutto ciò ha un
limite: nello stato di
salute di Eltsin e nella debolezza fondamentale (psicologica in
questo caso) di Boris Eltsin stesso, quella di ritenersi eterno.
Per
cui, a un certo punto, dovranno toglierlo di mezzo con la forza o
con
l’inganno, a meno che non crolli di colpo e definitivamente. Ma
questo riguarda il futuro. Nel presente, non avendo ancora risolto
chi è il più forte, tutti cercano di mantenerlo in vita e al suo
posto, a tutti i costi, salvo rubargli a fette i poteri che ha,
gestendoli ciascuno nel proprio interesse. Una vera e propria rissa
di piranha attorno a un quasi cadavere. Per quanto riguarda il
passato – come dimostreremo – Boris Eltsin è stato protagonista
assoluto. Non tutte le sue sparizioni sono state “volute” (anche
se, alcune, molto astute lo sono state), con l’evidente scopo di
potere in seguito addossare ad altri le responsabilità personali
del
presidente. Ma anche le sparizioni imperiosamente dettate dalle
malattie sono state usate spesso come trappole per incastrare amici
e
avversari. Attraverso le spie, i delatori che volevano ingraziarsi
il
presidente. Attraverso i provocatori che innescavano trappole per
poi
mostrare le prede al grande zar ristabilito. In ogni caso era
evidente il vantaggio di quei pochissimi che conoscevano lo stato
reale della salute del presidente. Fu questo il segreto di Stato
più
importante in Russia negli anni del potere eltsiniano. Gli altri
potevano tranquillamente essere venduti all’estero al migliore
offerente. E lo furono. 



Ritorneremo a più riprese sugli
elenchi di
“ingenuità” che costellarono tutta questa storia. Ce ne sono
molti. Sono tanti perché la Russia è un Paese difficile. Ma anche
perché la posta in gioco era tanto grossa da non ammettere che un
minimo grado di trasparenza. La congiura delle falsificazioni, dei
fatti, delle motivazioni, degli interessi è stata gigantesca,
almeno
tanto grande quanto lo era la preda. L’elenco delle penne
autorevoli che l’hanno agevolata, costruita, nutrita, è anch’esso
lungo. Tanto in Italia quanto all’estero. Ci sono stati gli stupidi
in buona fede (la maggioranza) e i cialtroni in malafede
(minoranza,
ma autorevole), che sapevano dove andava il vento e ne
assecondavano
il corso. L’esercito immenso dei propagandisti dell’epoca della
guerra fredda ha continuato a funzionare anche a guerra fredda
finita. Siccome il nemico principale di quella era stato il
comunismo, bastava mettere l’etichetta comunista a uno dei
contendenti perché migliaia di commentatori si gettassero a testa
bassa per distruggerlo. Adesso – e non sono passati molti anni –
è già facile vedere che alcune delle etichette applicate su questo
o quel personaggio russo erano chiaramente false. E che l’esercito
dei killer con la penna in mano ha assassinato numerose varianti
della crisi russa che sarebbero state più vantaggiose per
tutti.


Comunque vale la pena di
tornarci sopra, a cose
fatte. Anche perché, visto che l’assassino torna sempre sul luogo
del delitto, avremo qualche probabilità di coglierlo sul fatto. E,
dopo la divagazione, gettiamoci di nuovo 

  
in
  medias res

, nella stanza 1120
dell’Hotel President di Mosca, in quel freddo e inquieto febbraio
1996 in cui si decideva la strategia per far rieleggere Boris
Eltsin.
L’essenziale era che nessuno, fuori dalle fazioni del Cremlino,
sapesse nulla. «La segretezza» confessa Braynin a «

  
Time

»

  
…




  
«era
  determinante. Chiunque capiva che, se i comunisti fossero venuti
  a
  conoscenza di ciò prima delle elezioni, avrebbero attaccato
  Eltsin
  presentandolo come un utensile in mano americana. Noi avevamo
  terribilmente bisogno di 


  

    
[questo]
  


  

  team, ma sapevamo che, una volta avutolo, avremmo corso un brutto
  rischio». 




Poveretto. Tanta fatica per
nulla. Mentre questi
se ne stavano chiusi nella stanza 1120; altrove si decidevano le
vere
linee della conduzione della campagna elettorale. Non che, alla
fine,
risultassero divergenti. Semplicemente i giovanotti americani non
avrebbero mai potuto neppure immaginare quali sarebbero stati i
trucchi veri, sostanziali, per far risalire il 

  
rating
  

di Eltsin. Perché non
conoscevano
Bisanzio.
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Alla fine di febbraio 1996 alla
testa del comitato
elettorale del presidente uscente c’era ancora il primo vice
premier Oleg Soskovec. Sarebbe lungo e forse noioso raccontare
anche
una minima parte degli intrighi che accompagnarono quella nomina e
la
composizione del comitato. Resteremo all’essenziale. Dresner
incontra Soskovec alle 3 del pomeriggio del 27 febbraio e gli
espone
il suo progetto d’azione. Cinque cartelline per spiegare al russo
quello che si doveva e quello che assolutamente non si sarebbe
dovuto
fare. Naturalmente in base alla collaudata esperienza delle
elezioni
americane.


«Lei è assunto. Dirò al
presidente che abbiamo
gli americani». Si diceva che Oleg Soskovec fosse uomo essenziale,
di poche parole. Sul suo tavolo c’era un’agenda sulla quale
figuravano, cerchiati pesantemente in rosso, i giorni rimanenti, da
quello al fatidico 16 giugno del primo turno elettorale. Ma il
colloquio non finì a quel punto. Soskovec aveva ancora una cosa
importante da aggiungere: 




  
«Uno dei
  vostri compiti è di avvertirci, un mese prima delle elezioni, se
  dobbiamo annullarle. Nel caso cioè che voi riteniate che stiamo
  per
  perderle».



Conferma cruciale. Durante
tutta la campagna
elettorale fu voce ricorrente che Boris Eltsin meditasse di
annullare
le elezioni. Ci furono numerose smentite, incluse le sue personali.
Ma la voce continuò a circolare, affievolendosi soltanto, talvolta,
quando i 

  
ratings 

del
presidente cominciarono a salire dalle abissali profondità in cui
si
trovavano all’inizio. Alla vigilia del secondo turno, durante lo
show-down tra le due società per azioni Korzhakov & Company e
Ciubajs & Company, i vincitori, cioè questi ultimi,
annunciarono


  
coram populo 

che

  

  

gli sconfitti volevano
annullare le
elezioni. Talvolta sottintendendo, talaltra esplicitando,
s’intende,
che Boris Eltsin era all’oscuro di tali, nefande intenzioni. Si dà
il caso che, invece, Boris Eltsin fosse perfettamente al corrente
della faccenda e avesse autorizzato Korzhakov & Company a fare
esattamente quanto Soskovec comunica al signor Dresner. Si dà il
caso, anzi, che una tale variante sia stata all’ordine del giorno –
Eltsin perfettamente al corrente – fino all’ultimo, fino alle
immediate vicinanze del primo turno elettorale. 



Una variante, appunto.
Esteticamente orrenda.
Sgradevole sotto molti profili, per giunta. Ma tutto è ammesso, per
questi uomini, pur di non perdere. Tanto più che perdere in Russia,
oggi, significa rischiare non solo una carica pubblica, ma la
libertà
personale, il conto in banca, addirittura la pelle. E non perché
“arrivano i comunisti”, ma perché i crimini, le ruberie
commesse, le violenze perpetrate sono stati tali che qualsiasi
governo della cosa pubblica venisse dopo di loro, qualsiasi ordine
venisse ripristinato dopo questo caos criminale (sempre che non sia
peggiore del predecessore e intenda governare con un minimo di
consenso popolare), non potrebbe evitare di chiamare costoro a
rispondere di ciò che hanno fatto al loro Paese. 



Ecco una delle sostanziali
differenze che spesso
sono state perdute di vista dagli osservatori esterni: che la
Russia
di Eltsin è lontana mille miglia da una democrazia parlamentare,
dallo Stato di diritto. 



Qui regole del genere ancora
non esistono. Non ci
sono nella testa della gente. E non ci sono criteri effettivi e
sperimentati di successione. Dunque uscire di scena pacificamente è
estremamente difficile. Accettare un verdetto elettorale è
rischioso. La democrazia liberale ha inventato il principio – che
l’ha fatta vincente su tutti gli altri modelli nell’epoca in cui
cominciarono ad affacciarsi le società di massa – della sovranità
popolare. Principio in base al quale – come è stato scritto –
«per decidere chi comanda non si tagliano le teste ma si contano».
Le bande che si contendono il potere in Russia dicono di avere
sposato indefettibilmente la democrazia liberale, ma sono disposte
per cause di forza maggiore ad applicarli con un’aggiunta, un
codicillo di quelli che, se non stai attento, non li vedi mentre
leggi e firmi un contratto di assicurazione sulla vita: le teste,
“di
regola”, non si tagliano più, si contano. Se poi il conto non
torna lo si può sempre stracciare, oppure si può correggere
l’addizione: per salvare la propria ghirba, ma ufficialmente in
nome della necessità di impedire che si ritorni al taglio delle
teste. 



Il mondo capirà.


Il mondo, infatti, nel caso
specifico, era pronto
a capire e a sottoscrivere. Senza entusiasmo, naturalmente, poiché
è
difficile spiegare agli elettori americani, tedeschi, italiani,
francesi, che le elezioni sono state abolite in nome della (futura)
democrazia. È difficile 



tradurre in decente italiano,
per esempio,
l’esatto significato dell’idea di Andranik Migranjan, ex
democratico, membro del Consiglio presidenziale, a proposito della
“democrazia autoritaria”. Anche se, va detto in omaggio alla
verità storica, qualcuno in Italia ha preso per buona questa
definizione, spiegando che se il popolo è un po’ rincoglionito, e
il gestore del potere ne è consapevole, gli può essere consentito
di tirare un po’ le briglie, quando è il caso. 



Cioè la democrazia resta in
vigore fino a che la
gente si comporta come vuole il potere. Quando, per una qualche
ragione, ciò viene meno, allora il potere assume veste autoritaria
e
cancella in tutto o in parte, a fin di bene, la democrazia.
Originale, no?


Originalità a parte, proprio
questo è il modello
sposato, avallato, incoraggiato dall’Occidente per la Russia.
Seguiamo lo schemino un po’ più d’appresso. Sono molti, in
Occidente, a vedere la Russia, anche adesso che la guerra fredda è
finita, come una società barbarica e arretrata, popolata da gente
che non sa fare a meno dell’autocrate, e governata sempre da leader
angosciati da un atavico senso d’insicurezza, invidiosi e curiosi
dell’Occidente, ma inconsciamente angustiati da quella che
ritengono la propria irrimediabile inferiorità, e quindi capaci
soltanto, all’occorrenza, di distruggere il nemico, poiché ogni
patteggiamento con esso equivarrebbe a essere assorbiti, o
dominati,
o entrambe le cose. Furono queste le coordinate di giudizio che
mossero George Kennan, nel 1946, a formulare la sua dottrina del
“contenimento” dell’Unione Sovietica. E queste coordinate non
sono cambiate nelle menti delle cancellerie importanti del
mondo.


Insomma il comunismo non aveva
fatto null’altro
che integrare, rafforzandola con la più spietata delle ideologie
utopiste, la più brutale, intrattabile, imprevedibile delle grandi
potenze. Morto il comunismo, morta l’Unione Sovietica, restava
comunque la Russia: barbara, crudele, arretrata, collettivista nei
cromosomi, filogeneticamente autocratica. Selvaggi del genere non
possono permettersi il lusso di una democrazia avanzata. Possiamo
consentire loro di provarci, ma, poiché non possiamo fidarci,
teniamoli sotto controllo. E poiché le nostalgie comuniste possono
ricrearsi, soprattutto tenendo conto che il passaggio al
capitalismo
sarà duro, ecco la soluzione “democratico-autoritaria”: non
appena si delinea il pericolo, ritirare la carota e impugnare il
bastone. Mica per molto. Solo quanto basta per calmare i bollori,
che
del resto sono temporanei. I russi sono pazienti. Meglio, però, se
si possono evitare spargimenti di sangue, disordini, azioni
esteticamente poco piacevoli da vedere, e ancor meno agevoli da
spiegare.


Ecco perché Eltsin era
costretto a smentire ogni
volta che veniva fuori l’ipotesi di un rinvio, annullamento,
cancellazione delle elezioni. Da Washington e dalle altre capitali
europee i segnali erano – almeno su questo punto – abbastanza
netti: per favore Boris Nikolaevic, non ci metta in imbarazzo,
cerchi
di mantenere una rotta decente. Noi l’aiuteremo in ogni modo, con
tutti i mezzi ragionevoli di cui disponiamo. Ma lei, Boris
Nikolaevic, faccia le cose pulite. L’ideale sarebbe di vincere sul
serio le elezioni. Se proprio non si può vincere davvero in modo
pulito, si provi a farlo con le normali scorrettezze che si usano
anche nelle nostre campagne elettorali. Se occorrerà monopolizzare
i
Mass Media, faccia pure, noi non apriremo bocca. Se occorrerà
violare le regole della 

  
par condicio

,

  

  

dell’obiettività, del
finanziamento
della campagna, stia tranquillo che non solleveremo problemi. Lo
facciamo anche noi, si figuri, s’accomodi. Si potrà sempre dire
che la Russia è ancora un po’ selvaggia, che non si può
pretendere comportamenti adamantini in un Paese che è stato
corrotto
da settant’anni di comunismo (così

  
 

si
prenderanno due piccioni con una fava). Insomma si potrà dire che,
nel complesso, nella sostanza, l’elezione è stata regolare. Il
resto passerà nel dimenticatoio. Se poi queste norme elementari non
funzionassero, allora saranno ammissibili anche piccoli ritocchi
alle
cifre elettorali. Lei, Boris Nikolaevic, lo ha già fatto nel 1993
e,
come ha visto, non abbiamo detto nulla. Gli osservatori
internazionali verranno a controllare che non ci siano brogli. Ma
lei
sa benissimo che gli osservatori internazionali capiscono poco
della
Russia, vedranno ancor meno, partiranno prima ancora che lo spoglio
cominci e, comunque, diranno quello che i rispettivi governi hanno
stabilito che essi dicano. Purché, Boris Nikolaevic, le cose siano
fatte in modo non troppo pacchiano, volgare. Questo sarebbe
imbarazzante, anche se, a giochi fatti, nessuno sarebbe disposto a
dedicarvi troppa attenzione. A cominciare dai giornali e dalle
televisioni occidentali, non parliamo dei suoi! Ma annullare le
elezioni! Per favore, ce lo risparmi.


Fin qui i messaggi riservati,
affidati neppure
agli ambasciatori ma a 

  
missi dominici
  

molto indiretti, a gentiluomini
tipo
Dresner. Anche se… Se proprio i comunisti dovessero vincere, allora
meglio rovesciare la scacchiera e non se ne parli più. Georgij
Satarov, ricordo, mi raccontò – un po’ spazientito per le mie
domande sull’eventualità di un rinvio delle presidenziali – che,
pochi giorni prima, sulla stessa poltrona su cui sedevo io, nel suo
ufficio al Cremlino, stava sprofondato un «autorevole inviato del
Dipartimento di Stato», il quale gli avrebbe detto appunto che
«tutto era preferibile a una vittoria comunista». Incluso
l’annullamento delle elezioni? Satarov mi aveva osservato come
l’ultimo degli ingenui: «Koniechno!», ma certo. Come dire: voi
occidentali fate tante chiacchiere sulla democrazia, ma quando si
viene al dunque, quando interessi reali sono in gioco, siete pronti
a
mettervela sotto le suole delle vostre scarpe. A volte ci trattate
come dei barbari e pretendete di insegnarci le regole. Salvo poi
suggerirci di violarle quando vi fa comodo. Noi siamo come voi ci
dite di essere, né meglio né peggio. Farabutti come voi. Per poi
aggiungere subito: 




  
«Io
  comunque non ho ricevuto dal presidente altra indicazione che
  questa:
  lavorare per vincere le elezioni, dal mattino alla sera, solo per
  questo. 





  
Se c’è
  qualcun altro che lavora attorno ad altre ipotesi, io non ne sono
  al
  corrente». 




Perfetto. Satarov aveva
ricevuto alcune
istruzioni. Korzhakov e Soskovec ne avevano ricevute altre. Può
darsi – ne dubito – che gli uni non sapessero a cosa stavano
lavorando gli altri, i terzi, i quarti, i quinti di quell’enorme
baraccone che fu il Comitato per la rielezione di Boris Eltsin. Ma
è
inessenziale. Essenziale è sapere che diverse ipotesi venivano
perseguite “contemporaneamente”. Il racconto di «

  
Time

»

  

  

ci aiuta a ricostruire in parte
il
marchingegno. Si vada avanti nel rispetto formale (solo quello
formale, per carità!) delle regole, delle procedure. Finché non
avremo chiaro come va a finire. Nel frattempo tutte le varianti
debbono essere perseguite simultaneamente. Quando arriveremo al
bivio
decideremo il da farsi. Boris Eltsin all’oscuro di tutto ciò? Solo
chi non abbia osservato i suoi comportamenti in questi anni può
supporre una stupidaggine del genere. Ma disponiamo di qualcosa di
più che di qualche indizio. A fine maggio, nella stanza 1120
dell’Hotel President (e in quelle vicine) cominciarono a rendersi
conto che Eltsin rischiava grosso di finire secondo al primo turno.
Buono per arrivare al ballottaggio, ma uno smacco terrificante per
la
sua immagine. Soprattutto un risultato che avrebbe reso
estremamente
poco credibile un recupero al secondo turno. Qualcuno, lassù,
all’undicesimo piano, si sentì raggelare la schiena all’idea che
Eltsin potesse perfino finire terzo, al primo turno. Con il che
sarebbe uscito dalla corsa per il ballottaggio, e tanti saluti a
tutto il ben di Dio arraffato in questi anni di bengodi, salvo,
forse, i conti in banca all’estero. Fu attorno a quella acuta
percezione che Eltsin – tramite Ciubajs e tramite altri uomini del
suo entourage, di squadre diverse – cercò ripetutamente Grigorij
Javlinskij, Aleksandr Lebed e il chirurgo oculista Svjatoslav
Fiodorov, i tre candidati centristi che si erano frapposti al duo
Eltsin-Zjuganov.


Con Lebed fu affare a parte.
Vediamo con
Javlinskij. In uno dei colloqui a quattr’occhi che si tennero al
Cremlino, Eltsin disse al candidato suo avversario di avere
assoluto
bisogno dei suoi voti. «Altrimenti» furono le sue parole «lei,
Grigorij Alekseevic, si assumerà la responsabilità gravissima di
ciò che potrà accadere, dopo, in caso di vittoria comunista».
Riferisco quanto lo stesso Javlinskij mi ha raccontato. 




  
«Boris
  Nikolaevic, anche se io dichiarassi di ritirarmi dalla
  competizione a
  suo favore, non sono affatto sicuro che i miei elettori mi
  seguirebbero. Lei è l’uomo più odiato della Russia, anche se non
  glielo dicono. Per giunta temo che, se al secondo turno lei
  affrontasse Zjuganov, moltissimi elettori miei e di altri
  candidati
  democratici preferirebbero astenersi o votare contro tutti e due
  piuttosto che votare per lei…». 




Al che – sempre secondo il
racconto di
Javlinskij – Boris Eltsin, guardandolo diritto negli occhi, con una
smorfia sdegnosa, rispose: «Non ci sarà affatto alcun secondo
turno!». Eltsin pensava dunque di vincere direttamente al primo
turno. In tal caso, era informato davvero male della situazione nel
Paese. Oppure bluffava, e voleva che Javlinskij gli credesse. Del
resto, lo disse anche in pubblico, suscitando lo stupore di molti
osservatori, perfino fra i suoi sostenitori.


Nell’entourage di Eltsin, cioè,
stavano
cercando di “dare verosimiglianza” a un’ancora molto ipotetica
vittoria elettorale al primo turno. La rinuncia di Grigorij
Javlinskij, di Svjatoslav Fedorov, di Aleksandr Lebed, o almeno di
uno dei tre, avrebbe portato teoricamente nel paniere di Eltsin
altri
due o tre o cinque milioni di voti. Teoricamente s’intende. Se poi
questi voti non fossero arrivati effettivamente, allora la
Commissione elettorale centrale avrebbe fatto la sua parte perché i
conti tornassero. In ogni caso l’abbandono preventivo degli altri
candidati avrebbe reso “più verosimile” un tale risultato. Se
poi le cose fossero andate molto peggio, allora niente secondo
turno.
Si sarebbe trovato un pretesto (la guerra di Cecenia, l’ordine
pubblico, qualche grave atto terroristico, qualsiasi altra cosa),
per
sospendere la consultazione popolare. E questo non era un progetto
troppo fantastico. E non era nemmeno tanto segreto: tutti i
giornali
ne parlarono, sia dell’opposizione che filogovernativi. Era tanto
conforme ai personaggi che nessuno, proprio nessuno, lo considerava
incredibile.


Il fatto che il presidente lo
sbattesse in faccia
al capo di una delle quattro frazioni più importanti della Duma,
candidato anch’egli alla carica presidenziale, confermava che
l’arbitrio, per Boris Eltsin, è la regola. Se attorno a lui si è
creata in questi anni una situazione di totale irresponsabilità
pubblica, di guerre per bande, di intrighi, di violenze vere e
proprie; se il potere che egli impersona è in guerra con il Paese
reale; se la corruzione dilaga; se tutto ciò accade è perché il
presidente ha impresso all’intera oligarchia dominante i suoi
metodi. Avuto un potere senza limiti, ha educato i suoi boiardi a
farne uso con gli stessi suoi criteri. Essendo stato costretto
dalla
salute fuori dalla scena politica per lunghi periodi, essi ne hanno
fatto l’uso che ritenevano più proficuo, in armonia con la loro
brutalità e la loro incultura. Sperare in un loro rinsavimento,
attendere una palingenesi da questo personale politico e
affaristico,
significa preparare la catastrofe definitiva della Russia. Che
verrà,
purtroppo, prima dell’esaurimento delle ricchezze di cui dispone il
Paese, prima che costoro abbiano smesso di massacrarsi tra di loro,
metaforicamente e in senso proprio, per dividersele.
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Vladimir Neciaj, chi era
costui? Saremo in pochi a
ricordarlo. Perché non corrispondeva ai colori del quadretto
disegnato dai Sandro Viola, e dai corrispondenti dei grandi Mass
Media, della Cnn, o del «

  
Washington
  Post

», o del «

  
New
  York Times

». Non poteva rientrare nei
telegrammi cifrati degli ambasciatori occidentali, i quali, ben
sapendo cosa si aspettavano i rispettivi ministri degli esteri e i
capi dei rispettivi governi, scrivevano cifratamente le stesse cose
che i giornalisti importanti scrivevano, senza cifrarle, sui loro
importanti giornali e pronunciavano con aria di sufficienza dai
loro
importanti schermi. Insomma Vladimir Neciaj era come quell’ometto
giallo nella barzelletta verde. Era, perché si è ammazzato. Con un
colpo di pistola alla tempia, nel suo studio di Celiabinsk-70, in
una
grigia mattina di novembre del sesto anno dell’era
Eltsin.


Era il direttore del centro
nucleare di
Celiabinsk-70, un’ex città segreta dell’ex Unione Sovietica,
dove ancora oggi – per quanto possa apparire assurdo – si
sviluppa l’intero ciclo della produzione dell’arma termonucleare.
Era uno di quel milione di russi che hanno passato le loro vite
nelle
“città zero”, le città fantasma che non esistevano neanche
sulle carte geografiche, quelle città che gli americani
cominciarono
a vedere soltanto quando inventarono gli U-2. E non era l’ultimo,
ma uno dei primi, di quelli che sapevano quanto valeva quel milione
di teste, quei miliardi di rubli investiti quando il rublo ancora
valeva qualcosa. Per caso ho trovato un’intervista che Vladimir
Neciaj rilasciò nel 1994. Diceva: 




  
«Ci serve
  l’aiuto dello Stato. Per tre o quattro anni. Poi restituiremo
  tutto. Aprire le porte a investitori stranieri, ma anche a
  privati
  russi, è pericoloso senza garanzie di sicurezza». 




Settembre del 1994. Neciaj era
preoccupato, ma
pensava che avrebbero ancora potuto farcela a salvare la tecnologia
del suo Paese dal disastro totale. 



Era un servitore del suo Paese.
Di quelli che ci
credono, di quelli che non rubano, che non pensano soltanto alle
proprie tasche. Aspettava che il governo di Mosca pagasse ai suoi
dipendenti gli stipendi arretrati di mesi e altri debiti vari, da
cui
dipende la sopravvivenza di un’intera città, dei 30.000 uomini che
ci vivono ancora, e degli impianti delicatissimi, tremendamente
pericolosi, che vi si trovano. Aspettava qualcosa come 58 milioni
di
dollari. Aveva ricevuto, al loro posto, il proprio stipendio del
mese
di maggio: 250.000 rubli, che con qualche esagerazione potrebbero
essere equiparati a 50 dollari.


Vladimir Neciaj si è sparato e
noi non sappiamo
se in un ultimo gesto di disperazione, o di vergogna, o di
orgoglio,
o di tristezza. Era uno scienziato che, sul petto della sua giacca
ormai lisa, sepolta nell’unico armadio di casa sua, poteva
appendere le più importanti onorificenze scientifiche del proprio
Paese. Uno che, trafficando un po’, avrebbe potuto emigrare e
sarebbe stato accolto a braccia aperte – e con stipendi abbondanti
– in decine di istituti di ricerca stranieri. Come lui c’è
ancora, all’incirca, un milione di persone. Che farebbero invidia a
tutto il mondo e che ancora sono rinchiuse nelle città fantasma.
Non
per loro volontà, anche se, formalmente, nessuno ce le obbliga. Il
fatto è che, secondo la legge, non possono emigrare. E che questa
crema intellettuale e tecnologica non sa fare altro che le cose
difficilissime alle quali è stata educata. Una popolazione di
personalità irripetibili. Se c’era qualcuno che meritava la
qualifica di «uomini nuovi» erano loro. 



Adesso, per un potere che si è
proposto la
svendita dello Stato, sono diventati ingombranti, scomodi, non solo
inutili. Riciclarli? Macché, meglio lasciarli morire. Anche perché
forse sono residuati – direbbe sprezzantemente Aleksandr Zinoviev –
dell’aborrito “

  
homo sovieticus

”.
Solo che, a differenza del ritratto, per altro in gran parte
esatto,
di “

  
homo sovieticus

”
del suo 

  
Cime abissali

,
questi erano, e sono, portatori di “valori”. Il che è sempre
meglio di quel pragmatismo che consiste nel portare altri valori,
senza virgolette, sul proprio conto in banca, a spese della
collettività. Pensavano, quelli di Celiabinsk-70, di avere un
futuro. Di fatto avrebbero potuto impersonarlo se qualcuno si fosse
preso la briga di trovare il denaro per riconvertire quelle città
fantasma, per utilizzare quella straordinaria ricchezza
intellettuale. Ma ciò avrebbe significato progettare una Russia con
un futuro, con una propria dignità produttiva, con una propria
fisionomia indipendente nel concerto delle nazioni.


Nell’ottobre 1996, poche
settimane prima che la
missione interplanetaria russa Mars-96 fallisse clamorosamente per
il
mancato funzionamento del missile vettore Proton, il «

  
New
  York Times

»

  

  

rivelava che «i russi stanno
vincendo
nello spazio». Eppure gli americani hanno lo Shuttle, ricaricabile
come la batteria della videocamera, imbattibile, perfetto. Roba da
rimanere a bocca aperta. E, infatti, «

  
International
  Herald Tribuneœ

»

  

  

metteva la notizia al centro
della
prima pagina. I russi, dunque, cinque anni dopo il tifone
distruttore
Eltsin, nonostante tutto ciò che è stato fatto, consapevolmente e
inconsapevolmente, per demolire ogni cosa, non avrebbero ancora
perduto del tutto il potenziale immenso (in gran parte militare) di
cui disponevano prima della fine dell’urss. E così l’esperto
spaziale del giornale americano “scopre” che i russi sarebbero
ancora in grado di produrre «dieci volte tante varietà di motori di
razzi a combustibile liquido rispetto alle capacità americane» e
con «livelli leader quanto a performance e affidabilità». 



Sarebbero. Perché ormai si
tratta soltanto di
potenzialità. Le quali, come dimostra il Mars-96, si stanno
rapidamente esaurendo. Ogni mese che passa senza investimenti,
senza
misure di salvaguardia, senza riparazioni, equivale a un anno di
ritardo rispetto agli altri. Queste potenzialità farebbero della
Russia odierna un concorrente temibilissimo anche sul mercato
pacifico del post-guerra fredda. Viene spontaneo chiedersi come mai
l’Occidente, invece di aiutarli (come a parole proclamava) a
diventare concorrenziali, li ha spinti – e i loro dirigenti hanno
docilmente eseguito – a diventare consumatori dei nostri prodotti
invece di vendere i propri. Non quelli guerreschi, sia chiaro.
Neciaj
pensava a un futuro di pace, per esempio a tecnologie uniche al
mondo
per la produzione di quarzo super-puro, decisivo per produrre fibre
ottiche ineguagliabili per conduttività. Queste tecnologie non sono
da creare, ci sono già, nemmeno brevettate. Pensate che bottino
prelibato per il primo che arriva con qualche valigia di contanti
verdi e con in tasca un’autorizzazione ministeriale firmata da
qualcuno che siede al Cremlino.


Qual è il confine tra
irresponsabilità e
tradimento vero e proprio degli interessi nazionali? E come
giudicare
la notizia che il 28 settembre è caduto, per anzianità di servizio,
il Cosmos-2320, l’ultimo satellite russo in grado di fare
ricognizione fotografica spaziale? Perfino gli osservatori
americani
sono rimasti di stucco. La guerra fredda è finita, è vero, ma è
possibile che la Russia non abbia più nulla da difendere? Quale
Paese al mondo, tra quelli che si rispettano, può avere al vertice
delle proprie strutture di sicurezza un cittadino con doppia
nazionalità, come è stato il caso di Boris Berezovskij? E i
satelliti da ricognizione non servono soltanto a controllare le
comunicazioni radio del vecchio nemico. Servono anche a sapere cosa
succede ai propri confini. Che si dà il caso siano molto caldi,
come
quello tra Tagikistan e Afghanistan, dove le truppe di frontiera
russe sono impegnate direttamente. Oppure tra Russia e Cecenia. E
c’è
il confine con la Cina da tenere sott’occhio. E ci sono i controlli
sul traffico della droga e quelli sulla pesca illegale dei
giapponesi, dei cinesi, perfino dei polacchi, nel mare di Okhotsk.
L’elenco sarebbe lungo. Elenco di interessi legittimi, non soltanto
connessi con la guerra. Insomma si scopre che la Russia non è più
in grado di controllare nemmeno le proprie frontiere. «Come sono
caduti in basso i russi!», esclama il generale James Clapper, capo
della Defence Intelligence Agency dal 1991 al 1996. E un anonimo
alto
funzionario dei servizi segreti americani descrive la situazione
con
queste, definitive parole: 




  
«Tutto
  questo mostra l’incredibile profondità della caduta della forza
  militare sovietica. Addio a ogni idea di mantenere delle forze
  armate
  a livello di eccellenza. Fanno fatica perfino a mantenere un
  sistema
  difensivo quale che sia»


  

    

  
  [23]

  


  
.



Aspettava i denari dello Stato,
il puro Neciaj,
l’ingenuo Neciaj, perché era convinto che la tecnologia di
Celiabinsk-70 sarebbe stata preziosa, per esempio, per sviluppare
“l’atomo pacifico”. Di cui la Russia ha immenso bisogno, e al
quale la maggioranza dei Paesi del mondo non pensa affatto di
rinunciare. Ma Neciaj aveva anche paura che i terribili segreti
nucleari della sua città fantasma potessero cadere nelle mani di
avventurieri. Eccesso di preoccupazione da parte di un uomo già in
preda a un evidente stato di ipereccitazione, che difatti lo ha
condotto al suicidio? Oppure angosce reali? La questione è
ovviamente rilevante. Qualcuno potrebbe infatti pensare: in fondo,
che ce ne importa delle crisi del professor Neciaj? Qualcun altro
potrebbe aggiungere: che ce ne importa dei problemi della Russia,
del
basso livello etico e intellettuale dei suoi leader? Non ne abbiamo
abbastanza dei nostri? Vero. Ma se le angosce di Neciaj fossero
state
suffragate da corposi motivi, allora la faccenda ci riguarderebbe
molto da vicino, troppo da vicino. E allora i problemi della Russia
diventerebbero improvvisamente molto importanti anche per l’uomo
della strada dell’Occidente, abituato a pensare ai fatti propri.
Appunto.


Quando al generale Lebed, nel
corso della sua
prima visita negli Stati Uniti, chiesero quale fosse lo stato della
sicurezza dei materiali nucleari in Russia, rispose laconicamente:
«Insoddisfacente». Poi, in un circolo più ristretto di
ascoltatori, aggiunse di essere personalmente molto preoccupato:
dei
pericoli inediti che si delineavano, degli orrori mai visti prima
che
potrebbero all’improvviso apparire davanti ai nostri figli e
perfino a noi stessi. Qualche centinaio di chilometri più a nord, a
Harvard, il professar Graham Collins aveva appena finito di
scrivere
un libro, intitolato 

  
Avoiding Nuclear
  Anarchy

, in cui si mettevano in
evidenza alcuni punti piuttosto cruciali e niente affatto noti al
grande pubblico occidentale. Vediamoli. Il primo, e più generale,
suona all’incirca così:

  
 

l’eventualità
del terrorismo nucleare non è un “se”, ma un “quando?”. Gli
altri seguono con incalzante e inquietante successione: armi
nucleari
e materiale nucleare “dispersi” sono la minaccia n. 1 agli
interessi vitali dell’America. I mezzi e il personale che Russia e
America hanno impegnato per aumentare la sicurezza nucleare non
hanno
alcun rapporto con le dimensioni del problema. I furti nucleari
sono
già in atto in Russia. Almeno sei eventi rilevanti sono già stati
accertati all’estero. Basta tanto plutonio o uranio arricchito da
riempire una lattina di Coca Cola per fare una bomba. Le testate
nucleari, impianti nucleari vari (come Celiabinsk-70), depositi e
laboratori sono distribuiti in circa 200 siti diversi in Russia.
Infine, siamo in presenza di una combinazione micidiale di fattori,
interagenti tra di loro: economia demenziale, condizione miserevole
per i lavoratori del settore nucleare, deprimente stato della
moralità pubblica e privata, sistemi di sicurezza obsoleti e
perforabili. In queste condizioni sia organizzazioni criminali e
mafiose, sia terroristi, purché dotati di sufficiente denaro,
possono entrare in possesso di materiali nucleari con relativa
facilità. Non so se il professor Graham Collins e il professor
Neciaj si siano mai conosciuti. L’unica cosa certa è che erano
arrivati alle stesse conclusioni.


Vladimir Neciaj si è ucciso
quando ha capito che,
nel protettorato Russia, non c’era più alcun futuro. E che, anzi,
esso sta diventando una minaccia al futuro di tutti, anche dei
furbi
che credono di avere disinnescato per sempre, umiliandola, la fonte
delle loro paure cinquantennali. Attorno alla bara di Vladimir
Neciaj
c’erano tutti, in spirito: il meglio dell’intelligencija russa.
Che ha poco a che fare con gli intellettuali cosiddetti “creativi”,
in gran parte moscoviti. Quelli si sono svenduti senza battere
ciglio
al migliore offerente, accontentandosi di leccare le briciole che
cadevano dalla tavola imbandita dei nuovi ricchi russi. Qualcuno si
è
perfino arricchito, altri si sono accontentati di qualche prebenda
minore. Tutti hanno confermato l’amara diagnosi di Varlam Shalamov,
secondo cui «gli scrittori, gli intellettuali, quando finiscono in
catene, sono pronti a strisciare davanti a un qualsiasi idiota
semianalfabeta». Nel caso specifico degli intellettuali russi, si
dovrebbe rilevare che essi avevano appena chiuso l’era in cui
avevano vissuto in catene. Apparentemente erano liberi di
scegliere.
Avevano tutti la possibilità di ricordare. E subito hanno scelto di
rimettersele addosso, le catene, con le proprie mani. 



Tutti hanno sulla coscienza –
anche quelli che
non firmarono, ma tacquero – la lettera a Eltsin, pubblicata dalle
Izvestija il 5 ottobre 1993, due giorni dopo il massacro di
Ostankino
e della Casa Bianca. Una lettera – ha scritto Aleksandr
Zinoviev
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– «senza precedenti per vigliaccheria, ferocia e cinismo», che





  
«non è
  stata indotta da alcuna ragione coercitiva, è stata l’espressione
  della buona volontà degli autori, cioè della loro vera natura. I
  firmatari della lettera definiscono assassini gli insorti (anche
  se
  sono stati assassinati!), fascisti (anche se i veri fascisti
  erano i
  loro assassini!) e cose del genere. Ringraziano Dio perché
  l’esercito e gli organi dell’ordine legale hanno punito i
  rivoltosi 


  

    
[e
    qui, aggiungo io, anche se non fu l’esercito in quanto tale, ma
    gruppi di mercenari, in divisa e in borghese, assoldati a
    pagamento
    all’ultimo momento]. 
  


  
Esortano
  il presidente a vietare ogni forma di partito comunista e
  nazionalista, a chiudere tutti i quotidiani di opposizione e
  riconoscere l’illegittimità del Congresso dei Deputati del Popolo
  e del Soviet Supremo…».



Difficile trovare il coraggio,
dopo tre anni – e
quali tre anni! – di fare autocritica. Difficile spiegare a se
stessi che il disastro vero – anche se fin troppi sintomi c’erano
stati, ad avvertirli, anche prima – cominciò allora, con il loro
incoraggiamento. Difficile riconoscere che la Costituzione,
truffaldinamente imposta al Paese tre mesi dopo il massacro, fu
scritta con il plauso e il concreto contributo dell’intelligencija
“creatrice” moscovita. Difficile guardarsi in faccia
reciprocamente dopo aver toccato con mano che il popolo, che essi
credevano d’interpretare, aveva invece idee del tutto opposte alle
loro. Tant’è che, quando la «

  
Nezavisimaja
  Gazeta

»
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è andata a chiedere a un gruppo di firmatari se avrebbero ripetuto
il loro gesto anche a tre anni di distanza, quasi tutti, in coro,
hanno risposto che, certo, avrebbero ri-firmato, anche se, forse,
chissà, il tono di quell’appello, le espressioni usate, non le
avrebbero ri-proposte. Qualcuno è arrivato a giustificarsi dicendo
di aver dato il proprio assenso senza neppure aver letto il testo.
«Lei capisce, il momento era tale che…». Comunque il pericolo
comunista era tale che… Comunque il pericolo fascista era tale che…
L’unico che dimostrò di essersi vergognato fu Jurij Davydov, che
rispose così alla domanda del giornale: «Ciascuno ha diritto di
fare una sciocchezza. Tuttavia, nel caso specifico, sarebbe stato
meglio non avvalersi di quel diritto».


Certo questa marmaglia di
pigmei morali non è
andata al funerale di Vladimir Neciaj, come non c’è andato un solo
esponente del governo, né dell’amministrazione presidenziale. Al
funerale si è brindato, come si usa in Russia nel momento
dell’addio, con mezzo bicchiere di vodka a testa, una torta di
mirtilli, patate bollite con 

  
smetana

,

  

  bliny 

senza caviale. I discorsi sono
stati molto contenuti. Attorno alla bara c’era – in spirito –
il meglio della scienza russa, ricercatori da fare invidia al resto
del mondo. Molti non hanno potuto arrivare. Da Arzamas-16, altra
città ex segreta, a Ekaterinburg, il volo costa 2 milioni di rubli,
400 dollari. Quanti sono gli scienziati russi che possono
permettersi
un lusso del genere? I discorsi di commiato sono stati tristi, ma
senza invettive. Come ha sottolineato Grigorij Javlinskij, l’unico
politico moscovita che ha trovato il tempo di andare lassù, negli
Urali, per portare il proprio cordoglio, quella è gente che sa
perfettamente qual è l’orribile potenziale con cui ha avuto a che
fare per tutta una vita, e sa quindi controllare le proprie
emozioni.
Ma uno dei presenti, a mezza voce, dopo la cerimonia, si è lasciato
sfuggire un’espressione inquietante: «Qualcuno, al suo posto,
avrebbe potuto scegliere un altro modo…». Per mettere il dito
sulla piaga, per denunciare quella situazione. E tutti hanno capito
di “quali altri modi” si trattava. Buon Dio! Possibile che a
Mosca non si rendano conto quanto sia pericoloso portare a un tale
stato di disperazione gente che ha nelle sue mani la responsabilità
primaria dell’arsenale nucleare del Paese? In questa Russia è
possibile, possibilissimo.


Anche sotto questo angolo
visuale il panorama che
si presenta agli occhi di coloro che volessero davvero capire ciò
che sta accadendo in Russia, alla Russia, è sconfortante e
agghiacciante nello stesso tempo. Tutti gli occhi sono puntati sul
dito fatale attorno al famoso “pulsante nucleare”, che non conta
più nulla da tempo, mentre nessuno guarda al pericolo reale,
determinato dal cervello non meno fatale che governa quel dito, che
non sa nemmeno dell’esistenza di Celiabinsk-70, e se lo sa non
gliene importa nulla. 



Ricordo che, il 25 ottobre
1992, si tenne a
Togliattigrad un incontro che, alla luce degli eventi successivi,
potremmo definire “storico”, sebbene pochi sappiano della sua
esistenza e, probabilmente, nemmeno coloro che vi parteciparono se
ne
ricordino ancora. Vi presero parte quelli che allora venivano
chiamati «direttori rossi», che sedevano in platea. Al Presidium
sedeva una folta delegazione del governo russo dell’epoca. C’era
Egor Gajdar, facente funzione di premier; c’era Vladimir Shumejko,
primo vicepresidente del Consiglio dei ministri; c’erano anche due
vicepresidenti del Consiglio, Aleksandr Shokin e Anatolij Ciubajs;
il
ministro per i Rapporti economici con l’estero, Piotr Aven; quello
delle Finanze, Barciuk, quello dell’Economia, Neciaev. La
liberalizzazione dei prezzi era in vigore da meno di un anno, la
situazione stava già diventando critica, e il governo cercava
consensi tra il ceto industriale ex sovietico, allora pencolante
verso l’opposizione moderata e le suggestioni “centriste”
rappresentate in quel momento dall’Unione Civica di Arkadij
Volskij. 



Tutta la “crema” della
produzione industriale
era presente al gran completo. Quei «direttori rossi»
rappresentavano tutti i maggiori consorzi industriali di Stato.
Erano
i capi di 47 giganti dell’industria sovietica. Metalmeccanica,
chimica, elettronica, aviazione, missilistica, atomica. C’era la
base industriale del Paese, con tutti i suoi più e i suoi meno. Era
la fotografia del luogo da cui si sarebbe dovuti partire. Fui
contento di essere andato ad assistere. Mi aspettavo una
discussione
importante, che in effetti ci fu. Ricordo quei “quadri” della
nomenclatura intermedia, personificazione del monopolismo di Stato
comunista, che si avvicendavano al microfono, uno dietro l’altro,
di fronte a quel presidium di giovanotti quasi imberbi, usciti
dalle
università americane, comunque imbevuti del credo
reaganianothatcheriano, convinti sostenitori della più totale


  
deregulation. 

Per
dire più o meno tutti la stessa cosa: abbiamo capito che il
socialismo è morto. Siamo consapevoli che bisogna sacrificare molto
delle nostre strutture produttive sull’altare della concorrenza,
dell’efficienza, del mercato. Ma vi preghiamo, vi scongiuriamo, di
tenere presente due questioni cruciali: la prima è che dietro di
noi
ci sono milioni di famiglie, che non possiamo abbandonare al loro
destino. La seconda è che molte delle imprese che noi qui
rappresentiamo possono abbastanza rapidamente diventare
concorrenziali sul piano internazionale, purché lo Stato decida una
politica di investimenti mirata alla loro rinascita. Siamo pronti a
chiudere quello che c’è da chiudere, ma diteci, per favore, cosa
dobbiamo conservare, su cosa volete puntare per sostenere la
ripresa
entro un ragionevole periodo di tempo. Ricordo le facce annoiate di
quei giovanotti seduti al presidium. Avevo l’impressione che non
fossero minimamente interessati a quello che gli oratori stavano
dicendo dalla tribuna. Chiacchieravano tra loro con aria stracca,
leggevano documenti. Alcuni anni dopo, nel 1998, Anatolij Ciubajs
confermò l’esattezza di quella mia impressione. In un’intervista
a un giornale russo riferì di avere mormorato all’orecchio di
Gajdar: «Ma che siamo venuti a fare qui? Stiamo perdendo tempo». A
un piano di investimenti statali non avevano pensato. Alle famiglie
dei licenziandi ancor meno. E non era una questione di buon cuore.
Semplicemente non gli era nemmeno passato per la testa che una
riforma dalle dimensioni così terrificanti, così

  

  

inedita, difficile, avrebbe
potuto
essere attuata soltanto con il consenso, se non della maggioranza
(cosa di per sé oltremodo improbabile), almeno di una parte
significativa della popolazione. Dissero che sì,

  

  

qualcosa sarebbe stato fatto.
Mi sembra
che presero anche qualche impegno concreto. Ma rimasi sbalordito
dall’inconsistenza totale delle loro risposte. Il governo russo,
appena messo in piedi da Boris Eltsin, non aveva la minima idea di
cosa significasse la riconversione industriale del Paese. Non
l’aveva
proprio prevista. Al contrario, gli industriali postcomunisti
lanciavano proposte concrete, perfino accorate. Era ovvio che
cercavano di salvare se stessi, salvando il salvabile delle loro
decrepite strutture, ma non c’era dubbio che ponevano problemi
concreti e realistici. Me ne ricordai, nei mesi successivi,
leggendo
le valanghe d’insulti che la libera stampa russa scaricava
quotidianamente contro i «direttori rossi», accusati di «boicottare
le riforme», di essere il «nido della conservazione», di «aiutare
i comunisti», ecc. La parola d’ordine vincente, che non ammetteva
repliche, era quella della «stabilizzazione macroeconomica», che
avrebbe necessariamente, inevitabilmente, portato, tutto insieme, a
breve scadenza, crescita economica, investimenti esteri,
democrazia,
Stato di diritto, pluralismo, burocrazia efficiente, negozi
stracolmi
di roba, una moneta stabile e così

  
 

via
trionfando. Anders Aslund e Jeffrey Sachs erano già stati assunti
come consiglieri del governo russo e guai a chi si azzardava a
dissentire. La stampa era già quasi tutta libera. Libera di bollare
con il marchio infamante di “conservatore”, o “comunista”,
chiunque si permettesse di proporre anche soltanto dei distinguo.
Eppure perfino qualcuno alla Banca mondiale si era reso conto che
quella linea non era in grado di fare fronte ai problemi della
transizione verso il mercato di un Moloch compatto come l’economia
sovietica. Uno studio della World Bank, rimasto sepolto in qualche
cassetto, diceva, all’inizio del 1992, mentre Gajdar liberalizzava
i prezzi senza curarsi d’altro, che lo Stato avrebbe dovuto
svolgere un ruolo centrale in almeno quattro direzioni cruciali per
lo sviluppo del mercato e della transizione a un’economia
capitalistica:


  
	

        
a ssicurare equità sociale,
fornendo in tal modo
        la stabilità sociale necessaria per il consolidamento della
        riforma; 
        

        

  
	

        
s ostegno del settore privato
attraverso
        programmi chiari e un’azione diretta a smantellare
posizioni di
        monopolio; 
        






  
	

        
) m antenimento di un mercato
nazionale distinto
        da quello internazionale, con difesa delle deboli strutture
del
        mercato interno rispetto alla prevedibile dominazione da
parte di
        investitori esteri troppo potenti; 
        






  
	

        
) c ontrollo degli elementi
chiave della politica
        finanziaria e sviluppo di capacità amministrative
indispensabili
        per un’intelligente politica fiscale
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Un altro studio della World
Bank, dell’agosto
1990, cioè prima che cominciassero i terremoti dell’era
Eltsin
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,
metteva in guardia contro l’idea di «un rapido smantellamento
dello Stato», definendolo



  
«inadeguato
  perfino per strategie da 


  

    
laissez
    faire 
  


  
[…]
  Un prerequisito cruciale per uno sviluppo positivo del settore
  privato è l’esistenza di un pubblico settore modernizzato e
  altamente efficiente […] La vera questione in campo non è la
  dimensione che verrà assunta dalla presenza statale, ma la sua
  qualità». 




Si spera che questi due
suggerimenti, da fonte
insospettabile, servano a dissipare una volta per tutte l’equivoco,
tuttora persistente, secondo cui certe critiche al modello
“riformatore” eltsiniano equivarrebbero, nella migliore delle
ipotesi, a incomprensione delle leggi del mercato, e nella
peggiore,
a inconfessate simpatie comuniste. La seconda tesi è il miglior
esempio di maccartismo dei tempi moderni. La prima è invece la
dimostrazione involontaria del concetto marxiano di “ideologia”:
come “falsa coscienza”, ovvero autoinganno di cui gli apologeti
di una determinata società diventano vittime, essendo incapaci di
coglierne la reale natura. Detto in termini più semplici: ideologia
è abitare in un quartiere di ricchi e pensare che tutto il mondo
sia
composto di ricchi. Ovvero che i confini del proprio quartiere
coincidono con i confini del mondo. Una specie di concezione
tolemaica dell’universo sociale. Che non sarebbe ideologia in un
solo caso: se si facesse apertamente l’apologia del proprio
quartiere – legittima, per carità – senza pretendere di
spacciarlo per il mondo intero. 



Ora, tornando al tema
principale, si dà il caso
che tutti noi viviamo in un campo di forza appunto “ideologico”
in cui detta legge “l’economia anglosassone”. Non è che esista
solo quella: c’è il modello tedesco, c’è quello giapponese, si
preannuncia con venti impetuosi anche il modello cinese. Non è
detto
neppure che sarà “l’economia anglosassone” a vincere sugli
altri modelli. Sarà sua la ricetta migliore nei settori chiave
dell’alta tecnologia, come l’elettronica e la biotecnologia,
impersonata da Silicon Valley e Bill Gates, e i 

  
venture
  capitalists

 simili ai funamboli che
attraversano strapiombi in equilibrio precario su fili d’acciaio?
Oppure vincerà la ricetta della Hitachi-Siemens, meno avventurosa,
solidamente ancorata ai capitali interni dell’impresa, modellata
sulle grandi corporation di tipo giapponese? E ancora: quanto
reggerà
il modello “anglosassone”, che è poi quello “americano”, di
fronte al crollo di tutte le solidarietà, a una concorrenza sempre
più selvaggia, a contrasti sociali sempre più dilanianti, a interi
pezzi della società civile che perdono ogni punto di riferimento e
le cui reazioni diventano incontrollabili? Questioni ancora del
tutto
aperte.


Ma tutti noi, volenti o
nolenti, pensiamo in
termini di modello “americano”. Perché sono sue le idee che
corrono lungo i fili dei Mass Media che fanno l’opinione generale.
Eccola l’ideologia: quel modello è ormai l’unico “possibile”
per le sterminate masse del mondo e per le più ridotte schiere dei
suoi estimatori, sacerdoti, chierici e baciapile, che avendo in
mano
i Mass Media determinano anche l’opinione delle sterminate masse di
cui sopra. Muore il comunismo? Ebbene occorre riempire quella
voragine con il modello “americano”. Semplicemente perché,
appunto, è “l’unico”. E se era difficile far capire a Sachs
che i modelli sono sempre più d’uno, che la storia delle
formazioni sociali è complicata, figurarsi com’era improbo far
passare queste idee nella testa dei russi, che per decenni avevano
adorato da lontano soltanto l’America, l’avevano sognata da
piccoli borghesi 

  
ante litteram

,

  

  

l’avevano attesa in tutta la
sua
rutilante bellezza di beni da consumare. 



Egor Gajdar fu, in questo
senso, un profeta del
desiderio generale. Per qualche mese soltanto, perché poi molti
cominciarono ad accorgersi, anche in Russia, che il vestito
americano
andava storto da una parte, largo dall’altra, e soprattutto attorno
al collo aveva una forma inquietantemente simile a un nodo
scorsoio.
Ma ormai il coro dei macroeconomisti monetaristi si era innalzato
possente, accompagnato dall’organo dei teorici neoliberisti russi.
Cantavano tutti insieme, innalzando lodi senza fine alle virtù
supreme del capitalismo senza controlli, della concorrenza pura,
dello smantellamento definitivo, irreversibile, totale, veloce,
dello
Stato. Anche Paesi come la Germania, la Francia e l’Italia, che
pure avrebbero potuto moderare, suggerire approcci meno radicali,
si
unirono al coro. Strano, a prima vista, perché in quei Paesi lo
Stato aveva svolto e svolgeva un ruolo tutt’altro che indifferente
nella vita economica e produttiva. Ma eravamo tutti presi nel
vortice
dello smantellamento, delle privatizzazioni a go-go. E se si poteva
affondare lo Stato e il suo 

  
welfare 

da
noi, come non farlo anche in Russia? A maggior ragione in Russia,
dove lo Stato era morto comunista. Per quattro anni circa, tra
promesse di una rapida stabilizzazione, inflazione in calo (non
pagando i salari a decine di milioni di lavoratori e pensionati,
ricetta certamente applicabile soltanto in Russia), i teologi del
neoliberismo hanno annunciato trionfi prossimi venturi. Aslund
pubblicò perfino un saggio su «

  
Foreign
  Affairs

»

  

  

intitolato “

  
Russia’s
  Success Story

”
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.
Nel frattempo, nonostante tutte le previsioni di quegli stessi
teologi, la produzione industriale ha continuato a precipitare
(anche
quando l’inflazione è scesa al di sotto del 2% mensile), la
disintegrazione statale ha raggiunto profondità insondabili, tutte
le reti di salvaguardia del tenore di vita della popolazione si
sono
vanificate. E il problema, per gli stessi teologi, diventa quello
di
“convincere” l’opinione pubblica che la Russia sta meglio di
prima. Per Aslund, che di questi teologi è il Papa, il cruccio
maggiore è che «la gente non capisce». Perfino «

  
The
  Economist

»,

  

  

di solito così

  

  

birichino, sembra
improvvisamente aver
perduto euforia e humour. A novembre 1996, subito dopo il successo
dell’operazione al cuore, in un editoriale intitolato
“

  
Postoperation Russia

”,
raggiunge il vertice dello sconcerto. Per ben cinque volte in uno
stesso articolo rimprovera «Eltsin e i suoi amici» con lo stesso,
stupefacente argomento: «

  
they failed to
  explain that properly to the people

…»,
non sono stati capaci di spiegare correttamente al popolo le
riforme.
E poi ancora: «… senza alcuno sforzo di convincere la gente…»,
e ancora: «… non sono riusciti a convincere il popolo…», e
ancora «… hanno mancato di diffondere il messaggio che una vera
riforma doveva estendersi…»
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.
La colpa della leadership russa sarebbe di non aver saputo
“spiegare”
bene al popolo quanto meraviglioso è stato questo periodo. 



Strano modo, davvero curioso,
di porre la
questione per persone di regola così concrete e realistiche. Ma –
verrebbe voglia di obiettare – se la ciambella fosse davvero venuta
col buco, davvero costoro pensano che la gente non se ne sarebbe
accorta? E davvero quelli dell’«

  
Economist

»

  

  

si sono convertiti
all’improvviso
alle virtù dell’agitprop comunista, secondo cui bastava una buona
propaganda? Guarda che scherzi ti combina l’ideologia. Eppure un
lampo d’illuminazione l’ebbero, quelli dell’«

  
Economist

»,

  

  

nel 1995, quando, perduta la
pazienza,
anche loro che sono inglesi, pubblicarono in copertina una foto di
Eltsin con lo sguardo assassino, su sfondo nero, e un titolo
inequivocabile: “

  
The Wrong Man for
  Russia

”, l’uomo sbagliato per la
Russia

  

  
  [30]


.
Interessante conclusione. Solo che fu soltanto uno squarcio
d’intelligenza, una confessione istantanea, subito affogata nel
mare di seppia dell’ideologia.
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E ora, che fare? Eltsin è stato
rieletto
presidente, ma non c’è più. Fisicamente, intendo. Mentalmente,
intendo. Il miracolo di tenerlo in piedi durante la campagna
elettorale è riuscito. Ma il 

  
doping 

non
ha funzionato bene. Poco ci mancava che morisse tra il primo e il
secondo turno. Il che l’avrebbe fatto entrare nel Guinness dei
primati, insieme ai geniali inventori della sua ri-candidatura,
come
il paradigma, l’esempio assoluto del «massimo sforzo per un
risultato nullo». Ovvero: come gonfiare un pallone affinché scoppi
subito dopo. Ovvero, come diceva Mao Zedong, come sollevare un
masso
per farselo cadere sui piedi. 



Ma – replicano – non c’era
alternativa. In
fondo il cavallo la sua corsa l’ha vinta. E soprattutto hanno vinto
quelli che avevano puntato su di lui. Che ci volete fare se, appena
passata la linea del traguardo, si è schiantato a terra? Inoltre se
l’è voluto lui. Sapeva quali erano le sue condizioni di salute.
Cosa credeva? Che salire dal 6% di consensi popolari alla “storica”
vittoria fosse una passeggiata? Infine chi potevano mettere al suo
posto? Viktor Cernomyrdin? Suvvia, quello aveva appena perso le
elezioni del dicembre 1995. E poi, con quella faccia un po’ così,
da funzionario del Pcus, addirittura più inespressiva e ingessata
di
quella di Eltsin, ci sarebbero voluti, per farlo vincere, non dieci
miliardi di dollari ma trenta. A momenti sarebbe venuto a costare
tanto quanto tutta la crisi messicana. E poi è uno che fa ridere
perfino i deputati della Duma. Quando, dopo il trionfo, si è
presentato davanti alla Camera bassa, per elencare i suoi ministri,
e
ha giurato che lui è l’unico a non avere un conto in banca
all’estero, tutta l’assemblea è stata travolta da una ilarità
irrefrenabile. 



Va bene che ai russi – in
particolare ai
deputati russi – gli possono vendere qualsiasi cosa. E, quanto a
comprarli, in particolare i deputati russi, l’impresa non è
difficile. Come sempre è questione di prezzo. Per altro,
parafrasando Piotr Chaadaev, se furono così

  

  

docili alla voce di un nuovo
principe
che li trascinava verso una vita nuova, fu perché nel loro passato
non c’era nulla con cui legittimare una resistenza. Oppure, citando
Aleksandr Zinoviev, che parla in proprio, si potrebbe
impietosamente
concludere che 




  
«noi (i
  russi) fummo capaci di immensi sacrifici per realizzare grandi
  ideali. Ma ci rivelammo anche capaci di inenarrabili bassezze e
  di
  una capacità di tradimento di noi stessi che non ha precedenti
  nella
  storia dell’umanità intera»
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.
  




Del resto i poveri russi sono
ancora traumatizzati
come minimo dai settant’anni precedenti e, a quanto pare, pur di
evitarli, sono disposti a tutto… 



Ecco qui, forse, c’è da
pensarci un attimo.
Perché è vero, senza dubbio, che i russi il comunismo non lo
vogliono più. Quello che hanno sperimentato direttamente, l’unico
che conoscano e che sia esistito nella realtà (per questo Brezhnev
lo chiamò «reale»). Vale per la stragrande maggioranza, per
giovani, vecchi, belli, brutti, uomini, donne, ricchi e poveri. Su
questo non ci piove. Eppure – proviamo a rifletterci sopra – il 3
luglio 1996 un enorme 43% dei votanti ha scelto Gennadij Zjuganov,
contro Boris Eltsin. Eppure la scelta sembrava epocale. O almeno
così

  

  

gli avevano fatto credere,
martellando
nei cervelli e sui cervelli nei cinque mesi precedenti: state
attenti, se vincono i comunisti non voterete mai più! Riavrete le
code del comunismo davanti ai pochi negozi di Stato! Non potrete
più
andare liberamente all’estero! Ci sarà la guerra civile, i vostri
figli moriranno! E così

  
 

via
terrorizzando. 



Va detto, a ulteriore scusante
dei russi, che
altre versioni non erano disponibili sul mercato, perché il
monopolio del potere, televisivo e radiofonico e di stampa (salvo
appunto i pochi giornali di opposizione) impediva che filtrassero
al
grande pubblico. In ogni caso questo era il messaggio
schiacciantemente prevalente. Risultato? È andato a votare
(ufficialmente) il 65% degli aventi diritto, il cui totale era,
grosso modo, di 106 milioni. Non entriamo nei dettagli, intanto
nessuno saprà mai le cifre vere. Colgo l’occasione qui per dire
una volta per tutte che ritengo parzialmente false tutte le cifre
ufficiali delle elezioni 1993, 1995 e 1996, ma che, in mancanza
d’altro le userò, sebbene con parsimonia, come punto di
riferimento. Intanto le bugie vengono fuori lo stesso, anche dalle
cifre ufficiali. Torno ai 106 milioni di elettori, il 65% dei quali
è
andato a votare il 16 giugno. Fa una settantina di milioni di
persone
adulte. Ciò significa, in primo luogo, che oltre trenta milioni di
elettori, quelli che non sono andati a votare, non hanno creduto
che
la scelta fosse davvero epocale come gridava la propaganda
ufficiale,
l’unica che si poteva ascoltare e vedere. Cioè non hanno creduto
affatto che una vittoria di Zjuganov avrebbe rappresentato una
tragedia.


Le ragioni sono certamente
molteplici. Sandro
Viola e quelli di «

  
Liberal

»

  

  

si affretteranno a sentenziare
che,
come in America, gli elettori che non vanno a votare esprimono
indirettamente fiducia negli attuali governanti. Bischerate,
naturalmente. Provate un po’ a dire al medio ceto americano –
l’unico che, per inciso, va a votare – che, se non vota per
Clinton, arriva il comunismo. Ditegli solo questo per mesi e mesi,
ossessivamente. Ditegli anche che, se non vince Clinton, queste
saranno le loro ultime elezioni libere e democratiche. Potete
essere
certi al 100% che andranno a votare tutti, come mai hanno fatto in
tutta la loro storia. E va sottolineato che gli americani il
comunismo manco sanno cosa sia perché non l’hanno mai assaggiato
direttamente. I russi invece il comunismo sovietico, quello che
hanno
fabbricato con le loro mani, se lo sono assaporato per oltre
settant’anni. Hanno cognizione di causa. Si riteneva che avrebbero
dovuto esserne talmente terrorizzati da correre tutti alle urne
come
un sol uomo, per scongiurare la mortale minaccia.


Invece – ma che stranezza! –
trentasei milioni
non si sono mossi da casa. E dei restanti 70 che sono andati a
votare, il 43% (cioè una trentina abbondante) hanno scelto Zjuganov
al secondo turno. Memoria corta? Incorreggibile desiderio di una
parte cospicua, addirittura maggioritaria, della società russa di
un
regime autoritario?
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Ma niente affatto! La risposta è un’altra: è che sono bastati
cinque anni di Boris Eltsin, dei predatori “democratici”, per far
tornare insieme nostalgia del passato e menefreghismo verso la
democrazia, oblio delle mostruosità staliniane, ma anche,
semplicemente, desiderio di sicurezze perdute, voglia di tirare il
fiato, di capirci qualche cosa, di ottenere quella giustizia e quel
benessere che erano stati loro promessi con totale leggerezza e
demagogia, quasi che fossero dietro l’angolo, e poi brutalmente
negati. 



Volete sapere quale fu il
risultato del primo
sondaggio riservato condotto dai consiglieri segreti americani
chiusi
nella stanza 1120 dell’Hotel President? Eccolo qua: i russi
pensavano in grande maggioranza che Eltsin era «un amico che li
aveva traditi». Adesso qualcuno dirà: logico. È toccato a lui, al
coraggioso Eltsin, il compito gravoso e impopolare di cominciare la
terapia choc. Nessuno avrebbe potuto conservare la popolarità
dovendo prendere decisioni così

  

  

impopolari. Dunque sarebbe
ingeneroso
«sparare sullo zar di Mosca» dimenticando i suoi meriti. Io ricordo
che, quando lui e Gajdar e i suggeritori come Jeffrey Sachs e
Anders
Àslund (questi ultimi due assunti da Gennadij Burbulis, allora
Segretario di Stato di Eltsin e astro che pareva irresistibile del
firmamento moscovita) decisero di liberalizzare i prezzi, dalla
sera
alla mattina, azzerando i risparmi di decine di milioni di
famiglie,
si precipitarono in televisione dicendo che la situazione si
sarebbe
normalizzata entro l’autunno (si era nel gennaio 1992) e che la
svalutazione del rublo si sarebbe fermata attorno a ottanta per un
dollaro. 



Bugiardi e cinici o
incompetenti, o entrambe le
cose. E i russi saranno anche un po’ fessi, poverini, ma hanno la
memoria normale. Se lo ricordano ancora adesso, quando per un
dollaro
bisogna sborsare ben oltre 5700 rubli. E ancora si scende, verso la
Repubblica di Weimar. Mi domandai allora: ma perché non dicono la
verità? Se sono sinceramente impegnati in un’opera di risanamento
davvero gigantesca, perché non parlano chiaro all’opinione
pubblica? Sarebbe stato un buon inizio per dei riformatori. Queste
domande me le feci – e le scrissi su «La Stampa»

  

  – 

perché mi sembrava evidente che
quelle promesse fossero bugie, anche se quasi tutti i colleghi
corrispondenti a Mosca (non occorre distinguere qui tra italiani e
stranieri, tanto era quasi l’unanimità) e l’intero esercito dei
commentatori sotto ogni patria e bandiera, esaltavano coraggio,
lungimiranza, progetti, previsioni di Eltsin, diffondendo il verbo
della sua terapia dalle Alpi alle Piramidi e dal Manzanarre al
Reno,
e anche al Potomac. 



Già, perché non dissero la
verità? Anche quella
poca che loro stessi erano in grado di capire? Se davvero fossero
stati convinti in buona fede che la terapia choc era indispensabile
per far uscire il Paese dal disastro, perché non dirlo apertamente,
mettendo in guardia la popolazione contro le imminenti durezze?
Avrebbero così evitato, tra l’altro, il diffondersi di
miracolistiche aspettative che, a loro volta, favorirono
l’esplodere
di gigantesche truffe collettive, di piramidi finanziarie basate
sul
nulla. 



Ma questo è ancora il meno,
quisquilie, dettagli.
Non c’erano elezioni in vista, non c’era un’agguerrita
opposizione in grado di contrastarli. C’era l’atteggiamento
neutrale o benevolente della grande maggioranza della gente. C’era
l’entusiastico appoggio dei governi occidentali. Cosa impediva loro
di parlare con franchezza al Paese? Inoltre un’operazione del
genere per riuscire avrebbe avuto bisogno di un largo consenso
popolare. Poiché non si trattava di ritoccare, di “riformare”,
ma di ricostruire ex novo un’intera macchina
produttiva-amministrativa. E ciò, a sua volta, avrebbe richiesto
mutamenti di condizioni di vita, perfino di mentalità, per decine
di
milioni di lavoratori e di cittadini di un Paese avviato a una
nuova
democrazia. Si sarebbe trattato, contemporaneamente, di un
contributo
al risanamento economico e allo sviluppo democratico del Paese.
Come
si poteva cominciare un’opera di tal genere raccontando balle
clamorose a destra e a manca? 



Lascio da parte la stupidità
dei commentatori
osannanti (figlia di due madri e un padre: incompetenza, ideologia,
conformismo). Mi sforzo di concentrare l’analisi sui protagonisti e
sulle loro motivazioni. Se avessero pensato agli interessi del
proprio Paese e della propria gente non sarebbe stato impossibile
dire la verità e fare di essa un’arma straordinaria di
mobilitazione delle energie. In fondo Franklin Delano Roosevelt
questo fece con gli americani dopo la Grande Depressione. Ma, per
carità, niente confronti! Non si possono pesare i microbi sulla
stessa bilancia con cui si pesano i cavalli. In fondo anche il
tanto
vituperato Gorbaciov, con la 

  
glasnost

,

  

  

aveva cercato di mobilitare la
gente.
Con la verità, con un primo assaggio di verità, modesto all’inizio,
poi più coraggioso, con i cani “democratici” arrabbiati che gli
azzannavano le caviglie spingendolo ad accelerare, accelerare
ancora.
Per poi ritrovarli, qualche anno dopo, a esaltare Pinochet, come
fanno alcuni, ovvero a dichiarare – come fa Gennadij Lisickin –
che i russi sono inesorabilmente votati a un regime autoritario.




Ma la banda che era giunta al
potere in Russia
pensava ad altro. E questo “altro” spiega la loro stupidità
politica e – perché non usare questa parola? – il loro
tradimento. Cos’era questo “altro”? Il potere. Come lo avevano
concepito fino a quel momento. Il potere come lo avevano succhiato
dalle balie della burocrazia autocratica comunista sovietica. Il
potere nel quale avevano fatto carriera o – nel caso degli
intellettuali che numerosi vennero risucchiati nei pressi delle
stanze dei bottoni nella prima fase post-perestrojka – con il quale
si erano stipulati onorevoli e spesso disonorevoli compromessi. Il
potere dal quale il popolo (sempre osannato s’intende) era escluso
per definizione. Il potere da non dividere con nessuno. Moralismo?
Sandro Viola dice che «non ha senso replicare» ai nostalgici
dell’urss e della terza via (tra i quali presumo mi collochi),
perché «per loro Eltsin è l’affossatore della potenza comunista»
e, per questa ragione, «lo detesterebbero anche se avesse tutte
insieme le doti d’un De Gaulle, d’un Adenauer, d’un Mandela».
Linguaggio, come si vede, da crociato della guerra fredda, da
caporale dell’esercito di propagandisti che si considerano ancora
in servizio permanente effettivo. Sembra un reduce colto di
sorpresa
dalla fine di una guerra e ancora voglioso di menar le mani e il
kalashnikov. Quanto a De Gaulle, Adenauer, Mandela, lasciamoli
stare
dove furono e stanno. Anche qui ogni confronto è impossibile,
perfino esteticamente improprio. Perché il francese De Gaulle, il
sudafricano Mandela, il tedesco Adenauer, ciascuno a modo loro,
seppero difendere le ragioni, gli interessi del proprio Paese,
mentre, come Sandro Viola infatti scrive – a merito del russo Boris
Eltsin si assegnano, nell’ordine, i seguenti titoli: il «servire
la causa della democrazia, del libero mercato e degli interessi
occidentali»
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.
Appunto. Quanto Boris Eltsin abbia servito la causa della
democrazia
è qui descritto nei dettagli in diversi capitoli. E mi pare basti.
Quanto abbia servito la causa del libero mercato lo si deduce dalle
considerazioni, qui riportate, dei premi Nobel americani per
l’economia. I quali hanno ormai una sola possibilità di
redenzione: andare a lezione da Sandro Viola e da Anders Aslund.
Per
quanto concerne gli interessi occidentali, sarà un titolo di merito
per Sandro Viola, ma dubito che i russi lo considerino tale. Ed è
proprio questo il punto, che Sandro Viola nemmeno percepisce,
altrimenti non avrebbe scritto una frase così infelice e
rivelatrice: che gli interessi russi, dei russi, sono spariti
dall’orizzonte, da quello di Sandro Viola e da quello dei leader
occidentali. Con qualche variazione, più o meno diplomatica. Ci
sono
i tracotanti, in genere i tipetti come Aslund o come il già citato
Michael McFaul. Questi sono i cosiddetti analisti, o consiglieri, o
esperti. I politici, i leader, sono in genere più sfumati. Ma la
sostanza della 

  
Realpolitik 

occidentale
è quella che meglio di tanti altri riassumeva Josef Joffe su
«

  
Time

»

  

  

del 15 luglio 1996: 




  
«Noi
  vogliamo la Russia dentro la tenda, non fuori, dove nei passati
  70
  anni non ha agito come forza di stabilità. Noi vogliamo 


  

    
[la
    Russia]
  


  

  come una grande potenza che persegue i propri interessi insieme a
  noi, non contro di noi. Noi non vogliamo Lebed e certo non
  vogliamo
  Zjuganov o Zhirinovskij. Per il momento abbiamo Eltsin, una
  faccia
  familiare con la quale abbiamo potuto fare affari. E per questo
  dobbiamo essere grati…». 




Eltsin, per varie ragioni, è
solo “semibuono”?
In Russia nel futuro prevedibile ci sono soltanto interlocutori
“semibuoni”? «Pazienza», conclude Joffe, «dobbiamo fare in
modo che anche nel prossimo futuro vincano i semibuoni (

  
semi-good
  guys

)». 




  
A

lla faccia!
Questo si che è parlare chiaro. La Russia persegua i propri
interessi, ma solo«con noi». Contro di noi non esistono interessi
difendibili. O meglio possono forse esistere interessi, ma a essi
noi
non daremo diritto di cittadinanza. 

  
Vae
  victis!

 La Russia si consideri pure
grande potenza, ma «l’Occidente deve farle sentire il prezzo della
irresponsabilità» e deve farle capire che «la pozione servita da
Lebed e compagni non sarà facile da vendere nella futura lotta per
il potere in Russia». Detto in altri termini: combatteremo con ogni
mezzo chiunque tenti di modificare gli attuali rapporti di forza,
ormai a nostro vantaggio. Per fortuna qui non c’è nessuna pretesa
etica. Non si tenta di spacciare ideali ma si enunciano crudissimi
interessi. Meglio così: è più chiaro. Espresso così, senza
infingimenti, è perfino normale. Anche l’America ha diritto di
difendere i propri interessi nel modo che ritiene migliore. Senza
fastidiosamente pencolare, però, tra etica e machiavellismo. Senza
continuamente infliggerci le sue prediche moralistiche sui valori
da
difendere. Anche perché si trovano sempre, al momento giusto, gli
imbianchini che arrivano a dipingere con tonalità liriche la franca
brutalità dello scenario. Ecco allora i “meriti” di Eltsin per
aver consentito «libere elezioni, una stampa indipendente, un
libero
(anche se caotico) mercato». Parola di Sandro Viola.


Ora vorrei precisare che non è
che ce l’ho con
lui. Il fatto che lo citi ripetutamente è puramente casuale. Deriva
dal fatto che Viola è, in Italia, paradigmatico, e quindi usabile
per tratteggiare una categoria diffusa. Altrove me la prenderò
specificamente con Aslund per lo stesso motivo. Non perché sia il
peggiore, ma perché nel mondo anglosassone è il più tipico, quello
che riassume meglio il bestiario della
post-sovietologia.
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«La culla
  di Mosca fu la palude sanguinosa della schiavitù mongola, e la
  Russia moderna è soltanto la metamorfosi di quella Mosca. […] A
  quella scuola terribile e ripugnante essa trovò nuove energie
  nell’arte della schiavitù. E, una volta liberatasi, Mosca ha
  continuato a recitare il proprio ruolo tradizionale di schiava,
  anche
  nel momento in cui diventava proprietaria di schiavi»
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.
  




Dio mio! A Mosca, nel 1996,
bisogna proprio che
qualcuno sia arrivato alla disperazione per risolversi a citare
Karl
Marx. E, per giunta, da un passaggio che ai russi in generale non è
mai piaciuto, nemmeno ai tempi del comunismo. E si capisce il
perché.
Invece quella tesi è diventata improvvisamente molto popolare tra i
radical-liberali russi, quelli che la gente ha ormai stabilmente
deciso di chiamare “democratici”. Le virgolette le ho messe io.
Per la maggior parte dei russi la parola democratico, dopo
l’esperienza 19921996, è diventata un insulto 

  
tout
  court

, senza virgolette. 



Cerchiamo di capire cosa è
successo, seguendo
passo passo l’analisi di Aleksandr Janov su «

  
Druhzba
  Narodov

»
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.
  

Perché proprio lui? Perché è
uno
storico di valore, indubbiamente anch’egli liberale,
filo-occidentale quanto basta e avanza, di assoluto candore perché
non inquinato dalla necessità di giustificare azioni e parole fatte
e pronunciate in questi anni – dal momento che stava in America –
di cui la gran parte dei radical-liberali e dell’intelligencija
“creatrice” non ha che da vergognarsi. Janov è interessante
soprattutto perché ci racconta “dall’interno” la crisi
dell’intelligencija liberale russa. Avrei potuto utilizzare, come
controfigura, come 

  
stunt-man

,

  

  

molti altri. Ma sarebbe stato
facile,
per i maccartisti di fine secolo, squalificare l’analisi, prima
ancora di averla letta, con una raffica di etichette già pronte:
comunista, nostalgico dell’urss, nazional-patriota, ecc. Quindi
lasciamo da parte, in questo capitolo, Aleksandr Zinoviev e
Stanislav
Govorukhin, Mikhail Gorbaciov e Grigorij Javlinskij, Leonid Abalkin
e
Sergej Glaziev. Tutti sospetti. Prendiamo Janov, limpido e onesto,
che si accorge all’improvviso, dopo aver letto un saggio di
Gennadij Lisichkin

  
37

,
che l’intelligencija liberale moscovita ha ricominciato a occuparsi
di storia russa. E, quel ch’è di certo rimarchevole, ha
ricominciato a farlo accettando come oro colato le parole di Marx
appena citate, facendo propria («acriticamente», ritiene Janov) la
tesi della destra secondo cui la tradizione nazionale russa sarebbe
autoritaria, ostile alla democrazia occidentale, ostile in generale
all’Occidente, impermeabile a ogni possibilità di integrazione con
quel mondo. Qui la differenza tra Marx e la destra slavofila
consiste
nel fatto che il primo considerava esecrabile questo dato
caratteristico (o caratteriale?) russo, mentre la seconda lo
ritiene
una qualità distintiva di cui ci si può solo gloriare. In effetti
l’elenco dei lavori apparsi è tale da far supporre il sorgere di
un problema. Oltre a Lisichkin ecco che all’improvviso sentono
l’impellente necessità di cimentarsi con la «critica
dell’esperienza storica russa» l’economista Vitalij Najšul
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,
e l’altro noto economista Egor Gajdar
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,
e il non economista ma generale Aleksandr Lebed
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,
e il filosofo Leonid Kulikov
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,
la cui opera, «colma di cupo pathos chaadaeviano» particolarmente
irrita il nostro Janov. Il quale, stranezza solo apparente, non
include nell’elenco Aleksandr Solzhenicyn, che pure della faccenda
si è occupato a più riprese dopo il suo ritorno in patria. Ma
evidentemente Janov non lo considera parte della compagnia. E qui
si
sbaglia di nuovo. 



Comunque resta la domanda: da
dove viene tutta
quest’ansia di fare i conti con la storia russa, e perché proprio
adesso? Perché – risponde Janov, ponendosi giustamente lo stesso
interrogativo a cui cerco di rispondere anch’io con questo libro –
la Russia 




  
«si è
  affannosamente avvicinata al fatale bivio in cui, di nuovo come
  all’inizio del secolo, diventa inevitabile rispondere alla
  crudele
  questione che concerne il significato profondo della propria
  esistenza come nazione». 




Sì, è proprio così. E sarebbe
utile che anche
Janov si chiedesse come mai, dopo cinque anni di gestione
eltsiniana
del potere, quando ormai il comunismo non c’è più e non può più
ritornare, la Russia si trova di nuovo davanti a quel bivio. Bivio,
o
precipizio, sul quale la Russia (meglio sarebbe dire, di nuovo,
l’intelligencija russa) si affaccia stupefatta, impreparata, quasi
che non si fosse accorta di cosa è accaduto nel decennio che si è
lasciata alle spalle, quasi che non abbia percepito le dimensioni
della sua stessa tragedia. Superficialità davvero imperdonabile.
Janov ci arriva anche lui con qualche ritardo.


Solo adesso si comincia ad
avvertire che 




  
«il Paese
  sta separandosi non soltanto dall’eredità di tre generazioni
  “dell’orda comunista”, ma anche da tutti e quattro i secoli
  dell’esistenza imperiale, che lo gettarono sul ciglio della
  storia
  mondiale». 




Punto delicato quant’altri mai,
perché gli
intellettuali e i politici «dell’orda democratica» continuano a
pensare che i cinque o sei secoli, precedenti il comunismo, non
siano
esistiti. I conti, la loro personale vendetta, erano decisi a farli
soltanto con gli ultimi settant’anni. Pensando che “prima” era
stata l’età dell’oro, che Nicola II, nonostante Rasputin,
nonostante la guerra, fosse un illuminato progressista, una vittima
della barbarie e un santo. Chi si dimentica il film di Stanislav
Govorukhin, 

  
La Russia che abbiamo
  perduto

? Sembrava che prima del 1917
Mosca fosse l’avanguardia della civiltà e dello sviluppo
economico, intellettuale, delle istituzioni. Logico, sulla base di
quelle premesse, che il «ritorno al mondo civile» apparisse a
questi intellettuali come impresa relativamente agevole. In fondo
si
trattava di tornare alle proprie origini, di ripristinare qualcosa
che già c’era stato. Inoltre l’intervallo dell’assenza,
secondo loro, era stato così breve! Duro, sanguinoso, ma breve.
Tanto breve da poterselo scordare in un attimo. Janov s’indigna:
«Nessuno pensò che il prezzo per la “riunificazione con
l’umanità” dopo un così lungo periodo, sarebbe stato
inevitabilmente crudele».


Ma è del tutto tardivo
indignarsi oggi perché
«troppo grande fu il peso degli esperti, convinti che la sostanza
delle trasformazioni si sarebbe esaurita nelle contraddizioni
economiche immediate». Janov ce l’ha con Gajdar, ovviamente, e con
i suoi consiglieri di Harvard. Era loro la farina del sacco da cui
attinse Boris Eltsin nel novembre 1991, alla vigilia della
liberalizzazione dei prezzi, quando predisse:



  
«Sarà
  peggio, per tutti, all’incirca per sei mesi. Poi ci sarà la
  riduzione dei prezzi, il mercato dei consumi si riempirà di merci
  e,
  nell’autunno 1992, avverrà la stabilizzazione economica, la vita
  della gente comincerà gradualmente a migliorare». 




Ora i casi sono due: se ci
credeva davvero siamo
al di sotto della decenza (e, con lui, tutte le coorti dei
commentatori russi e stranieri che ci credettero). Se lo diceva
perché, come s’è già visto in abbondanza, ama mentire
spudoratamente, per esigenze di populismo spicciolo, per poter fare
ciò che si accingeva a fare, cioè a smantellare il proprio Paese,
allora il discorso cambia. Non in meglio. Ma Janov e i
radical-democratici non possono lamentarsi se poi i comunisti, i
nazional-patrioti, estrema destra ed estrema sinistra grideranno in
tutti gli anni successivi che chi governa la Russia è un «regime di
occupazione» e che gli «occupanti» sono «estranei» al Paese.
Solo estranei, solo nemici, potevano procedere in questo
modo.


Questione di prospettiva
storica. Un conto è
seppellire i ricordi di due generazioni scarse, altro conto è
andare
a pescare nei cromosomi modificati da sedici generazioni di uomini,
passati attraverso la servitù della gleba, l’autocrazia, l’impero.
A Janov, su questo punto, si può obiettare soltanto che non è vero
che nessuno ci pensò. Tra il 1985 e il 1991 ci furono uomini, anche
dentro il Pcus, che si resero conto gradualmente (se si preferisce:
confusamente, in modo parziale, incompleto, pasticciato, ecc.) del
peso di quelle sedici generazioni. Alla loro testa c’era però il
segretario generale del Pcus, che doveva essere, per questo,
abbattuto. E lo fu. Dall’alleanza – Janov lo riconosce – tra i
fautori di un futuro liberale prossimo, anzi immediato, che
combattevano contro il comunismo imperiale, e i fautori del passato
prerivoluzionario che, sfortunatamente per i primi, era
imperiale-autocratico, cioè niente affatto democratico. 



A Janov sarebbe da chiedere
anche come mai al
popolo russo sono toccate in sorte quelle sedici generazioni,
mentre
a tutti gli altri popoli europei ciò non è accaduto. Sottolineatura
che non vuole addossare ai russi il loro destino, ma semplicemente
invitare i russi che, come Janov, si pongono questi problemi a non
semplificarne di nuovo le soluzioni. Per esempio a non andare a
cercare la prova della «originale propensione» alla democrazia del
popolo russo negli archivi del XVI secolo. Perché è inutile – e
anche un po’ comico – negare la tesi che nella tradizione
politica russa la radice con maggior legittimità storica è quella
autoritaria. Il che non toglie nulla alla legittimità e al realismo
della ricerca attuale di uno sviluppo democratico del Paese. Il
punto
vero, dunque, sarebbe stato di partire dall’enorme difficoltà che
si sarebbe inesorabilmente frapposta a un tentativo riformatore.
Solo
essendone coscienti sarebbe stato possibile affrontarla. Invece i
“riformatori” agirono all’opposto, ignorando il Paese. E,
quando si accorsero che il Paese non seguiva, lo ingannarono e lo
violentarono. Poi, di fronte alla reazione del Paese (che fu di
resistenza passiva, perché i russi non ne conoscono altra, salvo
quando esplodono, una volta ogni due secoli), confermarono a se
stessi che con questo popolo altro non c’era da fare che applicare
soluzioni autoritarie.


Eccoli scendere in campo.
Quelli che Janov chiama,
con termine aviatorio, gli «intercettatori», i 

  
perekvatciki

,
del tipo Andranik Migranjan (ma anche lui è solo un paradigma, più
visibile perché più chiacchierone), i quali ragionano più o meno
così:

  
 

visto
che in Russia le idee più popolari sono sempre state quelle di
«potenza (

  
derzhavnost

),

  

  

patriottismo, legge e ordine»,
l’unica
cosa da fare è farle proprie, «intercettarle». S’intende: «noi
democratici, noi riformatori». Così

  

  

almeno le si toglie di mano ai
nazional-patriottici. Ecco, la spiegazione per cui Migranjan è
diventato consigliere presidenziale ed è rimasto tale. Ecco perché
è diventato amico di Korzhakov, ha sostenuto la guerra di Cecenia,
da un punto di vista “pragmatico”. Così

  

  

ci si immerge nel fango e nel
sangue
dalla testa ai piedi. E fosse l’unico, Andranik Migranjan! Tanti
altri l’hanno fatto in silenzio, lui l’ha fatto urlando: la
differenza non è molta. Ecco la parabola dei democratici russi
della
prima ondata, quelli che hanno spianato la strada al regime
criminale. I quali hanno seguito la stessa falsariga dei Sandro
Viola
di tutto il mondo, di questi tempi. Fatta di poche affermazioni
spesso tautologiche. Come questa: «La libertà individuale è
indistinguibile dal mercato». Ovvero “liberismo e liberalismo sono
la stessa cosa”. Pensavano che l’Occidente questo fosse e nessuno
ha spiegato loro che questo è solo, per fortuna, un pezzo
dell’Occidente. Anzi gli hanno spiegato il contrario: che
l’Occidente è la 

  
deregulation

,
la globalizzazione, il mercato senza regole e senza confini, la
fine
dello Stato sociale, di quello nazionale e dello Stato 

  
tout
  court

. Non si sono resi conto,
poverini, che parlavano con i discepoli dei fondamentalisti
antistatalisti, dei von Hayek, dei Friedman. Non avevano capito che
in Russia erano arrivati i 

  
pasdaran


del 

  
laissez faire


versione fine secolo, del monetarismo planetario, dello
stravolgimento in senso antiproduttivo e finanziario di tutta
l’economia mondiale.


Sono quegli stessi, del resto,
che si arrogano il
diritto di parlare a nome di tutto l’Occidente, e che pretendono di
riassumerne la nuova filosofia. Che poi essa sia ormai altra cosa
rispetto al liberalismo e allo Stato di diritto che qualcuno, in
buona fede, pensava di costruire nella Russia postcomunista, non
era
stato ovviamente neppure immaginato. Poco male, in fondo, perché a
ben vedere le pulsioni autoritarie del neoliberismo americano, la
spinta “modernizzatrice” verso i presidenzialismi, verso le
tecniche di appello al popolo, verso centri decisionali
semplificati,
che tagliano fuori tutte le istanze di controllo, coincidono quasi
perfettamente con le idee dei radicaldemocratici-riformatori russi.
Perché ripercorrere, infatti, la via liberale che ha permesso
all’Occidente di “inventare la bicicletta” dello Stato di
diritto, quando ormai si viaggia solo nelle berline del
neopresidenzialismo? Di nuovo la Russia ha preteso di fare la
scorciatoia, per arrivare prima. E di nuovo si trova – e merita di
trovarsi – sull’orlo di un precipizio. 



Invece ciò che i democratici
russi hanno
intravisto era solo un frammento, per giunta piccolo, della storia
dell’Occidente, e anche della storia del capitalismo. Quello che ha
trionfato nel decennio in cui loro stavano cominciando a togliersi
di
dosso il comunismo, ma che non è detto prevarrà nel prossimo
futuro, così come non è stato quest’Occidente a dettare le regole
dello sviluppo nei quarant’anni che hanno seguito la seconda guerra
mondiale. Sfortunati, in un certo senso, perché sono capitati in
mezzo a una crisi (dell’Occidente) e non erano in condizione di
capirne i termini. Per cui hanno preso per buono – come neofiti
ingenui – quello che c’era in piazza in quel momento. 



Janov, che è stato a contatto
con il dibattito
occidentale, cerca di spiegare loro che «la libertà del mercato può
anche aversi senza alcuna libertà individuale»; che si può
arrivare senza neanche accorgersene al «mercato autocratico». E che
l’ideologia liberale occidentale sa bene, da quando esiste, che ci
si può trovare in situazioni critiche dove occorre scegliere tra
mercato e libertà individuale. I democratici russi, s’è visto,
erano impreparati a questo compito e – dimostrando che loro stessi
sono il prodotto della tradizione russa – hanno scelto in larga
maggioranza che bisognava sacrificare le libertà individuali. Cause
di forza maggiore. «Intercettatori» e non. Da qui (Najsul è solo
un piccolo esempio, Lisichkin è un altro, Migranjan è un terzo,
Shumejko e Satarov e Shachraj ne sono tanti altri) l’orgia di
entusiasmo per Pinochet, celebrata essenzialmente negli ambienti
democratici russi. Da qui la tesi di Najsul che «in Russia la
democrazia parlamentare rappresentativa è impossibile». Da qui,
infine, la Costituzione preparata dai democratici con le loro mani,
che ha creato «il Presidente-Autocrate», il duce della nazione, il
Führer al quale «appartiene l’intero peso della responsabilità
statale e del potere»
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.
Non è stato, dunque, un errore di percorso, – come sembra ritenere
Janov – l’hanno voluto così. Interpreto liberamente l’invettiva
del decabrista Podzio: avete accolto nel vostro abbraccio un
modesto
comandante di battaglione, l’avete sollevato al trono e, con i
vostri inchini, gli avete dato la possibilità di insediarsi e
rafforzarsi e di pesare sulle vostre schiene per così tanto tempo.
Boris l’avete creato voi.
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Dio mio, ci vuole un bel
coraggio per parlare di
libere elezioni in Russia. Per appiccicare l’etichetta “libera”
a questa sinfonia della truffa, caricatura dell’espressione della
volontà popolare, opera omnia di tutte le 

  
dispar
  condicio

 che i Bonaparte di tutte le
epoche hanno inventato pur di restare al potere. Il bello è che
tutto il resto del mondo, che certi trucchi dovrebbe conoscerli per
averli inventati e sperimentati prima della Russia, mostra di non
aver visto niente. Perché gli faceva comodo che vincesse Eltsin,
ovviamente. E – secondo lo schemino preparato per i gonzi – la
vittoria di Eltsin sarebbe stata la vittoria dei “riformatori”,
cioè bene, anche se non proprio benissimo, mentre la sua sconfitta
sarebbe stata la vittoria dei “conservatori”, cioè dei
comunisti, cioè male, malissimo. Lo schemino
“riformatori-conservatori” ha un che di esilarante. L’hanno
inventato gli anglosassoni, ai quali piacciono le cose semplici,
riassumibili in pochi fonemi. Dalle colonne del «

  
New
  York Times

» e del «

  
Washington
  Post

», dove serviva come promemoria
quotidiano, è poi dilagato dappertutto. Prova a chiedere cosa
significhi riforma e conservazione e subito scopri che nessuno lo
sa
con precisione. Se gli viene in mente una risposta è all’incirca
quella di Sandro Viola: riforma è libero mercato e democrazia,
conservazione è il comunismo e la dittatura. Non provare a chiedere
di più perché non troverai risposta. E se venisse fuori che Eltsin
non è un democratico e Zjuganov non è un comunista?


Per la verità qualche
perplessità su Eltsin è
emersa. Perfino Sandro Viola ammette che si tratta di un «irruento,
autoritario, d’umori altalenanti, e in più alcolizzato, in pessime
condizioni di salute». Joffe lo definisce «

  
semi-good




  
guy

». Di
lui, bene o male, se ne sono dette e viste di cotte e di crude.
Della
sua brutalità, del suo cinismo, del suo spremere i collaboratori
per
poi sacrificarli scaricando su di loro tutte le responsabilità, del
suo sparire nei momenti delicati (solo in qualche caso
l’impedimento
di salute è stato cogente) per lasciar bruciare questo o quello dei
suoi fidi, della sua completa ignoranza di economia, della sua
assoluta mancanza di misura nell’accettare l’adulazione, nel
circondarsi di fasti principeschi (la ristrutturazione del Cremlino
ha raggiunto vertici faraonici), lui che era partito fustigando i
privilegi della nomenclatura. Soprattutto bugiardo. Al punto da
negare i bombardamenti aerei in Cecenia mentre le tv di tutto il
mondo li mandavano in onda. Ovvero di affermare di fronte a Bill
Clinton, in una conferenza stampa a Mosca, che non erano in corso
operazioni militari in Cecenia.


Avevo sempre pensato che per
gli americani un
politico che mente spudoratamente fosse un politico finito. Questa,
per lo meno, era la favola corrente tra i laudatori della stampa
anglos assone. Dopo quell’episodio – cui ebbi la fortuna di
assistere personalmente – mi sono convinto che gli americani sono
disposti a digerire anche politici molto bugiardi, purché utili. Ma
– si dirà, è stato già detto – dettagli. Inezie di fronte alla
sua grandezza di statista, di riformatore. Anche la guerra di
Cecenia? No, quello non è un dettaglio neanche per Sandro Viola.
Perfino lui la definisce una «disastrosa avventura», una
responsabilità «capitale»
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!
Ma anche l’unica, un incidente di percorso. Una macchia certo,
sanguinosa certo, ma in fondo 




                
            

            
        














marginale di fronte ai suoi
meriti indelebili, il
principale dei quali è avere impedito che «la Russia tornasse a
essere comunista (o neocomunista che dir si voglia)». Tutto il
resto
non conta di fronte a questa meravigliosa conquista. Ma che
succederebbe se venisse fuori che la Russia, comunque, non sarebbe
mai ridiventata comunista? E che quindi tutta la paura dei Sandro
Viola non aveva nessuna ragione d’essere? E che ad esempio tutti i
morti di Cecenia, giustificati in fondo in nome di quella paura,
sono
morti invano? Ora si dà il caso che quell’incidente di percorso
(verso dove?) sia costato, a seconda delle valutazioni, da 50 a 100
mila vite umane, grandissima parte delle quali tra la popolazione
civile. E che esso sia stato concepito a tavolino, freddamente, da
un
gruppo di uomini scelti da Boris Eltsin, avallato da Boris Eltsin
in
una storica riunione del Consiglio di Sicurezza da lui presieduto.




La guerra di Cecenia fu
preparata dentro il
Cremlino a partire dalla fine di agosto del 1994. Furono previsti
diversi scenari, ufficialmente per «porre fine alla secessione» e
per «ripristinare l’ordine costituzionale». In realtà una delle
ipotesi era quella di evitare le elezioni per il rinnovo della
Duma.
Non funzionò, come sappiamo, e vinsero i comunisti. Ma adesso
sappiamo anche che dentro il Cremlino c’era un partito della
cancellazione delle elezioni, non solo di quelle presidenziali. Lo
sapevo da prima e l’avevo anche scritto, suscitando le ire di
Sandro Viola e di Carlo Maria Santoro, ex sottosegretario alla
difesa
in uno dei governi italiani. Di quest’ultimo ricordo il piccolo
contrasto che avemmo nel corso di una trasmissione di Italia Radio.
Raccontavo, per l’appunto, che attorno a Eltsin c’era un gruppo
di falchi che lavoravano per far saltare le elezioni. Il dottor
Santoro doveva essere uno di quelli che, in passato, aveva avuto
dimestichezza col comunismo e col suo linguaggio
terzinternazionalista (non so da che parte, pro o contro), perché
m’interruppe sarcastico: «Già, la solita cricca dei nemici del
popolo…». Esempio tipico anche lui. Anche lui a trastullarsi con i
sillogismi del tipo «la riforma è buona, Eltsin fa la riforma,
dunque Eltsin è buono e, essendo buono, devono essere buoni anche i
suoi amici». Come potevo io accusare il pretoriano Korzhakov di
essere pronto a fare un falò delle schede elettorali? 



Forse adesso il dottor Santoro
si è ricreduto.
Adesso che i retroscena che raccontai a Italia Radio li ha
confermati, parola per parola, con parecchio pepe aggiuntivo,
Anatolij Ciubajs. Il quale essendo adesso il fidato amico di Eltsin
non può che essere buono, anzi buonissimo. Non resta che aspettare
il momento in cui anche Ciubajs sarà cacciato via e arriverà
qualcun altro a raccontarci quello che già sappiamo: che Ciubajs
mandava i suoi collaboratori a prelevare mezzo milione di dollari
dalla cassaforte di un ministero, per pagare in contanti i cantanti
che avevano fatto campagna

  

    

    
  

per il presidente uscente. Il
fatto è che la denuncia di Ciubajs contro Kozhakov & Company fu
fatta nel momento in cui il partito dei falchi era diventato
scomodo,
pericoloso e inutile, e si doveva scaricarlo per poter mettere la
ciliegia sulla torta della rielezione “legale” di Boris Eltsin.




Un partito, dicevamo, che aveva
sufficienti
informazioni per concludere che i comunisti, nelle condizioni di
una
normale consultazione popolare, senza trucchi, avrebbero vinto, e
che
si proponeva di scongiurare quella vittoria nel modo più elementare
e brutale: impedendo la consultazione. Come? Istituendo lo stato
d’emergenza. La guerra di Cecenia doveva servire proprio a questo
scopo (anche se non soltanto a questo scopo). Per tre anni interi
il
Cremlino aveva tollerato, senza reagire in alcun modo,
l’indipendenza
proclamata da Dudaev. Sorvoliamo sul fatto che Dudaev fu portato al
potere da Gennadij Burbulis e da Sergej Shakhraj, allora in auge
come
principali consiglieri politici di Eltsin e depositari della sua
fiducia. Sorvoliamo anche sul fatto che Dudaev fu armato con la più
o meno tacita connivenza del Cremlino affinché potesse deporre con
un colpo di palazzo l’allora presidente del Soviet Supremo della
Cecenia-Ingushetia, il comunista Doku Zavgaev. E sapete chi è
diventato presidente della Cecenia, per un breve tratto del 1996,
con
la benedizione di Eltsin? Doku Zavgaev. 



Altro che “stato confusionale”
della Russia e
del Cremlino. Provo a spiegare cos’è accaduto e mi accorgo che il
lettore potrebbe pensare che è tutto troppo incredibile, uno
scherzo
di pessimo gusto, una pagliacciata indegna perfino di analisi,
neppure buona per il peggiore fumettaccio. Invece è andata proprio
così e perfino i giornali russi l’hanno documentato. 



Ma gli ambasciatori occidentali
non leggono le
cose sgradevoli che pure pubblica la “libera” stampa russa e se
le leggono non perdono tempo, in genere, a farne cenno nei dispacci
che inviano nelle rispettive capitali. E altrettanto fanno i
corrispondenti eteri, in primo luogo quelli americani, i quali da
veri patrioti sanno in genere su quali tasti è bene pigiare e su
quali è inopportuno farlo. Con le dovute eccezioni, naturalmente.
Ma
i giornalisti dei Paesi minori sanno che spesso è sufficiente,
nell’incertezza, dare un’occhiata al tono e alle scelte dei
grandi giornali americani e dell’«

  
Economist

».
E uniformarsi. In tal modo si può essere certi di non sbagliare
perché il patriottismo dei Mass Media americani non è secondo a
nessuno, come s’è visto durante le Olimpiadi di Atlanta. Accade
però, talvolta, che si registrino “fughe di notizie”. Falle che
si aprono per caso nei grandi condotti virtuali lungo i quali
fluisce
l’informazione mondiale. È così che piccole minoranze indiane
riescono a procurarsi rare verità. Ma anche questo è un discorso
lungo che meriterebbe una trattazione a parte, magari un excursus
per
spiegare come mai ai giornali italiani interessano di più i
cannibali della provincia russa che non i dati sulla catastrofe
economica, o sulla mafia al potere, o sulla falsificazione delle
elezioni.


Torniamo a bomba – è il caso di
dirlo – in
Cecenia, ma sorvoliamo – dato il contesto è il termine giusto –
sul fatto che l’aeroporto di Groznij fu usato per tre anni da una
lunga sequela di aerei, molti dei quali delle forze armate russe,
altri senza segni di riconoscimento, altri ancora con sigle di
numerosi Paesi stranieri, che partivano dagli aeroporti russi,
atterravano nella terra di nessuno che era la Cecenia nel 1991,
1992
e 1993 e sparivano per destinazioni ignote, poiché da quel decollo
in avanti, formalmente, nessuno controllava più nulla. E viceversa.
Sorvoliamo pure su una miriade di altri segreti di Pulcinella ormai
largamente accertati. Rimane il fatto che la banda che organizzò
l’assalto alla Cecenia nel dicembre 1994 era composta per intero da
uomini fidati di Eltsin. Rimane il fatto che costoro ritennero che
una rapida vittoria avrebbe rinvigorito il declinante prestigio di
Eltsin, avrebbe dimostrato che il presidente aveva a cuore
l’integrità territoriale della Russia (così aumentando il suo
rating tra l’elettorato nazional-patriottico), avrebbe ridotto le
ambizioni secessionistiche di altre repubbliche autonome, specie di
quelle del Caucaso, avrebbe messo ordine in un’area che stava
diventando sempre più interessante per le grandi compagnie
petrolifere internazionali (i colossali giacimenti petroliferi del
mar Caspio).


Tanti piccioni con una sola
fava. Quasi gratis.
Così il Ministro della Difesa, generale Pavel Graciov, quello degli
Interni, Viktor Erin, quello della Sicurezza nazionale, Viktor
Stepashin, vennero incaricati di studiare una 

  
covert
  action

 contro Dudaev. Le castagne le
avrebbero tirate via dal fuoco gli oppositori ceceni di Dudaev, con
l’aiuto di qualche decina di blindati e carri armati prestati
segretamente dall’esercito russo, con equipaggi segretamente
reclutati dall’Fsb
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tra le truppe d’avanguardia delle forze corazzate russe. Era la
fine di novembre 1994. Andò male. Il contingente fu sterminato
nelle
vie di Groznij. Il generale Graciov sdegnosamente dichiarò alla
stampa che, fosse stato per lui, con un battaglione avrebbe risolto
la faccenda in poche ore. Il fiasco – rincarò – era dovuto alla
circostanza che l’azione era stata concepita e attuata da cialtroni
incapaci. Non l’avevano informato che tutta la progettazione (e
quasi tutti i morti che ne risultarono) era di marca russa. Fu a
quel
punto che si misurò tutta la grandezza, la lungimiranza, la statura
del presidente Eltsin. Avrebbe potuto concludere che forse prendere
Groznij era una faccenda più complicata, da andarci con i piedi di
piombo. E che per risollevare il proprio rating dalle cime abissali
in cui si trovava sarebbe stato meglio pensare a qualche altra
strategia, magari un po’ meno sanguinosa. Invece venne deciso di
proseguire, lavando lo smacco con una sonora e pronta riscossa.
Eltsin, come sappiamo, non ha la retromarcia. Del resto c’era lì,
sottomano, il generale Graciov, il «miglior ministro della Difesa
mai avuto dalla Russia dai tempi di Zhukov» – parola di Eltsin –
a garantire una «vittoria in 24 ore». La 

  
covert
  action

 era stata un flop? Ebbene,
bando
alle finzioni. Gli americani non hanno forse mandato le loro truppe
a
conquistare Grenada e Panama? Noi manderemo l’esercito e le truppe
del Ministero degli Interni. Qualche anima candida sollevò il
ditino: ma signor presidente, non possiamo. La Costituzione
prescrive
che per impiegare l’esercito sul territorio nazionale si debba
proclamare preventivamente lo stato d’emergenza nella zona
interessata. E questo, a sua volta, implica la ratifica da parte
del
Consiglio della Federazione. 



Eltsin, perbacco, è uomo che sa
cos’è lo Stato
di diritto. Per lo meno questo andò a dire ai deputati del
Congresso
degli Stati Uniti. Diede pertanto mandato a Iurij Baturin (allora
suo
consigliere per la Sicurezza nazionale) di studiare il modo di
aggirare la legge. Del resto seguendo le orme di Nixon, di Johnson,
di Reagan, di Clinton. Ne venne fuori uno dei più colossali
pasticci
dell’era eltsiniana. L’esercito venne inviato in Cecenia sulla
base di decreti presidenziali “segreti” (in violazione della
Costituzione), senza proclamare lo stato d’emergenza (altra
violazione), con un mandato di ordine pubblico che giocava sulle
parole per turlupinare il legislatore («disarmare le bande illegali
e ripristinare l’ordine»). Come la mettiamo adesso con il
giuramento solenne di fedeltà alla Costituzione? Invece la libera e
indipendente Corte costituzionale – interpellata dalla Duma –
dirà in seguito che non ci sono state irregolarità. Amen. Ma Eltsin
si era già tutelato. Quando le truppe russe invadono in forze la
Cecenia, il 9 dicembre 1994, lui è ufficialmente in ospedale per
un’operazione al naso di cui non si era saputo nulla fino a quel
momento. 



Non si vuole qui essere
maligni. Scelga il lettore
tra le due o tre possibili versioni. Versione prima: Eltsin era
sanissimo (si fa per scherzare) e si parava la schiena facendo
svolgere il lavoro sporco a Graciov e compagnia. Versione seconda:
effettiva e urgente necessità di un’operazione al setto nasale.
Versione terza: “malattia dell’asfalto” (così vengono
denominati i nasi che si spaccano cadendo a faccia in avanti).
Cominciò così, in questo desolante contesto, per far vincere a
Eltsin le elezioni, la guerra di Cecenia. Che ancora durerebbe se
in
uno degli uffici del Cremlino, per circostanze imprevedibili, non
fosse passato come una meteora Aleksandr Lebed. Il quale quella
guerra la voleva far finire (tra l’altro adempiendo le promesse
fatte ai suoi elettori) ma si trovava contro, guarda caso, proprio
il
presidente Eltsin e altri suoi fidi. Se Lebed è riuscito a firmare
gli accordi di pace è perché – come egli stesso ha poi raccontato
– la situazione sul terreno era ormai così catastrofica per i
russi che la scelta sarebbe stata tra la sconfitta e la disfatta,
implicante altre centinaia di morti tra i soldati russi. La Russia
ha
dunque perduto ufficialmente la guerra. L’atto formale si è
consumato a Mosca il 26 novembre 1996. Da una parte Eltsin, ormai
solo e unico responsabile di quel disastro, ancora in carica
(assieme
al nuovo ministro degli Interni Kulikov), dall’altro il capo di
stato maggiore delle forze ribelli, Maskhadov, uno di quelli che
all’inizio della guerra Eltsin chiamava «banditi». Dudaev è
stato ammazzato, ma non è servito. La Russia ha gettato dalla
finestra alcuni miliardi di dollari, ha fatto morire migliaia di
soldati, ha distrutto selvaggiamente una delle sue regioni e ucciso
decine di migliaia di civili, cittadini suoi. Questo per quanto
concerne i costi. Per quanto concerne i benefici: nessuno. I ceceni
hanno conquistato sul campo di battaglia il diritto di decidere da
soli del proprio destino. La Russia s’impegna a spendere altri
trilioni di rubli per la ricostruzione. Col sottinteso che, tra
cinque anni, potrà avanzare ancora pretese sulla sua ex repubblica.
I ceceni replicano di considerare queste spese come riparazioni di
guerra. Per questo la pace è precaria: perché a Mosca e a Groznij
si pensano cose diametralmente opposte. Con una sola differenza:
che
il Cremlino non ha più carte da giocare. L’integrità territoriale
della Russia, che a parole si voleva difendere, è stata intaccata.
La Cecenia è la prima, non l’ultima, delle repubbliche che se ne
andranno. Ci vorrà solo il tempo necessario perché le altre, specie
quelle del Caucaso del Nord, si rendano conto delle possibilità
nuove che si aprono davanti a loro. E saranno processi più lunghi e
contraddittori, perché non tutti i popoli sanno combattere come i
ceceni. Ma è una tendenza inevitabile. Sarebbe evitabile soltanto
se
il centro moscovita esprimesse finalmente un gruppo dirigente degno
di questo nome, capace di invertire il corso delle cose, avviando
un
minimo di sviluppo, un minimo di ordine. Tutte cose che appaiono
poco
realistiche. 



Perché gli sconfitti in Cecenia
sono i vincitori
a Mosca. E sono ormai insediati, abbastanza solidamente per poter
respingere attacchi alla loro cittadella oligarchica. Abbastanza
ricchi da poter prosperare ancora a lungo. Quando il cancro
s’impadronisce di un organismo, lo debilita, lo fa soffrire, gli
toglie energie vitali. Ma il cancro stesso vive benissimo, si
sviluppa, moltiplica le sue metastasi.

  

  

La leadership russa attuale è
esattamente un cancro per la Russia. Forse l’unica differenza con
un regime d’occupazione consiste nel fatto che la gran parte di
questa oligarchia finirà nella tomba insieme al grande corpo su cui
si è innestata. Senza neanche accorgersi di averlo ucciso.

  

  




Ma, tornando alla Cecenia, si
può considerare
tutto ciò infortunio? La guerra di Cecenia appare per quello che è
stata: un trucco brutale – nel caso specifico andato a male – per
giochi di potere al vertice russo, e per trarre in inganno
l’opinione
pubblica. Non un caso sfortunato ma un metodo, quello stesso che ha
segnato tutta la gestione del potere di Eltsin. L’Occidente ne ha
fatto il suo alleato. «

  
Time

»
lo ha definito «

  
Mister Wonderful

».
Mentre massacrava i ceceni i governi occidentali, con scarse
sfumature differenziali, hanno accettato la tesi ufficiale del
diritto legale e morale del cremlino di difendere l’integrità
territoriale della Russia. Altrove, anche in Europa, anche in
questi
anni, l’integrità territoriale di un Paese (ad esempio la
Jugoslavia) è stata considerata un sacrilegio e una insopportabile
violazione dei diritti umani. Dov’è la differenza? Nel fatto che
la Cecenia è più piccola?


Boris Eltsin ci ha detto che i
ceceni erano tutti
banditi, seguito a ruota da Michail Barsukhov che, dopo la disfatta
di Pervomaiskoe, spiegava in televisione la pratica impossibilità
per un ceceno di non essere un bandito. Strobe Talbott, il vice
segretario di Stato americano (quell’ex corrispondente da Mosca cui
si deve gran parte della politica dell’amministrazione Clinton
verso la Russia), essendo un uomo moderno e progressista, ebbe a
correggere il suo 

  
protegé


Eltsin: «Non tutti i ceceni sono dei criminali». Dudaev, gridavano
i Mass Media russi, sull’onda di Pavel Graciov-Mercedes, non ha
alcuna legittimità, non ha alcun mandato, non rappresenta nessuno,
è
un dittatore. Ma si poteva obiettare, volendo, che non è agevole
trovare, fra i leader dell’Asia centrale ex sovietica, qualcuno con
un mandato democratico. Si poteva fare un salto ad Ashkhabat e
rendersi conto di persona in che modo il leader turkmeno Saparmurad
Nijazov si è fatto proclamare presidente a vita. No, no. Anche per
l’Occidente non si è trattato di un errore, ma di una scelta.
Tutto, di nuovo, deriva dal punto di partenza cui Strobe Talbott ha
costretto il mondo intero a prendere le mosse, fin dall’inizio.
Bisogna sostenere Eltsin, nonostante tutti i suoi difetti, anche
riconoscendoli tutti. Perché? Perché altrimenti arriveranno i
nazionalisti. Non s’era forse impiegato tutto intero l’anno 1993
per lanciare su scala planetaria la figura buffonesca di Vladimir
Zhirinovskij? Ora, anche qui io vorrei porre – e pormi – la
domanda: davvero a Washington hanno creduto al pericolo
Zhirinovskij?
Perché si danno anche qui due varianti. Se vi hanno creduto (come
penso), allora c’è poca speranza che la politica mondiale vada
bene nei prossimi anni. Semplicemente perché vorrebbe dire che la
leadership americana si è fatta prendere per il naso da gente come
Burbulis, Shakhraj, Satarov & Company. In quanto tutte le
persone
con un minimo di comprendonio, in Russia, sapevano perfettamente
che
a) Zirinovskij non avrebbe mai potuto vincere le elezioni (segno
che
i russi non sono così fessi come talvolta li si dipinge); e, b) che
Zhirinovskij era un pallone gonfiato ad arte dal Cremlino. Per
meglio
dire: un po’ d’aria ce l’aveva dentro per conto proprio, ma il
resto era pompato dall’esterno, per impaurire il pupo americano e
il pupo russo. 



La prova? Viene, come sempre, a
posteriori (non
per quelli che l’avevano già capito in anticipo, e che non solo
furono inascoltati, ma anche irrisi). Ma vale lo stesso. Senza i
voti
di Zhirinovskij la Costituzione attuale non sarebbe passata, nel
dicembre 1993, neanche con le truffe ordite da Rjabov-Filatov.
Zhirinovskij rimase l’unico, a un certo momento, ad applaudire
l’intervento armato in Cecenia. Senza l’aiuto di Zhirinovskij
Eltsin non sarebbe sfuggito, in almeno due occasioni, al voto di
impeachment. Con i voti di Zhirinovskij sono passati i bilanci
falsi
del 1995 e 1996. Come si può considerare opposizione un cooperatore
così fidato?


Se gli americani non hanno
creduto alla favola di
“Zhirinovskij alternativa potenziale a Eltsin”, allora non resta
che accusarli di cinismo e di collusione nella truffa. Nell’un caso
è nell’altro c’è poco di che rallegrarsi. Dire che «non c’è
alternativa» a Eltsin e che, comunque sia, bisogna puntare su di
lui; riconoscere che si deve, per forza di cose, fare affidamento
su
un uomo che decide massacri di massa senza pensarci sopra due
volte,
che rifiuta di assumersene le responsabilità, che mente in
pubblico,
perfino di fronte al presidente degli Stati Uniti: se si fa tutto
questo, allora vuol dire che si è precipitati in un’orribile
confusione. Tanto più ingiustificabile perché i segnali risalivano
addietro nel tempo. Non è stata una sorpresa questo Eltsin. Almeno
non avrebbe dovuto esserlo per gli americani come invece lo è stato
per i russi. In ogni caso non è ammissibile, nello stesso e
identico
momento in cui si condannavano le atrocità serbe in Bosnia, il
tacere sulle carneficine commesse da Eltsin in Cecenia, con la
scusa
che egli è un buon democratico e un buon anticomunista. Questa si
chiama ipocrisia. In termini morali. E stupidità in termini
strategici. 



Qui aggiungo solo un piccolo
promemoria, per chi
si trovasse a leggere queste righe dopo un sufficiente numero di
anni
dalla loro compilazione. Siamo all’inizio del 1997. A Mosca Eltsin
è ancora vivo e ancora presidente. Nel mese di agosto 1996 un
tribunale di Seul ha condannato a morte l’ex presidente sudcoreano
Chun Doo Hwan e ha inflitto ventidue anni e mezzo di carcere al suo
successore, Roh Tae Woo. Il primo era accusato di avere ordinato un
massacro di oppositori nella città di Kwangju, diciassette anni
prima, nel 1980. Il bilancio ufficiale contò 193 morti. Il secondo,
Roh Tae Woo, gli tenne bordone e lo protesse, diventandone il
successore. Allora Chun Doo Hwan, ottimo amico degli Stati Uniti
d’America, venne considerato un eroe nazionale, mentre i
dimostranti di Kwangju furono definiti dai reportage della grande
stampa libera americana come dei «ribelli comunisti». Oggi le
vittime sono diventate martiri della democrazia e un tribunale
legittimo della Corea decide che Chun Doo Hwan dovrà essere
impiccato. 



Ho il presentimento che
occorrerà molto meno di
diciassette anni perché, nonostante tutto, un tribunale legittimo
russo possa decidere liberamente quali sono state le responsabilità
per il massacro della Casa Bianca dell’ottobre 1993 e per la
terribile ecatombe di cittadini della Russia in Cecenia. O, meglio,
me lo auguro. Perché vorrebbe dire che della Russia è rimasto
qualcosa. In caso contrario, davvero si dovrebbe dire “Russia,
addio!”. E i grattacapi dell’Occidente sarebbero davvero molto
grandi: giganteschi come un immenso spazio, vuoto d’idee e di
progetti, pieno di ricchezze sterminate, abbandonato alla conquista
selvaggia di tutti gli appetiti.
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C’è una cosa che mi ha sempre
sbalordito lungo
tutti i miei quasi diciassette anni come osservatore della politica
sovietica e russa: l’ingenuità degli osservatori stranieri. Lo
dico in tutta umiltà, come vittima involontaria, per un certo
numero
di anni, di un’analoga ingenuità. Va detto subito che non si
tratta di semplice ignoranza delle cose. Spesso l’ingenuità è
effetto di una più o meno smisurata presunzione, che pretende di
applicar le proprie regole a realtà che quelle regole non conoscono
o che, conoscendole, non sono disposte ad applicarle. 



Sotto questo aspetto
l’ingenuità-presunzione è
tutt’altro che inoffensiva. Se poi concerne giornalisti,
osservatori politici, diplomatici, tutta gente che, a sua volta, è
tenuta per professione a informare altri, specie quando questi
altri
debbono prendere decisioni, l’ingenuità-presunzione diventa un
vero e proprio pericolo pubblico. Queste note ambiscono a svolgere
la
funzione di piccolo manuale di difesa. In particolare dai
giornalisti
imbecilli. Non perché i giornalisti siano una categoria
particolarmente imbecille. Vale anche per loro la legge
fondamentale
del professor Cipolla, secondo la quale la densità media
dell’imbecille è costante in qualunque aggregato umano
sufficientemente numeroso. Ma è un fatto che i giornalisti siano
una
categoria particolarmente “pericolosa”, nel doppio senso di
esposta al pericolo e di fonte di pericolo per gli altri (in quanto
influiscono su molti altri individui simultaneamente). Se li si
deve
ringraziare quando sono bravi; competenti, coraggiosi, si può di
converso immaginare i guasti che producono essendo ingenui,
presuntuosi, imbecilli. 



Che succede se si pretende di
descrivere (capire,
interpretare) la politica russa applicando le categorie di quella
americana (o italiana, o tedesca, o francese, ecc.)? Prenderò ad
esempio le vicende politiche di una data fase russa, quella che ha
seguìto immediatamente l’elezione presidenziale del giugno-luglio
1996. La scelta è irrilevante, perché quello che interessa è il
metodo, la struttura della politica. Coloro che hanno seguito le
vicende sui giornali occidentali ricorderanno certamente che essi
descrivevano attorno a Boris Eltsin un gruppo di generali
“cattivi”,
tra cui Pavel Graciov, Ministro della Difesa, Aleksandr Korzhakov,
capo della Guardia presidenziale, Michail Barsukov, capo dei
Servizi
di sicurezza, Oleg Soskovec, unico “non generale”, ma in compenso
primo vice premier del governo, incaricato delle questioni
dell’industria degli armamenti. Erano il “partito della guerra”
(ottima definizione, perché furono loro, insieme a Eltsin, a
decidere l’intervento armato in Cecenia). Ilja Levin li definisce
il «partito dei camerieri», così può fingere di credere che il
problema principale fosse quello di come servivano il tè a Boris
Eltsin. Sappiamo che i “cattivi” furono allontanati dal potere,
con decreto di Eltsin, tra il primo e il secondo turno delle
presidenziali, e che i “buoni” che li cacciarono erano guidati da
Anatolij Ciubajs, divenuto successivamente capo
dell’amministrazione
presidenziale. Si sospettava, a ragione, che il “partito della
guerra” fosse al centro di attività criminali e, in subordine, a
vastissime operazioni di corruttela pubblica e privata. Il ruolo
personale di Boris Eltsin, che si era circondato di una tale banda
di
gangster, veniva di solito taciuto, o sottodimensionato. Forse, vai
a
capire, poverino non lo sapeva. Forse, pensa Levin, non era colpa
sua. Forse, addirittura, era frutto della sua mirabile astuzia di
governante supremo. Se c’erano dei lavori sporchi da fare, che li
facessero i gangster. Comunque lo schemino “cattivi” e “buoni”
sembrava a prova di bomba. Salvo che i “buoni”, per fare fuori i
“cattivi”, misero in atto un “golpe televisivo”, dopo essere
stati colti dai “cattivi” con le mani nel sacco a prelevare 538
mila dollari in contanti dalle casse del Ministero delle Finanze.
Spiccioli. Servivano a pagare una parte infinitesimale della
campagna
elettorale di Eltsin. Due canali televisivi, uno pubblico
(Berezovskij) e l’altro privato (Gusinskij), svegliarono i russi
nel pieno della notte accusando i “cattivi” di tramare contro il
presidente. Cosa che i “cattivi” non avevano minimamente fatto.
Semmai intendevano difendere il presidente (e se stessi, s’intende)
dalle manovre dei “buoni” e dalla sconfitta elettorale. Di certo
emerse che i “buoni”, quanto a metodi, non erano meglio dei
“cattivi”. 



Ancora più complicato si rivelò
spiegare al
colto e all’inclita cos’era successo al generale Aleksandr Lebed.
Prima che il suo aiuto si rivelasse decisivo per far vincere Boris
Eltsin, l’ex generale paracadutista, l’ex eroe afghano, era
definito dai giornalisti americani come un “falco”, un pericoloso
“nazionalista” o “nazional-patriottico”. Poi il suo 15%
arrivò in soccorso ai “riformatori” e, come si suol dire, a
caval donato non si guarda in bocca. I giornalisti, che si erano
abbeverati per mesi alle favole distillate dai “buoni”, sulle
prime non seppero che scrivere, che dire. Che Aleksandr Lebed fosse
diventato un “buono” anche lui? O che fosse semplicemente un
gonzo, abbindolato dal Cremlino? O che fosse, ancora più
semplicemente, un puro di cuore immediatamente caduto nelle spire
della corruzione del potere alla prima tentazione? Nel frattempo i
“buoni”, quelli che contavano davvero, quelli che decidevano,
sogghignarono, lasciando intendere che anche Lebed era un
“cattivo”,
oltre che un “conservatore” e che l’avrebbero scaricato al più
presto. Lo schema restava quello di prima. Non bisognava
equivocare.
Ma alle prime battute le cose si erano messe in altro modo. Eltsin
lo
aveva ricevuto al Cremlino, aveva firmato davanti alle telecamere
la
sua nomina a segretario del Consiglio di sicurezza, poco mancò che
lo nominasse ufficialmente suo delfino. I casi erano due: o Eltsin
era un bugiardo matricolato, oppure anche lui si era fatto
trasportare dall’entusiasmo di una prossima vittoria legale (cioè
senza golpe), nella quale all’inizio neppure lui stesso credeva.
Che fidarsi di Eltsin fosse pericoloso erano molti a pensarlo, a
cominciare da Lebed. Ma nessuno aveva voglia di dirlo. In Occidente
nessuno aveva nemmeno voglia di pensarlo. D’altro canto era ben
vero che Lebed toglieva molte castagne dal fuoco, consentendo a
Eltsin di vincere le elezioni senza rovesciare il tavolo delle
regole
(così evitando a Washington e Bonn e Parigi l’ingrato compito di
giustificare altre scorrettezze da parte del presidente
“riformatore”), ma era pur sempre un “nazional-patriottico”.
E se davvero fosse salito rapidamente nella gerarchia del potere
eltsiniano, che ne sarebbe stato degli interessi dell’Occidente?




In realtà, sebbene i
moschettieri americani
lavorassero segretamente in una stanza dell’Hotel President,
credendo di essere loro a determinare l’esito delle elezioni, con i
loro focus group buoni per il Minnesota e per il Wisconsin, c’erano
state altre manovre sotterranee ben più decisive e astute. Di cui
parleremo altrove perché anch’esse mettono in luce il clima del
Cremlino e dintorni. Clima di complotti, di minacce, di ricatti, al
confronto del quale impallidiscono tutti i Watergate, i Mani
pulite,
le macchinazioni della corruttela pubblica di ogni angolo del
mondo. 



La sceneggiata era stata
comunque impressionante,
a dimostrazione che Boris Eltsin non badava a effetti speciali
quando
capiva che il suo potere era minacciato. E tutta la stampa
mondiale,
naturalmente, si accontentò della sceneggiata che le era stata
sciorinata sul palcoscenico del teatrino del Cremlino. Fatto sta
che
Aleksandr Lebed rimase nell’amministrazione presidenziale
esattamente 120 giorni. Nel corso dei quali riuscì a ripetere che
la
via d’uscita della Russia dalla sua crisi doveva essere quella
applicata in Cile dal generale Pinochet (orrore nei circoli
democratici dell’Occidente, inclusi in quelli americani che avevano
dimenticato chi aveva aiutato Pinochet). Precisò anche, il generale
Lebed, di non considerarsi un democratico. «Semmai un
semi-democratico» (orrore nei circoli democratici occidentali, e in
quelli russi; applausi entusiasti tra i milioni di elettori russi
per
i quali la parola “democratico” equivale a un insulto
sanguinoso). Dichiarò anche, il generale Lebed, di essere contrario
all’estensione della nato a est (irritazione nei circoli
occidentali, che trascuravano il fatto che la stessa cosa l’avevano
detta Eltsin, il ministro degli Esteri Primakov, il premier
Cernomyrdin, ecc.), ma disse anche che la questione non era, in
fondo, così importante, visto che la Russia aveva perso la guerra
fredda e che i problemi veri erano altri (moderata soddisfazione
nei
circoli occidentali). Parole e solo parole, dette con la sua voce
di
basso e stando sull’attenti, come si conviene a un militare. Nella
lotta contro la corruzione, suo cavallo di battaglia elettorale,
Lebed non pare abbia mosso una foglia. E non avrebbe potuto, privo
com’era di apparato e di appoggi nel nido di vipere che aveva
elevato la corruzione a metodo di governo quotidiano. Ma una cosa
importante la fece: trattò la tregua e il ritiro delle truppe russe
dalla Cecenia

  
 

(soddisfazione
in Occidente, finalmente liberato dall’incubo di dover tacere sul
massacro; entusiasmo tra la gente normale di Russia; apprezzamento
positivo dei moderati russi alla Javlinskij e dei “democratici”
alla Gajdar, che finalmente non avevano più ragioni per stare
scomodamente all’opposizione; furibonda reazione di Zhirinovskij e
dei comunisti, ma anche del ministro degli Interni Kulikov, il
falco
dei falchi).


Provate, se ci riuscite, a
mettere ordine in
questi schieramenti e a trovare adesso una definizione esauriente
del
generale Lebed e una sua collocazione in uno dei due schieramenti.
Falco o colomba? Conservatore o riformatore? Nazional-patriottico o
cosmopolita? Buono o cattivo? Se la faccenda era già difficile di
per sé, divenne impresa impossibile nel momento in cui Lebed venne
licenziato con un altro decreto di Eltsin che – ironia del destino
e cattivo gusto (tutto sovietico) degli ideatori – venne nuovamente
ripreso dalle telecamere mentre firmava con mano malata e tremante.
Infatti chi furono gli attori del defenestramento del generale
“incorruttibile”? Il premier Cernomyrdin, per lungo tempo
accreditato come una “colomba” riguardo alla guerra cecena (dai
tempi dell’assalto all’ospedale di Budionnovsk); il capo
dell’amministrazione presidenziale Anatolij Ciubajs, che a lume di
naso (ma guardarsi dalle apparenze!), essendo un “buono” e un
nemico di Korzhakov, dovrebbe essere stato a favore della tregua in
Cecenia; Anatolij Kulikov, ministro degli Interni, il più
oltranzista a favore della continuazione della guerra di Cecenia.
Alla Duma i comunisti furono i primi ad applaudire il
licenziamento,
seguiti a ruota da Zhirinovskij. L’unico a difendere Lebed fu
Grigorij Javlinskij, riformatore e democratico senza virgolette.




Di certo, almeno stando al
racconto di Aleksandr
Lebed in persona, della tregua in Cecenia non fu contento Boris
Berezovskij, che prima cercò di “minacciare” il generale, poi
gli sibilò in faccia una frase che in qualunque Paese sarebbe stata
considerata molto, molto imprudente:



  
«Lei sta
  mandando in malora un grande affare. Laggiù si ammazza un po’, ma
  in fondo laggiù si sono sempre ammazzati…». 




Ora riassumiamo brevemente,
affinché il lettore
possa raccapezzarsi: Boris Berezovskij era amico di Aleksandr
Korzhakov quando la guerra di Cecenia venne scatenata. A febbraio
1996 era diventato amico di Ciubajs e aveva fatto pace con il suo
nemico giurato Vladimir Gusinskij. Tanto nemico che, stando alle
rivelazioni di Korzhakov, più d’una volta gli chiese di farlo
ammazzare dalle guardie presidenziali. La campagna elettorale di
Eltsin la pagò Berezovskij, in parte. Berezovskij, con Gusinskij e
con Ciubajs, organizza l’espulsione di Korzhakov e compagnia
dall’

  
entourage


presidenziale tra il primo e il secondo turno delle elezioni. È
Berezovskij che inventa il reclutamento di Lebed. È sempre lui –
secondo quanto pubblicarono diversi giornali – che gli organizza la
colletta tra i banchieri, procurandogli alcuni milioni di dollari
affinché potesse fare campagna elettorale. È ancora Berezovskij
(gestore incontrastato del primo canale tv, ancora chiamato, in
evidente spregio dell’intelligenza degli spettatori, Ort, cioè
Televisione pubblica russa) insieme a Gusinskij (padrone assoluto
della catena Ntv) a regalare a Lebed tempo televisivo praticamente
illimitato nel corso degli ultimi quindici giorni di campagna
elettorale. Perché Berezovskij, Gusinskij, Ciubajs facciano tutto
questo è chiaro: Lebed non solo non deve ritirarsi a favore di
Eltsin (come invece cercano di convincere Javlinskij a fare, con le
buone e con le cattive), ma deve conquistare molti voti. Essendo
evidente che Lebed non porterebbe via comunque voti a Eltsin,
mentre
li sottrarrebbe probabilmente a Zjuganov, data la vicinanza delle
loro piattaforme politiche, mentre Javlinskij porterebbe via voti
solo a Eltsin. Al secondo turno si vedrà. Intanto la presenza di
Lebed garantirà a Eltsin la vittoria al primo turno. Poi lo si
convincerà a dirottare i propri voti su Eltsin al secondo turno,
promettendogli mari e monti. Infine lo si caccerà via a pedate.
Sappiamo che il piano ha funzionato a meraviglia, in tutte le sue
fasi. Anche in quella segreta. Ricordo che Berezovskij fu
intervistato da quel premio Pulitzer di Evgenij Kiselev nella
rinomata trasmissione «Eroe del giorno». E, difendendosi dalle
accuse di avere a che fare con l’assassinio di Listiev, il
banchiere russo-israeliano, raccontò che macché, lui non c’entrava.
Che proprio in quei giorni ricevette anche lui pesanti minacce di
morte. L’unica differenza tra lui e Listiev, sembrò fosse
consistita nel fatto che Boris Abramovic non era stato con le mani
in
mano ad aspettare la pallottola, ma aveva intrapreso negoziati con
i
misteriosi potenziali attentatori. Negoziati che si svolsero,
guarda
caso, con l’intermediazione di un alto esponente della polizia. E
qui Berezovskij superò se stesso – per lo meno nel racconto
televisivo – perché, pagando, com’egli disse, una certa taglia,
s’incaricò di filmare gli emissari che vennero a ritirare
l’immancabile valigetta piena di dollari. Le domande si
affollarono. Sono stati catturati gli emissari? Chi era l’alto
esponente della polizia? Informò Berezovskij la polizia di tutta la
vicenda? E, adesso che Berezovskij è diventato vice segretario del
Consiglio di sicurezza, non sarebbe il momento di mettere tutta
quella combriccola in galera? Anche perché, con ogni probabilità,
stando al racconto, essa doveva essere implicata anche
nell’assassinio di Listiev? Certo non si affollarono sulla bocca di
KiselevPulitzer. Ma ascoltando Berezovskij, chissà perché, mi venne
in mente il generale Lebed. E mi sembrò che tutto quello strano
discorso in televisione, di fronte a milioni di telespettatori,
fosse
indirizzato al generale Lebed. Per fargli sapere che anche lui era
stato fotografato, ripreso con chissà quante telecamere mentre
qualcuno gli consegnava le valigette con cui avrebbe raccolto quel
mucchio di voti. Sembra un romanzo di Forsyth, e forse lo è per
davvero. Salvo per l’entità delle cifre. Berezovskij non eroga che
milioni di dollari. Quelle foto e quelle riprese, se davvero ci fu
la
consegna delle valigette, serviranno quando Lebed decidesse di
tirare
fuori materiali compromettenti per i corrotti del Cremlino. Ma qui
interessa seguire il destino di Berezovskij. Che dovrebbe essere
diventato “buono”, avendo sposato la causa di Ciubajs e avendo
abbandonato il “cattivo” Korzhakov, ma che invece appare
“cattivissimo” quando si pronuncia contro la tregua in Cecenia.
Forse davvero perché laggiù si facevano buoni affari? E quali, di
grazia? In ogni caso sappiamo che Berezovskij è stato nominato vice
segretario del Consiglio di sicurezza, da EltsinC ubajs-Tatjana, e
incaricato di seguire proprio gli affari ceceni. Sappiamo anche che
il segretario del Consiglio di sicurezza, nominato da Eltsin al
posto
del defenestrato Lebed, è il famoso Ivan Rybkin (“pesciolino”,
tanto da aver già stimolato la fantasia atrofizzata del pubblico
russo, che ha coniato per lui la battuta: «Né carne, né
pesciolino»), la cui campagna elettorale per la Duma si dice sia
stata pagata da Berezovskij. Col che si conclude che il vice
segretario del Consiglio di sicurezza tiene per il collo il
segretario, il capo dell’amministrazione presidenziale, e forse lo
stesso presidente Eltsin. Anche se è probabilmente tenuto per il
collo a sua volta da una rete di ricatti e minacce tutte 

  
double-face

.


A questo punto la confusione
tra “buoni” e
“cattivi” è totale. Verrà in mente a qualcuno dei miei
onorevoli colleghi che le due categorie erano del tutto prive di
senso e che servivano soltanto ai gonzi che ci credevano? Proviamo
adesso con le due categorie di “conservatori” e “riformatori”,
così care alla stampa angloamericana, che ha finito per crederci
davvero. Ricordo qui di sfuggita che anche William Pfaff uno dei
commentatori pili illustri del «

  
Los
  Angeles Times

» – anche lui non
esente da perniciose semplificazioni in precedenti articoli –
sembra essersi accorto a posteriori che qualcosa non andava. Scrive
infatti, ora, descrivendo la Russia del dopo elezioni come sede di





  
«una lotta
  caotica per il potere tra baronie politico-finanziarie, alcune
  delle
  quali in alleanza criminale tra di loro. Un processo che
  assomiglia
  davvero molto poco a quello scenario di rivalità tra democratici
  e
  autoritari 


  

    
démodé
  


  
,
  tra riformatori e russi “arretrati”, che Washington preferisce e
  nel quale, forse, addirittura crede»


  

    

  
  [43]

  


  
.



Prima e durante la campagna
elettorale
presidenziale gli elettori russi furono martellati dagli allarmi:
se
vincono i comunisti torneremo tutti ai campi di concentramento. Il
partito comunista di Gennadij Zjuganov fu presentato come un nemico
mortale della Russia, della democrazia, del mercato, anche se
quelli
che sapevano e che contavano erano disposti ad ammettere sottovoce
che il pericolo peggiore, al massimo, sarebbe stata l’incapacità
dei comunisti di gestire la crisi. In una parola, comunque,
“conservatori”. Nel frattempo Zjuganov e Cernomyrdin
s’incontravano segretamente e regolarmente per discutere di
possibili, future alleanze. Si ricorda qui che Cernomyrdin era
considerato in Occidente come un leale “riformatore”, come un
“buono” (per «Time», che ha il palato difficile, un «

  
semi-good
  guy

»). Ma, guarda caso, con i
terribili comunisti “conservatori” stavano trattando anche i
“cattivi”, capitanati dal capo dei pretoriani, Aleksandr
Korzhakov. I quali “cattivi”, essendo stati al fianco di Eltsin
dal 1992 al 1996, dovevano per forza di cose essere anche
“riformatori”. Il “riformatore” Korzhakov, dunque,
s’incontrava segretamente con il consigliere ideologico del
“conservatore” Zjuganov, Aleksej Podberiozkin, in vista della
formazione di un governo di unità nazionale, includente i
comunisti,
e da realizzarsi con una decisione della Duma che avrebbe avallato
l’annullamento delle elezioni presidenziali. Come si vede: grande
bordello. Eltsin era forse all’oscuro di queste manovre? Niente
affatto. Le conosceva perfettamente. Tutte. Chi scrive ha avuto
occasione di riferire su «La Stampa», citando fonti precise e
autorevoli, che il presidente russo aveva lui stesso predisposto
diversi scenari, affidandoli a diversi uomini del suo 

  
entourage

,
pronto a mettere in azione quello che si fosse rivelato il più
utile
ai suoi scopi. Tra questi scenari c’era l’eventualità di un
rinvio 

  
sine die


delle elezioni. Ho già accennato al fatto che Anatolij Ciubajs
accusò pubblicamente Korzhakov e compagnia di voler rinviare le
elezioni presidenziali. Tutta la stampa occidentale emise un
sospiro
di sollievo: dovevamo dunque ad Anatolij Ciubajs se le regole
democratiche erano state rispettate in Russia. Avevamo la conferma
definitiva che Anatolij Ciubajs era un “buono”, oltre che un
“riformatore”. Anche Eltsin lo era? Nonostante fosse pronto ad
annullare lezioni e tutto il resto? Sì – risponderebbero gli
stessi esaltatori di Ciubajs – perché il fine era sufficientemente
alto da giustificare qualsiasi mezzo. Viva Machiavelli, ma anche
viva
Stalin.


Ma la cronaca di alleanze
apparentemente
contraddittorie, di conflitti evidentemente innaturali, non sarebbe
completa se non riferissi gli scenari che vennero presi in esame
mentre Boris E!tsin era in clinica. Cominciati prima della sua
operazione, quando si temeva per una sua imminentissima dipartita,
continuati dopo l’operazione quando si ammalò di nuovo.
Abbandonabili in ogni momento, al cambiare del vento, ma sempre
pronti all’occorrenza. Supponiamo che Anatolij Ciubajs pensasse di
poter diventare presidente della Russia. Supposizione tutt’altro
che infondata nell’estate-autunno del 1996. Sia lui, che i suoi
grandi elettori (Boris Berezovskij, Vladimir Gusinskij, Michail
Khodorkovskij), sanno che egli «non è eleggibile». Letteralmente.
Solo un pazzo potrebbe pensare una cosa del genere. E allora?
Allora
s’immagini il seguente scenario: Ciubajs propone un accordo con i
comunisti. Offerta: modifiche alla Costituzione che prevedano
maggiori poteri al governo e alla Duma e minori poteri al
presidente.
Richiesta: far passare nella Duma una modifica costituzionale che
elimini l’elezione diretta del presidente da parte del popolo e che
preveda l’elezione del presidente da parte, poniamo, di un corpo
elettorale composto (come in Italia) dai deputati delle due camere
in
seduta congiunta. In tal modo Ciubajs diventerebbe eleggibile da
una
maggioranza composta da Ndr (Nostra casa la Russia, ex partito di
Cernomyrdin), comunisti, partito di Zhirinovskij, indipendenti vari
comprati a buon prezzo. Questa maggioranza sarebbe l’unica capace
di raggiungere i due terzi necessari e di superare tutte le
insuperabili barriere costruite nel 1993 per impedire che Eltsin
venisse rovesciato costituzionalmente. 



Ipotesi azzardata? Niente
affatto. Le trattative
erano discretamente cominciate prima dell’operazione di Eltsin.
Dopo non si sa. Ma, a pensarci bene, se questa ipotesi non
funzionava
con Ciubajs (come avrebbero fatto i comunisti a spiegare ai loro
elettori un patto con il nemico principale?), poteva andare bene
con
Cernomyrdin. Anche lui “ineleggibile” a suffragio universale
diretto. Poi si è visto che Eltsin, una volta ristabilito, ha
scelto
per Ciubajs la carriera di futuro capo del governo, nominandolo,
per
intanto, primo vice premier. Così non ci sarà bisogno di farlo
eleggere da nessuno. E, per quanto riguarda la carica
presidenziale,
si vedrà.


Eppure si può essere certi che
le scemenze
“riformatori-conservatori”, “buoni-cattivi”, continueranno a
caratterizzare le corrispondenze da Mosca della maggior parte dei
giornali negli anni a venire. Invece di fare uno sforzo per capire
quello che succede, si rovesciano sugli ignari lettori vagonate di
ideologia e di etichette che ormai, tra l’altro, sarebbero fuori
uso anche in America. Dove, per vedere la differenza tra un
presidente democratico e uno repubblicano, non basta la lente
d’ingrandimento e dove le categorie “riformatore-conservatore”
si applicano indifferentemente all’uno o all’altro; a seconda dei
temi, dei casi, delle circostanze e soprattutto dei rating
televisivi.
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                        Fine dell’Unione Sovietica
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    

L’8 dicembre 1991 sei uomini
s’incontrarono in
una dacia del parco naturale di Belovezhskaja Pusha, vicino a
Brest,
in Bielorussia, a pochi chilometri dal confine con la Polonia. Lo
scopo di quell’incontro era di firmare un certificato di morte
politica, ma non tutti i partecipanti sapevano di questo scopo, né
tutti erano ugualmente convinti di doverlo fare, né tutti avevano
le
stesse intenzioni circa l’uso di quel documento. Come si evinse
successivamente e dal loro comportamento e dallo sviluppo degli
eventi, nessuno di loro era in condizione di rendersi conto della
enorme e tragica serie di conseguenze che quel certificato di morte
politica avrebbe trascinato con sé.



  
«Noi…
  constatiamo che l’Unione Sovietica, in quanto soggetto della
  legge
  internazionale e come realtà geopolitica, cessa di
  esistere»


  

    

  
  [44]

  


  
.
  




Questa è la frase-chiave di un
documento di tre
sole paginette, scritte – come si seppe poi – sotto la stentorea
dettatura di un ex insegnante di marxismo-leninismo, formatosi
nella
città di Sverdlovsk (oggi Ekaterinburg), giunto a Mosca al seguito
di Boris Eltsin, l’ex primo segretario del partito della regione di
Sverdlovsk. Gennadij Burbulis, questo il suo nome, era in quel
momento segretario di Stato del presidente della Federazione
socialista sovietica di Russia. 



In sole tre settimane quella
che era stata la
possente Unione Sovietica scomparve davvero dalla realtà per essere
rimpiazzata da 15 Stati separati, «sovrani», «indipendenti».
Alcuni di questi Stati (o, per essere più precisi, di questi
popoli,
oppure, per essere ancora più precisi, di queste leadership locali)
volevano essere indipendenti e da tempo si battevano per
quell’obiettivo. Ma molti altri di questi Stati, la maggioranza, e
certamente l’enorme maggioranza delle loro popolazioni, non avevano
mai pensato di essere indipendenti, non sapevano nemmeno da chi
avrebbero dovuto essere indipendenti, non avevano la minima idea di
che cosa avrebbe significato diventare indipendenti, né avevano i
mezzi, umani e materiali, per essere tali. 



Il presidente della Repubblica
Socialista
Federativa Russa, che in quel momento veniva anch’essa cancellata,
per essere poi riesumata sotto altra forma, prese idealmente in
mano
il bottone nucleare (la consegna formale avvenne qualche settimana
dopo) mentre il presidente dell’Unione Sovietica, che non esisteva
più, Mikhail Gorbaciov, si dimise in segno di protesta, prendendo
atto della sua fine politica, ma avvertendo che

  

  

ciò che stava accadendo avrebbe
portato milioni di uomini nel caos e nell’anarchia.


Cinque anni dopo quell’evento,
indubbiamente
storico, è forse troppo presto per trarre conclusioni solide e
durature. Altri grandi imperi sono crollati in diverse epoche della
storia umana, e hanno impiegato decenni, perfino secoli, per
dipanare
effetti e conseguenze, spesso di enorme portata, spesso anche molto
lontano dai luoghi in cui essi avevano esteso i loro
domini.


Viene da sorridere, o forse da
piangere, leggendo
talvolta le conclusioni cui giungono, tranquillizzandosi,
osservatori
diplomatici, commentatori politici: in fondo non è successo
granché.
In fondo l’urss se n’è andata senza troppi morti, senza grandi
tragedie. Avrebbe potuto essere peggio. I profeti di sventura sono
stati smentiti, ecc. Anche per la fine dell’Unione Sovietica
occorrerà tanto tempo prima di poter valutare tutta la vastità
delle ripercussioni che essa sta creando. Cinque anni sono appena
l’annuncio del prologo, le note che l’orchestra, appena seduta
nel cavedio, ancora in attesa del direttore, esegue cacofonicamente
accordando gli strumenti. Ma, appunto a cinque anni di distanza,
una
cosa si può constatare con assoluta certezza: che sono stati pochi,
pochissimi, i brindisi celebrativi dell’evento che si consumò
quell’8 dicembre 1991. Dei tre capi di Stato che firmarono
quell’atto di morte politica, solo uno, Boris Eltsin, era ancora in
carica. E ben difficilmente, date le sue condizioni di salute,
fisica
e mentale, trovò il tempo e la voglia di sollevare il calice. Gli
altri due, Leonid Kravciuk e Stanislav Sushkevic, rispettivamente
presidenti di Ucraina e del Soviet Supremo di Bielorussia, erano
nel
1996 semplici deputati dei rispettivi parlamenti. Gli altri tre
comprimari di quella firma: appunto Gennadij Burbulis, il primo
ministro ucraino Vitold Fokin, il primo ministro bielorusso
Vjaceslav
Kebic sono anch’essi spariti dalla scena del potere, inghiottiti
dalla storia.


Una parte cospicua della
popolazione dell’ex
Unione Sovietica ritiene, a cinque anni di distanza, che quel patto
fu «scellerato», che il bosco vicino alla frontiera polacca fu sede
di un «complotto», di un «colpo di Stato», attuato da un gruppo
di congiurati che molti – esagerando – sono convinti agissero al
soldo dell’Occidente. Secondo un sondaggio, realizzato nel novembre
1996 dall’Istituto panrusso per l’indagine sull’opinione
pubblica (Vtsiom), il 65% dei russi riteneva che la sparizione
dell’urss «ha causato più male che bene», contro l’11% di
avviso opposto.


I sei – come hanno rivelato
collimanti memorie
postume di diversi testimoni – bevvero molto quella notte. E non
acqua. Boris Eltsin fu portato via sulle spalle delle guardie del
corpo e non fu l’unico a dover fare ricorso all’aiuto di mani
amiche per uscire dalla saletta dove si consumò lo storico incontro
e molta vodka. Per Eltsin fu comunque un trionfo: con quella firma
egli aveva liquidato colui che egli considerava il suo rivale
politico principale. Appunto Michail Gorbaciov. Probabilmente
niente
altro gli importava di più di quel risultato. Con assoluta evidenza
– lo si può dire a posteriori – non era all’altezza di vedere
nulla oltre quel risultato. 



Sushkevic raccontò al
settimanale russo
«

  
Ogoniòk

»

  

  
  [45]


,
proprio nel quinto anniversario, che la colpa di tutto era stata di
Gorbaciov: 




  
«Nessuno
  di noi era ingenuo: avevamo chiaro che era Gorbaciov, prima di
  ogni
  altro motivo, a spianare la strada a Boris Nikolaevic. Sushkevic,
  come


  

    

    
  


  
altri,
  ad esempio Egor Gajdar, uno dei partecipanti alla stesura del
  documento, riconobbe a posteriori di non aver avuto, allora, “la
  percezione della grandezza del momento”». 




Ed è tutto dire per un capo di
Stato che stava
prendendo una decisione storica di quella portata. Inutile cercare
in
quelle memorie altre motivazioni più nobili, altre riflessioni sul
destino dei popoli e degli Stati. Sushkevic non va oltre le misere
considerazioni sui rapporti tra uomini, come se si trattasse di una
resa dei conti tra avvinazzati nel vicolo buio d’una città di
provincia. Vjaceslav Kebic non è da meglio: 




  
«Eravamo
  tutti arrabbiati per come Gorbaciov si stava comportando e
  avremmo
  firmato Dio solo sa cosa pur di liberarci di lui».



C’è, evidentemente, in queste
parole un segno
di resipiscenza, un’allusione a un certo senso di colpa, un
tentativo di autogiustificazione. Invece Leonid Kravciuk ripeté in
seguito, a più riprese, che non si era pentito affatto di ciò che
aveva contribuito a distruggere. In tal modo – egli disse –
l’Ucraina «ha posto fine a oltre tre secoli di dominazione russa».
Nessuno gli aveva spiegato che la Russia stessa era nata a Kiev.
Che,
per Kiev, liberarsi di Mosca equivaleva a privarsi di molto di più
che di una costola, e per Mosca liberarsi di Kiev era la stessa
cosa
che perdere un’enorme parte della propria storia. Del resto, con la
stessa argomentazione, l’Italia non avrebbe ragione di
sopravvivere. Lo Stato Pontificio potrebbe chiedere l’indipendenza,
l’Austria potrebbe rivendicare la Lombardia, i Borboni potrebbero
esigere l’intero Regno delle due Sicilie, l’America potrebbe
essere ancora rivendicata dagli indiani. Ma i tre leader slavi –
che presero quella decisione, sia detto per inciso, senza avere
avuto
alcuna investitura dai loro rispettivi parlamenti – sapevano
perfettamente di andare contro il sentimento popolare
maggioritario.
Cinque anni dopo, anche Eltsin, dal suo letto di convalescenza,
sentì
il bisogno di giustificare il proprio operato. «Nel dicembre 1991»,
disse in un’intervista al quotidiano «

  
Trud

»

  

  
  [46]



  
…




  
«il
  collasso dell’ex Unione assunse un andamento tumultuoso. Era
  molto
  pericoloso. Per quanto fosse duro riconoscerlo, l’Unione
  sopravviveva ormai a se stessa. Occorreva salvare ciò che era
  ancora
  possibile salvare. Fu creata la Comunità di Stati indipendenti,
  di
  Paesi sovrani e con uguali diritti. Ciascuno prese su di sé la
  responsabilità per i propri interessi. Allora l’idea della csi si
  rivelò l’unica sulla base della quale fu possibile condurre
  all’intesa le ex repubbliche. Con l’esclusione del Prebaltico.
  Ripeto, cinque anni fa nessuno propose altri modelli per la
  nostra
  interazione». 




Eltsin si giustifica, si
difende. Ma è costretto
a falsare pesantemente la storia nel tentativo di uscirne.
Torneremo
più avanti sulla sua descrizione di un’Unione che stava
agonizzando e sulle concause di quella evidente agonia. Torneremo
più
avanti anche sull’affermazione assai strana – e che rivela una
sterminata serie di sensi di colpa – che «nessuno propose altri
modelli». Ma colpisce la “dimenticanza” del protagonista
principale di quel collasso. E cioè che i tre presidenti di Russia,
Ucraina, Bielorussia non avevano affatto in mente una qualche
Comunità di Stati Indipendenti quando si riunirono l’8 dicembre
nella residenza di Belovezhskaja Pusha, vicino a Brest. Forse
ispirandosi a Solzhenicyn, coloro che avevano escogitato lo
stratagemma (abbiamo già visto che l’idea veniva dalla “squadra”
di Eltsin) puntavano sulla creazione di una comunità esclusivamente
slava, composta appunto da Russia, Ucraina, Bielorussia. Delle
altre
dodici repubbliche volevano disfarsi il più in fretta possibile,
come di appendici inutili e gravose, dei «sotto pancia», come
appunto le aveva definite Aleksandr Solzhenicyn.


Il “progetto” – Eltsin sembra
avere
dimenticato questa scomoda parte della vicenda – durò più o meno
quindici giorni. E questo già dice molto sulla lungimiranza dei tre
uomini che vi apposero in calce la firma. Solo nel vertice di Alma
Ata, capitale del Kazakhstan, il 21 dicembre di quell’anno si
cercherà affannosamente di recuperare altre otto repubbliche. La
possibilità di fermare la fuga dei tre Stati del Baltico, Estonia,
Lettonia e Lituania, era ormai definitivamente esaurita. La Georgia
–
che nel frattempo aveva scelto gloriosamente, a suffragio
universale,
la dittatura di Zviad Gamsakhurdija e si apprestava a celebrare il
massacro degli Osseti del sud e a piegare nel sangue le ambizioni
indipendentiste dell’Abkhasia – restava fuori anche dal
compromesso di Alma Ata. 



Ad Alma Ata era stato
necessario andare, e di gran
corsa, per evitare conseguenze catastrofiche che si delineavano
imminenti. Altro che soluzione del problema! La dichiarazione di
Brest, invece di risolvere questioni, ne apriva una miriade alle
quali – c’è davvero da esserne sbalorditi – nessuno aveva
pensato. Per questo fu necessario inventare la csi: per
tranquillizzare gli animi e, sostanzialmente, per fuorviare
eventuali
soprassalti di protesta. Anche perché, nel breve lasso di tempo
trascorso, era subito apparso evidente che l’Ucraina di Kravciùk
non era disponibile neppure per l’Unione Slava. Dire che i tre
congiurati avevano cercato l’uno di menare per il naso l’altro
non sarebbe esatto. Sushkevic contava come il tre di picche e non
aveva neanche capito il motivo della riunione. Eltsin era venuto
con
il suo gioco in testa. Kravciuk, con ogni evidenza, non aveva
ancora
una strategia e si limitò a cogliere al balzo la palla che Eltsin
gli forniva, salvo poi cambiare le carte in tavola dopo pochi
giorni.


Per rimpiazzare l’urss venne
dunque escogitato
un nuovo organismo sovranazionale, appunto la csi, con un unico
spazio economico, un comando militare unificato, una comune
politica
estera. Venne aggiunto anche in extremis – e i Mass Media
radical-democratici s’incaricarono di esaltare una tale, scalcinata
prospettiva – che la csi sarebbe stata aperta ad altri Stati che,
eventualmente, avessero voluto aderirvi. Lasciarono balenare che
perfino una parte delle ex repubbliche sorelle del Comecon, o del
patto di Varsavia, avrebbero potuto aggiungersi. Gettarono sul
tappeto l’idea che la csi altro non sarebbe stata che la versione
orientale dell’Unione Europea che la parte occidentale dell’Europa
stava in quegli anni potenziando.


Fantastiche previsioni che
durarono appena pochi
giorni, a riprova che neppure tra i tre leader slavi vi era la
minima
unità d’intenti strategici positivi, che anzi nessuno di loro
aveva neppure misurato l’entità del passo che era stato compiuto.
Dopo una manciata di giorni, premuto da esigenze interne, incapace
di
controllare le spinte più estremistiche dei nazionalisti ucraini,
Leonid Kravciuk si proclamò all’improvviso comandante in capo di
tutte le forze sovietiche rimaste in territorio ucraino. Fu presto
evidente che ciascuno Stato avrebbe avuto la propria politica
estera,
la propria moneta. Fu subito evidente che la csi non avrebbe potuto
attrarre nessuno all’esterno dei confini dell’ex Unione
Sovietica, per la semplice ragione che non era in condizione
neppure
di convincere le quindici repubbliche dell’urss. I baltici si
dichiararono fuori da tutto, senza la minima esitazione. 



In cinque anni di vita stentata
la csi può
vantare un imponente corpo di accordi: oltre ottocento. Qualcuno
firmato da tutte le dodici repubbliche rimaste, la gran parte
siglati
da alcune e respinti da altre. Quasi nessuno applicato da tutti.
«Il
nuovo quadro istituzionale che allora definimmo non ha trovato
sostanza», riconobbe nel 1996 Leonid Kravciuk
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Ma poteva trovarla? Tutti i
dati a disposizione
confermano non solo che nessuno dei tre leader slavi aveva in testa
alcun progetto organico, ma che la decisione di sciogliere l’Unione
Sovietica nacque nella più grande confusione, senza alcuna visione
del futuro, nemmeno di carattere transitorio, nemmeno per tamponare
la crisi. Il disegno, l’unico esistente, era quello di Boris Eltsin
di liberarsi di Gorbaciov e del “centro” sovietico. Gli altri
capi repubblicani, quasi tutti ex membri del Politburo del Pcus,
non
fecero che cogliere l’occasione offerta dalla Russia per salvare se
stessi. Occasione preziosa: il più importante e possente degli
Stati
dell’Unione decideva di andare per conto proprio. Ciascuno degli
altri leader si trovava nella pericolosa situazione di essere
delegittimato a breve tempo, insieme al crollo dei partiti
comunisti
repubblicani. Le opinioni pubbliche, anelanti a liberarsi del
comunismo, frastornate dalla tempesta, non poterono e non seppero
distinguere tra il proprio desiderio di libertà politica ed
economica e le spinte demagogiche, nazionalistiche, separatiste che
di quel desiderio si fecero interpreti. I vari Mutalibov, Kravciuk,
Nazarbaev, Sushkevic, Karimov, si resero conto che l’unico modo per
rimanere al potere era quello di fare proprie, sposandole e
portandole all’esasperazione, le istanze separatiste,
indipendentiste. Andarono dove andava la corrente, per salvarsi.
Nient’altro. Che poi la corrente, come spesso accade, portasse
verso il precipizio e non verso la salvezza, a loro poco importava.
Precipizio sarebbe stato per le genti, non per loro. Il complotto
della Belovezhskaja Pusha realizzò la liberazione dal Segretario
Generale dei primi segretari repubblicani del Pcus. Ecco tutto.
Stupisce ora, a cose fatte e non più riparabili, la tesi che
prevale
in Occidente, secondo cui la fine dell’Unione Sovietica – quella
specifica fine – era inevitabile. Che equivale a dire che il
vecchio Politburò del Pcus, che aveva ostacolato fino alla fine i
tentativi gradualistici di rinnovamento di Gorbaciov, diventò
improvvisamente la levatrice della storia, l’incaricato di attuare
l’unica, saggia decisione tra le tante, insane, possibili. C’è
una contraddizione stridente tra le due cose. Non si può descrivere
lo stato del partito comunista sovietico, alla vigilia della fine,
come quello di una gerontocrazia corrotta, distante dal popolo,
ottusa, preoccupata soltanto di dilazionare all’infinito il proprio
potere e i propri privilegi, e poi accreditare le stesse persone di
cotanta saggezza. 



Il Politburò del Pcus era
davvero come è stato
testé descritto. E, per ciò stesso, incapace di qualunque saggezza.
Non è un caso se la gran parte dei capi repubblicani, al momento
del
golpe dell’agosto 1991, si dimostrarono pronti a scendere a patti
con i golpisti di Mosca. In prima fila il super-indipendentista
Leonid Kravciuk. Fino a quella data, dunque, li si dovrebbe
considerare reazionari e comunisti dogmatici. E dopo soli quattro
mesi sarebbero diventati, tutti insieme e presi singolarmente,
paradigmi di acume politico, di realismo, di lungimiranza, di
profonde convinzioni democratiche? Non viene a nessuno il sospetto
che l’Occidente abbia esaltato la fine dell’urss perché era
convinto (e si sbagliava) che fosse nel proprio
interesse?


La verità di questa storia è
molto meno
esaltante di come l’Occidente ha voluto descriversela. La fine
dell’Unione Sovietica, così come l’aveva ereditata Mikhail
Gorbaciov nell’aprile 1985, al momento di essere eletto segretario
generale del Pcus, era certo inevitabile. Ma non era affatto
inevitabile la fine dello “spazio geopolitico” che quell’Unione
aveva rappresentato. Il partito comunista, crollando, trascinò con
sé anche lo Stato di cui si era impadronito per settant’anni. Ma
furono proprio i dirigenti conservatori del partito, i nemici
dell’Occidente, a determinare questo esito, niente affatto
scontato, niente affatto “unico possibile”. E come gli eventi
successivi hanno dimostrato, niente affatto salvifico per i popoli
che quello spazio abitano. Meno di tutti per il popolo russo, che
pure è stato, in una certa misura, collettivamente responsabile
della propria sventura. È un’altra prova, forse la più eclatante,
del ruolo della personalità nella storia. Del fatto che non vi sono
mai “soluzioni uniche”, che vi sono sempre alternative aperte tra
cui decidono uomini concreti. E che la soluzione che ne emerge è
sempre un intreccio tra circostanze obiettive e intervento degli
uomini, dei leader di quel determinato momento, su quell’intreccio
dato.


Allora, se si vuole guardare
alla vicenda da
questo angolo visuale, la fine dell’Unione Sovietica può trovare
una sua data di nascita precisa. Quella del 12 giugno 1990. Anche
qui
corre l’obbligo di precisare. Le date di nascita degli eventi
storici sono sempre convenzionali. Perché ogni data, di quelle che
gli studenti diligenti imparano a memoria, è sempre, a sua volta,
un
punto d’arrivo, la risultante di una molteplicità infinita di
vettori, di avvenimenti, di fatti. Ma, ciò stabilito, cioè che una
data è a suo modo un “modello” schematico per periodizzare una
fase storica, quella del 12 giugno 1990 costituisce una chiave di
volta per spiegare molti degli avvenimenti successivi, rappresenta
una delle concause che determinarono l’agonia, la sua rapidità, le
sue forme, la progressiva riduzione a zero di alternative
praticabili. Fu in quella data che il Soviet Supremo della Rsfsr
approvò a stragrande maggioranza, su proposta del suo presidente,
Boris Eltsin, la dichiarazione di sovranità della Russia. Fu quello
il punto di partenza, l’origine di tutte le successive spinte
separatistiche che dilaniarono l’Unione Sovietica prima e la Russia
poi. Fu in quella occasione, infatti che Boris Eltsin – impegnato
in una lotta davvero mortale con Gorbaciov e il “centro”
sovietico, deciso a ottenere l’appoggio delle “autonomie”
russe, senza il quale non avrebbe potuto vincere – lanciò una
promessa terribile nelle sue prevedibili conseguenze: «Prendetevi
quanta sovranità sarete capaci di gestire».


Ecco un esempio concreto di
responsabilità
individuale e collettiva nel determinare la storia. Un anno dopo
quella frase di Eltsin, il generale Dzochar Dudaev proclamava
l’indipendenza – dalla Russia – della repubblica autonoma di
Cecenia, che si era appena creata dalla scissione della precedente
repubblica autonoma di CeceniaInguscetia. Il seme della sovranità e
dell’indipendenza nazionale, solennemente gettato da Eltsin nel
vasto campo dell’urss, cominciava a fiorire nell’orto russo.
Quattro anni dopo, nel dicembre 1994, cominciava la guerra di
Cecenia, in cui centomila cittadini russi, militari e civili, hanno
perduto la vita, trecentomila sono rimasti feriti. In cui almeno
mezzo milione di profughi hanno dovuto fuggire i bombardamenti,
hanno
perduto la casa e la terra. Sei anni dopo, nel novembre 1996,
Eltsin
decretava il ritiro delle sue truppe, praticamente riconoscendo la
disfatta russa e l’indipendenza della Cecenia dalla
Russia.


Ora, tornando all’urss e alla
sua fine, si
osservino gli effetti di lunga durata della scelta fatta a Brest
l’8
dicembre 1991, si esamini il panorama politico che offre lo spazio
geopolitico dell’ex Unione Sovietica, le guerre civili che vi sono
esplose e che ancora giacciono allo stato latente come il fuoco
sotto
la cenere. Si faccia l’elenco dei regimi autoritari o
semi-autoritari che vi si sono insediati, il culto della
personalità
più smaccato del regime turkmeno di Saparmurad Nijazov, le
costituzioni autoritarie di Russia, Kazakhstan, Bielorussia,
Azerbaigian, Tagikistan. Si misuri il disastro economico
generalizzato, il disordine sociale, la criminalità dilagante. Si
elenchino le dispute, i conflitti territoriali e quelli
patrimoniali.
Si aggiunga la constatazione dell’impreparazione politica delle
leadership repubblicane, della mancanza di cultura giuridica,
amministrativa, di esperienza delle embrionali forze politiche
esistenti. Si faccia il conto dei morti nelle sei guerre
(Nagorno-Karabakh, Moldova-Pridnestrovia, Ossetia del sud,
Abkhasia,
Cecenia, Tagikistan), nei conflitti interetnici (Ossetia del nord,
Inguscetia, Kabardino-Balkaria, Dagestan, ecc.), e nei diversi
colpi
di Stato: almeno un milione di persone. E dopo tutto ciò si provi a
domandarsi se era quella davvero l’unica scelta a disposizione dei
radicalriformatori. Di quelli russi in particolare.


Si può usare, per rispondere a
questa domanda,
l’amara riflessione del “democratico” Otto Lazis. Il quale, per
essere stato uno dei più autorevoli commentatori delle 
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uno dei più feroci critici di
Gorbaciov, uno dei più ardenti e smaccati elogiatori di Boris
Eltsin, non può certo essere sospettato di partigianeria
anti-eltsiniana:



  
«Non pochi
  dubbi sollevò l’idea stessa di sovranità russa. In un Impero qual
  era l’Unione Sovietica, era la metropoli che decideva di
  proclamare
  la lotta per la propria liberazione. Lo si poteva in qualche modo
  capire, interpretando ciò come una soluzione tattica dei
  democratici, decisi a usare le posizioni conquistate nel
  parlamento
  russo per contrastare gli scivolamenti anti-democratici del
  centro
  pan-sovietico. Lo si poteva in qualche modo capire, anche se si
  sarebbe dovuto dare ascolto alle opinioni di storici e
  politologi, i
  quali prevedevano che scartare le ultime possibilità di salvare
  l’Unione, per ottenere in cambio una più rapida vittoria dei
  democratici, avrebbe comportato un prezzo troppo alto»
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Parole di saggezza, scritte con
tre anni di
ritardo nel marzo 1993, appena prima che Boris Eltsin scatenasse i
suoi mercenari contro il Soviet Supremo russo. Quello stesso che,
sarcasmo della cronaca, appena tre anni prima aveva approvato la
dichiarazione di sovranità della Russia e che, tre anni dopo,
veniva
schiacciato a colpi di cannone dopo essere stato qualificato per
mesi
come «covo di comunisti» da tutti i Mass Media radical-democratici,
con il contributo personale non indifferente dello stesso Otto
Lazis.
Resterebbe solo da chiedere a Otto Lazis se – essendo egli membro
del Consiglio Presidenziale, organo consultivo di Boris Eltsin –
quelle cose ebbe mai il coraggio di dirle in qualcuna delle rare
riunioni in cui fu convocato. Ma anche Lazis, che nel 1991 non
trovò
il fiato per avanzare anche solo dei dubbi su quanto si stava
facendo
contro il proprio Paese, riconosce tre anni dopo che c’erano ancora
delle «ultime possibilità di salvare l’Unione». E che esse
furono sacrificate «per ottenere in cambio una più rapida vittoria
dei democratici». Gavrijl Popov, ex sindaco di Mosca, uno dei
protagonisti della “Opposizione interregionale” nel Congresso dei
deputati del popolo dell’urss, diede, un anno prima di Lazis, una
versione pressoché identica, concludendo che la Belovezhskaja
Puscha
fu una «scelta», dettata dalla necessità di sconfiggere il «centro
burocratico», rappresentato da Gorbaciov
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Quindi la questione non fu che «nessuno propose altri modelli» per
uscire dalla crisi dell’Unione, come Eltsin afferma nel 1996. Essi
esistevano e furono proposti e perseguiti da Gorbaciov con la
lunga,
estenuante trattativa di Novo-Ogarevo, prima e dopo il golpe
dell’agosto 1991. Ma vennero affondati da Eltsin e dai suoi uomini,
con l’aiuto degli altri leader comunisti repubblicani. Per chi
avesse dei dubbi in proposito, sono sufficienti sia la
testimonianza
di Gennadij Burbulis, sia quella di Boris Eltsin in persona,
scritta,
quest’ultima, nelle sue memorie pubblicate nel 1994.



  
«Per il
  gruppo realmente influente dei dirigenti russi che furono
  innalzati
  al potere dalla rivoluzione di agosto, fu evidente fin
  dall’inizio
  il carattere artificiale e temporaneo dell’alleanza con
  Gorbaciov.
  Prima o dopo a questa conclusione doveva giungere anche lo stesso
  Eltsin: e cioè che non solo non si dovesse cedere alcun potere al
  presidente dell’Unione, ma che non lo si dovesse neppure
  condividere con lui. Dopo che egli 


  

    
[Eltsin]
  


  

  se ne rese conto da solo, il resto fu soltanto questione di
  tattica,
  più o meno accorta»
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Il lettore non perda di vista,
oltre al contenuto,
il linguaggio di Burbulis. «Gruppo realmente influente» significa i
consiglieri più immediati di Eltsin. In quella fase, appunto,
Burbulis stesso, Sergej Shakhraj, Michail Poltoranin, «… innalzati
al potere dalla rivoluzione di agosto». 



Ogni parola trasuda iattanza,
percezione di
vittoria, onnipotenza, disprezzo. Quel gruppo di funzionari
provinciali del partito comunista, a cominciare da Eltsin in
persona,
si sentì davvero “innalzato al potere”. E potere immenso, senza
limiti, qual era quello ereditato dal partito comunista. Il golpe
di
agosto è per Burbulis una “rivoluzione”. Quegli sciocchi
burocrati comunisti del Comitato Statale d’Emergenza (gkcp) non
hanno fatto altro che aprire la via alla rivoluzione dei
“radical-democratici”. Il che, per altro, era precisamente nei
piani di questi ultimi. Anche Gavrijl Popov confermò che era solo
questione di tempo. Se i golpisti non avessero agito ad agosto, «in
autunno sarebbe venuto il nostro turno… Saremmo stati noi a dare
battaglia». E ancora: «Il Comitato Statale per l’Emergenza ha
violato la legge. Ma anche noi saremmo stati costretti a violarla
(come è accaduto nel dicembre 1991)»
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Ma, tornando a Burbulis, soprattutto colpisce nelle sue parole
l’assenza assoluta di ogni riferimento ai problemi del Paese, alla
gente. E non c’è nell’argomentazione perché non c’era nella
sua testa, e in quella di quel gruppo di avventurieri. La gestione
della distruzione di Gorbaciov e dell’Unione era, per loro,
«soltanto questione di tattica, più o meno accorta». E, per quanto
concerne “l’innalzamento al potere” e i brividi di piacere,
quasi fisico, che esso provocò nelle schiene di quei modesti


  
apparatciki 

(ci
si può immaginare le convulsioni di voluttà degli 

  
apparatciki
  

delle repubbliche periferiche,
trovatisi all’improvviso senza redini sul collo, con ricchezze
sterminate a portata di mano) basti ricordare questo brano delle
memorie di Eltsin in persona: così esplicito, così
trasparentemente, ingenuamente rivelatore dei limiti culturali,
etici, politici di questo «gruppo realmente influente di leader
russi»:



  
«Ricordo
  quando io e Lev Sukhanov entrammo per la prima volta nell’ufficio
  di Vorotnikov, che mi aveva preceduto nella carica di presidente
  del
  Presidium del Soviet Supremo della Rsfs. L’ufficio era enorme, e
  Lev Evgenievic, stupefatto, disse: “Guardi, Boris Nikolaevic, che
  ufficio abbiamo conquistato!”. Io nella mia vita avevo avuto
  occasione di frequentare molti uffici. Ma quello splendore
  morbido,
  moderno, tutto quel luccicare e quelle comodità in certo qual
  senso
  mi colpirono piacevolmente. “E allora? – pensai. – In realtà
  noi non abbiamo conquistato soltanto un ufficio. Tutta la Russia
  abbiamo conquistato”. E io stesso mi spaventai di questo pensiero
  sovversivo»
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La Russia ridotta a gabinetto
del presidente.
Forse non basta per spiegare tutto il dramma della fine dell’Unione
Sovietica, tutta la sconvolgente ritirata che portò in pochi giorni
la Russia a rimpicciolire, balzando indietro di tre secoli, nei
confini di prima dell’avvento di Pietro il Grande. Ma che non vi
fosse alcun progetto, alcuna concreta delineazione del futuro,
emerge
con tutta evidenza dalle stesse parole con cui Boris Eltsin
descrive
la rottura che egli stesso provocò il 25 novembre 1991 nella fase
più cruciale della trattativa tra le repubbliche. È esattamente il
momento di cui parla Burbulis. Quando Eltsin capisce che non è nel
suo interesse assecondare Gorbaciov nell’ultimo, disperato
tentativo di salvare l’Unione, anche se ridotta a sette, forse otto
repubbliche. Ed esegue freddamente la decisione che Burbulis
riassume
così:



  
«Decidemmo
  di alzare la posta e convincemmo il nostro presidente a
  riprendersi
  indietro, nel corso della successiva riunione del Consiglio di
  Stato,
  ciò che egli aveva, con ingiustificata generosità, “regalato” a
  Gorbaciov nella precedente». 




Dunque non è vero, come
scriverà Eltsin nelle
sue memorie, che fu un sentire comune di tutti gli altri leader
repubblicani. In realtà la mossa decisiva, il rifiuto di
sottoscrivere l’accordo raggiunto nella riunione del Consiglio di
Stato del 14 novembre 1991, è di Eltsin. Nella dacia presidenziale
di Novo-Ogariovo si consuma davvero l’ultimo atto quando il
presidente russo ritira il proprio consenso e apre una disputa
irrisolvibile sui futuri rapporti tra Centro e repubbliche.
Gorbaciov, spalle al muro, si alza e abbandona la riunione.
«Proprio
in quel momento» ricorda Eltsin, quasi egli fosse stato uno
spettatore e non il protagonista assoluto…



  
«tutti
  compresero all’improvviso che qui noi eravamo riuniti per
  l’ultima
  volta. L’epopea di Novo-Ogariovo era giunta alla fine. E su
  quella
  direttrice non vi sarebbe stato più alcun movimento. Bisognava
  cercare, inventare, qualcosa di nuovo. […] Era l’ultimo, nero
  punto finale nella lunga storia dei tentativi gorbacioviani di
  salvare l’Unione Sovietica che andava in pezzi»
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Il 25 novembre bisognava
«inventare» qualcosa di
nuovo! L’8 dicembre l’invenzione era pronta. Tredici giorni per
realizzare una «necessità della storia», come i becchini di un
grande Paese decretarono, applauditi dal resto del mondo. Gli
avvenimenti che fecero seguito alla dichiarazione di sovranità
della
Russia, segnatamente quelli dell’ultimo anno di vita dell’urss,
furono incalzanti. Essi, da soli, dimostrano che l’Unione delle
Repubbliche Socialiste Sovietiche era davvero finita e nessuno
avrebbe potuto farla rivivere. Ma la disputa che non è certo chiusa
– e forse non lo sarà mai – non riguardava, come dovrebbe essere
ormai evidente, il ripristino dell’urss, bensì la nascita di una
nuova formazione statale rinnovata, con un diverso rapporto tra
centro e periferie, con una nuova costituzione democratica,
comunque
senza le tre repubbliche baltiche, probabilmente a “geometria
variabile”, cioè con diversi gradi di associazione dei soggetti di
diritto internazionale che volontariamente vi avrebbero aderito.
Questo era il progetto di Gorbaciov. Si possono trovare altre date
di
riferimento per spiegare gli eventi. Una – spesso usata dai
comunisti ortodossi, che non perdonarono mai a Gorbaciov di aver
cominciato la “perestrojka” – è quella del marzo 1985, quando
appunto Gorbaciov venne eletto Segretario generale del Pcus.
Un’altra
è quella della storica decisione del Congresso dei deputati del
popolo di emendare l’articolo 6 della Costituzione Sovietica,
quello che assegnava il ruolo di “guida” al partito
comunista
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.
Ogni data è buona perché in ciascuna di esse v’è una parte della
spiegazione e una parte della verità. Anche in quella del 7
novembre
1917 vi sarebbe una parte non piccola di verità nello spiegare gli
eventi successivi, così come vi sarebbe nelle ben più lontane date
della fine del XVI secolo, quando in Russia si crearono le
condizioni
della «oscura e insensata» rivolta del popolo, dopo il terrore di
Ivan il Terribile e prima della nascita della dinastia dei Romanov
con la benedizione dei “ceti medi” impersonati dal macellaio
Kozma Minin e dal principe Pozharskij. Nell’ambito più succinto di
questa ricostruzione, ci si può dunque limitare alla successione di
eventi del 1991 che marcarono le estreme convulsioni dell’agonia.
Prima del colpo di Stato conservatore dell’agosto e dopo. Quattro
date s’impongono nel “prima”. Quella del marzo 1991, in cui
Gorbaciov riporta una schiacciante maggioranza di quasi il 70% nel
referendum – da lui voluto – per il mantenimento dell’Unione.
Il 12 giugno è Boris Eltsin a riportare una squillante vittoria
nelle prime elezioni presidenziali dirette della Russia. Il 23
luglio
Gorbaciov riesce a riunire, nella residenza di Novo-Ogariovo, nei
pressi di Mosca, i capi di 9 delle 15 repubbliche dell’urss.
L’obiettivo è di raggiungere un accordo minimo per dare vita a una
«unione rinnovata». L’intesa è raggiunta su un documento molto
ambiguo, ancora soggetto al lavoro dei consiglieri. La firma viene
decisa per il 21 agosto. A fine luglio Gorbaciov va al vertice del
G-7 di Londra, nella speranza di ottenere, dai Sette Grandi,
prestiti
e sostegno politico alla sua battaglia. Tornerà senza nulla di
concreto. Verrà sorpreso dal golpe, organizzato dai suoi più
stretti collaboratori, guidati dal vice presidente Gennadij Janaev,
mentre trascorre un periodo di riposo nella dacia di Foros, sulle
rive del Mar Nero.


Il Gorbaciov che ritorna a
Mosca, apparentemente
salvato dal suo principale antagonista, non è più in grado di
guidare il processo che egli stesso aveva cominciato. Eppure la
battaglia vedrà ancora momenti estremamente acuti. Il 2 settembre
viene convocato il V Congresso dei deputati del popolo dell’urss,
il parlamento pan-sovietico allargato (2250 membri). Sarà anche
l’ultimo, per sua stessa decisione. Viene stabilito che esso sarà
sostituito da un nuovo parlamento inter-repubblicano e da un
Consiglio di Stato, quest’ultimo composto dai presidenti delle
repubbliche dell’Unione che firmeranno il nuovo patto, più il
presidente Gorbaciov, rappresentante dell’unità del Paese, di cui
in quel momento non si sa ancora se sarà federale, o confederale, o
cos’altro dovrà essere congiuntamente deciso. A metà ottobre le
repubbliche concordano per una soluzione di «federazione tenue» e
mettono a punto un documento che prevede una «Associazione
economica». Le questioni politiche restano tutte aperte. Il 10
novembre si tiene in Ucraina il referendum per l’indipendenza. Il
presidente Kravciuk, che se n’è fatto promotore, ottiene una
vittoria convincente. L’indipendenza trionfa. Da quel momento gli
eventi assumono un andamento tumultuoso. Il 4 novembre si riunisce
al
Cremlino, per la sua prima seduta, il Consiglio di Stato. Presenti
otto presidenti e due capi di governo (di Armenia e Ucraina). Il
compromesso appare difficile. Il 14 novembre Gorbaciov convoca di
nuovo il Consiglio di Stato, questa volta a Novo-Ogariovo. Sono
presenti soltanto sette repubbliche, l’Ucraina è assente. Si
decide per uno Stato confederato. Eltsin è tra i firmatari. La
sera,
intervistato dalle televisioni, esclama: «L’Unione vivrà!».
Nell’intesa sono presenti anche elementi federali. Tra questi
l’elezione popolare diretta del presidente della nuova Unione. Il
25 novembre, di nuovo a Novo-Ogariovo, si terrà la terza e ultima
riunione del Consiglio di Stato. Quella della rottura definitiva.
Vista retrospettivamente questa parte della vicenda, ciò che più
colpisce è l’incredibile divario tra l’enormità degli eventi e
l’inconsistenza degli eroi che li crearono; sono le situazioni,
spesso da 

  
vaudeville

,
che caratterizzarono quegli eventi, la farsesca successione di
menzogne con cui si cercò di coprirli; infine il silenzio e la
totale passività della gente che li subì, probabilmente senza
capirne né il significato, né la portata. Eppure non si tratta
soltanto qui di considerazioni retrospettive. Molte erano
possibili,
visibili già allora. E furono viste, previste dagli osservatori più
attenti. Da Gorbaciov, in primo luogo, che presentiva il
«disastro»,
non solo quello proprio ma anche quello del Paese, e ripetutamente
mise in guardia i suoi interlocutori sulle «gravissime conseguenze»
che ne sarebbero derivate e sulle «pesanti responsabilità» che
essi si assumevano di fronte alla Russia e alla storia.


Ma già allora era chiaro che
rompere con il
“centro” gorbacioviano implicava un’alleanza con le più ottuse
e reazionarie burocrazie di partito delle repubbliche. Significava
innescare processi in cui esse, e solo esse, avrebbero potuto
prendere il potere. Poiché in quasi tutte le altre repubbliche
dell’Unione lo sviluppo dei movimenti democratici era stato di gran
lunga meno significativo che in Russia. Significava consegnare
nelle
mani delle nomenclature locali la bandiera del nazionalismo,
l’unica
che potevano usare, dopo la morte del Pcus, per riciclarsi come
leadership nazionali. Significava rinunciare – in nome della
democratizzazione della metropoli – a esercitare ogni influenza sui
processi democratici e riformatori di tutto l’ex Impero. Come se la
Russia, liberandosi dei “sottopancia” che le impedivano –
secondo i radical-democratici – di diventare ricca, felice e
democratica, potesse dimenticare per sempre di avere interessi da
difendere nel proprio “cortile di casa”. 



Fine dell’«imperialismo russo»,
dunque. E già
su questo termine ci sarebbe stato da discutere parecchio. E
infatti
anche in Occidente, tra i sovietologi, la discussione era
tutt’altro
che chiusa. Ed erano in molti, anche tra i russi, a ritenere che
l’«imperialismo russo» avesse caratteri molto specifici: per
esempio che il rapporto tra metropoli imperiale e soggetti
dell’impero era molto diverso da quello delle potenze coloniali
verso le loro colonie. Insomma il concetto andava maneggiato con
prudenza. Ma i radical-democratici pensavano invece che
l’«imperialismo sovietico» fosse se non l’unico esistente al
mondo, certamente il peggiore. Tanto orribile da essere definito –
non lo aveva definito così proprio Ronald Reagan, che
incidentalmente era anche il capo del Paese del Bengodi e del Bene?
–
«l’impero del male». Passati alcuni anni diventò invece chiaro
che, ritiratasi la Russia dal proprio cortile, altri rapaci
interessi
vi si sono affacciati senza perdere tempo. In geopolitica il vuoto
non esiste, ma vaglielo a spiegare ai buffoni di corte del Cremlino
eltsiniano!


Significava infine condannare
la Russia, specie
una Russia decisa a riformarsi verso il mercato, a una serie
interminabile di scaramucce e conflitti con i suoi “sovrani”
vicini. In quelle condizioni uno spazio economico comune non
soltanto
non sarebbe stato mantenuto, ma sarebbe stato demolito a ritmi
forzati, con il concorso di tutti. Tutte queste previsioni si sono
verificate, accompagnandosi con il crollo di tutte le economie
dello
spazio ex sovietico. Ma la cosa più grave fu l’aver “dimenticato”
che la Russia avrebbe dovuto affrontare il proprio rinnovamento in
condizioni psicologiche collettive di gran lunga più complesse e
difficili di tutti gli altri. Brian Beedham ha scritto:



  
«Vi sono
  fasi in cui la sola consolazione disponibile è il recupero
  dell’orgoglio nazionale. È confortante poter dire che, almeno, si
  è riusciti a cacciare via l’intruso che vi ha imposto un sistema
  fallace. Di una tale consolazione si sono giovati i polacchi, gli
  ungheresi, i cechi, gli ucraini, i baltici, i kazaki. Essi hanno
  finalmente ritrovato se stessi. Ma di essa non possono giovarsi i
  russi. L’impero dal quale altri celebrano la loro fuga era
  l’impero
  dei russi. Per i russi, invece, l’umiliazione nazionale si
  coniuga
  con la miseria economica. Il loro dolore è doppio»
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.
  




Doveva essere uno straniero a
scrivere queste
parole di umana pietà. A riprova di come fossero lontani dal
proprio
popolo coloro che avevano preteso di guidarlo nella sua
liberazione.
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«Per
  favore, signor Presidente, emetta un decreto che consenta ai
  vecchi e
  ai deboli di andarsene all’altro mondo di propria volontà. Per
  esempio io scrivo una dichiarazione, in base alla quale riconosco
  che
  vivere è al di là delle mie possibilità, visto che la pensione la
  pagano con tre mesi di ritardo, che ho freddo e fame, che non ho
  prospettive davanti a me. Si crea una commissione, il medico
  testifica che in ogni caso potrei al massimo prolungare la mia
  vita
  per un paio d’anni. Il capo dell’amministrazione locale dichiara
  che nel corso dei prossimi due anni nulla cambierà nella
  situazione.
  L’assistenza mi consegna il tagliando per il posto al cimitero.
  Io
  prendo congedo da tutti, ingoio una pillola e me ne vado a letto.
  Al
  mattino tutto sarà finito. Sarà un bene per la patria e per noi
  sarà più facile. 





  
In fede,
  L.A. Romanov, città di Kemerovo, Siberia occidentale».



Questa lettera è stata
pubblicata dal settimanale
«

  
Argumenti i Fakty

»
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(noto per essere stato, insieme al suo direttore, Vladislav
Andreevic
Starkov, uno dei più sfegatati sostenitori del potere eltsiniano),
quattro mesi dopo la conclusione della campagna elettorale
presidenziale, nella quale Boris Eltsin aveva preso l’impegno
solenne di chiudere i conti – cioè di pagare le pensioni arretrate
– con i pensionati prima che giungesse l’autunno. Quando il
signor Starkov Vladislav Andreevic pubblica la lettera del
pensionato
Romanov L.A., l’indebitamento dello Stato verso i pensionati è
salito alla cifra di 16 trilioni di rubli, pari a tre miliardi di
dollari, e sta crescendo al ritmo del 6% al mese. Ma non staremmo a
divagare sulle marginali miserie del pensionato Romanov e sul suo
acuto e tragico senso dell’umorismo se «

  
Argumenti
  i Fakty

» – forse per farsi perdonare
le tante iniquità informative commesse negli anni precedenti – non
fosse andato a scavare nelle viscere del Fondo pensioni della
Russia.




Il quadro è di tale interesse,
contiene talmente
tante illuminazioni sulla Russia odierna, che merita di essere qui
almeno sommariamente riferito. Si scopre infatti che il Fondo
pensioni, rigorosamente composto da grandi elettori del presidente,
diretto da uomini della squadra presidenziale, protetto da amici
degli amici dei capi dell’amministrazione presidenziale, ha nel
frattempo fondato la Banca Commerciale Sociale repubblicana (Rskb),
che ha otto filiali e che, a sua volta, ha fondato quarantasei
nipotine nelle regioni russe. Caratteristica generale della casa
madre e delle filiazioni è che il direttore locale del Fondo
pensioni è anche il direttore della locale Rskb. Motivazione
ufficiale: non possiamo mica tenere nelle nostre casseforti tanto
denaro! E la gestione diretta del pagamento delle pensioni
comporterebbe migliaia di funzionari, non è vero? All’insegna del
risparmio e dell’efficienza. 



La Corte dei conti ha cercato
di vederci più
chiaro e ha scoperto che, stranamente, i direttori delle filiali
regionali del Fondo pensioni sono tutti, finanziariamente, degli
incapaci totali, mentre i direttori delle filiali della Rskb sono
tutti dei finanzieri di prima classe. Davvero strano, se non fosse
che si tratta delle stesse persone. Per esempio è risultato che il
Fondo pensioni nazionale aveva depositato preso la Rskb centrale il
bel gruzzoletto di 384,7 miliardi di rubli (pensioni per un milione
di persone), senza percepire per esso neanche un kopeko
d’interesse.
Mentre la banca, ovviamente, prestava denaro ai suoi clienti,
incluso
il Fondo pensioni stesso, al tasso del 25% annuo. Oppure, altro
esempio, il Fondo pensioni, direttamente, presta i soldi dei
pensionati a una banca commerciale, la Arno Bank, al tasso del 2%
annuo e, dopo una settimana, si presenta agli sportelli della
stessa
banca per chiedere un prestito – si tratta di pagare in tutta
fretta qualche migliaio di pensioni – al fantastico tasso del 65%.
Calcoli alla mano la Corte dei Conti dimostra che il Fondo pensioni
si è “servito” della Arno Bank per oltre sei mesi di seguito
depositando a interesse del 17% annuo e prendendo crediti al tasso
del 47% medio annuo. Adesso si capisce chi sono gli eleganti
signori
che siedono sui sedili posteriori di almeno un centinaio di
lussuose
Mercedes-600 circolanti per Mosca. Sono i direttori delle filiali
della Rskb, alias i direttori del Fondo pensioni. Sono un piccolo,
significativo, illuminante segmento del nuovo capitalismo russo. Si
capisce che votino per Boris Eltsin, loro, i loro familiari, gli
autisti delle loro auto, le governanti dei loro figli, i
giardinieri
delle loro dacie, le guardie del corpo che seguono le loro mogli
mentre fanno shopping

  
.


Tutti pagati in dollari s’intende. Tutta gente su cui ricadono in
forma di 

  
follout


i rivoli di una ricchezza di rapina le cui dimensioni e forme sono
perfino difficili da raccontare, di tanto superano la fantasia
perfino dei più smaliziati romanzieri. 



Del resto non si tratta, come
qualcuno potrebbe
pensare, di uno spaccato sociologico molto parziale, eccezionale.
Al
contrario è la norma della cosiddetta “riforma”
eltsiniano-gajdarianac ernomyrdiana. 



Le stesse identiche situazioni
si ripetono nel
Fondo statale per l’assicurazione sociale (Fss), che ha prestato
denaro a tassi infimi alla banca Reforma (per la precisione la
banca
della Fondazione Reforma, il cui direttore generale, Martin Sakkum,
condurrà una dispendiosa campagna elettorale in qualità di
candidato presidente) finendo per perderci circa 270 miliardi di
rubli. Situazione che si ripete nel Fondo statale per l’occupazione
(Gfs): perduti 25 miliardi di rubli in operazioni bancarie
pilotate.
Idem come sopra nel Fondo per lo sviluppo sociale niente meno che
del
Servizio fiscale statale (Gns), che spende 7 miliardi di rubli dei
propri impiegati per costruire appartamenti per i dirigenti. I
quali,
in tal modo, realizzano davvero lo “sviluppo sociale”: il
proprio. Varia solo nei dettagli il sistema dei furti di denaro
pubblico. Il Gns deposita ad esempio 35 miliardi di rubli presso la
Sberbank, cioè la Cassa di risparmio moscovita, e altri 16 miliardi
presso la Menatep, a tassi d’interesse venti volte inferiori a
quello della Banca centrale. Come risultato qualcuno incassa la
differenza di oltre 31 miliardi di rubli e diventa ricco senza
muovere un dito
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.
Decine di migliaia di funzionari pubblici, di dirigenti statali di
ogni livello, inclusi i massimi, vivono nel lusso più sfrenato,
consumano come satrapi, facendo “girare” denaro altrui, senza
produrre nulla, neanche servizi. Se è questa la nuova borghesia che
dovrebbe rilanciare la Russia, Dio ne scampi! I russi prima di
tutto.


Ma, per completare il quadro,
occorre ancora
fornire il metro di paragone di questi fenomeni. Si vedrà, in tal
modo, non solo che essi non sono marginali, ma che rappresentano la
regola. Cioè che l’intera macchina dello Stato russo è costruita
su questo tipo di rapporti, che solo con espressione eufemistica
possono essere definiti di corruttela. Infatti si tratta di furto
generalizzato, plateale, con le caratteristiche di rapina a mano
armata, poiché i rapporti di forza che lo resero possibile furono
stabiliti ai primi di ottobre del 1993 con il bombardamento del
parlamento a mezzo di carri armati. Basti pensare che l’insieme dei
“Fondi” – qui ne abbiamo nominato solo alcuni – raccoglie una
massa di risorse finanziarie pari all’incirca «alla metà delle
entrate del bilancio dello Stato»
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.
Il conto è presto fatto: le entrate del budget sono sull’ordine
dei 440 trilioni di rubli. Quelle del Fondo pensioni dovrebbero
essere dell’ordine di 120 trilioni, quelle del Fondo per
l’assicurazione sociale assommano a 32 trilioni, quelle del Fondo
per l’occupazione e del Fondo per l’assicurazione sanitaria
valgono 10 trilioni di rubli ciascuno. Quale prova migliore che
un’enorme fetta della pubblica amministrazione vive nella più
completa illegalità? E non dovrebbe essere finalmente chiaro di chi
è la colpa se salari e pensioni non vengono pagati per tempo? Ecco
perché ho titolato «Icona» questo capitolo. Perché l’ultimo
best-seller di Frederick Forsyth
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è il miglior esempio di scemenze condensate sulla Russia odierna
che
mi sia stato concesso di esaminare in questi ultimi tempi. Non so
se
qualche editore russo avrà il coraggio di tradurlo e pubblicarlo.
Dato il livello attuale di servilismo dell’intelligencija russa non
è escluso che 

  
Icona


diventi un best-seller anche in Russia. Sebbene credo sia
difficile,
per un russo, digerire l’ex agente della Cia, James Monk, che
arriva a Mosca e impartisce lezioni di raffinata astuzia
sovietologica ad alti dirigenti della milizia, dei servizi segreti,
degli ambienti nazional-patriottici “sani”, perfino al patriarca
di Mosca e di tutta la Russia. Va bene che Monk parla perfettamente
il russo, ma i suoi esilaranti argomenti non avrebbero altro
effetto
che quello di far sbellicare dalle risate anche un personaggio
normalmente serio come Alessio II. 



Si veda il dialogo di James
Monk con il generale
Valentin Petrovskij, caposezione per il crimine organizzato della
Milizia di Mosca. Personaggi da romanzo, s’intende, ma da romanzo
che vorrebbe essere realistico. Da qui la comicità. Ecco dunque
Monk
che spiega a Petrovskij come l’aspirante dittatore Igor Komarov,
costruito sul modello Zirinovskij (risate dell’immaginario pubblico
russo, il quale sa benissimo che Vladimir Volfovic non solo non
sarà
mai dittatore di Russia, ma è, era e sarà un burattino nelle mani
del regime attuale), sta complottando per vincere le elezioni. Ecco
il dialogo, con gli opportuni commenti: 




  
«Nel
  silenzio, Monk sentì la televisione, dall’altra parte della
  parete. C’erano Tom e Jerry. 


  

    
[Osservazione
    realistica anche nel 1996. La Russia, che aveva una splendida
    tradizione di cartoni animati, vedeva già allora, nell’era
    Eltsin,
    solo cartoons americani]
  


  
.
  Tatjana 


  

    
[figlia
    di Petrovskij] 
  


  
rideva
  rumorosamente, Petrovskij allungò la mano. 




“

  
Faccia
  vedere” disse 


  

    
[si
    tratta del Manifesto segreto, il programma dittatoriale di
    Komarov-Zirinovskii]
  


  
.
  Lesse le quaranta pagine 


  

    
[ma
    in quanto tempo anche il lettore più veloce riesce a leggere
    quaranta cartelle?]
  


  
.
  Poi glielo ridiede. 




“

  
Stronzate”
  


  

    
[alla
    luce del contenuto, che qui non riassumo, il giudizio di
    Petrovskij
    sarebbe esatto].
  



“

  
Perché?”.



“

  
Non
  potrebbe farla franca”. 


  

    
[Non
    è la risposta giusta. Un vero Petrovskij avrebbe risposto di
    nuovo:
    “Stronzate”, includendo anche lo stupito “Perché?” di James
    Monk]
  


  
.



“

  
Finora
  c’è riuscito. Un esercito privato di Guardie nere, tutte ben
  equipaggiate e pagate. Un corpo di Giovani combattenti. I padrini
  Dolgoruki 


  

    
[una
    delle mafie di Mosca]
  


  

  hanno stretto il patto con lui due anni fa 


  

    
[sarebbe
    stato il 1997].
  


  

  Un fondo di duecentocinquantamila dollari americani per comprare
  il
  potere supremo in questo Paese”»
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.
  




Un Petrovskij vero, intendo
dire un personaggio
con qualche attinenza con la realtà, si sarebbe alzato e avrebbe a
questo punto cortesemente congedato il simpatico giovanottone
americano, non senza avere prima informato il pronto soccorso del
più
vicino ospedale psichiatrico. Oppure, se l’avesse preso minimamente
sul serio, si sarebbe quanto meno offeso. E che? Il capo della
sezione crimine organizzato del ministero degli Interni di Mosca ha
bisogno di un ex agente della cia per sapere che circola per Mosca
un
esercito clandestino di Guardie nere, un secondo esercito di
Giovani
combattenti, e che la mafia dei Dolgoruki ha siglato un patto con
Komarov? In primo luogo chiunque avesse anche solo messo piede a
Mosca in questi anni saprebbe che la città pullula di armati, di
guardie del corpo, di piccoli eserciti privati. Figurarsi lo
stupore
di Petrovskij! Inoltre chiunque, che non fosse James Monk e il suo
autore Frederick Forsyth, si sarebbe reso conto che: o il generale
Petrovskij sapeva già tutto fin troppo bene, e al 999 per mille era
parte del gioco, ovvero (il che è, in realtà, la stessa cosa) le
sue probabilità di ricoprire l’incarico con cui compare nel
romanzo sarebbero state pari all’uno per mille. Anzi molto meno. Ma
il clou della comicità, il vertice assoluto dell’ilarità con
l’eventuale pubblico di lettori russi lo si toccherebbe laddove il
discorso di Forsyth cade sul prezzo del complotto. Pensate: 250.000
dollari usa! Per “comprare il potere supremo”. Una cifra che, nel
1996, ha intascato in qualche mese uno qualunque dei direttori di
una
delle sedi periferiche del Fondo pensioni. Si dice che Forsyth
abbia
una decina di collaboratori che gli forniscono i dati essenziali
per
i suoi percorsi, per le sue trame. Possibile che nessuno di loro,
rileggendo il manoscritto, gli abbia fatto notare che 250.000
dollari
non significano nulla, nella Russia di oggi, per quelli che davvero
maneggiano il potere? Possibile che sia loro sfuggito che nessun
serio businessman russo dell’epoca avrebbe mosso un dito per una
cifra così insignificante? 



Possibile. L’Occidente non ha
la percezione
degli ordini di grandezza della Russia. È difficile spiegare che la
Jacutia è molto più grande dell’Europa. Come lo è spiegare che
la Russia ferita e umiliata non è soltanto un problema per se
stessa. È difficile spiegare che in un solo giorno (il 31 dicembre
1996) i doganieri di Vladivostok hanno bloccato un carico illegale
del valore di 30 milioni di dollari. Il che, dato il livello di
corruzione generalizzata, significa che decine di carichi analoghi
hanno preso il largo o sono arrivati in Russia senza essere
intercettati. E Forsyth scrive che la mafia Dolgoruki si sarebbe
prestata a fare da spalla a Komarov per degli spiccioli da 250.000
dollari americani? È difficile spiegare, anche al pur predisposto
pubblico del Paese di Mani Pulite, che l’intera tangentopoli, lo
scandalo che ha fatto crollare la Prima Repubblica, che ha azzerato
la Democrazia Cristiana, il Partito Socialista, quasi tutta la
costellazione di partiti italiani che avevano guidato il Paese per
cinquant’anni, è equivalente a tre o quattro carichi illegali di
navi che entrano in Russia. Ovvero che gli ammanchi “inspiegabili”
nei conti del ministero delle Finanze russo (non nel bilancio dello
Stato, ma nei conti correnti del ministero!) nell’anno di grazia
1996 superano di molto i due miliardi di dollari, tremila miliardi
di
lire, l’equivalente di quasi un’intera manovrina del governo
italiano intascata da un pugno di alti dirigenti e ministri russi,
senza colpo ferire, con l’assoluta sicurezza dell’impunità. Come
si fa a spiegare a persone normali che la privatizzazione della
grande fabbrica automobilistica Zil è stata fatta “regalando” la
fabbrica alla Microdin per la somma di 4,5 milioni di
dollari?
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Qualcuno in Occidente è al corrente del fatto che, per pagare la
campagna elettorale del presidente Eltsin, sembra siano state
spese,
del tutto illegalmente, molte centinaia di milioni di dollari? Io,
naturalmente, non ne ho le prove. Eppure questi dati sono stati
pubblicati su qualche giornale russo, mai smentiti da nessuno, mai
che la Procura generale sentisse il bisogno non dico di aprire un
fascicolo penale, ma neppure di chiedere informazioni, ovvero di
incriminare i “calunniatori” che pubblicavano quelle notizie.
Silenzio come miglior sistema per insabbiare, lasciar cadere, far
finta di niente. Ed è per questo che io le scrivo. Per vedere se,
magari, arriva una smentita. 



Le cifre sono però ancora lì,
anche se non più
fresche di stampa. La «

  
Novaja Gazeta

»
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pubblica i dati di una ventina dei quasi 170 progetti elettorali
finanziati direttamente dall’amministrazione presidenziale.
L’ammontare delle somme erogate (solo per quei 24 progetti) supera
i 193 milioni di dollari usa. Nessuna smentita ufficiale. Allora,
tanto per divertirsi, si può provare a moltiplicare per otto volte
questa cifra. Si ottiene la somma di 1 miliardo e 544 milioni di
dollari. Che è una bella cifretta anche per una campagna elettorale
negli Stati Uniti, ma che è astronomica, fantastica, in un Paese
dove le pensioni minime si aggirano sui 15 dollari mensili (e non
vengono pagate a tempo debito, come s’è visto). Infine sarà
opportuno sottolineare che quei denari sono stati sottratti proprio
ai pensionati, senza chiedere loro nemmeno il permesso. Adesso è
chiaro perché il presidente della Commissione elettorale centrale,
Nikolaj Rjabov, colui che avrebbe dovuto vigilare affinché i
candidati spendessero entro i limiti concessi dalla legge, è stato
promosso ambasciatore della Repubblica Ceca subito dopo la campagna
elettorale. 



Si dovrebbe aggiungere anche
che cifre di queste
dimensioni equivalgono a quote consistenti del bilancio nazional
della Russia. Un miliardo e mezzo di dollari è grosso modo la metà
del prestito annuale concesso alla Russia nel 1996 dal Fondo
Monetario Internazionale. Com’è possibile che una tale colossale
uscita non compaia da nessuna parte? Come e da chi viene composto
il
bilancio nazionale russo? Chi controlla le uscite? Come mai i
comunisti di Ziuganov, che presiedono numerose commissioni
parlamentari e hanno la presidenza della Duma, non hanno sollevato
il
problema? E come spiegare allo – immagino – sconcertato
osservatore esterno che il Partito Comunista della Russia ha votato
il bilancio 1996 e ha approvato il preventivo 1997 insieme a
Zhirinovskij, al partito di Cernomirdin “La nostra casa Russia”,
lasciando il solo “Jabloko di Grigorij Javlinskij a votare contro?
Di nuovo non viene a nessuno il sospetto che gli elettori russi
siano
stati raggirati almeno tre o quattro volte, in tre o quattro sensi,
quando li si terrorizzava con il pericolo di un ritorno comunista?
Non viene a nessuno il sospetto che anche i mecenati occidentali
siano stati un tantino presi per i fondelli con le stesse grida di
“al lupo, al lupo”? E che, di conseguenza, noi si sia puntellato
un regime di ladri che non è capace di riformare un bel nulla, che
sa soltanto depredare, che non ha la minima intenzione – né la
minima idea del come – di costruire una democrazia dello Stato di
diritto?


Qualcuno andrà a spiegare
queste quisquilie a
Frederick Forsyth prima che scriva un altro romanzo sulla Russia? E
chi andrà a raccontarle a William Clinton, felicemente rieletto
presidente degli Stati Uniti d’America lo stesso giorno in cui
Boris Eltsin veniva operato al cuore per un quintuplo by-pass
coronarico?
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«Nei
  prossimi tre anni gli americani potranno andare a Soci e a Samara
  con
  altrettanta regolarità che a Chicago o a Cleveland. […] Quando
  arriveranno qui a Mosca potranno alloggiare in hotel con più di
  tre
  stelle, mangiare al McDonald’s e, ancor meglio, noleggiare
  automobili americane e telefonare a casa senza tutte le solite
  difficoltà. […] Se tre anni fa avessi previsto la Mosca di oggi,
  con i telefoni cellulari, nuove auto occidentali e dozzine di
  ristoranti e club a prezzi modici […]. Se avessi previsto che in
  tre anni la maggioranza delle più importanti imprese usa a Mosca
  avrebbero raddoppiato le loro vendite e i loro profitti ogni
  anno, e
  che la Russia avrebbe ospitato oltre 700 imprese americane, con
  uffici da San Pietroburgo a Khabarovsk, mi avrebbero cortesemente
  definito un visionario, in faccia, e alle spalle avrebbero detto
  che
  ero un povero demente»
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Profezia ed entusiasmo sono
dell’ex ambasciatore
americano a Mosca Thomas Pickering, alla vigilia della sua
definitiva
partenza dalla Russia, per un pubblico di uomini d’affari
americani. 



Siamo di fronte a una delle più
tipiche
manifestazioni dell’agiografia di questi anni. Che potrebbe
riassumersi così: la Russia è (e sarà) bella in quanto è (e sarà)
uguale all’America. Affinché i businessmen americani, venendo qui
a fare profitti che si raddoppiano di anno in anno, possano
sentirsi
come a casa propria. Anzi, a casa propria e basta. Qui non sembra
esserci tanto, o soltanto, l’esercizio calligrafico e obbligatorio
del diplomatico che è costretto, ahilui, a mentire per ragioni di
Stato, o di squadra. Si sente, si avverte l’entusiasmo del trionfo
o, più modestamente, la soddisfazione di chi vede finalmente
rimessi
al loro posto i soprammobili sulla credenza della sala da pranzo.
Entusiasmo – avrebbe detto Josif Brodskij – di una psiche «in
stato letargico», perché solo in quelle condizioni si può pensare
che l’America, terra che non ha mai conosciuto signori, possa fare
da modello a un’altra terra, i cui signori feudali baciarono per
oltre un secolo le pantofole dei khan e in cui i re furono sempre e
solo autocrati. Anche se – va detto a scanso di equivoci – non
sono affatto sicuro che alla fine del XX secolo la permeabilità
democratica degli abitanti dell’Arkansas o del Minnesota, tanto per
fare esempi a caso, sia superiore a quella delle popolazioni di
Bashkiria o di Altaj. 



Uno, avrebbe ancora detto
Brodskij…



  
«dovrebbe
  avere almeno la consolazione di sapere di che cosa è vittima
  quando
  ha a che fare con la particolare semantica di un Paese straniero
  come
  la Russia»
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Considerazioni sul linguaggio,
quelle di Brodskij,
ma che vanno bene anche per la sociologia, e l’economia, e la
politica. Ma è difficile che i Pickering di ogni latitudine
arrivino
a questo livello di profondità. Gli sfuggono quelle – invero non
elementari – osservazioni della Prima lettera filosofica di Piotr
Chaadaev secondo cui 




  
«i popoli
  sono creature morali, non diversamente dagli individui. I secoli
  li
  educano, così come gli anni educano gli uomini». 




Alla fine delle quali egli si
chiedeva se non
fosse



  
«assurdo
  supporre, come si fa generalmente da noi, che il progresso dei
  popoli
  europei, […] noi possiamo farlo nostro d’un sol colpo e senza
  neppure darci la pena di conoscere i modi in cui si è
  realizzato»
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.
  




Quello che colpisce è, semmai,
che le stesse idee
di un progresso rapido, facile, siano state la caratteristica
dominante dell’intelligencija

  
 

russa
radical-liberale, un secolo e mezzo dopo l’invettiva di Piotr
Chaadaev. Che non l’abbiano letta? Ma sì, che l’hanno letta!
Avevano letto tutto, ma non avevano voglia di pensarci, di
rifletterci sopra, per quella oblomoviana pigrizia che li
contraddistingue, per quel disordine genialoide nel quale si
crogiolano. Laggiù, lontano, c’era «quella cosa inesistente» (o
esistente solo nelle loro teste spelacchiate) chiamata “civiltà”.
Bisognava raggiungerla, a tutti i costi, anche a costo dell’ultimo
russo, prima che la vita finisse. Forza, forza, non perdiamo
tempo.



  
«Tagliati
  fuori senza speranza dal resto del mondo, credevano che almeno
  quel
  mondo fosse come loro; adesso sanno che è come gli altri, solo
  vestito meglio»
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Doppio, triplo errore. Perché
non si poteva
«andare più in fretta». Ci avevano già provato i bolscevichi a
far nascere il bambino in tre mesi ed era andata proprio male. Se
loro se ne stavano «nelle loro cucine scalcinate, con un bicchiere
in mano e una smorfia ironica sulla faccia» era anche perché i
bolscevichi avevano fallito, non vinto. Ci aveva provato, molto
prima, anche Pietro il Grande. E aveva fallito anche lui. 



Ma errore anche in un senso più
profondo, quello
che Brodskij vide bene prima ancora della caduta del comunismo
sovietico: che, se non si poteva in assoluto ripercorrere pari
pari,
copiare, quella “civiltà”, ancora peggio sarebbe stato imitarla
nel momento in cui essa stessa cominciava a interrogarsi sui suoi
problemi e sui suoi limiti. O tutto il problema si risolveva
nell’essere vestiti un po’ meglio? O nel mangiare gli hamburger
del McDonald’s? Non credo che fosse questo che i 

  
shestidesiatniki


volevano, quelli degli anni Sessanta che sognavano e che si
batterono, a loro modo dignitosamente, per il “disgelo”. In
realtà, che l’Occidente stesse interrogandosi sui suoi problemi e
sui suoi limiti loro lo sapevano, ma molto confusamente. Avevano
viaggiato, è vero, ma con la bocca aperta per tutte le meraviglie
che sfilavano davanti al loro naso, e il cuore in tumulto per la
rabbia di non poterle avere, associata alla profonda convinzione di
averle meritate ma di esserne stati ingiustamente privati. Non
potevano essere critici perché per essere tali bisogna essere
liberi
e non si può essere libero quando la storia ti condanna alla
separatezza. Ciò che è curioso non è tanto la loro perdonabile
ingenuità (e la loro imperdonabile presunzione) quanto il fatto che
i rappresentanti odierni di quella “civiltà” che fungeva da
miraggio per i russi non facciano che parlare di ristoranti, quasi
che i valori dell’Occidente, che costoro ambiscono a rappresentare,
si compendiassero negli intingoli per condire, nei gran piatti di
spaghetti, nei soufflé al formaggio. Non è solo Pickering che mette
il McDonald’s ai primi posti degli indici di gradimento. Prendi un
altro titolo a caso sulla stampa americana: «Nonostante le minacce,
c’è da credere che la democrazia sia più grande di Eltsin. Sì,
ci sono ristoranti»
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.
Il lettore è indotto a ritenere che siano i ristoranti a fare
grande
la democrazia. Tanta insistenza finisce per far sorgere qualche
dubbio. E se fosse proprio così? Perle del genere sono tanto
numerose da poterne fare collane. Viene la tentazione di
raccoglierle
a imperitura memoria, perché non si perdano nel grande calderone
della dimenticanza in cui tutto scompare. 



Dopo la caduta rovinosa
dell’urss e del
comunismo sovietico parecchia gente si è cimentata nella ricerca
delle citazioni degli sventurati intellettuali occidentali che
avevano osato dire bene dell’una e dell’altro: da Romain Rolland
a George Bernard Shaw, da JeanPaul Sartre a Pablo Neruda. A loro
vergogna imperitura, s’intende. Ora: perché aspettare mezzo
secolo? Si può fare subito una modestissima antologia di coloro che
hanno osannato fatti e misfatti del primo regime postcomunista
russo.
Molti – meritatamente – non lasceranno tracce storiche degne di
rilievo, ma non è escluso che qualcuno di loro finisca per
distinguersi dallo sfondo. La stoffa, del resto, la si vede subito.
Per cui sarà divertente, dopo, andare a spulciare quello che il
tale
diceva e scriveva nel nostro oggi, oltre che con chi andava a
letto,
come era stato svezzato, quali perversioni ne erano scaturite, se
era
avaro o prodigo e così via spettegolando com’è ormai occupazione
prevalente delle pagine culturali dei giornali italiani. In tal
modo
faremo un utile servizio per quei posteri che, seguendo la moda dei
nostri tempi, ma ormai su Internet, andranno a “cercare le pulci”
nel passato di brillanti carriere. Ecco come, ad esempio, Michael
Gordon
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cominciava il profilo di Anatolij Ciubajs sulle colonne del
«

  
New
  York Times

». Erano gli stessi giorni
in cui sulla stampa russa di opposizione, ma anche su giornali
importanti vicini al potere, riscoppiava lo scandalo del “furto”
dei 538.000 dollari nella Casa Bianca operato da due stretti
collaboratori di Ciubajs. Gordon sembra ignorare la faccenda, o
ritenere che si tratti di chiacchiere. Avrà fatto, si presume, il
solito esercizio di verifica delle fonti e, non avendo trovato
conferme, avrà deciso di non parlarne. Ottimo esempio di
intransigenza professionale anglosassone. Peccato che fossero già
stati pubblicati sui giornali russi perfino i verbali degli
interrogatori dei “ladri” e le loro ammissioni di colpevolezza.
Peccato che fossero state pubblicate anche le foto della scatola di
cartone con i dollari. Comunque Gordon comincia così:



  
«Nel
  profondo del Cremlino Anatolij Ciubajs sta complottando sul modo
  in
  cui realizzare la prossima tappa della Rivoluzione democratica
  russa».



Stop, fermiamoci qui perché c’è
già materia
per un intero saggio. Aggiungiamo solo titolo e occhiello con cui
l’«

  
International Herald Tribune

»
accompagna l’articolo. Titolo: «Ciubajs: il congiurato
pro-capitalista di una rivoluzione russa». E, sotto, l’occhiello:
«Il riformatore economico sta cercando di imporre l’ordine per
conto di Eltsin»
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L’insieme suona positivo,
nevvero? Ciubajs
risulta sì un «congiurato», un «cospiratore», ma è pur sempre
«pro-capitalista», per cui scusabile. E poi c’è quel pizzico di
romanticheria della «rivoluzione russa», che dà un tocco esotico
all’insieme. La riga sotto le cose diventano serie. Ciubajs diventa
risolutamente un «riformatore economico» il quale, per giunta, sta
cercando di «imporre l’ordine per conto» del riformatore per
eccellenza. Che si vuole di più? C’è tutto. Il lettore è inoltre
vivamente pregato di notare l’audacia delle due sovrapposizioni
concettuali: riforma e rivoluzione diventano sinonimi. E la
rivoluzione significa «imporre l’ordine». Michael Gordon e i
titolisti di «

  
International Herald
  Tribune

» sono da ringraziare per
l’efficacia con cui sintetizzano in poche righe tutti i moduli
dell’agiografia americana di questi anni di trasformazioni russe.
Evviva dunque l’asettica obiettività della stampa angloamericana.
Qui ogni riga gronda ideologia, ogni parola è un giudizio di
merito,
ogni carattere è funzionale alla manipolazione dei concetti.
Implicita, è ben vero, ma con ciò perfino più subdola perché
coperta dal sudario della neutralità.


Poi, nel corso dell’articolo –
Gordon è,
poverino, anche lui un paradigma, visto che la sua metodologia è
largamente tipica dei giornali americani e inglesi – ogni frase
viene lasciata cadere come se fosse attribuibile a qualcuno che non
è
l’autore dell’articolo stesso, ovvero come constatazione neutra.
Il che, per inciso, fa il paio con la mania di estrarre citazioni
dal
cittadino della strada, uno qualunque, al quale di solito si
attribuisce la facoltà taumaturgica di riassumere questioni di rara
complessità in poche battute pronunciate, di regola, in un
crocicchio, dopo un grave evento, magari sotto choc. Forse lo fanno
per dare al pezzo più sapore di reportage, o forse per dimostrare
che uno era proprio lì, sul posto. Sostanza informativa, com’è
ovvio, uguale a zero. In compenso il ragionamento prende corso
nella
direzione che coincide con le opinioni del giornalista,
appoggiandosi
sull’autorità di illustri nessuno, incontrati per caso, di cui non
sappiamo nulla e che non aggiungono nulla all’evento. Si veda anche
come Gordon accenna, quasi di sfuggita, al fatto che, 




  
«con tutto
  il rispetto di cui gode nei circoli economici, Mr. Ciubajs rimane
  una
  delle figure meno popolari tra il pubblico russo, che spesso
  identifica la corsa al capitalismo con le difficoltà economiche e
  il
  favoritismo nei confronti della nuova élite russa». 




Si apprezzi, prego, lo
splendido esempio di quella
che i francesi, parlando del linguaggio sovietico, chiamavano
“

  
langue
  de bois

”. Lingua di legno. Rende
benissimo lo sforzo di rotearla. Michael Gordon non si pronuncia.
Ha
ragione o no il pubblico russo di odiare Ciubajs? Asteniamoci dal
giudizio, almeno fino a che non avremo incontrato in strada tre
Popov
e un Sidorov che ce lo confermino. Del resto Gordon non userebbe
mai
la parola odiare. Non scrive neppure «una delle figure più
impopolari»; scrive invece, con delicatezza, «una delle figure meno
popolari». Il linguaggio è tutto intessuto di attenuanti, di


  
understatements

.
Le «difficoltà economiche» – Dio ne scampi parlare di crisi
economica – da dove derivano? La gente, chissà perché, «spesso
le identifica» con la corsa al capitalismo. Ma forse si sbaglia. Il
furto generalizzato, spudorato, delle proprietà pubbliche
attraverso
le privatizzazioni “alla Ciubajs” diventa «favoritismo» nei
confronti della nuova élite russa. Infine una cosa Gordon proprio
non l’affronta neppure: come si spiega che Eltsin abbia scelto come
capo della sua amministrazione «una delle figure meno popolari» del
Paese? 



Basta con Michael Gordon. In
fondo non è neanche
il peggiore. Prendiamo invece il già citato Anders Aslund, una
specie di macchietta internazionale cui i Mass Media attingono con
notevole frequenza. Vediamo un po’ quali informazioni questo
esperto forniva al pubblico nell’aprile 1995

  

  
  [70]


.
Quella essenziale era che «in tutte le sfere la Russia si sta
avvicinando a una situazione più normale». Certo, egli ammette, la
«comprensione pubblica 

  
[di ciò]


è sgradevolmente insufficiente» («

  
disturbingly
  poor

», si noti l’alzare di
sopracciglio, che volete farci, la gente non capisce). «La gente fa
fatica ad adattarsi ai cambiamenti bruschi». Piccolo dettaglio. Si
sa, la scienza economica è ben lungi dall’essere esatta. Purtroppo
ci sono di mezzo gli uomini (in un Paese democratico gli elettori)
che guastano sempre gli schemi. Aslund pensa che il passaggio al
mercato si debba fare contro di loro. Anche a costo di accettare,
magari anche di applaudire, l’instaurazione di un regime
autoritario. Aslund è persona bene educata, che mai si lascerebbe
andare a espressioni troppo crude. Ma ricordo una conversazione che
accadde a casa mia nell’estate del 1992, dove le stesse idee di
Aslund vennero trattate con la franchezza esplicita che esse, del
resto, sottintendono. Avevo come commensali una coppia di giovani
amici russi. Lui direttore di un settimanale radicaldemocratico,
lei
da poco assunta in una delle nuove banche che proliferavano come
funghi. La liberalizzazione dei prezzi impazzava, i risparmi della
popolazione venivano falcidiati di settimana in settimana. Io
raccontavo un episodio cui avevo assistito personalmente poco
prima,
di una vecchia pensionata che non era riuscita a comprare un litro
di
latte perché non le erano bastati i soldi dopo l’ultimo aumento
(del latte, non della pensione).


Non riuscii a terminare il
racconto perché fui
interrotto da un’esclamazione di stizza della signora.
Esplose:



  
«Non
  possiamo avere pietà di questa gente, se vogliamo finalmente
  avere
  il mercato in Russia. Questi non si adatteranno mai. Dobbiamo
  sapere
  che moriranno almeno trenta milioni di persone, ma non possiamo
  farci
  niente. O così, o resteremo lontani dalla civiltà». 




E continuò, accalorandosi,
raccontandomi che,
«finalmente», lei poteva adesso andare a Parigi, assistere alle
sfilate di moda, fare shopping a Londra e a Roma, andare al mare a
Marbella. Potevo chiederle di rinunciare a tutto questo? E in nome
di
che cosa? Del litro di latte di una vecchia, comunque destinata a
essere travolta dalla storia, dal Mercato?


Confesso che rimasi a bocca
aperta. Era come
trovarsi di fronte a un passaggio classico dell’economia
capitalistica dei primordi, un prototipo di quelli che Ricardo e
Marx
avevano avuto sotto gli occhi. Ricordo che accennai timidamente
un’obiezione: 




  
«Ma
  allora, cara, mi può spiegare che differenza c’è tra il suo modo
  di pensare e quello di Stalin? Anche lui aveva probabilmente
  calcolato che trenta milioni di morti erano indispensabili per
  costruire il comunismo. Lei pensa che ce ne vogliano altrettanti
  per
  costruire il mercato?». 




La nostra amicizia finì sulla
mia replica e il
pranzo risultò molto indigesto, presumo anche per i miei ospiti.
Che
pure, anche adesso, tra un viaggio a Parigi e l’altro, continuano a
ritenersi molto democratici.


Ma torniamo ad Aslund, che
prevedeva inflazione al
20-30% annuo alla fine del 1995, con un errore del 100% anche
rispetto alle cifre ufficiali del governo russo. Che diavolo di
esperto economico è uno che fa errori di queste proporzioni?
Maneggiare con cura. Prendiamolo da un altro angolo visuale.
Scriveva, ad esempio, che



  
«naturalmente
  i differenziali dei redditi sono cresciuti bruscamente ma,
  secondo
  Richard Layard della London School of Economics, essi non hanno
  raggiunto le altezze americane 


  

    
[American
    Heights]
  


  
».
  




Ecco un altro bell’esempio di
due ciechi che
pretendono di attraversare la strada tenendosi per mano. Colpisce,
nell’argomentare di questa categoria di analisti, la
spregiudicatezza dell’uso di analogie con altre situazioni e altri
Paesi che nulla hanno in comune con quello sotto esame. Infatti le
“

  
American Heights

”
sono state raggiunte in due secoli di storia e di mercato, in un
contesto istituzionale, psicologico, organizzativo formatosi
gradualmente e comunque del tutto diverso. In Russia il
differenziale
dei redditi è salito in cinque anni da un rapporto 1:2 a un
rapporto
1:17, in un Paese che era abituato da generazioni a un rigoroso
egualitarismo (s’intende, per il 98% della popolazione).


Qualcuno è interessato a uno
spaccato della
situazione alla fine di gennaio 1997? Eccolo: l’11% dei russi
vivono in stato di «estrema povertà» con redditi medi inferiori a
219.000 rubli, pari a circa 39 dollari, al mese. Si tratta, in
termini assoluti, di oltre 16 milioni di persone. È il professor
Vjaceslav Bobkov, del Centro studi sul Tenore di vita della
popolazione che ha raccolto questi dati. Andiamo avanti: c’è un
altro 25% che campa, si fa per dire, sotto i 320.000 rubli (57
dollari) al mese. Sono i «poveri», pari a 37 milioni. La metà
esatta della popolazione vive con redditi mensili tra 57 e 114
dollari. Cioè 74 milioni. Tiriamo le prime somme. In Russia 127
milioni di persone vivono con meno di 114 dollari al mese, in un
Paese dove i prezzi hanno raggiunto quelli mondiali e, nelle grandi
città come Mosca e San Pietroburgo, li hanno addirittura superati.
Bobkov individua come «classe media» quel 6% di popolazione – che
egli ritiene evidentemente già benestante – che gode di un reddito
intermedio tra 114 dollari e 339 dollari al mese. E finalmente i
«ricchi», quelli con un reddito superiore a 339 dollari, cioè a
circa 2 milioni di rubli mensili. Questi ultimi, tutti insieme,
fanno
l’8% del totale
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.
Ma questa assomiglia molto alla statistica di Trilussa. Perché è
evidente che 339 dollari al mese, circa mezzo milione di lire, non
fa
ricco nessuno neanche a Mosca. Sarebbe interessante saperne di più
di questo 8%, cioè di questi 11 milioni di «ricchi». In realtà di
veri ricchi – secondo altre valutazioni – se ne troverebbe sì e
no un milione, con redditi vertiginosi, da nababbi. Ha provato
Aslund
a prendere in considerazione gli effetti dirompenti che
l’incremento
di quel differenziale può produrre sulla popolazione russa? Non gli
è mai passato per la testa che questa è una delle ragioni per cui
«

  
people find it difficult to adjust to
  the swift changes

»?

  

  




Test negativo, encefalogramma
piatto. Infatti lui
continua con le analogie: 




  
«Altri si
  lamentano per l’esportazione di risorse naturali. Ma perché un
  Paese che ne abbonda non dovrebbe esportarle? L’Australia e il
  Canada lo fanno». 




Perché – verrebbe spontaneo
rispondere se non
fosse disperatamente vano – Australia e Canada sono da gran tempo
economie di mercato, hanno una storia che non è nemmeno
lontanamente
confrontabile con quella russa e, infine, si dà il caso che non
esportino soltanto materie prime e prodotti energetici. Bisogna
ricordare tutto questo a un economista di professione? Bisogna
ricordargli che i 12 miliardi di dollari di surplus commerciale
della
Russia
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sono l’effetto per l’80% dell’esportazione di gas, petrolio e
materie prime? E che la gran parte di questo surplus è rimasta
nelle
banche occidentali, non ha pagato tasse, non si è risolta in alcun
beneficio per l’economia russa? Tutto ciò sarebbe anche solo
lontanamente immaginabile in Canada e in Australia? 



Ed è normale uno sviluppo
capitalistico che è
riuscito a far fuggire dal Paese qualcosa come 200 miliardi di
dollari (valutazione di autorevoli economisti riformatori come
Nikolaj Shmeliov e Leonid Abalkin)? Aslund scriveva che il 

  
capital
  flight

 si era ridotto (suoi dati
imperscrutabili) «a 5 miliardi di dollari». A parte il fatto che
Aslund non dice in che periodo, ricordo che la stessa Banca
Centrale
Russa riteneva che nel solo biennio 1993-1994 da uno a due miliardi
di dollari al mese erano usciti illegalmente dalla Russia
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Farebbero da 24 a 48 miliardi di dollari, o sbaglio, professor
Aslund? E, viceversa, – nel senso del movimento del denaro –
l’Associazione delle banche russe (certo non sospetta di
inclinazioni anti-mercato) stimava in 16 miliardi di dollari il
volume dei capitali occidentali «sporchi» venuti a riciclarsi in
Russia nello stesso biennio di cui sopra. Infine la stessa fonte
riferiva la valutazione di Vladimir Ovcinnikov, del ministero degli
Interni russo (esposta pubblicamente a Strasburgo, nella conferenza
organizzata dal Consiglio d’Europa), secondo cui «almeno
quattrocento banche russe sono controllate da gruppi
criminali».


Ma ci vuole altro per fermare
l’agiografo.
Prendi ad esempio Ilja Levin, il quale inneggia convinto alla nuova
classe dirigente russa, a quella che «senza che la gente se ne
accorga», sta producendo un «cambiamento radicale». Ci risiamo. La
gente non se ne accorge, allora spieghiamoglielo. 




  
«Appena
  sei mesi fa i problemi di qualsiasi tipo erano posti come un aut
  aut:
  o noi o loro, o Eltsin o Zjuganov, o le riforme o la guerra
  civile.
  


  

    
[Adesso
    invece]
  


  

  si discute di bilancio, si parla delle imposte che non si riesce
  a
  riscuotere, della politica industriale, dei rapporti tra centro e
  periferia. Come si spiega? Per la prima volta nella storia di
  mille
  anni succede che i reali detentori del potere non vengono
  nominati
  dall’imperatore o eletti dal Politburò, ma eletti
  democraticamente»
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Anche qui la densità media di
sciocchezze e bugie
è talmente alta che si fa fatica a riassumere. «Sei mesi fa» vuol
dire la campagna elettorale presidenziale. Chi era che metteva le
cose come le dice Levin? Ma la gente come Levin, chi altri? La
quale,
dunque, raggirava i russi facendogli credere cose false. Che
fossero
false lo dimostra il fatto che, a soli sei mesi di distanza, Ilja
Levin le considera baggianate. A meno che, nel frattempo, tutto sia
mutato radicalmente, o sia accaduto qualcosa di sconvolgente. E che
i
problemi del Paese siano stati risolti d’incanto. E così? Ma
niente affatto! Invece Boris Eltsin, appena eletto, è sparito in
ospedale e non ne è più uscito. E il tran tran è identico a prima.
A proposito: chi era che diceva che la Russia aveva assolutamente
bisogno di un forte potere presidenziale? Non erano forse gli
intellettuali come Ilja Leyin i più feroci sostenitori di questa
tesi? Pronti a rinunciare al pluralismo, al regime parlamentare, a
ogni bilanciamento dei poteri, perché altrimenti arrivavano di
nuovo
i comunisti? Non dovrebbero essere loro, adesso, per le stesse
ragioni di cui sopra, a dire a Eltsin di farsi da parte? Invece per
Levin il problema non è più Eltsin. Improvvisamente, che ci sia o
meno il presidente non è più importante. Anche se la gente, tutta
presa dall’ammirazione per la nuova classe dirigente che «cresce»,
non se ne accorge.


Procediamo con quella
giaculatoria preferita della
«prima volta in mille anni». Era la prima volta in mille anni che i
russi eleggevano il loro presidente. Adesso è la prima volta che
eleggono democraticamente i loro dirigenti. Ma quando mai hanno
avuto
un presidente nei mille anni precedenti? E poi non è neanche vero.
Gorbaciov organizzò le prime elezioni relativamente democratiche
della Russia nel 1989. Levin se lo è dimenticato come molti dei
suoi
amici. Quanto a eleggere democraticamente, adesso, i loro dirigenti
vorrei chiedere a Levin chi ha “eletto democraticamente” Ivan
Rybkin e Boris Berezovskij alla testa del Consiglio di sicurezza, o
Anatolij Ciubajs alla testa dell’amministrazione presidenziale, o i
banchieri che capeggiano le liste della «

  
Nezavisimaja
  Gazeta

», quelle liste che Ilja Levin
scorre ogni mese con la soddisfazione di vedere che il potere,
finalmente, è passato nelle mani di coloro che hanno il denaro. Si
dà il caso che questa distribuzione del potere sia avvenuta a
prescindere da ogni criterio democratico. Forse Levin pensa che sia
meglio così e che il criterio da adottare sia quello del vinca il
migliore, o il più intraprendente. Benissimo. Ma che c’entra la
democrazia? Oppure Ilja Levin pensa che il potere sta altrove. Per
esempio nella Duma. Ma non credo che neppure Ilja Levin giunga a
tanto. Lui sa perfettamente, come ha dichiarato al «

  
Financial
  Times

» lo stesso Berezovskij, che il
potere sta dove stanno i «magnifici otto» di cui parleremo in un
altro capitolo. E con quel potere la democrazia non ha proprio
nulla
a che vedere. Tant’è che proprio quei signori furono all’origine,
insieme al «partito dei camerieri» di uno dei tentativi di
annullamento delle elezioni presidenziali (la lettera dei tredici)
che furono sventati – dice Levin chissà sulla base di quali
informazioni – «soprattutto per merito di Eltsin».


Nel capitolo sugli agiografi
starebbe bene anche
Sandro Viola. I suoi peana s’innalzano infatti acuti e ripetuti.
Citiamone uno solo, il meglio riuscito. Anche lui vede una Russia
«ogni anno che passa più vicina a trasformarsi in un Paese
normale», con «un parlamento pieno di nazional-comunisti, e che
tuttavia ha dato – specie in materia di bilancio – più d’una
prova di responsabilità. Con un gruppo di ministri onesti e capaci,
che sta cercando di riportare un po’ d’ordine nelle funzioni
dello Stato. Con una stampa indipendente. E con i settori più
moderni della società decisi a organizzarsi», con i suoi «40
milioni di possessori d’azioni e obbligazioni», con il «62% del
prodotto interno che viene ormai dal settore privato», con «i russi
che hanno speso all’estero nell’ultimo anno oltre 6 miliardi di
dollari». Si vede che ha letto bene Aslund. Lo ha letto tanto bene
che i dati forniti sono gli stessi, copiati si direbbe. Anche
quella
singolare ammissione circa la «responsabilità» del parlamento
pieno di nazional-comunisti è presa pari pari dall’articolo di
Aslund. Vedi un po’ come corrono le idee.


Ma vogliamo metterci d’accordo?
I comunisti
erano la minaccia? Oppure sono i salvatori del bilancio? E come
possono minacciare il mercato, che procede così a gonfie vele, se
poi votano il bilancio? Comunque Sandro Viola una cosa l’aveva
vista giusta. Che 




  
«i governi
  occidentali hanno dimostrato di puntare ancora su Boris Eltsin, e
  che
  non c’è Cecenia, non c’è alcolismo, non c’è squilibrio della
  conduzione politica che possano convincerli a cambiare
  cavallo»
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Appunto. Non c’era proprio
nulla, né la morale,
né la decenza, né il realismo, in grado di convincerli a puntare su
un qualsiasi cavallo che non fosse zoppo. Costringendoli poi, tutti
insieme, a perdere la faccia di fronte a tutto l’ippodromo per fare
vincere proprio lo zoppo.


Tra gli agiografi autoctoni un
posto di
particolare rilievo va assegnato a Tamara Zamjatina, commentatrice
politica dell’agenzia ufficiale Itar-Tass, distintasi all’epoca
per tempismo e scelta di schieramento. Divenuta famosa per essersi
vista rifiutare da Aleksandr Korzhakov il pass per l’ingresso al
Cremlino, la signora scelse l’altra squadra, quella che si
apprestava a liquidare la prima, e s’impegnò da quel momento a
essere di loro gradimento. Fin qui niente di speciale. Di
giornalisti
che fanno il loro mestiere in Russia senza vendersi a qualcuno ce
ne
sono così pochi che ci vorrebbe un Diogene armato di un faro per
trovarli. Tamara però ha una caratteristica speciale: ha le idee
chiare e una totale sfrontatezza nell’esporle. Per cui va scelta
come prototipo: leggi Zamjatina e capisci tutto senza bisogno di
scervellarti. Basta osservare quali piedi lecca per sapere con
assoluta precisione dove tira il vento. Si prendano i brani
seguenti,
scritti a maggio 1996, un mese circa prima del voto, nel pieno
della
manovra tattica ideata da CiubajsBerezovskij dopo il fallimento
dell’ipotesi di compromesso ideata da Berezovskij-Podberiozkin (la
lettera dei tredici banchieri). Chissà se i quattro moschettieri
americani, chiusi nella stanza 1120 dell’Hotel President, si resero
conto che, mentre loro studiavano i risultati dei 

  
focus
  groups

, qualcun altro, nelle stanze
accanto, preparava questa serie di fuochi d’artificio. A quanto
racconta «

  
Time

»
se ne tornarono a casa convinti di essere stati loro a determinare
il
risultato. Torniamo a Tamara. Eltsin sta saggiando la tenuta dei
tre
candidati non comunisti che lo impensieriscono. L’idea – di
Ciubajs – è brillante. Sapendo che l’elettorato (almeno un buon
terzo, incluso Ilja Levin) è già stato terrorizzato a dovere con la
prospettiva di una vittoria comunista, è giunto il momento di
sfoderare tutte le spade e di ricattare gli altri candidati.
L’argomento è uno e unico: la vostra stessa presenza in lista
indebolisce Eltsin. E poiché nessuno di voi può vincere (anche
perché i comunisti sono stati così fessi da contrapporre a Eltsin
il più comunista dei candidati), non vi resta che ritirarvi,
invitando per giunta i vostri elettori a votare per Eltsin. Se non
lo
farete vi assumerete tutte le responsabilità. Non solo della
vittoria dei comunisti, ma del sangue che inevitabilmente scorrerà
dopo. 



Sia Svjatoslav Fiodorov, che
Grigorij Javlinskij,
che Aleksandr Lebed, erano sensibili a questo ricatto, per ragioni
varie e molteplici. I primi due perché – giunti a quel punto,
senza essere riusciti a mettersi d’accordo tra di loro – una
parte del loro elettorato la pensava esattamente in quel modo. Per
Javlinskij più che una parte dei propri elettori la pensava così
una parte cospicua della frazione parlamentare di “Jabloko”. Non
tenerne conto avrebbe significato rischiare una rottura del
partito.
E poi c’erano quei consiglieri che pensavano che bisognasse salire
sul carro del vincitore, che in Russia non si può fare politica se
non si è dentro il potere. Su Lebed funzionò soprattutto il ricatto
della guerra civile. Il suo elettorato era infatti nazional
patriottico in primo luogo e, subordinatamente, anticomunista e
anti-Eltsin, cioè contro i “democratici”. Poi, con Lebed,
Ciubajs cambiò tattica. Dopo aver capito che non si doveva
chiedergli di ritirarsi, ma lo si doveva aiutare a piazzarsi bene
al
primo turno, per portare via voti ai comunisti. Ma questo lo spiego
in dettaglio altrove in questo libro. 



È in questo contesto di manovre
bizantine, di
astuzie (legittime, per carità) altrettanto bizantine, di calcoli
assolutamente cinici, di pressioni e ricatti, che spicca il
commento
di Tamara Zamjatina. 




  
«In ogni
  caso i due incontri 


  

    
[di
    Eltsin]
  


  

  Con Grigorij Javlinskij hanno evidenziato la superiorità morale
  di
  Boris Eltsin, che si manifesta nel fatto che il leader di Jabloko
  pone come condizione principale dei colloqui con il presidente le
  proprie, personali prospettive politiche, mentre il capo dello
  Stato
  pone al primo posto gli interessi della vittoria dei riformatori
  sui
  comunisti».



Povero Javlinskij! Da un lato
lo si ricattava,
gridandogli da tutti i Mass Media che, se non fosse andato
all’incontro con Eltsin, si sarebbe macchiato le mani di sangue.
Dall’altro lato Tamara gli vomita in faccia l’accusa di ambizione
personale, di fronte alla quale si staglia la «superiorità morale»
di Eltsin, che pensa solo allo Stato. In realtà Javlinskij cercava
semplicemente di trovare una qualsiasi ragione per motivare
l’incontro con Eltsin, per soddisfare i suoi compagni di partito e
ben sapendo – come minimo sospettando – che gli si stava
preparando una trappola. Così mise sul tavolo della trattativa le
proprie condizioni: che erano quelle di garanzie di un cambio di
linea, e il licenziamento proprio di quel «partito dei camerieri»
di cui parla, invero impropriamente, Ilja Levin. Sappiamo già che
non si trattava affatto di un partito di camerieri, ma di un gruppo
di pretoriani armati e corrotti. Che Eltsin in quel momento
difendeva
ancora con le unghie e coi denti.


Tamara Zamjatina insiste
malignamente, svelando
tuttavia il gioco.



  
«Come
  risultato Grigorij Javlinskij è costretto a giustificarsi senza
  sosta e a spiegare quello che la stampa gli addossa come un
  “commercio politico” per ottenere il posto di capo del governo,
  mentre Boris Eltsin non si stanca di parlare dell’utilità degli
  incontri con i suoi concorrenti, dai cui programmi egli è pronto
  a
  fare proprie le tesi più utili, nell’interesse dell’economia e
  della stabilità sociale».



Capito il trucco? Ciubajs
organizza la manovra, ma
nello stesso tempo è lui che informa i giornali dei contenuti dei
colloqui tra Eltsin e Javlinskij. Ed è l’informazione di Ciubajs,
alla quale Tamara Zamjatina porta il suo contributo, quella che
passa
nei Mass Media. Basta ascoltare i telegiornali di Evgenij Kiseliov
su
Ntv, di Arina Sharapova, su Ort, e di Svetlana Sorokina su Rtr, il
secondo canale russo. Quello che dice Javlinskij non verrà neppure
riferito, resterà agli atti solo ciò che viene dall’amministrazione
presidenziale, anzi dall’apparato elettorale del presidente. E la
conclusione di Tamara Zamjatina è, a suo modo, un piccolo
capolavoro
di adulazione, questa volta indirizzata direttamente al nuovo
padrone: 




  
«Così la
  squadra di Boris Eltsin dimostra di saper maneggiare
  magistralmente
  la splendida formula della 


  

    
politica
    come arte della coalizione
  


  
,
  eccitando l’interesse della stampa attorno all’intrigo dei
  negoziati tra Boris Eltsin e gli altri candidati. E, poiché la
  parte
  essenziale della campagna elettorale si 


  

    
sviluppa
    sul terreno dell’informazione
  


  
,
  si può dire che il gruppo dei consiglieri elettorali di Boris
  Eltsin
  ha trattato questo terreno con la migliore delle tecniche agrarie
  che
  si possano vantare»
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Resta da notare, 

  
en
  passant

, come la Tamara Zamjatina e i
suoi padroni interpretano la «splendida formula della politica come
arte della coalizione». Coalizione, per loro, significa distruggere
i possibili alleati, annichilirli, schiacciarli, eliminarli e poi
irriderli. Javlinskij ha potuto misurare sulla sua pelle questa
splendida formula, nell’interpretazione Eltsin-Ciubajs. Altrettanto
ha potuto sperimentare Aleksandr Lebed. Prima di lui,
nell’interpretazione Eltsin-Korzhakov, l’avevano sperimentato
Aleksandr Rutskoj e Ruslan Khasbulatov. C’è da stupirsi se dentro
quel nido di vipere il problema principale è guardarsi la schiena?
E
come potranno trovare compromessi e intese con altri, eventuali,
inevitabili aspiranti al potere, uomini che si sono rivelati capaci
di ogni tradimento?


E, tornando al giudizio di Ilja
Levin, perché non
ricordare quella parte del racconto che ascoltai dalle labbra di
Grigorij Javlinskij stesso, dopo il primo dei due incontri con
Boris
Eltsin? Squillò il telefono mentre stavano parlando. Era Ciubajs
all’altro capo del filo. Interfax aveva dato erroneamente notizia
che il colloquio era terminato e Ciubajs telefonava a Eltsin per
sapere com’era andata. Eltsin – è Javlinskij che racconta –
fece, un cenno d’intesa al suo indirizzo, mettendosi un dito sulle
labbra. Inserì il “viva voce”. E continuò a parlare con Ciubajs
senza avvertirlo che Javlinkij era nella stanza. Così questi fu
messo in condizione di ascoltare una conversazione molto riservata,
in cui Ciubajs illustrava a Eltsin alcune delle prossime mosse che
sarebbe stato utile effettuare. Al termine, Eltsin si rivolse a
Javlinskij: 




  
«Vede,
  Grigorij Alekseevic, fino a che punto sono disposto alla
  franchezza
  con lei? Questa è una prova dei nostri futuri rapporti. Tra noi
  totale fiducia». 




Javlinskij mi raccontò che in
quel momento egli
ebbe la certezza definitiva che con quell’uomo non era possibile
alcun tipo di intesa.



  
«Pensai
  che in quel momento Eltsin stesse offrendomi la testa di Ciubajs,
  come in futuro la mia testa sarebbe stata offerta ad altri. Avevo
  sperimentato già una volta con Eltsin, nel 1991, la sua
  doppiezza,
  ma non pensavo che, cinque anni dopo, l’avrei ritrovato
  identico».



Questo era il clima in cui
maturò la “vittoria”
della democrazia e del mercato. Un clima in cui – sono piccole
spigolature che raccolsi all’epoca – il quotidiano principe dei
radical-democratici, «

  
Izvestija

»
poteva scrivere, senza arrossire, questo ditirambo: 




  
«Chi ponga
  attenzione ai discorsi presidenziali, chi faccia caso alla
  ritmica
  delle sue frasi, chi colga a dovere la loro energia, decisione,
  sicurezza […]. Proprio come colui che entra nell’epos dell’eroe
  delle canzoni, sembra che al presidente si sia aperto un “secondo
  respiro”. Lo Eltsin all’offensiva, per un qualche motivo mistico,
  diventa invulnerabile, invincibile».



Il secondo respiro dovette
essere davvero molto
ampio se gli procurò subito una doppia polmonite.


E che dire della signora lrina
Hakamada, deputata
della Duma, quella che Aleksandr Janov, nel saggio citato, colloca
tra i migliori esponenti dell’intelligencija democratica russa, che
strilla dalla tribuna del teatro “Mimica e gesti”: 




  
«Noi non
  abbiamo diritto di votare in base al principio del mi piace o non
  mi
  piace. E se perderemo tempo con tutte queste procedure
  democratiche e
  daremo il nostro voto al candidato che ci piace, potremmo poi
  accorgerci che abbiamo commesso un errore che potrebbe condurci a
  conseguenze inverosimili». 




Turiamoci il naso. Frase già
ascoltata in Italia,
se non sbaglio coniata da Indro Montanelli per invitare a votare
Democrazia cristiana. 



Com’è finita è noto.


Da fuori venivano tutti a
portare acqua allo
stesso mulino. Se «

  
Time

»
aveva definito Eltsin «

  
Mr. Wonderful

»,
perché non credere a Margaret Thatcher che lo definì un «presidente
stupendo», il quale «ha saputo penetrare la sostanza di alcuni
fondamentali problemi di gran lunga più profondamente che non
Gorbaciov»? Giudizio che, come ai tempi sovietici, la «

  
Itar-Tass

»
immediatamente diffuse, affinché fosse ripreso da tutti i
giornali
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Né possiamo lasciare senza menzione il vasto mondo degli
osservatori
elettorali che arrivarono a Mosca per rendersi conto che le
elezioni
erano «fair and free», corrette e libere come si conveniva per un
tale avvenimento storico. Da Hélène Carrère d’Encausse, che
spiegò alla vigilia del voto che «i cittadini russi devono eleggere
non soltanto il proprio capo di Stato, ma anche il suo sistema
politico». Proprio così: il «suo sistema politico». La signora
d’Encausse non ha ancora finito di tesaurizzare un colpo di
fortuna. Scrisse un libro, 

  
L’esplosione
  dell’impero

, che prevedeva la fine
dell’Unione Sovietica. I motivi per cui l’urss, secondo Hélène,
sarebbe dovuta esplodere erano del tutto sbagliati. Nel senso che
l’urss saltò per aria per cause tutt’affatto diverse da quelle
previste dalla signora. Ma siccome nessuno legge i libri, bastò il
titolo per farle acquisire la fama di esperta sovietologa.
Probabilmente per sempre.


Partì da Mosca convinta che
tutto era stato fatto
per benino, e che i russi l’avevano ascoltata. Esattamente come
Konstanze Krel, che guidava la delegazione degli osservatori del
Parlamento europeo. La quale ebbe a dichiarare, sempre s’intende
prima del voto, che i deputati europei speravano che «le attuali
elezioni presidenziali» sarebbero state «organizzate bene come
quelle dello scorso dicembre». Brivido di soddisfazione nelle vene
di Nikolaj Rjabov, futuro ambasciatore. Ma la signora Krel non si
accontentava di esprimere speranze. Aveva anche delle certezze,
beata
lei: «Io e i miei colleghi di diversi Paesi europei siamo certi che
queste elezioni non possono essere falsificate e i loro risultati
saranno onesti»
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Se la 

  
legittima suspicione


valesse anche per gli osservatori elettorali, oltre che per i
giudici, l’intero gruppo avrebbe dovuto essere rispedito a casa
subito, prima del voto.
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Ed eccoci finalmente al clou
dello spettacolo,
cioè al momento in cui tirare le somme della cosiddetta riforma,
quella in nome della quale si è recitata l’ignobile commedia che
stiamo tratteggiando e sempre in nome della quale l’Occidente ha
ritenuto sopportabile tutto il resto. Cominciamo con la fotografia
della situazione alla fine del 1996, tanto per prendere un punto di
riferimento, un ancoraggio obiettivo. Con una qualche ironia
potremmo
renderci conto che stiamo prendendo in esame la situazione al
termine
del ppqrcr (Primo Piano Quinquennale per la Realizzazione del
Capitalismo Russo). Con l’indispensabile precisazione che anche qui
ci baseremo esclusivamente sulle statistiche ufficiali, pur sapendo
che c’è molto, anzi moltissimo, di cui dubitare. 



E prendiamo le mosse dai dati
più “positivi”,
dal meglio che offre la piazza. L’inflazione del 1996 (dato a fine
novembre) è scesa al 20,1% annuo. È il minimo assoluto del
quinquennio trascorso. Ottimo risultato, se non fosse che la
discesa
ha caratterizzato il periodo gennaio-agosto e poi la crescita è
ripresa, fino all’1,9% mensile di novembre, fino al 2,3% di gennaio
1997. La ragione è nota ed era di facile previsione: si sono pagate
le follie della prima metà dell’anno, dovute alla necessità di
far vincere Eltsin. Piccola parentesi: in quale Paese una campagna
elettorale, per far vincere il capo in carica, costa tanto da
mettere
a repentaglio la situazione macroeconomica nel suo complesso?
Andiamo
avanti. La faccenda è tanto precaria che non può esserci alcuna
certezza che il fenomeno inflattivo sia stato domato. Se si
cominciassero a pagare davvero salari e stipendi, l’inflazione
esploderebbe di nuovo oltre ogni limite accettabile per qualsiasi
politica d’investimenti. E questo tutti lo sanno. L’altro dato
“positivo”, secondo di tre, è che continua a crescere il saldo
attivo della bilancia commerciale: 22,2 miliardi di dollari in
undici
mesi del 1996, contro 18,9 miliardi nei corrispondenti mesi del
1995.
Guardiamo adesso dentro queste cifre e scopriremo che la struttura
di
questa rigogliosa esportazione continua a essere quella dei cinque
anni precedenti: a largo predominio di materie prime, in primo
luogo
quelle energetiche. Anzi questo dato si accentua. La quota di
risorse
energetiche (petrolio e gas) esportate nei primi dieci mesi del
1996
è stata del 46% del totale. Quella di materie prime di altro genere
è stata del 15%. In sostanza il saldo attivo russo dipende per il
60% da risorse naturali. L’esportazione di tecnologie e macchinari
è ormai ridotta al 9,4%. La Russia è diventata un distributore di
benzina per il resto del mondo. Il terzo e ultimo dato “positivo”
è la riduzione del 12% (da novembre 1995 a novembre 1996) della
popolazione che si trova al di sotto del minimo vitale. Ma, cinque
anni dopo l’inizio dello choc, si tratta pur sempre di 32 milioni
di persone, cioè del 22% dell’intera popolazione. E questa cifra è
comunque superiore a quella dell’inizio del 1994. Cioè si è
andati indietro nell’ultimo biennio. E nel l996 i salari reali
della popolazione sono scesi ancora del 2% rispetto all’anno
precedente.


Fine delle cose positive, che
erano positive solo
per modo di dire in quanto ciascuna di esse indica il permanere o
addirittura l’accentuarsi di distorsioni gravi, dense di effetti
indesiderabili a più lunga scadenza. Più oltre l’elenco diventa
una serie di dati negativi. La caduta della produzione industriale,
ad esempio. Nel 1995 tutte le trombe presidenziali, governative, di
stampa, annunciarono che, finalmente, la produzione industriale
aveva
smesso di precipitare e che il 1996 sarebbe stato l’anno
d’inversione della tendenza. In realtà era accaduto che il crollo,
essendo già arrivato molto vicino alla paralisi, aveva
temporaneamente ridotto la sua velocità di caduta. Ma l’economia
di questi nuovi capitalisti non cessa di sorprendere. Il 1996 ha
dimostrato che la produzione industriale russa ha ripreso a cadere
di
nuovo, addirittura più velocemente che nel 1995. In cifre: 5-6% in
meno (nel 1995 il calo era stato del 3%). Se si dà un’occhiata
alla produzione agricola, il calo è ancora maggiore: –7%. In
dettaglio, a mo’ di esempio: in Russia si produceva nel 1996 la
metà di barbabietole da zucchero del 1990, il 33% in meno di grano,
il 25% in meno di semi di girasole. Tra i numeri più illuminanti
c’è
la prosecuzione – anzi l’accentuazione – della caduta degli
investimenti in capitali fissi: 18% in meno (13% in meno nel 1995).
Tanto più grave perché significa accumulare un ritardo generale di
tutta l’economia, che sposta in un futuro sempre più indeterminato
le speranze di ripresa. Il governo aveva messo a bilancio per il
1996
ben 415 progetti d’investimento per programmi produttivi e sociali.
Al primo dicembre 1996 solo 15 di questi progetti risultavano
avviati. Insomma tutti gli indicatori, da qualunque parte li si
esamini, mostrano sensibili e drammatici peggioramenti. A riprova
che
siamo di fronte a scompensi strutturali e non congiunturali. Non è
una pausa dopo la quale si uscirà dal tunnel: significa che il
tunnel è nero come il carbone. Dopo cinque anni di questa “riforma”
il 43% delle imprese russe, pubbliche miste e private, lavora in
perdita. E la tendenza si accentua: nell’industria le imprese in
rosso sono il 42% (26% nel 1995), nei trasporti il 59% (36% nel
1995), nell’edilizia il 37% (21% nel 1995). Si va indietro a tutto
vapore. E non si pensi che i privati facciano faville e che la
quota
in rosso riguardi le imprese statali o azionarie a maggioranza
statale. Niente affatto. È il contrario: le imprese non statali
vanno molto peggio di quelle statali, come dimostrano le
percentuali
di imprese in perdita: 44% di quelle non statali contro 37% di
quelle
statali
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Qualche giornale “economico” ha
esaltato il
triplicarsi (sempre nove mesi del 1996) degli investimenti esteri,
che hanno in effetti raggiunto la comunque molto modesta in
assoluto
somma di 4,5 miliardi di dollari. Ma l’entusiasmo si è subito
raggelato quando ci si è resi conto che gli investimenti di
portafoglio erano in tutto non più di 31 milioni di dollari e che
meno d’un terzo di questa miseria era andato nell’industria. Il
panorama, complessivamente, diceva che 2,5 miliardi erano
nient’altro
che crediti esteri, di quelli che poi bisogna restituire con gli
interessi. E il resto dei denari stranieri si era riversato sulle
appetibili obbligazioni statali a breve termine. Insomma
speculazione
finanziaria.


Cifre nude e piuttosto crude,
dalle quali emerge
un dato incontrovertibile: i capitalisti “veri” non investono in
Russia perché non si fidano. La Russia ultra-capitalista di Boris
Eltsin li attrae decisamente meno della Cina comunista, dove gli
investimenti stranieri viaggiano al ritmo di 40 miliardi di dollari
l’anno. Meno della Polonia di Kvashnevskij, meno dell’Ungheria e
della Repubblica ceca. La diagnosi più precisa l’ha fornita uno
che pure di speculazione se ne intende, e che è capace di
rischiare:
George Soros. L’intervistatore russo gli chiede se abbia messo a
frutto, in Russia, la sua esperienza di grande navigatore nei
mercati. E il miliardario americano risponde: «Io non opero in
Russia perché mi sembra che lavorare qui sia troppo pericoloso».
Attività di beneficenza, quelle sì, ma niente business. E, guarda
la combinazione, George Soros sembra non condividere le opinioni di
Sandro Viola, il quale pure ha l’aria di pensare che le proprie
coincidano non solo con quelle di tutti i capitalisti, ma che
sintetizzino il pensiero dell’Occidente tutto intero:



  
«La
  situazione è molto pericolosa. Il governo cerca crediti a tassi
  d’interesse molto alti […]. L’economia russa resta a galla solo
  sfruttando le risorse naturali. Ma un ruolo così significativo
  del
  settore materie prime ha prodotto la formazione di influenti
  gruppi
  corporativi, che hanno propri interessi. Se oggi questi gruppi
  non
  hanno intenzione di contribuire al bilancio del Paese, come a me
  pare, allora sarà perfino difficile mantenere l’attuale
  situazione». 




Che, appunto, è già pericolosa.
Finché si
arriva al massimo, all’inatteso, al meraviglioso: il capitalista
George Soros, la quint’essenza della morale calvinista occidentale,
il vaso di tutte le nequizie del materialismo
consumistico-speculativo dell’Occidente, la pensa quasi esattamente
come il puro difensore dell’anima russa perennemente violentata
dalla storia, dai suoi governanti, da se stessa: Aleksandr
Solzenicyn. Conclude Soros:



  
«L’attuale
  sistema, che io definirei di capitalismo predatorio, sta creando
  una
  grande insofferenza tra la popolazione e forma l’humus dove
  potrebbe crescere un messìa, un leader carismatico, il quale,
  promettendo la salvezza della nazione, conduce il Paese al
  totalitarismo»
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Il fatto è che, nonostante le
iniezioni
ricostituenti del Fondo Monetario Internazionale, che hanno
continuato a pompare miliardi di dollari nelle casse russe (non
sono
affatto sicuro che la maggior parte siano andati a finire in quelle
dello Stato), nessuno si fida di questa gente. Intendo dire
dell’oligarchia dominante. E non parlo soltanto degli investitori
esteri, parlo dei sudditi russi di questo zar demolitore. È la
popolazione che, in massa, non crede al proprio governo e al
presidente che, apparentemente, ha appena eletto a governarla (non
è
anche questo un indizio che qualcosa non quadra nei risultati
elettorali del giugno-luglio 1996?). Miglior sondaggio d’opinione
non potrebbe darsi di questa cifra: 22 trilioni di rubli sono stati
spesi dalla popolazione, in undici mesi del 1996, per acquistare
dollari. Si tratta, più o meno, del 18% dei redditi monetari delle
famiglie, pari a 40 miliardi di dollari.


Francamente non è dato sapere
se davvero siano
state le famiglie in carne e ossa (non quelle della statistica di
Trilussa, dietro la quale, in Russia, si celano le colossali
fortune
dei pochi nuovi ricchi) a comprare così tanti dollari americani.
Tanto più che i redditi della popolazione essendo diminuiti, come
il
tenore di vita complessivo, non è chiaro quanta gente sia riuscita
a
risparmiare qualcosa. Ma sembra di poter dire che almeno una parte,
probabilmente la metà di questi 40 miliardi, è costituita dai
risparmi che la gente si è affrettata a trasformare in dollari, non
fidandosi dei rubli, neanche a inflazione calante.


Solo un debole di spirito
avrebbe potuto trarre da
queste cifre la conclusione che la Russia si avviava alla stabilità
economica all’inizio del 1997. E, per altro, solo un imbecille
avrebbe potuto credere, all’inizio del 1996, alle audaci
prospettive di inversioni di tendenza che Aleksandr Livshits,
allora
consigliere economico del presidente, annunciava trionfante. Non se
ne verificò nessuna, come s’è appena visto, ma Livshits fu
nominato ministro delle Finanze, dopo la vittoria. Forse per
premiare
la sua improntitudine. Erano tutti molto ottimisti, chissà perché,
lassù al Cremlino. Infatti pensavano che i problemi sarebbero
durati
solo fino all’immediato post-rielezione di Boris Eltsin. Poi
sarebbero arrivati in massa i miliardi di dollari degli investitori
privati occidentali. Dicevano proprio così. Lo diceva Livshits, lo
diceva Gajdar, lo strombazzava Ciubajs. Inoltre – così pensavano e
scrivevano i commentatori economici del Kommersant, di Segodnja e
delle Izvestija – anche i miliardari russi, assicuratisi finalmente
che le loro fortune non avrebbero mai più corso rischi, avrebbero
finalmente riportato in patria (termine non del tutto appropriato
per
dei veri internazionalisti come loro) altre decine di miliardi di
colore verde. Per lo meno una cinquantina degli oltre 200 che
sicuramente erano già volati via in un 

  
capital
  flight

 rispetto al quale i
“petrodollari” furono un giochetto da asilo infantile.


Invece non è bastata neanche la
rielezione di
Eltsin. Anzi, dall’agosto 1996 le cose hanno ricominciato a
peggiorare, a valanga. Le promesse elettorali smodate e
irrealizzabili, lo scialacquare in tutte le direzioni, le ruberie
dei
funzionari, il collasso organizzativo e morale di tutte le
strutture
statali, le mafie e i racket, cominciarono a far sentire il loro
peso
e il loro lezzo, tutte insieme. La latrina che era diventata la
Russia diventava un luogo sempre meno salubre anche per i molti che
avevano votato turandosi il naso con tutte e due le mani. Mi veniva
in mente, osservando la situazione, quella bella
pubblicità-progresso
della tv italiana dove, a fianco dell’ora esatta, si leggeva la
scritta: «Anche quelli che inquinano l’acqua prima o poi la
bevono». A tutte queste piacevolezze si aggiunse il costo della
guerra cecena. Solo pochi lo conoscono. Fino in fondo,
probabilmente,
non lo conosce nessuno. Quelli che ci vanno più vicino sono i
profittatori moscoviti che hanno fatto i miliardi. E sono,
ovviamente, le banche attraverso cui sono passati i trilioni di
rubli
stanziati per la ricostruzione. Ma in una situazione in cui, per
due
anni di seguito, il budget di previsione e il consuntivo annuale
dello Stato semplicemente non contemplavano spese dell’ordine di 5
o 6 miliardi di dollari, cioè quando il potere può nascondere alla
vista del pubblico le spese della guerra privata che non ha
dichiarato e che ha condotto in violazione di tutte le leggi, il
minimo che ci si possa attendere è che l’intera verticale della
burocrazia statale, a tutti i livelli, segua l’esempio e faccia
altrettanto, in piccolo e in grande. Intanto l’impunità è
garantita per tutti. Poiché 




  
«lo Stato
  come organizzazione del potere pubblico, come corporazione di
  professionisti della direzione, come meccanismo che dovrebbe
  garantire l’ordine sociale, si è trasformato nella sorgente delle
  violazioni della legge, della limitazione delle libertà e dei
  diritti dell’individuo e del cittadino, e in diverse sfere è
  divenuto l’incubatore di azioni criminali e degli stessi
  individui
  che tali azioni compiono»
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Siamo di fronte, evidentemente,
a un incallito
pessimista. Aslund lo considererebbe un comunista, McFaul
chiamerebbe
la polizia. Allora, per evitare l’arresto, sarà utile chiamare in
soccorso Irina Jasina, commentatrice economica di quell’organo
rivoluzionario che va sotto il nome di «

  
Moscow
  Times

», la quale scriveva queste
simpatiche note riassuntive: 




  
«Non è un
  segreto per nessuno tra coloro che seguono da vicino l’andamento
  della riforma economica russa, che fino a ora gli unici progressi
  registrati riguardano la sfera monetaria e del credito. La Russia
  non
  ha nulla da esibire quando si passa alle politiche strutturali.
  La
  produzione è mutata in modo irrilevante rispetto ai tempi
  socialisti, ovvero, per dirla più brutalmente, non è cambiata per
  niente. Le imprese che vantavano alti livelli di esportazione e
  che
  erano l’orgoglio del Paese all’inizio dell’era industriale,
  sono rimaste quelle che erano. Il complesso militareindustriale è
  ancora appeso come un masso al collo dell’economia. E, cosa
  ancora
  più importante, la selezione naturale non ha ancora cominciato ad
  agire»
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Ecco, la fotografia è più o
meno completa, anche
se molto potrebbe aggiungersi a dettagliare il quadro. Ma
basterebbe
questo, credo, a comprovare che tipo di “riforma” è stata
imposta alla Russia e quanto essa sia stata efficiente. Imposta da
chi? Dai celebranti – teologi internazionali e russi autoctoni –
della religione capitalistica americana dominante nel neoliberismo.
Con l’appoggio attivo, esplicito, plateale dell’amministrazione
Clinton e del cancelliere Kohl in primissimo luogo. È da queste
scaturigini che sono partiti ordini precisi al Fondo Monetario
Internazionale e alla Banca mondiale, affinché proprio questo e
soltanto questo tipo di riforma venisse attuato in Russia.

  

  

Così sono andate le cose: in
una
mescolanza di fondamentalismo neoliberistico, di calcoli politici a
breve termine per accorrere in soccorso al pericolante Eltsin, di
calcoli politici a più lungo termine, miranti a indebolire
ulteriormente la Russia dopo il brillante successo nella
demolizione
dell’urss. Non voglio dire che gli stessi soggetti perseguissero
tutti questi obiettivi. Ciascuno perseguiva il proprio, quando ne
aveva uno. L’essenziale, in ultima analisi, è risultato il copione
generale, fondato sul denominatore comune di una cultura
occidentale,
dominante in questa fine di secolo, che cavalca la globalizzazione
a
modo proprio e che è decisa a imporla a tutto l’universo mondo
secondo i propri, esclusivi criteri. I quali concernono non
soltanto
l’economia, la produzione e il consumo, ma investono la politica e
le sue forme, il tempo libero, i modi di vita, la 

  
Weltanshauung


dei miliardi di abitanti del pianeta.


Alla luce di quanto sta
avvenendo, e prendendo
atto che l’operazione di assoggettamento della Russia a questo tipo
di modello è clamorosamente fallita (non è fallita invece
l’operazione di indebolimento, anzi di demolizione della potenza
russa), si può concludere, provvisoriamente, che la cultura
occidentale egemone attualmente non ha grandi chances di realizzare
i
propri intenti e, alla lunga, sarà costretta a fare i conti con i
guasti che sta producendo con la sua gestione, specifica e
soggettiva, di una globalizzazione che è invece un processo
oggettivo e ineliminabile. Qui non si può che concordare con la
sintesi di Aleksandr Zinoviev: che è riferita alla Russia ma che
vale per due terzi abbondanti del genere umano, i quali
diventeranno
tre quarti nel corso dei prossimi 15-20 anni: 




  
«La Russia
  non ha maggiori probabilità di diventare parte dell’Occidente di
  quante ne abbia una mosca di diventare elefante per il solo fatto
  di
  avere una proboscide. In secondo luogo l’Occidente ha già
  occupato
  il suo posto e ha già il suo ruolo. Il massimo cui possono
  puntare i
  popoli che gli somigliano è di trovarsi nella sua sfera di
  potere,
  influenza e colonizzazione, e in più alle condizioni che esso,
  unico
  e irripetibile, concede loro»
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Come il lettore avrà già
notato, gran parte
delle considerazioni contenute in questo lavoro, apparentemente
dedicato alla Russia, confluiscono sul tema dell’informazione, del
modo come essa si produce e distribuisce nel mondo contemporaneo.
Non
è per deformazione professionale. È invece la constatazione che,
senza affrontare il problema di chi e come controlla questi flussi
(e
quello correlato: se sia possibile controllarli in altri modi),
tutti
gli altri problemi del nostro mondo verranno affrontati e risolti a
vantaggio di interessi particolari, spesso spaventosamente
ristretti
e ottusi, contro l’interesse generale. 



So bene che ci sarà subito
qualcuno che alzerà
il dito indignato per l’uso della parola “controllo” e poi
affonderà il pennino nell’inchiostro, o il ditino di cui sopra,
sulla tastiera del computer per stigmatizzare la contrapposizione
tra
interesse particolare e quello generale. “Ma che diavolo è
l’interesse generale?”, dirà qualche altro. È ovvio che la
definizione di “interesse generale” è difficile. Se ne possono
dare molte, tutte buone e tutte insufficienti. Ma è certo che ogni
problema può essere risolto in due modi: o in base a uno qualsiasi
dei mille interessi particolari, oppure, all’opposto, in base a una
ristretta panoplia di interessi generali. Il primo bivio, il più
fondamentale, è questo. 



E la cartina di tornasole, per
capire fino a che
punto si segue l’interesse generale, è data da una cosa molto
semplice: dalla quantità d’informazione che accompagna la
decisione, dalla quantità di gente che è messa in condizione di
conoscere i termini del problema. Insomma meno glasnost c’è, meno
gente decide, minore è il tasso di democrazia, tanto più alto sarà
il pericolo che qualcuno rubi la marmellata. La prova di ciò
scaturisce dalla vicenda emblematica che stiamo esaminando. Il
mondo
intero ha conosciuto, ed è stato costretto ad avallare, una sola
versione dei fatti, una sola ipotesi. Gli è stato ripetuto fino al
parossismo che “non c’era alternativa”: a Eltsin, alla terapia
choc, alla violenza cui decine di milioni di persone venivano
sottoposte. Hanno avuto voce per diffondere le loro tesi illustri
sconosciuti, della cui competenza si poteva ampiamente dubitare.
Eppure c’erano altre voci, della cui competenza si poteva invece
essere certi, che non furono né ascoltate, né diffuse, né
dibattute. Colpa loro? Della loro incapacità ad accedere ai grandi
Mass Media, di farsi sentire? Suvvia, lasciamo perdere queste
sciocchezze, queste – direbbe Popper – «orribili» tesi. C’erano
interessi ben evidenti a impedirlo, colossali, potenti. E un
sistema
globale dell’informazione che è nelle mani di quegli interessi. Da
qui il «bordello» di cui, giustamente, s’indigna Piero Ottone
parlando dell’angolo Italia, ma che è un bordello mondiale. Nel
1994, quando ormai era evidente la pericolosità della strada
imboccata dalla Russia, un gruppo di scienziati ed economisti russi
e
americani pubblicò una “Dichiarazione” congiunta
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che lanciava l’allarme con una netta critica della terapia choc.
Dichiarazione che, per il suo contenuto, specie se confrontata con
la
miriade di scemenze che trovano posto nei luoghi di maggior
prestigio
dei giornali, avrebbe di certo meritato le prime pagine e avrebbe
dovuto richiamare l’attenzione come minimo dei circoli economici, e
dei governi. Credo invece che a tutt’oggi siano ben pochi a
conoscerla, sebbene nel frattempo – sono passati altri tre anni –
quel gruppo originario di “dissidenti” si sia esteso fino a
includere ben cinque premi Nobel per l’economia, tutti americani:
Lawrence Klein (University of Pennsylvania), Vasilij Leontev (New
York University), Douglas North (Washington University), Kenneth
Arrow (Stanford University), James Tobin (Yale University). Strano
silenzio davvero attorno a una tale concentrazione di intelligenza
e
di competenza. Probabilmente perché da quel documento emergevano
giudizi molto scomodi e vi si denunciavano le «ingiustificatamente
elevate incongruenze della trasformazione post-socialista in
Russia».
Insomma i premi Nobel – insieme a decine di economisti russi –
dimostravano che esisteva un’«alternativa alla riforma
radical-liberale». Sandro Viola li considera, probabilmente, tutti
membri del Pmae (Partito mondiale antiEltsin) e «nostalgici della
terza via»
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Ma va detto, a loro difesa, che le previsioni che essi formularono
nel 1994 si sono rivelate sostanzialmente esatte, a differenza di
quelle proposte dai vari Gajdar, Ciubajs, Eltsin, Sochin, Livshits,
Aslund, Sachs, ecc.
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Pubblichiamo l’elenco completo
dei firmatari
della “Dichiarazione”, così come figura su “

  
Reformy
  Glazami Amerikanskich i Rossijskich Učenych

”,
«

  
Rossijskij Ekonomiceskij Žurnal

»,
1996 Moskva,

  
 

pp.
21-23.




L.I. Abalkin (Istituto di
Econimia dell’Accademia
delle Scienze, Ran); Irma Adelman (Berkeley University,
California);
A.A. Arbatov (Comitato per le risorse naturali, Ran); G.A. Arbatov
(Istituto Stati Uniti e Canada, Ran); Kenneth 



 






        


        


                
	
                        

                        

  
G. Arrow
                          (Stanford University); A.O. Bogomolov
  (Istituto di ricerche
                          economiche e politiche internazionali,
  Ran); O.T. Bogomolov
                          (Istituto di ricerche economiche e
  politiche internazionali, Ran);
                          S.V. Burkov (Deputato della Duma,
  Comitato per la proprietà e la
                          privatizzazione); Paul Davidson
  (University of Tennessee); James
                          K. Galbraith (University of Texas); John
  Kenneth Galbraith
                          (Harvard University); S.J. Glaziev
  (Deputato della Duma, Comitato
                          per la politica economica); Marshall I.
  Goldmann (Harvard
                          University); R.S. Grinberg (Istituto di
  ricerche economiche e
                          politiche internazionali, Ran); Michael
  D. Intriligator
                          (University of California, Los Angeles);
  V.V. Ivanter (Istituto di
                          prognosi economica, Ran); Dwight M. Eaffe
  (Berkeley University,
                          California); A.A. Chandruev (Banca
  centrale della Federazione
                          Russa); Lawrence R. Klein (University of
  Pennsylvania); V.V.
                          Leontiev (University of New York); A.B.
  Levitan (amministrazione
                          della regione di Chabarovsk); D.S. Lvov
  (Istituto centrale
                          economico-matematico, Ran); V.L. Makarov
  (Istituto centrale
                          economico-matematico, Ran); Robert
  McIntir (Bodwin College); P.A.
                          Minakir (Centro per l’Estremo oriente
  presso l’Istituto di
                          ricerche economiche, Ran); A.D. Nekipelov
  (Istituto di ricerche
                          economiche e politiche internazionali,
  Ran); Douglas S. North
                          (University of Washington); N.J. Petrakov
  (Istituto dei problemi
                          del mercato, Ran); J.A. Petrov (Istituto
  centrale
                          economico-matematico, Ran); Marshall
  Pawmer (Istituto di politica
                          macroeconomica); S.S. Šatalin
  (Dipartimento di economia, Ran);
                          William G. Shepard (University of
  Massachusetts); G.I. Šmelëv
                          (Istituto di ricerche economiche 

                        

                
        







 








e politiche internazionali,
Ran); N.P. Šmelëv
(Istituto per l’Europa, Ran); S.A. Sitarian (Istituto di ricerche
per l’economia internazionale, Ran); Martin Spekler (Indiana
University); Lance Taylor (New School of social researches); Lester
Turow (Technological University, Massachusetts); James Tobin (Yale
University); J.V. Jaremenko (Istituto di prognosi economica,
Ran).


Non si può pretendere troppo
dall’economia come
scienza, ma la scienza è essenzialmente previsione (che ce ne
faremmo se essa non ci aiutasse a guardare avanti? Se non fosse
capace di prevedere l’orbita di un satellite o il decorso d’una
malattia?). E l’economia si avvicina alla scienza solo quando essa
è capace di prevedere qualcosa, altrimenti sono chiacchiere, alle
quali non presterebbe fede nemmeno l’ultimo giocatore alla Borsa di
Milano. Ebbene, leggiamo quanto quegli “sconosciuti” economisti
scrivevano nel 1994, dopo avere scrupolosamente scrutinato la
“riforma” eltsiniana dei primi due anni:



  
«Senza un
  efficace programma dello Stato le trasformazioni in corso
  produrranno
  i seguenti risultati: l) riduzione della produzione nazionale; 2)
  alta inflazione; 3) aumento delle importazioni di prodotti finiti
  fino a un livello che annullerà la domanda di prodotti interni;
  4)
  criminalizzazione dell’economia e scivolamento verso un clima di
  paura e intimidazione generalizzata; 5) peggioramento della
  situazione nella sfera dei servizi sociali, inclusa la sanità
  pubblica, l’istruzione e la sicurezza della popolazione; 6)
  riduzione degli investimenti nelle infrastrutture economiche; 7)
  caduta del tenore di vita e incremento delle diseguaglianze
  economiche».



Di queste sette previsioni la
prima, terza,
quarta, quinta e settima si sono rivelate esatte. La sesta risulta
più ottimistica della realtà poiché gli investimenti si sono
ridotti in generale e non solo nelle infrastrutture economiche.
Solo
la seconda sembra non essersi verificata. Ma il dato
dell’inflazione
non solo appare evidentemente instabile e non solo è stato ottenuto
grazie a una politica di rapina verso la popolazione che non ha
nulla
in comune con una normale economia (nel senso che è applicabile
solo
in un Paese che non è in grado di difendersi). Ciò che più conta:
esso nasconde una “inflazione differita”, destinata a esplodere
non appena cessassero le condizioni del tutto anomale e artificiali
in cui l’economia russa è stata costretta in questi anni, grazie
alle politiche esclusivamente monetariste imposte dal fmi e seguite
da Gajdar-Cernomyrdin. 



La “Dichiarazione” – che fu
nuovamente
presentata a Eltsin nell’autunno 1996, come promemoria per la
riflessione (anche se il presidente russo aveva altro a cui
pensare)
– definiva la terapia choc come un approccio «estremistico», che
aveva ormai «dimostrato la sua inefficienza sia dal punto di vista
economico che politico». La strategia dei riformatori radicali
veniva descritta come un 




  
«tentativo
  di ottenere il capitalismo in un unico balzo, attraverso il
  principio
  del 


  

    
laissez
    faire
  


  
,
  per mezzo di una subitanea riduzione della sfera del potere
  governativo e una privatizzazione accelerata dell’economia».
  




Certo qualche risultato
positivo, del resto
inevitabile con la fine dell’economia pianificata, si era prodotto.
Segnatamente: i prezzi si erano avvicinati a quelli mondiali, salvo
poi superarli in molti punti; le imprese furono stimolate ad agire
autonomamente (quelle che non furono ammazzate); si aprì lo spazio
all’iniziativa individuale (per quei pochi che riuscirono a
sottrarsi al racket e, soprattutto, alle legioni di burocrati
statali
che si videro spalancare le porte per una sistematica rapina “di
posizione” ai danni della gente). Ma – ecco un’osservazione
molto utile dei firmatari della “Dichiarazione” – i riformatori
“radicali” non sono riusciti in realtà nemmeno nell’obiettivo
principale, che era di interrompere del tutto i sussidi statali
alle
imprese. Partiti lancia in resta per ottenere un obiettivo
irraggiungibile, hanno poi dovuto fare i conti con le vischiosità
del sistema. Con il risultato che, cinque anni dopo, l’economia
russa non si era affatto liberata delle imprese obsolete, né dei
monopoli. Tanto nell’industria quanto nell’agricoltura. Speravano
che nascesse rapidamente un’imprenditoria di massa, che non si è
creata semplicemente perché non poteva nascere senza un sostegno
dello Stato. Lo choc è stato patito dalla gente praticamente senza
nessun effetto trasformatore e di risanamento strutturale.
L’economia
reale si è afflosciata su se stessa e, al suo posto, la corruzione
pubblica, le mafie criminali, si sono incarnite in tutte le sfere
della società. Il clima risultante non poteva essere né foriero di
stabilità politica ed economica, né, tanto meno, favorevole al
sorgere di una sana imprenditorialità. Continua la
“Dichiarazione”:



  
«Nello
  stesso tempo la privatizzazione, coniugata con una corruzione
  dilagante, ha finito per comprimere anche il tenore di vita
  preesistente, producendo l’impoverimento della maggioranza della
  popolazione. I vantaggi sociali 


  

    
[potenziali]
  


  

  si sono trasferiti su un settore ristretto di persone, deciso a
  una
  rapida liquidazione delle imprese per ottenere un immediato
  vantaggio
  privato. Immense ricchezze materiali, che avrebbero potuto
  sostenere
  lo sviluppo, possono essere rapinate 


  

    
[ne
    stiamo parlando a rapina avvenuta]
  


  
.
  La ricchezza abbandona il Paese anche sotto forma di fuga di
  capitali
  all’estero e come spese stravaganti d’importazione di prodotti di
  lusso…».



Tutto ciò si è puntualmente
verificato ed è
fatto compiuto. C’è solo da aggiungere che le tendenze qui
descritte sono ben lungi dall’essere esaurite. Continuano e
continueranno, perché la Russia è il Paese più ricco del mondo in
materie prime, e perché non si vedono all’orizzonte forze capaci
di fermarle. Ma vorrei concludere questa riflessione cercando di
rispondere a coloro che, pur vedendo che molte cose non funzionano
nei bei discorsi dei cantori del capitalismo russo, tuttavia
rilevano
che “la barca va”, che la gente, che pure non prende stipendi,
sopravvive. Pensano che ci sia un’economia sommersa, redditi
invisibili. Provano a immaginare che davvero ci siano cose che noi
stranieri non riusciamo a vedere. Insomma perché tanto pessimismo?
Soprattutto per quelli che arrivano a Mosca la descrizione di un
Paese al collasso può apparire esagerata, tendenziosa. 



Non è così. Mosca, sotto questo
profilo, non è
diversa da quello che era ai tempi sovietici: una vetrina. Dietro
la
vetrina c’è un Paese non solo diverso, opposto. È un’isola, che
è diversa dal mare come la terra lo è dall’acqua. Le ragioni per
cui lo era ai tempi sovietici erano diverse da quelle di oggi.
L’effetto è lo stesso, perfino più acuto e stridente. Allora il
regime mostrava al visitatore soltanto ciò che il visitatore
“doveva” vedere. Serviva per la propaganda. Adesso la propaganda
non c’è più, ma le circostanze hanno voluto che i ministeri
fossero, come sempre, concentrati a Mosca. Così l’

  
intelligencija

,
il potere, le banche. Si calcola che il 70% di tutta la ricchezza
finanziaria della Russia circoli a Mosca e si spenda a Mosca. E a
Mosca c’è stato in questi anni un sindaco, Jurij Luzhkov, che si è
senza dubbio distinto per una spregiudicata ed efficiente capacità
manageriale. Un tipico 

  
koziajstvennik
  

(dirigente economico) dei tempi
sovietici, trapiantato in mezzo ai miliardi di dollari, capace di
trattare con le mafie senza timore d’inzaccherarsi abbondantemente,
di arricchire quanto basta in mezzo ai traffici, ma anche capace di
fare delle cose. E, pensando a una futura candidatura
presidenziale,
sufficientemente abile da non perdere il contatto anche con il
“popolo”. I moscoviti sanno che, per esempio, Luzhkov fu l’unico
a opporsi alla privatizzazione “secondo Ciubajs”. E che riuscì a
spuntarla, ritagliandosi per Mosca un regime speciale. Come effetto
l’amministrazione di Mosca ha avuto a disposizione una quantità di
denaro, ricavato dalle privatizzazioni (gestite da Luzhkov,
s’intende) mille volte superiore a quella delle altre regioni e
repubbliche. Basti questo piccolissimo esempio: nel solo 1996 Mosca
ricavò dalle privatizzazioni la somma di 6 trilioni di rubli (1,2
miliardi di dollari), contro un trilione di rubli ricavato dal
bilancio russo per le privatizzazioni nel resto del Paese. E si
tenga
conto che anche le privatizzazioni moscovite sono state fatte a
prezzi risibili. Dunque Mosca non fa testo comunque, anche perché –
altra statistica ufficiale – mentre nel resto del Paese, ad esempio
gli insegnanti, venivano pagati con mesi di ritardo, gli insegnanti
di Mosca hanno preso stipendi alla data prevista durante quasi
tutto
il 1996. E il 76% dei lavoratori moscoviti ricevevano salari e
stipendi con ritardi inferiori della metà a quelli del resto del
Paese. Si capisce che potevano spendere di più (ecco spiegata la
gente nei negozi, che compra e non solo guarda), e risparmiare
qualcosa. Esci da Mosca e trovi un panorama opposto, dove spesso la
miseria e la degradazione ti colpiscono come uno schiaffo in
faccia.
Cito a testimone Aleksandr Solzhenicyn. Lui la Russia profonda è
andato a vederla e l’ha vista. E la sua descrizione furente non può
essere archiviata con un’alzata di spalle, come si fa ormai con la
sua filosofia. 



E c’è una seconda
considerazione, più
generale, da fare, che concerne le legioni di inguaribili ottimisti
che – in Occidente e a Mosca – registrano con stupore ed
entusiasmo l’avvento del capitalismo in Russia. Perché “stupore”?
Perché pochi si resero conto che la caduta del comunismo sovietico
era irreversibile e che, in ogni caso, erano ormai impossibili sia
il
ritorno al potere del partito comunista, sia – tanto meno – il
ripristino della cosiddetta economia pianificata o – come si diceva
allora più propriamente – del «sistema di comando amministrativo
dell’economia». La paura della restaurazione comunista offuscò
gli occhi e le menti. Molti degli errori di valutazione
dell’Occidente (e dei radical-democratici russi) derivarono da una
sostanziale incomprensione della situazione che si determinò alla
metà del 1991. Si sa che la paura è una pessima consigliera.
Esattamente come, prima del collasso, la forza del comunismo fu
ingigantita, dopo il collasso non fu compreso che si era di fronte
a
una morte clinica e non a una semplice malattia. 



Perché “entusiasmo” e “stupore”
per
questo capitalismo russo di cui nessuno, guardandosi allo specchio,
può parlare bene? C’è un’involontaria comicità in questa
faccenda. È come se questi entusiasti avessero pensato che, alla
morte del comunismo, potesse sopravvenire qualche altra “strana”
cosa. Che ne so? Magari una “terza via” tra capitalismo e
comunismo. Strano. In tutti gli anni precedenti avevamo sentito
ripetere che il capitalismo era la sola possibilità esistente, la
sola “naturale” alternativa “all’artificiale utopia” del
socialismo. E che lo Stato di diritto era l’unico (hegelianamente
parlando) e inesorabile destino delle società moderne. La «fine
della storia», teoria esposta nel 1989 da Frank Fukujama al tempo
della caduta del muro di Berlino, fu la suprema sintesi di questi
concetti.


Dunque, se dopo il comunismo
non poteva che venire
il capitalismo, se il capitalismo altro non era che la fase suprema
della crisi del comunismo, perché stupirsi se in Russia si creava
il
capitalismo? Sarebbe arrivato comunque, non importa chi fosse
giunto
al potere. Con o senza terapie choc. La prova? È semplice. Quando
Cernomyrdin venne nominato primo ministro da Eltsin, molti
commentatori occidentali e non pochi radical-democratici russi
strillarono alla sconfitta dei riformatori. Cernomyrdin era,
infatti,
davvero, espressione dei circoli più conservatori dell’ex
burocrazia di Stato sovietica. Eppure guardate come si sono mossi
nei
successivi quattro anni lui e il suo governo, in parte cospicua
composto da quella stessa burocrazia: applicando con supina
determinazione le ricette proposte dal Fondo Monetario
Internazionale. Insomma potremmo essere costretti a concludere,
come
la «

  
Nezavisimaja Gazeta

»:
«È possibile che tra dieci anni gli storici giungano alla
conclusione che l’economia russa degli anni Novanta è stata
affondata dalle menzogne»

  

  
  [86]


.


Si può dunque concludere che
l’entusiasmo degli
ottimisti è l’erede del loro immotivato stupore e riassume il loro
molto elementare bagaglio intellettuale. Da qui la lunga serie di
corollari che ne è seguita, il cui profeta principale, già qui
menzionato (per fermarci ai consiglieri di Bill Clinton) è Strobe
Talbott, il vice segretario del Dipartimento di Stato cui gli usa
debbono probabilmente la più sconcertante serie di errori di
valutazione dopo la guerra del Vietnam. Restano gl’interrogativi
cui si evitò di rispondere fin dall’inizio in una congiura del
silenzio che, come abbiamo visto, ebbe molti complici. Era quella
l’unica via possibile per portare la Russia all’economia di
mercato? Quale tipo di mercato si sta creando in Russia? Qual è il
reale consenso (e il livello di comprensione di massa) che
accompagna
il fenomeno? La società russa sta evolvendo verso la stabilità
politica o verso nuovi sconvolgimenti? In altri termini: quale
Russia
avremo di fronte a noi nei prossimi dieciquindici anni? Quale
Russia
vogliamo come partner? Un Paese civile, moderno, democratico,
forte,
unito, concorrenziale? Oppure un Paese autoritario,
sottosviluppato,
revanscista, in preda al disordine morale, politico e sociale,
permanentemente in bilico sul precipizio della
disintegrazione?
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Dopo aver giurato e spergiurato
che, una volta
liquidato il Patto di Varsavia, nessuno avrebbe approfittato della
nuova situazione, l’Occidente ha deciso di estendere i confini
della nato fino a portarli a ridosso di quelli russi. Abbiamo un
testimone d’eccezione, uno che le cose le ha viste davvero da
vicino, anzi le ha discusse e decise lui stesso, e che non è stato
smentito in proposito proprio da nessuno. Questo testimone è
Michail
Gorbaciov: 




  
«Quando
  giunse il momento di riunificare le due Germanie, la questione
  principale di fronte a tutti coloro che dovevano prendere quella
  decisione fu di sincronizzare il processo dell’unificazione con
  quello più vasto della sicurezza europea. Cioè di non nuocere a
  quest’ultima mentre si risolveva il problema della
  Germania».



Gorbaciov ricordò queste cose
mentre preparava
l’articolo per «La Stampa» che vide poi la luce nel febbraio
1997. E continuava così: 




  
«Sarà
  utile ricordare che in quel momento ancora esistevano i due
  blocchi
  militari, la nato e il Patto di Varsavia, nemici per definizione.
  Eppure nel novembre 1990 furono firmati a Parigi due importanti
  documenti: la “Carta per la nuova Europa” e il cruciale “Accordo
  per la riduzione degli armamenti convenzionali e delle forze
  armate
  sul territorio europeo”. Poi, com’è noto, il Patto di Varsavia
  mori da solo. Cioè la situazione si schiarì ulteriormente, i
  pericoli scemarono altrettanto. Che cosa si frapponeva alla
  saggia
  idea di andare avanti sulla strada aperta dai documenti di
  Parigi?
  Assolutamente niente. Cosa impediva di realizzarne spirito e
  lettera?
  Assolutamente niente».



Se c’è una prova che
dell’Occidente, di
questo Occidente, non ci si può fidare, eccola sotto il naso di
tutti. Se c’è una prova che questo Occidente è troppo stupido e
pericoloso per tutti, anche per se stesso, eccola inconfutabile e
splendente come una Stella Polare. E non è che non fossero stati
avvertiti. Se dovessi fare l’elenco delle prese di posizione,
critiche verso l’allargamento della nato, incontrate sulla stampa
americana (su quella italiana il silenzio è stato pressoché totale,
se si eccettua appunto l’articolo di Gorbaciov) non mi basterebbe
tutto questo libro. Per cui mi limiterò a citare solo quella,
davvero fulminante, di George Kennan, apparsa sul «

  
New
  York Times

» nel febbraio 1997
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quando ormai i giochi erano fatti e non si poteva più tornare
indietro senza perdere la faccia e tutto il resto. Parlo, per chi
non
avesse capito, dell’ineffabile William Clinton.


George Kennan non è accusabile
di comunismo, come
invece, purtroppo per lui, lo è Gorbaciov. Anzi, Kennan fu
l’inventore della teoria del «contenimento» sovietico. Per cui
gli si può dare credito quando, più irritato che sbalordito,
registra che «qualcuno, in qualche posto», ha preso la decisione.
Anche lui sembra rendersi conto che, in questo mondo, le decisioni
più importanti, chissà come mai, vengono prese da «qualcuno, in
qualche posto», senza che si riesca mai a capire chi è questo
furfantello e dove stava seduto, magari con le dita nel naso,
mentre
le prendeva. Il vecchio ex ambasciatore a Mosca e ora professore
emerito di storia presso l’

  
Institute
  of Advanced Studies

 è persona di poche
e autorevoli parole. Quelle che usa sono dunque sempre ben scelte.
«Il punto di vista» scrive, riferendo il proprio, ma anche quello





  
«di un
  certo numero di persone con esperienza ampia e in molti casi ben
  recente di questioni russe […] è, per dirla con franchezza, che
  l’espansione della nato sarebbe l’errore più fatale della
  politica americana nell’intera era del post guerra
  fredda».



Chiaro? Gli argomenti,
riassumibili in poche
righe, sono i seguenti. Decisione che infiammerà le tendenze
antioccidentali e militaristiche in Russia. Che ostacolerà lo
sviluppo della democrazia in Russia. Che riporterà indietro
l’atmosfera dei rapporti tra est e ovest, ai tempi della guerra
fredda. Che spingerà la politica russa in direzioni che non ci
piaceranno. Che renderà impossibile la ratifica del trattato
Start-2
da parte della Duma. Il tutto nella «sfortunata coincidenza» –
scrive sarcasticamente George Kennan – di una leadership russa
paralizzata dalla malattia del presidente e dalla «doppiamente
sfortunata» circostanza di una mossa «assolutamente non
necessaria». Insomma non c’era niente di meglio da fare che
cominciare una nuova discussione per vedere chi deve essere alleato
di chi? Chi minaccia chi? Dove e come potrebbe nascere un futuro
conflitto, che nelle condizioni del 1996 era ridicolmente
improbabile
e lo sarebbe stato per i prossimi vent’anni? 



Possibile davvero che il buon
senso se ne sia
andato a spasso e non sia più rintracciabile neanche col
telefonino?
Possibile che a nessuno, in Europa, sia venuto in mente che i nuovi
candidati all’ingresso della nato sono già abbastanza protetti
dalla situazione attuale e che una super-protezione diventa
soltanto
un’offesa, oltre che una minaccia, alla Russia? Possibile che
nessuno si sia ricordato che la Finlandia, la Svezia e l’Austria
furono tranquille e sicure, durante tutti i lunghi anni della
guerra
fredda, senza alcun bisogno di essere membri della nato? E non
tanto
perché non vi fosse una minaccia reale, ma perché l’esistenza
della nato era già più che sufficiente per costituire un deterrente
decisivo? E se le cose poterono essere così chiare in presenza del
Patto di Varsavia, come si può realisticamente immaginare una
minaccia russa alla Repubblica Ceca, alla Polonia o all’Ungheria
nelle presenti condizioni, quando la Russia non ha più alleati
militari in Europa e quando essa stessa non ha più un esercito
decente? 



Si può capire che i Paesi
dell’Europa centrale
abbiano qualche paura. L’esperienza li ha segnati abbastanza. Ma un
buon medico suggerisce dei sedativi al paziente sotto stress. E, a
una signorina che è stata appena violentata, non s’impone
d’indossare un’armatura. A meno che il buon medico americano non
volesse prendere tutti i voti degli emigrati polacchi, ungheresi,
cechi, lettoni, estoni, lituani, rumeni, bulgari, ecc. Ma perché ce
ne stiamo qui a perdere tempo, professor Kennan, a cercare
argomenti
per contrastare una decisione che non ne ha e che è già stata
presa? Prepariamoci ad accoglierli nel grembo della nato, come si
deve, facendo i calcoli di quanto ci costerà tutto questo. Perché,
a ben vedere, quel “qualcuno” che, “da qualche parte”,
prendeva le decisioni, faceva forse anche qualche calcolo. E
intrecciava alleanze. Ma non alleanze militari, bensì “con i
militari”, o per essere più precisi, con i burocrati militari
della nato, con i produttori di armi, con tutti coloro che dalla
fine
della guerra fredda avevano soltanto provato dolori di testa, ansie
e
inquietudini dovute alla possibile fine delle loro vacche
grasse.


Tutti gli studiosi delle
burocrazie sanno che c’è
una legge generale che spiega l’eternità intrinseca delle stesse:
non è una burocrazia quella che può progettare la sua riduzione o
il proprio suicidio. E, viceversa, non si troverà mai una
burocrazia
in grado di comprendere le ragioni della propria estinzione o del
proprio ridimensionamento. Il pensiero degli apparati è uno
soltanto: conservarsi e, se possibile, estendersi. Vale per la nato
e
per tutte le altre burocrazie internazionali. I funzionari militari
non sono né meglio né peggio di quelli delle grandi istituzioni
finanziarie. Ciò detto passiamo ai conti. L’ingresso nella nato
dei tre citati candidati più probabili costerà dai 15 ai 20
miliardi di dollari. E solo per le prime procedure di adeguamento
organizzativo e tecnologico. Valutazioni molto attendibili dicono
che
da qui al 2010 qualcuno dovrà sborsare dai 100 ai 150 miliardi di
dollari per realizzare il progetto generale di allargamento della
nato a quasi tutti o tutti i postulanti. Chi pagherà? Sarà bene che
i postulanti non si facciano illusioni. L’Occidente è qui per fare
affari, non per fare regali. Toccherà loro una buona metà delle
spese. Con le quali pagheranno probabilmente armamenti già obsoleti
e infrastrutture di seconda mano, «intanto che imparano a usarle».
Nel frattempo le imprese del complesso militare-industriale
dell’Occidente già adottano la tecnica della Philip Morris:
regalare le Marlboro sui nuovi mercati, così la gente si abitua al
gusto. Poi si venderanno al prezzo internazionale (di
contrabbando).
Nel caso specifico si offrono ai postulanti, in comodato gratuito,
le
tecnologie occidentali. A pagare ci penseranno dopo. Intanto la
tecnologia russa viene sradicata definitivamente e addio futuro
mercato per gli ex padroni, ora diventati questuanti.


Così ci si comincia a capire
qualcosa, vero
professor Kennan? Quindi prendiamoci i primi tre gonzi. Un primo
assaggio, tanto perché sia chiaro che l’Occidente farà quello che
gli aggrada e gli piace. Più avanti verrà l’affondo, che si
spingerà non soltanto a includere nella nato i Paesi del Baltico,
ma
anche qualche altro spezzone dell’ex Unione Sovietica. L’Ucraina
è lì che aspetta con la lingua di fuori. Ecco dunque spiegati i
perché della politica occidentale. Che sarebbe meglio definire
brevemente “americana”, visto che l’idea dell’allargamento a
est della nato è stata perseguita, in primo luogo e con formidabile
e ottusa testardaggine proprio dall’amministrazione Clinton-One,
per essere poi realizzata da Clinton-Two. Qui io vorrei soffermarmi
sull’inestimabile contributo che la leadership russa ha dato al
disegno di Washington. Contributo che, per comodità di esame,
suddivideremo in due “capitoli di spesa” degli interessi russi.
Il primo costituito dalla serie di sciocchezze non intenzionali, ma
molto dispendiose, compiute da Eltsin e dai suoi sodali tra il 1992
e
il 1996. L’altro costituito da una svendita intenzionale, cioè
consapevole, degli interessi russi all’America, in cambio
dell’appoggio politico ed economico di Washington all’occupante
del Cremlino. In entrambi i casi si potrebbe dire che – anche
dimenticando per un attimo i progetti autonomi dell’Occidente –
la dirigenza russa è stata protagonista, ha fatto tutto il
possibile, e anche l’impossibile, affinché l’allargamento a est
della nato si realizzasse. 



Cominciamo dunque dal primo
“capitolo di spesa”.
Dal quale si evince che la Russia si è disarmata da sola, nel modo
più caotico, irresponsabile, pasticcione che si potesse anche solo
lontanamente immaginare. Qui, a onor del vero, l’Occidente,
poverino, non c’entra proprio niente. Hanno fatto tutto da soli.
Hanno parlato per anni di “riforma militare”. Ma per avere
un’idea delle forze armate che sarebbero servite alla Russia
bisognava avere un’idea dello spazio che la Russia intendeva
occupare nel mondo. Non essendoci questa seconda idea non poteva
esserci neanche la prima. Di conseguenza il governo russo, sotto il
comando del comandante supremo, ha cominciato a tagliare le spese,
a
dimezzare gli effettivi, a decimare le spese militari senza alcun
criterio di merito. Decine di migliaia di ufficiali sono stati
lasciati senza stipendio per mesi e mesi; altre decine di migliaia
sono stati lasciati senza casa mentre venivano rimpatriati dai
Paesi
ex fratelli. Cancellate le esercitazioni di ogni tipo, i voli dei
velivoli militari, i movimenti delle navi: per mancanza di denaro,
di
munizioni, di carburante. Faccio un elenco ridicolmente incompleto
delle componenti di un collasso vero e proprio, che si è
accompagnato a un altro collasso, quello delle commesse militari
statali in tutte le direzioni degli armamenti e della ricerca
scientifica. Certo, è vero, l’esercito era smisuratamente grande,
insostenibile nelle nuove condizioni. Certo, è vero, le spese
militari non potevano non essere decurtate brutalmente. Certo, è
vero, la fine della guerra fredda rendeva inutili e superflue molte
esigenze di un passato, ormai concluso, di contrapposizione armata
col resto del mondo. Era dunque logico, doveroso, ridurre. Ma da
questo allo smantellamento del proprio potenziale difensivo ce ne
corre. Ce ne corre tanto che nessun altro ha fatto altrettanto.
Come
si spiega allora questa follia autodistruttiva? In un solo modo:
che
al Cremlino pensavano che la Russia non avesse più alcun bisogno di
una qualsiasi struttura difensiva. Cioè un’altra delle
manifestazioni della teoria dell’«Impero del Male» e dell’idea
complementare che, eliminato questo, sarebbe rimasto soltanto
l’«Impero del Bene», cioè l’America, per definizione
pacifista. 



Perché tutto ciò non appaia
infondato, varrà la
pena forse di esaminare più da vicino cos’è accaduto nel campo
delle armi nucleari strategiche, proprio – come scrive George
Kennan – nel bel mezzo della ratifica del trattato Start-2 da parte
della Duma. Ricordiamo che, ai tempi di Gorbaciov e di Bush, Russia
e
America avevano deciso insieme un disarmo nucleare bilanciato e
parziale. Ma è noto che Boris Eltsin non poteva soffrire Gorbaciov.
Ed è forse per oscurare i suoi meriti disarmistici che la Russia di
Boris Eltsin ha attuato un disarmo cento volte superiore a quello
che
era stato concordato. Il tutto mentre l’America si atteneva ai
patti firmati. Come risultato di questo disarmo “sbilanciato” e
unilaterale, tutta la 
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sulla valigetta nucleare – che tanto piace ai corrispondenti esteri
perché pensano che faccia venire i brividini di terrore postdatato
ai loro lettori – è divenuta in realtà ormai priva di ogni reale
contenuto. Pure chiacchiere, fumo negli occhi per l’opinione
pubblica. Anche per quella russa, che crede ancora che il suo
presidente possa impaurire qualcuno con quella valigetta. 



In realtà il potenziale
strategico nucleare russo
è stato pressoché smantellato. Ma chiunque sia a conoscenza, anche
superficialmente, della strategia della “dissuasione”, capirà
subito che essa funziona soltanto se la minaccia è reale e se
nessuno dei contendenti è in grado di disinnescare la minaccia
avversaria. Venendo meno una di queste due condizioni, la strategia
della “dissuasione” non solo cessa di funzionare, ma i suoi pezzi
componenti si trasformano immediatamente in un pericolo mortale,
poiché quello dei due che si sente più forte può essere tentato di
usare l’arma nucleare. E quello che si sente più debole può
essere altrettanto tentato di farne uso prima che l’altro diventi
troppo più forte di lui. Ora non siamo più, fortunatamente, in
questa situazione. E certo nessuno, in America, pensa di usare più
l’arma nucleare contro la Russia. Ma sarà bene si prenda atto che
l’equilibrio nucleare è infranto. Nell’immediato non significa
molto. In futuro potrebbe diventare un fattore altamente
imprevedibile. 



Inoltre restano le armi
nucleari e queste
costituiscono un pericolo immediato in primo luogo per la Russia.
Per
gli altri Paesi, per noi, esse rappresentano un rischio del tipo
Cernobyl, cioè in quanto sorgenti di potenziali catastrofi
ecologiche, non in quanto armi offensive. Non lo dico io, lo dice
il
ministro della Difesa russo, generale Igor Rodionov: «Temo che tra
non molto la Russia toccherà la soglia oltre la quale i missili e i
sistemi nucleari diventeranno incontrollabili»
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.
Stando ai dati forniti dalla Commissione per la Politica Economica
della Duma
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,
il sistema di preavviso in caso di attacco nucleare avversario
funzionava, già nel 1996, a ranghi talmente ridotti da essere
inefficace, sia nella sua componente di rilevazione spaziale, che
in
quella terrestre. Nessuna delle stazioni di rilevamento a terra è
stata modernizzata negli ultimi cinque anni, mentre molte di esse
hanno da gran tempo sorpassato i termini di garanzia e risultano
gravemente obsolete. La componente aerea del sistema strategico di
dissuasione nucleare (ssdn) è stata ridotta al minimo e la sua
efficacia operativa «suscita serie preoccupazioni».


Il processo di “degradazione”
risulta essere
stato particolarmente virulento sopra e sotto i mari. Il
pattugliamento dei sommergibili nucleari armati di missili nucleari
è
stato ridotto a tal punto che la dissuasione da essi esercitata non
è
più ritenuta tale dalla maggior parte degli esperti militari russi.
La capacità operativa dei suddetti sommergibili si è ridotta alla
soglia critica, oltre la quale essi non solo non hanno più capacità
offensiva; ma diventano un pericolo per se stessi e per i loro
equipaggi. Dal 1990 la Russia non ha più prodotto un solo
sommergibile nucleare. I progetti di metterne in acqua uno all’anno
a partire dal 2002 sono puramente fittizi perché non sono
finanziati, né finanziabili. Tirate le somme, tra 1012 anni il Ssdn
russo (nella sua componente marittima) disporrà di 9-12
sommergibili
nucleari, il cui armamento totale sarà di 800-1000 testate
nucleari.
Cioè la Russia sarà molto al di sotto di quanto le imporrebbero i
trattati Start-1 e Start-2, equivalente a un tetto massimo di
1750-1900 testate nucleari. 



Se si esaminano i missili
balistici
intercontinentali (Icbm) basati al suolo, si vede che la situazione
è
talmente compromessa da escludere, tra non molto, ogni ulteriore
chiacchiera sulla dissuasione. Tenuto conto che molti Icbn sono
ormai
“fuori garanzia” e che i nuovi Topol-M si fabbricano col
contagocce per mancanza di fondi, tra sei anni la situazione
apparirà
come segue: la Russia avrà circa 250-300 Icbm del tipo Topol-M, cui
si aggiungeranno poco più di un centinaio di ss-19 (con una o con
sei testate), e qualche decina di Icbm del tipo “pesante”, cioè
con dieci testate indipendenti ciascuno. Ma lo Start-2 obbliga la
Russia a smantellare tutti gli Icbm “pesanti”, per cui alla fine
la Russia avrà perduto la sua capacità dissuasiva anche su questo
versante. 



Per quanto concerne le armi
convenzionali, la
situazione complessiva si presenta ora nei termini seguenti: la
Russia è già soverchiata di quattro volte dalla potenza della nato.
Per questa ragione, applicando ora alla Russia i criteri con cui
ragionava la nato al tempo del Patto di Varsavia, quando la
situazione convenzionale era invertita, con una netta superiorità
russa (anche se non di quattro volte!) quanto a forze armate e
carri
armati sul terreno, Mosca avrebbe tutto il diritto di interpretare
l’arma nucleare come sistema riequilibrante. Invece la Russia, come
abbiamo appena documentato, sta perdendo perfino la capacità
dissuasiva nucleare strategica. Si aggiunge infine la ciliegina
sulla
torta. Washington non fa mistero delle sue intenzioni di creare un
sistema di difesa antimissile entro il 2003, che le permetterebbe
di
gettare nel cestino della carta straccia il trattato Abm
(antimissile
balistico) del 1972, con cui urss e usa s’impegnavano a non
costruire un tale sistema (proprio perché potesse funzionare la
Mad,
cioè la Mutual Assured Destruction). Cosa potrebbe fare la Russia
in
risposta? Essendo evidente che la Russia non aveva, e non ha,
tecnologie adeguate per creare un proprio sistema Abm. E che, anche
avendole, non avrebbe i mezzi economici per realizzarle, gli
resterebbe teoricamente (solo teoricamente) una sola cosa:
denunciare
tutti gli accordi Start e cominciare a produrre tanti Topol-M a
testate multiple da rendere precario il futuro sistema di difesa
antimissile americano. In altri termini, contrapponendo quantità
alla qualità e sofisticatezza elettronica. Ma, di nuovo, dove
trovare i denari per questi piani? Sapendo che, non appena
venissero
anche solo ventilati, Washington chiuderebbe tutte le borse,
incluse
quelle del Fondo Monetario Internazionale? E come ricostruire le
necessarie segretezze, ora che tutti i sistemi di sicurezza
sovietici
sono stati smantellati e gli americani sono di casa
dappertutto?


Insomma non c’è angolo visuale
da cui esaminare
il problema della sicurezza russa che non dia la stessa risposta:
la
Russia non è più una superpotenza militare. Il ministro della
Difesa Rodionov ha dichiarato che 




  
«le forze
  armate hanno raggiunto un limite estremo, oltre il quale ogni
  ulteriore caduta nelle loro capacità di combattimento può portare
  a
  conseguenze imprevedibili, catastrofiche». 




Qualcuno potrebbe pensare che
Rodionov esagera,
perché chiede più soldi. Ma perché dovrebbe esagerare il rapporto
inviato al Congresso usa dalla Defence Intelligence Agency nel
1996,
dove si descrive la macchina militare russa come una «forza
dilapidata, ormai incapace di realizzare operazioni offensive
contro
la Cina o in profondità in Europa per almeno i prossimi dieci
anni»
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?
Chiunque, a questo punto, si chiederà: ma perché diavolo la nato
dovrebbe espandersi a est, inglobando gli ex Paesi del Patto di
Varsavia e spingendosi fino ai confini della Bielorussia? Essendo
evidente che, dal punto di vista della sicurezza loro e
dell’Occidente, non ve ne è alcuna necessità? Non è già la
Russia sufficientemente indebolita? Quale minaccia può
rappresentare
la Russia, ormai surclassata convenzionalmente e nuclearmente? Qui
Eltsin è venuto in soccorso sia ai teorici americani
dell’estensione
della nato, sia ai dirigenti dei Paesi est europei che chiedevano a
gran voce di essere protetti dall’ombrello dell’Alleanza
Atlantica. Come ha potuto Boris Eltsin ottenere tanto? Con la
guerra
di Cecenia. Avere per vicino un Paese i cui capi possono massacrare
senza battere ciglio decine di migliaia di propri cittadini non può
che sollevare inquietudine. A Budapest e Varsavia e Praga,
logicamente, avendo già sperimentato in passato le delicate movenze
del Cremlino, poterono chiedersi se davvero qualcosa era cambiato a
Mosca. Cosa può fermare uomini capaci di tali efferatezze
all’interno del proprio stesso Paese? E se, di un tale cinismo, è
stato capace Eltsin, così ligio ai principi democratici
dell’Occidente – avranno pensato nelle capitali suddette – che
potrebbe succedere se al suo posto venissero altri uomini, meno
ligi
ai comandi esterni? Insomma, in che cosa la Russia neocapitalista
si
differenziava da quella sovietica, imperiale,
aggressiva?


Argomenti non privi di peso. Ai
quali però si
sarebbe potuto rispondere senza difficoltà, rovesciando
l’argomento.
La guerra di Cecenia ha infatti dimostrato proprio che l’esercito
russo non è più in condizioni di combattere una guerra. Non solo
non può fare una guerra espansiva, ma nemmeno può vincerne una sul
proprio territorio e in condizioni di schiacciante superiorità,
numerica e tecnica. Ma le paure non si smontano con le battute di
spirito, né con le constatazioni razionali. E la brutale stupidità
del “democratico” Eltsin non poteva tranquillizzare nessuno.
Salvo forse coloro che conoscevano un po’ più da vicino le qualità
morali del presidente russo e del suo più stretto 

  
entourage

.
L’uno e gli altri riconducibili all’ordine, con un semplice
strattone di briglie, almeno per quanto concerne le proiezioni
esterne alla Russia. 



E qui ci si affaccia sul
secondo “capitolo di
spesa” degli interessi russi, quello consapevole dei Gajdar che
andavano a Washington in processione, a chiedere aiuto al
Dipartimento di Stato, affinché qualcuno convincesse Boris Eltsin a
non nominare premier Viktor Cernomyrdin. Quello stesso capitolo di
spesa cui attinsero abbondantemente i Burbulis e gli Sakhraj, i
Poltoranin e i Lobov, le Starovoitove e gli Stankevic, i cui viaggi
negli Stati Uniti, pagati dagli sponsor americani, servirono a
costruire strategie che con gli interessi russi ben poco avevano a
che vedere. Quella svendita cui il ministro degli Esteri, lo
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Andrej Kozyrev, partecipò con dedizione assoluta lasciando
ripetutamente intendere agli americani, al segretario di Stato
Warren
Christopher, all’amico Strobe, che ma sì, la nato si poteva
allargare. Intanto non siamo forse amici? E, in prospettiva, non ci
entrerà anche la Russia? E nel frattempo non si potrebbe associare
la Russia a un programma intermedio del tipo, che so, Partnership
for
Peace? Purché lo si facesse nel modo giusto, nei tempi giusti,
senza
troppo clamore. Agli americani, che non aspettavano altro, si fece
credere che solo una minoranza di incorreggibili comunisti,
incapaci
di adattarsi alla cooperazione con l’Occidente, anzi al pieno e
totale ingresso della Russia nel novero delle nazioni civilizzate,
si
sarebbe opposta a una nuova architettura europea sotto l’egida
americana. Loro, i democratici russi, Eltsin in testa, si sarebbero
incaricati di sconfiggere quelle teste calde comuniste. Loro
avrebbero fatto capire ai russi che non c’era più alcun pericolo.
In cambio, s’intende, l’Occidente si sarebbe impegnato a
difenderli in ogni evenienza. Dovendosi effettuare una rapina di
massa le cautele non erano mai troppe. Del resto, chi non avrebbe
difeso servitori così fedeli? In tal modo si erano stabilite le
parti da recitare, in conciliaboli riservati, quasi sempre
(sfortunatamente non sempre) al riparo da orecchie indiscrete. Per
cui nessuno, a Washington, s’inquietava più di tanto ascoltando il
presidente russo pronunciare a Budapest una dura requisitoria verso
l’Occidente, quella che passò sotto il nome di «discorso della
pace fredda».


Gli sprovveduti si affrettavano
a chiosare,
preoccupati, le parole del leader corrucciato e scontroso. La
Russia
faceva la voce grossa – scrivevano – la guerra fredda seconda
edizione è alle porte. I giornalisti russi mandarono corrispondenze
frementi di orgoglio nazionale. L’aria fritta fu mescolata e
rimescolata più volte. Quelli che sapevano, a Washington e a Mosca,
probabilmente si torcevano dalle risate. La parte era stata
recitata
alla perfezione. La valvola della pentola russa aveva prodotto lo
sbuffo di vapore necessario per attenuare la pressione. Il fuoco,
sotto, restava acceso, ma Eltsin-valvola sarebbe entrato in azione
ancora e ancora. Finché, nell’ultima fase, il giochetto divenne
quasi esplicito. All’inizio del 1996, quando cominciò la campagna
elettorale e Boris Eltsin sciolse la riserva della sua candidatura
(suscitando la sorpresa, credo, soltanto del guardiano del faro di
Murmansk), della faccenda dell’allargamento della nato
improvvisamente non parlò più nessuno. Fu perfino annunciato
apertamente in qualche capitale occidentale: meglio lasciar perdere
questo tema. Potrebbe danneggiare la candidatura del nostro amico
Boris. Anche Andrej Kozyrev fu messo da parte: troppo compromesso,
troppo sputtanato come filoamericano. Meglio sostituirlo in fretta
con un tipo più “sovietico”, come Evgenij Primakov. Dunque
Eltsin e Clinton sapevano perfettamente che. quell’argomento non
piaceva ai russi. Ai russi in generale, non soltanto ai comunisti.
E,
di comune accordo, li menarono per il naso. 



Nel primo capitolo accennai ai
temi su cui il team
elettorale di Eltsin e quello americano della stanza 1120
lavorarono
in stretto contatto tra loro e fecero pervenire “segnali” a
Washington direttamente a Dick Morris. Eccone uno su cui, con ogni
evidenza, la Casa Bianca avrebbe potuto istituire un efficace
tandem
per evitare mosse improvvide. Bisognava che le questioni più
spinose
della politica estera, quelle di cui il Cremlino aveva già
assicurato la soluzione, non diventassero oggetto di dibattito
pubblico. Occorreva non soltanto far tacere tutti i Mass Media
russi
– cosa piuttosto facile, risolvibile, come avvenne, a colpi di
decine di migliaia di dollari a cranio – ma anche quelli americani
ed europei. Qui pagare non sarebbe servito, ma si sarebbe dovuto
cancellare il tema dell’estensione a est della nato almeno fino a
luglio. Non ne avrebbero parlato né i portavoce del Dipartimento di
Stato, né quelli delle cancellerie europee. Nessuno insomma. E i
giornalisti se ne sarebbero dimenticati. 



Ora chiunque capisce che la
tattica dei governi
occidentali era, dal loro punto di vista, perfettamente coerente e
logica. Si rinviava la questione per non danneggiare il candidato
del
Cremlino che meglio prometteva di difendere i loro interessi. Ma
come
qualificare il comportamento del Cremlino? Come minimo è la prova
dell’intenzione di ingannare gli elettori russi. E fosse la sola
prova! Ecco dunque, riassumendo, perché gli Stati Uniti
procedettero
nei loro piani di estensione della nato. Perché dopo i primi, cauti
sondaggi, operati fin dal 1993, non incontrarono alcuna resistenza.
Se, al primo apparire di quegli accenni, Eltsin e Kozyrev e i
generali avessero reagito subito con la dovuta fermezza, con tutta
probabilità Washington e i circoli europei avrebbero, come minimo,
riesaminato la faccenda. 



Se si torna indietro con la
memoria di qualche
anno, infatti, non sarà difficile ricordare che la questione
dell’estensione a est della nato era considerata allora un’opzione
niente affatto fondamentale in molte capitali occidentali, specie
europee. Erano in molti a ritenere che si dovesse tenere conto
degli
interessi russi e che, in ogni caso, non si dovesse provocare la
Russia, già sufficientemente provata, debole e con una situazione
interna altamente instabile. Parlo della seconda metà del 1993.
Anzi, a leggere molti commenti dell’epoca, non erano pochi coloro
che si chiedevano se fosse davvero necessario conservare immutata
la
macchina militare della nato e la sua stessa dottrina di fronte
alle
proporzioni del crollo della potenza militare avversaria. Nel
frattempo, però, il poligono sperimentale bosniaco s’incaricò di
dimostrare che la nato, in deroga alle sue funzioni istituzionali,
poteva servire a importanti compiti di polizia regionale. Di fronte
a
questi sviluppi l’iniziativa russa fu latitante. Eppure risalgono
al dicembre 1993 i primi segnali che i generali di Bruxelles
stavano
progettando a ritmi forzati l’espansione a est della nato. Il
silenzio di Mosca autorizzava l’interpretazione della posizione del
Cremlino come un tacito assenso. Come minimo. Dato il comportamento
di Eltsin e di Kozyrev si potrebbe ipotizzare addirittura uno
scambio. Del resto, anche se non si trattò di una svendita, si
trattò di totale e pasticciona incompetenza. I viaggi di Pavel
“Mercedes” Gracev a Washington e Bruxelles furono un’altalena
di dichiarazioni che definire contraddittorie è gentile. Dalle
quali
l’unica cosa emergente con chiarezza era che Mosca non aveva idee
chiare nemmeno sul proprio futuro. Figurarsi su quello della nato!
Dall’Occidente, ormai convinto di trovarsi di fronte a un branco di
dementi, cominciarono logicamente a giungere segnali sempre più
netti e sprezzanti. Fu, ad esempio, quando Christopher – alla fine
del 1995 – dichiarò seccamente che la nato non avrebbe accettato
nessun veto russo alle proprie decisioni. La Russia, per bocca di
Graciov, non andò oltre la blanda ripetizione della propria
contrarietà, e incassò il colpo. La Russia non pretese di porre
veti a nessuno, ma mantenne il proprio dissenso. Pensate, quelli
spostavano i paletti dei loro confini militari, portandoli fino
sotto
il naso del Cremlino, e il ministro della Difesa russo si
dichiarava
dissenziente. Mentre il ministro degli Esteri russo perdeva un anno
intero a trastullarsi con la Partnership for Peace, inventata da
Strobe Talbott, senza che nessuno riuscisse a capire che diavolo di
roba fosse e perché mai, pensando di fare la partnership con Mosca,
la nato si apprestasse a rafforzarsi contro la Russia. Per giunta
sforzandosi di spiegare alla Russia che in realtà l’allargamento
della nato non era contro la Russia, cioè era… contro nessuno.
Insomma si andava a est per turismo. 



Così quando, sotto la pressione
dell’opinione
pubblica russa, il Cremlino e il governo cercarono di impostare un
altro sbuffo di vapore anti-Nato – tra la fine del 1996 e l’inizio
del 1997 – si accorsero che era ormai tardi, troppo tardi. Tutti i
giochi erano stati fatti secondo le regole imposte dall’Occidente,
cioè da Washington. Non solo l’allargamento era stato già deciso,
ma erano già stati venduti i biglietti d’ingresso per i primi
fortunati. Eppure perfino in quel frangente, quando ormai il
ministro
degli Esteri Primakov cominciò a esprimersi con inusitata durezza,
dichiarando l’avversione esplicita di Mosca all’allargamento,
minacciando improbabili rappresaglie, modifiche di rotta della
politica estera russa, ecc., perfino allora il coro governativo
russo
riuscì a essere cacofonico e discorde. 



Il 3 febbraio 1997 i due uomini
collocati nelle
più alte posizioni dello Stato russo rilasciarono dichiarazioni
sbalorditivamente contraddittorie alla stampa internazionale.
Anatolij Ciubajs, intervistato dal «

  
Financial
  Times

» a Davos, Svizzera
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,
affermava che «la Russia non ha mai detto di essere contro ogni
tipo
di allargamento 

  
[della 


  

    
nato
  


  
]

»
e faceva capire che Mosca era pronta a ingoiare la pillola se
l’Occidente avesse accettato di definire un trattato con la Russia
prima del vertice della nato di luglio. In sostanza la faccenda,
secondo Ciubajs, sarebbe consistita nel non procedere
«immediatamente», perché, in tal caso, «sarebbe il più grosso
errore della politica occidentale negli ultimi 50 anni».
L’argomento
a sostegno è interessante. Ciubajs non cerca neppure di spiegare
all’Occidente che l’allargamento è un’offesa alla Russia, o
inutile. Dice solo che esso «darebbe munizioni ai comunisti e alle
forze nazionaliste». Lo stesso giorno Viktor Cernomyrdin si faceva
intervistare da Jim Hoagland e David Hoffman, del «

  
Washington
  Post

»
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Per dire cose molto più dure di quelle di Ciubajs. Anch’egli parla
di un trattato tra nato e Russia, ma «vincolante e con verifiche»,
per «cambiare la natura dell’alleanza», trasformandola in una
«organizzazione politica». E non fa questione di tempi. La Russia è
contro l’allargamento della nato e basta. C’è un solo punto in
cui Cernomyrdin coincide perfettamente con Ciubajs.
Nell’argomentazione che usa per convincere i suoi interlocutori
occidentali:



  
«Io non ho
  paura che la Polonia o l’Ungheria, o chiunque altro, siano dentro
  la nato. Non è poi un gran pericolo per la Russia. La faccenda è
  che io sono preoccupato della Russia, di quello che può accadere
  in
  Russia e di null’altro». 




È la paura della Russia che
muove entrambi i
leader russi, non quella della minaccia occidentale. 



Appena un mese prima il nuovo
capo del Consiglio
di sicurezza, l’ineffabile Ivan Rybkin, se n’era uscito con
l’ideuzza che la Russia, perché no?, sarebbe stata contenta di
entrare nelle «strutture politiche» della nato. Per sentirsi
rispondere da Bruxelles che non ci pensasse neppure. La nato non si
allargava contro la Russia – sillabò un anonimo alto funzionario
nato – ma la Russia non poteva entrarci in nessun caso. Altrimenti
perché mai l’avrebbero fatto questo benedetto allargamento? 



Ivan Rybkin dev’essere ancora
là a cercare di
capirci qualcosa. Quando andò a Washington era troppo impegnato a
scegliersi i mobili, da caricare sull’aereo governativo al posto
degli aiuti umanitari, per poter ascoltare con sufficiente
attenzione
cosa gli spiegavano i solerti funzionari del Dipartimento di Stato.
La ex superpotenza mandava in giro per il mondo degli accattoni
politici. Non poteva certo pretendere di essere presa sul serio.
Per
giunta come poteva Boris Eltsin, già impacchettato mani e piedi dai
condizionamenti accettati e proposti, manifestare un qualsivoglia
orientamento indipendente? Tanto più che era in corso,
parallelamente, un radicale ridimensionamento del potenziale
politico
ed economico della Russia, che l’avrebbe resa impotente e
subalterna sotto tutti i parametri. In pochi anni il Pil della
Russia
è stato dimezzato. Anche qui bisogna prevenire l’obiezione degli
sfegatati friedmaniani: ma è ovvio, diranno, che la produzione
doveva crollare! L’80% della struttura produttiva dell’urss era
legato al complesso militare-industriale, dunque era inevitabile
smantellarlo. E chi è contro questo assioma non può che essere
comunista o guerrafondaio. In ogni caso un “conservatore”. 



Come rispondere a tanta,
adamantina logica? Forse
con un motto latino: 

  
est modus in rebus.


Perché dietro, anzi dentro, le leggi dell’economia – che abbiamo
già ripetutamente visto quanto siano aleatorie – ci sono gli
uomini in carne e ossa. Per cui la questione, posta in termini
economicamente e umanamente saggi, avrebbe dovuto essere quella che
suggerivano i premi Nobel per l’economia. E cioè: poiché il
disastro è inevitabile, almeno si cerchi di limitarlo. Scegliendo
dove tagliare, in quanto tempo tagliare, che cosa conservare, che
cosa sacrificare, su quali settori investire. Invece il governo
russo, che l’Occidente descriveva invariabilmente, ossessivamente
come “riformatore”, non riformò un bel niente. Non scelse né il
dove, né il tempo, né il che cosa. La struttura della produzione
industriale rimase esattamente la stessa. Solo che le venne erogato
molto meno denaro di prima. Ma questo denaro, nel contesto di un
bilancio sempre più asfittico, continuò a pesare sull’economia
non meno ma più di prima. Il nodo scorsoio, fatto di stupidità e di
incompetenza, non tardò a stringersi. Anche perché, nonostante il
persistere dei metodi sovietici nel truccare le carte, il comunismo
era finito e i conti economici non potevano più essere del tutto
occultati o ignorati. I buchi del budget bisognò chiuderli, anche
se
in parte, con i prestiti esteri. Ma i prestiti non sono un male
solo
se il Paese debitore riesce a pagarli, prima o dopo. Diventano
invece
un sintomo grave di malessere quando non li si paga. E non si può
più parlare di partnership tra eguali quando il debitore non è più
in grado di pagare il creditore. 



Le cifre parlano chiaro: dal
1990 in avanti, ogni
anno il debito russo non è stato onorato e si è anzi ingigantito,
mentre i vari club creditori, a Parigi e a Londra, stringevano
generosamente il cappio dilazionando le loro richieste di pagamento
e
chiedendo in cambio interessi politici al posto di quelli
finanziari
che la Russia non poteva pagare. Così il debito estero, che era già
di quasi 87 miliardi di dollari nel 1990, balzò alla fine del 1996
a
128-135 miliardi di dollari. Ai quali vanno aggiunti i 66 miliardi
di
dollari del debito interno. In queste condizioni parlare seriamente
di sovranità nazionale della Russia, e di indipendenza della sua
politica estera, non è possibile. Se Boris Eltsin a Helsinki ha
finito per ingoiare la pillola dell’allargamento della nato, la
ragione essenziale, strutturale, è questa.
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                        Eletto da tutto il popolo
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    


  
«Il XX
  secolo, contrariamente alle apparenze, ha dimostrato che si può
  governare contro tutto il popolo per qualche tempo, contro una
  parte
  del popolo sempre, ma non contro tutto il popolo sempre»
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Il regime postcomunista russo
non farà
probabilmente eccezione a questa regola, con qualche distinguo
sostanziale, tuttavia, che deriva dagli ordini di grandezza,
smisurati, di questo Paese. I quali possono dilatare determinate
fasi
fino a dimensioni abnormi, e a provocare guasti mostruosi e
indelebili. Come, del resto, proprio in Russia è già
accaduto.


In aggiunta a ciò si può
rilevare che la
difficile transizione della Russia da un sistema economico-sociale
a
un altro, il passaggio dal sistema di comando amministrativo al
mercato, avviene nel pieno di una crisi profonda di trasformazione
delle democrazie liberali occidentali. Per cui accade che gli
obiettivi, cui le componenti democratiche della società sovietica
tendevano, sono in via di rapida desuetudine in Occidente. La
Russia,
cioè, si trova in mezzo al guado, avendo abbandonato una sponda,
convinta di trovarne una migliore, e scopre ora con disappunto che
l’altra sponda non si vede all’orizzonte, e quello che si vede è
qualcosa di molto diverso da ciò che ci si aspettava di trovare.




Nelle società di massa,
nell’epoca della
comunicazione globale e della globalizzazione economica, tutta una
serie di parametri e di certezze liberali stanno franando, demoliti
da nuove, cogenti necessità. In primo luogo la divisione dei poteri
tipica dello Stato di diritto è divenuta di ardua gestione e viene
vista da molti come un impaccio grave alla rapidità delle decisioni
e all’efficienza del sistema. Da qui la ricerca di scorciatoie
operative più semplici, di rafforzamenti degli esecutivi, di
liberazione dei ceppi decisionali da una miriade di controlli
incrociati che appaiono inutili e dannosi per il funzionamento
degli
Stati. Inoltre il criterio democratico fondamentale
dell’uguaglianza
di tutti gli individui, «una testa, un voto», già difficilmente
sopportabile da parte delle élites, sta diventando ormai
insostenibile su scala mondiale, per i centri del potere, quando le
“teste” più povere, meno acculturate, meno tecnologizzate, meno
influenti (nell’immediato) sul mercato mondiale di beni e servizi,
superano di trenta volte le “teste” ben lavate, ben acconciate,
più acculturate, meglio nutrite, delle nazioni più
evolute.


Gli Stati nazionali sono
premuti da ogni parte da
limitazioni e condizionamenti sovranazionali, ai quali non è più
possibile sottrarsi. I gruppi dirigenti debbono prendere, di
conseguenza, decisioni sempre più spesso impopolari, difficili da
spiegare, complicate da eseguire. Esplicitandone i contenuti
rischierebbe spesso di pregiudicare l’esistenza stessa dei gruppi
dirigenti. I quali hanno un orizzonte visuale limitato dalla durata
della loro carica e tendono quindi a occuparsi solo dei problemi
che
scadono in quel lasso di tempo, demandando a organismi tecnocratici
non elettivi tutte le gatte da pelare che riguardano il futuro più
lontano. Con l’effetto che le decisioni strategiche più essenziali
vengono sottratte ai centri controllati democraticamente e delegate
a
gruppi di esperti che agiscono fuori dalla pubblica visibilità e,
in
quanto tali, soggetti facilmente alle influenze di potenti lobbies
economiche sovranazionali, che nessuno è abilitato a controllare.




Le stesse procedure elettorali
tendono così a
divenire sempre più delle vere e proprie kermesse spettacolari,
dove
le reali decisioni da prendere spariscono dietro pesanti cortine di
fumo. E dove la personalizzazione del voto, le facce dei candidati,
il cosiddetto carisma (ormai prodotto artificiale di tecniche
disponibili sul mercato e acquistabili da parte dei candidati più
ricchi) sono i modi attraverso i quali si occultano le scelte reali
che dovranno essere compiute e si impedisce un confronto
sostanziale
tra le opzioni in campo. Gli elettori – l’esempio americano è
evidente – sono chiamati a scegliere più che tra due programmi
(spesso identici), tra due facce (opportunamente imbellettate), due
biografie (spesso contraffatte), due immagini televisive
(sicuramente
contraffatte). 



Resta l’impalcatura, sempre più
formale, delle
elezioni a suffragio universale. Dove, teoricamente, gli individui
esprimono la loro volontà e scelgono i propri rappresentanti. Ma il
cittadino dell’era moderna non ha più nulla in comune con
l’animale politico della città-Stato. Quella cultura è finita per
sempre e non sarà più riproducibile. È vero che alcuni stereotipi
paiono eterni, come il demos dei 

  
Cavalieri
  

di Aristofane, sedotto dal
pizzicagnolo
demagogo con il prezzo delle acciughe. Ma è solo apparenza di
continuità. Oggi il demos moderno viene sedotto anche in assenza di
acciughe, dalle acciughe “virtuali”. Il cittadino è un numero,
un ingranaggio, un’entità statistica. Dispone di diritti
burocratizzati ma non è più “soggetto”. È “oggetto” di
politiche perché non c’è più un’agorà dove possa discutere
delle politiche che lo riguardano. La “politica” dei greci – ha
osservato acutamente Gustavo Zagrebelsky – si collocava all’interno
di uno «spazio politico» (la 

  
polis

).
Ma anche lo spazio “fisico”, le sue dimensioni ridotte, avevano
la loro importanza. La piazza era sostanzialmente la città greca,
con 10-40 mila persone al massimo, tra cui i “liberi” erano due o
tremila. In un contesto così ridotto ci si conosce tutti, entrano
nel giudizio le qualità personali vere, controllabili, non le loro
sintesi virtuali, già precotte per un pubblico che non potrà mai
conoscere il soggetto e neppure avvicinarglisi. 



Al posto di quell’agorà c’è il
luogo dei
rappresentanti, che svolgono loro le funzioni politiche per conto
di
tutti. Inevitabilmente, in una società di massa. Ma neppure i
rappresentanti possono agire come uomini liberi ed eguali, capaci
di
assumere decisioni collettive con piena responsabilità, spirito di
dedizione e di servizio, nell’interesse generale. Non lo sono più,
o lo sono sempre meno, perché soverchiati da forze di gran lunga
più
potenti, dal linguaggio imposto dai Mass Media, e dalla mediazione
burocratica imposta dalla tecnica. Perché la gran parte delle
decisioni sono intraducibili per il linguaggio comune, cioè
incomprensibili per la grande maggioranza. È in questo secolo, non
prima, che la democrazia ateniese è morta. Nel secolo delle masse.
È
alla fine di questo secolo che sta morendo anche la democrazia
liberale. In mezzo a questo secolo ci fu l’esperimento del “partito
di massa” il cui inventore fu Lenin, imitato da Hitler. Risposta a
suo modo geniale, forse inevitabile, alla crescita smisurata delle
società, all’impossibilità di costruire un’agorà
sufficientemente grande per contenere la massa. Ma anche se, per
assurdo, vi fosse stata una tale agorà, essa non avrebbe più potuto
essere sede di un confronto di opinioni. Nelle grandi piazze
europee
di questo secolo quelle reali, si poteva comunque soltanto gridare
“bravo!, viva!, abbasso!”, e votare all’unanimità su ordini
del giorno proposti dall’oratore al balcone, alla tribuna, al
presidium. Eppure fino ai primi tre quarti del XX secolo, in
qualche
modo, seppure con le mostruosità dello stalinismo e del nazismo,
che
seppero usare magistralmente il “partito di massa” come strumento
di oppressione della massa, i partiti svolsero un ruolo di
supplenza
dell’agorà. E le piazze, in Italia, in Francia, in Spagna, in
Germania, in Inghilterra, svolsero un loro ruolo formativo. Molto
meno in America. E sarebbe interessante approfondire l’analisi
delle topografie di New York o di Los Angeles, dove non vi sono
piazze, non almeno nel senso europeo: così come non ci sono a
Pechino, né a Mosca (ci sono a San Pietroburgo, ma perché l’hanno
progettata degli europei). E questo ruolo di supplenza, questo
tentativo di rispondere alla minaccia antidemocratica insita
nell’esplosione delle società di massa, fu esercitato dai partiti
come soggetti collettivi di “animali politici”, preliminari e
necessari per la formazione stessa delle istituzioni
rappresentative
dello Stato liberale. Massificati, certo; manipolabili, certo. Ma
per
andare in piazza bisognava uscire di casa. Era necessario farlo per
ottenere qualche informazione in più dalla viva voce dell’oratore.
E la piazza, a sua volta, dava segnali vivi, indicazioni indirette,
umorali, consentiva di tastare il polso alle masse. E, per le
masse,
se non erano già brutalmente assoggettate, subalterne, era anche
scuola di rapporti, di organizzazione delle idee. Nelle piazze del
XX
secolo si faceva, in senso lato, anche cultura.


Una fase conclusa, anche
questa. Mentre il termine
cittadino sta diventando sempre più sinonimo di monade. Diversa da
quella di Leibniz perché, invece di essere senza finestre, ne ha
una. Una sola, polifonica, caleidoscopica, immensa e quadrata,
aperta
sul villaggio globale senza piazze, dove si vede tutto e non si
vede
niente, dove tutto è detto, ma nel frastuono universale nulla è
udibile, dove tutto può essere conosciuto ma dove solo frazioni
infinitesimali di “affacciati” possono conoscere quel poco che
basta per non perdersi. Soprattutto quella finestra virtuale ti
consentirà di non incontrare più nessuno fisicamente. Al più
potrai telefonare, o vedere altri te stesso che chiacchierano del
più
e del meno, più o meno come faresti tu, anche perché sono stati
scelti sapendo quali sono i tuoi presumibili gusti e quali i tuoi
presumibili sentimenti e ragionamenti.


Gli ottimisti – ci sono sempre
gli ottimisti –
dicono che da quella finestra ci si può affacciare dovunque.
Purtroppo non è vero. Non lo si può fare a propria scelta, non lo
si può fare sempre. C’è sempre qualcuno, da qualche parte, che
sceglie il se, il quando, il dove, il come. E anche se l’immediato
futuro promette miracoli tecnologici e il libero arbitrio
nell’affacciarsi, sarà comunque un bluff, perché sarai
ghettizzato, specializzato, lobbizzato, drogato con il postal
market
o la pornografia o con mille altri trucchi inventati da qualcuno
che
conosce la macchina (e te) molto meglio di te. E avrai scelto tu,
liberamente, quindi non potrai nemmeno prendertela con qualcuno.
Comprendo lo scandalo degli ottimisti. S’indigneranno, affermeranno
che questo è disfattismo bello e buono; che questo equivale a dire
che l’uomo è una bestia manipolabile, incapace di scegliere.
Sfortunatamente questi ragionamenti raffinati valgono appunto
soltanto tra coloro che hanno gli strumenti per difendersi, e la
discussione tra queste élite infinitesimali è priva di interesse
proprio perché più o meno tutti quelli che leggeranno queste righe
hanno gli strumenti per difendersi. Ma io penso ai miliardi che non
hanno alcuna possibilità di difendersi, perché nemmeno li ha mai
sfiorati neppure il problema che ci sia da difendersi da
qualcosa.


Le tecniche della comunicazione
di massa e lo
sviluppo irrefrenabile delle tecnologie consentono ormai
manipolazioni sostanziali della volontà degli elettori. Non tanto,
e
non soltanto come banale falsificazione di dati e di notizie,
quanto
piuttosto come creazione di atmosfere, di sensazioni. La civiltà
dell’immagine in movimento ha ormai soverchiato quella della parola
scritta, della comunicazione concettuale, della riflessione
individuale, del confronto di opinioni e di interessi. Chi detiene
il
controllo dei Mass Media può imporre con enorme facilità decisioni
e scelte che contrastano addirittura con l’interesse della grande
maggioranza della collettività. Ma come? – dirà Giuliano Zincone
– vuoi dire che la gente è così fessa da decidere contro se
stessa? Non ti accorgi che la tv è «il grande giocattolo» degli
italiani, ed è anche una fontana di libertà proprio perché è
varia, contraddittoria e ricchissima di cronache, di testimonianze,
di divertimenti e di suggestioni?
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E via argomentando che non è vero che la tv ipnotizza, perché i
risultati elettorali sono in fondo molto contraddittori, e non
vince
sempre il più potente. E che quella americana, pur «buffa e
reazionaria», permette l’elezione di Bill Clinton, il quale è un
progressista che non ti dico. E che solo «gl’ingenui» misurano la
furbizia della tv con lo «strumento del minutaggio», perché
«nessuno può sostenere che tutti gli stessi minuti televisivi
abbiano lo stesso peso».


Sono qui adombrati tutti e due
gli argomenti di
fondo della numerosa tribù degli adoratori del totem. Argomento A:
non si deve esagerare il potere che la tv ha sul pubblico. In
genere
quando si tratta dell’influenza deformante della televisione su una
campagna elettorale (cioè esercizio illiberale dell’enorme potere
che in essa si sprigiona), ci si sente rispondere che questo è un
potere “presunto”, in realtà inesistente. I sostenitori di
questa tesi sono, in genere, proprio quegli stessi che,
conoscendolo
perfettamente e usandolo quanto possono, ne traggono i frutti. In
realtà, se non si parlasse di campagne elettorali l’equivoco
sarebbe più agevole da risolvere. Perché l’influenza televisiva è
molto povera proprio nell’informazione politica (dove, tra l’altro,
il livello di vigilanza intellettuale dello spettatore è molto più
alto) e molto più potente negli altri spazi televisivi. Ecco perché
gran parte del dibattito italiano sulla 

  
par
  condicio

 è privo di senso, obsoleto, e
fuorviante. Ma «se la televisione non ha alcun effetto sugli
spettatori, come si spiegano i miliardi di dollari spesi ogni anno
in
pubblicità televisiva?»
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E come si spiegano le furibonde lotte che si svolgono in ogni Paese
e
a livello planetario, sopra e sotto il tappeto, per stabilire il
controllo sul flusso e le modalità dell’informazione? E se ha
effetto la pubblicità, com’è ovvio, perché mai non dovrebbero
avere effetto, in diversa misura, anche gli altri segmenti dei
palinsesti, inclusi quelli informativi?


Argomento B: il pubblico è
abbastanza
intelligente per potersi difendere. E comunque ha il diritto di
scegliere quello che vuole. E nessuno – salvo i liberticidi – si
può arrogare il diritto di sindacare le sue scelte. Insomma il


  
rating

 è
la democrazia suprema ed è anche l’unico sistema di misura. Chi ne
mette in dubbio le virtù è censore, elitario, antipopolare, cioè
antidemocratico. L’argomento è risibile, anzi derisorio. Se
dovessimo prenderlo per buono dovremmo fare a meno, ad esempio, di
stabilire per legge l’obbligo scolastico. Le società moderne sono
piene di limitazioni, di regole stabilite nell’interesse generale.
O siamo arrivati al punto che i divertimenti dei cittadini, i


  
circenses


di neroniana memoria, sono divenuti l’unica cosa sacra e
insindacabile della società moderna? Anche quando possono risultare
nocivi per la salute pubblica? Anche quando dalla finestra
televisiva
rovesciano dentro le case di milioni di famiglie ignare prodotti
altamente tossici, in particolare per i bambini? La questione
potrebbe essere posta in questi termini: il sistema
dell’informazione
di un Paese ha a che fare con l’interesse generale? Oppure no? Se
la risposta è no, allora liberi tutti. Se è sì, gli adoratori del
totem dovrebbero riflettere. Mi viene alla memoria il ragionamento
di
Karl Popper. Il filosofo, campione del liberalismo, racconta di una
discussione che ebbe con un importante dirigente televisivo
tedesco,
il quale sostenne alcune «orribili tesi», tra cui questa: «Dobbiamo
offrire alla gente quello che la gente vuole». Popper quietamente
chiosa: 




  
«Come se
  si potesse sapere quello che la gente vuole dalle statistiche
  sugli
  ascolti delle trasmissioni. Quello che possiamo ricavare da lì
  sono
  soltanto indicazioni circa le preferenze tra le produzioni che
  sono
  state offerte».



Popper definisce questa
discussione «incredibile»,
anche perché l’interlocutore era convinto che «le sue tesi
fossero sostenute dalle “ragioni della democrazia”». In realtà
non c’è nulla d’incredibile, poiché questa è la tesi dominante
ai vertici del giornalismo italiano contemporaneo. E non solo di
quello italiano, sebbene, per concludere con Popper…



  
«non c’è
  nulla nella democrazia che giustifichi la tesi di quel capo della
  tv,
  secondo il quale il fatto di offrire trasmissioni a livelli
  sempre
  peggiori dal punto di vista educativo corrispondeva ai principi
  della
  democrazia, “perché la gente lo vuole”»
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In realtà è esattamente il
contrario: c’è
un’élite che stabilisce cosa la gente vuole (certo non senza un
feed-back con il pubblico, mica agiscono nel vuoto) e lo
somministra,
avendo ben cura di scendere sempre più in basso, in quanto a buon
gusto, intelligenza, decenza, poiché è certo che il 

  
rating


in questo modo aumenta. Con effetti sociali facilmente prevedibili.
Poi, quando ci si accorge che le nostre società creano mostri, gli
stessi adoratori del totem si sbalordiscono: ma come è potuto
accadere? Infatti è sul flusso globale, e sul lungo periodo, che si
dovranno poi misurare gli effetti, non sul minutaggio di questa o
quella trasmissione. I messaggi passano (e alla lunga si
consolidano
in modificazioni dei gusti, delle idee, dei valori) come
sottoprodotti di questo flusso. Chi controlla le dighe, ne sia o no
consapevole (e se non lo è può essere addirittura peggio), acquista
un potere immenso, decisivo per il formarsi di opinioni pubbliche.
«Una democrazia non può esistere se non si mette sotto controllo la
televisione»
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È su questo piano inclinato che
si sta scivolando
verso democrazie “plebiscitarie”. Il processo è in corso anche
se la realtà resta molto diversificata in Occidente per effetto di
tradizioni e strutture diverse; ad alta vischiosità. La persistenza
di determinate regole, leggi, psicologie non può essere cancellata
in pochi anni, perfino decenni. Le tecnologie marciano velocissime,
ma ciò non significa che la psicologia degli individui e dei popoli
sia in grado di adattarvisi, di assorbirne gli effetti in tempi
relativamente brevi. Al contrario possono anche aversi reazioni di
rigetto. Una di queste, ormai generalizzata, è quella che si
presenta come reviviscenza di particolarismi nazionalistici. Ed è
invece, molto probabilmente, un tentativo di fuga dal villaggio
globale di popoli e nazioni che non sono in grado di assorbire le
aggressioni culturali cui sono sottoposti e si rifugiano
istintivamente, collettivamente, nei porti che conoscono, cercano
riparo nella religione degli avi, nella lingua, nel chiuso dei
rapporti tribali, familiari, tentano invano d’innalzare barriere
attorno alle loro terre.


Tutto ciò ha molto a che fare
con il tema
centrale di questo libro e non costituisce affatto una divagazione.
Perché quanto detto qui si sta verificando in Russia con una
virulenza impressionante. Ciò che in Occidente è difficile da
vedere perché intrecciato con una molteplicità grande di
correttivi, di contrappesi, dovuti all’esistenza di società civili
sviluppate e operanti, in Russia agisce, per così dire, allo stato
brado. Non averlo previsto è stato un madornale errore degli stessi
riformatori russi. Ma il mondo esterno ha dato loro una mano,
mentre
sbagliavano: un Occidente incapace di capire ciò che stava facendo
esso stesso. Incomprensione “comprensibile” del resto, poiché
l’Occidente questi problemi non li ha ancora digeriti nemmeno per
quanto lo riguarda direttamente. Il fatto è che, in assenza o in
supplenza di una chiara visione, l’Occidente sembra avere
esacerbato l’inquieta tendenza a omologare a sé il resto del
mondo. Una tendenza che, con la fine della guerra fredda, si è
esasperata. Venuto a mancare il nemico globale, che si presentava
come alternativa culturale, molti in Occidente hanno finito per
pensare che il modello culturale potesse finalmente essere ridotto
a
uno. Da qui lo schema molto semplificato che viene applicato, anche
in buona fede, ai Paesi “terzi” cioè non occidentali, quelli
dell’ex “secondo mondo” e quelli del “terzo mondo” ormai
senza ancoraggi alternativi.


Sul terreno delle istituzioni e
dei regimi, i
criteri sono questi: un regime è valido se arriva al potere per vie
costituzionali. Dev’essere inoltre legittimato da un’elezione
corretta, in cui vi sia la possibilità di scelta tra più candidati.
Infine l’opposizione deve avere la possibilità di esistere e di
esprimersi. È ancora la prassi occidentale. Ma altrove queste
condizioni possono essere trasformate agevolmente in pure finzioni
formali. Inutile cercare di applicarle in Cambogia o in Bosnia.
L’effetto sarà tragicamente e doppiamente inutile perché i primi
a sapere che si tratta di una finzione sono coloro che dovrebbero
andare a votare. Peggio ancora se, come in Albania, la comunità
internazionale rileva l’inganno sostanziale e tace, poiché sono
state più o meno rispettate le norme formali. Poi la gente si mette
a sparare e diventa difficile impedire lo spargimento di sangue. In
Russia è peggio ancora perché essa si trova al centro di due
estremi assoluti: totale arretratezza politica e giuridica e
condizioni di tecnologia praticamente identiche a quelle del mondo
sviluppato. Il contrasto tra sostanza e forma – per giunta gestito
qui con assoluto cinismo – si presenta elevato all’ennesima
potenza. Gli effetti di sfiducia nelle procedure democratiche
crescono esponenzialmente poiché il livello di cultura popolare non
è quello cambogiano, anche se le possibilità degli individui di
difendere i loro diritti sono simili a quelle dell’Inghilterra del
XIX secolo. In queste condizioni l’esaltazione ossessiva della
“legittimazione” del “presidente eletto da tutto il popolo”
non poteva che determinare il dominio della forma sulla sostanza.




L’intelligencija russa ha
scritto di suo pugno
la Costituzione del 1995, e non ha nemmeno cercato di verificare se
fossero veri i sospetti attorno ai sei milioni di voti fantasma con
i
quali pare sia stata “approvata”. Avessero ricordato almeno che a
Roma la giustizia fu separata dall’amministrazione fin dal II
secolo avanti Cristo e che in Russia, fino alla riforma giudiziaria
del 1864, era sconosciuto il concetto di giustizia indipendente. E
che questo concetto, per ragioni che a loro dovevano essere ben
note,
non aveva fatto nessun progresso nemmeno dal 1864 al 1987. Cosa si
aspettavano, in un Paese dove la gran parte dei funzionari ancora
non
sa distinguere tra leggi, decreti e ordinanze amministrative? Che
il
presidente, investito di poteri assoluti, sapesse farne un uso più
saggio di quello che ha fatto? Cosa si aspettavano da un Paese dove
ancora oggi si possono incontrare dovunque 

  
cinovniki


che popolano le pagine di Gogol e di Cechov, che vivono «alle
spalle
del Paese come se fossero conquistatori stranieri in mezzo al
popolo
da loro soggiogato»? No, non è una citazione da Gennadij Zjuganov,
ma dal professore americano Richard Pipes, e scritta nel
1976
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Di nuovo l’intelligencija russa ha cercato scorciatoie impossibili.
Di nuovo ha preteso assoluzioni totali, per sé e per il mitico, e
mistico, “popolo” che presumeva di rappresentare, cercando le
ragioni del totalitarismo russo nelle idee mutuate dall’Occidente,
invece di cercarle all’interno della storia russa e delle
istituzioni russe. Basta cancellare cinque o sei secoli di storia e
concentrare tutta l’attenzione sui settant’anni di comunismo e il
gioco è fatto. Si ottengono due piccioni con una fava: non occorre
più alcuna riflessione sul passato lontano e, per quanto concerne
quello vicino, la colpa è degli altri. Di nuovo, ancora una volta,
il vecchio errore di ritenere che il male viene sempre da fuori, e
che, estirpato il male (in questo caso il comunismo), sarebbero
emerse le buone qualità del popolo russo. In questo slavofili e
radical-democratici occidentalizzanti andarono d’accordo. E si
spiega perfettamente la loro alleanza contro il “gradualista”
Gorbaciov. «Ma voi davvero credete nella leggenda del buon popolo
russo guastato dal comunismo?». Avreste dovuto, gli uni e gli
altri,
ricordare che i capitalisti erano stati liquidati, assieme ai
commercianti e ai contadini ricchi. Quello che è rimasto l’avete
chiamato popolo. 




  
«E il
  popolo ha mostrato cos’era. Le repressioni staliniane sono state
  prodotto del popolo. E la collettivizzazione anche. E anche
  l’industrializzazione, e le perdite in guerra. Anche il rigurgito
  brezneviano è stato opera del popolo. Come lo è l’attuale
  frenesia riformatrice. E anche la rivolta insensata è opera del
  popolo».
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Invece di stabilire limiti ai
poteri del sovrano e
di definire, anche per la sovranità del popolo, precise regole
entro
le quali può esercitarla una volta che le abbia approvate, si è
copiato malamente quelle costituzioni straniere che sembravano
utili
allo scopo, senza capire che altrove le regole avevano una storia e
significati precisi impossibili da trasferire meccanicamente. Si
voleva finalmente la stabilità, dopo tante ansie. Ma essa, come la
concordia sociale, non si definisce per decreto. 




  
«La
  stabilità delle costituzioni occidentali è stabilità delle forme,
  delle regole del gioco, al quale partecipano diversi giocatori.
  Essa
  implica l’instabilità di coloro che hanno il potere. Invece la
  stabilità della Costituzione eltsiniana non è formale, è
  “sostanziale”. La sua funzione è di garantire il potere a un
  determinato personaggio e all’oligarchia dominante che si
  raggruppa
  attorno a quel personaggio»
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Un giorno, forse, qualche
storico andrà a vedere
chi furono materialmente gli estensori della Costituzione del 1993.
Vi scoprirà, per esempio, Anatolij Sobciak, l’ex sindaco di San
Pietroburgo che qualche anno dopo è diventato così infrequentabile
(per le sue gesta di corrotto-corruttore) da essere pubblicamente
scaricato perfino dalle 

  
Izvestija


di cui fu fedele collaboratore e da cui fu, per altro, ampiamente
aiutato. Non c’è ancora un processo formale a suo carico e
possiamo considerarlo innocente, fino a prova contraria. Ma non è
escluso che la furibonda battaglia sotterranea per impedire che il
fascicolo a suo carico venga aperto si concluda con una sua
sconfitta
e la storia della valigetta con un milione di dollari scoperta
all’aeroporto di Parigi venga esaminata dagli inquirenti. Eppure,
anche lui aveva cominciato bene. Ma quando ci si vende una volta, è
difficile non ripetere. È come una droga. Degli altri non sappiamo
e
forse non c’importa neppure. Furono in molti, comunque,
intellettuali, giuristi, tutti molto democratici, che misero la
loro
firma sotto un documento che avrebbe dilazionato di anni e anni
l’avvento dello Stato di diritto in Russia.


Fu con quella Costituzione che
la Russia si
allontanò di nuovo, dopo essercisi avvicinata con il “comunista”
Gorbaciov…



  
«dalla
  logica della vita politica occidentale, ormai accettata dalla
  maggioranza dei Paesi postcomunisti. Adesso perfino in Paesi
  dalle
  tradizioni democratiche molto dubbie, come la Romania, la
  Moldavia,
  la Mongolia, ha cominciato a funzionare il meccanismo
  dell’alternanza. I democratici-romantici giunti al potere
  sull’onda
  delle rivoluzioni anticomuniste furono presto allontanati a opera
  dei
  pragmatici delle nomenclature ristrutturatesi. Adesso pare che
  cominci una nuova ondata, con il ritorno al potere dei
  democratici
  ormai rinsaviti. Una tale alternanza è la prova dell’ormai
  raggiunta fisionomia democratica di quei Paesi. Ed è appunto la
  totale impossibilità di arrivare al potere della nostra
  fondamentale
  forza di opposizione, il Partito comunista russo (cosa che
  nessuno
  permetterà mai, ed esso stesso lo comprende, facendo soltanto
  mostra
  di puntarvi) significa che in Russia si mantiene il principio
  essenziale del sistema politico e della cultura politica
  comunista
  (principio non democratico, “asiatico”)»
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«Eletto da tutto il popolo»?
Nel 1991 questa
frase aveva ancora un senso. Il popolo russo, Dio lo perdoni, aveva
scelto a maggioranza. Fatti suoi, ha ragione Zinoviev, il popolo
russo anche questo è. E ha perfettamente diritto a esserlo, purché
poi non vada in giro a lamentarsene. Ma nel 1996 proprio non gli si
può gettare addosso la croce di avere ripetuto l’errore.
Semplicemente glielo hanno imposto, in tutti i modi e con tutti i
mezzi. Ho già parlato di diversi aspetti della truffa mediatica,
aggiungerò qui, alla fine, la prova che anche gli osservatori
stranieri se ne accorsero. Non erano ciechi. Gli si può
rimproverare
soltanto che non ne parlarono molto, prima che avvenisse, e la
denunciarono, a mezza voce, solo dopo. Ma devo ai lettori anche un
piccolo esempio del broglio vero e proprio, quello che avviene non
ingannando o disorientando l’elettore prima che vada a votare, ma
che si sviluppa dopo che le elezioni sono state fatte, intervenendo
sul contenuto delle urne e sulla conta dei voti. Preciso che non
c’è
traccia ufficiale di conferme o smentite di quanto vado scrivendo a
otto mesi dall’evento. Il partito comunista ha presentato ricorso
alla Commissione elettorale centrale e alla Procura generale, ma
non
vi è stato alcun seguito. Né risulta che gli stessi comunisti
abbiano fatto fuoco e fiamme per avere risposta. Per cui resta
aperto
l’interrogativo.


Finora, a quanto mi risulta, in
materia di broglio
nelle presidenziali del 1996 si è pronunciato (nel disinteresse
generale) soltanto un tribunale di Stavropol, che ha condannato
l’ex
direttrice affari generali dell’amministrazione distrettuale, Ljdia
Burimova, a due anni di carcere, con la condizionale, più due anni
di rieducazione e 7 milioni 514 mila rubli di multa, in base
all’articolo 133 (falsificazione di documenti elettorali) «a
vantaggio di Boris Eltsin». Con la signora Burimova sono stati
condannati anche i presidenti delle commissioni elettorali n. 112
(villaggio di Kugulta) e n. 113 (villaggio di Alta Kugulta). Il
segretario della commissione ragionale di Stavropol, Aleksandr
Firsov, dopo la sentenza pronunciata dalla presidentessa del
tribunale Natalia Skomenko, ha dichiarato che





  
«alla luce
  dei fatti accertati il distretto Graciovskij, 


  

    
come
    tutti gli altri distretti di Stavropol
  


  

  


  

    
[il
    corsivo è mio]
  


  
,
  non hanno sostenuto la candidatura di Boris Eltsin»


  

    

  
  [102]

  


  
.
  




Ora si noti bene che la regione
di Stavropol è
grande e contava 1.870.996 elettori. Il risultato ufficiale ha dato
a
Eltsin il 22,26% al primo turno e il 40,41% al secondo turno.
Adesso
sappiamo ufficialmente che nemmeno quel 22,26% (o quel 40,41%, non
è
chiaro in quale dei due turni sia avvenuta la manipolazione del
voto)
era vero. Se i criteri fossero stati simili a quelli del Tatarstan
(oltre 3 milioni di elettori) quel 3% di distacco al primo turno
potrebbe già essere stato seriamente intaccato. Naturalmente è una
goccia nel mare. Ma c’è anche un secchiellino su cui indagare. E
sul quale, chissà come mai, il procuratore generale di Russia,
Skuratov, non ha trovato il tempo e i collaboratori per dare una
risposta. 



Qualche giorno dopo il secondo
turno, venni in
possesso – da una fonte altamente affidabile – di documenti che
in un altro Paese avrebbero provocato uno scandalo enorme. Preciso
subito che gli stessi documenti furono consegnati anche ai giornali
russi e ad alcuni corrispondenti stranieri, inclusi giornali
americani. Nessuno degli stranieri, eccetto «La Stampa», pubblicò
alcunché in merito!
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Si trattava delle fotocopie dei documenti autentici di cinque
Commissioni elettorali territoriali (cet) della Repubblica di
Tatarstan, insieme alla tabella riassuntiva ufficiale della
Commissione elettorale repubblicana (cer), che avrebbe dovuto,
ovviamente, riprodurre gli stessi risultati. I dati complessivi si
riferivano a 269 seggi, per una somma di voti validi pari a
329.474. 



Fui colpito dall’evidenza del
trucco. E anche
dal fatto che diversi giornali russi avevano descritto il
meccanismo
ben prima delle elezioni. Dunque si sapeva in anticipo che uno dei
modi possibili della truffa era quello che adesso descriverò. Lo
spoglio si svolse dovunque come segue: le commissioni di seggio
inviarono il loro protocollo alle cet, ciascuna delle quali
raggruppava all’incirca 60 seggi. Compito delle cet era
semplicemente quello di sommare i risultati dei seggi e inviarli
alla
Commissione regionale (repubblicana nel caso in questione), la
quale
avrebbe dovuto inoltrare il dato complessivo alla Commissione
elettorale centrale (cec). Nel caso in questione, dal confronto tra
i
dati pervenuti alle cet e quelli inviati alla cer si rilevano
sostanziali discrepanze. Quelli in arrivo, si noti, erano documenti
di seggio, firmati da una quindicina di persone ciascuno, timbrati
e
bollati. A quel livello manomettere i risultati era molto difficile
se non impossibile poiché avrebbe implicato la necessità di
corrompere i rappresentanti di tutti gli altri candidati. Inoltre
un’azione di falsificazione a quel livello avrebbe coinvolto tali e
tante persone da rendere inattuabile ogni piano di segretezza. I
documenti in uscita, verso la cer, erano invece firmati da due o
tre
persone: molto più facile. 



Risultato: in uscita non c’è un
solo risultato
di nessuno dei dieci candidati (primo turno) che sia corrispondente
a
quello in entrata. Con una caratteristica costante, tuttavia: che
nove candidati figurano con meno voti di quelli che hanno preso e
uno
solo è sempre in attivo. Il suo nome? Boris Eltsin. Facciamo un
esempio concreto e prendiamo il protocollo uscito dalla cet del
distretto Aviastroitelnij, una zona industriale di Kazan, la
capitale
del Tatarstan. In quel distretto Eltsin ha vinto con un grande
distacco su tutti gli altri, con 23.428 schede valide. Ma nella
tabella complessiva ne ha esattamente 4000 in più: 27.428. Chi ha
fatto il lavoretto è stato attento. Tanti ne aggiungi, altrettanti
ne togli. A Zjuganov risultano sottratti 1285 voti, a Javlinskij
897,
a Zirinovskij 205. Anche il generale Lebed, “alleato”
dell’ultim’ora, viene alleggerito di 1192 voti. Perfino al
miliardario Bryntsalov, che aveva preso solo 64 voti, gliene hanno
tolti 13. 



Se proviamo a fare il conto
delle percentuali su
tutti i 269 seggi di cui abbiamo i dati, Eltsin viene gratificato
del
20% in più, Zjuganov è defraudato del 13%, meno di tutti gli altri
(si deve supporre che volessero proprio lui al ballottaggio, per
spaventare a morte gli elettori), Javlinskij perde il 21%, Lebed il
27%, Zirinovskij il 36%. Più colpito di tutti il povero Sakkum che,
sebbene abbia preso meno dell’l%, viene dimezzato. Stessa sorte per
Gorbaciov, al quale è stato rubato il 42% dei suoi voti. Ma si noti
che la classifica finale dei vincenti e dei piazzati e quella
truccata sono identiche. Nessuno scavalca nessuno in Tatarstan. In
alcune cct la sottrazione è stata fatta in modo più grossolano,
togliendo cifre tonde, in altre hanno operato più minuziosamente,
ritagliando e cesellinando i furti. Per quanto riguarda il
Tatarstan
nel suo complesso trionfò Zjuganov, ma i voti in più regalati a
Eltsin hanno sicuramente pesato sul risultato nazionale.


Così, mentre gli osservatori
internazionali, non
si sa quanto fessi e quanto disonesti, presenziavano allo spoglio
nei
seggi, per cogliere qualche sprovveduto che infilava qualche scheda
in più nelle urne, la falsificazione avveniva nell’interno degli
uffici, con qualche tratto di penna e una calcolatrice giapponese.
E
da Mosca veniva la testimonianza di un altro livello di truffa. Il
presidente del seggio n. 1117 della capitale, Vladimir Kudin,
denunciò che al momento della consegna dei protocolli i
responsabili
della cet di Mosca gli chiesero anche due moduli in bianco,
timbrati
e firmati da tutti i membri della commissione di seggio. Anche a
questa denuncia non ci fu seguito alcuno. E proviamo a tirare le
somme. Cosa sia accaduto in tutte le 89 regioni e repubbliche
russe,
nei 93.000 seggi, nelle migliaia di cet, nei vari trasferimenti di
dati fino alla Commissione elettorale centrale, non lo sapremo mai
più. L’unica cosa evidente è che quel meccanismo era
riproducibile dovunque. E ha tutta l’aria di essere stato applicato
in molte regioni. Cosa volete che ci voglia, per gente dotata di
sufficiente denaro per comprare mezza Russia, in una situazione in
cui mezza Russia non aspettava altro che di essere comprata,
organizzare una sistematica violazione a livello delle cet e delle
cer? A occhio e croce si sarebbe trattato di corrompere (o di
minacciare, o di ricattare, o tutte e tre le cose insieme) un paio
di
migliaia di persone. Un milione di dollari sarebbe bastato.
Un’inezia. Nei 269 seggi tatarstani Eltsin ha preso un 20% in più.
Si può desumere che, in situazioni meno favorevoli, nelle regioni
più rosse, abbia avuto meno regali (per i controlli più efficaci
degli avversari). Ma certo nelle regioni a lui favorevoli potrebbe
avere preso molto di più. Né si può escludere che i comunisti
abbiano fatto qualcosa di simile nei posti dov’erano più forti. Ma
non sta in piedi l’ipotesi di un pari e patta di truffe, perché le
Commissioni elettorali non erano nelle mani dell’opposizione da
nessuna parte. Supposizioni, comunque, nient’altro che
supposizioni. Che non avrebbero legittimità alcuna, almeno dal
punto
di vista formale, se la Procura generale di Russia, e la
Commissione
elettorale centrale avessero trovato il tempo di dare qualche
spiegazione. È il silenzio impressionante di coloro che erano
demandati alla verifica, ad autorizzare tutte le peggiori
supposizioni. Se tacciono vuol dire soltanto che non hanno nulla da
dire. E, finché taceranno, tutti hanno il diritto di pensare ciò
che vogliono. Noi sappiamo solo che il 16 giugno Boris Eltsin finì
primo con il 35% dei voti, solo il 3% in più di Zjuganov. Chi
potrebbe giurare, alla luce dei fatti qui esposti, che Eltsin finì
davvero primo al primo turno? E questo fu l’anello terminale della
catena. Quelli che lo precedettero richiederanno una storia a
parte,
che un giorno qualche laureando di qualche università americana
farà, andando a rovistare nelle collezioni dei giornali dell’epoca.
Qui possiamo soltanto riassumere, fornendo esempi scelti a caso.
Che
dimostrano però come tutto fosse visibile, alla luce del sole. E
quindi tolgono ogni giustificazione a coloro che tacquero. Del
resto
la prova migliore viene da coloro che lavorano all’interno stesso
dei Mass Media e che non possono fingere nemmeno la buona fede.
Ricordo la reazione di Sergej Dorenko quando chiusero il suo bel
programma “Versii” che andava in onda sulla rete Ort, appena
privatizzata. Allora Dorenko aveva ancora poco pelo sullo stomaco e
si sfogò con un giornalista dell’opposizione, denunciando
pubblicamente l’intervento censorio di Sergej Blagovolin (allora
direttore generale di ort) e di Boris Berezovskij (allora vice
direttore generale di ort). «Pensano» disse Dorenko «che la
propaganda dev’essere ben lucidata, come la canna di un
kalashnikov, per poter ogni giorno sparare proprio in fronte a
ciascuno dei telespettatori»
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Era il 28 settembre 1995, in piena campagna elettorale per la Duma.
Poi Dorenko, dopo essere stato emarginato per qualche mese, cambiò
idea e non a buon prezzo, trasformandosi lui stesso in canna di
kalashnikov. Alla vigilia del voto, riferendo la sconfitta degli ex
comunisti in Mongolia, «

  
Moskovskij
  Komsomolec

» titolava razzisticamente:
«Perfino i mongoli si sono sbarazzati del comunismo. Noi siamo
forse
più stupidi?». E la «

  
Komsomolskaja
  Pravda

» pubblicava in prima pagina
l’appello dello scrittore Viktor Astafiev: «I comunisti hanno
sempre mentito. Con Satana al potere la Russia si bagnerà di
sangue». Meno granguignolescamente le 

  
Izvestija


riempivano l’intera prima pagina di fotografie del passato
comunista recente e lontano: tessere annonarie, vetrine vuotissime,
squallore. Il titolo era: «Vai a votare per Eltsin, altrimenti
tutto
questo tornerà». Chi non era schierato era traditore. Al massimo
qualcuno, a mezza bocca, in colloqui privati, riconosceva il
pericolo
di tanta faziosità. Per il futuro, quando, sconfitti i comunisti,
la
situazione sarebbe ridiventata “normale” e i giornalisti
avrebbero potuto tornare a fare il loro mestiere. Al presente
nessuno
pensava. Il fine giustificava tutti i mezzi. Nel frattempo
l’autorità
morale della stampa democratica, bruciata contro la maggioranza
della
popolazione, subiva un danno irreparabile e di lunga
durata.


Secondo un monitoraggio
dell’European Institute
for the Media, sui tre canali nazionali si parlava sistematicamente
bene solo di Eltsin e, nell’ultima fase, anche di Lebed. Tutti gli
altri candidati erano pressoché ignorati. In cifre: nelle due
settimane precedenti il ballottaggio Eltsin fu nominato 247 volte
in
positivo, mai negativamente. E Zjuganov fu menzionato 241 volte
negativamente, mai positivamente. Il direttore dell’istituto,
Bernard Peter Lange, dichiarò:



  
«L’assenza
  di violazioni procedurali sostanziali non è tuttavia sufficiente
  per
  dichiarare che le elezioni sono state libere e oneste.
  L’atteggiamento dei media ha macchiato il processo
  democratico»
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Naturalmente bisognava essere
ciechi per non
vedere. Negli Stati Uniti, tuttavia, vi furono numerose voci che
invitarono a non esagerare con le critiche ai Mass Media. C’erano,
è vero – si disse – quelli che si erano venduti al potere, ma la
maggior parte dei Mass Media indipendenti si era limitata a
esprimere, autonomamente e con forza, le proprie opinioni. Qualcuno
farà rilevare un giorno, ai portatori di queste equanimi
considerazioni, che esse sono valide soltanto quando c’è un
qualche equilibrio nei mezzi a disposizione delle parti che si
fronteggiano elettoralmente? Singolare, ad esempio, il modo
neutrale
con cui il «

  
New York Times

»
trattava le scorrettezze informative delle televisioni russe in
piena
campagna elettorale:



  
«C’è un
  implicito sentimento di vendetta in tutto ciò. Visto che i
  comunisti
  agirono scorrettamente quando diressero il Paese, perché mai noi
  dovremmo farlo ora? Così ragionavano i “democratici”. Sembra
  ovvio perché le televisioni di Stato ignorano il signor Zjuganov:
  i
  loro direttori hanno messo in chiaro che, prima di tutto, si
  dovevano
  servire gli interessi del presidente»
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«Molti
  giornali hanno lasciato cadere ogni pretesa di obiettività,
  allineandosi da una parte e dall’altra della barricata
  ideologica.
  […] Perfino quelli più imparziali, come 


  

    
Segodnja
  


  
,
  


  

    
Izvestija
  


  
,
  


  

    
Nezavisimaja
    Gazeta
  


  
,
  hanno informato solo marginalmente circa gli oppositori di Eltsin
  e
  hanno sorvolato su questioni politicamente delicate come, ad
  esempio,
  la salute del presidente»
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Naturalmente il mondo è bello
perché è vario.
Uno degli osservatori del Consiglio d’Europa, l’avvocato svizzero
Ernst Muehlemann, disse nella conferenza stampa del 4 luglio, prima
di riprendere il suo aereo, che «l’organizzazione di queste
elezioni è stata eccellente». E, a riprova che i problemi della
Russia sono ormai molto contigui ai nostri, aggiunse: «È un buon
esempio per i Paesi occidentali»
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La sintesi finale più chiara,
più esplicita,
venne comunque da un giornale americano di Mosca; un editoriale
anonimo che merita di essere riportato qui per esteso: 




  
«La buona
  notizia è che Eltsin ha vinto e i comunisti hanno perso. Ma la
  cattiva notizia, perfino con questo esito, è che il risultato
  elettorale può essere fuorviante, perché è stato ottenuto
  scorrettamente». 




Perché, innanzi tutto, le
tattiche vergognose
usate dal presidente per vincere «hanno leso l’autorità morale
della sua vittoria, come pure il mandato che egli ne ricava».
Inoltre – continua «

  
The Moscow
  Tribune

» – «il conto dei voti può
essere stato corretto, ma la campagna elettorale è stata una
sceneggiata». E il ruolo dei Mass 



Media, 




  
«che hanno
  appoggiato senza la minima riserva la squadra elettorale di
  Eltsin, è
  stato cruciale, avendo distorto drasticamente il messaggio della
  campagna di Zjuganov, come pure dati potenzialmente critici come
  la
  salute di Eltsin». 




Infine «altrettanto importante
è stato l’abuso
di potere di Eltsin durante la campagna», sia per quanto riguarda





  
«la
  quantità di denaro spesa per farlo ritornare al Cremlino, che ha
  non
  soltanto oscurato le spese del partito comunista, ma tutti i
  limiti
  accettabili. Il fatto che non ci sia nessuno sufficientemente
  disinteressato a prevenire, denunciare o punire questi abusi
  incoraggia un profondo scetticismo sull’intero processo
  elettorale»
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C’era una volta un classico –
che adesso è
impossibile, quasi sacrilego, nominare – il quale affermava
risolutamente che la politica è espressione concentrata
dell’economia. Cioè – ma lui, il classico, non l’avrebbe detta
così – l’economia sarebbe il brodo e la politica il dado. In
termodinamica equivarrebbe a una specie di anti-entropia, poiché di
regola si può andare, aggiungendo acqua, dal dado al brodo, ma non
si può fare il percorso inverso. In Russia invece si può. Al
termine del «primo piano quinquennale per l’introduzione forzata
del capitalismo» (ppqifc) si osserva infatti l’ingresso in
politica dei rapinatori (chiamarli capitalisti, alla luce delle
considerazioni qui esposte, pare offensivo per questi ultimi).
Ingresso diretto, senza mediazioni, dalla porta principale, e senza
neanche passare attraverso qualche elezione. Non siamo mica in
America, dove il miliardario Ross Perot, vero kamikaze, cerca di
farsi eleggere presidente spendendo del suo. In Russia si entra in
politica gratis, per nomina.


C’era un altro classico, anche
lui non citabile,
che scandalizzò il mondo affermando che i governi (borghesi) altro
non erano che comitati d’affari del grande capitale. Esagerava,
naturalmente. Era un po’ troppo brutalmente sommario e, come tale,
sbagliava. Si è visto che, quanto a cantonate, ne prese parecchie.


  
Errare humanum est

.
Ma sarebbe contento di sapere che, almeno per quanto concerne la
Russia, e questo specifico tema, ebbe ragione.


La faccenda avviene con curiosi
contorni.
All’inizio cominciarono i pesci piccoli, facendosi eleggere
deputati alla Duma, la Camera bassa del parlamento. Per varie
ragioni. In primo luogo non tutti i giorni c’è un’elezione
presidenziale. E, infatti, la prossima, comunque vada la salute di
Eltsin, è molto improbabile si tenga entro il 2000. E l’ultima –
come s’è visto – si è tenuta solo per il rotto della cuffia.
Ripiegare su un seggio parlamentare permetteva comunque di spendere
meno. Inoltre numerosi businessmen pensarono che stare nella Duma
avrebbe aiutato le loro attività
imprenditorial-speculativo-bancarie. Infine, per quelli che già
erano lanciati, c’era sempre la prospettiva invitante e liberatoria
dell’immunità parlamentare.


I pesci davvero grossi non ci
pensarono nemmeno
per un attimo. Trafila, più che costosa, scomoda. Aspettarono che i
tempi maturassero ed entrarono direttamente nella verticale del
potere esecutivo. Il lettore lontano da queste latitudini penserà a
un’ennesima forzatura. Invece è proprio così. A vantarsene
pubblicamente è stato Boris Abramovic Berezovskij, uno degli “otto”
cui è stato dedicato il presente capitolo. Probabilmente il più
magnifico dei magnifici. Certo il più intraprendente. Lo ha fatto
in
una ormai storica intervista a un giornale inglese qualche giorno
dopo essere stato nominato con decreto presidenziale vice
segretario
del Consiglio di sicurezza
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Il “vice” non inganni. Chiunque, nella Mosca che decide, sa
quanto conti il “segretario” Ivan Rybkin, pesciolino ripescato a
questa sinecura da Boris Eltsin dopo le sue numerose disavventure:
da
comunista portato a presiedere la prima Duma, a transfuga nel campo
presidenziale, a vittima sacrificale incaricata di fondare il
partito
di sinistra dirimpettaio del partito di destra di Cernomyrdin nello
schemino immaginato dai due geni eltsiniani, Shatarov e Shakhraj
(dagli amici mi guardi Iddio che dai nemici mi guardo io), alla
clamorosa sconfitta elettorale dalla quale si salvò solo grazie a
una “provvidenza” non divina ma molto terrena, unico deputato
eletto nel collegio uninominale di un partito scoppiato prima
ancora
di nascere. Con quali soldi fece la campagna elettorale Ivan Rybkin
non lo sa nessuno. Qualche giornale scrisse che gliela aveva pagata
Berezovskij. E rieccoli insieme. Agli amici fedeli l’osso non si
nega mai. 



Torniamo al “vice”, il quale
affermò, senza
giri di parole, che erano i «magnifici sette» a controllare
l’economia del Paese intero. Insomma disse più o meno così:
«Siamo noi il brodo». Avendo nelle nostre mani, direttamente o
meno, la metà delle 

  
blue chips


delle borse russe. Cosa c’è di strano se, determinando l’economia,
vogliamo determinare anche la politica? Questo il succo del suo
discorso, che equivaleva all’annuncio solenne, appunto
anti-entropico, che dal brodo si deve risalire al dado. Come – cosa
del resto arcinota – dalla frittata si può risalire alle uova.
Insomma i detentori della ricchezza, accumulata con il sudore delle
loro fronti nei quattro anni precedenti, volevano entrare
finalmente
in politica a gestire non solo le loro banche ma il Paese tutto
intero. Quando si dice la forza dell’esempio. Se Berlusconi lo
sapesse ne sarebbe lieto. 



Ha già degli
epigoni.


Nel campo dei “democratici”
qualcuno ha
cominciato a preoccuparsi. Gridano al capitalismo di Stato perché
intravedono una compenetrazione tra finanzieri e burocrazia
statale.
Ma l’economia non è il loro forte; come del resto non lo sono né
la politica, né l’etica. Perché col capitalismo di Stato questo
fenomeno non ha proprio nulla a che fare. I businessmen vanno al
potere perché il potere in Russia serve per fare più soldi. Dunque
non capitalismo di Stato ma, al contrario, totale privatizzazione
dello Stato. Se poi questa avviene in forme monopolistiche
spasmodiche e predatorie, se ammazza la concorrenza (in senso
proprio
e figurato), questo è un altro discorso, da affrontare con coloro
che scrissero i decreti della “riforma” russa verso il mercato
standosene in quel di Harvard, pagati dai generosi contributi del
governo degli Stati Uniti d’America. Comunque, se quello che
Berezovskij ha detto al «

  
Financial
  Times

» è vero, ciò vuol dire che un
pugno di banche ha ormai in mano l’intero Paese. Il blitz cruciale,
cioè le basi economiche della conquista, venne effettuato nel 1995.
Fu la famosa operazione di scambio: tu, Stato in bancarotta, mi dai
in pegno le azioni delle più importanti imprese del Paese (segue
elenco dettagliato) e io ti presto 9 trilioni di rubli (in quel
momento 1,8 miliardi di dollari). Se tra un anno non sarai in grado
di restituire la cauzione, allora le azioni diventeranno nostre. Si
dice che l’inventore dell’operazione fu Vladimir Potanin, insieme
a Berezovskij. Si dice anche che siano stati loro a proporre la
formazione del consorzio di banche “prestatrici”. Le quali,
guarda caso, compongono quasi tutto il gruppo degli usurai divenuti
padroni. Il tutto con la paterna benedizione di Ciubajs, ancora
primo
vice premier del governo, prima di essere cacciato da Eltsin al
grido
di «tutta la colpa è di Ciubajs!». Secondo autorevoli valutazioni
dell’epoca, i pacchetti azionari delle imprese interessate valevano
da sei a dieci volte di più. Ma non perdiamoci in quisquilie, visto
che la storia è di per sé abbastanza succosa. Dunque Vladimir
Potanin e Boris Berezovskij lanciano l’idea del “deposito”,
nelle mani di un gruppo di banche russe, dei pacchetti azionari di
Yukos, Sidanko, Sibneft (tre imprese petrolifere), Norilskij Nickel
e
il complesso metallurgico di Lipetsk. Formalmente si doveva
trattare
di un concorso. In realtà fu un gentile regalo di una certa lobby
governativa guidata da (indovina chi?) Anatolij Ciubajs. Ci fu
qualche protesta da parte delle banche tagliate fuori, meno “amiche
degli amici”. Ma nessuno andò oltre un civile dissenso, neanche
Piotr Aven, presidente di Alfa Bank. Non si sa mai. Lassù sono
molto
vendicativi.


Del resto le cose in Russia si
fanno quasi allo
scoperto e non c’è bisogno di molte precauzioni. Come scrisse uno
dei giornalisti più impudenti di Russia, Aleksandr Bekker: 




  
«Furono in
  pochi a capire che, in una economia di transizione, lo Stato vede
  la
  giustizia non in un concorso dove i pretendenti sono in pari
  posizione, ma nel trasferire in mani fidate, sotto le apparenze
  di un
  concorso, quelle proprietà che gli sono di peso»
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Si noti che l’articolo in
questione era un
panegirico di Vladimir Potanin, ormai ex presidente di Oneksimbank
e
già primo vice premier del governo. E si noti anche l’altruismo
con cui le banche interessate raccoglieranno nelle loro “mani
fidate” quelle proprietà che “sono di peso” allo Stato. Se
andiamo a vedere quali furono le banche dalle “mani fidate”,
avremo una prima risposta alle nostre curiosità e ci avvicineremo a
una parte dei “magnifici sette”. Sono LogoVaz (Berezovskij),
Oneksimbank (Potanin), Menatep (Khodorkovskij), Most Bank
(Gusinskij), Stolicnyj (Smolenskij). Restano fuori dall’operazione
Alfa Bank (Aven) e Inkombank (Vinogradov), che comunque Berezovskij
inserisce nel gruppo dei «padroni di Russia» e che «

  
Financial
  Times

» gratifica del titolo di
«governo fattuale della Russia».


“
L’affare” viene proposto al
governo il 31
marzo 1995 e impiega appena qualche mese per andare in porto. Viene
stabilito che il “prestito” scade il 1° settembre 1996,
dopodiché le azioni passeranno senza colpo ferire nelle mani delle
banche suddette. Si capisce l’interesse alla vittoria presidenziale
di Eltsin. Solo che, per vincere, Eltsin ha bisogno di Lebed, il
quale mette l’occhio sull’affare e, insieme al suo consigliere
economico Sergej Glaziev, comincia a fare baccano. Ma non troppo.
Si
raggiunge un compromesso (in attesa di licenziare quel rompiscatole
di Aleksandr Lebed): lo Stato controllerà la vendita delle azioni a
terzi; Norilskij Nickel e la Compagnia armatoriale del nordest
(altra
impresa entrata nell’operazione) non potranno essere vendute a
stranieri; e le tre imprese petrolifere potranno cedere a stranieri
al massimo il 15% delle loro azioni. Alla fine, tirate le somme,
Menatep s’impossesserà di Yukos, Oneksimbank incamererà Norilskij
Nickel e la Sidanko, Berezovskij prenderà in mano
Sibneft.


Arraffa arraffa. Ecco come è
stata tagliata una
delle più grosse fette della torta che un tempo era la Russia. In
base al “principio scimmiesco”. L’espressione non è mia, ma di
uno che c’era dentro fino al collo e che, quindi, conosce i
dettagli oltre a gustarne il sapore di persona.


«La scimmia» ha rivelato
Aleksandr Smolenskij…



  
«è
  daltonica per natura e non sa distinguere le banane gialle dalle
  verdi. Perciò afferra il casco di banane e le mangia tutte, una
  dopo
  l’altra. Così è stato da noi: si sono gettati su fabbriche e
  negozi e solo dopo hanno cominciato a fare i conti. Qui non ce la
  faccio, là non bastano i soldi, questo invece va bene»
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Ci si è gettato anche lui, a
quanto sembra. E
comunque questi sono i contorni, molto concreti, dell’operazione
che condusse alla vittoria elettorale di Boris Eltsin. Perché
furono
proprio questi boss a raccomandare al presidente di richiamare
Anatolij Ciubajs, estromesso dal governo a fine 1995, alla testa
del
team elettorale. Furono sempre loro a versare segretamente tre
milioni di dollari come contributo alla campagna elettorale
presidenziale (cifra assolutamente ridicola, come ormai sappiamo, e
quindi da considerarsi come piccolo anticipo). Furono infine loro
(ormai insieme a Ciubajs) a suggerire l’alleanza in extremis tra
Eltsin e Lebed. «Il business», confessò Berezovskij, «si rese
conto che se non si fosse consolidato, se non fossimo stati forti e
decisi, non avremmo avuto alcuna chance»
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Il tutto, alla luce di quanto già raccontato, equivale a dire che
la
Russia è in mano a speculatori finanziari che con un capitalismo
concorrenziale poco o nulla hanno a che vedere. Le storie di questi
personaggi sono in parte diverse l’una dall’altra e non a caso,
come vedremo, il capitolo è dedicato ai «magnifici otto» invece
che ai «magnifici sette» indicati da Berezovskij. Ma gli elementi
in comune tra questi sono molti e interessanti. Il dato speculativo
e
intrinsecamente truffaldino (anche se, in mancanza di norme legali,
non perseguibile in molti casi) è tipico di queste ascese
travolgenti. Esempio cristallino di ciò è proprio Berezovskij, i
cui capitali sono totalmente estranei a ogni tipo di attività
imprenditoriale e perfino a quella che in Occidente verrebbe
definita
come «spregiudicata attività speculativa». Niente di tutto ciò.
Siamo invece di fronte a compravendite mascherate, esportazioni
finte
o illegali, a macchinazioni di vario genere che per essere attuate
hanno avuto bisogno di azioni di vasta e complessa corruzione di
funzionari pubblici, di imprenditori statali, di burocrati a
diversi
livelli, delle forze di polizia, doganali, ecc. Il fondatore di
Logo
Vaz cominciò la carriera come esportatore di automobili. Le auto
erano quelle del Vaz, il cui presidente era Vladimir Kadannikov.
Non
si sa in base a quale accordo, ma una quota della produzione venne
venduta a Logo Vaz a prezzi di grande favore, in rubli, a fini
d’esportazione. Non si vuole qui essere maliziosi, ma qualcuno ha
mai dato un’occhiata alla dichiarazione dei redditi di Vladimir
Kadannikov? Il quale, essendo un grande elettore di Boris Eltsin,
riuscì perfino a diventare, per un certo periodo di tempo, primo
vice ministro del governo Cernomyrdin.


Si dice che Logo Vaz non
esportasse granché,
ovvero esportasse fittiziamente e poi ri-importasse e rivendesse a
prezzi interni, protetti e moltiplicati dall’inflazione. Decine di
migliaia di vetture acquistate a 10 e rivendute a 10.000. Sottrai
le
bustarelle a produttori, a ministri, a doganieri, polizia, ecc. Il
risultato, esentasse, è Berezovskij. Il quale ha fatto causa
all’autorevole rivista americana «

  
Forbes

»
che lo ha accusato, nero su bianco, di essere il mandante
dell’assassinio di Vladimir Listiev. Lasciamo ai tribunali il
compito di valutare l’autenticità delle affermazioni «

  
Forbes

»
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che titolava così il suo reportage: «L’uomo più potente di
Russia (no, non Boris Eltsin)», accompagnato da un crudo «Padrino
del Cremlino?». Qui viene solo spontanea la domanda a qualcuno dei
procuratori generali di Russia: ma non vi eravate accorti che le
cose
scritte da «

  
Forbes

»
erano già state pubblicate a diverse riprese dai giornali russi
d’opposizione? Ce n’era più che a sufficienza per aprire
un’inchiesta, d’ufficio. Invece nessuna inchiesta è stata aperta
e le indagini sull’assassinio di Listiev sono ferme dov’erano
quando il giovanotto fu trovato, con una palla nel cranio, sulle
scale di casa. E fosse soltanto l’assassinio di Vladimir Listiev!
Sarebbe interessante sapere quali sono state le banche russe
attraverso le quali transitarono tra il 1995 e il 1996 i trilioni
di
rubli stanziati dal governo per la ricostruzione della Cecenia
mentre
ancora gli aerei russi stavano distruggendo la Cecenia. Secondo
Andrei Piontkovskij, direttore del Centro di Ricerche Strategiche
di
Mosca, 




  
«Berezovskij
  è uno di quelli che ha speculato su quella guerra, visto che i
  denari per la ricostruzione passarono attraverso quelle banche
  moscovite che avevano un diretto rapporto con lui»
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.
  




Viene qui in mente la
ricorrente e
tranquillizzante spiegazione del “capitalismo criminale” con cui
in Occidente si sistema di solito un problema che assume ormai
contorni troppo visibili per essere ignorato del tutto. Michel
Tatu,
per esempio, e con lui molti altri, ritiene che l’accumulazione
primaria, inevitabilmente selvaggia, condurrà altrettanto
inevitabilmente a una seconda fase, in cui coloro che posseggono la
ricchezza avranno bisogno di proteggerla. Il che richiede leggi e
regole, che i nuovi padroni progetteranno e faranno approvare da
una
qualche forma di potere legittimato dal consenso. Lo schema è
buono.
Le cose sono andate così in Inghilterra quattro secoli fa. Anche
negli Stati Uniti c’è stato il Far West. Ma quanto tempo c’è
voluto? Qualche secolo. Perché non si passa dalle Colt alle leggi
in
pochi mesi. Neanche in Russia si può passare dalla Makarov alle
pandette in un pugno d’anni. Inoltre il contesto mondiale è
diverso e le interazioni sono oggi tumultuose, molto più che nel
1500. E le ricchezze naturali della Russia sono immense. Il che
implica che il sistema di accumulazione selvaggia può protrarsi
molto più a lungo, l’accumulo può diventare (è già diventato)
gigantesco, il potere che ne risulta può diventare talmente grande
da non richiedere alcuna legittimazione diversa dall’esercizio
della forza bruta, e può debordare al di fuori dei confini della
Russia.


L’unico limite, a ben vedere,
può essere dato
dalla quantità dei concorrenti. Se si selezionano tra loro e si
riducono a un piccolo numero, allora possono mettersi d’accordo e
imporre la loro volontà (cioè la loro legge) all’intera società.
Se restano in molti, allora la fase criminale può prolungarsi anche
molto a lungo. E che succede se essa si dilata e si consolida come
tale? Quali effetti si proiettano sulle fasi successive? Che tipo
di
società essi prefigurano? Tutti interrogativi che restano aperti e
inquietanti non soltanto per i russi, ma per il resto del mondo che
ha contribuito a innescare questi processi senza misurarne le
dimensioni e la controllabilità. La Russia non è l’Albania, ma
gli errori che facciamo sono gli stessi. Gli effetti saranno invece
qualitativamente diversi, poiché le basi sono quantitativamente
diverse. Si può tacere – come ha fatto la comunità internazionale
– se il Partito democratico di Ali Berisha falsifica le elezioni a
Tirana e instaura un regime criminale. I morti si conteranno a
decine
soltanto e la guerra civile sarà contenuta agevolmente. Ma se si
legittima un potere criminale in Russia non sarà tanto facile
venirne a capo. Tra dieci anni potrebbe accadere di scoprire che i
sostenitori dell’attuale regime russo saranno accusati di essere
stati degli sciocchi contemporanei, incapaci di capire gli
interessi
strategici dell’Occidente mentre tradivano i sacri principi
dell’Occidente.


Ecco perché la cosiddetta
«riforma russa verso
il mercato» appariva alla fine del 1996 come un incubo vorticoso di
statalismo onnipresente, gestito da un apparato governativo più
pletorico di quello dei tempi sovietici, e nello stesso tempo un
capitalismo aggressivo controllato da enormi e onnipresenti
corporation private. Sembrano due cose contraddittorie, come molte
altre in Russia. Invece entrambe possono essere vere
simultaneamente.
A una condizione: che tra l’incubo burocratico e il capitalismo
aggressivo e violento vi sia una larga identità d’interessi e una
completa interdipendenza di ruoli e di uomini. Tattica s’intende,
perché in Russia, oggi, nessuno è capace di strategie. Il che non
esclude, anzi implica, l’esistenza di profonde divisioni. Il 1996
fu semplicemente l’anno in cui questa simbiosi temporanea, tattica,
venne allo scoperto.


Il passo successivo, per
capirci qualcosa –
visto che tutto avviene sotto il tappeto – è guardare in filigrana
gli schieramenti dentro il potere. Anche perché, dopo Eltsin, sarà
la lotta tra questi schieramenti a decidere la nuova fisionomia del
potere. Uno è indubbiamente il gruppo di Anatolij Ciubajs, capo di
una cordata che include Potanin, il ministro delle Finanze
Aleksandr
Livshits, quello dell’Economia, Evgenij Jashin, e il presidente
della Banca centrale, Sergej Dubinin. Sono quelli che in America
considerano i 

  
liberals

,
cioè i più radicali in tutti i sensi. L’altra cordata principale,
nettamente distinta dalla precedente, è quella di Viktor
Cernomyrdin. Il cui anello più vicino è quello di Rem Vjakirev,
possente capo di Gazprom e parecchi gruppi finanziari-industriali
modellatisi sulle strutture ministeriali dell’era sovietica e
conservatisi come tali dopo essere stati trasformati in società per
azioni. Ecco perché ho titolato il capitolo «I magnifici otto»:
perché la vanteria di Berezovskij dev’essere corretta dalla
constatazione che il potere quei “sette” debbono contenderlo a
questo colosso Gazprom e alla cordata che si porta dietro. Insomma
è
un altro pezzo dell’oligarchia dominante che sarebbe grave errore
trascurare. 



Guardando ancora più in
dettaglio si vede poi che
all’interno di questi due schieramenti vi sono somiglianze
reciproche sorprendenti, che possono in futuro portare a repentini
cambiamenti di alleanze. Insomma la situazione è abbastanza
complicata, più di quanto sembri. La divisione non è soltanto tra
privato e statale, o tra liberisti e industriali-statalisti. Per
esempio Oneksimbank di Vladimir Potanin sta chiaramente dentro i
“magnifici sette” e Potanin è stato portato nel governo da
Ciubajs. Ma la sua fisionomia bancario-industriale è clamorosamente
simile al Gazprom di Vjakirev. Entrambe sono copie conformi di
strutture sovietiche. La prima, non a caso, fu definita dal suo
stesso padrone come una «banca privata con mentalità statale» e
Potanin, non a caso, venne definito da «

  
Itogi

»
un «funzionario di Stato con la mentalità di capitalista di
Stato»
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E dietro Oneksimbank si allinea una possente concentrazione
petrolifero-industriale i cui gioielli sono Surgutneftgas,
Juganskneftegas, Rosvooruzhenie (Unione dei produttori russi di
armi), Almazy Rossij-Sakha (diamanti di Jakuzia e di Russia), la
fabbrica di alluminio di Novokuznetsk, ecc. Per quanto concerne
Gazprom essa è costruita sullo scheletro del ministero sovietico
dell’Industria gasifera e, a sua volta, si appoggia su una miriade
di imprese minori e di banche, tra cui la Nazionalnij Rezervnij
Bank
(A. Lebedev), la Lukoil-Imperial Bank, la AvtobankIngosstrakh-Gaz.
E
poi, lateralmente alle due cordate, vi sono gruppi potenti, che
talvolta agiscono in proprio e tal’altra si alleano con gli uni o
con gli altri. È il caso, ad esempio, di
InkombankMagnitogorsk-Sameko. 



In ogni caso dal momento
dell’accesso di Ciubajs
all’amministrazione presidenziale le banche sembrano nel complesso
aver preso il sopravvento sui giganti industriali-finanziari,
trasformando ulteriormente l’economia russa in un conglomerato di
interessi quasi totalmente speculativo-finanziari. Interessante al
riguardo il giudizio di Anders Aslund, proprio perché totalmente
tendenzioso a favore di Ciubajs. Quando afferma, ad esempio, che
«alcuni di questi banchieri stanno davvero usando il governo come
un
selfservice». E soprattutto quando aggiunge, sorprendentemente, che
«il caso più inquietante è quello di Potanin, che sembra si prenda
un milione di dollari a colpo»
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.
Che Aslund e Ciubajs abbiano, nel frattempo, litigato? Infatti il
nostro Aslund, appena un annetto prima, imperterrito, ancora
esaltava
la «normalità» russa sul «

  
Washington
  Post

»

  

  
  [118]


.
In questo differenziandosi da Jeffrey Sachs che, già alla fine di
quell’anno, sembrava palesare qualche attimo di crisi, se non di
coscienza, almeno di convinzione. Il consigliere di Gajdar nel
1992,
e del ministro delle Finanze Boris Fiodorov nel 1993, riconosceva
che
le cose in Russia stavano andando proprio maluccio
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Qualche settimana ancora e il giovanotto di belle speranze sarebbe
caduto nello sconforto più nero, riconoscendosi nel ritratto di un
chirurgo che comincia a operare un paziente per poi accorgersi che
o
il paziente non era quello previsto, oppure che la malattia per cui
lo si doveva operare era un’altra. 



Ecco, l’immagine è davvero
efficace: il
paziente non era quello e neanche la malattia era quella giusta. Ma
loro tagliarono lo stesso. E anche dopo che questi «economisti da
esportazione» americani cominciano a capire che si sono sbagliati,
continua a mancare loro l’umiltà di starsene zitti per qualche
tempo, o di fare aperta apologia, chiedendo scusa. È andata male la
riforma – scrive Sachs – perché «il Comitato centrale del
partito comunista, l’humus di gran parte dell’attuale leadership,
era profondamente corrotto». Alt, per favore. Ho due obiezioni. Ma
come? Non sapevate che l’Unione Sovietica era guidata da un
Comitato centrale profondamente corrotto? E dove pensavate di
essere?
Avete un’idea della differenza che c’è tra Asuncion, Paraguay, e
– diciamo – Berna, Svizzera? Inoltre: è davvero quello l’humus
dell’attuale leadership? È vero, cioè, che «i dirigenti degli
apparati, negli anni della decomposizione dell’urss, convertirono
il potere politico in leve finanziarie dell’emergente economia di
mercato»? 



Va detto che questa clamorosa
scemenza è tra
quelle che più hanno circolato e continuano a circolare. Ma non è
una buona scusa per il chirurgo che doveva operare il paziente.
Inoltre la scemenza è facilmente smascherabile come tale. Infatti
se
i «dirigenti degli apparati» avessero afferrato le leve finanziarie
del nascente mercato, da qualche parte sarebbero ancora lì a
manovrarle. Dove sono? Alcuni di loro si vedono benissimo: nel
governo. Eltsin stesso, Viktor Cernomyrdin, Viktor Iliushin, Oleg
Lobov, Oleg Soskovec. Ma sono pochi e, salvo Cernomyrdin, non sono
i
più potenti. Come si è visto poc’anzi l’impressione è che
siano semmai al servizio dei veri potenti. La grande maggioranza
dei
«dirigenti degli apparati» sono stati, al contrario, spazzati via
nel corso dei primi due anni. E infatti si vede a occhio nudo che
nel
mondo della finanza dominano i quarantenni, che dieci anni fa non
potevano essere che degli sbarbatelli o, al massimo, dirigenti di
base del Komsomol leninista.


Vogliamo dare un’occhiata, per
verifica, alle
biografie dei “magnifici sette”? Il più vecchio è Berezovskij,
con 51 anni. Poi abbiamo un quarantaquattrenne (Gusinskij), un
quarantatreenne (Smolenskij), due quarantaduenni (Aven e
Vinogradov),
un giovanotto di 36 anni (Potanin) e un ragazzo di 33 anni
(Khodorkovskij). Dal punto di vista politico solo Khodorkovskij e
Smolenskij hanno lontane ascendenze nella gioventù comunista, con
incarichi minori a livello di azienda. Gli altri cinque non hanno
mai
avuto incarichi politici. Erano tecnici intermedi della ricerca o
della produzione industriale, o studenti che hanno saputo cogliere
la
palla al balzo. Per la verità non è difficile trovare anche esempi
di altro e opposto tipo. Vjakirev ne è uno. Età 62 anni, ex
direttore di fabbrica, viceministro dell’industria del gas
dell’urss e oggi presidente del consiglio di amministrazione della
SpA Gazprom. Altro esempio: Jakov Dubenetskij, 60 anni, che ha
fatto
tutta la sua carriera sovietica all’interno della Promstrojbank –
che a quei tempi era definita «ministero degli investimenti» – e
adesso ne è presidente. Per loro la definizione di Sachs andrebbe
bene, ma con sostanziali correzioni. Anche in questo caso non si
tratta, in generale, di «dirigenti degli apparati», ma di quadri
medi e inferiori. Inoltre si può dire che essi hanno dato un
contributo rilevante alla catastrofica situazione presente, ma non
si
può affermare che l’abbiano determinata da soli e che, quindi, sia
questo l’humus che ha fatto affondare la riforma. La quale – fa
capire Sachs – avrebbe trionfato se fosse stato dato spazio alle
nuove leve. Si è visto che le nuove leve non erano migliori delle
vecchie, almeno sotto questo profilo (vedi la carriera di Potanin e
di Berezovskij, tutte in simbiosi parassitaria con le strutture
statali, tutte innestate sulle vecchie organizzazioni sovietiche
del
commercio estero). Il fatto è che una qualunque ipotesi di riforma
avrebbe dovuto partire dalle concrete condizioni del Paese. E tra
queste c’era il tipo di personale che avrebbe dovuto realizzarla.
Non è accettabile lo stupore di Sachs di fronte alla “sorpresa”
di un personale inadeguato. Essa è la conferma che gli ideatori
della terapia-choc non sapevano con chi e con cosa avevano a che
fare. La loro spiegazione del fallimento è al tempo stesso
sbagliata
e inaccettabile. C’è solo da sperare che non li chiamino a operare
la Russia una seconda volta. 



Anche perché l’errore è perfino
più grave di
quanto sembri. Quei fantomatici «dirigenti degli apparati» non
potevano (salvo eccezioni che non fanno la legge) trasformare il
loro
potere politico in business perché non sapevano cosa fosse il
business. Nella loro schiacciante maggioranza i dirigenti veri
della
nomenclatura comunista non sapevano nemmeno cosa fosse il denaro.
Per
la ragione che Jeffrey Sachs vede passare sotto il suo naso senza
capirne le implicazioni: perché costoro, godendo di privilegi di
ogni genere, non avevano alcun bisogno della mediazione del denaro.
Nessuno di loro (salvo i satrapi dell’Asia centrale) toccava
denaro. E anche laggiù, se qualcosa toccavano era oro, pietre
preziose, tappeti, regali, ma il denaro molto meno, perché era
pericoloso farlo, perché avrebbe richiesto visibilità delle
ricchezze. Insomma avere denaro senza poterlo spendere è come non
averlo. Spenderlo significa essere notati. La nomenclatura
sovietica,
corrotta fin che si vuole, non era però “ricca” nell’accezione
corrente in Occidente. Meno che mai incline ad attività
imprenditoriali. 



Il sistema sovietico era
peculiare anche sotto
questo profilo. Gli uomini che ne salirono il cursus honorum erano
anche psicologicamente segnati da queste limitazioni. Chi fu capace
di affrontare le nuove condizioni non fu dunque la vecchia
nomenclatura comunista, bensì i quadri più bassi delle
amministrazioni di partito e statali, quelli appunto che in epoca
sovietica si occupavano delle incombenze materiali della
nomenclatura, che maneggiavano denaro, compravano con i soldi dello
Stato, intascavano le differenze, commerciavano con l’esterno,
avevano un’idea, seppure deformata, del mercato. E, soprattutto,
avendo a che fare con il poco commercio statale che esisteva, si
trovavano a diretto contatto, contigui, con il mare magnum
dell’economia sommersa sovietica, con il mercato nero, terra
feconda per lo sviluppo delle mafie sovietiche. 



Ecco da dove viene la nuova
leadership russa. Che
con il comunismo non ha proprio niente a che vedere se non per una
caratteristica: che questi gnomi, provenienti da quel magma
paludoso
creatosi ai margini della cosiddetta pianificazione sovietica,
erano
totalmente svuotati di ogni idealità, cinici, brutali e violenti.
Una volta tolta la bardatura ideologica formale che li teneva a
freno, una volta allentate le redini repressive dello Stato
autoritario e monopartitico, cominciarono ad azzannare tutto e
tutti.
Quale capacità di governo delle contraddizioni sociali, quale
saggezza e lungimiranza si può attendere da un giovanotto come
Piotr
Aven, il quale – divenuto ministro per le Relazioni economiche con
l’estero nel gennaio 1992 – riuscì in meno di un anno ad
annullare il controllo dello Stato sul commercio estero, sui
movimenti di merci e capitali, provocando un secco dimezzamento del
commercio russo, un crollo verticale dell’esportazione di
manufatti, l’uscita della Russia da tutti i mercati in cui bene o
male sopravviveva? Quale competenza di governo si può attendere da
un tipo che pensa che «la politica è né più né meno che una
vantaggiosa collocazione di capitali»
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Anche sotto questo profilo,
dunque, gli schemini
binari riformatori-conservatori, liberisti-statalisti,
comunisti-democratici, sono davvero comici. Il vorticare di
alleanze
spurie, negli anni del postperestrojka, indica che ogni tentativo
di
ricondurre le dispute russe a qualche motivazione ideale, o
ideologica, è destinato al fallimento. Anche qui gli esempi
concreti
servono meglio di lunghe disquisizioni. Strillano, affacciandosi ai
teleschermi, i vari Kiseliov, Svanidze, Sharapova, Sorokina, a
difesa
della democrazia e della libertà, ma non aprirono bocca quando
Vladimir Shumejko – molto similmente alla loro bestia nera
Aleksandr Lebed – affermò che «la democrazia nella sua forma pura
in Russia è impossibile». Per cui «non si può parlare di crisi
costituzionale in caso di rinvio delle elezioni». È vero, aggiunse
l’allora presidente del Consiglio della Federazione, che nella
Costituzione c’è scritto che le camere la prima volta dovevano
durare due anni e non più, ma «non sono previste conseguenze
giuridiche di alcun tipo nel caso che questo lasso di tempo venga
prolungato»
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Shumejko era un democratico a
prova di bomba. Uno
dei consiglieri di Eltsin, collocato al vertice del Senato proprio
per difenderne gli interessi. Abbiamo già visto che l’entourage
presidenziale pullulava di golpisti potenziali, di truffatori di
ogni
specie. Possiamo supporre che queste sue ideuzze Shumejko le
riservasse soltanto ai giornalisti della Itar-Tass? O è legittimo
supporre che di queste idee si parlasse apertamente insieme al
presidente? Oppure dobbiamo di nuovo supporre che il presidente
fosse
già allora a tal punto tagliato fuori da non saperne proprio nulla?




Similmente l’irresistibile
ascesa dei “magnifici
sette”, anzi otto, dimostra che gli scontri nell’oligarchia russa
hanno valenze estremamente concrete e di corto periodo e che è del
tutto inutile cercare di trovare linee di demarcazione politiche e
ideali. Basti ricordare la «dichiarazione dei 13» banchieri – tra
cui alcuni dei “magnifici sette” – che la «

  
Nezavisimaja
  Gazeta

» pubblicò il 27 aprile 1996,
quando ancora i rating di Eltsin e Zjuganov si fronteggiavano testa
a
testa e nessuno poteva essere certo della vittoria. Quando ormai –
sembrava – si era speso tutto lo spendibile, ingannato tutto
l’ingannabile, rubato tutto il rubabile. Ecco come il direttore
della «

  
Nezavisimaja Gazeta

»,
Vitalij Tretjakov, descriveva quel momento:



  
«Io
  conosco bene e da abbastanza tempo la maggioranza dei banchieri
  che
  hanno firmato questa dichiarazione. Si può avere diverse
  opinioni,
  ma non si può negare loro un certo acume nel valutare la
  situazione.
  È vero che in questi ultimi anni tutti costoro hanno sofferto
  della
  loro militanza di partito, che non è sancita formalmente da
  alcunché, ma che li ha condotti a preferire il punto di vista
  partitico a quello multipartitico, cioè obiettivo. Non esito però
  ad affermare che nell’ultimo mese e mezzo essi hanno operato una
  brusca virata. Direi che sono diventati più saggi. A febbraio, a
  Davos, quando si misero d’accordo, rinunciando alla lotta
  intestina, nel puntare esclusivamente sulla vittoria di Boris
  Eltsin,
  delegando ad Anatolij Ciubajs la missione di organizzatore della
  campagna elettorale del presidente per conto del capitale
  finanziario, essi muovevano ancora da una logica di classe: se
  vincerà il nostro candidato tutto (o quasi tutto) andrà bene.
  Adesso hanno capito: non andrà bene anche se vincerà il loro
  candidato»
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La descrizione del momento è
impeccabile. Quei
signori, naturalmente nell’esclusivo interesse del cittadino della
strada, e per il benessere della collettività, così scrivevano:







  
«La
  società è lacerata. E questa frattura cresce catastroficamente di
  giorno in giorno. E la crepa che ci divide in rossi e bianchi, in
  nostri e loro, passa attraverso il cuore della Russia». 




Salvo un certo eccesso di
retorica, la diagnosi è
davvero esatta. Si sarebbe certo potuto chiedere a quei signori se
per caso non avevano contribuito a tale esito mediante i loro
affari
e i contributi elargiti. Anche Tretjakov, ellitticamente, li accusa
di essere stati membri ufficiosi del partito del potere. Comunque
adesso sono rinsaviti, meglio tardi che mai. Purtroppo dietro a
quel
sussulto di resipiscenza, in parte determinato dal terrore, c’erano
molti giochi che poco avevano a che fare con le buone intenzioni di
saldare le fratture, di cementare la crepa.


Improvvisamente ci si accorge
che ad aprile tutti
volevano il rinvio delle elezioni. Lo volevano i banchieri. Lo
volevano i falchi attorno a Eltsin, la Korzhakov & Company. Lo
voleva anche Zjuganov, che nelle piazze gridava al rispetto delle
date fissate dalla Costituzione. Zjuganov sapeva perfettamente che
le
elezioni mai avrebbe potuto vincerle per mille e una ragione. Non
glielo avrebbero consentito i suoi avversari russi, né lo avrebbe
permesso l’Occidente. Aveva un grande esercito da condurre alla
sconfitta, ma al quale avrebbe dovuto far credere fino all’ultimo
che la vittoria era possibile. Poiché il problema vero era come –
dovendo perdere – riuscire a perdere “di misura”. Stra-perdere
non si poteva, perché nessuno ci avrebbe creduto. E allora le masse
avrebbero potuto sottrarsi al controllo e scendere nelle piazze.
Perdere per il rotto della cuffia avrebbe consentito, in seguito,
una
trattativa e, forse, un compromesso onorevole. Ma per perdere di
misura occorreva l’accordo con i vincitori designati e questo, a
sua volta, presupponeva un minimo d’intelligenza politica da parte
di questi ultimi. E su questo nessuno poteva giurare, dati i
precedenti.


Di certo la vittoria era
impossibile. E
tremendamente pericolosa. Perché Boris Eltsin non è tipo che
scherza e lui e i suoi fidi avevano fatto sapere, a destra e a
manca,
che non avrebbero accettato una sconfitta. Erano loro che
minacciavano continuamente la guerra civile, con l’accortezza,
s’intende, di far credere che sarebbero stati i “rossi” a
scatenare i pogrom della plebe inferocita contro i ricchi,
costringendoli così a una legittima difesa a oltranza. Vai a
raccapezzarti, poi, su chi ha sparato per primo. Questo tutti i
Mass
Media governativi (cioè quasi tutti i media) ripeterono all’unisono
per mesi e mesi, senza neppure vedere che, se i comunisti avessero
vinto, l’ultima cosa che avrebbero fatto sarebbe stata quella di
scatenare repressioni. Al contrario avrebbero fatto di tutto per
mostrarsi aperti, accondiscendenti, rispettosi delle proprietà nel
disperato e comunque vano tentativo di conservare il prestito del
Fondo Monetario Internazionale.


Zjuganov sapeva benissimo che
non gli avrebbero
nemmeno lasciato il tempo di realizzare qualche inoffensivo
spezzone
del suo programma di riequilibrio sociale che, del resto, anche
Javlinskij e Lebed e Fedorov avevano considerato prioritario. La
fuga
dei capitali sarebbe diventata ancor più dirompente, l’estero
avrebbe rialzato tutte le barriere. Ecco perché Boris Eltsin
ammoniva il mondo circostante con impegni elettorali dal vago
sapore
di minaccia, e di ricatto: «Non permetteremo mai che le riforme
siano sconfitte!». «Una vittoria di Zjuganov? Impossibile!».
Traduzione, l’unica dotata di senso: «Non accetterò il verdetto
delle urne se mi vedrà sconfitto». È invece Zjuganov a ripetere,
incalzato dai giornalisti occidentali e dai cani del potere russo:
«Quale che sia il risultato i candidati devono dire preventivamente
che lo accetteranno». 



Qualcuno scrisse addirittura
che questa era una
iattante e sfrontata dichiarazione di vittoria preventiva. Invece
era
un messaggio alla squadra avversaria: «Accetteremo la sconfitta,
non
faremo disordini, terremo a freno i più intemperanti tra i
nostri».


Fu in questo clima che Aleksej
Podberiozkin,
l’ideologo che suggerisce le battute a Gennadij Zjuganov, dopo aver
lungamente trattato sottobanco con la Korzhakov & Company,
riuscì
a chiamare al tavolo anche qualcuno dei banchieri. La «lettera dei
13» nacque così. Zjuganov non sarebbe stato costretto a perdere,
cosa che dà sempre fastidio. Eltsin non sarebbe stato costretto a
vincere, salvando tra l’altro quel poco di salute che gli restava.
Il problema sarebbe stato rimandato a più avanti, i comunisti
sarebbero entrati nel governo più o meno alla chetichella,
avrebbero
condiviso le responsabilità quel tanto che bastava per non perdere
la faccia, garantendo nel contempo la stabilità politica e la
tranquillità dei banchieri (cosa che hanno fatto comunque). Infine,
essendo Eltsin malfermo in salute, i comunisti potevano sperare che
uscisse di scena abbastanza presto, in modo da permettere loro di
fronteggiare un altro candidato, meno ingombrante e, chissà?, di
trovare nel frattempo anche loro un candidato un po’ meno legnoso e
un po’ più carismatico di Gennadij Zjuganov.


I banchieri capirono il
messaggio. Andava bene
anche per loro, era rassicurante, evitava un sacco di guai.
Precisamente quelli che i banchieri stessi descrivevano in questi
termini: 




  
«L’asprezza
  della lotta preelettorale spinge i politici che si fronteggiano a
  cercare di tagliare il nodo dei problemi con un colpo solo. Le
  forze
  che stanno dietro ai politici attendono la propria ora. Esse
  verranno
  allo scoperto il giorno dopo la vittoria, non importa di quale
  delle
  parti. Ciò avverrà per fatalità inevitabile, anche a dispetto
  delle intenzioni dei singoli. Poiché il voto di giugno esprimerà
  la
  volontà di una minoranza – non importa se bianca o rossa – la
  quale riceverà il mandato di fissare regole di vita che sono
  categoricamente respinte da una grande parte della
  società»
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Tretjakov aveva ragione. I
banchieri erano
rinsaviti. A febbraio, a Davos, erano stati loro a lanciare il
guanto
di sfida al Paese. Tre mesi dopo facevano precipitosamente marcia
indietro dopo essersi resi conto che, anche vincendo, Boris Eltsin
sarebbe stato presidente di una minoranza. Nella migliore delle
ipotesi non più del 30% del corpo elettorale. E un presidente del
genere, in Russia, non ce la fa a tenere le redini. Cercavano di
correre ai ripari, avendo capito che l’anticomunismo non sarebbe
bastato per vincere anche queste elezioni. Da solo certamente no.
Ci
sarebbero volute misure integrative molto sostanziose. E ciascuna
di
esse comportava dei rischi. L’abbraccio di Berezovskij al suo
mortale nemico Gusinskij nella deliziosa cornice svizzera di Davos
rischiava di servire a nulla. Sebbene fosse cosa non da poco,
stando
alla versione raccontata da Aleksandr Korzhakov: che Berezovskij,
al
tempo della loro amicizia, gli chiese più d’una volta di far
ammazzare Gusinskij da una squadra dei suoi pretoriani
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Naturalmente i quattro
moschettieri americani,
chiusi nella stanza all’undicesimo piano dell’Hotel President, di
tutte queste disperate manovre non sapevano un bel nulla. Per loro,
da veri americani sempliciotti, come il famoso Monk di Forsyth,
l’unica carta da giocare fino in fondo era l’anticomunismo.
Quando se ne andarono da Mosca, dopo la vittoria, furono convinti
di
avere avuto ragione. E infatti lo raccontarono, vantandosene, a
«

  
Time

».
Non avevano capito che a Mosca le elezioni “democratiche” si
fanno con altri criteri. Non potevano sapere due cose decisive: che
l’operazione convergenza con Zjuganov era fallita, non per merito
loro. E che il loro anticomunismo non aveva funzionato affatto. Per
lo meno non sarebbe stato sufficiente, da solo, a garantire la
vittoria. Per quanto concerne la prima cosa la spiegazione è
piuttosto semplice. Il «piano Podberiozkin-Berezovskij» era troppo
difficile da attuare. Per cose del genere ci vuole gente sobria in
tutti i sensi, mentre l’esperienza diceva che tutti i momenti
cruciali di questi ultimi sette anni sono stati vissuti da quasi
tutti i protagonisti in condizioni di ubriachezza totale o
parziale.
Tutti sbronzi i golpisti dell’agosto 1991, a cominciare dal vice
presidente Gennadij Janaev e dal premier Valentin Pavlov. L’unico
astemio pare fosse il capo del kgb Kriuchkov. Sbronzo anche Eltsin,
tornato in ritardo da Alma Ata proprio quella sera. Più che arzilli
i tre presidenti che decisero la fine dell’urss nella dacia vicino
a Brest. Un’intera fila di ubriachi anche nella notte di ottobre in
cui si decise il bombardamento della Casa Bianca. A queste “cime
abissali” di tassi alcolici non si giocano partite a scacchi così
delicate. È più facile che, con un colpo di gomito, qualcuno
rovesci la scacchiera.


Per quanto riguarda
l’anticomunismo, i banchieri
avevano avuto un’intuizione brillante. I russi stavano dimostrando
alte qualità di resistenza alla truffa, nonostante l’evidente
inesperienza elettorale. Niente di più che una resistenza passiva,
ma i dati preelettorali erano fin troppo chiari. E così si dovette
tirare fuori dal cappello a cilindro il generale Lebed e anche
usare
la scolorina. Ma gli americani non sapevano nulla. La «lettera dei
13» passò come una meteora, suscitando molto stupore a qualche
fugace interrogativo, subito dimenticato. E la campagna elettorale
tornò sui binari gettati all’inizio del «dagli all’untore
rosso». Anche perché il protagonista non era capace di interpretare
altri ruoli che quello. Era partito bene, del resto, prima ancora
di
decidere ufficialmente la sua ricandidatura. Indimenticabile il suo
incontro con i moscoviti del 29 dicembre 1995; ai piedi della
cattedrale di San Basilio. Esclamò, per la folla in delirio:





  
«Bisogna
  migliorare la situazione sociale nel 1996. Già quest’anno la
  situazione si è stabilizzata. La produzione industriale è
  cresciuta
  del 102%. Stiamo uscendo dalla crisi. Nel 1996 prevediamo la
  crescita
  della produzione industriale, lo sviluppo economico, il
  consolidamento finanziario, la crescita del tenore di vita della
  popolazione, di tutti i suoi strati»
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Due mesi dopo, a Ekaterinburg,
tra una danza rock
e l’altra, gridò alla piazza: «Ho trovato i soldi! Tutti i debiti
statali verso i dipendenti saranno pagati. Entro marzo!»
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Tutti i Mass Media riferirono fedelmente, con entusiasmo, queste
previsioni fantastiche. Senza contraddittorio è facile. Non c’era,
tra i democratici, proprio nessun Bengalskij disposto a rischiare,
metaforicamente, la testa. Eltsin-Fagotto sparava i suoi colpi di
pistola. 




  
«Lampeggiò,
  tuonò, e di colpo cominciarono a cadere in sala, da sotto la
  cupola,
  e svolazzando dai trapezi, dei biglietti bianchi. Volteggiavano,
  si
  sparpagliavano, cadevano nel loggione, si riversavano
  sull’orchestra
  e sul palcoscenico. Alcuni secondi dopo la pioggia di denaro
  s’infitti, raggiunse le poltrone, e gli spettatori cominciarono
  ad
  afferrare i biglietti. Si alzavano centinaia di mani… Non si sa
  come sarebbe andata a finire se Bengalskij non avesse trovato in
  sé
  un po’ di forza e non si fosse mosso. Cercando di padroneggiarsi
  meglio, si fregò le mani per consuetudine e con la voce più
  sonora
  di cui disponesse, disse così: “Ecco, signori, abbiamo appena
  visto un caso di ipnosi collettiva. Un’esperienza prettamente
  scientifica, che dimostra nel modo migliore che nella magia non
  esistono miracoli. Vogliamo ora pregare il maestro Woland di
  spiegarci questo trucco. Adesso, signori, vedrete che queste, che
  sembrano banconote da dieci rubli, scompariranno all’improvviso
  come sono apparse”. Al pubblico il discorso di Bengalskij non
  piacque. Sopraggiunse un silenzio totale che fu interrotto da
  Fagotto-Shakhraj. “È questo un nuovo caso di cosiddetta bugia”
  dichiarò con alta voce tenorile da caprone “le banconote,
  signori,
  sono autentiche”.



“

  
Bravo!”
  ringhiò brevemente una voce di basso dal loggione, probabilmente
  quella di Arina Sharapova, commentatrice di Ort.



‘‘

  
A
  proposito, questo tipo – Fagotto-Gracev indicò Bengalskij – mi
  ha stufato. Ficca il naso dappertutto senza esserne richiesto,
  rovina
  lo spettacolo con osservazioni sballate. Che cosa ne
  facciamo?”.



“

  
Strappargli
  la testa!” disse una voce severa dal loggione, che molti
  riconobbero per quella di Evgenij Kiseliov, commentatore di
  Ntv.



“

  
Come
  dice, eh? – replicò immediatamente Fagotto-Ciubajs a quella
  brutta
  proposta – Strappargli la testa? È un’idea! Behemot! – gridò
  al gatto-Barsukov. – Dai! One, two, three!!” 


  

    
[sapeva
    l’inglese, infatti]
  


  
.




  
E successe
  una cosa inaudita. Il pelo del gatto nero si rizzò e l’animale
  miagolò da spaccare i timpani. Poi si raccolse su se stesso e
  balzò
  come una pantera sul petto di Bengalskij; di lì saltò sulla sua
  testa. Con un borbottio il gatto affondò le gonfie zampe nella
  rada
  capigliatura del presentatore e, con un urlo tremendo, gli
  strappò
  la testa dopo averla fatta ruotare due volte sul collo
  grassoccio.
  Duemilacinquecento spettatori gridarono come un sol uomo. Un
  getto di
  sangue zampillò dalle arterie recise del collo e si riversò sullo
  sparato e sul frac. Il corpo decapitato strascicò bizzarramente
  le
  gambe e si sedette sul pavimento. Nella sala si udirono grida
  isteriche di donne. Il gatto consegnò la testa a
  Fagotto-Korzhakov,
  che la prese per i capelli e la mostrò al pubblico; la testa
  gridò
  tremendamente per tutto il teatro: “Un dottore!”»
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«Nella sua
  natura non vi era nulla di creativo […]. In quanto reggitore
  dello
  Stato non poteva guardare lontano 


  

    
[poiché]
    
  


  
comprendeva
  soltanto le situazioni incombenti, ed era capace di servirsene
  soltanto per scopi incombenti e prevalentemente egoistici. La
  mancanza d’istruzione restringeva ulteriormente l’ampiezza della
  sua visione del mondo, sebbene un certo buon senso gli
  consentisse di
  comprendere l’utilità che, per il proprio potere, gli sarebbe
  venuta dalla dimestichezza con l’Occidente. A tutto ciò che di
  buono lo rendeva capace la sua intelligenza, faceva da contrasto
  il
  suo ristretto egocentrismo e la sua straordinaria falsità, che
  pervadeva tutto il suo essere, che si manifestava in ogni suo
  atto.
  Quest’ultima sua qualità, va detto per inciso, divenne la
  caratteristica distintiva della gente moscovita dell’epoca. I
  semi
  di una tale stortura esistevano da gran tempo. […] Scomparì del
  tutto il rispetto della verità e della morale, poiché lo zar, il
  quale nell’ideale popolare dovrebbe difendere l’una e l’altra,
  


  

    
[ne
    fece strame] 
  


  
[…]»
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Si capisce che è il ritratto di
un altro zar,
Boris Godunov. Ma miglior descrizione di questa, per lo stato delle
cose presenti, non credo possa darsi. Quell’altro zar Boris, che
prese il potere dalle deboli mani di Fiodor, alla morte di Ivan il
Terribile, segnò l’inizio del «periodo dei torbidi», che dilaniò
la Moscovia per lunghi anni. L’analogia, per quanto arbitraria come
tutte le analogie, non cessa di agitare le cellule cerebrali di
molti
russi. Soprattutto il ritratto della “gente moscovita” di
quest’epoca, che ha dato il tono a questi anni che ci si ostina a
definire di “riforma”, sembra ripetere identicamente quello dei
tempi di Boris Godunov. Specie per l’atmosfera nauseabonda
dell’entourage.


Trovo ancora, ogni tanto,
qualcuno che maledice
Gorbaciov e gli scaglia contro l’accusa di essersi circondato di
collaboratori infidi. Se si dovesse usare lo stesso argomento per
Boris Eltsin l’esito sarebbe letale. Si pensi al ministro della
Difesa, generale Pavel Graciov. Il «migliore di tutti i tempi» ebbe
a definirlo lo stesso Eltsin. Infatti quel fulmine di guerra
promise
la conquista della Cecenia «in poche ore». Fu soprannominato «Pavel
Mercedes», quando ancora era in carica, a causa del traffico di
auto
rubate dalla Germania, documentato dai servizi segreti tedeschi che
fotografarono le Mercedes mentre venivano caricate sui grandi aerei
russi da trasporto in partenza dalle basi nell’ex Repubblica
Democratica Tedesca. Allora era Procuratore Generale di Russia il
signor Iliushenko, adesso in carcere per corruzione. Ovvio che non
si
presero iniziative per accertare alcunché. Tanto più che i fidi,
finché non puzzano, non si toccano. E Pavel Graciov fu promosso per
meriti ripetuti sul campo di battaglia di Mosca. Prima di tutto
perché trovò i pochi carri armati necessari per bombardare la Casa
Bianca.


Poi licenziato alla vigilia
delle presidenziali,
perché lasciarlo al suo posto avrebbe significato perdere qualche
milione di voti, forse decisivi. Ma ancora a piede libero, sebbene
il
Procuratore Generale, nel frattempo, sia stato sostituito. Ed è
miracoloso, specie alla luce della severa minaccia di Boris Eltsin,
lanciata dall’augusta tribuna dell’allocuzione annuale davanti ai
parlamentari, due giorni dopo aver strapazzato in televisione il
povero Jurij Skuratov, reo di non saper trovare gli assassini di
Dmitrij Kolodov, il giornalista di «

  
Moskovskij
  Komsomolez

» saltato in aria mentre
indagava sulla corruzione nell’esercito, e di Vlad Listiev, l’altro
giornalista televisivo freddato nel portone di casa mentre, forse,
cercava di mettere ordine nella pubblicità televisiva. Disse
Eltsin:





  
«Se le
  tracce dei delitti conducono a uffici in alto, voi dovete agire
  con
  decisione e rigorosamente in base alla legge. Un diverso
  comportamento io lo definisco come vigliaccheria e violazione
  degli
  obblighi d’ufficio»
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Sante parole. E quando le
tracce conducono
direttamente nell’ufficio contiguo a quello del presidente?
Vogliamo provare a metterci un attimo nei panni di Jurij Skuratov,
il
quale – a proposito del mezzo milione di dollari trafugato dalla
cassaforte di un ministero da parte di due stretti collaboratori di
Anatolij Ciubajs e su suo ordine
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– sente dire dal presidente che «gli organi dell’ordine pubblico
non devono reagire a possibili pressioni» e che nella faccenda «c’è
una grande componente di interessi politici»
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Agire o archiviare? Procedere o insabbiare? E chi è il “vigliacco”
in questo caso? E come si può qualificare l’azione di un
presidente che, prima ancora che la Procura Generale abbia mosso un
dito, pronuncia la sentenza di assoluzione e accusa altri, non ben
precisati, di speculazione politica?


Di Egor Gajdar, altro
licenziato in nome della
salvezza collettiva, non si può dire che bene. Quanto lo amassero i
russi lo si è visto alle elezioni parlamentari del dicembre 1995,
quando non riuscì nemmeno a raggiungere il quorum per entrare in
parlamento. E, si ricordi, appena due anni dopo avere guidato il
partito di maggioranza relativa nella Duma. Di Ciubajs, rientrato
trionfalmente nel governo come il numero due e sostituto in pectore
di Viktor Cernomyrdin, si è già detto: è riuscito a trasformare in
insulti due parole un tempo inoffensive: “voucher” e
“privatizzazione”. Ma l’elenco dei licenziati per il bene
comune in questi anni è talmente lungo che bisogna limitarsi a un
florilegio sintetico. Chi sa dove si è rifugiato il consigliere
presidenziale Sergej Stankevic? Dicono che insegni in qualche
università di California. Bustarellaro e corruttore – sentenza di
tribunale già pronunciata – non sarà mai estradato, perché,
dicono all’Interpol russo, tra i due Paesi non c’è il trattato.
Il vice premier Michail Poltoranin è entrato in ombra da tempo.
Buon
per lui, perché deve ancora spiegare al Procuratore Generale come e
a chi ha venduto un palazzo di Berlino. Licenziato, ma a piede
libero. Il vice premier Oleg Lobov (ancora in carica fino all’11
marzo 1996) patrocinò con la sua augusta presenza, quando ancora
era
segretario del Consiglio di sicurezza, le attività culturali
moscovite della setta gasificatrice giapponese Aum
Synrikiò.


Del vice presidente, Aleksandr
Rutskoj, e del
presidente del Soviet Supremo, Ruslan Chasbulatov, non si può dire
che siano stati licenziati: sono stati bombardati. Di quattro
Procuratori generali scelti da Eltsin, il primo, Valentin
Stepankov,
è a piede libero, deputato della Duma. Fu licenziato per collusione
con i ribelli del Soviet Supremo. Il secondo, Aleksej Kazannik,
Eltsin lo dovette proprio cacciare: non aveva capito chi comandava
in
Russia. Il terzo, Aleksej Iliusenko, è in galera. E non perché
costruì con le sue mani, aiutato da Dmitrij Jakubovskij (anche lui
in galera, ufficialmente per furto di antichità), materiali
compromettenti falsi ai danni di Rutskoj, ma per corruzione. Il
quarto, Skuratov, lo troveremo più avanti direttamente chiamato in
causa nella faccenda della scatola di cartone con mezzo milione di
dollari. 



E gli altri? Una galleria degli
orrori, di facce
più o meno patibolari e, quello che conta, quasi tutti a piede
libero, molti ancora in carica. In alcuni casi davvero
inspiegabilmente. In altri casi – quello per esempio di Vladimir
Filippovic Shumejko (detto «Vladimir Philip Morris» e non perché
fuma molto, ma per la privatizzazione della fabbrica di tabacco di
Krasnodar) – la spiegazione c’è: se, dopo Kazannik, non fosse
arrivato Iliushenko, pronto ad archiviare anche sua madre, il
fascicolo per l’incriminazione di Shumejko, allora presidente del
Consiglio della Federazione, era già pronto a partire (secondo
quanto mi raccontò lo stesso Aleksej Kazannik che quel fascicolo
affermò di avere visto, ma di non avere avuto il tempo di aprirlo).
Viktor Erin, ex ministro degli Interni, uno dei principali
corresponsabili della guerra di Cecenia, noto per non avere risolto
nessuno degli omicidi eccellenti che adesso vengono rinfacciati a
Skuratov. Licenziato, a piede libero. Michail Barsukov, Oleg
Soskovec, Aleksandr Korzhakov: tre vittime illustri di Anatolij
Ciubajs. Poverini, ma ne hanno fatte di cotte e di crude, come su
queste pagine si ricorda. Licenziati, a piede libero, non se la
passano male. Korzhakov ha conquistato l’immunità parlamentare
facendosi eleggere deputato della Duma nel collegio di Tula che
vide
trionfare Aleksandr Lebed. E con l’aiuto di Lebed.


Nikolaj Egorov, falco dei
falchi, ex capo
dell’amministrazione presidenziale. Licenziato, a piede libero.
Nikolaj Rjaboy, ex vice presidente del Soviet Supremo, comprato da
Eltsin prima che alla Casa Bianca facesse caldo, promosso
presidente
della Commissione elettorale centrale – che, come s’è visto, è
stata più importante del governo nel salvare il regime – è stato
premiato con la carica di ambasciatore a Praga. Per meriti solenni,
dopo aver gestito con mano sapiente ben tre campagne elettorali.
Che
furono tutte delle tremende legnate per il potere. Ma si può
immaginare cosa sarebbero state senza di lui. Shamil Tarpiscev è
stato uno dei più longevi. Forse perché sapeva perdere bene a
tennis. Per questi meriti, a Mosca, si diventa ministro dello
sport,
si ottiene per sé e per i propri fidi l’esenzione dalle tasse
nell’import-export di alcol e sigarette, si possono fondare banche
come il Nazionalnij Kredit, in cui si mettono i miliardi di dollari
appena guadagnati per decreto, di cui faranno uso privato e
pubblico
i cari amici Korzhakov & C., facendovi transitare i trilioni di
rubli dei contributi pubblici per la Direzione generale di Difesa
del
presidente e degli obiettivi statali.


Poi qualcuno sgarra, come l’ex
presidente del
Fondo nazionale per lo sport, Boris Fiodorov, e bisogna punirlo.
Gli
si mettono due grammi di cocaina in borsa e lo si arresta. Ma lui
ha
i suoi santi in paradiso. Allora si cerca di ammazzarlo. Ma, poiché
anche i killer in Russia si ubriacano, Fiodorov si salva e comincia
a
parlare. Lo scandalo scoppia, il miliardo di dollari sparisce
comunque, ma Eltsin deve licenziare Tarpiscev. Per ora a piede
libero. Si dice che viva ancora, tuttavia, nella casa di via
dell’Autunno, dalle parti di Krylatskoe, dove Eltsin sistemò tutti
i suoi intimi: da Gajdar a Graciov, a Jumasev, lo scrittore degli


  
Appunti del presidente


e ora, guarda caso, nuovo capo dell’amministrazione presidenziale,
a Viktor Erin. E, fino a che abiterà in quella casa, dove abitano
anche i familiari di Eltsin, sarà a piede libero. Bene: Tarpiscev è
stato punito quanto il potere ritiene sufficiente. Ma si vocifera
che
il Nazionalnij Kredit fosse socio con Berezovskij nella
privatizzazione di ort. Che suo presidente è stato il signor Oleg
Bojko, presidente della finanziaria Olbi, sparita anche quella, ma
anche presidente del Comitato esecutivo di “Scelta di Russia”, il
partito di Gajdar. Si scopre infine che Boris Fiodorov ricevette
dalle mani di Oleg Bojko la presidenza del Fondo nazionale dello
sport, da questi ricoperta in precedenza. Bel groviglio. Adesso
Oleg
Bojko sembra sparito dalla circolazione. Si dice che si trovi in
Inghilterra, ma non è certo. Se è laggiù non sarà estradato.
Perché nessuno lo cerca. E se lo cercassero non verrebbe estradato
lo stesso, perché – dice l’Interpol russo – tra i due Paesi
non c’è il trattato di estradizione
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Non so se siamo di fronte a
«vigliaccheria» o a
«violazione degli obblighi d’ufficio», ma non risultano
procedimenti penali aperti per questi traffici in “alti uffici”.
Mi sento un po’ in imbarazzo a rovistare nell’immondezzaio,
anch’io come Aleksandr Minkin. 




  
«Mio Dio,
  ma di che cosa ci siamo occupati! Per quanto tempo questa
  galleria di
  nullità, con la loro ottusa, avida, spasmodicamente malvagia
  atmosfera, ha riempito i nostri giornali, i nostri schermi, i
  nostri
  cervelli? Ma noi stessi, ficcando il naso nella loro “politica”
  (a spese di chi Poltoranin andò in Giappone? Con quale seguito
  Shumejko andò in Brasile? Quanti mobili Rybkin ha portato con sé
  dall’America? Quanta vodka e sigarette ha importato esentasse il
  Fondo nazionale dello sport?), appunto ficcando il naso in quella
  “politica”, noi stessi siamo diventati più cinici, più cattivi.
  Un pensiero indecente ha finito per invaderci la mente: 




“

  
In cosa
  io sono peggiore di loro?”. Mentre le tirature delle nostre
  grosse 





  
riviste
  precipitavano di mille volte (indicatore cruciale),
  l’intelligencija,
  indignandosi per l’esportazione di prostitute, sedette al tavolo
  degli sponsor, senza preoccuparsi da dove venissero i loro
  soldi»
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Un’invettiva, un urlo di
rabbia, che erompe da
uno che, fino al 1993 era stato forse la più brillante penna al
servizio di Boris Eltsin. Scriveva commenti anticomunisti al
vetriolo
su «

  
Moskovskij Komsomolez

».
Ai primi dubbi l’hanno pregato cortesemente di tacere, poi l’hanno
costretto a dimettersi. Adesso scrive per pochi intimi sulla
«

  
Novaja
  Gazeta

», settimanale. Ed è ancora
vivo e a piede libero (nonostante due attentati), a dimostrazione
che
nella Russia odierna c’è piena libertà d’informazione e di
stampa. Oppure a riprova che l’impunità del potere è a tal punto
illimitata da non temere assolutamente nulla. Nei fatti quasi tutto
ciò che Minkin pubblica è materia da codice penale, ma la Procura
Generale di Russia non muove un dito per verificare, o – in
alternativa – per incriminarlo perché ha pubblicato
calunnie.


Cercare giustizia per faccende
che contano, in
Russia, è come sperare in un procedimento equanime nella Baghdad di
Saddam Hussein. Di chi la colpa della guerra in Cecenia? Nessuno ha
pagato. Ricordo che m’invitarono a una trasmissione televisiva
abbastanza popolare, “

  
Press Klub

”,
affollata di giornalisti e politici. Il tema era la guerra,
cominciata poche settimane prima. Correva il sangue, l’emozione era
molta, la tensione alta. Rimasi stupito dalla domanda attorno a cui
ruotò gran parte della vivace e confusa discussione: appunto, «di
chi la colpa?». Stupito perché sembrava che nessuno sapesse
rispondere, mentre io ricordavo perfettamente la riunione del
Consiglio di sicurezza in cui era stata presa la decisione di
mandare
le truppe per «riportare l’ordine costituzionale in Cecenia».
Tutte le reti tv, all’inizio di dicembre 1994, avevano mostrato
quelle immagini, chi c’era. Eltsin sedeva laggiù in fondo al
tavolo. Oleg Lobov, in piedi, relazionava. C’erano tutti, membri e
consiglieri, alla rinfusa. Ricordo le facce di Pavel Graciov, di
Jurij Baturin, allora consigliere del presidente per la sicurezza
nazionale, di Viktor Iljushenko, di Kalmykov, allora ministro della
Giustizia, di Sergej Filatov, allora capo dell’amministrazione
presidenziale, di Viktor Erin, allora ministro degli Interni,
ecc.


Possibile che quelli di
“

  
Press
  Klub

” non ricordassero? Sembrava
quasi che avessero un blocco psicologico da superare, che non
volessero credere che proprio Eltsin e i suoi uomini avevano fatto
una cosa così terribile, imperdonabile. Così, quando toccò a me il
microfono, dissi chiaro:



  
«Se
  cercate un responsabile, eccovelo, è il vostro presidente. Perché
  il Consiglio di sicurezza è un organo consultivo del presidente,
  nemmeno regolato da una legge, appena menzionato nella
  Costituzione.
  Tra quelli che sedevano a quel tavolo, dove non sappiamo neppure
  se
  si sia votato, l’unico dotato di poteri e gravato di
  responsabilità
  politica (per quella morale è altra faccenda) è il presidente
  della
  Russia». 




Fu il mio unico intervento,
perché la parola non
mi venne più data. E fu un bel risparmio di fiato, perché poi –
la trasmissione era registrata – non andò in onda nemmeno un
sospiro di ciò che avevo detto.


E quando la Duma ricorse alla
Corte costituzionale
perché si pronunciasse sulla costituzionalità dei decreti del
presidente Eltsin che diedero il via alla guerra, l’evidenza
dell’illegalità venne occultata con tutti i mezzi. Eppure sta
scritto nero su bianco nella Costituzione vigente che il presidente
non può emettere decreti segreti
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E che non si può decretare lo stato d’emergenza, neppure se
limitato a una sola regione o repubblica, senza chiedere e ottenere
la ratifica da parte del Consiglio della Federazione
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Ma – qualcuno obietterà – lo stato d’emergenza non fu mai
proclamato! Appunto. A riprova che in Russia si può fare una guerra
interna di quasi due anni, con centomila morti, con l’uso
(illegale) dell’esercito, senza che esista lo stato di guerra e
senza che venga istituito lo stato d’emergenza. In tal modo non ci
fu bisogno di chiedere la ratifica del Consiglio della Federazione.
Ora, se non andiamo errati, il presidente giurò che avrebbe difeso
la Costituzione e che l’avrebbe rispettata. Come la
mettiamo?


La domanda è rivolta non solo
al presidente della
Corte costituzionale. Soprattutto agli estensori della
Costituzione:
ma se si scrive una Costituzione su misura per un uomo e per una
fase
di transizione molto corta, presumibilmente densa di tentativi di
violazione della legalità, bisogna poi mettere nel conto che
quell’uomo ne faccia l’uso che ritiene utile per sé, anche
quello di calpestarla. Si sarebbe dovuto tenere presente – come
qualcuno ha scritto – che un segretario regionale del Pcus era
abituato a rendere conto al Comitato centrale e al Politburo del
Pcus. Diventato lui stesso capo supremo non ebbe più qualcuno in
alto a cui fare riferimento. In basso non aveva mai guardato. C’è
da stupirsi se, trovandosi privo di controlli, divenne
irresponsabile? La colpa – morale – sarà sua. Ma la
responsabilità politica e morale sarà di coloro che gli hanno messo
nelle mani tanto potere. Sciocchi, che rivelarono la loro totale
sfiducia nel popolo, di cui amavano riempirsi la bocca. Tant’è
vero che ritennero che non avrebbe saputo governarsi senza un nuovo
potere autoritario appollaiato sulle sue spalle. Insensati, perché
non compresero che un potere senza controlli innesca reazioni a
catena, si dilata e coinvolge il Paese intero. 




  
«L’impunità
  delle percosse, come pure l’impunità degli assassini, deprava,
  perverte gli animi: di quelli che facevano e di quelli che
  vedevano
  fare, che sapevano…»
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È così che si sta trascinando
la Russia verso il
suo passato.
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Certo, Boris Eltsin è un
combattente. Anche
quando esce dall’ospedale e torna al suo normale lavoro, dichiara
alla stampa che è pronto a combattere. Che cosa? Chi? Perché? Non
sempre è chiaro. Il fatto è che, una volta vinta questa o quella
battaglia, sembra non sapere che cosa fare. Subentra un periodo di
eclissi psicologica, fino a che non si manifesta la necessità di
difendersi nuovamente. Allora ricomincia il ballo di San Vito. Ma
nell’intervallo, non essendoci né idee, né programmi – oltre a
quello di annientare i nemici – non resta che crearseli, i nemici.
E, se i nemici esterni sono deboli o pusillanimi, o comprabili, è
utile non dimenticare che essi possono trovarsi, mascherati da
amici
e sodali, all’interno stesso del Palazzo. Dunque occorre costruire
una situazione di permanente conflittualità tra i collaboratori.
Perché ciascuno sia sempre in gara contro tutti, sospetti di tutti,
delazioni al capo per conquistarne le grazie.


È ciò che gli apologeti amano
definire «sistema
di contrappesi». Uno contro l’altro, affinché nessuno diventi
troppo forte, e finiscano per eliminarsi l’un l’altro, da soli.
C’è gente che per fare queste cose ha dovuto leggere Machiavelli.
Boris Eltsin Machiavelli non l’ha letto, ma ce l’ha nel sangue.
Tanto più Eltsin è malato, tanto più numerosi e intricati debbono
essere i contrappesi. È il sistema che conduce alla paralisi
progressiva del governo. Combattente, senza dubbio. Di lui si può
dire ciò che Nina Berberova scrisse di Majakovskij: «Non era
abituato a retrocedere; non ne era capace e non voleva
farlo»
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Il che è un complimento per un toro e, forse, per un poeta, ma non
può esserlo in ogni caso per un generale o per un uomo di Stato.
L’uno e l’altro debbono conoscere l’arte della pausa e della
ritirata. Il secondo poi, se non è un autocrate inguaribile, deve
fare i conti con le contraddizioni «in seno al popolo» (avrebbe
detto Mao Zedong) o prodotte dalla società civile (avrebbe detto
Antonio Gramsci), o comunque emergenti dagli interessi sociali
(avrebbe detto Alexis de Tocqueville). Tutto, salvo andare sempre e
soltanto avanti. E poi: dove?


Per esempio in tema di glasnost
l’avanzata è
stata, come qui si dimostra, davvero dirompente. Quando Eltsin
annunciò al mondo che stava per farsi operare al cuore, un
commentatore televisivo poco ci mancò che svenisse per l’emozione.
Disse che ci trovavamo di fronte all’«

  
ouverture
  

di una nuova era della glasnost
eltsiniana». Qui cedo il passo a Minkin. Meglio di lui non saprei
fare. «Se volessimo evitare l’euforia e conservare la mente
sgombra, se ricordassimo che lassù non dicono mai la verità, allora
la verità eltsiniana ci apparirebbe tutt’altro che limpida. Il 5
settembre ci disse: «Voglio che la nostra sia una società della
verità. Non si deve nascondere ciò che prima si nascondeva».
Quando? L’espressione fu così solenne, ed epica, che tutti
compresero: si sta parlando del “maledetto passato”, dei tempi di
Stalin e di Breznev. Il fatto è che quelli che scrivono i discorsi
presidenziali sono capaci d’ingarbugliare se stessi fino
all’incredibile. Se uno dice che vuole una cosa, significa che essa
non c’è. Se il presidente dice che vuole una società della verità
significa che quella che c’è è una società della menzogna. “Non
si deve nascondere” significa “non si deve mentire”. “Prima
si nascondeva” significa “prima si mentiva”. Chi mentiva? Il
presidente, girando per il Paese, prima del primo turno, eccelse
essenzialmente in due giochi di prestigio: promise soldi e si vantò
della propria buona salute. Poi ha anche detto (sempre il 5
settembre
1996): «Mi è stata fatta una visita di controllo e, durante quella
visita, si sono accorti di una malattia cardiaca». Ma quando è
avvenuta quella visita? L’altro ieri? Un mese fa? Un anno fa? La
verità vera sarebbe stata questa: «Io, prima delle elezioni, vi ho
mentito senza sosta, esaltando la mia invece precaria salute. Ho
costretto a mentire tutta la mia squadra e tutta la stampa
asservita»
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Lettura interessante, ai fini
di analizzare le
qualità di combattente del presidente russo, è 

  
Appunti
  del presidente

: raccolta di episodi
salienti di una lotta instancabile per la conquista del potere.
Purtroppo senza alcuna motivazione che nobiliti, che spieghi le
ragioni di quella lotta. Episodi in cui Eltsin è sempre l’eroe,
quale che sia il compito: vincere una gara atletica, dare una
lezione
di forza fisica, di astuzia, di abnegazione, di forza politica.
Boris
è l’amico “leale” di coloro che gli sono leali, ma è il
nemico “implacabile” di coloro che gli sono nemici o che,
semplicemente, non sanno stare al proprio posto. La lista dei
nemici
è lunga. E anche quella degli amici leali che sono stati scaricati,
cammin facendo. Come Aleksej Kazannik, per esempio, anima pura
chiamata a sostituire il sospetto Valentin Stepankov dopo l’ottobre
1993. Mi raccontò lui stesso come si accorse, subito dopo, di
essere
capitato in un nido di vipere. Fino ad allora, nella lontana Omsk,
aveva pensato che il povero Eltsin venisse ingannato dai
collaboratori. Si accorse presto che non era così: quando il
presidente gli chiese per telefono di arrestare una dozzina di
depurati dell’ex Soviet Supremo anche se non c’era a loro carico
nessun concreto capo d’imputazione. Infine licenziato per avere
osato ottemperare alla decisione della Duma di graziare e
scarcerare
Rutskoj e Khasbulatov.


Il racconto di come Kazannik fu
“insediato”
alla Procura generale mi parve così splendido che gli proposi di
raccontarmi tutto per filo e per segno e di farne un bel
libro-intervista dedicato alla sua breve esperienza come
Procuratore
Generale di Russia. Ma mi accorsi che, alla mia proposta, esitava.
Aleksej Kazannik temeva le ripercussioni e compresi che non era il
caso d’insistere. Il discorso cadde. Lo rividi alla vigilia delle
elezioni del 1996, in televisione, mentre accoglieva Boris Eltsin
al
suo arrivo a Omsk. Le telecamere ripresero l’ex Procuratore
Generale di Russia mentre, con l’aria del questuante, umile,
piegato, implorava Eltsin di scongiurare una vittoria dei
comunisti.
Aveva dimenticato tutto? Ne dubito. Casi del genere, di abiure
tanto
rumorose quanto umilianti, ne ho visti tanti in questi anni di
Russia. E quella di Kazannik non è di nulla inferiore a quella di
Rutskoj, o a quella di Nikita Mikhalkov, o di Nikolaj Rjabov, o di
Ivan Rybkin. Un elenco lungo, di vili, comprati con i classici
trenta
denari. Aleksej Kazannik, colui che nel 1989 si ritirò
clamorosamente dal Soviet Supremo per lasciare il suo posto a Boris
Eltsin, con un gesto di coraggio, un’impennata di dignità contro
la prepotenza della burocrazia sovietica, otto anni dopo è
diventato
un servitore in livrea. Una parabola triste, emblematica. Adesso è
stato riassunto, non so con quali funzioni, nel governatorato di
Omsk. Auguri anche a lui.


Ma torniamo al racconto di
quella storica giornata
del suo insediamento, al suo arrivo al Cremlino, da Omsk,
direttamente nell’ufficio di Korzhakov. Che non gli lascia neppure
il tempo di incontrare il presidente e lo carica in macchina, con
Barsukov dietro, kalashnikov in pugno, e un corteo di miliziani
armati. Giunti alla Procura Generale, sarà lo stesso Barsukov ad
aprire la porta dell’ufficio di Stepankov. Con un calcio.
Stepankov, pallido, non apre bocca, mentre Korzhakov intima a
Kazannik di insediarsi al suo posto e di «non perderlo di vista
neanche un attimo, perché quello è capace di nascondere dei
fascicoli». Così si cambiavano i procuratori generali di Russia
nell’ottobre 1993. Sempre che Kazannik abbia detto il vero. A me
parve sincero e perfino afflitto. Gli chiesi: ma davvero lei non si
era reso conto? Rispose: «Non avrei mai immaginato cose del
genere».
E che dire dell’altro episodio che mi raccontò, dell’unica
riunione del Consiglio di sicurezza alla quale partecipò, nel breve
tratto di tempo – ottobre 1993, febbraio 1994 – in cui fu
Procuratore Generale? Si era alla vigilia del referendum
costituzionale-elezioni del dicembre 1993 e Eltsin voleva sapere
quali fossero gli umori del Paese. Anche perché, tra le molte
varianti in gioco in quel momento, c’è l’idea – se vincerà il
partito del potere, rappresentato allora da “Scelta di Russia” di
Gajdar – di anticipare le elezioni alla primavera-estate del 1994.
Si alza Lobov – raccontò Kazannik – e dice solennemente: «Boris
Nikolaevic, la gente l’appoggia in grande maggioranza». Si alza
Shakhraj: «Boris Nikolaevic, lei sarà rieletto al 100%». Si alza
Pavel Graciov: «Boris Nikolaevic, sono certo al 150% che lei sarà
rieletto». 



Interruppi il narratore:
Aleksej Ivanovic, non sta
un tantino esagerando? «No, no. Proprio così si pronunciarono,
soltanto un po’ più per esteso». E il presidente come reagiva a
queste sviolinate? «Con brevi cenni di assenso del capo». Poi venne
il turno di tutti gli altri presenti, ciascuno dei quali a caricare
la dose dell’adulazione oltre ogni limite di decenza. Quando tocca
a Kazannik il Procuratore generale sente il dovere di sollevare
almeno un interrogativo, e osa: «Boris Nikolaevic, lo stato
dell’ordine pubblico è deplorevole. La Procura Generale è
soverchiata dai problemi. Sono convinto che le sue chances di
rielezione, certo alte, sarebbero di gran lunga accresciute se lei
desse qualche segnale al Paese di lotta contro il crimine e la
corruzione». Il volto del presidente – raccontò Kazannik – si
fece scuro e la risposta, con voce metallica, venne dal fondo ormai
lontanissimo della lunga tavola rettangolare: «Mi sembra, Aleksej
Ivanovic, che lei sia incline a pronostici pessimistici». Dunque
l’impressione che il presidente ami i complimenti, largamente
ricavabile dalla lettura dei suoi 

  
Appunti

,
risulterebbe confermata. Non importa se a lodarlo è la signora
Thatcher, o Oleg Lobov, o la figlia Lena. «Papà, mi hai fatto il
più bel regalo che io abbia mai avuto: hai difeso la democrazia»,
gli disse il giorno del suo compleanno, che il destino volle
coincidente con il golpe di agosto 1991. Non tutti gli scrittori di
memorie avrebbero inserito questa frase nelle proprie. Neppure se
avessero avuto una figlia tanto dedita ai sacri valori della
patria.
Probabilmente per esigenze di modestia. Invece Eltsin non rinuncia.
Forse la colpa è tutta di Valentin Jumashev, presunto estensore
materiale del testo, che è stato (forse anche per questo) promosso
a
capo dell’amministrazione presidenziale. Splendido anche
l’ulteriore commento che Eltsin aggiunge a sottolineatura eterna
dei propri meriti: «Una frase altisonante – ammette – ma che,
per essere onesti, non mi sembrò affatto esagerata»
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Per restare agli 

  
Appunti

,
vera miniera di introspezione psicologica del personaggio, colpisce
che un libro che abbraccia il periodo cruciale 1991-1993, che ha un
capitolo specificamente dedicato alla terapia-choc, e che tocca
tutti
i momenti politici più delicati dalla fine dell’urss, in avanti,
non contenga una sola parola sulle idee politiche del presidente,
sulla sua concezione del ruolo della Russia. Il che non può stupire
granché se si tiene conto che, quattro anni dopo, ancora Boris
Eltsin non aveva le idee chiare sullo spazio della Russia nel
mondo.
Questo, per lo meno, è quanto si evince dall’intervista che egli
rilasciò alle «

  
Izvestija

»
nel 1996: 




  
«Fino a
  che noi non definiremo quali sfide possono minacciare la nostra
  sicurezza nazionale e militare, tanto nella breve, quanto nella
  media
  e nella lunga prospettiva, non sarà possibile stabilire quale
  dovrà
  essere il numero necessario e sufficiente delle nostre forze
  armate»
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Per quanto concerne il proprio
comportamento –
che in un libro di memorie dovrebbe occupare grande spazio – si fa
cenno qualche volta alla necessità di “un’accurata analisi”
delle decisioni prese, delle scelte fatte, della condotta adottata
in
questa o quella occasione. Ma essa è quasi sempre rivolta agli
altri, con inviti a essere obiettivi, spassionati e così via.
Nessuno stupore dunque, se anche in tema di democrazia – di cui si
parla molte volte – ci si trova di fronte a un assioma nebuloso e
ameboide. Di nemici, invece, ce n’è da ogni parte, a volontà.
Come l’ex presidente della Corte Costituzionale, Valerij Zorkin,
descritto dal presidente in questi termini: «Forse, da bambino,
voleva disperatamente diventare un leader, essere a capo di qualche
gruppo, ma qualcuno lo sconfisse e lo umiliò»
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Ma che dire di un presidente che scrive le proprie memorie mentre è
in carica e che esprime giudizi del genere su un giudice della
Corte
costituzionale che è ancora in carica (semplicemente perché non può
essere dimesso da un decreto presidenziale)? E che dire del
maldestro
tentativo di spiegare i motivi della dissoluzione illegale del
Soviet
Supremo, che precedette la tragedia dell’ottobre 1993?
Desolantemente poco per giustificare circa 148 morti ufficiali
(quelli ufficiosi non li conosceremo mai più). Nessuno spazio,
nelle
memorie, per l’ex amico Jurij Boldyrev, che all’inizio del suo
mandato presidenziale egli mise a capo della Commissione per la
lotta
contro la corruzione, e che poi licenziò, senza spiegazioni non
appena questi gli fece arrivare sul tavolo le prove dei rapporti
tra
il mondo criminale e uomini del suo più stretto entourage. Un
presidente ignaro lo avrebbe ringraziato, premiato, incoraggiato. A
nome del popolo degli oppressi. Eltsin lo cacciò via. Intanto
attorno a lui succedeva letteralmente il possibile e l’impossibile.
E ognuno dei suoi amici, più o meno brutalmente gettati via,
espurgati, vomitati, scaricati, evacuati, ci ha poi raccontato un
pezzetto della personalità del presidente. Tutti inattendibili,
d’accordo, perché dall’orizzonte visuale della discarica i
palazzi del potere appaiono sempre molto repellenti, specie se si
sa
che non sarà più possibile risalire quelle scalinate di marmo. Ma
non certo più inattendibili delle memorie presidenziali. Ci sono i
ricordi dell’ex ministro della giustizia Nikolaj Fiodorov, ora
presidente della repubblica di Ciuvasha. Un ritratto del presidente
Eltsin “prima versione” da far accapponare la pelle. E ci sono,
più recenti, quelli di Aleksandr Korzhakov e di Nikolaj Egorov,
fino
al luglio 1996 capo dell’amministrazione presidenziale. E ci sono
quelli di Pavel Voshanov, ex portavoce, scaricato brutalmente, e di
Vjaceslav Kostikov, altro addetto stampa scaricato un po’ meno
brutalmente, per essere parcheggiato in Vaticano, come
ambasciatore,
per un certo periodo di tempo. 



Scartiamo gli ex amici traditi
e scegliamo solo
Kostikov, che gli è rimasto almeno apparentemente amico. È uno che,
senza dubbio, lo conosce benissimo. E dice di Boris Eltsin che «non
ha mai avuto una propria ideologia, proprie convinzioni
democratiche»
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.
«Un uomo» incalza l’amico Kostikov «che desidera dominare ed è
capace di farlo. La sua ideologia, il suo amico, la sua amante, la
sua passione è il potere». E ancora, per chi non avesse capito:





  
«Il
  presidente Eltsin non può immaginare se stesso senza potere e al
  di
  fuori del potere. Egli ha un’abitudine al potere talmente forte
  da
  superare talvolta i limiti dell’etica ragionevole». 




Non ci s’illuda di trovare
neppure lontani
riferimenti a qualche idea politica, a qualche programma. Se poi si
aggiunge che «sfortunatamente una parte del suo entourage lo
spinge»
ancora di più a «superare quei limiti», allora abbiamo il ritratto
di una «situazione molto malsana, quando c’è una lotta per sapere
chi sarà il più vicino al presidente».


Qualcuno avrebbe potuto
stupirsi, a questo punto,
se il Cremlino democratico diventò una specie di labirinto
elettronico, organizzato da Korzhakov & C. per ascoltare le
conversazioni di tutti i concorrenti? Sulla stampa russa, non solo
di
opposizione (ma molto prima delle elezioni presidenziali)
comparvero
racconti esilaranti su incontri negli uffici del Cremlino,
trasformatisi in “dialoghi” tra sordomuti, che scambiavano
opinioni a gesti, che scrivevano messaggi su fogli di carta, i
quali
venivano poi bruciati nei portacenere. 



Vedremo nel prossimo capitolo
che queste
registrazioni non furono fatte invano. Naturalmente a scopi
privati,
così come lo Stato intero viene usato a scopi privati. E per scopi
immediati, usa e getta, non certo per i posteri. Non siamo mica a
Washington, dove si registra tutto quello che viene detto negli
uffici della Casa Bianca, per legge e perché rimanga alla storia,
disponibile per i ricercatori del futuro. Così almeno hanno la
soddisfazione postuma di sapere cosa il presidente Nixon disse ai
suoi più stretti collaboratori – per esempio il 13 maggio 1971 –
riuniti nella Sala Ovale. Si trattava di una nomina delicata e il
presidente degli Stati Uniti d’America si esprimeva delicatamente
così:



  
«Voglio
  essere sicuro che sia un figlio di puttana; che se ne stropiccia
  delle leggi; che farà quello che gli sarà detto di fare; che se
  gli
  si dice di voler vedere una qualsiasi dichiarazione dei redditi
  me la
  farà vedere; che soffierà sul collo ai nostri nemici e lascerà in
  pace i nostri amici. La faccenda è chiara come il sole. Se non è
  così non deve avere l’incarico»
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Non so a quali conclusioni
giungerebbe un elettore
americano, specie se repubblicano, di fronte a questa scoperta. Di
aver mandato al potere un vero figlio di puttana, pronto a tutto,
anche a calpestare ogni regola, come del resto accadde. Ma direi
che
c’è qualcosa che non funziona in una democrazia che elegge figli
di puttana con una certa frequenza. E non mi riferisco solo a
quella
americana, ben s’intende. Ma l’excursus storico nixoniano mi
viene stimolato dai Procuratori Generali dell’era Eltsin. Dopo
Stepankov, Kazannik. Il primo non era uno stinco di santo, ma tutti
possono sbagliare, anche Boris Eltsin. Il secondo fu un errore
d’altro tipo. Direi un malinteso sentimentale. Importante perché
ha l’aria di essere l’unico momento di debolezza di Eltsin. Si
fece prendere dalla gratitudine. Gli aveva ceduto il posto nel
Soviet
Supremo in quel lontano 1989 e fu ricompensato quattro anni dopo.
Ma
non si può mettere un ingenuo onesto in un posto del genere.
Altrimenti ti trovi tra i piedi uno che, invece di servire i tuoi
interessi, come il figlio di puttana di Nixon, si mette in testa di
servire la legge. «Lei Aleksej Ivanovic ragiona in modo davvero
strano», gli disse – mi raccontò Kazannik – quando fu chiaro
che il Procuratore generale non avrebbe dato corso agli ordini di
arresto che gli chiedeva il presidente. 



Comunque zar Boris non
perseverò con il
sentimentalismo. Propose Iljushenko, che la Duma respinse. E Eltsin
lo ripropose. E la Duma glielo ri-respinse. Doveva essere convinto
della sua adamantina onestà, visto che lo ripresentò una terza
volta. Senza badare troppo al fatto che la Duma poteva
bocciarglielo
di nuovo. Lo nominò ff (Facente Funzione) e lo lasciò lì, a
testimonianza imperitura di un presidente che sa rispettare il
parlamento, anch’esso eletto dal popolo. O sbaglio? Allora
qualcuno, molto maligno, tirò fuori la storia del dossier
fabbricato
da Iljushenko contro Aleksandr Rutskoj, quando il nostro “facente
funzione” lavorava a pieno regime nell’amministrazione
presidenziale con la carica di capo della “

  
Kontrolnoe
  Upravlenie

”, una specie di ufficio di
controllo generale degli atti legislativi del presidente. Adesso
possiamo essere certi che il presidente era ignaro di tutto.
Altrimenti come avrebbe potuto insistere tanto perché Iljushenko
diventasse Procuratore generale? Poi Iljushenko fu arrestato con
gravi imputazioni connesse alla corruzione, ma non ricordo di aver
visto atti di contrizione, autocritiche del presidente. Né ricordo
grandi articoli sulla stampa democratica che ripercorsero le tappe
salienti della sua carriera, specie nella sua fase “presidenziale”.
Pazienza, distrazioni. Del resto il processo a Iljushenko ancora
non
c’è stato e l’imputato potrebbe perfino essere assolto. E il
processo a Iljushenko per la falsificazione del dossier contro
Rutskoj non è mai nemmeno cominciato, dunque è come se fosse già
stato assolto. Chissà cosa direbbero i nastri registrati del
Cremlino. Se fossero stati registrati, naturalmente. Ma vedremo nel
prossimo capitolo che qualcuno ci aveva pensato lo stesso. E
scopriremo che i «figli di puttana» non stavano soltanto nella Sala
Ovale al tempo di Nixon. Ma la vera questione è un’altra. Davvero
tutto questo era sconosciuto a tutti? Le cose che il cronista
raccoglie in queste pagine erano note, pubblicate, disponibili. E
furono taciute perché si pensava – tra i “democratici” – che
parlarne avrebbe fatto il gioco dei comunisti. Che dire di loro?
Che
furono non soltanto bugiardi, ma anche stupidi. Che leggano con
attenzione, ancora una volta, gli 

  
Appunti
  del presidente

. Scopriranno che non c’è
posto per Sergej Kovaliov, l’ex «plenipotenziario del presidente
per i diritti umani», scaricato senza complimenti non appena si
accorse che il democraticissimo presidente della Russia sembrava
avere una coazione a ripetere: quella di sterminare i suoi
oppositori
a colpi di cannone. Era ben vero che Kovaliov aveva applaudito
senza
riserve il bombardamento della Casa Bianca. Ma là dentro, in fondo,
c’erano i “comunisti”. A Groznyj, invece, c’erano i ceceni e
anche tanti russi. E la spiegazione di quel massacro non era più
così semplice. E il massacro era cento volte più grande. Così
Sergej Adamovic fu costretto a fare i conti con la propria
coscienza.
Ancora ce l’aveva, e ben solida, non essendosi incarognito
nell’abiezione, come molti “democratici” cammin facendo.


Forse fu per questo che egli
lanciò il suo
avvertimento al IV Congresso di “Scelta Democratica di Russia”.
Vale la pena di riportarne qui i passi salienti. Come promemoria:





  
«Non è la
  prima volta che si erge davanti a noi il problema: “Cittadini! La
  patria è in pericolo!”, ma coloro che si resero conto di questo
  pericolo non riuscirono comunque a unirsi per farvi fronte
  coscientemente e a dispetto delle ambizioni personali. A questo
  esito, non in piccola misura, contribuirono certi “appassionati
  agitatori in favore dell’unione” che siedono in questa sala oggi.
  Adesso una tale unione finalmente si realizza. Attorno a chi?
  Attorno
  al candidato unico obbligatorio di non so quali forze. Scusate,
  ma mi
  vergogno di dire “di quelle democratiche”. Suvvia!, chiamiamo le
  cose con il loro nome: noi in questo momento prendiamo con tutta
  responsabilità la decisione di sostenere un bugiardo e un
  assassino.
  Va bene, sia pure un assassino obbligato dalle circostanze, e un
  bugiardo non molto convincente»
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Quando Aleksandr Korzhakov mi
diede una dura,
professionale gomitata al plesso solare, lo guardai con sincero
stupore. Proprio non l’avevo visto arrivare. Soprattutto non lo
conoscevo. Chi era costui? Ci trovavamo tutti e tre – io, lui e
Boris Eltsin – all’ultimo piano del Palazzo dei congressi del
Cremlino, in una pausa dei lavori del Congresso dei Deputati del
Popolo dell’urss. Lassù in cima i deputati andavano a pranzare
negli intervalli. E io, come molti giornalisti, facevo altrettanto
per cogliere al volo qualche intervista con i personaggi emergenti
dal calderone della perestrojka, per fare due chiacchiere con gli
amici deputati, intellettuali proiettati nel bel mezzo della storia
e
ancora spaesati e perplessi di fronte a responsabilità immense alle
quali non erano preparati.


Allora Boris Eltsin era un
reietto. Da poco ex
primo segretario del partito di Mosca, appena cacciato dal
Politburò
del Pcus, relegato a dirigere un comitato governativo del tutto
marginale. Ma Eltsin non lo si vedeva mai in quelle pause. Finché
una volta, del tutto per caso, lo intercettai. Mi ero attardato a
leggere un documento. Attorno c’erano ormai solo camerieri che
sparecchiavano le lunghissime tavolate di piatti devastati dai 2249
deputati. Il 2250-esimo arrivò quando tutti se n’erano già andati
e la campana della seduta aveva già finito di squillare. Lo
osservai
mangiare, tutto solo, immerso nei suoi pensieri. Chiedendomi se
avevo
diritto di disturbarlo nel suo momento di privacy. Forse era venuto
tardi proprio per non dover chiacchierare con nessuno, per non
rispondere alle domande indiscrete dei giornalisti
stranieri.


Alla fine più del rispetto
valse la professione.
Mi avvicinai e fu quello il motivo della gomitata al plesso solare.
Korzhakov si era materializzato in quell’istante. Forse stava sotto
il tavolo. Ricordo perfettamente la sua cravatta sovietica, color
vomito a strisce, annodata sotto un antico e liso colletto
sovietico,
col quale aveva litigato da sempre. Non c’erano dubbi: era la
guardia del corpo. Inutile insistere. Non mi avrebbe risposto
mentre
mi spingeva lontano da Boris Nikolaevic. Eltsin, che stava
mangiando
una julienne con i funghi, non si volse nemmeno dalla nostra parte,
sebbene fossimo a meno di tre metri da lui e nonostante il piccolo
trambusto che ne segui. Continuò a guardare nel vuoto, con occhi
vitrei. Era l’estate del 1989. Chi avrebbe mai immaginato, allora,
che Aleksandr Korzhakov avrebbe un giorno indossato il frac, con
farfalla nera su camicia di seta, per incontrare Michael Jackson?
Che
sarebbe diventato uno degli uomini più potenti e temuti della
Russia, al fianco di Boris Eltsin, divenuto leader onnipotente
della
Russia istessa? Che sarebbe diventato deputato della Duma, in
caduta
quasi libera dopo essere stato espulso dall’empireo del Cremlino
per mano del suo grande amico e confidente Boris Eltsin? Qualcuno,
un
giorno, sicuramente, scriverà la storia di questo personaggio che
ha
riempito le cronache di questi anni. Lui ha già annunciato le sue
memorie. Che bisognerà leggere, purtroppo, anche se non saranno di
molto più sincere degli 

  
Appunti


del suo ex amico presidente. Ma un posto d’onore lo merita, perché
senza di lui Boris Eltsin non sarebbe stato Boris Eltsin, come
Nicola
II non sarebbe stato quel ch’è stato, e non sarebbe caduto com’è
caduto, se non ci fosse stato Rasputin.


Non tanto e non soltanto per la
sua diretta
influenza sugli avvenimenti cruciali di questi anni, quanto in
senso
metaforico, indiretto, allusivo. Ma anche in senso diretto,
esplicito. La sua gomitata era davvero professionale. Eltsin, tra
le
tante cose che gli può rimproverare, dovrebbe riconoscere a “Sasha”
un merito adamantino, decisivo: l’immagine, che fece il giro del
mondo, del presidente in piedi sul carro armato. Ancora adesso, a
anni di distanza, perfino Bill Clinton, quando gli manda auguri di
pronta guarigione, dice di ricordarsi il suo gesto di coraggio
civile, quel suo essersi arrampicato, da conquistatore disarmato,
sul
carro armato dei golpisti comunisti. Dovunque Eltsin vada,
all’estero, trovi sempre quella fotografia che lo accompagna. E c’è
Korzhakov al suo fianco, là in cima. È divertente – lo dico per
inciso – rendersi conto come gli inventori dei moderni Mass Media,
quelli che dovrebbero conoscere tutti i trucchi del mestiere e che
infatti li usano quotidianamente, siano poi gli stessi che ci
cascano, che si fanno abbindolare dalle suggestioni dell’immagine,
dimenticando quanto essa possa contenere d’inganno. A Bill Clinton,
anima semplice anche lui, come Strobe, bisognerebbe raccontargli
per
filo e per segno come Boris Eltsin salì su quel carro armato, la
lunga trattativa che precedette l’ascesa. Chi vada a riprendersi
quella foto storica troverà ancora uno dei protagonisti, che sta
seduto con aria preoccupata sulla torretta del carro. Fu con quel
sergente, comandante dell’equipaggio, che Aleksandr Korzhakov
condusse la trattativa. Il carro stava fermo da una buona mezz’ora,
già circondato dalla folla, festante perché aveva capito che i
golpisti non avevano dato l’ordine di sparare. Anche il giovane
carrista doveva avere ormai capito che il golpe era troppo da
operetta per essere vero. Non che ne fosse scontento. Ma rimaneva
testardamente ligio al regolamento. 



Su un carro armato in
operazione non si può
salire. Attendeva un ordine superiore qualsiasi, anche via radio,
per
sgombrare il campo, cioè il carro armato. Voleva garanzie, non si
sa
mai. Alla fine, in mancanza d’altro, accettò di uscire, ma non
senza avere prima disarmato il possente veicolo militare, smontando
i
percussori, rendendo inoffensive le armi e chiudendo accuratamente
gli ingressi. Tempo prezioso, che permise a decine di giornalisti e
teleoperatori di affollarsi tutt’attorno (prego esaminare la foto
storica) per registrare lo “spontaneo” evento. Fu solo a quel
punto che Boris Eltsin, dopo avere ricevuto il via libera da
Korzhakov, fece il gran gesto che lo immortalò come un
coraggioso.


Ebbene, se non ci fosse stato
Korzhakov, quelle
immagini non ci sarebbero mai state e fiumi d’inchiostro non
sarebbero corsi a valle descrivendole. Forse è per ragioni di
gratitudine che Boris Nikolaevic gli regalò tanto potere? Non è
escluso. Abbiamo già visto, con Aleksej Kazannik, che zar Boris,
talvolta, è un sentimentale. Resta il fatto, tuttavia, che per
alcuni anni il Cremlino fu organizzato, amministrato, sorvegliato,
regolato da un ex agente di medio livello del kgb sovietico, dotato
della raffinata sensibilità democratica di un agente del kgb
sovietico, della speciale cultura di relazioni internazionali e di
diplomazia del kgb sovietico, dell’acuta conoscenza del mercato del
kgb sovietico. E così via. Fu certo per dedizione a questi alti
scopi riformatori che Boris Eltsin gli diede carta bianca
nell’organizzargli la propria vita, la propria sicurezza e –
perché no? – anche una parte cospicua della conduzione degli
affari di Stato. Vedremo tra poco qualche squarcio rivelatore degli
effetti di queste decisioni. Ma qui viene alla mente, prepotente,
il
ricordo di una delle tante anime semplici di questa saga, che
merita
una citazione di encomio, assieme al suo datore di lavoro e
direttore, Igor Golembiovskij.



                
            

            
        














Parlo di Otto Lazis,
editorialista principe delle
«

  
Izvestija

».
Sapeva, Otto Lazis, che cosa era diventato il Cremlino tra il 1992
e
il 1995? Si ha ragione di ritenere che lo sapesse. Eppure non fece
altro che inneggiare alle riforme trionfanti in Russia, sebbene
l’alfiere di quelle riforme, oltre a Cernomyrdin, fosse Aleksandr
Korzhakov. Per la verità le «

  
Izvestija

»
facevano gioco di squadra con altri spezzoni della squadra
presidenziale e non mancarono di punzecchiare la banda Korzhakov.
Ma
la verità non la dissero mai fino in fondo. In nome di che cosa? Lo
spiegò a cose fatte, a vittoria conseguita, lo stesso Otto Lazis,
in
un editoriale che prese questo titolo amarognolo: «La democrazia ha
vinto. E adesso?». 




  
«Che dire?
  Noi non lo avevamo nascosto: in questo scontro abbiamo cercato di
  essere onesti, ma non abbiamo promesso che saremmo stati
  imparziali.
  Fermare il partito della rivincita: questa era la più importante
  questione della nostra vita»
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Ci credeva davvero, anima pura.
E per questo cercò
di essere onesto. Se poi non c’è riuscito vogliamo gettargli la
croce addosso? Non promise che sarebbe stato imparziale, è vero. In
compenso non disse ai suoi lettori neppure che sarebbe stato
sistematicamente reticente. E, mentre nel Cremlino e dintorni
s’instaurava un piccolo Stato di polizia (al centro di un immenso
Paese che voleva democratizzarsi), lui poneva al centro della sua
vita il compito supremo di «fermare il partito della rivincita». Il
quale ultimo, a sua volta, aveva già perduto prima ancora di
cominciare e non aveva comunque alcuna ambizione seria di vincere.
Il
tutto mentre i centurioni incaricati di fermarlo (insieme a Otto
Lazis) organizzavano in Cecenia (malgrado Otto Lazis) un mostruoso
baccanale di sangue e di affari loschi. È quello che si dice
buttare
via il proprio tempo, insieme naturalmente alla propria faccia. Più
o meno, del resto, come tanti altri orchestrali di questa Opera da
tre soldi in scena a Mosca, ininterrottamente, dal 1991. Perfino
l’indomita Valeria Novodvorskaja, libera pensatrice finalmente
approdata tra le schiere innumeri (si parla di giornalisti) del
partito del Potere, a un certo punto ha provato un tantino di
nausea.
«Noi abbiamo tirato fuori dai guai questo Potere per le orecchie,
in
agosto, ad aprile, a marzo, a ottobre, a luglio…». Questo Potere,
a quanto pare, non sa fare altro che cacciarsi nei guai, dai quali
“loro”, l’intelligencija “democratica”, dovettero «tirarlo
fuori per le orecchie». Bell’immagine. Quei “mesi” che la
Novodvorskaja elenca, non sono mesi qualunque: sono anni, pesanti
come il piombo. Agosto (1991), golpe dei poveracci del Comitato per
l’emergenza; aprile (1993), referendum contro il Soviet Supremo;
ottobre (1993), massacro della Casa Bianca; luglio (1996), elezioni
presidenziali.


Ecco finalmente qualcuno che si
assume le proprie
responsabilità. Le orecchie del Potere debbono essere ormai livide
per i tanti strattoni della Novodvorskaja. Che adesso grida,
angosciata: 




  
«Abbiamo
  inghiottito le offese, abbiamo perdonato le piccole villanie e
  anche
  le grosse vigliaccate 


  

    
[gli
    inglesi lo definirebbero 
  


  
understatement


  

    
]
  


  
,
  come la Cecenia. Tutto in nome dell’andare avanti. Ora qualcosa è
  finito. La benzina, l’olio, il gasolio. L’impulso, la volontà,
  la speranza. Il Potere s’imbambola tra le dorature 


  

    
[del
    rifacimento del Cremlino, forse]
  


  
,
  nell’inazione, nella casistica bizantina. Non è questione di
  insufficienza dei vasi cardiaci, né di polmonite, né d’influenza
  


  

    
[allusione,
    in nome della glasnost, alle versioni delle malattie di
    Eltsin]
  


  
.
  Si tratta di anemia, di piena atrofia della volontà politica e
  del
  pensiero politico. Il capitalismo, ancora in costruzione, diventa
  sempre più “statale”, va in pezzi, s’impantana,
  s’imputridisce, come tutti i cantieri che non vanno a compimento.
  Il guaio non è tanto nell’essere una oligarchia 


  

    
[allusione
    alla definizione di Solzenicyn del potere eltsiniano]
  


  
.
  Il fatto è che abbiamo un’oligarchia di defunti, politici e
  morali»
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Questo è il giudizio della
Novodvorskaja sette
mesi dopo la sconfitta del “partito della rivincita”. Alla quale,
gloriosa impresa Otto Lazis aveva dedicato la propria vita. E,
scendendo per li rami, nello stesso numero della prestigiosa
rivista
“democratica” di Aleksandr Pumplianskij, troviamo il commento di
un altro “democratico” a prova di alcol come Andrej Cerkizov,
commentatore politico della radio Echo Moskvy, ora divenuta
anch’essa
proprietà di Vladimir Gusinskij. Cerkizov, dicevo, che s’indigna,
via etere e per iscritto, contro quei



  
«maestri
  di cultura, che si ritengono democratici, e che un tempo
  provavano
  disgusto verso i capi dei dicasteri della sicurezza. Ancor
  peggio,
  verso i favoriti e i leccapiedi. Cose del genere in Russia non
  erano
  ancora accadute! Davvero vi hanno comprato, signori?».



Eccolo, il “democratico” per
eccellenza, che
comincia anche lui ad avere dei dubbi sulla qualità democratica dei
suoi compagni di strada di un minuto prima. I quali, a loro volta,
hanno sicuramente dei dubbi sulla sua qualità democratica di un
minuto prima e anche di un minuto dopo. Eppure si tratta proprio
dei
famosi Lev Leshenko, VIadimir Vinokur, Gennadij Khazanov, Nadezhda
Babkina, Aleksandr Abdulov, molti dei quali presero parte al grande
tour del 1996: “Vota o perderai!”, per terrorizzare gli elettori
e indurli a votare per Eltsin. Davvero vi hanno comprati, signori?
Ma
certo! Nel 1996 li pagò Ciubajs (non servivano a questo i 500.000
dollari prelevati da Evstafiev e Lisovskij dalle casse dello
Stato?).
E nel 1997 li pagò Korzhakov, forse con i proventi delle licenze
regalategli da Boris Eltsin. Sempre soldi sono. E loro, questi
traditori cattivissimi, sono dei professionisti, che vivono del
proprio lavoro. Che, nella data circostanza, significa leccare i
piedi a questo o quell’uomo del Potere. Esattamente come Eldar
Rjazanov fece con la sua famosa intervista televisiva a Eltsin e
famiglia.


E poi da che pulpito viene la
predica! Andrej
“Bottiglia” Cerkizov non si era forse arruolato anche lui nella
stessa compagnia di saltimbanchi? Lui dirà che era un volontario, e
che lo ha fatto gratis. E noi gli crederemo sulla parola,
naturalmente. Ma c’interessa la sostanza del suo ragionamento, non
l’entità dell’incasso eventuale (non abbiamo dati a
disposizione) per i servizi resi. Seguiamolo dunque nella sua
invettiva, commentandola parcamente, quando è
necessario.



  
«Da che
  parte vi siete messi, artisti emeriti? Vi siete messi con un
  generale
  della guardia. Vi siete messi con colui che ha creato un nuovo,
  mostruoso servizio segreto; che, per la sua pervasività nella
  società, ha eclissato, ha surclassato il predecessore, quello
  sovietico, il famigerato IX Dipartimento. Vi siete messi con il
  creatore di un sistema d’inquisizione e di sorveglianza e di
  ascolto elettronico così raffinato da creare sul serio paura tra
  gli
  stessi visitatori e abituali del Cremlino. Non solo. Voi
  appoggiate
  colui che ha cercato di sfruttare le sue colossali prerogative e
  la
  sua pressoché assoluta influenza sul presidente in tali e tanto
  estese direzioni da autorizzare l’accusa di abuso di potere. È
  sufficiente ricordare la nota lettera di Korzhakov a Cernomyrdin
  con
  la richiesta di estendere i poteri del signor Soskovec
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  e di affidargli la cura di quei ricchi settori dell’economia,
  come
  ad esempio il complesso energetico, nei quali, come ora sappiamo
  per
  certo, c’era posto a sufficienza anche per sistemi criminali di
  gestione»
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Fermi tutti, attimo di
riflessione! Cerkizov
“Distilleria” Andrej sta dicendo che nelle immediate vicinanze
del presidente c’erano dei criminali. Che dovrebbero essere
incriminati per abuso di potere e altro. Ma le licenze e gli altri
privilegi di cui godevano furono sancite con decreti presidenziali.
Korzhakov potrebbe difendersi affermando che le sue «colossali
prerogative» gli sono state affidate formalmente e che l’avere
un’«assoluta influenza» sul presidente non è una colpa. Semmai,
se il presidente si fa influenzare “assolutamente” da un
mascalzone, bisognerebbe chiedersi piuttosto: ma che bel tipo di
presidente ci siamo scelti?


Ma procediamo sottobraccio con
Andrej “Lattina”
Cerkizov: 




  
«E non
  basta. Voi appoggiate un individuo che, trovandosi in stato di
  dimissioni, non è stato capace di conservare un’elementare
  dignità, e ha cominciato a far filtrare materiali compromettenti:
  a
  destra e a sinistra, e non solo sul presidente ma anche sui suoi
  cari
  


  

    
[allusione
    alle malignità di Korzhakov sul ruolo politico della figlia di
    Eltsin, Tatjana]
  


  
.
  Per dirla in breve: ha cominciato una resa dei conti. Voi non
  potete
  non sapere che lo stesso Korzhakov ha fatto allusione a decine di
  cassette registrate che sono state inviate all’estero, dove ora
  cercano un editore. Mi pare che abbiate litigato con la morale,
  se
  avete potuto adattarvi tranquillamente a tutto ciò. Vi sono
  professioni i cui detentori non hanno diritto di pubblicare le
  proprie memorie quando le “tracce” sono ancora fresche. La
  guardia del corpo del presidente è appunto una di queste
  professioni».



Tutto giusto signor Andrej
“Barilotto”
Cerkizov. Anche un presidente in carica dovrebbe, di regola,
astenersi dallo scrivere le proprie memorie, visto che le “tracce”
delle sue gesta sono sicuramente molto fresche. Anche lei deve
avere
litigato con la morale se, conoscendo tutto quello che scrive, ha
entusiasticamente taciuto. Anche perché la sua professione, signor
Cerkizov, a differenza di quella di una guardia del corpo, dovrebbe
essere quella di informare subito, a tracce ancora fresche, i suoi
ascoltatori e lettori. Ma sentiamo l’ultima invettiva di Cerkizov
“Bicchierino” Andrej: 




  
«Signori,
  voi invitate gli elettori a votare per una persona su cui pesano
  seri
  sospetti di uso illegale dei servizi segreti sotto il suo comando
  e
  di abuso di funzioni. Signori, voi invitate a votare per colui
  che ha
  contribuito a scatenare la vergognosa guerra di Cecenia; sulla
  cui
  coscienza pesano le lacrime delle madri russe, i cui figli sono
  morti; le lacrime dei russi di Cecenia, le cui vite sono state
  spezzate dalla soldataglia russa; le cui case sono state
  svaligiate
  dagli sciacalli russi. Voi invitate a votare per una persona
  sulla
  cui coscienza pesano le lacrime delle madri cecene. Signori, voi
  invitate a votare per uno che si proponeva di violare la
  Costituzione
  e di cancellare le elezioni presidenziali. Signori, voi chiamate
  a
  votare per un moderno Rasputin».



Il pathos ha toccato il
massimo. Andrej “Calice”
Cerkizov si è tolto il rospo dallo stomaco. Adesso sappiamo che la
colpa della guerra 




                
            

            
        














di Cecenia è tutta di
Korzhakov. Il presidente
non c’entra per niente. Le lacrime di tutte le madri, russe e
cecene, pesano su altre coscienze, su altre spalle. Solo che io non
ricordo di aver sentito Andrej “Distilleria” Cerkizov insorgere e
denunciare Korzhakov in quel dicembre 1994 quando cominciò la
guerra. E neanche prima, quando la guerra avrebbe potuto essere
forse
evitata se i giornalisti avessero scritto e detto come e perché e
chi la stava preparando. C’è voluta la rovinosa caduta di
Korzhakov-Rasputin perché qualcuno di questi difensori di madri
alzasse la sua voce. Parlano solo dopo che il presidente infligge
le
sue condanne. Calpestano gli sconfitti, a prescindere dai loro
meriti
e demeriti. Il fatto di essere sconfitti è decisivo. Stanno con chi
comanda, a prescindere da ogni altra cosa.


Così, forse, bisognerà
aspettare la seconda
caduta di Anatolij Ciubajs perché qualche altro frammento di verità
sulle segrete cose del Potere riesca a farsi strada fino al grande
pubblico dei cittadini e degli elettori. Eppure qualcosa era già
uscito, anche se non per caso, anche se molti sospettano con
l’aiuto
di Rasputin, appunto di quelle famose cassette registrate di cui
parla enfaticamente Andrej “Bicchiere” Cerkizov. Questo episodio
merita anch’esso di essere raccontato per esteso, affinché chi
legge possa rendersi conto non solo degli eventi, ma anche del
clima
generale, dei comportamenti del “Rasputin collettivo” che è
oggetto di questo libro. Si tratta qui dell’ormai famosa
conversazione del 22 giugno 1996, il cui stenogramma fu pubblicato
da
«

  
Moskovskji Komsomolec

»
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,
tra Anatolij Ciubajs, Viktor Iliushin e un terzo interlocutore che,
probabilmente sbagliando, il quotidiano moscovita individuò in
Sergej Krasavcenko.


Procediamo con ordine.
L’autenticità della
registrazione non è ancora stata provata, o smentita, a molti mesi
di distanza dalla pubblicazione. Sempre a molti mesi di distanza
non
si hanno notizie di uno sviluppo qualsivoglia delle indagini che,
alla luce di quanto si vedrà tra poco, la Procura Generale dovrebbe
obbligatoriamente avere aperto. Anche perché è lo stesso
Procuratore Generale in carica a trovarsi coinvolto nella
registrazione. Non risulta nemmeno che i protagonisti siano stati
interrogati. Il silenzio è totale. Ed è interessante notare che i
più importanti Mass Media elettronici, subito dopo la
pubblicazione,
si preoccuparono quasi esclusivamente di denunciarne la provenienza
(supposta) e l’illegalità (evidente) della registrazione. Su
quest’ultimo aspetto non vi sono dubbi. Qualcuno, avvalendosi di
mezzi sofisticati, ficcava il naso in conversazioni riservate,
senza
autorizzazione, in un ambiente (l’Hotel President, sempre quello)
dove microfoni nascosti non avrebbero dovuto essere in funzione.
Ma,
oltre a questi dati sospetti, c’era il contenuto della
conversazione fra tre persone di spicco dell’

  
entourage


presidenziale. E questo era esplosivo e, a sua volta, tale da
imporre
un’indagine penale. 



Questa seconda catena di
conseguenze venne
ignorata quasi totalmente da tutti i più importanti Mass Media
filogovernativi. Il citato articolo-invettiva di Andrej “Mignon”
Cerkizov è un modesto esempio di come l’attenzione dei lettori
venne dirottata sugli abusi (in questo caso, va detto a onor del
vero, solo supposti, visto che nessuno ha ancora potuto, o voluto,
provare che sia stato Korzhakov a organizzare la registrazione)
dell’ex capo della guardia presidenziale, mentre i reati
configurati nella conversazione furono taciuti.


Ma prima di tornare a quel 22
giugno 1996,
facciamo un passo indietro. Breve, di soli tre giorni. Alla notte
di
mercoledì 19 giugno 1996, a sua volta distante soli tre giorni dal
16 giugno, “vittoria” di Eltsin al primo turno. È la notte
dell’arresto di Arkadij Evstafiev
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e di Sergej Lisovski
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all’uscita della Casa Bianca, la sede del governo russo, con una
scatola di cartone contenente mezzo milione di dollari in contanti.
Che risultarono essere stati prelevati dalla cassaforte di un certo
Dmitriev, vice capo dipartimento (Crediti esteri e debito estero)
del
ministero delle Finanze, con il preventivo consenso (nella stessa
mattinata) dell’allora viceministro delle Finanze German Kuznetsov.
Il tutto fissato, nero su bianco, nel verbale dell’interrogatorio
di Boris Lavrov, funzionario della Nazionalnyj Rezervnyj Bank, cui
lo
stesso Kuznetsov, qualche mese prima, aveva proposto di entrare a
far
parte del team elettorale presidenziale con la funzione di membro
del
gruppo di controllo amministrativo. Sempre secondo il verbale
dell’interrogatorio (che fu condotto all’incirca alle 23,30 del
19 giugno 1996 dal tenente dell’Fsb di Mosca Anatolij Milkhaliov)
Lavrov consegnò la scatola con i 500 mila dollari nelle mani di
Arkadij Evstafiev, il quale era accompagnato da Sergej
Lisovskij.


Gli uomini dell’Fsb, cioè gli
agenti di Mikhail
Barsukov, ebbero l’accortezza di registrare tutto con videocamere:
le immagini dell’arresto dei due, quelle dei loro interrogatori,
quelle dell’interrogatorio di Boris Lavrov, quelle dei dollari, e
quelle della cassetta di cartone, con la dicitura “

  
Xerox
  paper

”. Il tutto, inclusi i testi
dei
verbali, pervenne a diverse redazioni moscovite subito dopo il
golpe
televisivo attuato da Ciubajs e la sconfitta subita da Korzhakov
&
C
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In quei tre giorni di passione il clan Ciubajs & Company era
passato all’offensiva. Erano stati loro a scommettere sulla
vittoria elettorale di Eltsin e a organizzarla, con tutti gli
eleganti contorni che abbiamo già ampiamente documentato. E adesso
volevano tutto il banco. Adesso potevano presentare il conto a
Boris
Eltsin e chiedere la testa del gruppo concorrente; quello che aveva
puntato sul rinvio delle elezioni. Korzhakov & Company
cercarono
di giocare d’anticipo. E furono, a loro volta, giocati d’anticipo.
È in questo contesto che va valutata la pubblicazione di 

  
Moskovskij
  Komsomolec

 e la sua “credibilità”.
Che, alla luce delle vicende già raccontate, appare sostanziosa.
Korzhakov & Company tendono la trappola a Ciubajs &
Company.
I quali reagiscono immediatamente, quella stessa notte, con il
“golpe” televisivo attuato dai due canali in loro mani: ort e
ntv. La mattina dopo Ciubajs si presenta all’Hotel Slavianskaja e
di fatto annuncia che l’intera squadra avversaria è stata silurata
dal presidente Eltsin, informando il mondo che erano loro i
golpisti
potenziali e che da loro, fino all’ultimo, promanava la minaccia di
una cancellazione delle elezioni. Con un piccolo dettaglio, non
trascurabile. Che la scatola con i 500.000 dollari non era
un’invenzione di Barsukov, ma una cosa molto concreta e molto
penalmente perseguibile. E che Anatolij Ciubajs, proprio la mattina
dopo, nella famosa conferenza stampa, negò risolutamente che i suoi
due collaboratori fossero stati presi con i dollari in mano. Resta
ancora da chiarire un fatto prima di procedere nel racconto. A che
punto è l’indagine penale sulla notte del 19 giugno
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?
Questo excursus varrebbe, da solo, un capitolo. Tanto è perfetta la
fotografia dell’indipendenza della magistratura inquirente russa.
La Procura Generale di Russia, alla luce dei materiali emersi dagli
interrogatori e di quelli pubblicati dalla stampa, aprì un
procedimento penale per



  
«violazione
  delle norme in materia di operazioni valutarie, dopo
  l’intercettazione del tentativo di prelevamento di 500.000
  dollari
  usa dall’edificio del governo»


  

    
156
  


  
.
  




Davvero singolare.


Dai verbali emergevano
immediatamente numerosi
reati. Tra questi quello di violazione della legge elettorale,
quello
di furto, quello di abuso di potere, quello di interesse privato in
atti d’ufficio, quello di truffa ai danni dello Stato. E l’elenco
potrebbe estendersi. Chissà perché, invece, la Procura Generale
apre un procedimento penale solo per violazione delle norme in
materia di operazioni valutarie. A carico di chi? Non si sa. Ma
intanto abbiamo la conferma che Ciubajs ha mentito. I 500.000
dollari
c’erano. Seguiamo ancora le spiegazioni di Jurij Skuratov: 




  
«Nel corso
  dell’indagine preliminare sono stati ottenuti dati circa il
  possibile trafugamento della soprannominata valuta. Per cui il
  19.12.1996 è stato aperto un nuovo procedimento penale con
  l’imputazione di truffa».



A carico di chi? Non si sa. Ma,
nel frattempo,
tenendo conto delle variazioni legislative (intercorse), il
procedimento sulla violazione delle norme in materia valutaria è
stato archiviato il 5 gennaio 
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  Lettera del Procuratore generale di Russia, Jurij Skuratov,
  inviata
  al presidente della Duma, Gennadij Selezniov, in data non
  precisata,
  pubblicata da «


  

    
Novaja
    Gazeta
  


  
»,
  n. 





  
117, 17-23
  marzo 1997.



1997, per «assenza di materia
penale nell’azione
in questione». «L’indagine continua». Delimitata a una banale
truffa. Così è se vi piace. Questa è la giustizia russa.


Dopo questo 

  
flash-back


possiamo tornare alla conversazione del 22 giugno, quella che
«

  
Moskovskij Komsomolec

»
pubblicò il 15 novembre 1996. A quanto pare Korzhakov &
Company,
ormai silurati, non se ne stanno calmi come dovrebbero. S’intuisce,
dal contesto, che hanno fatto pervenire minacce di ritorsione. Ed
ecco cosa la voce, molto somigliante a quella di Anatolij Ciubajs,
dice in una stanza dell’Hotel President il 22 giugno: 




  
«Vi dico
  che qui il linguaggio è del tutto inequivoco. Bisogna dirgli in
  faccia soltanto questo: ragazzi, o vi calmate o vi mettiamo
  dentro.
  Ecco tutto. Abbiamo documenti a sufficienza per farvi prendere
  quindici anni a testa. Per tutte le ruberie, gli assassini, il
  sangue
  che sono derivati da loro. Al completo. E 


  

    
[il
    materiale]
  


  

  si trova in luoghi abbastanza sicuri. E non in un solo posto, ma
  in
  molti. E se a chiunque di noi succede qualcosa, quei materiali
  verranno pubblicati all’istante. Lo schema l’ho personalmente
  predisposto fin nei dettagli più insignificanti. L’ho fatto due
  mesi fa perché sapevo con chi avevo a che fare. E adesso il
  quadro è
  questo: o si calmano o li faccio arrestare senza esitazione.
  Potete
  riferire che glielo mando a dire io personalmente, in qualità di
  saluto»
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Nessuno ha finora confermato o
smentito
l’autenticità di questa conversazione. Ma c’è quanto basta per
una decina di reati. E il ritratto, se non è vero, è ben trovato.
Ci sarebbero documenti per «fargli prendere quindici anni a testa»,
a Korzhakov & Company. E lui, la voce di Ciubajs, ne sarebbe al
corrente da almeno «due mesi», essendogli chiaro «con chi aveva a
che fare». Ladri, assassini, gente che organizza e diffonde
materiali compromettenti. Ma anche lui, quello che parla; fa
altrettanto. Conosce il sistema, l’ha elaborato «nei minimi
dettagli». E non lo rende noto, a meno che… A meno che «i
ragazzi» non si calmino. Anche lui ha avuto cura di metterlo in
tanti posti diversi, di dare istruzioni in caso «succeda qualcosa a
chiunque di noi». Un linguaggio mafioso classico. Ora i casi sono
due. Numero uno: tutta la registrazione è una truffa. Non c’è mai
stata quella conversazione, «

  
Moskovskij
  Komsomolts

» è stato vittima di una
clamorosa e perfetta operazione di disinformazione. E allora
qualche
tribunale dovrà dirci che Ciubajs è innocente. Oppure Ciubajs dovrà
spiegare il contenuto delle sue affermazioni. E, naturalmente, un
procedimento penale a parte dovrà dirci chi ha ordinato ed eseguito
la registrazione illegale. In attesa di tutti questi sviluppi,
ancora
inesistenti, procediamo con le citazioni dal quotidiano diretto da
Pavel Gusev:



  
«Iliushin
  


  

    
[Viktor]
  


  

  – “Gliel’ho detto al capo quando gli ho parlato ieri. Gli dico:
  Boris Nikolaevic, prenda ad esempio questo istante, anche adesso,
  basterebbe dare l’ordine e si prenderebbero come minimo dieci o
  venti persone che portano fuori dal nostro edificio borse
  sportive
  con denaro all’interno. 


  

    
[Lui
    ha risposto]
  


  

  Capisco”».



Chi è il «capo» di cui parla la
voce attribuita
a Iliushin è chiaro. Altrettanto è l’episodio cui si fa
riferimento. Cosa diavolo vuoi che importi quello che stavano
portando via Evstafiev e Lisovskij? Anche adesso, il 21 giugno, se
qualcuno desse l’ordine, si potrebbero arrestare dieci o venti
persone con borse sportive ricolme di dollari, o rubli, o marchi
che
escono da questo edificio. Bella compagnia di ladri, a meno che
tutta
la registrazione sia falsa. Ma, certo, chi l’ha costruita è uno
che conosce un sacco di cose. E non solo ha un’intera squadra di
imitatori professionali, ma dispone di consulenze molto addentro
alle
segrete cose del Cremlino e dintorni. Andiamo avanti con le
citazioni.



  
«Iliushin:
  “Ma non possiamo impedire la consegna dei materiali alla Procura
  Generale, se essa ne fa richiesta”. 





  
Ciubajs: “E
  perché mai? Una 


  

    
[richiesta
    in tal senso]
  


  

  di Boris Nikolaevic a Skuratov, in primo luogo. E, in secondo
  luogo,
  un ordine a Kovaliov 


  

    
[direttore
    del Servizio federale di sicurezza]
  


  

  di rallentare il tutto. Che altro ci vuole?”




  
Iliushin:
  “A rallentare il tutto non ci sono problemi. Ma la consegna dei
  materiali avviene già oggi”. 





  
Ciubajs:
  “In Procura Iliushin 


  

    
[comunista,
    presidente della commissione della Duma per i problemi della
    sicurezza] 
  


  
è
  come a casa sua”. Iliushin: “E se chiedessi a Skuratov di avocare
  a sé i documenti?” […] Ciubajs: “Cominciate col chiedergli di
  dilazionare la consegna dei materiali”.




  
Iliushin
  


  

    
[al
    telefono con Skuratov]
  


  
:
  “Jurij Ilic, la faccenda è questa: si può fare in modo che i
  documenti che le arriveranno da Trofimov 


  

    
[capo
    dell’Fsb di Mosca]
  


  

  non vadano a finire in altre mani oltre alle sue, per un certo
  periodo di tempo? E anche che essi rimangano da lei per un po’ di
  tempo, fino a un abboccamento con Boris Nikolaevic, certo dopo
  che
  lei ne abbia personalmente preso visione?”».



Nella registrazione non si
sente la voce di
Skuratov, ma solo l’interloquire di Iliushin. Evidentemente i
microfoni erano solo nelle vicinanze dei tre uomini nella
stanza:



  
«Iliushin:
  “Bisogna fare proprio così, perché noi abbiamo ragioni per temere
  una rapida fuga di notizie se qualcun altro dei suoi se ne
  occupasse,
  magari qualcuno dei nostri avversari”».



Di nuovo c’è una pausa nel
nastro registrato,
che corrisponde alla risposta telefonica di Skuratov:



  
«Iliushin:
  “Certo. Che rimanga presso di lei, riservatamente. Non lo dia a
  nessuno e faccia in modo che la pratica non venga istruita. Poi
  ci
  pensiamo. D’accordo? Grazie”.




  
Ciubajs:
  “Che ne dite se, come secondo passo, chiedessimo a Boris
  Nikolaevic…”.




  
Iliushin:
  “Di archiviare il tutto?”.




  
Ciubajs:
  “No, di chiedere a Skuratov il fascicolo per sé, perché possa
  analizzarlo. Chiedere l’intero fascicolo”. Iliushin: “Buona
  idea!” e ride».



Se la registrazione fosse vera,
il ritratto di
famiglia sarebbe sconvolgente. Ma noi non possiamo affermarlo,
anche
se resta, inquietante, la constatazione che il Procuratore Generale
di Russia si è comportato in modo molto strano a proposito
dell’episodio di Evstafiev e Lisovskij; tanto strano da apparire in
grande sintonia con il contenuto delle rivelazioni di «

  
Moskovskij
  Komsomolets

». Coincidenze,
probabilmente.


Non sono coincidenze, invece,
ma fatti, quelli che
seguono, e che forniscono l’ultima pennellata al quadro. Quella
che, in fondo, rende meno incredibile gran parte delle cose,
terribilmente vere, che abbiamo qui esposto scegliendo fior da
fiore.
C’è, ad Harvard, l’Institute for International Development (iid)
che – guarda chi si rivede! – è diretto da una vostra vecchia
conoscenza. Vecchia almeno per i lettori che sono arrivati fino a
questa riga. Trattasi di Jeffrey Sachs. I quali lettori, tra poche
altre righe, potranno finalmente capire perché io abbia dedicato a
questo giovanotto così tante attenzioni. Per altro non da solo.
William Pfaff, autorevole commentatore del «

  
Los
  Angeles Times

», racconta che 




  
«una volta
  Jeffrey Sachs, l’economista di Harvard che fu tra i più influenti
  e tra i primi consiglieri economici di Gajdar, riconobbe di
  essersi
  sentito 


  

    
[a
    proposito della Russia]
  


  

  come un chirurgo che apre il paziente e scopre che dentro nulla è
  al
  suo posto. Il che implica due cose: che quel chirurgo aveva
  sbagliato
  non solo la diagnosi della malattia, ma anche la specie del
  malato».



L’articolo era titolato, con la
consueta
stringatezza americana: “Gli inetti consigli occidentali hanno
contribuito a far diventare esplosiva la Russia”
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Adesso sappiamo qual è stata la
parcella del
chirurgo Sachs e chi ha pagato per ricevere i suoi consigli in
materia di operazione del “paziente” Russia. L’informatore è
quel covo di comunisti che è la Corte dei Conti degli Stati Uniti
d’America, l’istituto che supervisiona l’uso dei fondi pubblici
da parte degli organismi governativi. 



È suo il Rapporto che venne
preparato su
sollecitazione della Commissione Esteri della Camera dei
rappresentanti del Congresso
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Risulta che l’iid di Jeffrey Sachs ricevette la bellezza di 60,4
milioni di dollari complessivamente (95 miliardi di lire,
all’incirca) per “aiutare” la Russia. Così suddivisi: 40,4
milioni per il programma di privatizzazione e 20 milioni per
«appoggiare l’attività legislativa» riformatrice del governo
russo. Niente male per Sachs. Vediamo adesso come e con chi ha
lavorato. Tra il 1994 e il 1996 l’iid ha preparato, scritto,
trasmesso a Eltsin «centinaia di decreti» presidenziali. Ecco
finalmente svelato il mistero di chi, materialmente, concretamente,
ha fatto la riforma in Russia. I russi sanno a chi devono le
decisioni essenziali su cui ha operato il governo Cernomyrdin,
almeno
per quanto concerne il biennio considerato. Come si evince, il
termine «consigliere», usato da Pfaff, è del tutto inadeguato.
Sachs scriveva lui, direttamente – o attraverso i suoi aiutanti –
i decreti presidenziali. Quelli che hanno accusato Gajdar di «avere
in testa l’America» erano più nel giusto di quanto immaginassero
essi stessi. Solo che il Rapporto americano non pare entusiasta
dell’attività dell’iid. Gli estensori si accorgono che parecchie
cose non hanno funzionato. Infatti i 20 milioni di dollari erano
stati erogati dall’amministrazione Clinton per svolgere attività
di consulenza al servizio di un comitato misto, composto da
rappresentanti della Duma e dell’amministrazione presidenziale
russa. Invece la consulenza servì ad altri scopi. Insomma la
faccenda si può spiegare in questo modo: a Washington si erano un
po’ pentiti di aver sostenuto il bombardamento del parlamento russo
dell’ottobre 1993. E avevano scelto di fare ammenda, alla
chetichella, non solo aiutando la nuova Duma (che speravano
comunque
fosse un po’ meno comunista della precedente), ma anche invogliando
l’ombroso presidente russo a collaborare con il parlamento.
L’indicazione del Dipartimento di Stato era stata chiara: aiutare,
fornire consulenza soltanto e dove e quando c’è l’intesa tra il
potere legislativo e quello esecutivo. Fare opera di conciliazione,
quando se ne presenta la necessità e, in caso d’insuccesso,
astenersi discretamente. Nulla di più saggio.


Invece dal rapporto emerge che
l’Istituto di
Sachs lavorò nel modo più partigiano che si possa immaginare. Cioè
offrì i suoi consigli solo al potere esecutivo. Ora noi non saremo
così ingenui da non capire che i repubblicani stavano cercando, con
quel Rapporto, di rompere le uova nel paniere di Bill Clinton. E da
non cogliere che la loro improvvisa inclinazione verso il
parlamento
russo è un tantino sospetta. Così come appare molto “pelosa”
l’accusa a Clinton di avere compromesso i rapporti futuri con la
Russia perché, quando venisse fuori il ruolo partigiano degli aiuti
americani, i russi saranno furibondi, dati i risultati. Ma restano
le
circostanze di fatto, a rivelare di quante buone intenzioni fosse
lastricato l’inferno che ne è risultato. Basta affidare decisioni
cruciali e giuste a disonesti e corrotti, o semplicemente a stupidi
presuntuosi. Sachs si è difeso – e non abbiamo le prove che abbia
mentito – affermando che scrivere i decreti per Eltsin era «parte
integrale» della strategia americana e che l’atteggiamento del suo
istituto «era noto ai dirigenti dell’Usaid ed era approvato dai
più alti funzionari del governo americano». Gli americani se la
sbroglieranno come meglio possono, tra di loro.


Ma restiamo ai fatti, visti da
Mosca. Che sono
pesanti, perché la faccenda dei 40,4 milioni di dollari per la
privatizzazione è ancora più spinosa della precedente, sotto tutti
i versanti. Infatti questa somma faceva parte di un finanziamento
di
Usaid molto più ampio, di circa 325 milioni di dollari, per
sostenere la privatizzazione russa, costituire un mercato di
capitali
e porre le basi per la riforma legale. Risulta dal Rapporto che
Sachs
si aggiudicò la propria tranche senza concorso, per la sua
posizione
privilegiata in Russia, essendo già, in quel momento, uno dei
consiglieri di Gajdar e in stretti rapporti con Anatolij Ciubajs.
Come vennero usati quei soldi? Il Rapporto rileva che parti
cospicue
di quella somma andarono a finire nelle casse del Comitato per le
privatizzazioni russo, tra i cui fondatori figurano diversi
organismi
governativi russi e lo stesso Istituto di Sachs. E fin qui non ci
sarebbe “quasi” niente di male. Se non fosse che i conti di
questo Comitato non sono mai arrivati a Washington, dove non si sa
che fine hanno fatto quei 40 milioni di dollari, anche perché «un
piano di lavoro non è mai stato presentato» e non si è mai visto
neppure un «piano finanziario adeguato». I finanziatori americani
non hanno potuto vedere né la lista completa dei patrocinatori del
Comitato per la privatizzazione, né hanno potuto sapere «quali
fossero i loro obiettivi».


Il fatto è che questi, tutto
sommato modesti,
milioni americani – gestiti con tanta e singolare libertà – sono
stati decisivi per stabilire in che modo venivano acquisite le
centinaia di miliardi di dollari delle proprietà statali ex
sovietiche. Adesso scopriamo che le decisioni chiave sono state
prese
da alcuni esperti americani, insieme ad «alte cariche
dell’amministrazione presidenziale russa, che hanno avuto posti di
direzione nel Comitato per la privatizzazione». A cominciare da
Anatolij Ciubajs, che ne fu direttore generale, e da Maksim Bojko,
che ne fu direttore esecutivo e che, nell’autunno 1996, era il
numero due dell’Amministrazione presidenziale. Il bello è che sia
Ciubajs che Bojko, dopo avere assunto la guida dell’amministrazione
di Eltsin, rimasero entrambi al vertice del Comitato per le
privatizzazioni.


Continuare? Non credo che
serva. Si sta
realizzando sotto i nostri occhi la profezia di Ivan Il’in. Dei
«disgregatori della Russia» che cercano di 




  
«realizzare
  i loro disegni ostili e ciechi approfittando del caos
  post-bolscevico, presentando subdolamente la rovina come il
  trionfo
  della “libertà”, della “democrazia”, del “federalismo” e
  condannando in realtà i popoli della Russia alla fine, regalando
  il
  successo agli avventuristi assetati di carriera politica, e la
  vittoria piena ai nemici della Russia»
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Il’in scriveva queste cose nel
1949, anche se
somigliano molto a quello che dice Gennadij Zjuganov nel 1997: che
il
collasso dell’urss è il risultato di un efficace complotto ordito
dall’estero, con l’aiuto dell’intelligencija “democratica”
russa. Visto che nessuno potrà accusare di filocomunismo Ivan
Il’in,
spero mi si risparmierà questa accusa. Anche perché io non penso
che questo esito sia stato ottenuto prevalentemente grazie agli
sforzi dall’esterno. I russi, tutti i russi, non solo
l’intelligencija, vi hanno contribuito in maniera determinante.
Forse è per questo che, alla fine del libro, mi accorgo di avere
talvolta sparato colpi di cannone ai passeri e fiondate ai King
Kong.
Perché tutti hanno partecipato alla stessa commedia e portano tutti
una responsabilità più o meno grande. E a nessuno (ma vale per
tutti i popoli, non solo per i russi) è dato giustificarsi con
quello splendido aforisma di Hans Magnus Enzensberger: «Ai tempi
del
fascismo non sapevo di vivere ai tempi del fascismo». Hanno, a
propria scusante, tutta la storia che grava sulle loro spalle. Da
testimone che li ha visti da vicino attraversare questo ennesimo
dramma, e che in qualche modo ha cercato di condividerne le
asperità
e i problemi, posso dire soltanto che i russi non sono peggiori di
altri popoli. Sono tremendamente diversi. Ma hanno imparato in
fretta
dall’esperienza democratica. Avrebbero potuto metterla a frutto
meglio se non fossero stati nuovamente ingannati. Per mancanza di
esperienza, perché non avevano strumenti per difendersi. Il che non
è una colpa ma, appunto, un’eredità storica.


Che sarà molto dura da
conciliare con la
somiglianza, che si fa sempre più stringente, della Russia a quei
Paesi del terzo mondo di un tempo, che non sono più “terzo mondo”
soltanto perché non c’è più un “secondo mondo”, che era
appunto capitanato dalla Russia comunista. A quei Paesi che si
governavano per mezzo dei viceré e dei governatori mandati dalla
metropoli, e che quando non reggevano più bisognava aiutarli con
gli
sbarchi dei fanti di marina dalle cannoniere penetrate nelle acque
territoriali. 

  
Mutatis mutandis

,
perché la Russia ha tante testate nucleari, e tante centrali
atomiche, e non è una penisola sperduta del mare dei Caraibi alla
quale i potenti vicini del Nord finirono per portare via anche il
mare, visto che non poteva pagare i suoi debiti. Ivan Il’in si
consolava pensando che, anche per la sua vastità e per la sua
ricchezza, la Russia sarebbe stata non colonizzabile. Al peggio:
tanti sarebbero stati i pretendenti da trasformarla in una fonte
perenne di conflitto tra i vincitori. Come minimo avrebbe consumato
la sua vendetta postuma trasformandosi in una piaga talmente vasta
da
infettare il resto del pianeta nei secoli e nei secoli.


Non occorre amare la Russia per
augurarle
previsioni diverse e opposte a queste. Basta amare se stessi,
l’Occidente e l’Oriente, la nostra Terra. Ma l’Occidente
allarga la nato trattando la Russia più o meno come il Paese del
“Patriarca” di García Márquez. E dopo avere organizzato le cose
in modo che il Patriarca pensi di essere eterno e insostituibile. E
non c’è vecchio medico che possa ormai farsi scudo dell’antica
confidenza di compare 




  
«per
  dirgli che è ormai ora di cedere i ferri del mestiere signor
  generale, decida per lo meno in che mani ci lascerà, ci salvi
  dall’orfanotrofio, ma lui domandò turbato che chi le ha detto che
  io penso di morire, mio caro dottore, che muoiano gli altri, che
  cazzo, e finì in tono di burla che due notti fa mi sono visto
  alla
  televisione e mi sono trovato più in gamba che mai, come un toro
  d’arena…»
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Russia addio! Non perché i
Paesi, le nazioni, i
popoli spariscano, se ne vadano via, da qualche parte, per non
tornare più. Qualche volta accade, è accaduto, che di un popolo si
siano perse le tracce e sia perfino difficile ricostruire i momenti
salienti della sua storia. Ma non è questo il caso. Della Russia
resterà comunque un’immensa memoria, grande almeno quanto è stato
il suo contributo alla civilizzazione dell’Uomo, quanto è stata la
sua letteratura, il suo teatro e la sua scienza, la sua potenza
militare e la sua crudeltà, la sua viltà e la sua ferocia, le sue
idilliache, selvagge bellezze, la sua genialità e avventurosa
disponibilità all’utopia, che ne hanno fatto sede di un colossale
e tragico esperimento. Solo un grande popolo poteva essere tutte
queste cose insieme. 



Ma addio, nel senso che tutto
ciò sta avendo la
sua fine, più velocemente di quanto chiunque avesse potuto
immaginare. Altri imperi, altre civiltà hanno impiegato secoli per
cadere in rovina, trascinando la propria grandezza nella polvere
degli anni. Ma anche dando modo agli uomini di adattarsi ai
cambiamenti, in qualche modo aiutandoli a farsene una ragione, a
comprendere le inesorabili necessità della storia. Qui e ora accade
tutto molto più in fretta, perché questo secolo è diventato
davvero breve nella sua fase finale, accorciando con sé ogni evento
e ogni cosa, anche il tempo, perfino le idee. Tutto vi è più
tumultuoso rispetto a tutte le precedenti tappe del genere umano.
Tutto è più rapido, le distanze si sono annullate, i destini di
ciascuno s’incrociano con quelli degli altri, a nessuno è più
dato nemmeno il diritto di sparire in solitudine. Non ci sono più
cimiteri di elefanti, né Atlantidi che sprofondano lontane dalle
telecamere e dallo sguardo elettronico dei satelliti che tutto
vedono. 



Addio nel senso che non si
vedono appigli per
resistere alla corrente. Che non si vedono forze, energie
intellettuali, progetti per il futuro in questa Russia che è stata
travolta, e si è fatta travolgere, dalla macchina tritatutto
dell’Occidente. Al quale pretendeva, da sola, di fare fronte,
ancora una volta accecata dal sole della propria genialità, ma
anche
dalla malinconica luna del proprio, indelebile, senso
d’inferiorità.




Addio nel senso che questo
mondo di fine secolo ha
bruciato tutte le pietà del passato. Provo un certo senso di
tristezza ascoltando gli amici – e i non amici – russi
pronosticare nuovi sussulti di grandezza sulla base, indisputabile,
delle repentine cadute del passato e delle altrettanto subitanee,
spesso inspiegabili, imprevedibili ascese, dei recuperi
impossibili,
delle rinascite disperate. Tristezza perché non vale più, perché
non c’è analogia o ricorso storico che tenga in queste nuove
condizioni, che non hanno precedenti e non ammettono confronti, e
che
non lasciano spazio per miracolose trovate d’ingegno. 



La Terza Roma, o quella che
ambiva essere tale,
ammaina i suoi stendardi. La Prima lo fece di fronte alle orde
barbare, la Seconda fu sopraffatta dall’Oriente di cui fu sempre
pervasa. Questa viene annientata sotto i nostri occhi
dall’Occidente.
L’unica altra differenza, rispetto alle prime due, è che sta
cadendo molto più in fretta. E senza combattere. Inchinandosi con
tutta la sua molto presunta spiritualità di fronte al regno scarno
ed essenziale del pragmatismo, del successo, della materialità.




C’è ancora tempo, forse, per
qualche lancinante
convulsione, per qualche sussulto sanguinoso ed effimero. Che
saranno
frutto di illusioni dure a morire. Ma una risalita è molto
improbabile. Anche perché la discesa, la disgregazione – che i
russi stessi hanno contribuito a creare con la loro stolida
pigrizia,
con la loro sciocca imitazione dei modelli altrui – sono solo
l’inizio. Perduta l’Asia centrale, con le sue immense ricchezze,
perderanno il Caucaso. E più avanti perderanno la Siberia poiché
saranno travolti dalla più grande delle tigri asiatiche. Anche
contro la loro volontà. Poiché la Russia stessa sta facendo
harakiri di fronte all’Asia e l’enorme pressione demografica
cinese non troverà barriere. 



Aleksandr Solženicyn, grande
dissidente, ma
mediocre pensatore e pessimo politico, fu capace, forse,
d’interpretare lo spirito russo, ma non fu assolutamente capace di
comprendere che il “sottopancia” dell’Asia centrale era
indispensabile alla Russia non meno delle radici kieviane. E che,
regalando a nessuno e a tutti le steppe asiatiche, Mosca avrebbe
perduto sé stessa. E che, distruggendo la grande “prigione dei
popoli”, se ne sarebbero create quindici un po’ più piccole ma
non meno feroci. E dove, per soprammercato, i Russi si sarebbero
trovati nella condizione di carcerati, dopo essere stati per
secoli,
loro malgrado, ma in quanto rappresentanti di uno Stato
autoritario,
carcerieri.


Dunque Solženicyn porta la sua
quota di
responsabilità morale per essere stato il vate, il profeta del
collasso. E non può essere difeso per le sue buone intenzioni,
perché è stato lui stesso a invocare per lo scrittore russo un
ruolo di gran lunga travalicante quello della letteratura. Infatti,
dopo di lui, venne la coorte degli epigoni. E se il vate fu mosso
esclusivamente da ragioni interne, di autodifesa della purezza e
dell’integrità dei valori russi (veri o supposti che fossero), gli
imitatori, i discepoli, i ripetitori, i volgarizzatori apportarono
correzioni sostanziali del suo messaggio e aumentarono gli errori e
i
fraintendimenti. Solženicyn non si faceva illusioni sul mondo
esterno, anzi lo aborriva. Ma non ne capì la brama di possesso e la
capacità espansiva. Anche lui sopravvalutò lo spirito russo e
sottovalutò la forza dell’Occidente. Fu cattivo maestro, perché
agitò la bandiera della ritirata, in nome di una futura vittoria
spirituale, e non vide il risucchio, il vortice mortale che si
sarebbe creato. Gli epigoni “democratici” fecero di peggio:
organizzarono con le loro mani il risucchio e cancellarono le poche
barriere genuine della Russia, inchinandosi davanti ai nuovi idoli
che venivano da fuori.


Russia addio! Perché sono
riusciti nell’intento
e hanno fatto in tempo ad arricchirsi, a consolidarsi, a diventare
parte integrante di quella potente tela che investe il mondo di
questa fine di secolo. Sono i veri internazionalisti, giunti a
sostituire, nell’epoca della globalizzazione, l’internazionalismo
proletario, che era defunto almeno da cinquant’anni. E poiché –
come ha scritto Thomas Friedman – «la globalizzazione siamo noi»,
Russia addio!


Sono, è ben vero, un’oligarchia
ristretta e
avida, incapace e meschina, incolta e criminale. In qualunque altro
contesto diverso dalla Russia sarebbero spazzati via dopo qualche
anno di rapina. Ma in Russia ciò difficilmente avverrà. Per due
ragioni, interne e storiche, e per una ragione, esterna e
cronachistica. Quest’ultima è facile da capire e spiegare:
semplicemente perché l’intero Occidente li ha condotti per mano,
aiutati, nutriti, protetti, difesi.


Le due ragioni storiche sono
che il popolo russo
non ha fatto in tempo a insediarsi nella democrazia che gli
prometteva la perestrojka. Non gliene hanno dato il tempo. Non è
stato capace di garantirsene il tempo. Ed è tornato a essere
quell’«asino» (l’espressione e di Aleksandr Lebed) che sopporta
ciò che il destino gli somministra. Io non credo però nella sua
infinita pazienza, anche se l’apparenza proprio questo sembra
mostrare. Invece non si tratta affatto di invincibile pazienza. II
fatto è che bisogna sapere e vivere in una qualche società civile
perché l’impazienza, cioè il senso dei propri diritti, si
manifesti. E bisogna essere organizzati se si vuole che
l’impazienza
paghi, conduca in qualche porto. Semplicemente i russi non hanno
mai
avuto tutto questo, non lo conoscono. Avrebbero dovuto inventarlo e
non hanno avuto il tempo. Che comunque sarebbe stato tanto. E anche
se ne avessero avuto un po’ di più non sarebbe loro
bastato.


Perché solo in Russia il potere
è stato sempre a
tal punto lontano e imperscrutabile, inavvicinabile e nemico, da
non
poterlo paragonare a null’altro che a quello dei faraoni d’Egitto.
Solo in Russia il popolo è stato a tal punto atomizzato e
sprofondato in inconcepibili lontananze, da non avere confronti con
nessun’altra esperienza analoga del nostro pianeta. Civiltà
«idraulica» la chiamò Wittfogel, modo di produzione “asiatico”,
hanno detto altri. Certo è, mi pare, che solo un potere oltremodo
dispotico e ammantato di divinità, l’Autocrate, poteva tenere
insieme un tale “mondo di mondi”, su tali distanze. E, di
converso, poteva produrre un popolo così soggetto, così
psicologicamente estraneo al potere, così profondamente incapace di
difendersi, così incline a farsi una ragione delle ingiustizie
subite da considerarle parte della stessa natura. Così “anarchico”
da esplodere periodicamente e senza una precisa direzione, e così
“comunista” da accontentarsi della misera quota di autogestione
dell’obščina che il potere, più che concedergli, sopportava data
la lontananza.


Ci sarebbe dunque voluto molto
più tempo, qualche
generazione, per entrare davvero in una fase nuova dello sviluppo
culturale e democratico. Invece il postcomunismo – non senza il
contributo attivo dell’intelligencija democratica – ha prodotto
subito una nuova oligarchia. La quale – ed è questa la seconda
ragione storica – ha ora nelle sue mani ricchezze e riserve così
immense da consentirle di resistere molto a lungo al potere,
distribuendone quella parte infima che occorre per avere chi
all’interno la difenderà. Quanto a lungo nessuno può saperlo. Ma
tutto lascia pensare che queste cavallette riusciranno a
distruggere
il paese prima che il loro ciclo vitale si compia.


Russia addio, dunque, anche in
un altro senso. Che
è almeno una parte delle ragioni che mi hanno spinto a scrivere
questo libro. Perché il modo come questo impero si conclude è lo
specchio di una civiltà vincitrice, la nostra, che non si rende
conto, a sua volta, di essere entrata nella sua crisi finale. Dopo
la
quale, semplicemente, non ci sarà la fine del mondo, ma ne verrà
un’altra. Tutte le nefandezze, gli orrori e gli errori che ho
raccontato sono la nostra immagine fedele, il segno delle nostre
paure, debolezze, prepotenze, cinismo. Tutte le cose più valide e
importanti che la nostra civiltà occidentale ha prodotto, la
democrazia liberale, lo Stato di diritto, il pluralismo, oppure le
tecnologie moderne, le comunicazioni, l’informazione, noi le
abbiamo sottoposte a violenza sotto i loro occhi e gliele abbiamo
offerte mutilate e irriconoscibili. Sarà anche responsabilità
nostra se le respingeranno, come già stanno facendo.


Purtroppo il fatto è che più o
meno le stesse
cose stanno accadendo anche da noi e, per accorgercene, siamo
costretti a guardarci appunto nello specchio deformante di questa
Russia in sfacelo. Al posto della democrazia liberale ecco crescere
dovunque spinte al populismo; al posto delle elezioni, ecco
moltiplicarsi i plebisciti; al posto dei partiti, il carisma
individuale dei leader, il caudillismo; al posto della democrazia
per
rappresentanze, decisioni personali del leader plebiscitato, sopra
il
dibattito pubblico; al posto di opinioni pubbliche strutturate da
un
dibattito reale e dal confronto tra interessi legittimi, secondo
regole definite da tutti, un pubblico televisivo indistinto,
manipolato fin troppo facilmente, e sul quale, per colmo di
dileggio,
si esercita il cinismo dei manipolatori, che gareggiano nel lodare
l’indipendenza di giudizio del pubblico, additando alla pubblica
esecrazione coloro che osano fare appello allo spirito
critico.


Tutto questo è già avvenuto in
Russia ed è in
gestazione in Occidente. Varrebbe forse la pena di rifletterci
sopra,
prima che le grandi “transizioni” del XXI secolo, ecologica,
economica, sociale, demografica, dell’informazione, delle
istituzioni, ci caschino addosso tutte assieme, quando non saremo
in
condizioni di affrontarle perché non le avremo previste.


Devo ancora qualche
chiarimento. Nel libro prendo
di mira un piccolo manipolo di bersagli. Immagino che, quelli tra
loro che se ne accorgeranno, non ne saranno lieti. Io riconfermo la
validità della menzione per nome e cognome in questo tipo di
polemiche: perché odio le fustigazioni morali senza indirizzo.
Inoltre la menzione è d’obbligo, trattandosi di vincitori. Bisogna
proprio riconoscere che hanno vinto loro. L’informazione sulla
Russia che è “passata” tra il grande pubblico, è stata la loro,
con il concorso, ovviamente, dei timonieri che fanno il buono e il
cattivo tempo nei Media, italiani e in tutto il mondo. Se possa
essere considerato un motivo di vanto, oppure di vergogna,
decideranno i lettori di queste righe.


Non nascondo che c’è anche
un’altra
motivazione, molto personale, che mi ha spinto a scrivere proprio
questo libro, con questo titolo. Ho pensato che, tra qualche anno,
quando i fumi delle illusioni si diraderanno e i problemi
esploderanno in tutta la loro drammaticità, qualcuno si chiederà
come mai nessuno aveva detto come stavano le cose. Ecco tutto: ho
cercato di raccontare quello che ho capito. A futura memoria.
Infine
prevengo un’osservazione critica. Qualcuno penserà che si tratti
di un libro a tesi, unilaterale, troppo umorale per essere
obiettivo.
Non penso affatto che sia così. Non ho sostenuto una tesi che
ritengo unilaterale, per amor di polemica. Del resto nel libro vi
sono in più punti le prove dell’obiettività dell’indagine e
anche, per fortuna, i riscontri che esse sono state viste non solo
da
me ma da molti altri autorevoli osservatori. Come disse Piero
Gobetti: «Quando da una parte non c’è niente di ragione, un
giudizio salomonico è altamente tendenzioso».


Mosca, marzo 1997
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Questo capitolo della nuova
edizione è stato
collocato dopo il Suggello, o Epilogo, perché è stato scritto due
anni dopo
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.
Ma anche perché è la dimostrazione finale, davvero conclusiva, di
quanto siamo venuti qui raccontando e descrivendo. Nello scandalo,
esploso un anno dopo il crollo di quel castello di carta che erano
l’economia e la finanza russa del post-comunismo
eltsiniano-clintoniano, si possono vedere in filigrana tutti gli
altri scandali che hanno caratterizzato la cosiddetta transizione
russa al capitalismo. Scandali che, come abbiamo abbondantemente
dimostrato, non concernono soltanto l’élite criminale che si è
impossessata della Russia post-comunista, ma riguardano
direttamente
i suoi alleati esterni, che includono tutti i gruppi dirigenti,
nessuno escluso, dell’Occidente vittorioso.


Per quanto concerne poi la
leadership russa, siamo
di fronte a una maramalderia davvero senza precedenti, per cinismo,
ingordigia, stupidità strategica. Migliaia di miliardi venivano
sottratti al bilancio dello Stato russo, inclusi i prestiti esteri,
mentre milioni di persone non percepivano da anni regolari salari e
stipendi. Il Paese affondava nel disastro e gli oligarchi
faccendieri, spalleggiati dai centri dirigenti dell’Occidente, lo
derubavano ancora più selvaggiamente di quanto non avessero fatto
nei sette anni precedenti, quelli delle “loro” vacche grasse,
perfino incuranti, nella loro inesauribile ingordigia, del pericolo
che presto o tardi essi stessi avrebbero finito per
correre.


Una storia istruttiva per
tutti, perché l’élite
politica ed economica della Russia post-comunista non avrebbe
potuto
divenire quella che è se non fosse stata incoraggiata a rubare, per
conto proprio e altrui. Poiché, come ora ci accingiamo a
dimostrare,
nulla di ciò che è accaduto avrebbe potuto accadere senza che i
circoli dirigenti dell’Occidente ne fossero a conoscenza. Peggio
ancora: tutto ciò che è accaduto è il frutto della clamorosa
collusione d’interessi tra il mondo della grande finanza
occidentale e la banda di gangster che ha avuto in mano la Russia
in
questi anni.


Michel Camdessus ha dovuto
andarsene, quindici
mesi dopo il crollo della Russia, ma non vi sono segni che si
voglia
fare pulizia nel Fondo Monetario Internazionale e nei meccanismi
che
presiedono al funzionamento della finanza internazionale. Eppure
siamo in grado di documentare che i denari del fmi, la famosa
“prima
tranche” del prestito di circa 11,2 miliardi di dollari, pari a
4,782 miliardi di dollari, furono usati interamente per effettuare
una gigantesca operazione di trasferimento di circa 5,7 miliardi di
dollari dalla Banca centrale russa (bcr) a un gruppo di ventisette
banche commerciali russe e ad altre banche occidentali. Tutto ciò
nel solo, esiguo periodo che va dal 27 luglio al 24 agosto 1998. Ma
l’operazione, nel suo insieme, si prolungò e si estese. Se si
prendesse in esame l’intero secondo semestre di quell’anno, la
cifra trafugata salirebbe a 10,73 miliardi di dollari. La fonte
principale cui abbiamo attinto è – si noti – un documento
pubblico, niente affatto segreto, ma attorno al quale è stata
elevata una barriera di silenzio, non più alta a Mosca che a Wall
Street: un resoconto ufficiale della Corte dei Conti russa, datato
15
luglio 1999.


Vedremo tra poco che non si è
trattato di un
innocente trasferimento, ma di una colossale operazione di insider
trading cui parteciparono la Banca centrale russa, quasi tutte le
più
importanti banche commerciali russe, alcune grandi banche
occidentali, nel totale silenzio-assenso del Fondo Monetario
Internazionale. Il risultato netto fu l’appropriazione indebita di
denaro russo e internazionale da parte di un pugno di oligarchi
russi, la cui insolvenza, cioè la cui bancarotta, era già
conclamata nel momento in cui l’operazione fu varata. Infatti dalla
stessa revisione documentata dell’attività della bcr risulta che
quest’ultima effettuò l’intera operazione senza fare alcun
accertamento sulla situazione delle banche russe partecipanti al
festino, alla vigilia del crac del 17 agosto 1998. Il tutto in
completa violazione delle stesse norme interne della Banca
centrale.


Dal documento della Corte dei
Conti risulta anche
che non solo la bcr, ma anche il governo russo, e il presidente
Eltsin, furono parte integrante dell’operazione. Il cui scopo –
dichiarato a posteriori, poiché tutto fu tenuto nel massimo segreto
– era quello di “salvare il rublo”. Anche concedendo il
beneficio d’inventario alle buone intenzioni – il che, come
vedremo, è da escludere – non resta che registrare il disastro che
ne seguì: un crollo verticale della moneta russa e l’apertura di
una voragine finanziaria che influenzò negativamente il corso dei
mercati di tutto il mondo.


Risulta allora inevitabile, di
fronte a un tale
risultato, chiedersi quali siano state le ragioni che indussero il
fmi a erogare quei 4,8 miliardi di dollari proprio all’immediata
vigilia del crollo. Sulla base di quali garanzie esso venne versato
proprio il 22 luglio? Si è trattato di un malaugurato errore di
valutazione? A quest’ultima domanda non è possibile rispondere
affermativamente. Anche perché si deve escludere che il vertice del
fmi abbia preso quelle decisioni da solo. Gli Stati Uniti sono
infatti l’azionista principale del fmi ed è noto che non c’è
mai stata decisione, di rilievo e non, che sia stata presa senza il
loro assenso. Dunque le domande di cui sopra debbono essere rivolte
direttamente anche all’Amministrazione americana. E non vi è il
minimo dubbio che l’amministrazione americana fosse al corrente
della situazione. Il vice presidente Al Gore, principale
comprimario
dei rapporti con la leadership russa attraverso la Commissione
bilaterale, appunto Gore-Cernomyrdin, fu informato a suo tempo
dalla
cia che a carico dell’allora premier russo esistevano pesanti
indizi di corruzione. Ma, come venne riferito dagli stessi giornali
americani, Gore respinse il dossier preparato dai suoi stessi
servizi
segreti scrivendo a mano sulla copertina del fascicolo una
parolaccia, e accompagnandola con la frase: «Non mandatemi più
stronzate del genere». Che il vertice russo fosse al tempo stesso
influenzato e direttamente affiliato con potenti affaristi non
poteva
essere una sorpresa per la coppia Clinton-Gore, e per il loro
principale consigliere in materia, Strobe Talbott.


Nello stesso tempo esistevano
relazioni e
verifiche contabili della Coopers & Lybrand, della Deloitte
&
Touche e della russa Unikon, che accertavano come minimo gravissimi
sospetti di violazioni delle regole interne e internazionali da
parte
della Banca centrale russa. Tutto ciò non solo durante la gestione
del vituperatissimo (dai “democratici” russi) Viktor Gheragenko,
ma anche durante quella di Jurij Dubinin, “riformatore” per
eccellenza secondo i giudizi di tutti i circoli finanziari
occidentali e, naturalmente, di quelli dei “democratici”
russi.


Michel Camdessus e il suo
decisivo braccio destro
americano, Stanley Fisher, hanno affermato di non sapere nulla, ma
si
dovrebbe immaginare che non leggessero proprio nulla. E se
leggevano
e lasciavano fare, perché lo fecero? Le verifiche contabili della
Coopers & Lybrand, riguardanti il periodo 1992-1997, avevano
già
consentito di accertare che molte delle attività della Banca
centrale, connesse con la Fimaco, erano fortemente sospettabili e,
in
alcuni casi, inequivocabilmente fraudolente. Come si poteva, su
quelle basi, continuare a procedere con “operazioni di salvataggio”
che confermavano il credito all’élite criminale che aveva
sperperato i crediti precedenti?


Ma andiamo con ordine, passando
in rassegna i dati
e le informazioni disponibili. Si vedrà tra poco che bastava
volerli
vedere. Il 20 luglio 1998 il fmi decide il prestito alla Russia per
un ammontare di 11,2 miliardi di dollari, da erogare in tre
tranche:
luglio e settembre 1998, febbraio-marzo 1999. La prima tranche
arriva
dunque tra il 22 e il 28 luglio sul conto della Banca centrale
russa
presso la Federal Reserve Bank (frb) di New York. Il 20 luglio il
primo vice ministro delle Finanze, A. Kudrin, nella sua qualità di
rappresentante del governo russo presso le istituzioni finanziarie
internazionali, invia, in un solo giorno, ben quattro telegrammi
d’istruzione al Fondo Monetario Internazionale (catalogati con i
numeri 5, 6, 6A, 7) per indicare esattamente il conto presso la frb
su cui devono essere inviati i soldi. Lo stesso 20 luglio la bcr
deposita la cauzione presso il fmi e il 22 luglio paga la
commissione
bancaria per la tutt’altro che modica cifra di 35,7 milioni di
dollari (per il lettore italiano: 66 miliardi di lire). Il tasso
d’interesse sul credito, variabile, sarà del 4-4,25%. Gli
interessi sul capitale dovranno essere rimborsati quattro volte
l’anno.


Sempre in quel fatidico 22
luglio Sergej
Aleksashenko, allora primo vice presidente della bcr, firma la
cambiale di ricevuta, equivalente a 29,7 miliardi di rubli (cambio
1
dollaro = 6,20 rubli). Ed ecco entrare in scena, inopinatamente, il
16 agosto, il presidente Eltsin in persona, con una deliberazione
(numero 308 RP) con cui propone di usare l’intera tranche, anzi un
pochino di più, cioè 4,812 miliardi di dollari, per «incrementare
le riserve valutarie». Come mai questo intervento del presidente,
non dovuto, anzi non giustificato per competenza? C’è una sola
risposta: è in corso in quei giorni tumultuosi una furibonda lotta
all’interno dell’oligarchia russa per accaparrarsi quel denaro.
Si noti che il 16 agosto è il giorno che precede la dichiarazione
di
fatto del fallimento della Russia. Ci vuole il peso del presidente
per decidere la disputa che divide il ministro delle Finanze
Mikhail
Zadornov dai banchieri e dai loro affiliati nel governo e
nell’amministrazione presidenziale. E che, fino all’ultimo, pare
abbia diviso anche il premier Kirienko dai suoi amici e padrini
Ciubajs, Gajdar, Dubinin. Il ministro Zadornov aveva chiesto al fmi
una quota importante della tranche, con l’argomento che il suo
ministero avrebbe così potuto ripagare una parte dei suoi debiti e
contribuire alla stabilità del rublo e del mercato interno. Il
premier Kirienko, come risulta dalla testimonianza dell’ex ministro
delle Finanze Fëdorov, aveva esitato fino all’ultimo prima di
proclamare l’insolvenza del governo in tema di gko (obbligazioni a
breve termine
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).
Eltsin e i suoi fidi – probabilmente ricattati dai banchieri – la
pensavano diversamente. Dai documenti a disposizione si possono
ricavare due dati apparentemente contraddittori: il primo afferma
che
alla fine la spuntò Zadornov, almeno in parte, ottenendo a
disposizione un miliardo e 16,9 milioni di dollari; il secondo dato
afferma che “al 19 agosto” il ministero delle Finanze era
riuscito a impiegare soltanto 217 milioni di dollari. Cioè Zadornov
ottenne il denaro richiesto, ma solo sulla carta. Infatti gran
parte
del denaro messo a disposizione del ministero delle Finanze non fu
utilizzato per prevenire la crisi del 17 agosto.


Quale fu la posizione del fmi
su questo aspetto,
tutt’altro che secondario, della vicenda? Zadornov stesso ricordò
in più d’una occasione, in seguito, che il fmi era contrario a che
il ministero delle Finanze potesse usare una parte del credito di
stabilizzazione (per ragioni, venne sostenuto, di «ortodossia
finanziaria») e che si piegò malvolentieri a concedere quei 16,9
milioni di dollari, specificando che si trattava di un’eccezione
alla propria politica. Risulta che il fmi confermò questa linea con
una lettera al governo russo e alla bcr – si notino le date – del
13 agosto. Fin qui niente di strano, anzi. Ma ciò ci permette di
accertare che i vertici del fmi erano attentissimi a quanto stava
accadendo nel conto della bcr presso la frb di New York. E proprio
in
quei giorni cruciali in cui a Mosca si stavano perfezionando i
dettagli della bancarotta. Dunque è impossibile ipotizzare
distrazioni del fmi. Quanto stava accadendo era sotto i loro occhi,
minuto per minuto, e, del resto, si trattava di un compito
istituzionale del Fondo Monetario, niente di più e niente di
meno.


Ma che ne fu, allora, di quei
4,782 miliardi di
dollari? Risulta dai documenti che dal 22 luglio al 18 agosto la
somma di 4,5 miliardi viene trasferita, dal conto della bcr presso
la
frb di New York, sul conto n. 608555800 della National Republic
Bank
(nrb) sempre di New York. Dove siano spariti i 282 milioni di
dollari
mancanti non è stato possibile chiarire nemmeno ai revisori della
Corte dei Conti russa. Su quest’ultimo conto della nrb risultano
soltanto tre tipi di operazioni: 



  
	

        
vendita di valuta a banche
commerciali; 
        

        

  
	

        
vendita di valuta a borse
valutarie; 
        

        

  
	

        
trasferimenti su ordine del
ministero delle
        Finanze.






Prendiamo ora in esame i
movimenti complessivi
avvenuti su quel conto tra il 27 luglio e il 27 agosto (periodo in
gran parte, ma non del tutto, coincidente con quello sopra
indicato,
a riprova del fatto che i dati sono stati comunque manipolati per
impedire confronti troppo precisi). Risulta che su quel conto della
nrb sono transitati, in arrivo, 21,4 miliardi di dollari, ivi
inclusi
i 4,5 del fmi. Risultano in uscita 21,5 miliardi di dollari.
Differenza pari a –100 milioni. Tenuto conto che al 27 luglio su
quel conto c’erano 400 milioni di dollari, e che il 24 agosto ne
rimanevano 300 milioni, stando alla relazione della Corte dei
Conti…



  
«se ne
  conclude che spese della Banca centrale, in tali dimensioni, da
  quel
  conto, non sarebbero state possibili se non con l’arrivo dei 4,8
  


  

    
[sic]
  


  

  miliardi di dollari dalla frb di New York».



Come si vede anche i revisori
della Corte dei
Conti faticano non poco a districarsi tra le cifre trovate alla
Banca
centrale, ma la sostanza è chiara. Siamo di fronte alla prova che
tutta la tranche del fmi fu usata nell’operazione di insider
trading. Prova che riduce a zero le maldestre argomentazioni di
Michel Camdessus e di altri, secondo cui sarebbe ormai impossibile
sapere quale uso fu fatto dei denari del prestito del fmi, in
quanto
sarebbero finiti tutti nel calderone unico delle riserve valutarie
della bcr. Niente affatto, come s’è or ora visto. E adesso non
resta che accertare a chi sono andati quei denari. E
come.


Più si entra nel ginepraio del
disastro russo,
più si percepisce nettamente che esso è artificiale, costruito in
modo da impedire ogni possibilità di orientamento a chi volesse
cercarne i responsabili. Un labirinto astuto, alla cui costruzione
non hanno preso parte soltanto i russi, poiché in molti corridoi di
quel labirinto si scorgono le tracce di architetti adusi a
costruire
complesse evasioni nelle giungle dei mercati finanziari
dell’Occidente. Eppure, da certe distrazioni, da qualche accidiosa
dimenticanza, s’intuisce anche che la certezza dell’impunità
dominava nelle menti dei padri del disastro, tra i megaladri russi
e
tra i loro consiglieri occidentali. A tal punto da indurli a
commettere non poche leggerezze, che oggi permettono di seguire le
loro orme fin sui luoghi dei delitti.


Andiamo ora a vedere quale uso
fu fatto del conto
n. 608555800 presso la nrb. E scopriamo che la Banca centrale russa
fece, tra il luglio e il dicembre 1998, un’operazione di gran lunga
più vasta di quanto non le avrebbe consentito l’ammontare della
prima tranche del prestito del fmi. Anzi si scopre subito, anche
dopo
una sommaria lettura, che il prestito fu l’occasione per un
generale arraffa-arraffa. Il potenziale ricattatorio dei banchieri,
russi e non russi, era ormai tale che nessuno poteva imporre un
freno. Difficile sottrarsi all’impressione di una ubriacatura
generale, di una perdita completa di realismo. C’è una foto,
pubblicata dalle Izvestija, che risale al giugno di quell’anno
1998, in cui si vede Eltsin passare in rassegna, sorridente, lo
schieramento degli oligarchi russi, Anatolij Ciubajs in testa a
tutti. È in quel tipo di riunioni che si prendevano le decisioni di
insider trading. Nei fatidici ventinove giorni, dal 27 luglio al 24
agosto, uscirono dunque da quel conto, venduti alle banche
commerciali e alle borse, ben 5,7 miliardi di dollari. Ma a essi
bisogna aggiungere subito i 3,741 miliardi di dollari che la bcr
aveva sottratto dalle proprie riserve valutarie, per venderli alle
banche commerciali, nel mese di luglio. Un mese decisivo, perché il
naufragio imminente era già noto a tutta l’élite finanziaria
russa. E tutti si stavano affrettando a vendere alla Banca centrale
le obbligazioni a breve termine, in cambio di rubli, che venivano
subito cambiati in dollari, a cambi addirittura più favorevoli di
quelli proposti dalle borse ufficiali. Così, in soli due mesi, i
banchieri oligarchi e i loro amici s’impossessarono, gratis o
quasi, visto che le obbligazioni da loro vendute erano ormai poco
più
che carta straccia, di circa 9 miliardi e mezzo di
dollari.


Per quanto concerne gli amici,
si può ricavare
un’idea abbastanza pallida del loro numero dall’indiscrezione che
l’ex procuratore generale di Russia, Jurij Skuratov, lasciò
filtrare all’inizio della sua offensiva contro la corruzione, alla
fine del 1998: 780 procedimenti penali aperti contro altrettanti
possessori individuali di obbligazioni russe, che riuscirono a
disfarsene poco prima del crollo. Chi erano i 780? Proviamo a
indovinare: le avanguardie di quasi tutto il governo, di gran parte
dell’amministrazione presidenziale, di tutta l’élite economica
russa. Insomma non c’erano solo le banche ad approfittare,
istituzionalmente, dell’occasione. Ciascuno dei partecipanti al
festino aveva messo in guardia parenti stretti e meno stretti e
amici
e amiche del cuore. Ma c’erano anche gli “amici degli amici”. E
non ci sarebbe troppo da emozionarsi scoprendo che dietro molti
prestanome russi ci furono illustri nomi di alti funzionari proprio
delle auguste istituzioni internazionali che coprivano il gioco,
sapendo perfettamente quali guadagni procurava. Troppo malizioso un
sospetto del genere? E perché mai? Spiegherebbe perfettamente il
comportamento dei funzionari del fmi che stazionavano nei grandi
alberghi di Mosca, vedevano tutto e tacevano. Magari non senza
avere
acquistato anche loro un po’ di obbligazioni a breve termine,
quando fruttavano fantastici interessi del 200 per cento annuo. Del
resto, tra gli scandali emersi in precedenza, si era già potuto
rilevare che alcuni consulenti americani del signor Ciubajs, nel
Comitato per il sostegno alla privatizzazione, avevano attivamente
preso parte a operazioni di insider trading, che avevano loro
permesso di guadagnare discreti gruzzoli in dollari. E va qui
soltanto ricordato che i signori in questione vennero scoperti, e
licenziati, dagli inquirenti americani, mentre il signor Ciubajs
restava al suo posto, prima nel governo, poi a capo
dell’amministrazione presidenziale, infine promosso a «oligarca di
Stato» con la presidenza elargitagli alla Rao-Ees, il gigante
monopolistico elettrico della Russia.


Possiamo dunque riproporre la
domanda: è
possibile che Michel Camdessus e Stanley Fisher fossero all’oscuro?
È possibile che i massimi responsabili dell’Amministrazione
americana, inclusi il presidente Bill Clinton e il vicepresidente
Al
Gore, non sapessero che a fine luglio 1998 quasi tutte le banche
russe erano già in bancarotta? Potrebbero affermare di non averlo
saputo, ma solo a patto di ammettere pubblicamente, platealmente,
che
il fmi non è in grado di controllare e di garantire le operazioni
che esso stesso promuove. Cioè che la massima istituzione
finanziaria del mondo è totalmente inaffidabile.


Dai documenti della Corte dei
Conti emerge che,
delle ventisette banche che presero parte alla divisione della
fantastica torta, quattro non erano russe. Precisamente: Credit
Suisse-First Boston, Citibank, Chase Manhattan Bank e la già
menzionata National Republic Bank. Le tre ultime, per
soprammercato,
presero parte alle operazioni della Banca centrale Russa in aperta
violazione dei regolamenti della stessa bcr, in quanto non esisteva
a
quel momento alcun accordo preliminare tra quegli sportelli e
l’istituto di emissione russo. Per quanto concerneva Credit Suisse,
un tale accordo bilaterale esisteva. Fu firmato il 14 novembre 1996
dall’allora vicepresidente della bcr Aleksandr Potëmkin. Ma
quell’accordo soffriva di alcuni fondamentali difetti: Potëmkin
non disponeva della delega per l’operazione e l’atto non risulta
neppure “vistato” – come previsto dal regolamento interno della
bcr – dal dipartimento legale. Distrazioni? O imprudenza, dettata,
come abbiamo sospettato all’inizio, da un senso di totale impunità?
In sostanza si trattò di colossali favori, di diverse centinaia di
milioni di dollari, elargiti dalla bcr a quattro banche occidentali
privilegiate, le quali poterono disfarsi della carta straccia prima
che divenisse tale. In cambio di cosa? E perché solo quelle banche?
E perché proprio quelle? Se gli inquirenti americani volessero
andare a fondo nella faccenda non avrebbero che da scandagliare nei
bilanci di quelle banche, per vedere chi furono i beneficiari
russi,
e non russi, di qualche importante regalìa. S’intende che stiamo
parlando di milioni di dollari e non di qualche orologio
d’oro.


Per la cronaca: Credit Suisse
comprò per 75
milioni di dollari nei famosi 29 giorni critici; National Republic
Bank comprò per 48 milioni; Citibank per 92 milioni; Chase
Manhattan
Bank per 65 milioni di dollari. Le altre ventitré banche
commerciali
russe avevano in tasca un accordo bilaterale con la bcr, firmato
dallo stesso Potiomkin di cui sopra. Ma anche qui il diavolo ha
fatto
le pentole senza i coperchi. In tutti quegli accordi non è
stabilito
un preciso sistema di conti e, per giunta, ciascuno di essi era
valido solo per un anno. E quasi tutti questi contratti – che
stabilivano i limiti entro i quali ogni banca avrebbe dovuto
restare
confinata nel partecipare alle operazioni valutarie della bcr –
risultano firmati nel 1996. Salvo quattro. Quello con Stolichnij
Bank
Sberezhenij, che non ha neppure una data in calce; quello con
Promstrojbank Rossij, del 17 gennaio 1997; quello con
Neftekhimbank,
del 22 gennaio 1997; quello con Evrofinans, del 13 novembre 1997.
Di
quest’ultima banca parleremo ancora più avanti, e saranno sorprese
a non finire. Ma, a prima vista, in questo caso sarebbe l’unica in
regola, poiché l’accordo sarebbe stato in vigore nell’estate del
1998. A meno che gli altri accordi bilaterali non fossero stati
rinnovati successivamente. Ma, quando gli osservatori della Corte
dei
Conti andarono a chiedere i relativi documenti certificanti il
rinnovo, si videro opporre un rifiuto dai funzionari della Banca
centrale. Strano ma vero. In ogni caso cambia poco, perché si vede
subito che le banche menzionate, nessuna esclusa, hanno comprato
dollari due, tre, cinque volte più dei limiti suppostamente
concordati.


 






        


        


                
                        
                    
                    
                

                
            

            
        







        
            
                
                
                    
                        L’elenco 			completo delle ventitré banche commerciali russe
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
                    
                        

                        

  

    

      

        
Banca        Milioni
                                di $ acquistati dal 1/7/98 al
        1/1/99    Milioni di $ acquistati dal
                                23/7/98 al 18/8/98
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
1)
                                Avtobank        503     270
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
2)
                                Alba-Alliance   67      36
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
3)
                                Alfabank        298     183
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
4)
                                Vneštorgbank    383     210
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
5)
                                Vozroždenie     164,2   89,2
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
6)
                                Evrofìnans      86      61
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
7)
                                Imperi:al       275     95
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
8)
                                Inkombank       205     55
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
9)
                                MDM     359     183
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
10)
                                Mežkombank      266     140
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
11)
                                Menatep 375     235
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
12)
                                MMB     535     295
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
13)
                                Mosbisnesbank   175     110
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
14)
                                Mostbank        199     24
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
15)
                                MFK     204     68
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
16)
                                 Nazionalnij  Reservnij 210    
        130
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
17)
                                Neftechimbank   40      15
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
18)
                                Oneksimbank     545     275
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
19)
                                Promstrojbank   40      15
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
20)Rossijskij
                                Kredit  434     260
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
21)
                                Sberbank        1109,386       
        366,47
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
22)
                                Sovfintreid     114     64
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
23)
                                SBS-Agro        343     213
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
Totale
                                vendite dirette a banche
        commerciali    7347,586        3772,67
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
Valuta
                                venduta attraverso canali ordinari 
            3.383,478       891,01
      
    
  


                        

                        

  

    

      

        
Totali      
        10.731,064      4.664,68
      
    
  


                
        





 






Poiché analizzare l’elenco
intero sarebbe
uggioso, accontentiamoci di qualche esempio. Credit Suisse aveva
come
limite 10 milioni di dollari, eppure comprò per 75. Avtobank:
limite
50, acquisti 270. Alfabank: limite 25, acquisti 183. Evrofìnans:
limite 10, acquisti 61. Mdm: limite 25, acquisti 183. Menatep:
limite
50, acquisti 235. Oneksimbank: limite 100, acquisti 275. Queste
cifre
si riferiscono al periodo 23 luglio-18 agosto. Cosa dobbiamo
dedurne?
Che i vertici della Banca centrale si fossero dimenticati dei
limiti
da loro stessi fissati? E il Fondo monetario, così attento su altre
questioni di ortodossia finanziaria, era andato collettivamente a
pescare? E non viene a nessuno il sospetto che una tale sincronia,
in
cui qualche decina di banche e qualche migliaio di proprietari
delle
obbligazioni statali russe vendono simultaneamente, immediatamente
prima che i gko si svalutino, fosse l’effetto di un’operazione
truffaldina concordata? Adesso sappiamo, tramite Skuratov, che
tutta
la Mosca bene era al corrente di ciò che stava per accadere. Tutti
salvo le delegazioni del fmi che, di regola, stazionavano al
Metropol
e andavano a cena ogni sera con la Mosca Bene. A fine agosto del
1999
scoppiò lo scandalo del riciclaggio di 15 miliardi di dollari da
parte della famosa Bank of New York. A Mosca, da anni, anche
l’ultimo
corrispondente straniero sapeva che tutte le banche commerciali
russe
avevano conti aperti presso quella banca americana. Lo sapeva
perché
era costretto a pagare su quei conti, cioè all’estero, gran parte
delle sue bollette, elettriche, telefoniche, le spese correnti per
ogni tipo di servizio, per gli abbonamenti alle televisioni via
cavo,
per le agenzie di stampa che riceveva, e così via. La Bank of New
York era divenuta, col tempo, l’agente quasi monopolista del
traffico di denaro in uscita dalla Russia, per vie legali e
illegali.
Non dovrebbe dunque essere difficile seguire il percorso dei denari
del furto del secolo: sicuramente una gran parte di quelli usciti
dal
conto citato della National Republic Bank finì sui conti aperti
presso la Bank of New York. Se gli inquirenti americani vorranno
fare
pulizia in casa propria, e dare un contributo alla necessaria
pulizia
russa, hanno una chiara traccia da seguire. Hanno gli ammontari, i
proprietari, la pista di partenza. Si tratta, tra l’altro, di
banche insolventi, che hanno nascosto i loro reali 

  
assets


ai creditori russi e stranieri, e che sono poi risorte, con altri
nomi, usando i capitali trafugati. 



Ecco di che riciclaggio si è
trattato. Non stiamo
parlando di qualche mafioso, seppure miliardario. Stiamo
descrivendo
qui un vero e proprio riciclaggio di Stato. Che fu una specie di


  
do
  ut des

: l’America lasciò fare.
Avrebbe presentato il conto più tardi. C’è sempre un momento in
cui bisogna pagare le cambiali. E il momento venne appena un anno
dopo, quando Eltsin e Cernomyrdin ripagarono Bill Clinton fungendo
da
postini che consegnavano a Milošević gli ultimatum della nato.
Robert Musil aveva torto quando scriveva che il denaro è una
potenza
straordinariamente intollerante. Quando gli conviene sa essere
anche
tollerante. Con scadenza dilazionata.


C’è una lettera molto riservata
che porta la
data del 26 aprile 1994

  

  
  [159]


.
L’intestazione è: «Procura Generale della Federazione Russa». La
firma è quella di Jurij Ciajka, facente funzione di procuratore
generale, nominato dal presidente Eltsin e in quel momento in
carica,
in attesa che il Consiglio della Federazione decidesse (come poi
decise, nell’autunno di quell’anno) che non c’erano motivi
validi per licenziare Jurij Skuratov, il quale, a sua volta, era
stato destituito da Eltsin sulla base di materiali pornografici
compromettenti predisposti – secondo ogni verosimiglianza – dai
servizi segreti al comando di Eltsin. Più ci si addentra nella
descrizione della cucina del potere eltsiniano, più si avverte un
fetore insopportabile. Ma non è questo il punto. Il punto è che la
lettera di Ciajka era indirizzata al signor Belanger, e suonava
come
segue: 




  
«Egregio
  signor Belanger! La Procura Generale della Federazione Russa […]
  ha
  effettuato una verifica del rispetto della legislazione da parte
  della Banca Centrale della Federazione Russa, nel cui ambito
  s’inquadra l’Accordo per la gestione degli investimenti […]
  firmato il 15/7/1993 tra la Banca centrale e la compagnia Fimaco.
  In
  base all’Accordo, la Banca di Russia trasferì in gestione
  fiduciaria alla Fimaco componenti monetarie della riserva
  valutaria.
  Tali operazioni vennero svolte attivamente negli anni 1993-1997.
  Nel
  1998 non se ne svolsero. L’Accordo è stato firmato dalla Banca di
  Russia in violazione della legge russa […]».



E chi è il signor Belanger, a
cui, a quanto pare,
la Procura Generale di Russia si sente in dovere di fornire
spiegazioni? Gerard Belanger è il rappresentante della missione del
Fondo Monetario Internazionale a Mosca. La risposta di Ciajka è la
risposta a una sua richiesta ufficiale e formale. Quando, come?
Risulta che, ai primi di aprile del 1999, Jurij Ciajka ricevette la
visita nientedimeno che del direttore del fmi, accompagnato appunto
dal signor Belanger
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.
Singolare situazione davvero, in cui il direttore del fmi non si
accontenta delle spiegazioni ricevute dal governo e dalla Banca
centrale russa, e desidera essere rassicurato ufficialmente dal
Procuratore Generale di Russia, facente funzione. Naturalmente
tutto
è già accaduto e i buoi sono già usciti dalla stalla, ma il fmi
deve far vedere un suo interessamento. Detto in altri termini:
cinque
mesi prima il Procuratore Generale in carica, Jurij Skuratov, apre
una serie di inchieste penali, palesando il sospetto di gravissime
irregolarità. E il fmi non muove un sopracciglio. Qualche mese dopo
Skuratov viene destituito da Eltsin e, poco dopo, Camdessus arriva
a
Mosca per farsi rassicurare dal “facente funzione” appena
insediato da Eltsin. Si intuisce che Camdessus è bene informato dei
cambiamenti intervenuti a Mosca dopo l’esplosione dello scandalo
Fimaco. Spera dunque che Ciajka si mostri più rispettoso del potere
del Cremlino di quanto non fosse diventato, negli ultimi tempi,
Jurij
Skuratov.


Sfortunatamente, però, Jurij
Ciajka non può
soddisfare del tutto le aspettative di Michel Camdessus. I venti di
Mosca, si sa, sono mutevoli. È ben vero che Ciajka si trova in quel
posto per servire gli interessi di chi lo ha nominato, ma che
succederà domani? E poi c’è il problema del rispetto almeno
formale delle apparenze. Dunque Ciajka non può evitare di esordire
maluccio, almeno per quanto concerne le aspettative di Camdessus.
La
Banca di Russia, scrive, «ha violato la legge russa». E procede
come può, zigzagando. Annuncia che la Corte dei Conti sta
effettuando una «revisione dell’attività finanziaria» della
Banca centrale, «su iniziativa della Procura Generale». Iniziativa
che fu del predecessore, per quella ragione defenestrato, ma che
non
può essere arrestata. E, sebbene quella verifica «non sia ancora
terminata», conclude Ciajka, «la Procura Generale non dispone, per
ora, di fatti di abuso, o furto di mezzi finanziari e della riserva
valutaria». La frase è cruciale. Basta infatti togliere quel «per
ora», e dimenticare che la verifica non è ancora terminata, e quasi
tutto diventa più o meno normale. Da quel momento sarà appunto su
quella frase, depurata del «per ora», che si baserà l’autodifesa
del fmi e della Banca centrale russa. Ma i lettori attenti della
prosa del «facente funzione» potrebbero notare che, nel paragrafo
successivo, Jurij Ciajka non può evitare di rilevare che nel luglio
1998, in occasione della prima tranche del nuovo prestito, «la
verifica della Procura Generale mostra che le modalità di
ricevimento del prestito non furono rispettate»
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Ciò perché in base alla legge del 1992 (numero 2815-1 del 22 maggio
1992), con la quale la Russia entrò nelle diverse organizzazioni
finanziarie internazionali, è il ministero delle Finanze che
«effettua tutte le operazioni e contratti, a nome del Paese,
previsti dall’accordo con il fmi». Insomma la Bcr, «contravvenendo
alla legislazione russa», ha incamerato il credito, per giunta
essendone stata autorizzata dal presidente della Russia, con
speciale
atto, «solo dopo aver ricevuto e speso il credito stesso». Così si
scopre anche che il presidente Eltsin ha violato la legge, in
compagnia della Banca centrale. Il tutto senza che il parlamento
russo venisse investito, nemmeno informato, delle operazioni in
corso. E la faccenda accumula stranezze a ogni piè sospinto. Perché
molti potrebbero chiedersi come mai Eltsin, che ha un governo tutto
suo, di fatto insindacabile, voleva che i denari del fmi
scavalcassero il suo stesso governo e transitassero soltanto
attraverso i conti della bcr? C’è una risposta che indirettamente
dimostra quanto Eltsin e la Russia fossero dipendenti dalle volontà
americane. C’è una lettera, del 12 febbraio 1999, in cui Jorge
Marquez-Ruarte, vice direttore del Secondo Dipartimento europeo del
fmi, si rivolge al presidente della bcr, Gerashenko, dopo avere
esaminato il progetto di legge in discussione alla Duma in materia
di
Banca centrale. Rilevo qui, en passant, la concatenazione di date e
circostanze: il 12 febbraio le indagini del procuratore generale
Skuratov erano già partite, e la Duma, dopo il disastro del 17
agosto 1998, stava cercando di modificare la legge per riportare la
bcr sotto un minimo di trasparenza e di controllo. Dunque il fmi,
come vedremo tra qualche riga, s’inserisce nel dibattito interno
russo cercando di impedire l’adozione di correzioni sostanziali –
e, dato il contesto, volte a risanare la situazione – nella
politica finanziaria russa. Infatti Marquez-Ruarte così esordisce:







  
«Mentre
  accogliamo con favore l’idea di accrescere la trasparenza e le
  verifiche sull’operato della Banca centrale, alcuni degli
  emendamenti proposti potrebbero seriamente compromettere
  l’indipendenza della Banca centrale, con conseguenze negative per
  l’inflazione e la stabilità del rublo».



Alla luce delle performance
della Banca centrale
appena sperimentate dalla popolazione russa, l’energica
sollecitazione a difesa della sua totale indipendenza appare quanto
meno strana, per non dire sospetta. E colpisce anche il livello
d’ingerenza del fmi negli affari interni russi. In fondo la Duma
non è un’organizzazione clandestina ma il parlamento legittimo di
un Paese sovrano che intende mantenere il controllo sulle proprie
risorse finanziarie.


La lettera di Marquez-Ruarte è
molto istruttiva
circa le metodiche e le intenzioni del fmi. Si può immaginare come
Paesi meno importanti della Russia si siano trovati a decidere di
fronte a pressioni di questo genere. In ogni caso il carattere
imperativo dei “suggerimenti” del fmi è tale che Viktor
Gerashenko, il banchiere centrale, appena tre giorni dopo, il 15
febbraio, invia una informazione, che appare angosciata, al
presidente della Duma, Ghennadij Selezniov, allegando il testo del
fmi e spiegando che 




  
«a causa
  delle difficoltà nel raggiungere le necessarie intese con il fmi,
  senza le quali è praticamente impossibile la ristrutturazione del
  debito estero della Russia, sarebbe utile dilazionare la
  discussione
  degli emendamenti alla legge di un mese e mezzo-due mesi».
  




Gerashenko è un discreto
diplomatico, oltre che
un banchiere. Quello che dice è però chiarissimo: meglio rinviare
la discussione, perché il fmi ci fa sapere che, se la legge passa
com’è ora, non ci daranno un centesimo. Personalmente Gerashenko
non entra nel merito e si fa scudo della lettera di Marquez-Ruarte.
Ma quando la Corte dei Conti aveva bussato alla sua porta per
verificare la situazione, su esplicito mandato della Duma del 18
settembre 1998, egli aveva frapposto il segreto di Stato sia sui
documenti che avrebbero fatto luce sui criteri di formazione delle
riserve valutarie, sia su quelli concernenti il loro uso, sia su
quelli circa l’uso del prestito del fmi, sia perfino su quelli
concernenti gli stipendi e le spese di rappresentanza dei
funzionari
della stessa Banca centrale. Al punto che il presidente della Corte
dei Conti, Khashim Mokhamedovič Karmokov, gli inviò una lettera di
dieci cartelle (il 25 dicembre 1998) interamente dedicata a
contestargli le gravissime irregolarità rilevate, e che si
concludeva con le seguenti parole: 




  
«[…]
  attiro l’attenzione sul fatto che diversi funzionari, con vari
  pretesti, hanno cercato di impedire le verifiche e hanno
  rifiutato
  rendiconti a tempo debito […]. L’informazione circa le richieste
  del gruppo di lavoro della Corte dei Conti non è stata fornita
  tempestivamente dalla Banca centrale, non completamente, o niente
  affatto, ovvero con scelte arbitrarie, il che ha reso
  complessivamente impossibile non solo una piena ed esauriente
  verifica, ma anche un’analisi degli indicatori essenziali
  dell’attività economico-finanziaria della Banca centrale per il
  periodo 1997-1998»
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.



Il tutto fu inviato alla
Procura Generale, ancora
guidata da Skuratov, perché procedesse. Così diventa ancora più
chiaro perché Skuratov fu seguito dalle telecamere mentre andava a
letto con due prostitute e perché al suo posto venne messo il fido
Jurij Ciajka.


Ma, per quanto concerne il
banchiere centrale
Viktor Gerashenko, si può tranquillamente concludere che copriva il
suo predecessore Dubinin, mentre il Fondo Monetario Internazionale
coprì Dubinin e Gerashenko. Più si esaminano con cura i documenti
già emersi, più ci si accorge che in tutti questi anni, di presunte
riforme, la Banca centrale fu usata dal Fondo Monetario
Internazionale come un’arma per imporre alla Russia la politica
dell’Occidente. E, poiché la politica dell’Occidente era quella
del consenso washingtoniano, è inevitabile concludere che la bcr
eseguiva gli ordini del fmi, i quali erano, a loro volta, ordini
dell’amministrazione americana.



  
«Decine di
  milioni di russi, circa il 40% della forza-lavoro, sono vittime
  di un
  sistema che, di fatto, è una nuova forma di servaggio. Anche se i
  loro miserevoli redditi sono vicini a 20 dollari al mese, costoro
  vengono pagati sporadicamente, o niente affatto. Le pensioni per
  milioni di anziani, anche quando sono pagate, sono così
  miserabili
  che molti muoiono prematuramente. Almeno altrettanto vergognoso è
  il
  fatto che l’amministrazione Clinton-Gore e il Fondo Monetario
  Internazionale stanno sussidiando questo scandalo rovesciando
  miliardi di dollari nelle tasche del corrotto governo russo.
  Tutto
  ciò dev’essere fermato immediatamente. […] Il governo russo ha
  il denaro per pagare i suoi lavoratori, ma sceglie crudelmente di
  non
  farlo, mentre la corrotta cleptocrazia del Cremlino e i suoi
  alleati
  vivono nel lusso. […] Dopotutto quella gente sta facendo miliardi
  di dollari con la vendita di materie prime e di metalli preziosi.
  all’Occidente. Siamo di fronte a un’élite affaristica che
  sceglie di non pagare la sua gente, nello stesso momento in cui
  disperde all’estero il denaro nei conti in banca offshore. […]
  Perché l’Amministrazione americana ha mantenuto il silenzio su
  tutto ciò, che rappresenta forse il massimo esempio di violazione
  dei diritti umani?»
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Non è una citazione di Li Peng,
bensì di Steve
Forbes. A fronte della quale la linea difensiva di Clinton-Gore e
dell’architetto della politica russa dell’amministrazione usa,
Strobe Talbott, è stata centrata su argomenti del tipo: non è
andato poi tutto così male. Ovvero: sapevamo che c’era della
corruzione, ma era inevitabile, abbiamo calcolato il rischio, in
fondo se non avessimo appoggiato quelli sarebbero arrivati quegli
altri, cioè i comunisti. Camdessus, Fisher e i vertici del fmi,
come
abbiamo già visto, si travestirono da tre scimmiette: non abbiamo
visto, non abbiamo sentito niente. Avevano, a qualche centinaio di
chilometri dalla loro sede centrale, a New York, il lavandino di
tutta l’élite criminale moscovita. E non si sono accorti di
niente. Perfino la storia della Bank of New York ha l’aria di
essere una manovra diversiva per nascondere, con l’apparenza
gigantesca di 15 miliardi di dollari riciclati, affari ancora più
grandi, tanto grandi da apparire incredibili
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Già, perché ben prima che emergessero i 15 miliardi della Bank of
New York, era già scoppiato uno scandalo quattro volte più grosso,
riguardante i 50 miliardi di dollari transitati attraverso la
Fimaco,
una singolarissima offshore con 1000 dollari di capitale versato,
nell’isola di Jersey. Dobbiamo sempre al signor Skuratov l’inizio
dell’inchiesta, e dobbiamo al deputato della Duma Nikolaj Gončar
la rivelazione dei documenti che provano come, fin dal 1995, il fmi
non potesse ignorare quello che stava accadendo nella e attorno
alla
cucina della Banca centrale russa, sotto la guida del riformatore
Jurij Dubinin (così com’era avvenuto, del resto, prima e dopo
Dubinin, sotto la regia di Viktor Gerashenko). Era infatti dal 1995
che sui tavoli del fmi doveva essere giunta una relazione della
Coopers & Lybrand, l’impresa incaricata di effettuare la
revisione dei conti della bcr negli anni (di Gerashenko) 1993-1994.
C’è una citazione della verifica contabile del 1994 che suona
inequivocabile: 




  
«In
  precedenti revisioni esprimemmo il nostro dubbio circa
  l’investire
  fondi in Fimaco, e raccomandammo che 


  

    
[la
    Banca centrale]
  


  

  si rivolgesse ai servizi di altre compagnie d’investimento, con
  più
  forte reputazione. Insistiamo con queste raccomandazioni».
  




E i revisori non gogoliani
della Coopers &
Lybrand aggiungevano poco oltre, in un capitolo di dettaglio:





  
«Per
  quanto possiamo comprendere, la sorgente di 1854 miliardi di
  rubli
  depositati dalla bcr in Fimaco […] sono crediti che il ministero
  delle Finanze ha ottenuto dalla Banca mondiale e dal fmi»
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.



E, quando si va a vedere
l’elenco delle banche
che presero parte al festino della prima tranche del prestito del
1998, troviamo anche Evrofìnans, che è una società di facciata le
cui proprietarie sono, per il 35%, Evrobank (filiazione della bcr
con
sede a Parigi) e – che sorpresa! – per un altro 35%, proprio
Fimaco. Cioè, oltre a tutto il resto, di cui abbiamo dato qui
succinto resoconto, la bcr pompò denaro, anche proveniente dai
prestiti internazionali, in società fittizie, i cui profitti
venivano riesportati all’estero e spesso non figuravano nei conti.
E, possiamo anche affermare, senza temere smentita alcuna, che il
facente funzione di procuratore generale, Jurij Ciajka, diceva il
falso quando affermava che nel 1998 Fimaco non partecipò al gioco
truffaldino. Come minimo vi partecipò attraverso Evrofìnans. Se
così stavano le cose – e sembra proprio che stessero così – si
può concludere che la bcr, con il tacito assenso del fmi, nascose
milioni di dollari di profitti generati attraverso Fimaco. Il che
equivale a dire che la bcr sottrasse denaro al bilancio statale in
quanto, in base alla legge russa, la Banca centrale russa è tenuta
a
trasferire sul bilancio federale il 50% dei suoi
profitti.


Io ricordo un grande articolo
delle «

  
Izvestija

»,
intitolato «fmi: arma assoluta degli Stati Uniti», nel quale si
scriveva che 




  
«la Casa
  Bianca sta giocando con la Russia un gioco geostrategico in cui
  l’intransigenza del fmi è solo spettacolo, mentre gli affari più
  grossi si trattano nei corridoi»
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Quali affari? Politici. Ad
esempio ratifica dello
Start-2; ad esempio accettare la linea nato sul Kosovo; ad esempio
chinare il capo di fronte ai bombardamenti sull’Iraq, chiudere i
programmi di cooperazione con l’Iran, ridurre i programmi di
vendita di armi e tecnologie militari alla Cina e all’India. A quel
punto, forse (come la signora Madeleine Albright faceva capire
all’allora premier Evgenij Primakov), l’America spiegherà al fmi
che è opportuno concedere altri prestiti alla Russia, cioè che è
utile regalare altro denaro agli oligarchi russi. Così è avvenuto
in tutti gli anni post-comunisti: denaro contante per comprare una
resa politica. E dopo ogni “contratto” così stipulato toccava al
fmi spiegare al mondo che tutto in Russia stava cominciando ad
andare
benissimo, che il mercato era finalmente sull’orlo di una
spettacolare fioritura, che la democrazia russa, per quanto
inevitabilmente imperfetta (a causa dell’eredità comunista,
s’intendeva), era tuttavia, grazie a Eltsin, sulla via di un
definitivo perfezionamento. Nel frattempo – effetto forse da
qualcuno indesiderato ma da altri tenacemente perseguito – la
demolizione della Russia come Paese sovrano si realizzava a tappe
forzate.
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Questa che segue è un’intervista che fu
  pubblicata dalla 

«Literaturnaja
Gazeta»

  
 il 12 febbraio 1997 e che
  accompagnò alcuni brani del libro. L’Editore – un tantino
  preoccupato, evidentemente, per il contenuto e in qualche modo
  volendo prenderne le distanze – mi chiese di utilizzarla,
  appunto,
  in alternativa a una prefazione.



  
	

        

  

    
Il suo libro, senza alcun dubbio, contiene
            un’aspra critica al potere della Russia odierna e alla
    linea
            politica condotta dal presidente Eltsin. Alla luce di
    questa
            circostanza, qual è dunque la strada che la Russia
    dovrebbe seguire
            per cominciare la sua rinascita?
  







Penso che la via migliore per
la Russia sarebbe
quella della riforma economica proposta da un vasto gruppo di
scienziati di fama mondiale. Tra essi vi sono numerosi premi Nobel
per l’economia: Kenneth Arrow (Università di Stanford), Lawrence
Clain (Università della Pennsylvania), Vassilij Leontiev
(Università
di New York), Douglas North (Università di Washington). Ma su
questa
linea si collocano anche molto noti economisti russi, come Leonid
Abalkin, Oleg Bogomolov, Nikolai Shmeliov e altri. Il modello che
essi propongono è del tutto diverso da quello “di Harward”,
elaborato in sostanza da Jeffrey Sachs e da Anders Oslund. Per
quanto
concerne la politica ho la chiara impressione che ormai per milioni
di cittadini russi la parola “democratico” abbia ormai assunto un
carattere insultante.


  
	

        

  

    
Non la preoccupa il fatto che la sua
            posizione qua e là corrisponda al pathos degli
    ultra-sinistri, dei
            giornali russi nazional-patriottici? Siamo di fronte a
    un
            giornalista occidentale e scopriamo all’improvviso che
    ha le
            stesse posizioni di Ziuganov e di Prokhanov?
  







Non mi preoccupa per niente. In
primo luogo perché
le mie opinioni non sono affatto identiche a quelle dei politici
che
lei ha citato; in secondo luogo non è affatto una mia colpa se
l’opposizione russa molto spesso esprime una critica giusta nei
confronti del governo; in terzo luogo io ritengo che l’argomento
con cui si vorrebbe chiudere la bocca di chi critica solo perché la
critica corrisponde al punto di vista dell’opposizione è un
argomento di sapore maccartista. Io vorrei che la polemica nei miei
confronti venisse fatta mediante “argomenti contro argomenti”.
Perché, se non si fa in questo modo, ci si troverebbe di fronte a
una situazione secondo cui tutti e quattro i premi Nobel che ho
citato poco fa sarebbero qualificati come comunisti.


  
	

        

  

    
Recentemente lei ha definito come
            interessante, ma tendenzioso, uno dei giornali più
    influenti di
            orientamento liberale. Non le sembra che esattamente la
    stessa cosa
            si possa dire in riferimento al suo libro? 
  

        






Posso rispondere citando uno
dei più interessanti
pensatori italiani, Piero Gobetti: una posizione salomonica è senza
dubbio tendenziosa se tutta la verità si trova dalla stessa
parte.
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Qual è l’augurio che lei rivolge a
            questa Russia, alla quale dice “addio”?
  







Ho scritto questo libro con
l’intenzione di
criticare, in sostanza, l’Occidente. Ciò significa che ho la
speranza che qualcosa si possa ancora correggere. Sono infatti
convinto, come recentemente ha scritto William Pfaff

  

  
  [167]


,
che gl’infelici consigli dell’Occidente potrebbero trasformare la
Russia in una bomba. Io vedo che il corso che è stato fin qui
seguito dalla Russia è fatalmente distruttivo di tutti i valori di
cui questo Paese è stato portatore e lo è ancora; e lo è
altrettanto per la sua cultura, per la sua scienza, e per il suo
ruolo mondiale in quanto Stato. A me, che sono amico della Russia,
duole che essa possa perdere le grandi qualità che la
contraddistinguono. E, come rappresentante dell’Occidente, sono
preoccupato per le conseguenti rotture degli equilibri
internazionali
e per il grande vuoto che si creerà nel mondo a seguito della
distruzione e della frantumazione della Russia.


  
	

        

  

    
Da cosa deriva la sua critica all’Occidente
            per la posizione che esso ha assunto verso la Russia?
    Forse è
            perché lei è ostile all’Occidente in linea di
    principio? 
  

        






Considero che i valori
principali che
caratterizzano l’Occidente siano la democrazia liberale, il
pluralismo politico, il mercato, le libertà personali: sono tutte
conquiste della civilizzazione mondiale. Il fatto è che i
consiglieri occidentali non propongono affatto alla Russia questi
valori. Al contrario essi ne propongono una interpretazione
decisamente neo-liberale che, grazie a Dio, non è affatto quella
che
tutti accettano, nemmeno in Occidente.
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