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Per Régine, sine qua non

Verrà un tempo, alla fine dei secoli,

In cui l’Oceano scioglierà le catene del cosmo,

la terra si estenderà smisurata.

Teti schiuderà nuovi mondi

e non vi sarà più un’ultima Tule.

Seneca, Medea

scena III, coro II 301-379







LA STORIA È UN CUBO DI RUBIK

«La storia, come il romanzo, è fatta anche di menzogne», affermava Umberto Eco in un’intervista a «Le Figaro». In effetti, la grande Storia viene scritta soprattutto dai vincitori e dai loro storiografi, che privilegiano le “verità ufficiali”. Ma la Storia è un prisma con molte facce, tutte legate ai due piani paralleli che le tengono insieme: tempo e spazio. La lettura fatta da un’angolazione leggermente differente può contribuire a una migliore comprensione dell’intreccio tra fatti economici ed eventi politici. I flussi di oro, argento e spezie si mescolano alle grandi migrazioni, ai trasferimenti forzati di intere popolazioni, ai mercati di esseri umani e alle guerre. Da un lato, ci sono la disperazione e la miseria degli schiavi venduti sull’isola di Delo (anche diecimila al giorno), degli schiavi Zani che in quindici anni si ribellano per tre volte nell’estuario di Bassora, degli uomini che scavano senza speranza nelle miniere della Nubia (facendo la fortuna della XVIII dinastia egizia), nel bacino centroasiatico di Mawara’ al-Nahr, nelle regioni dell’Europa centrale e nelle miniere americane dell’impero spagnolo; c’è la rassegnazione delle donne che lavorano nei lupanari romani, di quelle che vivono recluse nei dorati harem degli Ottomani e dei Ming, delle giovani operaie dell’industria tessile cinese che lavorano nei bordelli di Shanghai perché hanno perso il lavoro con la Grande Depressione. Dall’altro lato, ci sono gli agi dei ricchi Romani che frequentano il Foro, degli uomini che bazzicano i bazar dei califfati, dei banchieri fiorentini e dei mercanti veneziani, delle corti principesche, reali e imperiali, dei prelati della Curia romana della Controriforma, dei ricchi mercanti delle Compagnie olandesi e inglesi delle Indie Orientali, dei capitani della nascente industria, in Europa e sulla costa atlantica americana, che si preparano ad assaporare la vita spensierata della Belle Époque.

«Questo è un nodo avviluppato»

«Questo è un nodo avviluppato», canta il sestetto nella Cenerentola di Rossini, in un crescendo sfogliato di contrappunti. Il passaggio dalla civiltà del Bronzo a quella del Ferro fu un trauma per diverse generazioni, così come la caduta della dinastia Han o dell’impero romano. Le conquiste fulminee e l’ascesa dei califfati musulmani avvennero in contemporanea alla caduta delle città dei Maya e della dinastia dei Tang. Il fragore delle Crociate, la conquista e la violenza distruttiva dei Mongoli si intrecciarono ai grandi viaggi di Marco Polo, Ibn Battuta e del ricco Mansa Musa, imperatore del Mali. E tutto si concluse con l’ecatombe causata dalla peste nera nei continenti allora conosciuti, che in meno di un quarto di secolo uccise un abitante su tre. Tutto questo è stato preceduto dal più grande fallimento della storia finanziaria mondiale: quella di alcune banche toscane colpevoli, tra l’altro, di aver prestato troppo denaro a re e principi europei che, per farsi la guerra tra loro, vivevano in uno stato di bancarotta quasi permanente. In un primo momento, le grandi “scoperte” geografiche europee toccarono solo marginalmente la stabilità dei due Paesi più ricchi del mondo: Cina e India. In seguito, le armi da fuoco e l’avidità europea determinarono lo sviluppo dei Paesi del bacino indiano e del mare Cinese. Il passaggio degli interessi economici dalla terra al mare e viceversa alimentò sconvolgimenti strutturali in ambito umano, politico e finanziario. L’introduzione di diverse tecniche agricole o proto-industriali e militari cambiò la vita degli uomini e anche il loro modo di morire combattendo.

Superata l’iniziale incapacità di capire davvero quanto si fosse ingrandito il mondo, la gente comune si sorprese scoprendo l’esistenza di un nuovo continente ed è probabile che si siano rallegrati per il calo dei prezzi delle spezie che galeoni e caracche trasportavano dal bacino indiano ai grandi porti europei. Il ricorso a nuove pratiche commerciali e finanziarie portò all’apogeo delle fiere di cambio e della finanza fatta di cambiali e scritture contabili che saldavano i conti e trasferivano i crediti nel futuro. Eppure, l’intera Europa subì in pieno l’inflazione del XVI secolo. Pochi si resero conto che il baricentro economico si stava spostando dal Mediterraneo latino-ottomano all’oceano Atlantico settentrionale e al bacino indiano. Nel frattempo il quadrilatero Macao-Malacca-Nagasaki-Manila si rafforzava. E nel Rinascimento, pochi capirono di vivere un momento straordinario, travolti da guerre e carestie. Conquistadores, marinai, mercanti e chierici si imbarcarono in avventure il cui tributo era un tasso di mortalità del 30%. Compravano i topi vivi catturati sulle navi per mezzo ducato pur di avere un po’ di proteine fresche; venivano divorati dallo scorbuto, dalle febbri e dalla dissenteria. O semplicemente dalla sete. Eh sì, la fioritura del Rinascimento europeo in parte è stata alimentata dal sangue e dal sudore delle vittime della mita e dagli schiavi che lavoravano nell’inferno di Potosí, respirando veleno nelle miniere di mercurio di Almadén e Huancavelica, o dei minatori che scavavano nelle catene montuose dell’Europa centrale e di Iwami Ginzan, in Giappone.

Intanto l’Europa continuava a buttare nel calderone della guerra migliaia di uomini per motivi religiosi, economici e politici, falcidiati da una nuova terribile ondata di peste, portata dalle truppe che devastavano il vecchio continente. Gli ashigaru giapponesi usavano gli archibugi (comprati dai mercanti portoghesi a Macao) nella lunga guerra civile per la scelta dello shōgun. La Guerra dei Trent’anni, subita da molte “madri coraggio” e combattuta dai loro figli, dipinta con realismo da Pierre Bourguignon e Jacques Callot, si concluse quattro anni dopo il suicidio dell’ultimo imperatore della sfolgorante dinastia Ming, che ebbe giusto il tempo di fuggire dalla Città Proibita per impiccarsi a un albero, come Giuda. Troppi erano coloro che non potevano beneficiare delle nuove tecnologie, né assaporare il cioccolato, o accarezzare le sete cinesi, persiane, di Lione, calabresi e comasche, e neppure ammirare il lavoro certosino delle merlettaie, di cenare con porcellane cinesi e Imari, alla luce dei lampadari di Murano o di Boemia. Nel migliore dei casi seminavano mais, pomodori e, più tardi, patate per placare la fame; non avevano il tempo di imparare che, d’un tratto, la Terra non era più al centro dell’universo. L’Europa affrontò i rigori del clima e patì la grande peste del bestiame del 1711. Per più di due secoli il Giappone si chiuse al mondo con il sakoku mentre i Manciù completarono la conquista e la stabilizzazione dell’impero di Mezzo. L’impero russo scoprì i suoi confini siberiani, grazie ai cosacchi, e i mercanti di schiavi trassero lauti profitti dal loro triste commercio triangolare, sostituendo nei Caraibi i corsari e i pirati.

Gli imperi portoghese, spagnolo, olandese e Moghul caddero a pezzi, mentre l’impero britannico raccolse successi in Asia, pur perdendo le colonie americane. La Rivoluzione francese sorprese molti governanti alle prese con le battute di caccia estiva, prima che il turbine napoleonico spostasse milioni di soldati e civili sullo scacchiere europeo. L’antracite inglese vinse la battaglia contro la torba olandese nella nuova rivoluzione industriale, che ancora una volta attirò milioni di contadini negli insalubri insediamenti urbani, mentre la vita del mondo agricolo coloniale veniva sconvolta dai progressi della chimica e della tecnologia. Momenti di gloria e di decadenza si susseguirono fino al XIX secolo; alla tragedia delle due guerre mondiali – in parte ispirate da un egoistico Lebensraum, uno spazio vitale che forse non esisteva – seguì un’eccezionale ripresa. Nel ricostituito mondo bipolare oggi la Cina è tornata a fare da terzo incomodo: fornisce il 35% dei beni prodotti con la rinascita di un polo di sviluppo nell’Indo-Pacifico. Globalizzazione felice o regionalizzazione forzata? Questo è il dilemma che il mondo sta vivendo e si assiste a una ripresa di particolarismi, nazionalismi, isolazionismi aggressivi, il tutto accompagnato da un incremento degli investimenti militari.

Insomma, sono molti i mattoni che partecipano alla costruzione del grande edificio della Storia: conoscerli ci farà capire meglio la struttura. E nell’analisi della realtà è importante conoscere le cause. Allora, può essere interessante sapere che una crisi climatica è stata la causa del passaggio dall’Età del Bronzo a quella del Ferro, che Alessandro ha condotto un Blitzkrieg inimmaginabile grazie al tesoro persiano, che la peste nera, favorita anche dalla crociata contro i gatti, ha distrutto un terzo dell’umanità ma ha dato origine a un’incredibile rivoluzione, che un paio di secoli di gelo hanno spinto l’uomo a cercare un’alternativa al legno e che la scoperta del petrolio ha favorito lo sviluppo economico ma anche salvato le balene dall’estinzione.

Forse potremmo leggere le vicende della storia come un cubo di Rubik, in cui ogni tassello rappresenta una variabile. Lo scoppio premeditato o inatteso di guerre, i cambiamenti climatici (allora come oggi), gli scontri e incontri di religioni, i conflitti sociali, la serendipità (la “scoperta” di Colombo) e il coraggio cocciuto (Magellano), lo sviluppo armonioso o a scossoni dei commerci, il regresso delle controriforme, i progressi della tecnologia, le carestie e l’abbondanza, in un movimento di contrappunto senza fine. La combinazione di questi tasselli ci permette di osservare il susseguirsi di splendori e decadenze di politiche ed economie. Questo gioco di incastri ci mostra come popoli e governanti siano sistematicamente in ritardo rispetto alla realtà che stanno vivendo. Capire gli eventi mentre stanno accadendo è difficile, perché i cambiamenti turbano e destabilizzano, ma bisogna interpretarli, ricorrendo alle lenti della curiosità e della complessità con una visione olistica. In questo possono aiutarci le “piccole storie”, eventi solo all’apparenza minori che partecipano al cambiamento degli equilibri e completano la storia dell’economia mondiale. Ogni storia si chiude con un pensiero, che talvolta si lancia nel presente, nell’altrove o nelle arti. Gli abitanti di Cartagine furono colti di sorpresa dall’arrivo dei barbari nell’anfiteatro; i patrizi di Colonia erano intenti a banchettare quando altri barbari attaccarono la città; i Ming rifiutarono di riconoscere i progressi militari degli europei e ne pagarono il prezzo. D’altronde, come disse Carlo Cipolla, il Don Chisciotte fu scritto in un impero maturo…







QUANDO IL FERRO COSTAVA PIÙ DELL’ORO

Gli Assiri abitavano le terre comprese tra la Mesopotamia settentrionale, la Siria e l’Anatolia meridionale. Nei loro mercati, circa quarantacinque secoli fa, il ferro veniva venduto a un prezzo otto volte superiore a quello dell’oro, una condizione non molto diversa da quella dei mercati circostanti. Quasi tutto il metallo usato aveva infatti origine meteoritica: i fabbri non erano ancora in grado di ottenere la temperatura necessaria per la fusione (1535 °C), anche se impiegavano una tecnica già relativamente sofisticata, servendosi del calore generato dal carbone vegetale (o carbone di legna). Questo spiegava il prezzo esorbitante del legname, perché per ottenere quel tipo di carbone occorreva trovarsi in prossimità dei boschi, tagliare gli alberi e trasportarli nelle zone minerarie, rischiando la deforestazione di intere aree, come accadde in alcuni casi di cui abbiamo tracce storiche (Cipro, Efeso, Priene, Mileto e, molto tempo dopo, l’est londinese e alcune foreste dell’Europa centrale).

La capacità di produrre temperature elevate è stata – ed è ancora – uno dei criteri per valutare il livello tecnologico di una civiltà: spiega il passaggio dall’Età della Pietra, in cui si raggiungevano i 300-400 °C, a quella del Bronzo con circa 1100 °C, fino all’Età del Ferro in cui si arrivò a toccare i 1500-1600 °C. Oggi la civiltà tecnologica ottiene temperature industriali elevatissime e temperature negative prossime allo zero assoluto, per non parlare della tecnologia scientifica, in grado di produrre un calore o un gelo intensissimo in pochi nanosecondi.

Il ferro celeste

In numerose lingue antiche, le espressioni per indicare il ferro fanno riferimento al cielo. I Sumeri lo chiamavano an-bar, fuoco del cielo, e gli Ittiti ku-an (stesso significato). Il geroglifico egizio bia-en-pet significava fulmine del cielo e la parola ebraica parzil, metallo di dio o dei cieli. Ancora oggi, in georgiano, per indicare un meteorite si usa l’espressione “frammento del cielo”.

In passato gli uomini si dedicavano alla ricerca di meteoriti, ancor più di quanto succeda oggi, e lo facevano soprattutto nei deserti: infatti era più facile trovarli in aree in cui non sprofondavano nel terreno; nelle foreste e sulle montagne, al contrario, la ricerca era resa difficile dal suolo umido e dalla struttura pietrosa delle cime. In alcuni casi la caduta di meteoriti provocò l’incendio di alcune foreste, come scrisse Esiodo riferendosi al monte Ida, incendiato da un meteorite, vicenda molto conosciuta nella storia di Creta.

Per molto tempo l’immaginario legato al ferro fu associato alla sfera del divino e del celeste. I meteoriti erano esposti accanto all’oro sugli altari dei templi, dove i fedeli li veneravano, meravigliati e al contempo intimoriti dalla misteriosa origine di quei “frammenti di cielo”. Il tempio di Diana a Efeso sarebbe stato edificato sul luogo in cui era caduto un meteorite, come riporta il Nuovo Testamento. La pietra nera incastonata nella Kaaba, la costruzione a forma di cubo (il termine deriva da ka’b, cubo) che si trova nella Mecca, potrebbe essere un meteorite. Sovrani e condottieri volevano possedere oggetti e simboli dell’autorità in “ferro celeste”, fu il caso di condottieri come Attila e Tamerlano, e durante le cerimonie ufficiali numerosi califfi sfoggiavano scimitarre forgiate da meteoriti. Al loro arrivo in Messico, i conquistadores spagnoli rimasero molto colpiti dai coltelli e dalle daghe di ferro dei capi aztechi: le civiltà precolombiane non erano in grado di fondere il metallo, né nei territori occupati vi era traccia di fonderie. Talete di Mileto (600 a.C.) fu il primo a parlare di magnetite, il minerale ferroso con il più alto contenuto di ferro e dalle grandi proprietà magnetiche (capace di attrarre ferro, nichel e cobalto), che alcuni marinai usavano per la navigazione.

Il prezzo elevato del ferro era giustificato dalla domanda religiosa, politica, militare e dalle esigenze economiche quotidiane. Nel 326 a.C., quando il re indiano Poro ricevette Alessandro Magno dopo la grave sconfitta subita durante la battaglia del fiume Idaspe (affluente dell’Indo, nell’attuale Pakistan), offrì al sovrano il proprio tesoro e trenta chili di ferro, probabilmente il famoso acciaio indiano Wootz, con il quale furono poi realizzate le spade di Damasco, «sciabole di un taglio cosi duro che troncano chiodi grossi un dito», come recita il Dizionario delle invenzioni origini e scoperte relative ad arti scienze geografia storia agricoltura commercio, compilato da Noël, Carpentier e Puissant figlio intorno al 1850. Altre fonti parlano di trenta talenti di ferro e in tal caso, visto che un talento pesava tra i 28 e i 30 chili, il bottino sarebbe stato decisamente più pesante.

Una siderurgia povera

In Egitto e in Mesopotamia sono stati trovati resti di piccoli oggetti di ferro fuso risalenti al 5000 a.C. circa, insieme ad altri oggetti, probabilmente databili al 3000 a.C. In Cina gli archeologi scoprirono manufatti realizzati dalla fusione di meteoriti. Nelle aree abitate da civiltà che vissero tra il Mediterraneo orientale e il Medio Oriente sono venuti alla luce molti oggetti di ferro fusi con tecniche sempre meno rudimentali, risalenti al 1200 a.C., ovvero all’inizio dell’Età del Ferro. L’intero Mediterraneo orientale, il Medio Oriente, l’Asia Minore e alcuni territori dell’Europa centrale furono scossi da violenti tumulti politici e militari che causarono massicce migrazioni di popoli, la caduta dell’impero ittita, la fine della civiltà micenea e la vittoria militare di Ramses III contro i Popoli del mare.1

Non tutti quei tumulti sono stati ancora completamente spiegati; la profonda crisi strutturale che si era aperta, e che durò almeno quattro secoli, nasceva infatti dalla sovrapposizione di ragioni sociali, militari e climatiche: recenti studi hanno dimostrato che il collasso della civiltà ittita alla fine del 1200 fu causato in larga misura dalla siccità e dall’invasione delle popolazioni sui suoi confini, affamate e attirate dallo splendore dell’impero. In compenso sappiamo che il circuito della distribuzione dello stagno divenne instabile, con un impatto meccanico sulla produzione di bronzo. Alcuni storici stabiliscono un legame tra questi momenti critici dell’umanità, la fine dell’Età del Bronzo e l’inizio di quella del Ferro. I fabbri cominciarono a cercare miniere poco profonde e grandi quantità di legname per poter lavorare sempre più ferro, con un effetto negativo sul prezzo che, pur crollando in rapporto a quello dell’oro, rimase comunque relativamente alto, perché il mondo militare era molto interessato alle sue qualità. La nuova tecnologia ebbe una diffusione rapida e gli Stati cercarono di dotare le loro truppe di armi in ferro, che offrivano un grande vantaggio tattico rispetto a quelle in bronzo: le spade erano più resistenti e le lance potevano essere più lunghe, benché fossero più pesanti. La grande storia della guerra di John Keagan, che offre una ricchissima panoramica sulle guerre dall’Età della Pietra al conflitto della ex-Jugoslavia, divide la storia militare in quattro periodi: pietra, carne, ferro e fuoco.

* * *

Secondo la tradizione fu Maometto nel 605 d.C. a incastonare la pietra nera, Hajar Al Aswad in arabo, nella Kaaba per rappresentare il centro del sito più sacro dell’islam. Per i musulmani costituisce l’ultimo reperto della “Casa Antica” (al-Bayt al-’atiq), calata da Allah direttamente dal paradiso sulla terra e andata distrutta dal diluvio universale. Una diffusa tradizione islamica definisce la pietra nera l’occhio di un angelo incaricato di osservare i pellegrini che compiono il pellegrinaggio alla Mecca; un’altra interpretazione considera la roccia un meteorite bianco che, caduto sulla terra, avrebbe assorbito tutti i peccati dell’uomo, assumendo l’attuale emblematico colore.2

________________

1 Popolazioni che invasero il vicino Oriente tra la fine del XIII e l’inizio del XII secolo a.C. Alcuni erano di origine mediterranea (eqwesh, lukka, shekelesh, teresh e sherdana); sotto Ramses III (1190 ca.) si aggiunsero altri invasori (peleset/filistei, zeker, shekelesh, danuna, weshesh).

2 «Mondo e missione», 10 maggio 2021.







CIPRO DETTA I PREZZI DEL RAME

Il termine latino cuprum (rame) deriva probabilmente da Kupros, il nome dato dai Greci all’isola di Cipro e lo si trova anche in molte lingue occidentali: Kupfer in tedesco, copper in inglese, cuivre in francese, cubre in spagnolo, koppar in svedese, kobber in danese… C’è però un’eccezione: in italiano si usa rame, dal tardo latino parlato aramen (da aes, rame, bronzo). Nel Mediterraneo il rame è stato chiamato per molto tempo aes cyprium, “rame o bronzo di Cipro”. Le prime produzioni risalgono al terzo millennio e le miniere erano quasi tutte situate sui rilievi montuosi al centro dell’isola, regione di subduzione tra la placca africana e quella euroasiatica.

Alcune tavolette cuneiformi siriane del XVIII secolo a.C. facevano riferimento a «montagne di rame» sull’isola di Alashiya, in seguito chiamata Cipro. Altre testimonianze, risalenti al XIV secolo a.C. e rinvenute in Egitto, dicevano che l’isola era ricca di rame e meritava l’attenzione del faraone e dei suoi mercanti: delle nove missive spedite dal re di Alashiya al faraone, tre facevano riferimento all’esportazione di 113 talenti di rame verso l’Egitto.

Sono numerosi i documenti che parlano di un’importante produzione di rame sull’isola, con un picco sul finire dell’Età del Bronzo (1650-1100 a.C.) che ebbe un enorme impatto sull’isola: prosperità economica, importazione di schiavi per il lavoro nelle miniere, presenza costante di mercanti stranieri, traffico intenso tra le miniere e i porti in cui ormeggiavano le navi in attesa di essere caricate. Verso il XIV secolo a.C. ci furono addirittura tracce significative di immigrazione cretese sull’isola, attirata dall’espansione delle miniere. Tutti i forni metallurgici rinvenuti dagli archeologi si trovavano nei dintorni dei porti e su terreni a uso agricolo intensivo, con qualche sporadico caso di ubicazione vicino alle miniere. Il prezzo da pagare, però, fu alto: per creare lingotti “a pelle di bue”, ossia lastre appiattite la cui forma somigliava a una pelle di bue con i quattro angoli sporgenti utili per il trasporto a mano, occorreva tagliare molta legna destinata alla produzione di carbone. La deforestazione pesò moltissimo sul futuro dell’isola, nonostante i Fenici fornissero legname delle foreste di abeti e cedri dell’attuale Libano.

Il mercato cipriota del rame divenne il riferimento per stabilire i prezzi in tutto il bacino mediterraneo, perché la concorrenza delle miniere dell’Anatolia, dell’Iran, dell’Arabia e dell’Egitto era assolutamente insignificante. L’Egitto era un grande consumatore di rame e, pur avendo a disposizione le miniere di Timna (Eilat), di Jesirat (sul golfo di Eilat) e dell’ovest della penisola del Sinai (Serabit el-Khadim), dipendeva comunque dal rame di Cipro. In seguito, il metallo cipriota dovette affrontare la concorrenza dei mercanti e marinai fenici che esportavano il rame spagnolo della regione del Rio Tinto. Le miniere spagnole si svilupparono comunque soprattutto grazie ai cartaginesi e, una volta passate sotto il controllo romano, divennero un enorme centro di produzione dell’impero.

Il relitto di Uluburun

Nel 1982 il relitto di un carico di rame fu ritrovato a 50 metri di profondità nel sito di Uluburun, nella baia di Antalya, a sud della Turchia. Si ipotizza che la nave sia affondata nel XIV secolo a.C., ma certo non prima del regno di Nefertiti, perché nel ricco carico, in cui si contavano oggetti prodotti da molti Paesi diversi, c’era uno scarabeo d’oro con inciso il nome della regina. È probabile che l’imbarcazione fosse diretta a Rodi, grande centro di redistribuzione delle merci nel mar Egeo. A bordo furono trovati 354 lingotti di rame (quasi dieci tonnellate), circa una tonnellata di stagno, molte anfore, pezzi di vetro (vetro blu, al cobalto), armi, oggetti preziosi in oro e ambra di origine baltica, l’Egitto era infatti un grande consumatore di ambra baltica, e i mercanti si spingevano fino alle regioni dell’odierna Polonia per acquistare la preziosa resina destinata al faraone. Un simile carico provava il ruolo centrale del rame cipriota: bastava confrontare le dieci tonnellate (trasportate in un solo viaggio) con la produzione annuale media sotto l’impero romano, che ammontava a poco più di 15.000 tonnellate, quantità che si ridusse sensibilmente con la caduta dell’impero. Occorrerà aspettare l’anno Mille per trovare una macroregione che produca altrettanto metallo: sarà la Cina della dinastia Song.

Grandi quantità di rame venivano inoltre scambiate sotto forma di doni e di omaggi diplomatici tra i re e i prìncipi del Mediterraneo orientale. Molto spesso i faraoni ricevevano rame dagli “amici” ciprioti, che cercavano di ingraziarseli per sottrarsi al dominio egizio. L’isola però non riuscì a conservare la propria indipendenza e a partire dal VI secolo a.C. divenne la posta in gioco delle guerre tra le città greche e l’impero persiano.

Alessandro si impadronì di Cipro che, alla sua morte, passò sotto il controllo dei Tolomei d’Egitto. Nel 36 a.C., dopo la conquista romana dell’isola, Marco Antonio ne fece dono a Cleopatra. Ma la produzione di rame dell’isola continuava a diminuire, un’involuzione spiegata soprattutto dalla deforestazione sistematica e dal crollo della qualità dei filoni.

* * *

Il rame è un prodotto essenziale nella vita dell’uomo; nella storia tutti hanno cercato di controllarne la produzione. Inizialmente i luoghi di estrazione coincidevano con quelli dei mercati, poi i Paesi più potenti hanno cercato di controllare i mercati: Roma, Venezia, Amsterdam, Londra (con la creazione del London Metal Exchange, LME), poi New York (con il New York Mercantile Exchange, NYMEX). Oggi è il grande mercato di Shanghai a quotare il rame e nel 2012 la Borsa di Hong Kong ha comprato il London Metal Exchange, la grande borsa internazionale dei metalli localizzata nella City.







DELO, GRANDE MERCATO DI SCHIAVI

Durante l’Antichità la piccola isola di Delo prese i nomi di Lagia (“isola delle lepri”), Ortigia (“isola delle quaglie”), Pirpile (“porta di fuoco”), Cineto, Pelasgo. Il nome Delo (la chiara, la luminosa) proviene dalla mitologia: Latona, incinta di Zeus, rivale involontaria di Era (Giunone nella mitologia romana) fu condannata a vagare in eterno e si rifugiò su un’isola dove partorì Apollo e Artemide. Alla nascita dei due dèi, l’isola cominciò a diffondere una luce celestiale ben visibile.

Il verbo greco deloo significa “mostrare”, e in effetti l’isola mostrava tutta la sua contraddizione tra il lato divino e quello mercantile. Un commercio che si concentrava sugli uomini, più che sulle loro anime (benché sull’isola ci fossero molti templi).

Equidistante dall’Attica, da Creta e dalle coste dell’Anatolia, Delo divenne un crocevia ideale per il commercio di schiavi, un’attività lucrativa per un’isola che non aveva molto da offrire (pochi cereali, nessun vigneto, qualche capra), ma il cui porto godeva di una posizione favorevole e di un vento costante. Gli altri grandi centri di commercio “internazionale” degli schiavi si svilupparono a Efeso e nei porti in cui saranno fondate Bisanzio e Tana, sulla foce del Don. A Delo si vendevano fino a diecimila schiavi al giorno, come documenta Strabone in un passo della Geografia (libro XIV). Benché l’offerta fosse pressoché costante, i mercanti evitavano di mettere in vendita troppi individui, riducendo ad arte l’offerta, e spesso lavoravano “su richiesta”, ossia offrivano ciò che chiedeva il mercato: uomini robusti per le miniere, schiavi che lavorassero nei campi durante i raccolti, ragazze che concedessero le loro grazie agli uomini, donne esperte nei lavori domestici o nell’artigianato tessile, uomini colti che potessero essere buoni precettori per i figli dei ricchi.

Fu grazie al commercio, soprattutto di schiavi, che la città si arricchì e divenne sede della Lega di Delo, la confederazione militare di città greche guidate da Atene allo scopo di respingere i persiani. La Terrazza dei Leoni, in realtà statue di leonesse realizzate con il pregiato marmo di Paro, proteggeva e rappresentava il potere. Il porto era abbastanza grande da ospitare le navi cariche di schiavi, che spesso non scendevano nemmeno dall’imbarcazione ma venivano comprati “all’ingrosso” da mercanti che dovevano soddisfare la domanda molto rapidamente (per guerre imminenti, raccolti agricoli…). In prossimità del porto però si trovavano diversi edifici, tra i quali l’Agorà degli Italici (così chiamata dagli archeologi), destinata alla vendita all’asta degli schiavi. La struttura era alquanto funzionale e gli spazi erano concepiti per impedire qualsiasi tentativo di fuga o di ribellione: tra i piani non esistevano scale fisse, ma soltanto mobili. C’erano sale adibite allo “stoccaggio” degli individui da vendere; altri locali, più piccoli, consentivano di osservarli e sceglierli; un’ampia sala – in cui talvolta venivano offerti cibi e bevande – accoglieva gli acquirenti che volevano “visionare la merce”, e infine c’erano stanze in cui schiave e schiavi venduti sostavano in attesa di imbarcarsi per la loro destinazione finale.

Si trattava di un vero e proprio mercato, dove l’equilibrio tra offerta e domanda era difficile da definire, perché non si fondava soltanto su variabili concrete e quantificabili. Per molti schiavi il prezzo doveva rappresentare la qualità complessiva, l’età, le condizioni di salute, le competenze professionali che lo distinguevano dalla semplice manodopera. Senofonte, per esempio, valutava in 180 dracme il prezzo di uno schiavo destinato a lavorare nelle miniere d’argento del monte Laurio, a una trentina di chilometri da Atene. Un prezzo che andava confrontato con il salario di una dracma al giorno per un operaio libero. I valenti schiavi che fabbricavano coltelli nell’officina del padre di Demostene erano valutati tra le 500 e le 600 dracme ciascuno; è evidente che chi presentava qualità eccezionali raggiungeva prezzi fuori scala: era il caso di interpreti, scienziati, tecnici, artisti, ragazze molto belle e cortigiane, “prodotti speciali” che venivano trattati caso per caso.

I parassiti di Apollo

Molti schiavi erano cittadini di regioni e città passate in mano nemica, e quindi venduti. Altri erano vittime delle razzie dei pirati, che cercavano di incassare i riscatti chiesti alle famiglie dei sequestrati. Alcuni pirati lavoravano direttamente sul mercato, altri trovavano “ricettatori” incaricati di smaltire la “merce”. Quasi sempre la giustizia faceva finta di niente, perché la città percepiva una tassa su ciascuna vendita. C’erano anche schiavi che avevano perso la libertà per via dei debiti verso i creditori o verso il fisco. Esistevano persone legalmente condannate alla schiavitù e, infine, coloro che si vendevano per saldare i debiti, incapaci di provvedere da sé ai propri bisogni. Tra gli schiavi c’erano anche marinai catturati in seguito al naufragio della loro nave.

Prima dello scoppio di una guerra la domanda di schiavi robusti e capaci di maneggiare armi cresceva in fretta. I reclutatori offrivano la libertà in cambio dell’impegno nelle future battaglie. L’approssimarsi delle guerre del Peloponneso e i conflitti tra le città greche e i persiani facevano regolarmente aumentare i prezzi; quegli stessi prezzi però crollavano al cessare delle ostilità, perché a quel punto c’erano numerosi prigionieri da vendere. Con le spedizioni di Alessandro Magno esplose la domanda di schiavi “esotici”: gli uomini di potere volevano avere schiavi neri (etiopi), indiani, e schiave circasse. Le giovani donne dagli occhi grigi provenienti da quella regione valevano infatti quattro volte il prezzo abituale.

La conquista romana della Grecia e l’avanzamento delle legioni nel Mediterraneo orientale favorirono la fortuna dei mercanti di Delo che, oltre alla manodopera ordinaria richiesta dai latifondisti, potevano offrire a Roma uomini colti, poliglotti, tecnici, insegnanti, artisti e donne per le sontuose abitazioni dei conquistatori e per i lupanari. Dopo che l’esercito dell’impero aveva vinto battaglie decisive in Macedonia e in Asia Minore (197-190 a.C.), i mercanti romani insediati sull’isola chiesero al Senato l’autorizzazione per creare un porto franco, una decisione che portò alla rovina il porto di Rodi (che tra il 167 e il 150 a.C. subì un declino), e pretesero che Corinto fosse distrutta (146 a.C.). Tutto ciò favorì ampiamente Delo, dove vennero fatti grandi lavori per migliorare le strutture del porto e la sua capacità di ricevere schiavi. L’isola era però piuttosto piccola, aveva un’agricoltura povera e molti residenti erano stranieri arricchiti, chiamati “parassiti di Apollo”. Infatti, dopo il trasferimento del tesoro della Lega di Delo all’Acropoli di Atene nel 454 a.C., segno del potere ateniese e del suo stratega Pericle, nell’inverno del 426-425 gli ateniesi decisero di “purificare” Delo a scopi religiosi, e tutti i resti contenuti nelle tombe dell’isola furono trasferiti nella vicina isola di Renea. Fu deciso che nessuno sarebbe più potuto nascere o morire a Delo, quindi tutte le partorienti e gli ammalati gravi furono trasportati a Renea e gli abitanti rimasti furono considerati dei privilegiati, da qui l’appellativo “parassiti di Apollo”. Nel 130 una rivolta di schiavi indebolì temporaneamente la città, di lì a poco rinvigorita dall’effetto positivo dei lavori e dalla forte ripresa del commercio. Le guerre tra Roma e il Ponto rappresentarono un altro momento buio per l’isola, che nell’89-88 a.C. fu devastata dalle truppe di Mitridate. Anche l’offerta di schiavi si ridusse, a causa della costante lotta della marina romana contro i pirati. Ma il colpo di grazia arrivò con il cambiamento delle rotte marittime tra i porti italiani, Alessandria e la Siria. Esclusa dagli scali commerciali, l’isola perse la posizione dominante nel mar Egeo e andò rapidamente in rovina.

* * *

L’abolizione della schiavitù è ormai acquisita nella maggior parte degli Stati, ma questo antico morbo dell’umanità è difficile da sradicare. Secondo l’Organizzazione mondiale del lavoro (ilo.org) nel 2021 ben 49,6 milioni di persone vivevano in condizioni di moderna schiavitù. Di questi, 27,6 milioni erano costretti al lavoro forzato.







IL PASSAGGIO DAL BRONZO AL FERRO

Attorno al XIII secolo a.C. la regione del Mediterraneo orientale e una parte del bacino mediorientale (delimitato da Egitto, Anatolia e golfo di Bassora) beneficiarono di un notevole sviluppo economico. Le terre fertili del mar Nero (le famose terre nere) producevano cereali in abbondanza, l’Egitto coltivava cotone e grano, mentre la canapa proveniva dal mar Nero e le carni (specie ovini) arrivavano dalla Grecia e dal bacino del Tigri e dell’Eufrate.

La macroregione continuava a soffrire di una carenza di legname, di cui si riforniva sulle valli montane dell’odierno Libano e dell’Anatolia settentrionale. Le miniere di Cipro, di Timna (Eilat), del Sinai e quelle delle catene montuose dell’Anatolia orientale producevano rame; lo stagno veniva estratto nelle miniere dell’Anatolia orientale (montagne del Tauro), della Sardegna (bacino dell’Iglesiente) e dell’Afghanistan, e arrivava lungo la rotta persiana. L’oro proveniva dalla Nubia (nubt significa oro in egizio) e dai dintorni del mar di Marmara; l’argento dalle miniere delle catene vulcaniche persiane; l’incenso e la mirra dal sud della penisola araba (Arabia Felix); l’ambra dalle spiagge baltiche; il corallo dalle coste italiane. Il commercio era fiorente. Le rotte marittime e carovaniere erano ancora infestate dai pirati, ma marinai e cammellieri sapevano come difendersi. Alcune città avevano il ruolo di fulcro commerciale: Troia, grande mercato dell’oro, che vigilava sulla circolazione delle merci che attraversavano lo stretto dei Dardanelli; Cnosso, che sfruttava la posizione centrale dell’isola di Creta; Avaris e Tani sul delta del Nilo; Ugarit (forse la più grande città commerciale dell’epoca) e Biblo sul lato bizantino; Enkomi (Cipro) e, naturalmente, le rotte navigabili dei due grandi fiumi che sboccavano nel golfo Persico a Bassora. Questo ampio bacino era dominato dall’impero egizio, da quello ittita (gran parte dell’Anatolia), dal regno di Mitanni (le valli del Tigri), dal potere minoico (regione e domini cretesi) e miceneo (Attica meridionale). Era l’ultimo periodo dell’Età del Bronzo, una lega molto usata nella vita di tutti i giorni, composta per circa nove decimi di rame e un decimo di stagno.

Gli eserciti dell’epoca potevano contare su un’abbondante fanteria (mercenari), e soprattutto sui carri da guerra della cavalleria. Non esistevano ancora le staffe (invenzione delle steppe arrivata in Europa dopo l’anno Mille) quindi il ruolo del cavaliere era limitato alla ricognizione, alle comunicazioni e all’appoggio alla fanteria. Il bronzo faceva parte dell’equipaggio degli eserciti: le spade di bronzo temprate con l’arsenico erano destinate ai capi, ai principi e ai re. I cavalli venivano forniti dai mercanti della città di Troia, in cui lavoravano allevatori esperti.

Il collasso delle civiltà

Per dinamicità e floridezza, questo grande bacino poteva essere paragonato a quello del fiume Giallo, che nello stesso periodo era dominato dalla dinastia Shang. Tra il 1206 e il 1150 a.C., con un picco situato da archeologi e storici attorno al 1177, il bacino subì però un improvviso, terribile declino. Tutti i Paesi furono coinvolti da questa crisi sistemica. Lo storico statunitense Eric Cline parlò di «collasso della civiltà» sostenendo che si trattò di una tragedia politica, economica e sociale molto più grave del crollo dell’impero romano, e Fernand Braudel scrisse che in quei cinquant’anni la regione era tornata al punto zero della sua storia. Molte abitazioni, palazzi reali e templi vennero bruciati e distrutti, le città messe a ferro e fuoco. Ci sono testimonianze di massacri di intere popolazioni, migrazioni forzate, fughe di massa. Gruppi di abitanti si rifugiarono sulle montagne e nei luoghi più inaccessibili in cerca di protezione. Gli scavi archeologici hanno portato alla luce città rase al suolo: i muri delle case e i bastioni crivellati di punte di frecce attestano la violenza dei combattimenti.

La caduta di Troia

Cipro, centro di produzione del rame nel Mediterraneo orientale, fu travolta da due ondate di distruzione: attorno al 1230 e al 1190 a.C. ci sono tracce di città rase al suolo e di abitanti in fuga, moltissimi dei quali non fecero più ritorno sull’isola. In Grecia, dove si parla apertamente di “età oscura”, molti centri della civiltà minoica furono distrutti, vennero abbattute persino le mura difensive. Numerose isole del mar Egeo e città dell’Attica rimasero deserte, gli abitanti che scamparono alla morte divennero schiavi. La Siria, una regione relativamente ricca che era già stata luogo di altri conflitti tra Egizi, Ittiti e Assiri, fu annientata. Ugarit, capitale dell’omonimo regno siriano e importante città commerciale, venne distrutta. Il re Ammurapi aveva inviato gran parte dell’esercito in soccorso agli Ittiti, e la città subì l’attacco di due navi nemiche. Gli archeologi trovarono un messaggio di una richiesta d’aiuto al re di Cipro, suo alleato, che il sovrano non potè spedire. La città fu annientata. Ammurapi, che riuscì a salvarsi, ne lasciò testimonianza in una drammatica missiva agli alleati.

Eratostene fa risalire la caduta di Troia al 1184 a.C. Non era la prima volta che la città veniva distrutta: tutti i suoi nemici volevano impossessarsi della regione, che produceva oro e soprattutto controllava il commercio tra il mar Nero e il Mediterraneo. Anche l’Egitto fu colpito dal disastro e le città sul delta del Nilo subirono l’attacco degli invasori. Secondo quanto riporta la stele di Merenptah (1200 a.C. circa), che parla di invasori provenienti dalla Libia, il faraone Ramses III riuscì a proteggere l’impero, che poi crollò sotto il suo successore, Ramses IV.

Come si spiega la catastrofe?

Archeologi, climatologi, vulcanologi e storici hanno unito le forze per individuare le possibili cause di un disastro simile. Verso la metà del XIII secolo la regione venne colpita da diversi terremoti, specie nel bacino greco; i danni però furono riparati in fretta e le popolazioni poterono rientrare nelle loro case. L’unica eruzione conosciuta dell’epoca risale al 1159 a.C.: quella del vulcano Hekla, in Islanda, tanto violenta da provocare danni persino all’agricoltura egizia e scatenare gravi carestie, ma ben dopo la catastrofe del XII secolo. Non è da escludere un repentino cambiamento climatico. Già mille anni prima, verso il 2150 a.C., il sopraggiungere di nuove condizioni climatiche aveva messo a repentaglio la sopravvivenza dell’impero egizio, sotto il faraone Pepi II (2246-2152), e del regno accadico sotto il suo fondatore, re Sargon I (2335-2279).

I carotaggi eseguiti dagli archeologi confermano una fase di siccità (verso il 1200 a.C.) che riguarda la California, l’Europa meridionale, il Medio Oriente, l’India (con la probabile formazione del deserto del Thar, causata dal prosciugamento del fiume Ghaggar); nel caso della Cina si segnalano condizioni climatiche difficili all’inizio della dinastia Zhou (1046-256 a.C.). Stando agli storici, l’epoca fu caratterizzata da carestie gravissime, tanto che persino il “granaio” della regione (l’Egitto) non riusciva più a produrre e a esportare una quantità sufficiente di cereale. Una teoria ipotizzava violente rivolte dei contadini contro le autorità, incapaci di garantire il benessere collettivo; l’archeologa Sharon Zuckerman paragonò queste sommosse alla rivolta dei contadini russi del 1917.

L’ipotesi più interessante accennava all’invasione dei popoli del mare, provenienti dal Mediterraneo occidentale e dall’Europa orientale, in fuga dalla carestia e da un clima sfavorevole. Queste popolazioni erano alla ricerca di terre considerate ricche e in grado di assorbire masse di immigrati che, non avendo più nulla da perdere, non si fermavano davanti a niente. Proprio questi “barbari” avrebbero condotto al collasso l’impero ittita, indebolito da una grave siccità.1

I nuovi equilibri di potere modificarono le realtà economiche. Le rotte mercantili (navigazione marittima e vie carovaniere) e i commerci risultarono stravolti e i flussi e il volume delle merci che arrivavano nella regione si prosciugarono. In particolare, cominciò a mancare lo stagno, fondamentale per la produzione del bronzo, e ciò costrinse i fabbri a cercare un metallo che sostituisse questa lega, sapendo che per rimpiazzare lo stagno era possibile introdurre arsenico, ma la lavorazione uccideva troppi uomini: minatori, fonditori, fabbri. La disponibilità di ferro era di gran lunga superiore a quella di rame e stagno, ma la difficoltà consisteva nel produrre una temperatura di 1535 °C contro i 231,93 richiesti dallo stagno e i 1084,62 del rame. I fabbri portarono allora la temperatura a livelli superiori a 1100 °C, poi trattavano la massa spugnosa ottenuta (ricca di carbonio) con martelli pesanti per conferirle la forma desiderata. Si trattava di una tecnica già sperimentata su piccola scala, per creare oggetti decorativi e di grande valore. La diffusione della metallurgia del ferro cambiò le tecniche militari: diminuì l’importanza dei carri delle cavallerie e crebbe la potenza della fanteria, equipaggiata di armi in ferro di qualità superiore a quelle in bronzo, prodotte con un metallo più abbondante, anche se ancora piuttosto costoso. Questo portò anche alla crescita dei flussi commerciali nel vicino Oriente e nel Mediterraneo, con una particolare valorizzazione del Mediterraneo occidentale, molto ricco di ferro (isola d’Elba, Spagna, regione lionese), al prezzo però di una vasta deforestazione, necessaria per produrre il carbone da legna.

* * *

Il passaggio da un’era tecnologica a quella successiva è sempre violento, perché l’uomo è un “animale” che cerca stabilità. Ci sono state sollevazioni contro la prima rivoluzione industriale, la nascita della ferrovia ha suscitato sermoni infiammati del mondo religioso, l’introduzione della robotica nelle fabbriche ha scatenato lunghi scioperi, ma il rullo compressore del progresso non si ferma.

________________

1 Ricerca della Cornell University, pubblicata da «Nature» (8 febbraio 2023).







ALESSANDRO MAGNO E IL BOTTINO PERSIAN0

Alessandro Magno non fu soltanto uno dei più grandi strateghi della storia militare, ma anche un brillante intendente, capace di comandare truppe in movimento per oltre un decennio. Gestì con grande abilità le finanze macedoni che, sommate alle risorse minerarie del Paese, gli permisero di varare la spedizione contro l’impero persiano e di impossessarsi degli oltre 180.000 talenti del tesoro della dinastia achemenide necessari a preparare la campagna di invasione dell’India, cominciata nel 326 a.C. e conclusa l’anno successivo con un fiasco relativo.

Le maggiori città greche avevano combattuto tra loro fino a distruggersi, sostenute e poi abbandonate dall’impero persiano che di volta in volta finanziava una città diversa per fomentare le lotte intestine. La Macedonia, relativamente isolata, aveva tratto vantaggio dalle miniere d’oro dell’isola di Taso, tra le più vicine alla Tracia. Quando furono scoperte altre miniere attorno alla catena montuosa del Pangeo, i minatori si spostarono in massa per sfruttare i nuovi giacimenti d’oro e d’argento.

Filippo, re di Macedonia, poté così cominciare a coniare stateri d’oro, che divennero una moneta molto richiesta nel bacino mediterraneo orientale. Dopo il suo misterioso e controverso assassinio (336 a.C.), il figlio Alessandro decise di lanciare una grande offensiva contro l’impero persiano e nel 334 a.C. attraversò lo stretto dei Dardanelli alla testa di 90.000 uomini. Gestire un esercito simile costava 524 chili d’argento al giorno e Alessandro, pur disponendo del tesoro della Macedonia, dovette chiedere prestiti per un totale di 1460 talenti (secondo Plutarco).

Alessandro puntò subito ai centri di produzione dell’oro e si fece accompagnare da minatori specializzati in prospezione come Gorgos, suo amico ed esperto di geologia. Dopo le prime battaglie sul territorio di quella che è l’attuale Turchia, si impossessò delle miniere del monte Ida, che gli permisero di coniare le sue monete, a partire dagli stateri della città di Lampsaco, sulla riva sud dello stretto dei Dardanelli. In seguito, si diresse verso Sardi, la città che dominava il distretto minerario del fiume Pattolo, le cui miniere avevano fatto la fortuna del re Creso e permesso il conio dei darici, le monete d’oro di Dario il Grande, che sul dritto presentavano l’immagine di un arciere inginocchiato. Agesilao, re di Sparta, sostenne di essere stato «cacciato da 30.000 arcieri»: 30.000 monete d’oro furono infatti inviate ad Atene per costringere la città a dichiarare guerra a Sparta.

La battaglia seguente, a Isso nel 333, fu il trionfo di Alessandro. Secondo lo storico Diodoro Siculo, il giovane stratega entrò nella tenda di Dario, che ebbe a malapena il tempo di fuggire, abbandonando la madre, le mogli, i figli… e un piccolo tesoro di 3000 talenti, una quantità di metalli preziosi che poteva finanziare l’esercito macedone per sei mesi (un talento pesava dai 28 ai 30 chili). Nell’anno della battaglia e del suo trionfo, Alessandro regolarizzò le unioni tra i soldati macedoni e le prigioniere persiane, si fece carico del sostentamento e degli studi dei figli nati da queste unioni garantendo loro un vitalizio in caso di morte del padre. Il suo obiettivo era rendere stanziali le truppe, come fece Cesare con gli alti ufficiali dell’esercito che conquistò la Gallia, cui concesse terre e vigneti (le famose romanée della Borgogna). I veterani vennero congedati e liquidati, ciascuno ricevette un talento per il viaggio di ritorno. Molti soldati dovettero lasciare l’esercito, perché Alessandro si opponeva al fatto che le famiglie li seguissero nell’operazione militare ritendendo che la presenza delle famiglie rallentasse gli spostamenti. Per guadagnare tempo arrivava persino a far distruggere i carri dell’intendenza che accompagnavano le truppe; il suo era sempre il primo a essere sacrificato, per dare l’esempio. Ai macedoni che sceglievano di restare, Alessandro offriva tre talenti, come anche alle nuove truppe che si arruolavano.

Dopo la spedizione in Egitto, Alessandro decise di attaccare Dario al cuore dell’impero, colpendo le città di Babilonia, Susa e Persepoli. La battaglia di Gaugamela (1 e 2 ottobre 331) segnò il trionfo della cavalleria macedone. Gli eventi subirono un’accelerazione: Dario riuscì a fuggire, ma cadde in trappola nel deserto del Kavir (a sud del mar Caspio) e morì tra le braccia di Alessandro, che nel luglio del 330 poté impadronirsi del tesoro della dinastia achemenide: oltre 180.000 talenti, 50.000 dei quali provenienti dal tesoro di Susa, 120.000 da quello di Persepoli, 6000 dal palazzo della città di Pasargade e 8000 dalla stanza di Dario. Quello persiano era il più ricco tesoro dell’epoca: comprendeva bottini accumulati in seguito a saccheggi e tributi pagati all’impero, cui si aggiungeva l’abbondante produzione di metalli preziosi delle miniere dei monti Zagros (Iran occidentale), degli Elburz (catena montuosa a sud del mar Caspio), della regione del Luristan e della Mesopotamia. Non esiste una descrizione precisa di ciò che componeva il tesoro ma Timothy Green, grande esperto internazionale del mercato aureo, stima che ci fossero tra le 36 e le 47 tonnellate d’oro e almeno 4200 tonnellate d’argento. Secondo quanto riportano le cronache dell’epoca, per trasportare il tesoro furono necessari 3000 cammelli e 10.000 coppie di muli. Alessandro disponeva probabilmente di una “zecca” mobile e faceva coniare le proprie monete nei luoghi che attraversava, era l’unico modo per disporre di denaro contante durante una campagna lunga quasi un decennio. Brillante allievo di Aristotele, prima di lanciarsi alla conquista dell’India, decise di versare un premio ai propri soldati: i comandanti della cavalleria ricevettero 26,2 chili d’argento e i soldati della fanteria 1000 dracme d’argento (4,37 chili); per rafforzare l’esercito reclutò anche alcuni dei mercenari greci che erano al servizio di Dario.

Il viaggio indiano di Alessandro fu una combinazione di trionfi, sconfitte (con il divieto per i sopravvissuti di parlare di alcune battaglie, pena la morte) e tradimenti, traversate di luoghi isolati e ostili, caratterizzati da montagne pericolose (soprattutto nelle regioni afghane) e da un clima influenzato dai monsoni e dalle grandi maree, fenomeni completamente sconosciuti agli uomini del Mediterraneo. L’obiettivo era quello di conquistare le miniere d’oro sulla costa occidentale del Paese: si tratta delle miniere della regione di Dehli-Jaipur (il giacimento di Pular), di Bangalore e, ancora più a sud, delle miniere di Hutti e di Kolar. Ma la rotta dell’esercito di Alessandro fu piuttosto orientata verso le zone montagnose del nord e l’Afghanistan. Al ritorno in Persia, lo scontento incrinò la fedeltà dei veterani, che si consideravano penalizzati dal ruolo e dall’importanza acquisita dalle truppe di origine asiatica. Per placare le tensioni, Alessandro decretò l’estinzione dei debiti contratti dai soldati macedoni e greci: ciò avvenne contemporaneamente al matrimonio collettivo degli ufficiali con le nobildonne e dei soldati con donne persiane. Durante la cerimonia, soldati e ufficiali dovevano dichiarare l’ammontare del loro debito, che Alessandro faceva verificare, e in caso di inganno si mostrava clemente con i militari valorosi: Plutarco segnala il caso di Antigene, brillante ufficiale che cedette alla tentazione della truffa ma ottenne il perdono del Macedone, che gli lasciò persino l’argento. Si stima che Alessandro abbia sborsato una somma compresa tra i 10.000 e i 20.000 talenti ma che, prima della sua morte, disponesse ancora di 50.000 talenti di metalli preziosi. Parte di questi metalli fu rimpatriata verso la Grecia, che proprio grazie a quel tesoro potè vivere uno sviluppo importante.

* * *

Tutti i conquistatori approfittano della propria posizione per saccheggiare i beni del nemico: non soltanto quelli materiali, ma anche i cervelli. Un esempio clamoroso fu il “saccheggio” culturale, per mano di americani e sovietici, degli scienziati che lavoravano per Hitler. Wernher von Braun, lo scienziato nazista con cui Hitler aveva sperato di vincere la guerra, venne chiamato dal segretario di Stato americano e il suo contributo fu fondamentale nello sviluppo dei mezzi che consentirono di raggiungere la Luna. Il dottor Stranamore è una feroce parodia della sua storia, e lo scienziato (interpretato da Peter Sellers), che parla con un marcato accento tedesco, ogni tanto si rivolge al presidente americano chiamandolo “Mein Führer”.







IL COLOSSEO E IL TESORO DI GERUSALEMME

Nella storia romana, l’anno dei quattro imperatori fu un periodo molto confuso compreso tra il mese di giugno del 68 e il dicembre del 69 d.C. L’impero fu scosso dalla prima guerra civile dai tempi del regno di Augusto e la rivolta insorgeva contro Nerone; ci furono tumulti nelle province della Gallia Lugdunense e dell’Africa, che minacciava di tagliare le forniture di grano egizio inviate a Roma. Il Senato depose Nerone, che si suicidò, ed ebbe così inizio la farandola di imperatori appoggiati dai soldati delle legioni di cui erano a capo. Galba governò per sette mesi e sette giorni, Otone per tre mesi e due giorni, Vitellio per quasi otto mesi. Rientrato di gran fretta dalla Giudea in rivolta, Tito Flavio Vespasiano fu il grande vincitore, perché controllava il grano alessandrino destinato a Roma. Il Senato lo nominò imperatore con il nome di Cesare Vespasiano Augusto il 22 dicembre 69, e la dinastia dei Flavi regnò per centoventiquattro anni.

Quando salì al potere, le finanze di Roma erano in condizioni disastrose. Per garantire la sopravvivenza dell’impero, Vespasiano doveva trovare al più presto 40 milioni di sesterzi, scriveva Svetonio nelle Vite dei Cesari. Dotato di eccellenti doti amministrative, il nuovo imperatore creò tre casse fiscali – il fiscus alexandrinus, il fiscus asiaticus e il fiscus iudaicus – e cominciò a riscuotere le tasse non pagate all’epoca di Galba, introducendone di nuove, come la tassa sull’urina imposta agli artigiani tessili che la impiegavano per stabilizzare i colori delle stoffe e ai conciatori di pellami. Istituì poi tasse ancora più gravose, inclusa quella cui andarono soggetti gli ebrei, il fiscus iudaicus, entrato in vigore a partire dal 70 d.C. durante la rivolta ebraica in Palestina (66-73): ogni ebreo che risiedeva nell’impero doveva pagare due dracme al fisco romano in favore del tempio di Giove Capitolino. L’imperatore aumentò anche i contributi fiscali delle province e inaugurò una serie di grandi opere pubbliche: ristrutturò le principali strade che partivano da Roma (l’Appia, la Salaria, la Flaminia), ricostruì il Campidoglio, avviò l’edificazione di un nuovo foro (il terzo, dopo quelli di Cesare e di Augusto), terminò i lavori nel tempio di Claudio, andato quasi distrutto sotto Nerone, e cominciò i lavori del Colosseo.

Lavori giganteschi per costruire l’anfiteatro flavio

Tra il colle Celio, l’Esquilino e il Palatino esisteva un fiume canalizzato usato da Nerone per creare un grande lago destinato alla Domus Aurea e ai suoi giardini; il poeta Marziale ne parla con dovizia di particolari. I lavori cominciarono nel 70 d.C.; l’architetto, probabilmente Celer, deviò il corso del fiume, bonificò i terreni e fece costruire la struttura a base ellittica dell’anfiteatro – il più grande della storia romana (187,5 metri per 156,5), in grado di ospitare da 50.000 a 75.000 spettatori. Considerata la prodezza architettonica dell’opera, per portare avanti i lavori furono impiegati schiavi, muratori e artigiani di grande esperienza. Prima della sua morte, avvenuta nel 79, Vespasiano poté ammirare la struttura, che in soli nove anni arrivava già al secondo piano. Tito, figlio di Vespasiano e suo successore, fece aggiungere il terzo e il quarto piano; nell’80 inaugurò l’enorme struttura con giochi e feste che durarono cento giorni durante i quali, secondo Svetonio e Cassio Dione, vennero sacrificate 9000 bestie selvatiche. Oltre ai tradizionali combattimenti tra gladiatori furono organizzati molti altri spettacoli: caccia ad animali selvatici, esecuzioni pubbliche, ricostruzioni di famose battaglie navali (le naumachie) e drammi teatrali basati sulla mitologia. Domiziano, che succedette al fratello Tito, stroncato dalla malaria nell’81, abbellì ulteriormente la struttura e bonificò il basamento dell’arena, che non poté più essere allagato per allestire le battaglie navali. I basamenti divennero le quinte degli spettacoli con gladiatori, condannati a morte (damnatio ad bestias), animali, armi e congegni.

Il tesoro del tempio di Gerusalemme

Le opere pubbliche erano finanziate dalle imposte raccolte grazie al fiscus romano ma, secondo uno studio dello storico Géza Alföldy, nel caso del Colosseo ci sarebbe un’iscrizione su un blocco di marmo grigio trovato nel 1813 recante queste parole: I[MP(ERATOR)] CAES(AR) VESPASI[ANUS AUG(USTUS)] / AMPHITHEATRU[M NOVUM?] / [EX] MANUBIS [FIERI IUSSIT (?)], ossia «L’imperatore Cesare Vespasiano Augusto fece erigere il nuovo anfiteatro con il provento del bottino». Il riferimento è al bottino che i soldati romani accumularono durante il saccheggio del tempio di Gerusalemme, le cui immagini sono scolpite su un bassorilievo dell’arco di Tito, costruito dal fratello Domiziano e dal Senato romano. Il bassorilievo mostra prigionieri ebrei che trasportano la menorah (il candelabro a sette braccia) e le trombe del tempio di Gerusalemme, scortati da soldati romani.

La rivolta dei popoli ebrei in Giudea cominciò nel 66, sotto Nerone che, per sedare la ribellione, inviò il generale Vespasiano alla guida di tre legioni. Vespasiano riuscì a sottomettere gran parte della Giudea, tranne Gerusalemme, l’Herodion, Macheronte e Masada. L’esercito di Tito ebbe a disposizione quattro legioni, circa 24.000 uomini affiancati da altrettanti soldati reclutati dal generale in persona, cui si aggiunsero 5000 uomini dell’esercito di Alessandria e alcune guarnigioni dell’Eufrate, per un totale di 50.000 uomini, che secondo lo storico Heinrich Graetz sarebbero stati addirittura 80.000. L’assedio della capitale cominciò sotto Tito, venuto a sostituire Vespasiano, che era ripartito per Roma dove sarebbe diventato imperatore. Indebolita da una guerra interna e dalla carestia, Gerusalemme cadde e venne saccheggiata; il tempio fu bruciato. Dell’evento ci sono due versioni contraddittorie. Flavio Giuseppe sostiene che Tito fosse contrario all’incendio del tempio ma che, nella confusione seguita alla fuga disperata dei difensori, un soldato romano abbia appiccato il fuoco e l’edificio sacro sia andato distrutto in pochissimo tempo. Sulpicio Severo scrive invece che fu Tito a dare l’autorizzazione a distruggere il tempio. Gli ultimi combattimenti si svolsero il giorno di shabbat, secondo quanto scrive Sesto Giulio Frontino, generale romano, storico e curator aquarum, ossia responsabile della distribuzione dell’acqua e anche del grano gratuito dell’annona. I Romani fecero molti prigionieri (97.000, secondo Flavio Giuseppe), parte dei quali fu venduta al mercato degli schiavi. Le ricchezze accumulate nel tempio erano enormi: al tesoro del culto religioso si aggiungevano infatti oggetti preziosi che i cittadini avevano nascosto perché non fossero razziati. Flavio Giuseppe spiegava che il bottino includeva una tavola d’oro del peso di molti talenti, la menorah d’oro, catini, coppe e patere in oro e argento, pietre preziose, tessuti color porpora, essenze usate nelle cerimonie religiose (cinnamomo, canfora, cassia, incenso) e monete.

Tito elargì doni ai propri soldati e ricompensò i più valorosi con premi in oro. Come scriveva Flavio Giuseppe: «Metteva corone d’oro sulle loro teste, offriva collane d’oro, piccoli giavellotti d’oro, insegne (forse delle falere) d’argento; ciascun soldato era elevato a un rango superiore […]. Distribuiva in abbondanza argento, oro, abiti e altri oggetti prelevati dal bottino». Tornato a Roma per celebrare il proprio trionfo, Tito portò con sé gli averi del tesoro saccheggiato nel tempio di Gerusalemme. Una parte fu esposta e un’altra, consistente, venne fusa per essere versata al fiscus romano, senza dubbio per accelerare i lavori della costruzione del Colosseo, che durarono appena nove anni. Nel 71, per celebrare la vittoria sulla ribellione della Giudea, le officine numismatiche di Cesarea (in Giudea) coniarono sesterzi e monete d’oro commemorative chiamate Judaea Capta.

* * *

Appena nove anni per erigere un monumento che venti secoli dopo la sua costruzione è ancora in piedi! Gli ingegneri dell’epoca padroneggiavano la tecnica alla perfezione. Ancora oggi, in francese, per indicare un’opera monumentale costruita in tempi ragionevoli si prende a prestito la reputazione degli antichi Romani e si usa l’espressione «un travail de Romains». E bisogna ricordare che gli schiavi erano impiegati essenzialmente nei trasporti e nella movimentazione dei blocchi di pietra; per i lavori più complessi furono chiamati artigiani con grandi qualità professionali. Molti autori parlano del Colosseo nei loro libri: Shelley, arrivato a Roma scrive una lettera a un amico inglese dicendo: «Il Colosseo è diverso da ogni opera di mano umana che abbia visto prima. È d’un’altezza e d’un diametro enormi», o Stendhal che nelle Passeggiate romane definisce il Colosseo come «le più belle vestigia del popolo romano».







COSTANTINO RILANCIA L’ECONOMIA

Alla fine del III secolo, dovendo far fronte alle prime invasioni barbariche, alla crisi strutturale dell’impero e a una guerra civile che non accennava a finire, il potere romano visse un periodo complesso. Al disgregamento della tetrarchia (306-313) attuata da Diocleziano, seguì una bizzarra fase di eptarchia: sette imperatori si divisero geograficamente il potere, il cui perimetro aveva una geometria variabile. Una prima serie di strani decessi contribuì a rendere più astrusa la situazione. Massimiano fu catturato a Marsiglia da Costantino e si suicidò nel 310, Lucio Domizio Alessandro fu sconfitto in Africa da Massenzio e assassinato nel 311, lo stesso anno morì anche Galerio. Restavano quattro imperatori: Massimino Daia, Costantino, Licinio e Massenzio. Costantino uccise Massenzio il 28 ottobre 312 nella battaglia di ponte Milvio, vittoria che gli permise di impadronirsi dell’Italia e di controllare l’Occidente. Licinio sconfisse Massimino Daia nella battaglia di Adrianopoli (313) e regnò sull’Oriente. Nacque allora una nuova diarchia tra Costantino e Licinio, suggellata dal matrimonio tra quest’ultimo e Costanza, sorellastra di Costantino. Con l’editto di Milano (313) i due imperatori decretarono la libertà religiosa e il cristianesimo venne riconosciuto al pari degli altri culti. I rapporti tra i due però si logorarono: nel 324 Costantino entrò in Tracia per respingere i Goti, violando il territorio di Licinio, che gli dichiarò guerra ma venne sconfitto a Adrianopoli, poi a Crisopoli, e si consegnò al nemico a Nicomedia. Fu giustiziato nel 326, e la stessa sorte fu riservata a suo figlio.

Dopo quarant’anni di confusione e di gestione condivisa del potere, dal 324 Costantino governò solo, assistito dai figli proclamati Cesari (uno dei due, Crispo, fu ucciso di lì a poco). Nel 325 Costantino sancì che il cristianesimo fosse l’unica religione ufficiale dello Stato romano, dando avvio alla distruzione e al saccheggio dei templi pagani in Asia Minore. Le colonne e i materiali edilizi vennero usati per costruire chiese cristiane, i metalli preziosi e il bronzo furono confiscati. Un impegno particolare richiese la distruzione dei templi in cui si praticava la cosiddetta “prostituzione sacra”, vietata dalla religione cristiana e per rispetto alla madre dell’imperatore, Flavia Giulia Elena, ex prostituta, venerata dai cristiani come Sant’Elena. Nel Triacontericus Eusebio di Cesarea descrive gli ordini dell’imperatore: ricerca ed esproprio in tutti i templi di oggetti, statue e gioielli in oro e argento (ricorrendo anche a incendi), saccheggio di ogni statua in bronzo. Una parte di questi tesori venne usata per coniare il solidus e attuare la grande riforma monetaria di Costantino, l’altra servì a finanziare la costruzione in Oriente di una città sul modello di Roma. La scelta ricadde su Bisanzio, che occupava un posto strategico in un sito naturale difensivo che la rendeva quasi inespugnabile, mentre Roma subiva la costante minaccia dei Germani. Sette colline, quattordici regioni urbane, un campidoglio, un foro, un senato, la chiesa della Santa Saggezza (Santa Sofia), un ippodromo e il palazzo reale, proprio come Roma: la città fu battezzata Costantinopoli. I lavori durarono dodici anni.

Il solidus e le riforme

L’impero romano era afflitto da una grave crisi economica e monetaria. A partire dal regno di Marco Aurelio la moneta metallica cominciò a mancare e i costi dell’impero schizzarono alle stelle. Il numero delle legioni passò da 25 (sotto Augusto) a 34 nel 235, e nel 305 salirono a 66, sebbene fossero probabilmente meno forti che in passato: molti legionari, non essendo di origine romana, combattevano più per interesse che per proteggere la patria. All’aumento dei soldati, le guerre si moltiplicarono. Gli alti funzionari passarono da 109 sotto Antonino a 182 sotto Filippo. L’inflazione corrose e poi divorò l’economia romana, fiaccata dall’incertezza e dai disordini politici, dalla pressione crescente dei barbari sul limes (ai quali bisogna versare tributi per “comprarne” la benevolenza), finché ci fu una vera crisi economica. Il prezzo della libbra d’oro passò da 1125 denari all’epoca di Nerone a 60.000 nel 300!

Si registrò inoltre un brusco cambiamento climatico caratterizzato da una pericolosa frequenza di periodi di siccità e di gelo che avevano già fatto crollare gli imperi dei Parti, dei Kushana (India del nord ovest) e della dinastia cinese degli Han. Le guerre erano soprattutto difensive e non garantivano più l’apporto di ricchezze o tributi versati dai nemici alle legioni romane. La produzione delle grandi miniere d’oro della Spagna settentrionale (Las Médulas) si ridusse in modo consistente fino ad arrestarsi del tutto nel corso del primo decennio del III secolo. Nemmeno l’oro estratto dalle miniere di Roșia Montană era più disponibile, perché Roma aveva abbandonato la Dacia nel 271, e quando tornò a occupare la parte meridionale del Paese con le operazioni militari di Costantino, le miniere erano ormai perdute. Schiacciato dai costi delle finanze pubbliche e da una bilancia commerciale in rosso, l’impero doveva procurarsi dell’oro. Di fronte al deficit delle finanze dello Stato (a causa di grandi campagne militari), Diocleziano separò l’amministrazione civile e militare, avviò una grande riforma fiscale e per combattere l’inflazione firmò l’Edictum de pretiis rerum venalium, l’editto sui prezzi massimi, ma la sua decisione finì presto nel dimenticatoio. Rese inoltre obbligatorio il riscatto dell’oro, ovvero coloro che possedevano oro dovevano cederlo all’amministrazione al prezzo di 60.000 denarii per una libbra romana. Costantino svalutò la moneta d’oro, creandone una nuova, che fu coniata dalla zecca di Treviri attorno al 309 o 310, con una prima diminuzione di peso. Dopo la sua vittoria su Massenzio a Ponte Milvio, nel 312, la moneta fu coniata dalle zecche monetarie d’Italia con un’ulteriore diminuzione di peso fino a 1/72 di libbra, ovvero 4,55 grammi, talvolta segnalato dalla scritta LXXII (72). L’anno dopo cessò l’emissione di aurei di 5,4 grammi. Il nome solidus – solido, stabile – rappresentava un vero e proprio programma politico nei confronti delle svalutazioni monetarie prodotte dalle generazioni precedenti.

Costantino riuscì a mantenere la stabilità della nuova moneta e a emetterne considerevoli quantità grazie alla confisca di ingenti scorte d’oro tesaurizzato da secoli nei templi pagani, operazione che dal 331 estese su larga scala. Inoltre poteva contare sull’oro recuperato dal tesoro che Massenzio aveva nascosto nei sotterranei del suo palazzo a Roma e, nel 324, trovò anche il metallo prezioso di Licinio. Introdusse poi nuove imposte, pagabili per lo più in oro: il chrysargyron (oro e argento in greco), riscosso ogni quattro anni da commercianti e artigiani; l’oro coronario (aurum coronarium), pagato dai decurioni delle città, e l’oro oblatizio (aurum oblaticium, oro offerto), contributo imposto ai senatori. Si stima che l’oro in circolazione nell’impero romano sia passato da circa 60 tonnellate nel 310 a 200 nel 370. Il contenuto d’oro del solidus non cambiò e, con l’affermazione dell’impero romano d’Oriente e del potere di Giustiniano, le monete circolarono in tutto il bacino del Mediterraneo e in Asia Minore. Nonostante gli alti e bassi, la valuta rimase il parametro di riferimento per quasi mille anni, sebbene di tanto in tanto abbia subito la concorrenza del dīnār dei califfati omeyyadi e poi abbasidi. Il solidus non riuscì però a sopravvivere alle monete d’oro coniate a partire dal XIII secolo da Genova (genovino), Firenze (fiorino) e Venezia (ducato, poi chiamato zecchino), che non soltanto trassero vantaggio dalla vivacità commerciale delle Repubbliche marinare e delle città italiane, ma anche dalla debolezza di Costantinopoli, perennemente in guerra contro califfati arabi, crociati e Venezia.

* * *

Quante nazioni hanno visto cambiare il loro destino con l’arrivo di nuove ricchezze! Certo, si parla anche di maledizione delle materie prime, della loro disponibilità che affievolisce lo spirito d’iniziativa e favorisce l’ozio, come le delizie di Capua minarono l’esercito di Annibale, e allora esplode l’inflazione. C’è una soluzione: coniare una moneta che abbia sempre lo stesso contenuto d’oro, come lo zecchino di Venezia che dal 1284 al 1797 (quando Napoleone occupò Venezia) fu stampato dalla Zecca di Venezia, con un contenuto aureo costante: 3,559 grammi d’oro con una purezza di 986/1000.







IL MONDO MUSULMANO, PADRONE DELL’ORO

Al suo apogeo, l’impero romano attirava e possedeva molto oro proveniente dal bottino dei saccheggi, dai riscatti e dai tributi, oltre che dalle 250 miniere dell’impero, come Las Médulas in Spagna e Roșia Montană in Dacia. La bilancia commerciale di Roma, in compenso, era quasi sistematicamente in rosso. Le importazioni di seta, spezie, ambra, pietre preziose, avorio, bestie selvatiche per i giochi, prodotti alimentari, metalli vili, stoffe e legname provocavano una costante emorragia di metalli preziosi. Plinio il Vecchio stimava a cento milioni di sesterzi il deficit annuo.

Con la caduta di Roma e il trasferimento del centro di gravità dell’impero a Bisanzio, l’Occidente “barbaro” perse il proprio oro: le monete in argento rimpiazzarono quelle auree, che divennero sempre più rare.

L’impero bizantino possedeva ancora consistenti riserve di metallo giallo nei centri religiosi e amministrativi, concentrati in Egitto, Siria, e nelle province orientali, e la nomisma (moneta d’oro bizantina) continuò a essere la valuta di riferimento e di scambio nel Mediterraneo e nel bacino mediorientale.

Il fiume d’oro che dall’Occidente “barbaro” scorreva verso Bisanzio, finì per sfociare nell’Oriente sasanide, che ne accumulava enormi riserve grazie al commercio delle spezie, foriero di molte entrate di cui seppe fare tesoro. All’epoca il dominio sasanide disponeva anche dell’argento delle grandi miniere iraniane. Le straordinarie conquiste musulmane e la caduta della dinastia sasanide nel 651, con l’assassinio di Yazdgard III, fuggito nel 642 dopo la pesante sconfitta nella battaglia di Nihavand, mutarono radicalmente gli equilibri regionali. La grande disponibilità d’oro del mondo musulmano, proveniente dai monasteri greci e dai tesori dei palazzi sasanidi, provocò un calo nei prezzi dei metalli preziosi, causò un’inflazione galoppante e favorì un’esplosione del commercio nella regione controllata dal potere musulmano, che attirava le spezie dell’oceano Indiano, le carovane terrestri provenienti dal bacino di Talas e dall’India settentrionale e qualche prodotto di lusso offerto dall’Europa.

La grande riforma monetaria del califfo omeyyade ’Abd al-Malik ibn Marwān, che regnò dal 685 al 705, tolse dalla circolazione le monete iraniane e bizantine. Il califfo fece coniare monete d’argento (il dirham nel 693-694) e soprattutto il dīnār d’oro (696), che veniva coniato nelle zecche di Damasco, in Spagna, in Egitto e nell’al-Higiāz, la regione occidentale dell’Arabia, e divenne la valuta di riferimento in tutto il mondo musulmano e nei Paesi limitrofi. Inoltre, impose ai membri del clero una tassa annua di una moneta d’oro e una fiscalità molto pesante sui beni appartenenti alle chiese di Siria ed Egitto che, dopo essersi arricchite in epoca bizantina, furono costrette a liquidare gli edifici di cui erano proprietarie e a vendere i tesori costituiti da oggetti in metalli preziosi; in questo modo venne rimessa in circolazione una grande quantità d’oro.

La riforma monetaria, però, non sarebbe stata possibile senza un’enorme disponibilità di metalli preziosi. Il califfato promosse la conquista di regioni minerarie e l’impulso alla prospezione dei suoli del Caucaso, dell’Armenia e del Khorāsān, dei monti Urali, nell’Altaj, nella valle dell’Indo e la costa di Malabar, dove arrivava l’oro del Tibet e del Deccan. Le navi arabe solcavano i mari in direzione della costa orientale dell’Africa per scambiare l’oro delle miniere della Nubia (conquistata attorno all’850), del Bilād al-Sūdān (regione del golfo dell’Africa orientale), dell’Etiopia (con il suo grande giacimento d’oro a Dongola) e più a sud, della regione di Sofala (l’attuale Mozambico). Dopo quella della XVIII e XIX dinastia egizia, la Nubia visse una seconda grande corsa all’oro, in cui amministratori e alti funzionari musulmani dirigevano il lavoro di migliaia di schiavi nelle miniere. L’espansione commerciale musulmana si diresse verso il Sahara meridionale, dove le carovane trasportavano oro proveniente dal Bilād al-Sūdān, scambiato con sale e schiavi. Dopo la grande battaglia dei conquistatori musulmani contro gli eserciti della dinastia Tang nel 751 a Talas, le estrazioni nel bacino del fiume Talas e nella regione della Transoxiana permisero di incrementare la produzione di metalli preziosi e vili, cui nell’850 si aggiunse la scoperta della grande miniera d’argento di Bajahir, nell’Afghanistan occidentale, considerata l’equivalente di Potosí per l’impero spagnolo, sette secoli dopo. A partire dal califfato di Ibn Tulun (868-905), l’amministrazione pianificò saccheggi capillari delle tombe dei faraoni egizi e dei faraoni neri nubiani, istituendo un apposito corpo di funzionari incaricati di controllare l’ispezione delle tombe.

La ripresa delle attività nelle vecchie miniere, le nuove scoperte e il flusso fiscale del metallo giallo permisero ai califfati musulmani di diventare i signori dell’oro e di beneficiare di uno sviluppo economico favorito dal progresso politico e culturale dei secoli VII-XII. La potenza di grandi centri come Bagdad, al-Fusţā’ţ (che diventerà Il Cairo), Damasco, Palermo e Cordova fu consolidata dall’oro abbaside proveniente dal golfo Persico, dall’oro fatimida del mar Rosso e da quello africano del califfato di Cordova, che passava da Timbuctu. L’impero bizantino, invece, poteva contare soltanto sulla crisi iconoclasta del 726-842, che ebbe un’importante conseguenza: rimettere in circolazione le ricchezze e l’oro accumulati nelle chiese ortodosse.

La grande disponibilità d’oro nel bacino musulmano permise di importare i saqāliba (schiavi slavi che arrivavano dai mercati di Kiev, Praga e Verdun), le pellicce russe, le armi fabbricate dai franchi, lo stagno di Cornovaglia, il legname (essenziale per la costruzione della flotta mercantile e militare e per produrre carbone destinato alla metallurgia), la seta cinese e le spezie indiane. Il numerario musulmano pose le basi per lo sviluppo delle Repubbliche marinare italiane e dell’Europa occidentale, dei mercati della Lega anseatica e delle dinastie dei Gran Principi di Kiev. Persino la civiltà bizantina visse una seconda fase di grande prosperità grazie alla domanda di beni sui quali pesava una tassazione gravosa e alla richiesta di stoffe e prodotti preziosi creati dagli eccellenti artisti e artigiani di Bisanzio.

Ma presto le condizioni cambiarono drasticamente. Il riscaldamento climatico cominciato nel IX secolo penalizzò il Medio Oriente e l’Africa settentrionale, dove le rotte carovaniere dovettero essere spostate di un centinaio di chilometri a sud, alla ricerca delle oasi. Tra il 950 e il 1080 il mondo musulmano fu inoltre colpito da una grave penuria d’argento causata dal crollo della produzione mineraria nella regione della Transoxiana. Il passaggio del potere nelle mani dei turchi selgiuchidi (932), favorevoli al sunnismo, alimentò la crisi del potere abbaside e coincise con l’apogeo dei califfati rivali: gli omeyyadi di Cordova e i fatimidi del Cairo. Questi ultimi erano appoggiati dai potenti mercanti karimi, che avevano base in Egitto, una delle possibili etimologie del nome infatti rimanda a karim, ambra gialla in egizio. Il flusso dell’oro si esaurì progressivamente, la parità tra argento e oro cambiò e le Crociate furono il colpo di grazia: al seguito di cavalieri e truppe che sbarcavano per conquistare e distruggere, c’erano mercanti e pellegrini che disponevano di grandi quantità di argento europeo, la cui produzione era raddoppiata nel corso del XII secolo e aveva in parte finanziato le Crociate. I crociati si dedicavano anche al saccheggio, prima dell’oro, poi dell’argento. Gli equilibri consolidati dalla riforma di ’Abd al-Malik saltarono: fu il crollo della nomisma bizantina e del dīnār musulmano; la prima aveva vissuto mille anni, il secondo centocinquanta.

* * *

Per quasi cinque secoli i califfati musulmani controllarono il mercato dell’oro con grandi e rapide conquiste, lo splendore di città e palazzi, uno sviluppo straordinario della cultura e della scienza, ma anche grandi sprechi e follie dei potenti. È una situazione che ricorda il mercato dell’energia e delle materie prime di questi anni, i cui lauti guadagni sono spesso dissolti da spese faraoniche e “osanna dell’ego”!







L’ASIA, MINIERA DELL’EUROPA MEDIEVALE

Oro e argento furono i principali metalli economico-finanziari, mentre rame, stagno e ferro componevano il trio dei metalli di largo impiego prima della grande Rivoluzione industriale. Seguire la geografia delle miniere fornisce indicazioni sullo sviluppo delle civiltà più importanti: dopo le miniere d’oro della Nubia e del Sinai, che permisero l’espansione dell’impero egizio, furono le miniere d’argento del Laurio a concorrere allo splendore di Atene (V secolo a.C.), le miniere d’oro e d’argento iraniane e il rame di Cipro favorirono l’impero persiano, le risorse minerarie iberiche – insieme alle miniere di stagno della Cornovaglia e in seguito alle miniere d’oro della Dacia – appoggiarono il potere di Roma. Il declino e la caduta dell’impero romano furono accompagnati dal crollo della produzione e dall’abbandono di molte miniere europee. Lo scettro del commercio passò nelle mani delle civiltà bizantina, sasanide e abbaside, e della dinastia dei Tang.

Con la ripresa dello sviluppo della civiltà europea, il centro di gravità della produzione tornò a spostarsi verso il bacino iraniano e le regioni alpine dell’Europa centrale, dove c’erano grandi miniere d’argento. Allo stesso tempo l’oro della Guinea, che arrivava a Timbuctu, avvantaggiava la regione a sud del Sahara (espansione dell’impero del Mali), mentre il bacino minerario dello Yunnan e le miniere a nord di Pechino favorivano il progresso delle dinastie cinesi dei Song e in seguito degli Yuan e dei Ming. L’esplosione dell’offerta di oro e argento dall’America coloniale rovesciò ancora una volta gli equilibri, favorendo l’Europa e la sua espansione. La prima globalizzazione nacque quindi con il commercio iberico-olandese-inglese nel bacino indiano e dei mari della Cina (insieme alle miniere d’argento giapponesi), con i galeoni sulla rotta Acapulco-Manila e con un aumento massiccio del traffico sull’Atlantico. L’oro e l’argento divennero “turisti privilegiati” che viaggiavano su caracche e galeoni.

Miniere in Caucaso, Armenia e in Transoxiana

Dopo la caduta di Roma e le conquiste arabo-musulmane si possono identificare quattro fasi dello sviluppo delle miniere d’oro e d’argento in Asia centrale.

Per oltre un secolo (560-670) si assistette al massimo splendore dei bacini minerari (in particolare d’argento) di Chach, l’odierna Taškent in Uzbekistan, grazie alla “miniera di turchese” e della valle del Panjshir, a nord-ovest dell’Afghanistan, con una produzione che sfiorava le 15 tonnellate l’anno. Con l’esaurimento dei filoni del Panjshir, dal 710 al 780 Chach arrivò a produrre oltre 25 tonnellate di metalli l’anno: circa il 53% era argento, il 25% oro, mentre il resto era rappresentato da metalli di base. Tra l’850 e il 960 si cominciò a estrarre metallo anche nel bacino del Pamir (in Tagikistan, a nord dell’Afghanistan): i due bacini, quello di Chach e quello di Pamir, arrivarono a produrre quasi 23 tonnellate l’anno, cui si aggiunse una produzione modesta del bacino del Talas e della grande miniera d’argento di Bajahir (Afghanistan), aperta nell’892. Tra il 1020 e il 1120 le miniere di Talas, in cui lavoravano fino a 10.000 uomini, sostituirono quasi del tutto quelle di Chach e del Pamir, i cui filoni erano esauriti. In questo bacino venivano coltivati prodotti agricoli inviati a Samarcanda, Bagdad e alle ricche città del Volga (in particolare Kazan’); l’argento, spesso esportato in lingotti, consentiva di importare seta, porcellane, armi bianche indiane ed europee, molto apprezzate. Massicce quantità erano spedite verso la Cina, sempre affamata di argento e pronta a offrire l’oro delle miniere dello Yunnan, l’India (che in cambio proponeva spezie), il mondo persiano (che esportava tappeti e seta cruda) e l’Europa (che invece disponeva di schiavi e di pochissime merci: ambra, corallo, prodotti di lusso). La crisi dei grandi centri di Chach e del Pamir, nella regione della Transoxiana, tra le grandi montagne del Pamir e il lago d’Aral, fu così grave che l’economia di queste ricchissime valli subì un tracollo. Un intero sistema di scambi commerciali andò in rovina.

Il terribile anno 1011

La pressione fiscale dei califfati che controllavano la regione e l’intensa ondata di freddo che colpì il bacino di Mawara’ al Nahr nel 1011 penalizzarono duramente gli abitanti. Nella città di Nishapur, oltre 100.000 persone morirono di fame e gli uomini arrivarono a cibarsi di cani e di gatti. Un po’ più a est, nelle miniere di Talas si continuava a estrarre argento, ma le operazioni furono intensificate e i filoni si esaurirono in poco tempo. La produzione crollò attorno al 1125 provocando una grave carestia d’argento sui tre continenti conosciuti. In Europa venne aumentata l’estrazione dalle miniere esistenti, si tentò la riapertura delle vecchie miniere “romane” e si avviarono nuove prospezioni. Si fece inoltre ricorso alle miniere della Sassonia e a quelle di Rammelsberg scoperte nel 968 nei pressi della città di Goslar, in Bassa Sassonia, e del Rio Tinto, nella Spagna meridionale; a partire dal 1200 furono rivenuti giacimenti a Friburgo e nella regione dei monti Metalliferi (tra Repubblica Ceca e Germania). Vennero sfruttate inoltre le miniere del Devon (nell’Inghilterra meridionale), della Scozia, in Sardegna (le miniere di Iglesias, che presto finirono sotto il controllo della Repubblica marinara di Pisa), della provincia di Genova (finanziate dai mercanti della grande città commerciale) e del comune toscano di Montieri.

L’Africa concorse pochissimo alla produzione di argento – esistevano piccole miniere in Marocco – ma in compenso divenne la principale fornitrice d’oro dell’Europa, con il metallo giallo alluvionale della costa occidentale del continente che transitava per Timbuctu facendo la fortuna dell’impero del Mali. Quest’oro veniva poi spedito attraverso Ceuta in direzione della Spagna, e attraverso Tunisi arrivava a Palermo e Genova, che beneficiarono così di un notevole sviluppo. Il Medio Oriente prese parte a questa corsa alla produzione con le miniere iraniane di Khorāsān, nel nord-est del Paese, e di Shiraz, nella provincia meridionale di Fars; i grandi centri di produzione di tappeti di alta qualità coincidevano con i bacini minerari.

Bisogna anche citare le miniere di Jabali, nella regione di Sana’a. A questo proposito, nel X secolo il geografo arabo al-Hamdānī scrisse un trattato sull’oro e l’argento descrivendone i giacimenti nel mondo musulmano: a suo dire lo Yemen occupava un ruolo centrale, grazie alla miniera di Radrad (l’attuale Jabali), la cui produzione, scrisse, arrivava a un milione di dirham e ogni settimana 20.000 dirham venivano portati via dalla miniera a dorso di cammello.

La supremazia centro-asiatica fu rapidamente soppiantata dall’Europa, dal Medio Oriente nel caso dell’argento e dall’Africa nel caso dell’oro… finché non entrarono in scena il Giappone e l’America merididionale con il grande centro minerario giapponese di Iwami-Ginzan (1526) e le favolose miniere americane di Zacatecas (1546) e di Potosí (1545).

* * *

Per oltre mille anni l’oro alluvionale della costa occidentale dell’Africa rifornisce Romani, arabi, crociati e favorisce lo splendore di Palermo. Il nome greco della città, Panormos, significa “tutto porto”; il porto è bien piazzato nel centro del Mediterraneo, con buoni fondali, protetto dalla cittadella fortificata costruita durante la dominazione araba (al Halisah, la Kalsa). Divenne una tappa ideale per l’oro di Timbuctu, in arrivo dalla Tunisia e anche dai porti del Maghreb. Palermo era una grande piazza di transito del metallo giallo, dove i mercanti genovesi e veneziani si rifornivano e la città beneficiò in larga misura di questo ruolo commerciale con uno sviluppo politico e culturale favorito dall’epoca dei Normanni. Disponeva di un’importante zecca, di grandi laboratori di oreficeria e del Tiraz, l’opificio per la manifattura delle stoffe preziose che lavorava anche la seta calabrese. L’insabbiamento parziale del porto, penalizzò duramente il traffico già sfavorito da un’amministrazione barocca e polverosa dei vari occupanti che si susseguirono. Il porto attualmente figura fra i principali centri nel Mediterraneo per i traffico passeggeri.







I VICHINGHI CERCANO SPEZIE A BAGDAD

Lo storico Giordane, autore del De origine actibusque Getarum, o Getica, la più importante storia dei Goti, scrive che dal VI secolo il popolo nordico degli Sueoni compiva lunghi viaggi per scambiare le bellissime pellicce, per cui era noto, con i beni offerti dai “Romani” (i Bizantini). Nel 737 gli eserciti musulmani invasero il khanato di Khazaria, regione del Caucaso e del nord-ovest del mar Caspio, e nel 749 la dinastia abbaside si sostituì a quella degli omayyadi, bloccando le invasioni verso nord e trasferendo la capitale da Damasco a Bagdad nel 762. La città divenne così un crocevia commerciale, la cui zecca coniava grandi quantità di dirham d’argento.

Il metallo bianco proveniva dalle miniere iraniane del sud e del nord del Paese e dagli Urali. Le relazioni con i Khazari si fecero più strette e il porto di Derbent, sulla costa occidentale del mar Caspio – le mitiche “porte di ferro”, costruite da Alessandro Magno – divenne il collegamento tra il mondo arabo e le regioni khazare-baltiche.

L’altro fulcro commerciale si trovava nella regione del lago Làdoga. La città di Birka (sull’isola di Björkö o isola di Betulle) fungeva da collegamento tra il mar Baltico, l’impero bizantino e il califfato abbaside passando per la città di Staraja Làdoga e la città di Novgorod, altro importante crocevia di mercanti arabi, egiziani, europei. Il commercio riguardava soprattutto l’argento, che veniva scambiato con ambra, pellicce, corna di cervidi, ferro proveniente dalle miniere della penisola scandinava (l’attuale Svezia), spade di ferro, spezie orientali, seta e schiavi. Quest’ultima “merce” – in particolare gli uomini più forti e le donne più belle – era molto richiesta dai commercianti arabi e dai mercanti di schiavi europei, che rifornivano i mercati di Praga e quello di Verdun. Questa città era il grande centro di castrazione (gestito da medici ebrei) degli schiavi destinati agli harem dei califfati, attività che durò per cinque secoli. All’epoca gli schiavi rappresentavano tra il 10 e il 20% della popolazione totale in Europa.

I vichinghi commerciano con Bagdad

Attirati dalla ricchezza, dalle spezie e dalla seta, i vichinghi proseguirono l’avanzata diretti a sud, in una regione chiamata Særkland, toponimo che potrebbe avere tre origini: le terre dei saraceni (l’attuale Azerbaigian e il nord dell’Iran); la fortezza khazara di Sarkel, situata nel delta del Don, sul mar Nero; o la parola serkr, che nella lingua dei vichinghi indicava la seta.

Nell’844 Ibn Khurradādhbih, illustre geografo persiano del Khorāsān a capo del sistema informativo e dei servizi segreti del califfo al-Mu’tamid, nel voluminoso Libro delle strade e dei reami scrisse che i sagalibaha, i mercanti del nord, erano valorosi navigatori di fiumi. Partivano da Gorgan, all’estremo sud est del mar Caspio, e usavano dromedari e cammelli per trasportare i loro prodotti fino a Bagdad, attirati dall’opulenza della città, dalla varietà delle merci e dalla domanda di beni che potevano offrire.

Commerciavano grazie all’aiuto di servitori o schiavi che, conoscendo la lingua locale, venivano usati come interpreti. Vendevano pellicce di altissima qualità, lingotti di ferro, spade, ambra, miele e acquistavano articoli di lusso (seta, spezie e prodotti manufatti). Pretendevano di essere pagati in dirham, la moneta d’argento del mondo arabo, molto diffusa anche in Europa fino alla coniatura del grosso, la moneta d’argento battuta da Venezia. I vichinghi volevano infatti tornare in patria con scorte di argento metallo, un bene assai raro nella loro regione.

Pur di accumulare bottini e realizzare scambi commerciali, i vichinghi non esitavano a ricorrere alla violenza. Nell’852 arrivarono a Novgorod con 200 navi, attaccarono la città e come riscatto pretesero dagli abitanti una grossa quantità d’oro e argento. Nell’858 si stabilirono a Kiev e da lì, due anni dopo, lanciarono un’offensiva contro Costantinopoli passando per il Dnepr e il mar Nero che si rivelò un fallimento.

In un’orazione pronunciata durante gli scontri, Fozio, il metropolita della capitale, paragonò le crudeli azioni militari di queste popolazioni – per cui si parlava di rus’ o di rhos, da cui deriva il nome Russia – a un fulmine a ciel sereno. Anche i successivi tentativi di conquista furono infruttuosi; i difensori usarono il fuoco greco (miscela incendiaria antenata del lanciafiamme), per terrorizzare gli assalitori.

In seguito, Oleg di Kiev, sovrano varego (i vareghi erano danesi e svedesi che praticavano il commercio e/o la pirateria nell’est Europa), gran principe della Rus’ e vero fondatore dello Stato russo, spostò la capitale da Novgorod a Kiev. Oleg riuscì a mettere insieme oltre 80.000 uomini e un numero di navi sufficiente per attaccare Costantinopoli via mare. Su richiesta delle popolazioni, i vichinghi accettarono di interrompere i massacri e i saccheggi chiedendo in cambio il versamento di un riscatto e la firma di un trattato di commercio che nel 911 riconobbe la loro supremazia sulla rotta commerciale del Dnepr.

Ibn Rusta, esploratore e geografo persiano del X secolo, li descrisse in dettaglio nel Libro delle gemme preziose: «I rus’ vivono su un’isola ricoperta da boscaglia e da fitte foreste, per girare attorno alle quali bisogna fare tre giorni di cammino; fanno prigionieri che vendono come schiavi; non hanno accampamenti, vivono solo di ciò che riescono a prendere dalle terre degli slavi». I rapporti commerciali dei rus’ con il mondo arabo si intensificarono, fino a adottarne il sistema monetario, il peso e le misure. Erano alla costante ricerca dell’argento proveniente dalle grandi miniere di Bajahir, che dall’apertura (892) fecero la fortuna della dinastia persiana dei samanidi (871-999).

Dalla fine del X secolo il volume di metallo bianco comprato dai rus’ nei mercati arabi aumentò sensibilmente e la grande disponibilità causò un ribasso dei prezzi. Per il mondo arabo, tuttavia, cominciò una lunga crisi – una fase di stallo delle conquiste e il sopraggiungere di cambiamenti climatici, con un rialzo delle temperature, una minore domanda di merci preziose – e i rus’ ridussero progressivamente gli scambi con Bagdad.

Ahmad ibn Fadlān, scrittore e grande viaggiatore inviato nel 921 in missione diplomatica per conto del califfo presso il re bulgaro del Volga, scrisse che i rus’ diminuirono i viaggi verso Bagdad, limitandosi a navigare sul Volga e gli altri fiumi russi. Descrivendo i metodi di pagamento, ibn Fadlān insisteva sull’«argento tagliato» che i rus’ utilizzavano spesso. Dopo aver raccolto il bottino, martellavano gli oggetti d’argento saccheggiati fino a ottenerne delle lastre, che poi tagliavano in pezzi per effettuare i pagamenti.

Il termine rublo deriva quindi dal verbo russo rubit (spezzare, tagliare). Verso la fine del X secolo Vladimir I Gran Principe di Kiev cominciò a coniare monete d’oro necessarie ai suoi scambi commerciali con Bisanzio.

* * *

L’ascesa dei vichinghi, incoraggiata anche dal riscaldamento climatico e dal coraggio di questi grandi navigatori, influenzò profondamente la storia dell’Europa del nord, del sud e dell’est. Questi popoli divennero stanziali in alcuni territori lontanissimi dalla loro patria, eppure non fondarono mai un impero. Il deciso cambiamento climatico dell’epoca portò un incremento delle temperature fra l’850 e il 1200 ed ebbe un impatto molto preciso: i vichinghi invasero le regioni di alcuni Paesi (Gran Bretagna, Francia del Nord, Olanda, bacino del Volga, coste iberiche, Sicilia), i califfati subirono una grave crisi, le città dei Maia furono colpite da un siccità terrificante, la brillante dinastia cinese dei Tang subì un violento tracollo (907). Ancora una volta il clima contribuisce a determinare le vicende storiche. La mitologia nordica ha lasciato importanti tracce nella letteratura, soprattutto quella romantica del XIX secolo che ha idealizzato, ed esaltato, le ideologie violente di questi navigatori-guerrieri.







GLI SCHIAVI ZANI CONTRO IL CALIFFATO ABBASIDE

La più grande rivolta di schiavi africani durò quindici anni, ma non riuscì a destabilizzare il potere sasanide, così come la ribellione guidata da Spartaco (73-71 a.C.) non fu capace di far vacillare quello romano. Gli Zani erano schiavi neri dell’Africa orientale, della zona dei Grandi Laghi e la parte meridionale della regione. Venivano catturati, acquistati (specie in cambio di rame) o facevano parte di riscatti occasionali o dei tributi annuali pagati dagli Stati sottomessi al potere musulmano. Zani verrebbe da Zanzibar, una regione dell’odierna Tanzania in contatto con il mondo islamico (un paradosso, se si pensa che la Tanzania con il porto di Dar es Salaam era stata una terra di conquista islamica).

Il bacino del Tigri e dell’Eufrate fu un importante centro di produzione agricola e mineraria: parte della regione dell’estuario era paludosa e il califfato la concedeva a ricchi proprietari a condizione che la coltivassero. Gli elementi per un’agricoltura molto produttiva c’erano tutti: acqua, fiumi navigabili sull’asse Bagdad-Bassora, canali, terre fertili e clima caldo. Tra i prodotti più diffusi c’erano canna da zucchero e riso nel sud della regione, verso il nord del bacino (Bagdad) alberi fruttiferi, spezie, lino, cotone, frumento, orzo e sorgo. La Mesopotamia disponeva di alcune miniere di metalli comuni (rame e stagno sulla catena montuosa del Ru’ūs al-Jibāl), forniva materiali da costruzione e grandi quantità di sale, ottenuto dagli strati superiori di terra salata delle regioni meridionali. La produzione metallurgica era abbondante grazie alla disponibilità d’acqua, che garantiva energia idraulica; l’attività necessitava di molta manodopera, robusta e in grado di sopportare un clima ostile, per questo i proprietari terrieri facevano spesso ricorso alla schiavitù dall’Africa.

Le condizioni di vita degli uomini (in particolare) e delle donne ridotti in schiavitù erano disumane. La prima rivolta scoppiò sotto il governo di Khalid ibn Abdallah, non fu troppo violenta e durò poco più di un anno (689-690). Piccole bande di schiavi male armati si diedero ai saccheggi, ma le truppe dell’esercito regolare riuscirono a domarli. I principali responsabili furono decapitati e i loro cadaveri esposti. Nel 694 scoppiò la seconda rivolta, guidata da Rabah (soprannominato “il leone degli Zani”): benché mancasse ancora una buona organizzazione, fu più rilevante e complessa, e richiese un doppio intervento dell’esercito per essere sedata. La terza rivolta, invece, fu lunga (869-883), ben organizzata e causò migliaia di morti (alcune fonti parlano di centinaia di migliaia). Il leader si chiamava Ali ibn Muhammad, e sosteneva di essere il discendente del califfo Ali ibn Abu Talib, figlio di Abu Talib, zio del profeta Maometto. Soprannominato “padrone degli Zani”, Ali ibn Muhammad era un uomo intelligente e un fine stratega, che aveva contatti con il potere e capacità di dare un contenuto ideologico alle proprie azioni. Riuscì a sobillare gli schiavi che lavoravano al terrazzamento delle zone destinate alla produzione agricola e alcuni gruppi di abitanti della regione. Questi uomini erano costretti a un lavoro ripetitivo e faticoso sotto il sole, non ricevevano abbastanza cibo e disponevano di ripari inadeguati. Il potere abbaside, la cui capitale era a Samarra (125 chilometri a nord di Bagdad), era afflitto da una grave crisi dovuta ai movimenti centrifughi nelle province esterne al califfato che il potere centrale non riusciva più a tenere sotto controllo.

Dopo essersi procurati le armi, tra l’869 e l’879 i ribelli liberarono e riunirono i loro simili, ottenendo l’appoggio di contadini poveri, di alcuni beduini, di qualche mercenario e il sostegno finanziario dei mercanti del sud del Paese, penalizzati dall’aumento delle tasse sui prodotti importati. Così sfidarono l’esercito del califfo, che faticava a stanarli dai luoghi fortificati in cui si nascondevano. Nell’872 il nuovo califfo, Muhammad al-Mu’tamid, affidò al fratello al-Muwaffaq altre truppe, che furono presto sconfitte poiché il califfato era impegnato a fronteggiare le mire espansionistiche della dinastia che all’epoca governava l’Iran, come scrisse lo storico Muhammad ibn Jarīr Ţabarī. L’esercito degli insorti crebbe e prese il controllo di alcune città della Mesopotamia inferiore (Abadan, Djuba, Ahwaz, per citare le principali), cui si aggiunse Bassora, in fondo al golfo Persico. Il porto era un centro strategico da cui transitavano imbarcazioni cariche di merci provenienti dal bacino indiano, che al ritorno trasportavano merci delle province persiane, dell’Anatolia e del bacino del mar Nero. Durante la rivolta una parte del traffico fu deviata dal golfo Persico in direzione del mar Rosso.

Ogni città conquistata dagli Zani doveva consegnare le armi e liberare tutti gli schiavi, che andavano a ingrossare l’esercito dei ribelli. Impegnate nelle lotte interne alla regione, le autorità di Samarra non riuscirono a placare la rivolta: benché fossero consapevoli che la sommossa degli Zani stava rallentando lo sviluppo del Paese e del commercio, per il potere centrale rappresentava un problema secondario. I ribelli fondarono Mukhtar, la “città eletta”, nella regione dei canali, 130 chilometri a sud di Bagdad, e cinque altri centri. Coniarono monete e tentarono di stringere alleanze con gli oppositori della città di Samarra, tra cui il governatore dell’Egitto Ibn Tulun che ottenne una maggiore indipendenza.

La seconda fase della rivolta durò quattro anni e fu soffocata nel sangue nell’883. A Samarra le tensioni politiche si placarono; il reggente dell’impero al-Muwaffaq e suo figlio Abu al-Abbas (il futuro califfo, al-Mu’tadid) assediarono i ribelli. Nell’879 l’esercito del califfo scatenò una nuova offensiva che riuscì a stanare gli insorti, costringendoli ad abbandonare le città saccheggiate. Il califfo chiamò a raccolta tutte le truppe disponibili, e ogni volta che un capo ribelle veniva fatto prigioniero, prima di essere giustiziato, era sottoposto alla pubblica tortura. Lo scopo era scoraggiare gli altri e spingere al crollo i resistenti. La capitale, Mukhtar, cadde nell’agosto dell’883. La vendetta del califfo contro i ribelli fu terribile: molti vennero uccisi o mutilati e un gran numero di rivoltosi fu condannato alla schiavitù e ai lavori forzati in catene nelle miniere.

* * *

La rivolta di Spartaco durò meno di tre anni; quella degli Zani una quindicina. Entrambe minacciarono il cuore del potere, che rispose placando la ribellione a ogni costo e rendendo pubbliche le atrocità inflitte agli sconfitti. Ci sono vari casi di rivolte degli schiavi nella storia che vanno dalle guerre servili a Roma a quella della Guadalupa (1526), dalla rivolta di Sao Tomé (1595) a quella di New York (1712), dalla rivolta di Malta (1749) alle numerose ribellioni nel bacino dei Caraibi e negli Stati Uniti del Sud. Tutte fallirono, schiacciate dagli uomini che erano al potere.







LA MONETA VOLANTE DEI SONG

Fu la Cina a inventare la cartamoneta. La difficoltà di reperire il rame con cui produrre i sapechi, piccole monete rotonde con un foro quadrato al centro, costrinse le famiglie a mettere accanto ai loro defunti biglietti di cartamoneta, offerte che servivano a rabbonire i demoni durante il viaggio nell’aldilà. La prima traccia di una lettera di credito in Cina risale all’806, durante l’epoca Tang. Questa pratica, che permetteva ai mercanti di spostare denaro su lunghe distanze, si fondava sulla fiducia reciproca e presto anche il governo cominciò a utilizzarla per i trasferimenti di denaro tra la capitale e i distretti militari. Le lettere di credito erano chiamate “moneta volante” e furono utilizzate finché non cominciarono i problemi dinastici.

A lanciare i primi veri biglietti bancari fu la dinastia Song. I ricchi mercanti del Sichuan cominciarono a usare cambiali – emesse dalle banche e dai commercianti locali – che rappresentavano un certo importo, erano trasferibili e pagabili a vista in cambio di monete in metallo. Nel 1023 l’imperatore decise però di rendere illegale la procedura: soltanto al governo era concesso stampare quei biglietti, decorati con inchiostro nero e rosso e immagini di paesaggi, merci e uomini, la cui diffusione era quasi del tutto locale, e con una circolazione limitata. Nel 1135 la guerra tra i Song e i Jin (Manciuria settentrionale) spinse l’imperatore a stampare grandi quantità di cartamoneta per finanziare il conflitto militare. La pace del 1141 stabilizzò rapidamente la situazione fiscale dell’impero, ma una nuova guerra contro i Jin – che dopo aver sconfitto i Song del nord avevano occupato il nord della Cina – costrinse l’imperatore a stampare altre banconote, visto che le principali miniere di rame del Paese, soprattutto quelle dello Yunnan e del Sichuan, non erano sotto il controllo dei Song del sud.

Enormi emissioni di huizi

Queste banconote, chiamate huizi, pur circolando soltanto in alcune regioni dell’impero, conquistarono la fiducia della popolazione, che le scambiò a un valore prossimo a quello nominale quasi fino al 1190, quando tre fenomeni trasformarono lo scenario: la terribile guerra civile tra la corte dei Song e i governi ribelli della provincia del Sichuan, considerata la terra dell’abbondanza; la nuova guerra contro i Jin e l’invasione mongola di alcune delle regioni sotto il loro controllo. La somma dei tre fenomeni costrinse l’imperatore a emettere grandi quantità di banconote: l’ammontare di huizi in circolazione, che nel 1206-1208 corrispondeva a 139 milioni di guan (unità di conto che indicava 1000 monete di bronzo), nel 1233 passò a 329 milioni. Il valore della moneta subì un crollo verticale e intorno al 1230 arrivò alla metà del suo valore nominale. La situazione era persino peggiore nei territori controllati dai Jin che dopo aver occupato Kaifeng, la capitale dei Song del nord, si impossessarono dell’enorme tesoro. I Song del sud, in seguito al trattato di pace di Shaoxing del 1141, furono costretti a versare annualmente 250.000 tael d’argento (un tael valeva circa 37 grammi d’oro) e 250.000 balle di seta. Per i Jin fu una fase di grande prosperità, viste le risorse di cui disponevano, ma la guerra contro i nemici del sud e l’avanzata incalzante dei mongoli che attaccavano da ovest li costrinsero a compiere un grande sforzo bellico, ampiamente finanziato dall’emissione di cartamoneta. Le guerre dissanguarono le dinastie dei Song e dei Jin e in brevissimo tempo le loro banconote si svalutarono; l’argento metallo, il bronzo e persino la seta riconquistarono il ruolo iniziale di “monete” di scambio, molto richieste in tutto il mondo.

Marco Polo colpito dalla cartamoneta

Dopo la caduta dei Jin, i mongoli scelsero l’argento come unità di base del sistema monetario per tutta la Cina sotto il loro controllo. Le tasse imposte agli abitanti del nord erano riscosse in argento metallo e gli invasori costrinsero i loro sudditi a prendere in prestito il metallo dagli ortakh, una gilda di uiguri (mongoli delle montagne dell’Altaj), e dai mercanti musulmani che fungevano da agenti di commercio della nobiltà mongola, o meglio banchieri-cambiavalute abili nel praticare tassi da usurai. Con l’ascesa al trono di Kublai Khan, nel 1260, fu deciso che una parte delle imposte si potesse pagare con cartamoneta, ma il ministro delle Finanze Ahmad Fanakati – l’inflessibile alto funzionario musulmano che per vent’anni impose un clima di terrore finanziario, rotto solo dal suo assassinio – istituì nuove tasse pagabili soltanto in argento metallo. La cartamoneta, chiamata zhongtong chao, era totalmente convertibile in argento presso gli uffici di cambio del governo. Questo metodo di pagamento divenne una vera moneta per tutta l’Asia, dal momento che era accettata anche oltre le frontiere cinesi.

Marco Polo, nel Milione, la descrive con grande stupore ed entusiasmo: «È vero che in questa città di Canbalu è la tavola del Grande Sire […]. Or sappiate ch’egli fa fare una cotal moneta com’io vi dirò. Egli fa prendere scorza d’un àlbore ch’à nome gelso – è l’àlbore le cui foglie mangiano li vermi che fanno la seta –, e cogliono la buccia sottile che è tra la buccia grossa e ‘l legno dentro, e di quella buccia fa fare carte come di bambagia; e sono tutte nere. E tutte queste carte sono sugellate del sugello del Grande Sire, e ànne fatte fare tante che tutto ’l tesoro (del mondo) n’appagherebbe. E quando queste carte sono fatte, egli ne fa fare tutti li pagamenti e spendere per tutte le province e regni e terre ov’egli à segnoria; e nesuno gli osa refiutare, a pena della vita».

Una svalutazione dell’80%

Le spese militari della dinastia mongola Yuan per la guerra contro i Song del sud e per creare una flotta di oltre 100.000 uomini con cui piegare la resistenza dei nemici che disponevano, finalmente, dell’oro dello Yunnan causarono una terribile inflazione. Nel 1287 lo zhongtong fu svalutato dell’80%, e in molti casi si cominciò a ricorrere al baratto, perché la moneta non aveva più valore. La popolazione usava monete alternative: pacchetti di sale e buoni che rappresentavano localmente prodotti alimentari. Lo Stato mongolo continuò a stampare cartamoneta, che però non era più accettata dalla popolazione. L’economia continuava a perdere colpi e i metalli preziosi tornarono a essere il punto di riferimento, in attesa della rivolta dei Turbanti Rossi, che portò alla fondazione della dinastia dei Ming (1368-1644). Quest’ultima a sua volta non riuscì a bloccare l’inflazione, con disavanzi su cui pesavano sia il trasferimento della capitale da Nanchino a Pechino nel 1420, sia le grandi spedizioni marittime nel bacino indiano guidate dall’ammiraglio eunuco musulmano Zhen He. Alla morte del grande imperatore Yongle, nel 1425, il valore della cartamoneta emessa dal governo (il baochao) crollò al 2% di quello nominale, fu abbandonata e l’argento divenne la base del sistema monetario dei Ming.

* * *

L’idea della cartamoneta è geniale, ma qualsiasi governo deve essere molto attento a non stamparne troppa, altrimenti il valore “liberatorio” di questo tipo di moneta si annulla e le popolazioni rifiutano di accettarla. Che paradosso: con un pezzo di carta è possibile comprare cibo, beni, servizi, piaceri! I governi attuali fanno la stessa cosa: ovunque finanziano il deficit pubblico con buoni del Tesoro che le Banche centrali comprano.







FIERE DELLA CHAMPAGNE, TASSE E GUERRE

Situate sulla Via Francigena, le città che accoglievano le sei fiere annuali della Champagne attiravano mercanti francesi, tedeschi e inglesi, più alcuni venditori spagnoli e dell’Europa centrale. La regione, situata tra le Fiandre e l’Italia del Nord, le due aree più ricche d’Europa, nel Medioevo era capace di attirare mercanti, banchieri, ecclesiastici, notai, saltimbanchi, musicisti e prostitute. Nel corso dell’XI e XII secolo la nobiltà della Champagne fece dissodare le terre, sviluppare la rete stradale e costruire canali per il trasporto delle merci, tassò le transazioni e fece di tutto per preservarne il reddito. I mercanti che frequentavano le fiere beneficiavano dell’immunità e di una protezione speciale durante gli spostamenti. Ciascuna fiera nominava le cosiddette “guardie di fiera” incaricate dell’organizzazione, della sicurezza e del controllo delle merci, oltre che di offrire assistenza giuridica. C’erano numerosi notai per registrare contratti di una certa rilevanza e di giudici commerciali per risolvere i contenziosi. Le città mettevano a disposizione dei mercanti depositi, mercati e alloggiamenti.

Si cominciava con la fiera fredda a Lagny-sur-Marne, a gennaio, e si concludeva con l’altra fiera fredda, quella di Troyes, che dal mese di novembre si protraeva fino alle festività natalizie. A seconda della stagione, nei mercati si trovavano molti prodotti alimentari (cereali, carne e pesce essiccati, vino, sale, cera, miele), bestiame, manufatti (utensili e prodotti tessili), materiali industriali provenienti dalle regioni germaniche, allume di Rocca (vicino ad Aleppo) e di Béjaïa (a circa 180 chilometri da Algeri). Si compravano e vendevano anche metalli preziosi e merci costosissime (spezie, zucchero, seta, profumi, prodotti per la farmacopea, ambra, corallo, perle e pietre preziose). A Troyes le merci preziose, come l’oro e l’argento, si pesavano con l’oncia che prendeva il nome dalla città (oggi chiamata oncia troy, che rappresenta ancora la base delle transazioni sull’oro, sull’argento e sulle materie usate in profumeria e farmacopea). Pare che il sistema di pesi sia stato imposto dai mercanti genovesi, i principali fornitori dell’oro alluvionale raccolto in Africa occidentale ed esportato sulla rotta Timbuctu-Tunisi-Palermo-Genova. Esisteva anche il marco di Troyes, unità di peso delle monete, che godeva di fama internazionale perché utilizzato nelle fiere della Champagne dal 1147. Il provisino (denier de Provins, denaro emesso dai conti della Champagne) era ampiamente accettato e circolava nei mercati di tutta l’Europa, rendendo Provins la terza città francese, dopo Parigi e Rouen.

Inizio del declino e accelerazione della crisi

Tra il 1285 e il 1297 le fiere cominciarono a perdere l’attrattiva che le aveva portate a essere il primo polo del commercio continentale europeo. La Borgogna passò infatti sotto il controllo reale nel 1285, con il matrimonio tra Giovanna di Navarra e Filippo IV il Bello, che impose alle fiere una politica fiscale molto più pesante.

Nel 1297 scoppiò un conflitto tra la Francia e le Fiandre, accusate da Parigi di aver stretto un’alleanza con l’Inghilterra. Il 2 gennaio 1297, all’inaugurazione della fiera di Lagny, il re fece arrestare tutti i mercanti fiamminghi, le loro merci vennero confiscate e vendute e il ricavato finì nelle casse del Tesoro francese. Altre merci appartenenti ai mercanti fiamminghi furono sequestrate nei depositi delle città della Champagne e vennero confiscate anche le merci che i fiamminghi si erano impegnati a comprare nel corso delle fiere successive. Locande e taverne appartenenti ai fiamminghi passarono sotto il controllo delle autorità francesi. Tutte le lettere di cambio a favore di mercanti fiamminghi furono messe sotto sigillo.

La città di Ypres stimò le perdite dei propri mercanti a 26.000 lire di Tours all’anno. L’esercito francese lanciò un’offensiva sui territori occidentali delle Fiandre, ma si raggiunse in fretta una tregua che entrò in vigore a partire dal mese di ottobre. La scommessa era un rilancio del commercio, ma di fatto le transazioni subirono un forte contraccolpo.

Dalla fine della tregua, nel gennaio 1300, le truppe francesi ripresero l’avanzata nelle terre fiamminghe ma, dopo averle occupate, dovettero affrontare una rivolta della popolazione. Tra il 1302 e il 1305 ci fu una vera e propria guerra tra la Francia e le Fiandre e il commercio ne risentì fortemente, perché il conflitto condizionò lo spostamento dei venditori e il trasporto delle merci. Nel frattempo, Venezia aveva inaugurato una rotta diretta via mare; le galee da mercanzia (o galeazze grosse), cariche di merci, approdarono a Bruges a partire dal 1315. Le navi di Genova avevano già aperto dal 1277 una rotta regolare tra il Mediterraneo e il porto di Bruges.

Meno mercanti e più banchieri

La guerra ebbe un forte impatto sulla quantità di merci scambiate nelle fiere della Champagne che tuttavia crebbero fino al secondo decennio del secolo XIV, grazie ai mercati in cui si negoziavano lettere di cambio, crediti e debiti a termine, valute e metalli preziosi.

Fu uno degli effetti della rivoluzione finanziaria nel corso della quale i mercanti-banchieri si insediarono nelle principali piazze europee, appoggiandosi ai loro agenti. Segnò la fine del mercante sempre in viaggio, con le scarpe impolverate. I lombardi, per esempio, avevano a disposizione più rappresentanti a Parigi che nelle città della Champagne. Parigi era infatti la sede della Corona, che aveva sempre bisogno di denaro; la corte esigeva prodotti raffinati, che arrivavano soprattutto dal Medio Oriente attraverso le città mercantili italiane. Il re però aveva una politica piuttosto aggressiva nei confronti di mercanti e banchieri lombardi, alcuni dei quali vennero arrestati a più riprese (dal 1292 al 1311). Filippo IV sospese l’esportazione della lana e dei vestiti nel 1303, decreto che rimase in vigore fino al 1360. I mercanti italiani abbandonarono progressivamente le fiere della Champagne e si rivolsero ai conventi inglesi per ottenere lana (oltre metà della lana inglese era esportata in Italia). Nel 1314 tra la Francia e le Fiandre scoppiò un’altra guerra e il re decise ancora una volta di arrestare i mercanti e confiscarne le merci. Nel 1315, di fronte al crollo delle entrate fiscali, il nuovo re Luigi X raddoppiò le tasse sulle merci scambiate nelle fiere, passando da uno a due denari alla libbra, pagati rispettivamente dal venditore e dall’acquirente. Da allora le fiere subirono un grave declino, e il commercio marittimo si spostò tra l’Europa meridionale e i porti fiamminghi e inglesi. La guerra in Italia tra guelfi e ghibellini (1313-1345) rese difficile il viaggio tra Genova e la Champagne, per non parlare della guerra civile nelle Fiandre (1323-1328) e l’inizio di quella dei Cent’anni (1337). Era il turno delle fiere di Lione, Ginevra e Francoforte.

* * *

Centro di gravità dei mercanti dell’Europa del sud e delle terre del Nord, la Champagne attirava grazie alla sua posizione geografica e alle vie di comunicazione. La sua debolezza fu rappresentata dal numero esiguo di mercanti locali coinvolti nel commercio internazionale. E nella letteratura i mercati, specie quelli medievali, diventano il quadro in cui ambientare vari romanzi. I mercati sono il cuore della vita quotidiana, come le chiese, e attirano tutti; invece i tribunali, gli ospedali, i parlamenti, le piazze d’armi attirano gli specialisti. Vari autori, in epoche diverse, dedicano pagine deliziose ai mercati: Seneca (Lettere a Lucilio), Boccaccio (Decamerone), Belli (Er mercato di Piazza Navona), Zola (Il ventre di Parigi, con tre pagine profumate sui formaggi francesi che accendono l’appetito), Mann (I Buddenbrook con lo splendore, la decadenza e la caduta nella polvere di una famiglia di mercanti). Come l’acqua che, quando incontra un ostacolo, trova un’altra via, uomini, merci e capitali aggirano gli ostacoli…







L’ORO TINTINNA SUL PONTE DI RIALTO

Nel Medioevo, a Venezia, prima di mezzogiorno e all’ora dei vespri, i tintinnii di una campana richiamavano i mercanti di metalli preziosi della città, che si riunivano a Rialto per scambiare lingotti e polvere d’oro (o d’argento). Si trattava del primo fixing ufficiale dell’oro, che stabiliva i prezzi dei metalli preziosi per tutta l’Europa e influenzava i mercati di Tunisi, Palermo, delle fiere della Champagne e di Saraj – la città fondata dall’Orda d’oro mongola nel bacino meridionale del Volga, ovvero il principale mercato aureo dell’Asia centrale.

A partire dal 1194, Venezia aveva cominciato a coniare una moneta d’argento, il grosso. In seguito, per aver negoziato il trasporto delle truppe della quarta Crociata (1204), ricevette un’enorme quantità di argento metallo con cui poté coniare quattro milioni di esemplari di questa nuova moneta per pagare le provviste alle truppe e i salari degli “arsenalotti” che lavoravano alla costruzione delle navi all’Arsenale. In poco tempo il grosso divenne una moneta internazionale, in concorrenza con i dirham islamici, utilizzato anche nelle città mercantili del nord Europa, nei porti del Maghreb, nei fondachi del mar Nero. L’argento proveniva in buona parte dalle miniere di Friburgo in Germania, della Boemia e dell’Ungheria, e dalle più recenti miniere aperte in Serbia e in Tirolo. Il Palazzo della moneta di Venezia, la Zecca (parola che proviene dall’arabo sikka, che significa conio), esisteva dal 924 e batteva soprattutto pezzi in argento e bronzo: a partire dal 1285 cominciò a coniarne in oro, ispirati a quelli di Genova (genovino) e di Firenze (fiorino), dove le due principali banche, quella dei Peruzzi e quella dei Bardi tenevano la contabilità in fiorini d’oro.

Tutto questo metallo giallo che invase l’Italia proveniva principalmente dalle coste occidentali dell’Africa (Guinea, Senegal, Gambia), ma veniva estratto anche nelle miniere della Nubia e sulle montagne a ovest del porto di Sofala, sulla costa orientale africana (Mozambico). Un’altra fonte era rappresentata dal mar Nero, dove i mercanti della dinastia mongola degli Yuan vendevano oro estratto dalle miniere cinesi dello Yunnan in cambio di argento, molto richiesto dall’impero mongolo. I mercanti genovesi commerciavano a Caffa e i veneziani cercavano di fare altrettanto nei fondachi del mar Nero. I mercanti-banchieri italiani con un’oncia d’oro compravano dodici once d’argento estratto dalle miniere spagnole che veniva venduto a Caffa, a Trebisonda (la vecchia regione del Ponto) e nei porti del mar Nero ai mercanti mongoli che con un’oncia d’oro estratto nello Yunnan compravano otto once d’argento. I profitti dei mercanti italiani erano lauti!

La forte domanda italiana di metalli preziosi, necessari al commercio con il nord Europa e con il Levante, incoraggiò alcuni mercanti a chiedere al potere locale licenze per effettuare prospezioni sulle montagne dell’Europa centrale. I capitali di Venezia, Genova e dei banchieri lombardi, oltre alla grande esperienza dei minatori toscani, che a loro volta si rifacevano alle conoscenze tecniche dei colleghi del bacino tedesco, favorirono la ricerca di nuovi giacimenti e nuove miniere, come quelle del Tirolo (argento) e delle importanti miniere di Kremnica (odierna Slovacchia) che a partire dal 1330 crearono una vera corsa all’oro. Venezia arrivò in ritardo rispetto alle città rivali nel conio di monete d’oro; in compenso godette di un grande vantaggio. Nel 1266 il Gran Consiglio stabilì le regole sui metalli preziosi commerciati nella città: tutte le importazioni dovevano essere registrate presso l’Ufficio dei Saggiatori di Rialto, che verificava il tenore di metallo presente nelle monete, nei lingotti e nella polvere (pagliola, in veneziano). A partire dal 1345, il Gran Consiglio decise che era necessario migliorare la qualità dell’operazione con una precisione al millesimo nel peso in carati del metallo.

Scarto dei prezzi di oro e argento

La qualità dei ducati veneziani assicurò alla moneta una lunga sopravvivenza, che non fu mai svalutata dalla diminuzione del contenuto di metallo giallo fino alla fine della Repubblica, caduta nelle mani di Napoleone.

A partire dal 1328 la quantità di ducati coniati dalla Zecca superò quella dei grossi. Gli operai dovevano persino fare gli straordinari e turni di notte per lavorare tutto l’oro che arrivava dall’Armenia e dall’Asia centrale, trasportato dal mar Nero su galee veneziane; questo si sommava al massiccio flusso di lingotti provenienti dalle miniere della Slovenia e dell’Ungheria. Perperi (moneta d’oro di Bisanzio) e dirham islamici di cattiva qualità venivano rifusi alla Zecca di Venezia: avendo ridotto la tassa sulla rifusione dell’oro, la città si trasformò nel più grande mercato dell’oro d’Europa, specie dopo il declino delle fiere della Champagne.

Il rintocco della campana che apriva le trattative e il relativo fixing dei prezzi attirava banchieri e mercanti lombardi, tedeschi, levantini e dell’Europa orientale che volevano scambiare i loro metalli preziosi e approfittare del differenziale dei prezzi di oro e argento, della rarità o dell’abbondanza dell’offerta, degli arrivi consistenti ma irregolari dalle varie zone di produzione e di tutte le notizie e i pettegolezzi che circolavano nel principale centro di scambio d’informazioni del Medioevo: il mercato di Rialto.

La peste e la crisi degli anni Cinquanta del XIV secolo ridussero il volume degli scambi dei decenni successivi, ma di fronte alla carenza d’argento provocata dal crollo della produzione mineraria di Germania, Boemia e Ungheria, il mercato veneziano offrì il metallo proveniente dalle nuove miniere aperte nei Balcani. Quando la presa di Costantinopoli da parte dell’artiglieria ottomana (1453) modificò gli equilibri nel Mediterraneo, Venezia seppe reagire e, grazie alla scoperta di nuove miniere a Schneeberg (in Sassonia) e in Tirolo, coniò una nuova moneta d’argento: la lira-Mocenigo, emessa a partire dal 1472 sotto il dogato di Pietro Mocenigo. La moneta pesava 6,52 grammi e consentì di non interrompere i rapporti commerciali con il mondo ottomano, sempre alla ricerca di argento, e di acquistare a Tunisi l’oro dell’Africa occidentale.

Furono la circumnavigazione dell’Africa e lo spostamento del centro di gravità economico dal Mediterraneo ai fondachi del nord Europa e dell’Atlantico a mettere in ginocchio Venezia. La città dovette inoltre fronteggiare la drammatica crisi delle banche, che nel 1500 furono costrette a chiedere un aiuto straordinario al doge. Le banche finanziavano il commercio delle spezie (e di altri beni) importate a Venezia e riesportate, ma l’apertura della rotta Lisbona-Capo di Buona Speranza-Calicut, modificò i flussi commerciali e molti mercanti veneziani si trovarono in difficoltà, creando gravissimi problemi alle banche che prestavano loro il denaro per concludere prestigiosi affari.

* * *

Ancora una volta il centro commerciale che detiene il potere del momento diventa la piazza sulla quale si realizzano le transazioni commerciali per le merci più importanti. Nel caso dell’oro, Venezia è molto distante dai centri di produzione, ma il metallo giallo arriva da Timbuctu, dalla Spagna, dall’Egitto, da Sofala e dalle miniere dell’Anatolia, e viene venduto a Rialto. Il valore intrinseco del metallo è così elevato che il costo del trasporto è quasi un’inezia. Torna qui la stessa considerazione: i metalli sono negoziati sulle piazze di Londra, New York, Shanghai e Ginevra che sono lontane dai entri di produzione, ma sono i centri del potere politico-economico.







LA GRANDE CARESTIA NEL NORD EUROPA

Il timore della carestia, o della carenza di cibo, da sempre ha terrorizzato gli uomini. In alcune zone questo timore è ancora una realtà. Pesanti crisi alimentari si abbatterono sull’Europa nel corso della seconda metà del XIII secolo, dopo la violenta eruzione del vulcano Samalas nell’isola indonesiana di Lombok, avvenuta nel 1257 e il crollo della Caldera Segara Anak, seguita da un’altra disastrosa eruzione nel 1258-1259. Le immense nuvole di ceneri solforose che si sollevarono nell’atmosfera modificarono temporaneamente il clima. I vulcanologi stimavano che c’entrasse anche l’eruzione di El Chichón, in Messico, le cui terribili conseguenze economiche e sociali rilanciarono il movimento dei flagellanti in Europa, ma nel 2013 un’équipe di geografi dell’università di Parigi decretarono che il responsabile era il Samalas.1

Tra il 1315 e il 1318 la carestia più letale e catastrofica di tutta la storia dell’Europa colpì il nord ovest del continente con una violenza inaudita. A causare un tale disastro umano ed economico fu una combinazione di fattori. Anzitutto, un altro “inverno vulcanico”; il vulcano Tarawera, in Nuova Zelanda, eruttò verso il 1314-1315 rilasciando nell’atmosfera le ceneri chiamate Krakatoa ashes2. Il raffreddamento, accompagnato da una piovosità accresciuta (ciclone delle Azzorre) ebbe effetti devastanti. Freddo e pioggia ritardarono e impedirono la maturazione dei cereali in gran parte dell’Europa: la produzione fu scarsa per tre anni consecutivi e i contadini non riuscirono a rifornire i depositi. Le regioni del nord furono le più colpite da questo fenomeno climatico che penalizzò anche la fascia meridionale, ma in modo meno grave. In tutto il continente si verificarono inondazioni, in particolare nelle regioni bagnate dal Danubio e nella Pianura Padana.

L’Europa stava godendo di una crescita relativamente costante, caratterizzata da un aumento demografico e da un miglioramento della qualità e della speranza di vita. Ma la produzione alimentare, soprattutto cerealicola, non copriva il fabbisogno, perché le città attiravano molti contadini che abbandonavano le terre, con una riduzione della produzione e una modifica del reddito fondiario. Questi squilibri nella società rurale ebbero un impatto determinante sulla produzione cerealicola e vegetale in generale, facendo crescere i prezzi dei prodotti alimentari destinati all’uomo e i mangimi destinati agli allevamenti animali, con conseguenze sui prezzi della carne. La pressione demografica, spingendo la domanda, fece schizzare alle stelle i prezzi delle terre fertili con un conseguente rialzo delle rendite agrarie e un ribasso dei salari reali.

Una lenta agonia

Molti cronisti parlano di una lenta agonia della popolazione. La carestia mordeva lo stomaco e indeboliva la salute di uomini e donne di ogni età. Minava la fede religiosa davanti al “silenzio del Cielo”, insensibile a preghiere, offerte e processioni nelle città e nelle campagne. Si registravano casi di anziani che si lasciavano morire e di neonati e bambini che non venivano più nutriti per sostentare gli adulti, gli unici in grado di lavorare. Una parte del bestiame fu uccisa e macellata, gli animali consumavano infatti cereali destinati a sfamare gli uomini, i quali a loro volta si nutrivano della loro carne per evitare di morire. Gli affamati si cibavano di qualsiasi prodotto commestibile: radici e altri vegetali che venivano fatti bollire, ma anche cani e gatti, uccelli e roditori, pesci di ogni tipo. In alcune regioni si verificarono casi di cannibalismo praticato sui defunti (in Livonia, Slesia, Polonia, Inghilterra e Irlanda).

È probabile che nel 1316 oltre tre milioni di persone siano morte di fame e per malattie causate dalla malnutrizione.

La mobilità del mondo agricolo rimaneva ancora molto limitata; il richiamo delle origini scoraggiava gli spostamenti temporanei e i trasferimenti in un’altra regione alla ricerca di mezzi di sussistenza. Si spostavano soltanto studiosi, militari, religiosi di alto rango e mercanti, diplomatici e artisti di strada; gli altri rimanevano nei luoghi di nascita, fatta eccezione per qualche matrimonio e per i servitori che seguivano i nobili in viaggio.

L’Europa del sud salvata dai mercanti

Anche il sud dell’Europa fu colpito dallo stesso flagello e da una grave carestia, ma le condizioni climatiche erano meno rigide e, soprattutto, l’attività dei mercanti limitò la sofferenza delle popolazioni. La rivoluzione commerciale del Medioevo si manifestò anzitutto nel bacino mediterraneo e solo in seguito transitò verso il Baltico.

I mercanti, in particolare gli italiani e gli ebrei, abituati a cercare tutte le informazioni disponibili per valutare l’entità delle riserve cerealicole e i raccolti futuri, si accorsero in tempi molto rapidi che il clima minacciava la produzione nei Paesi del nord Europa. Cominciarono così ad accumulare scorte e a comprare cereali che avrebbero venduto in futuro grazie ai contratti tipici di questi mercati. Era una pura operazione speculativa, mirata a ottenere un profitto: se la domanda avesse trovato poca offerta, i prezzi sarebbero aumentati e i mercanti avrebbero potuto vendere le merci a un prezzo superiore, ricavando grossi guadagni.

Dal 1315 questa era la situazione sui mercati dell’Europa mediterranea. Genova si accaparrò il grano della Sicilia e del mar Nero; Venezia acquistò grano dalla Puglia e dall’Egitto; Firenze si nutriva di grano siciliano. Bruges, una delle prime città del Nord a entrare nel circuito commerciale dei mercanti del Sud, importava cereali mediterranei. I cereali erano disponibili e se i governanti, i religiosi e i ricchi borghesi volevano acquistarli potevano farlo, anche se a un prezzo più elevato, garantendo ai mercanti di incassare lauti profitti. Ciò significava che gli addetti ai servizi annonari delle città potevano soddisfare la domanda, garantire l’offerta di grano e di farina ai panettieri per limitare il rialzo dei prezzi al consumo, e che i contadini potevano procurarsi cereali e altri prodotti essenziali anche se a un costo più alto. Gli abitanti dell’Europa meridionale avevano a disposizione una varietà di prodotti più ricca di quella degli abitanti del nord. Nella loro alimentazione troviamo infatti farinacei, come le castagne, olio d’oliva, noci e nocciole, e ogni contadino possedeva un pezzo di terra, le huertas iberiche e gli orti italiani, in cui coltivavano frutta e verdura, importanti complementi dell’alimentazione: porri, cavoli, rape, fagioli bianchi e neri, fave, altri legumi.

Le città, specie quelle italiane, praticavano una politica annonaria piuttosto efficace e rodata. Le autorità disponevano di una riserva costante di cereali, che in caso di necessità venivano venduti a prezzi inferiori a quelli di mercato. La stessa pratica veniva riservata al sale, conservato in depositi pubblici e venduto a prezzi speciali nelle fasi di crisi: tra il 1315 e il 1318, per esempio, il calo delle temperature rallentò l’evaporazione nelle saline. Chi sovrintendeva all’annona spesso costringeva mercanti, intermediari e produttori a immettere sul mercato le riserve di cui disponevano a un prezzo ribassato, applicando disposizioni amministrative. L’operazione, però, richiedeva controlli e confische che spesso facevano sparire i prodotti dal mercato prima dell’entrata in vigore delle misure.

* * *

Clima, guerre, fitopatie e tumulti politici hanno punteggiato la storia dell’umanità, e ancora oggi gli uomini non sono al riparo da carestie localizzate e rarefazione dell’offerta (reale, artificiale o speculativa) come si è visto con la guerra russo-ucraina per i prodotti alimentari e l’energia…

________________

1 Paolo Virtuani, Risolto l’enigma dell’eruzione misteriosa che causò l’anno senza estate, «Corriere della Sera», 28 ottobre 2013.

2 Nel 1883 il Krakatoa eruttò per cinque mesi e pare abbia prodotto il suono boato più forte della storia, si dice abbia ispirato Munch per dipingere L’urlo. Nel 2018 il vulcano collassò generando uno tsunami. Fra le cause della Rivoluzione francese figura l’eruzione del vulcano islandese Laki (1783-84) che causo delle piogge acide su tutta l’Europa con gravi danni ai raccolti cerealicoli.







IL MERCATO DEL GRANO ANSEATICO

Tra il 1250 e il 1350 la Pomerania era un grande centro di coltivazione di cereali, ma la peste nera ebbe effetti catastrofici sulla popolazione, e moltissimi contadini abbandonarono la regione per stabilirsi in Prussia e in Polonia. Questi due Paesi si specializzarono e divennero un importante bacino di produzione cerealicola fondato su un sistema latifondista sempre più dominato dai grandi proprietari terrieri, che cedevano i loro raccolti a intermediari e mercanti, spesso stranieri. Dopo la battaglia di Grunwald del 1410 in cui migliaia di soldati si affrontarono corpo a corpo nella polvere, il commercio conobbe un notevole sviluppo. Questa battaglia – che i polacchi chiamano battaglia di Grunwald, gli storici tedeschi battaglia di Tannenberg mentre per i lituani è la battaglia di Žalgiris – liberò le città prussiane dalla tutela teutonica, favorendo in particolare Danzica, i cui mercanti acquistavano semi nella contea di Nassau-Weilburg, birra e prodotti tessili a Bydgoszcz, a Poznań cereali e bestiame, a Varsavia prodotti per la silvicoltura e a Cracovia legna, rame e piombo. Danzica era avvantaggiata perché poteva sfruttare la Vistola per il trasporto di merci pesanti da Cracovia a Varsavia e verso il mare. L’assenza di barriere doganali sulla Vistola a partire dal 1454, con l’entrata in vigore degli Statuti di Nieszawa1, permise un potentissimo slancio commerciale: il volume dei cereali passò da 10.000 tonnellate annue alla fine del XV secolo a oltre 200.000 nel XVII. Le città del bacino della Vistola accumularono enormi ricchezze, tanto che la regione sembrava essere una bolla estranea ai conflitti, nonostante le incessanti guerre della Polonia contro i russi, gli Ottomani, gli svedesi, i norvegesi e i moldavi.

Queste città, in particolare Danzica e Lubecca, divennero i centri nevralgici della Lega anseatica, un’alleanza commerciale che permise a oltre 170 città situate nel pentagono Londra-Bergen-Novgorod-Colonia-Cracovia di commerciare e scambiare prodotti su cui la fiscalità era molto ridotta, con importanti vantaggi per i mercanti e le navi, in un clima di pax baltica. Oggetto degli scambi erano carichi pesanti: cereali, legna, metalli, pesce essiccato, pellicce, catrame, canapa, cera, vino, spezie e soprattutto sale, un prodotto essenziale per il bacino baltico che, essendo un mare interno, ha una salinità molto bassa; inoltre le condizioni climatiche non sono favorevoli all’evaporazione nelle saline e per ottenere il sale molto spesso erano utilizzati il legname e la torba. Il sale doveva quindi essere importato dalle miniere di salgemma (Wieliczka e Bochnia, nei pressi di Cracovia) e dalle regioni atlantiche della Francia. Le città delle regioni dell’ovest esportavano manufatti; quelle dell’est, principalmente materie prime. Lubecca e Danzica divennero grandi cantieri navali, al punto da rivaleggiare con Amsterdam, ma avevano il vantaggio di poter disporre di legname a buon mercato. Le Fiandre ebbero sempre un grande porto: all’inizio era Bruges, poi fu la volta di Anversa, per finire con Amsterdam, che sottrasse ad Anversa mercanti ricchi e potenti sul piano politico. La presenza inedita di numerose città situate in terre germaniche spostò il centro di gravità della Lega anseatica e alterò gli equilibri commerciali, perché le città del Sud avevano ottimi contatti con i mercanti del Mediterraneo che esportavano prodotti molto più raffinati e costosi. Le relazioni con i mercanti-banchieri italiani introdussero inoltre nel sistema le moderne tecniche della finanza, e la Lega anseatica passò rapidamente dal pagamento in spezie e metalli preziosi alla lettera di cambio.

Il mercato baltico determina il prezzo

La regione della Vistola, le grandi pianure tedesche e l’area lituana erano un grande bacino di produzione cerealicola, con eccedenze costanti e stabili che all’inizio venivano inviate verso le Fiandre e Anversa. In seguito, Amsterdam divenne il principale centro di stoccaggio e redistribuzione dei cereali anseatici. I prezzi erano molto influenzati dalle evoluzioni climatiche, dalle guerre e in particolare dalla domanda delle Fiandre, quest’ultima rappresentava l’elemento variabile che fissava i prezzi marginali (ossia i prezzi cui venivano realizzate le transazioni che incrociavano e soddisfacevano la parte finale della domanda e dell’offerta) e giocava un ruolo cardine tra le produzioni dell’est (Prussia-Polonia) e delle pianure piccarde e normanne. Si assistette anche allo sviluppo di un sistema di spionaggio, perché gli Stati volevano carpire tutte le informazioni possibili sul mercato dei cereali: produzione, offerta, domanda, eccedenza, stoccaggio. I flussi commerciali erano aspetti delicati, capaci di scatenare carestie, rivolte (o agitazioni di contadini in terra tedesca) e squilibri politici.

Il trasporto di carichi sfusi si faceva sulle cocche, imbarcazioni costruite appositamente per navigare nelle acque del mar Baltico e del mare del Nord, che avevano una grande portata ed erano manovrate da un numero limitato di marinai. Per spostare i cereali tra le regioni di produzione e il porto si ricorreva ai fiumi che sfociavano nei mari nordici, con un costo piuttosto basso che non incideva troppo sul valore della merce. Nel Mediterraneo le navi caricavano beni di grande valore: il trasporto rappresentava dunque una parte irrisoria del costo finale. A questo proposito, i servizi amministrativi di Venezia quantificarono il costo di una partita di cereali anseatici trasportati attraverso il Mediterraneo: i grani avevano un costo quattro volte superiore a quello iniziale.

Verso la fine del XV secolo, in Europa si assistette a una progressiva integrazione dei mercati di cereali: erano molto più interdipendenti, meglio collegati fra loro con trasporti più efficaci e i mercanti praticavano arbitraggi fra le differenti aree di produzione e di consumo, traendone profitto. Il bacino prussiano-polacco, le pianure olandesi e normanne, le regioni catalane e andaluse, la Pianura Padana e la Sicilia subirono le conseguenze dei cambiamenti climatici e dei movimenti politico-militari, il cui effetto fu una fase di instabilità che riguardava prezzi, produzioni, domanda e stoccaggi. Il ripristino degli equilibri passò attraverso una nuova impostazione dei prezzi e il trasferimento di cereali da una regione all’altra organizzato dai mercanti, che contavano sempre sulle eccedenze polacche e prussiane. A partire dal 1500 il Portogallo divenne un importatore netto (ossia le importazioni superavano le esportazioni) di grano anseatico, come la Spagna, che per diverse ragioni non poteva più contare sulla produzione catalana e andalusa. All’esplosione di una crisi alimentata dalla ristrutturazione dell’economia locale e l’espulsione forzata degli agricoltori moriscos, fece seguito la progressiva specializzazione di queste regioni in produzioni a più alto valore aggiunto per soddisfare la domanda nazionale (favorita dall’arrivo dei metalli preziosi americani) e la domanda di Siviglia (diventata il grande emporio dei prodotti destinati alle Americhe). I prezzi dei cereali dell’Egitto registrarono fluttuazioni molto superiori a quelle del grano nell’Europa del nord e persino del sud, a causa dei cambiamenti climatici e delle piene irregolari del Nilo. In seguito a due drastiche secche del Nilo, e all’assenza di esondazioni, l’impero ottomano dichiarò un doppio embargo all’esportazione del proprio grano. L’Italia e i Paesi mediterranei dovettero comunque ricorrere al grano anseatico: dapprima ci fu un calo della produzione di grano-avena-orzo nelle regioni italiane, che si specializzarono nella coltivazione del mais (appena arrivato dall’America), e in seguito si registrò una domanda costante da parte degli eserciti che combattevano nel sud dell’Europa, in particolare nella penisola balcanica (guerra contro l’impero ottomano). E su tutto incombevano condizioni climatiche sfavorevoli ai raccolti.

Questa fase coincise con l’ultimo momento di prosperità della Lega anseatica che, dopo un declino tra il 1475 e il 1550, visse un nuovo sviluppo. A partire dalla metà del XVI secolo le esportazioni di cereali registrarono una forte crescita verso l’Europa occidentale e il bacino mediterraneo, soprattutto dopo il peggioramento delle condizioni climatiche, le piogge disastrose e il freddo che avevano penalizzato duramente i raccolti, in particolare in Italia. Secondo le testimonianze dell’epoca la popolazione era così disperata che cominciò a cibarsi di cani, gatti e serpenti. I governi dei vari Stati italiani reagirono con prontezza per evitare carestie, politicamente difficili da gestire. Si cita spesso il caso di Venezia, che su decisione del Consiglio dei Dieci nel 1592 inviò d’urgenza il segretario di Stato della Repubblica, Marco Ottobon, ad acquistare grano polacco. L’alto magistrato aveva carta bianca, per assicurarsi le forniture di cereali e fu costretto a pagare un prezzo quattro volte superiore a quello consueto, perché il grano veniva trasportato su strade in pessime condizioni dal sud della Polonia fino a Venezia. Il trasporto via mare sarebbe stato meno oneroso, ma una delle navi affondò causando una pesante perdita sul mercato della Serenissima. La rivoluzione del commercio atlantico, la parentesi drammatica della guerra dei Trent’anni (1618-1648) e il diffondersi della coltivazione del mais nel sud della Francia e nel nord Italia penalizzarono duramente il commercio della Lega anseatica, che nel giro di poco tempo fallì.

* * *

La Russia sovietica tra il 1970 e il 1980 importava anche 50 milioni di tonnellate di cereali all’anno; alla caduta del regime, con l’introduzione di nuove tecnologie, l’Ucraina e il Kazakistan sono diventati esportatori netti di più di cento milioni tonnellate di cereali all’anno. È interessante osservare che nel 1950 la produzione mondiale di cereali fu di poco inferiore ai 600 milioni di tonnellate, con una popolazione di 2,5 miliardi di abitanti; oggi la produzione mondiale è di 2,3 miliardi di tonnellate con una popolazione di 8 miliardi di persone.

________________

1 Leggi emanate nel 1454 a Nieszawa (Statuty Nieszawskie), nella Polonia centro-settentrionale con cui re Casimiro IV offriva numerose concessioni alla nobiltà polacca e ai ricchi in cambio di un importante supporto nella Guerra dei Tredici Anni (fra l’Ordine teutonico e il regno di Polonia alleato alla Confederazione prussiana). Gli Statuti imponevano anche al re di chiedere l’approvazione dei signori in occasione di nuove leggi, mobilitazione di forze armate o nuove tasse.







LA PESTE NERA E LA RIVOLUZIONE ECONOMICA

Tra la fine del IX secolo e la fine del XIII l’Europa ebbe un notevole sviluppo, favorito anche da un forte aumento delle temperature. A partire dal 1290, però, le temperature si abbassarono – si parla di “piccola glaciazione” – e la crisi climatica del 1315-1317 danneggiò la produzione cerealicola europea, provocando una penuria generalizzata e una carestia che Jacques Le Goff battezzò il «ritorno della fame». La crisi causò un’impennata dei prezzi dei cereali, in parte frenata da importazioni di grano dalla Sicilia, dalla Puglia, dal mar Nero e di frumento baltico, essenziale al consumo dei Paesi del nord Europa, oltre all’utilizzo massiccio dei cereali secondari (segale, farro, orzo). Queste carestie ebbero effetti sociali importanti ma, salvo casi specifici, causarono una mortalità limitata; la conseguenza più grave fu il peggioramento delle condizioni di vita della popolazione e un degrado generale della salute delle masse lavoratrici.

Fu quindi in un’Europa sovrappopolata, sempre più urbanizzata e malnutrita che arrivò la peste, causando circa 25 milioni di morti su una popolazione di circa 80 milioni di persone. Nel mondo la peste nera uccise 75 milioni di persone, perché dalla Cina – dove si sviluppò attorno al 1330 – dilagò sui tre continenti all’epoca conosciuti. In Europa i danni economici, sociali, politici e morali della peste (1347-1353) furono enormi e tragici. Fu un cambiamento epocale della storia del continente.

Prezzi alle stelle

Molti contadini e agricoltori morirono, causando uno spaventoso svuotamento demografico delle campagne. Divenne complicato seminare, raccogliere, nutrire gli animali, produrre vino, birra e olio, conservare carni e formaggi con la tecnica della salatura. I prezzi dei principali prodotti alimentari aumentavano in fretta e le importazioni non riuscivano a tamponare il calo dell’offerta; gli scambi diminuivano perché i mercanti avevano paura di viaggiare, e spesso si trovavano di fronte al veto di entrare in alcune regioni o città. Milano, per esempio, registrò un numero limitato di morti, perché era protetta da un cordone sanitario rigido e invalicabile.

Il crollo della domanda di prodotti agricoli fece abbassare i prezzi e molte terre poco produttive furono lasciate incolte. Una decina di anni dopo l’esplosione dell’epidemia, l’equilibrio tra offerta e domanda si stabilizzò anche grazie alla ripresa del commercio e all’aumento dei salari, che rilanciò la domanda.

Il braccio di ferro fra i prezzi delle derrate e dei beni essenziali alla vita quotidiana e i salari fece grossi danni sociali. Molti artigiani erano morti, e quelli che li sostituirono non sempre avevano le capacità e le abilità tecniche dei loro predecessori. Il tempo agricolo era segnato da un ciclo annuale, il tempo necessario per preparare un artigiano era molto più lungo, e spesso i sopravvissuti emigravano verso regioni che offrivano una remunerazione maggiore. Gli uomini in buona salute che potevano vendere la loro forza o, meglio ancora, le loro conoscenze tecniche, erano molto ricercati e potevano quindi chiedere salari più alti.

La struttura sociale e produttiva andava ricostruita da capo; la società aveva bisogno di panettieri, macellai, operai tessili, fabbri, locandieri, piccoli funzionari, notai, medici (decimati dall’epidemia), agricoltori (capaci di coltivare la terra, produrre vino, birra e olio, allevare animali). C’era anche un grande bisogno di militari, oltre che di uomini e di donne del clero. I salari schizzarono alle stelle, come i prezzi delle abitazioni e delle terre; c’erano meno persone, ma più ricche, quindi, la domanda globale era in crescita. I canoni di locazione agricoli si abbassarono sensibilmente e poi salirono; le corporazioni artigianali accettarono membri che in precedenza avevano rifiutato. La mancanza di manodopera accelerò la meccanizzazione di alcuni lavori. I governi cercarono di frenare il rialzo dei salari e dei prezzi, in particolare quelli degli alimenti, attraverso misure legali e coercitive, ma ci riuscirono solo in parte, perché alcune categorie professionali erano molto richieste, come certi tipi di beni.

In Inghilterra le autorità arrivarono a vietare l’emigrazione di determinate categorie professionali, ma i risultati di queste misure furono modesti. La riscossione dei tributi subì un ribasso inesorabile, e peggiorò il disavanzo delle finanze pubbliche, le cui spese si ridussero solo in modo marginale. A Bordeaux, per esempio, le esportazioni di vino diminuirono di oltre la metà; quelle della lana inglese e spagnola di più di due terzi, con un crollo delle entrate fiscali.

Nuovo ruolo della Chiesa e sviluppo delle lingue volgari

La Chiesa si arricchì grazie ai lasciti dei moribondi, ma il clero pagò alla peste un tributo pesante: i religiosi erano infatti molto esposti alle malattie negli ospedali, dove si occupavano dell’assistenza “sanitaria” e del conforto ai malati. Processioni di fedeli si recavano nelle chiese e nei luoghi considerati sacri: nel 1350 più di un milione di pellegrini cercò di raggiungere Roma, ma meno della metà arrivò nella città eterna. Il movimento dei flagellanti, nato a metà del XIII secolo nell’Italia centrale e presto diffuso in tutta Europa, conobbe un nuovo vigore con lo scoppio della peste nera. I flagellanti provenivano per lo più dall’Austria, dalla Boemia, dall’Ungheria e dalla Polonia. Camminavano trentatré giorni e mezzo, e due volte al giorno si infliggevano colpi di frusta per espiare i peccati e mostrare che l’umanità aveva già sofferto molto. Vennero lanciati pogrom contro streghe ed eretici, accusati di diffondere la peste – in particolare gli ebrei, accusati di diffondere la malattia perché avevano una mortalità più bassa grazie una migliore igiene personale.

Gli appelli escatologici del clero caddero nel vuoto e la gente, convinta che si stesse avvicinando la fine del mondo, era decisa a godersi gli ultimi istanti di vita, come scrisse lo storico e cronista Giovanni Villani, autore della Nuova cronica, pubblicato postumo, nel 1537, in cui parla dei primi effetti della peste sulla popolazione. Il declino del potere della Chiesa e del suo controllo sull’educazione pubblica (chiusero seminari, conventi e molte scuole) alimentò un movimento di secolarizzazione della società. Il latino perse il ruolo di lingua universale-culturale-politico-religiosa, perché il numero di insegnanti si ridusse drasticamente e quanti lo parlavano erano morti.

Le lingue “volgari” locali e regionali si diffusero in fretta, soprattutto con la ripresa del commercio e della sua lingua franca. Anche la produzione letteraria e artistica visse un momento di grande turbamento, si diffusero immagini di morte e nacque lo stile della “danza macabra”, un genere pittorico e musicale in cui la morte compariva a fianco dell’uomo, che dalla fine del XIV secolo arrivò fino alla piena età moderna. Eppure i semi del Rinascimento cominciavano a germogliare.

Trenta giorni a Ragusa, quaranta a Venezia

La prima forma di quarantena risale al 1500 a.C.; secondo la Bibbia fu ordinata da Dio a Mosè. Di fronte a un sospetto caso di lebbra, il prete doveva effettuare tre visite settimanali successive; dopo ventuno giorni, in caso di conferma della malattia, il malato andava isolato dal gruppo o dalla città ed era tenuto a farsi riconoscere indossando abiti stracciati e tenendo la testa scoperta; quando incontrava altri uomini, doveva gridare da lontano: «Immondo!». Solo il prete era autorizzato a riammettere il malato nella comunità, dopo la visita del medico e una purificazione con l’acqua.

In epoca romana, nella migliore delle ipotesi i malati erano “isolati”, ma le grandi pandemie precedenti rivelarono la fragilità del sistema sanitario imperiale, benché fosse considerato uno dei migliori dell’epoca. Anche il Corano intimava di isolare i lebbrosi. L’editto di Rotari, promulgato a Pavia il 22 novembre 643, elencava le regole per isolare i malati di lebbra; norme simili furono applicate da Pipino il Breve e da Carlo Magno.

Sotto la dinastia cinese dei Tang, marinai e viaggiatori colpiti dalla lebbra erano messi in isolamento.

Venezia fu una delle prime città a reagire alla grande peste con la nomina di tre tutori della sanità pubblica nel 1347. Ragusa, l’attuale Dubrovnik, che era ancora sotto il controllo veneziano, dal 1348 istituì per le navi che chiedevano di entrare nel porto, la trentena, trenta giorni durante i quali dovevano restare al largo prima che gli uomini potessero scendere e le merci essere scaricate. Un decreto del 1377 siglato dal Gran Consiglio della Repubblica formalizzò la decisione.

Venezia applicò la stessa regola, e nel 1397 allungò l’isolamento a quaranta giorni. I medici della grande università di Padova suggerirono questo periodo di tempo su base “scientifica”, o forse basandosi sulla numerologia biblica. Venezia decise inoltre che le navi in quarantena issassero una bandiera gialla che impediva loro di attraccare, una procedura che si diffuse prima nell’Adriatico e in seguito nel Mediterraneo. Le autorità veneziane furono le prime anche a creare un ospedale permanente in cui isolare chi era colpito da una malattia infettiva. Nel 1423, su consiglio di San Bernardino da Siena, il Senato della Serenissima requisì i monasteri degli eremiti di Sant’Agostino sull’isola di Santa Maria di Nazareth. Poco distante dal Lido, l’isola era vicina alla grande isola di San Lazzaro, dove erano insediati i monaci armeni. La parola lazzaretto si riferisce naturalmente a Lazzaro, che era malato di lebbra, ma potrebbe anche derivare da un’alterazione fonetica del nome dell’isola di Santa Maria di Nazareth. Nel 1468, in seguito al decreto dei senatori della città, venne creato un altro lazzaretto: si trattava del monastero benedettino situato sull’isola del Lazzaretto Nuovo, in prossimità di uno dei tre ingressi della laguna, che fu inaugurato nel 1471. Nel 1486 la Serenissima costituì l’Ufficio per la salute; fu la prima istituzione amministrativa incaricata di vegliare sulla salute della Repubblica e dei territori sotto il suo controllo, dei suoi cittadini e dei numerosi visitatori. Per Venezia, come per ogni città commerciale, le pandemie rappresentavano pesanti perdite economiche, con il declino del commercio, delle transazioni, degli arrivi delle navi (mancata riscossione della tassazione sulle merci e sulle imbarcazioni) e la distruzione delle merci.

* * *

Alessandro Barbero, nel romanzo Gli occhi di Venezia, parla della peste del 1576 «quella che tutti si ricordavano con spavento perché si era mangiata mezza Venezia». In effetti fu la seconda grande peste della città, dopo quella del 1348. Ma come dice Barbero «la peste c’era sempre, in un luogo o nell’altro di questo vasto mondo, e soprattutto nell’impero del Turco, come per una punizione di Dio contro quegli infedeli».







L’OSSESSIONE DELL’IMPERO OTTOMANO: L’ARTIGLIERIA

L’impero ottomano aveva un’ossessione: possedere un’artiglieria pesante che affiancasse giannizzeri e spahi (la cavalleria pesante ottomana, ma la parola proviene dal persiano e significa letteralmente soldato). Il sultano voleva un’artiglieria potente, con cannoni giganti chiamati kale-kob (letteralmente schiaccia-castelli) «in grado di ribaltare le sorti della battaglia nel corso di alcuni assedi», come scrisse nel 1592 Luis Collado, ingegnere dell’esercito di Spagna durante il regno di Carlo V, autore di Prattica manuale dell’Artiglieria, pubblicato in italiano nel 1606. Il feldmaresciallo Raimondo Montecuccoli spiegò nei suoi Aforismi che queste armi erano troppo pesanti, e per poterle spostare bisognava disporre almeno di un centinaio di buoi. In sostanza erano più d’intralcio che di aiuto.

Istanbul possiede rame e stagno, ma…

Istanbul disponeva di una buona quantità di bronzo, perché controllava le miniere di rame in Ungheria e in Anatolia. Lo stagno veniva estratto dalle montagne del Tauro, di Ergani (in Anatolia), di Srebrenica (che nel 1463 passò sotto il controllo ottomano con l’Erzegovina) e di Hakkari (Kurdistan); anche le miniere della Transilvania, con la città di Szolnok, rappresentavano una riserva. Ma la domanda di metalli era molto alta, tanto che l’impero era costretto a importarne. Lo stagno proveniva dalle miniere inglesi della Cornovaglia. Una parte era inviata a Istanbul via nave, un’altra transitava per Venezia, e da lì rispedita a Istanbul nei grandi magazzini di Galata, in cui veniva stoccato il materiale necessario per la fonderia imperiale di Tophane. Anche i mercanti fiorentini erano fornitori dell’impero e a partire dal 1461, instaurando contatti diretti via Dubrovnik, scipparono il mercato del rame ai veneziani (che lo acquistavano nella Germania meridionale). Dopo la guerra del 1570-1573 tra Venezia e l’impero ottomano fu la Francia a occupare gli spazi lasciati vuoti dai mercanti della Serenissima, trasportando sulle sue navi più di metà delle merci destinate all’impero, con una massiccia presenza di mercanti olandesi e inglesi che sfruttavano la bandiera francese per commerciare nella regione. Passando da Livorno, i mercanti inglesi esportavano le campane rotte sottratte ai conventi e alle chiese cattoliche in Inghilterra, in seguito alla nazionalizzazione dei beni della Chiesa voluta da Enrico VIII. Queste campane erano poi fuse per ottenere bronzo di ottima qualità, destinato a fabbricare cannoni. Per incrementare il commercio con il Mediterraneo orientale i mercanti inglesi crearono persino la Levant Company, una società commerciale fondata con decreto reale dell’11 settembre 1581 sotto il regno di Elisabetta I.

Grandi quantità di salnitro, essenziale per la produzione della polvere da sparo, erano inoltre prodotte in Bosnia, dove si forzò lo sviluppo delle nitriere. Acquisti destinati alla sfera militare erano effettuati in Egitto e in Marocco.

L’artiglieria realizzata grazie a rinnegati cristiani

I responsabili dell’artiglieria e della fonderia imperiale ottomana ricorrevano spesso a fonditori, artiglieri ed esperti in balistica cristiani che, durante la preparazione di una campagna militare, ricevevano premi e ricompense. È molto noto il caso del mastro Urbano (ungherese o tedesco) che fu a capo della produzione di settanta cannoni potentissimi, usati nel 1453 per sfondare le mura di Costantinopoli. Nella fonderia di Tophane lavoravano tedeschi, francesi, veneziani, genovesi, spagnoli e siciliani: molti fonditori o artiglieri erano volontari che mettevano a disposizione la loro abilità; in altri casi, si trattava di prigionieri catturati durante le battaglie. La produzione di cannoni da assalto fu spinta al massimo dopo le incisive vittorie degli Ottomani in Ungheria, dove numerose città caddero una dopo l’altra, e soprattutto dopo l’assedio di Buda, conquistata da Solimano il Magnifico nel 1541. Dopo gli sforzi dedicati all’artiglieria d’assedio, l’impero sviluppò anche quella campale. Il numero di uomini usati in questo tipo di artiglieria passò da 250 unità nel 1453 a 1204 nel 1567, fino a 2827 nel 1598, numero che non tiene conto degli artiglieri impegnati nelle fortezze e nell’artiglieria provinciale.

L’impero ottomano comprava anche cannoni all’estero. I grandi centri di produzione di cannoni di bronzo si trovavano nelle Fiandre (Malines, Dinant, Namur, Anversa, Tournai, Mons, Maastricht, Utrecht, Amsterdam, Rotterdam, L’Aia), in Germania (Norimberga, Augusta, Marienberg, Francoforte) e in Italia (Venezia, Bergamo, Brescia, Genova, Milano, Napoli). Luis Collado segnalava che i cannoni migliori erano fabbricati a Norimberga e a Venezia. Il principale mercato europeo si trovava ad Amsterdam, dove vendevano anche cannoni in ferro, prodotti nella foresta di Weald (a est di Londra), e in Svezia, dove in media costavano da tre a quattro volte meno dei cannoni in bronzo. Gli artisti celebravano i mercanti di cannoni di Amsterdam, come provano i quadri di Carl August Ehrensvärd. Venezia si confermava il secondo grande mercato di riferimento per il Mediterraneo. Gli agenti ottomani della Sublime Porta cercavano di accaparrarsi i migliori pezzi di artiglieria campale e navale e facevano ordinazioni con consegne future su diversi mercati, compreso quello veneziano dove Nikola Bayloz, l’ambasciatore della Serenissima, vendette ad Ayas Aga, il capo dell’artiglieria dell’esercito ottomano, pezzi per 20.000 akçe. L’akçe era una moneta d’argento del peso di 2,9 grammi; un ducato di Venezia valeva circa 84 akçe. Di tanto in tanto Venezia bloccava le vendite di materiale strategico agli Ottomani, come accadde nel 1569. Il sultano inviò una lettera formale per protestare contro il blocco, ma la Serenissima non cedette e si rifiutò di restituire anche la caparra versata per l’ordine di 2400 lame da spada, 140 chili di filo di ferro e 120 cantàri1 d’acciaio.

Gli agenti segreti e gli ambasciatori della Serenissima erano estremamente vigili e attenti alle trattative sui mercati dei cannoni. La città riceveva messaggi cifrati che segnalavano quando gli Ottomani facevano “spese” più importanti; il Consiglio dei Dieci poteva così preparare la difesa e dare ordini all’arsenale, mobilitare la flotta e anticipare (di sei o dodici mesi) i movimenti della marina ottomana. Anche le spie di altri Paesi cercavano di raccogliere il maggior numero di informazioni possibili sugli acquisti di cannoni da parte degli agenti al soldo di Costantinopoli. I piccoli Stati situati sulla frontiera ottomana con l’Europa potevano così anticipare un eventuale conflitto. La marina militare spagnola e quella dei Cavalieri di San Giovanni di Malta cercavano di sequestrare navi cariche di cannoni e materiale da guerra destinato all’impero ottomano.

I controlli alle frontiere nelle regioni austriache furono intensificati per intercettare sistematicamente i cannoni. In occasione delle battaglie i vincitori facevano il possibile per recuperare i cannoni. Quand’era possibile gli artiglieri cercavano di renderli inutilizzabili: i veneziani, per esempio, possedevano lo stiletto, una spada corta – inventata i fabbricanti di armi genovesi – che poteva essere infilata e fissata con un colpo di martello nella gola del cannone, rendendolo inservibile.

* * *

Dopo l’artiglieria francese di Francesco I guidata da Galiot de Genouillac, quella ottomana fu tra le migliori d’Europa, anche se spesso era gestita da rinnegati cristiani. Non bisogna dimenticare l’artiglieria del duca Alfonso d’Este, il duca che nel XVI secolo scelse di farsi ritrarre da Sebastiano Filippi con il braccio destro posato sul fusto di un cannone, mentre la mano sinistra teneva l’elsa della spada. Il ritratto è conservato agli Uffizi, a Firenze. L’artiglieria estense era considerata di grande qualità e gli estensi operavano come veri mercenari per appoggiare le operazioni militari degli Stati limitrofi: una volta con uno, una volta con un altro…

________________

1 Il cantàro (dal latino centenarius, e l’arabo qintār, da cui quintale) è una misura di peso ancora oggi in uso in alcuni Paesi, con equivalenze dai 30 ai 100 chili.







VENEZIA STAMPA LIBRI PER TUTTA L’EUROPA

Dov’è stato stampato il primo libro in greco (1486), in armeno (1512), in cirillico bosniaco (sempre nel 1512)? Il primo Talmud (1524)? Il primo Corano in arabo (1538) per mano di Paganino Paganini? Il primo tascabile e i primi best-seller? La risposta è sempre la stessa: Venezia. Nella città venne anche stampato il primo libro di musica con caratteri mobili (1501), il primo trattato di architettura con illustrazioni, il primo libro di giochi, il primo libro pornografico, i primi trattati di medicina, geografia, cucina, arte militare e tecniche cosmetiche. Dall’estero arrivavano ordini per stampare volumi in inglese, tedesco, ceco, serbo, greco ed ebraico. Tra la fine del XV e l’inizio del XVI secolo, dalle tipografie di Venezia uscì la metà dei libri prodotti in Europa.

I primi tipografi? Gli emigrati tedeschi

L’industria della tipografia nacque e si sviluppò in Germania, nelle regioni meridionali, che potevano contare su fonti d’acqua e miniere di piombo e stagno. L’instabilità politica di queste regioni spinse tuttavia i tipografi, che spesso si spostavano di città in città per offrire i loro servizi, a trasferirsi in Italia. Il Paese rappresentava un mercato con grandi potenzialità grazie alla presenza della Curia, delle numerose corti dei piccoli Stati e delle grandi università. Due città avevano un ruolo cruciale: Roma, con la sua importante organizzazione ecclesiastica, e Venezia, la città più ricca d’Europa.

Nel 1469 il Senato di Venezia concesse per cinque anni il monopolio della tipografia al tedesco Johann Speyer, italianizzato in Giovanni da Spira. Il tedesco stampò cento copie delle Epistolae ad familiares di Cicerone, e quattro mesi dopo altre trecento per soddisfare la domanda. Poi fu la volta della Naturalis Historia di Plinio, cento copie per cominciare, seguite da altre edizioni. Da Spira però morì, e con lui il suo monopolio. Ben presto si fecero avanti altri tipografi: nel 1473 erano oltre una decina quelli che lavoravano in modo regolare nella città. Il francese Nicolas Jenson ebbe molto successo e lo condivise con l’impresa di da Spira, gestita dal fratello di Giovanni, Vindelino, e da Giovanni da Colonia. Tra il 1471 e il 1472 le due case editrici stamparono 64 edizioni, circa la metà delle pubblicazioni di Venezia. Il lavoro del tipografo si tramandava di padre in figlio, ed esistevano famiglie specializzate. Paola da Messina (figlia di Antonello), vedova di Giovanni da Spira, aveva sposato in seconde nozze Giovanni da Colonia e alla sua morte sposò un terzo tipografo, Raynaldus de Novimagio, che entrò nella compagnia di da Spira. Altri tipografi tedeschi e italiani si imposero sul mercato, che attirava professionisti coraggiosi e, grazie a una concorrenza spietata, eliminava in fretta i mediocri. Nel 1490 si contavano un centinaio di tipografie; solo 32 resistettero fino al decennio successivo e all’inizio del XVI secolo ne erano rimaste appena 10.

All’ascesa segue un lento declino

Nel corso del XVI secolo è probabile che il numero delle pubblicazioni abbia superato le 17.000 unità, con una media di 400-500 copie per quelle più piccole, 1000 copie per quelle a tiratura media e oltre 3000 per quelle a tiratura alta, naturalmente con più edizioni a seconda della domanda.

Le stime dei libri stampati nel XVI secolo sono decisamente variabili, passando dai 17 milioni citati da Paul F. Grendler in L’inquisizione romana e l’editoria a Venezia, 1540-1605, ai 35 di cui parla Jane Bernstein (Print culture and music in sixteenth century Venice). Della distribuzione si occupavano direttamente i tipografi e i mercanti che commerciavano in tutta Europa: a Lione, Francoforte, Lipsia, Stourbridge, Cambridge e in altri centri minori dove venivano organizzate fiere dei libri. Gli acquirenti erano mercanti, religiosi, professori e funzionari universitari, uomini di potere (re, principi), eruditi, ricchi commercianti che volevano possedere libri, ma pochissimi studenti, perché i prezzi erano ancora troppo alti.

Nel 1480 la Naturalis Historia di Plinio costava otto ducati, quando un cavallo e due buoi ne valevano dieci. I libri davano prestigio, erano segno di cultura e ricchezza. Infatti, un uomo colto come l’imperatore Carlo V d’Asburgo possedeva una biblioteca personale di circa 3000 volumi, una delle più grandi dell’epoca. L’estesa diffusione della tipografia in altri centri europei – nel 1500 erano ben 236 le città che avevano una tipografia – penalizzò Venezia, ma non quanto l’azione e la pressione dell’Inquisizione romana, anche se il potere veneziano seppe gestire bene i complessi rapporti con la Curia. Nella Serenissima la libertà di stampa era assoluta; soltanto a partire dal 1511 il magistrato Andrea Navagero fu incaricato di controllare l’industria tipografica (ma non il contenuto dei libri). La Repubblica riorganizzò il tribunale dell’Inquisizione e attorno al 1550 accettò la compilazione di un Indice dei libri proibiti, che finì per essere piuttosto liberale grazie all’intervento dei librai e all’appoggio dell’aristocrazia.

Negli anni Sessanta del XVI secolo Venezia creò un sistema di censura preventiva. Su pressione di Roma, tra il 1570 e il 1590 l’Inquisizione divenne molto severa e le librerie istituirono una rete di diffusione clandestina di volumi pubblicati in nord Europa e distribuiti a Venezia. Sul finire del secolo la collaborazione Venezia-Roma si ridusse, e nel primo decennio del XVII secolo i rapporti erano freddi e conflittuali, con maggiore libertà per le librerie… ma il danno ormai era fatto: Venezia non era più il grande centro di produzione dei libri in Europa.

Aldo Manuzio, l’editore che diede lavoro a Erasmo

Alcuni editori non erano semplici tipografi, ma intellettuali coltissimi che parlavano molte lingue. Fu il caso di Giunti, Giolito, Scotto e di Aldo Manuzio. Amico di Pico della Mirandola e di Erasmo da Rotterdam, che lavorò per lui, Manuzio pubblicò i grandi classici, stabilì le regole della punteggiatura (ispirandosi al greco), introdusse la produzione dell’octavo (stampa di fogli che, piegati più volte, danno otto pagine), editò il catalogo dei suoi libri, abbandonò lo stile gotico dei caratteri in favore dell’italicus, più fine ed elegante, disegnato dal suo assistente Francesco Griffi, che in seguito fu giustiziato per aver ucciso il suocero. Manuzio stampava sul frontespizio di tutti i libri il suo logo: un delfino e un’àncora. L’àncora simboleggiava la forza e la certezza di trovare rifugio in un porto amico; il delfino era il simbolo greco della velocità e della sicurezza, perché secondo la tradizione greca i delfini hanno sempre salvato gli uomini.

* * *

La Serenissima sfrutta le guerre nelle province tedesche che mettono in fuga i tipografi e li costringono a cercare lavoro in Italia – per la presenza delle grandi università, del papato e delle numerose piccole corti ducali e principesche. La collaborazione tra Aldo Manuzio ed Erasmo rappresenta l’apoteosi della tipografia veneziana. Anche le guerre di religione in Francia mettono in fuga gli ugonotti, che sanno leggere, e si rifugiano in Svizzera (a Ginevra, in particolare), in Olanda e a Londra, dove sviluppano una fiorente attività tipografica e libraria che spesso sfugge agli sguardi indiscreti dell’Inquisizione e ai controlli del potere politico locale.







IL PREZZO DELL’INFORMAZIONE

Sotto l’impero romano, un messaggio per arrivare da Roma a Londra impiegava circa quattro settimane. Nel Medioevo il tempo era più o meno lo stesso e rimase quasi costante fino all’introduzione delle ferrovie. Tutti gli imperi avevano capito l’importanza delle comunicazioni e dei sistemi di trasporto postale: è il caso dell’impero egizio (nel 2000 a.C.), della Cina (dinastia dei Chou, 1000 a.C.), dell’impero persiano di Ciro (VI secolo a.C.), del cursus publicus dell’impero romano e anche dei sistemi postali delle civiltà precolombiane.

A lungo le notizie hanno viaggiato alla stessa velocità, o meglio alla stessa lentezza. Le lettere commerciali e i messaggi diplomatici venivano trasportati da navi o da corrieri speciali. Il mittente che voleva guadagnare qualche giorno era obbligato a pagare un supplemento piuttosto salato, perché il corriere doveva viaggiare la sera tardi e partire prima dell’alba. La rotazione di cavalli e cavalieri era molto frequente, visto che uomini e animali si sfiancavano in fretta.

Governi, militari, mercanti, Chiesa e papato romano e avignonese erano i principali “consumatori” di notizie. La prima traccia di una linea di trasporto della corrispondenza comparve nella seconda metà del XIII secolo tra le città italiane dei mercanti-banchieri lombardi e quelle delle fiere della Champagne. Nel 1305, a Venezia, il governo riconobbe l’utilità della creazione di un servizio di corrispondenza privata cui il doge, il Senato e i mercanti fecero ampiamente ricorso. A Firenze nacque un servizio postale regolare chiamato scarsella, dal nome della sacca che i corrieri utilizzavano per trasportare le lettere. Tra le principali città mercantili europee nacquero linee di comunicazione utilizzate dalla Curia e dal mondo politico. Tra le più note c’erano la “catalana” (Barcellona-Bruges e Barcellona-Pisa-Firenze), la “fiorentina” (Firenze-Barcellona e Firenze-Bruges passando per Parigi e Milano-Colonia), quella di Lucca (con destinazione Bruges) e quella di Genova (collegamento con Bruges e Barcellona). Roma era collegata a Firenze e a Venezia, che aveva creato linee di comunicazione con la Germania e con Bisanzio.

Dalla corrispondenza di Francesco Datini, mercante il cui archivio di circa 125.000 lettere è conservato per intero a Prato, sua città natale, si può stilare un breve inventario dei tempi necessari alla consegna di una lettera. Da Firenze ad Avignone una lettera impiegava 14 giorni; ne servivano 23 per Barcellona, 27 per Bruges e 30 per Londra. Da Bruges a Parigi una lettera arrivava in 4 giorni; ne servivano 6 per Londra, 10 per Avignone, 23 per Barcellona e 22-28 per le città del nord Italia e del centro. Tra Barcellona e Avignone occorrevano 8 giorni; da 17 a 23 per le destinazioni italiane del centro-nord, 23 per Bruges e 27 per Londra. Le lettere spedite da Bruges a Tana, sul mar d’Azov, arrivavano 72 giorni dopo. Una missiva spedita da Venezia ad Alessandria e a Costantinopoli richiedeva 38 giorni; la stessa missiva spedita da Barcellona impiegava rispettivamente 35 e 41 giorni. Da Roma a Madrid, i mastri postali di origine bergamasca Tassis (germanizzati nel 1650 in Thurn und Taxis) si impegnavano a consegnare le lettere in 24 giorni in estate e 26 in inverno, erano anche tra i più rapidi sulla linea Italia-Bruxelles, passando per il Tirolo: 764 chilometri, attraversati in cinque giorni e mezzo.

Tutte queste distanze erano coperte “rapidamente”, se paragonate al tempo necessario perché la corrispondenza del re di Spagna arrivasse nelle Filippine (passando per i Caraibi, Acapulco e il Pacifico) sul galeone di Manila: in media un anno, e quasi lo stesso tempo perché la risposta tornasse dell’Escorial. La Guerra dei Sette Anni (1756-63) che fu probabilmente la prima guerra “mondiale”, iniziò e terminò con un anno di ritardo in Asia… il tempo necessario perché arrivasse la notizia dell’inizio della guerra e della fine della stessa.

Non si bada a spese

Le informazioni sono sempre state una merce rara e preziosa, tanto i mercanti quanto il mondo politico e religioso erano quindi disposti a pagare somme importanti per essere i primi ad averle. Attorno al 1400 un viaggio andata e ritorno di un’unica scarsella tra Barcellona e Genova costava 18 fiorini, ma per quella cifra venivano trasportate 120-150 lettere. Tra Firenze e Avignone, attorno al 1350, il prezzo era di circa 10 fiorini. La filiale di Francesco Datini ad Avignone spendeva da sola una trentina di fiorini all’anno. Con il tempo, la frequenza di invio delle lettere e il costo cumulativo della corrispondenza schizzarono alle stelle, anche se il prezzo unitario si abbassò. Nella prima metà del XV secolo, per spedire la loro corrispondenza, i mercanti-banchieri spendevano più di 50 fiorini all’anno, una cifra equivalente al salario medio del direttore di una banca “internazionale” dell’epoca, una posizione importante e assai ben remunerata. Si applicavano inoltre prezzi diversi in base alla velocità del corriere, e l’urgenza costava molto cara. Tra Venezia e Roma, per esempio, ci sono circa 400 chilometri: se i messaggeri avessero impiegato “solo” 40 ore avrebbero guadagnato 40-44 ducati, compenso che diminuiva al crescere delle ore impiegate (30-40 ducati per 44 ore, 30-34 ducati per 48 ore, 20-24 ducati per 60 ore e appena 10-12 ducati per 90 ore). Tra Venezia e Norimberga il costo per un viaggio di quattro giorni era di 78-80 fiorini del Reno, e appena di 25-33 fiorini per lo stesso tragitto realizzato in sei giorni.

L’urgenza di comunicare una notizia spingeva il mittente a spendere somme astronomiche. Quando la Serenissima cominciò a subire la concorrenza portoghese che percorreva la via delle spezie attraverso il Capo di Buona Speranza (1500), i mercanti che si apprestavano a partire per il Libano si facevano precedere da una “caravella di preavviso” il cui capitano doveva informare i mercanti arabi dell’arrivo di galee veneziane cariche di merci pregiate e metalli preziosi, invitandoli a preparare i prodotti per lo scambio. Se il capitano della nave fosse arrivato in diciotto giorni avrebbe percepito 850 ducati; la somma era decrescente e subiva una penalità di 25 ducati al giorno a partire dal ventiquattresimo. I dispacci strategici potevano viaggiare ad “alta velocità”: è il caso di un messaggio di don Giovanni d’Austria spedito da Messina a Palamós (sulla costa catalana) in sei giorni, alla velocità straordinaria di 200 chilometri al giorno. Di norma una galea doveva fare sosta in porto ogni due giorni per rifornire di acqua e viveri i rematori e l’equipaggio, ma in questo caso non fece nemmeno uno scalo. Don Giovanni voleva informare il suo corrispondente che Filippo II gli aveva ordinato di non muoversi da Messina.

Contenuto strategico della corrispondenza

I mercanti prendevano decisioni e agivano in base alle notizie che ricevevano. La corrispondenza, quindi, doveva riferire informazioni cruciali: prezzi delle merci sugli altri mercati, partenza delle navi, destinazione e composizione dei carichi, andamento delle valute in relazione alle vicende politico-militari. Erano di altissima priorità le notizie sulle guerre (che bloccavano alcune rotte marittime e terrestri), sulle epidemie, sui tumulti sociali e i cambiamenti climatici (che avevano un impatto sui raccolti e sulla domanda), quelle sui cambiamenti nei ruoli di potere e sui matrimoni reali. Quando una corte si preparava a festeggiare un matrimonio o l’insediamento di un nuovo re, i mercanti italiani si impegnavano moltissimo per fornire i prodotti di lusso di cui spesso avevano il monopolio quasi assoluto. I mercanti più scaltri sapevano distinguere la notizia vera dalla falsa, il pettegolezzo fondato da quello inutile, e interpretare rapidamente la nuova situazione. Il mercante fiorentino Girolamo Sernigi che, vivendo a Lisbona, assistette al ritorno di Vasco da Gama da Calcutta con il carico di prodotti provenienti dall’oceano Indiano, scrisse: «Il mio umile parere mi fa pensare che sia stata trovata tutta la ricchezza del mondo e che non ci sia altro da scoprire…».

* * *

La velocità di un messaggio tra Roma e Londra (circa quattro settimane) è rimasta costante per oltre duemila anni. La velocità rappresentava un privilegio costoso, riservato a chi poteva permetterselo. Oggi, grazie a Internet, tutti abbiamo a disposizione la stessa velocità: quella della luce.







QUANDO IL PAPA “SCOPRE” L’AMERICA

«Buscar el levante por el poniente», cercare l’est passando dall’ovest, ecco l’obiettivo cui Colombo si attenne cocciutamente e, dopo mille peripezie e ritardi (la sua idea risaliva al 1481), finalmente ci riuscì. Fino alla morte, non cambiò idea: era convinto di essere approdato sulle isole vicine a Cipangu, il Paese favoloso che nessun cristiano aveva mai visto, benché Marco Polo ne avesse parlato diffusamente.

Il 14 febbraio 1493, di ritorno dal suo primo viaggio, il grande navigatore fu sorpreso da una violenta tempesta e, temendo il naufragio, scrisse una lettera ai re di Spagna, Isabella e Ferdinando, per informarli della sua grande “scoperta”: «Avvolsi la lettera in una tela cerata che misi in un pane di cera e lo infilai nel barile sigillato con cura che gettai in mare».

Colombo voleva a ogni costo che la notizia arrivasse alla corte di Spagna e fosse annunciata al mondo. Nella lettera prometteva 10.000 ducati a chi l’avrebbe trovata e consegnata ai sovrani. Quando con la Pinta arrivò al porto di Palos, il 4 marzo, organizzò un’operazione di marketing ante litteram: spedì via terra una seconda lettera, copia della prima, a Luis de Santángel, il ministro delle Finanze spagnolo che aveva raccolto il denaro per la spedizione.

Dopo la lettera ai sovrani spagnoli, Colombo scrisse ai grandi della corte, che all’epoca si trovava a Barcellona, e a Gabriel Sánchez, il tesoriere generale del regno di Aragona. Il 19 marzo il duca di Medinaceli, conte di Niebla e marchese di Gibilterra, che dal suo castello nella Vecchia Castiglia seguiva con attenzione tutto ciò che accadeva a ovest delle colonne d’Ercole, fece sapere alla sua cerchia di amici dell’arrivo di Colombo a Palos. Le corti vennero informate dai diplomatici, che colsero (non tutti!) l’importanza dell’evento e seppero valutarne le conseguenze. Furono immediatamente spediti dispacci ad alta velocità pagando un prezzo elevato, perché affidati a corrieri speciali che si davano il cambio e viaggiavano notte e giorno per risparmiare tempo.

Il 1° aprile la lettera di Colombo fu resa pubblica a Barcellona; l’edizione non era molto curata ma la notizia era sensazionale, le vendite infatti furono strepitose, forse anche grazie all’appoggio della corte reale, che usò il documento come strumento di propaganda. I mercanti capirono subito che gli equilibri economici potevano cambiare, ma non era ancora chiara la portata della notizia. Nessuno pensava che fosse stato “scoperto” un altro continente, ma semplicemente che fosse stata individuata una rotta rapida per arrivare in Asia passando dall’oceano. Il mercante italiano Annibale Zennaro, che lavorava a Barcellona, il 9 aprile – prima dell’arrivo di Colombo in città – spedì una lettera al fratello che viveva a Milano, in cui descrisse con grande enfasi ed entusiasmo l’esperienza dell’ammiraglio.

Venezia non coglie l’importanza dell’evento

Venezia era molto bene informata dalla sua potente rete di ambasciatori, che spesso lavoravano come addetti commerciali e, grazie a un sistema di corrispondenza, dai suoi agenti segreti e informatori sparsi in tutta Europa. Stranamente, due osservatori veneziani prestarono poca attenzione alla notizia. Girolamo Priuli non segnalò nulla nei suoi Diarii; in compenso, sei anni dopo, l’attento mercante-cronista accennò a un pettegolezzo proveniente dai mercati di Alessandria, secondo il quale tre caravelle, forse capitanate da Colombo, erano arrivate a Calcutta, in India. Il commento a caldo su questo pettegolezzo è razionale e arguto: Priuli scrive che, se la voce fosse fondata, rappresenterebbe per Venezia l’equivalente della perdita del seno materno per un neonato. L’altro cronista veneziano, Marin Sanudo, anch’egli molto scrupoloso, accolse la notizia senza mostrare troppo interesse. Paradossalmente, i responsabili politici della Serenissima impiegarono parecchio tempo a capire l’importanza della “scoperta”. Cinque anni dopo lo sbarco di Cortés in Messico e la sua conquista dell’impero degli Aztechi, il cardinale e ambasciatore alla corte di Spagna, Gasparo Contarini, tornò a segnalare al governo della Repubblica le grandi “scoperte”, benché Venezia fosse la città che pubblicava il maggior numero di libri ricchi di descrizioni di viaggi in direzione delle Americhe. Arrivata in Italia, l’informazione sul successo del viaggio di Colombo ebbe una diffusione rapida, sempre tramite una corrispondenza speciale, tra le numerose corti e i mercanti, che si interrogavano sulla natura di quell’evento e le sue conseguenze. Un pettinatore di seta fiorentino accennò al fatto che la notizia fosse arrivata nella sua città: tra il 25 e il 31 marzo la corte dei Medici venne informata che «alcuni uomini partiti con delle caravelle alla ricerca di nuovi Paesi hanno trovato delle isole sconosciute». Nel suo commento, l’uomo sottolineava come la Spagna volesse esplorare terre in cui il re di Portogallo non era mai stato, e che le terre scoperte fossero ricchissime d’oro. Il re di Spagna ordinò grandi festeggiamenti, come aveva fatto l’anno prima per la Reconquista di Granada. La corte di Firenze e alcuni mercanti della città erano certo bene informati, visto che questi ultimi avevano partecipato al finanziamento della spedizione di Colombo. Il mercante Giannetto Berardi, agente di Pierfrancesco de’ Medici (cugino di Lorenzo il Magnifico) aveva infatti contribuito al finanziamento e Amerigo Vespucci, che lavorava a Siviglia con Berardi, quasi sicuramente aveva informato i Medici. Berardi contribuì ad armare la terza spedizione di Colombo.

Il papa è informato con un mese di ritardo

L’informazione arrivò al papa il 18 aprile tramite una copia della lettera di Colombo. Il 27 aprile Ludovico il Moro venne informato dal suo corrispondente a Venezia. A Costantinopoli la notizia giunse tramite l’ambasciatore ottomano a Venezia, e anche grazie agli agenti segreti che lavoravano per il bailo (l’ambasciatore veneziano che risiedeva nelle cosiddette “Vigne di Pera”) a Istanbul.

Il popolino scoprì che il mondo si era ingrandito uno o due anni dopo l’arrivo di Colombo, ma dovette aspettare molto di più per poter toccare con mano i prodotti provenienti dall’America. Il mais fu introdotto in Europa nel 1525, il tacchino nel 1534, la patata nel 1537, il pomodoro e il legno di guaiaco per combattere la sifilide nel 1540, il chinino nel 1631. Ma con questi, naturalmente, arrivarono in Europa anche le malattie del continente americano.

* * *

Tutti quanti, dai re ai contadini, rimangono a bocca aperta di fronte alla grande notizia. I sovrani cercano di coglierne le implicazioni politiche, gli altri osservano l’arrivo di prodotti mai visti prima. Lo shock più grande, però, è la consapevolezza che è stato “scoperto” un nuovo continente grazie ad Amerigo Vespucci, cugino di Simonetta Vespucci, dipinta da Sandro Botticelli nella Primavera.







FEBBRI TROPICALI E FRECCE AVVELENATE

I marinai che si lanciavano nei grandi viaggi alla ricerca di nuove terre affrontando i rischi della navigazione su nuove rotte, o che seguivano quelle già battute, appena arrivati sulla terraferma venivano spesso colpiti da malattie intestinali e febbri, come i viaggiatori odierni che visitano regioni tropicali e soffrono della “turista”. All’inizio del XVI secolo intere spedizioni rischiarono fallimenti clamorosi a causa dell’alimentazione, degli insetti e del clima locali. Le navi (caracche e galeoni) che attraversavano gli oceani erano spesso imbarcazioni mercantili o militari che partivano all’avventura senza conoscere le condizioni marittime e climatiche che avrebbero dovuto affrontare. Solo intorno al 1550 le imbarcazioni cominciarono a essere concepite con tecniche diverse, per far fronte a lunghe traversate. Tutte le navi dovevano disporre di molto spazio per immagazzinare acqua e viveri destinati a nutrire l’equipaggio per un lasso di tempo spesso indeterminato. Magellano, per esempio, commise un tragico errore: sottostimò l’ampiezza del Pacifico e non portò provviste sufficienti per l’equipaggio, straziato dalla fame e dalla sete. Pigafetta, cronista di quel lungo viaggio, scrive che per tre mesi e venti giorni l’equipaggio non poté mangiare cibo fresco, l’acqua era infetta e le gallette1 venivano ammollate con l’urina dei ratti, che essendo l’unica “carne fresca” disponibile a bordo, arrivavano a costare fino a mezzo ducato. La flotta di Colombo invece disponeva di molte scorte e di acqua fresca. Tutte le navi imbarcavano carne e pesce sotto sale, formaggi, cipolle, aglio, piselli, ceci e fagioli e aloe vera, che Colombo considerava essenziale per curare le lesioni della pelle dei marinai, le costipazioni e le coliti. La frutta secca e l’uva sultanina, merci costose, erano destinate agli ufficiali. C’erano sacchi di farina salata (per tenere lontani i topi) e molte gallette, che ammuffivano di rado perché erano dure, ma spesso erano infestate dalle larve di curculionidi (come i punteruoli), dai vermi della farina e dai tarli del pane che le rendevano meno dure, disgustose ma commestibili. Alcune cisterne trasportavano l’acqua fresca e raccoglievano la pioggia. Furono i portoghesi a introdurre sulle navi cisterne in legno per raccogliere e conservare l’acqua piovana; le avevano notate sulle navi arabe che solcavano l’oceano Indiano. Durante alcuni viaggi l’acqua veniva a mancare perciò, quando pioveva, i marinai la raccoglievano con secchi e stracci stesi sul ponte, che in seguito venivano strizzati per ottenere un liquido da filtrare. Sulle navi c’erano anche scorte di alcol, che però era distribuito con grande parsimonia.

Lo scorbuto minacciava i marinai e i viaggiatori che vivevano in condizioni igieniche estreme, talvolta in un clima umido, costretti a dormire inizialmente a terra poi su amache e a cambiarsi di rado.

Il calafataggio delle navi era spesso insufficiente e, dopo qualche settimana di viaggio, le stive si trasformavano in paludi piene di insetti, zanzare, cadaveri di animali e di ratti, ammorbate da un odore nauseabondo. Il bestiame (buoi, maiali, pecore, polli) destinato all’alimentazione di ufficiali e mercanti viveva insieme ai cani, usati per proteggere l’equipaggio nelle terre da conquistare. I gatti si portavano per dare la caccia ai topi e per fornire indicazioni sul tempo, i cavalli per il trasporto ed eventuali combattimenti. All’inizio della navigazione non esistevano veri e propri cuochi: dei pasti si occupavano mozzi e marinai, spesso sul ponte della nave, per limitare i rischi d’incendio. Quando pioveva o se il mare era molto agitato l’equipaggio si limitava a un pasto freddo. I parassiti (pidocchi, pulci, vermi intestinali) avevano il tempo di svilupparsi e di prosperare nelle condizioni igieniche tremende e di promiscuità forzata dell’equipaggio.

Stomaco sottosopra e salute cagionevole

Allo sbarco, se avevano la buona sorte di essere accolti da popolazioni non ostili, i marinai, felici di essere arrivati sani e salvi dopo un viaggio spesso turbolento, perdevano ogni accortezza ed erano pronti a bere qualsiasi liquido e a divorare qualunque cibo disponibile.

La reazione non tardava a manifestarsi: dolori addominali, dissenteria, una febbre capace di annientare uomini che avrebbero dovuto curarsi e riposare e invece spesso erano costretti a scaricare le merci a terra, lasciando sulla nave l’indispensabile per un’eventuale fuga, e trovare soluzioni per proteggersi in caso di attacco degli indigeni.

La fatica era moltiplicata da climi caldi e umidi, con moltissimi insetti, animali pericolosi (rettili, scorpioni) e una vegetazione che poteva rivelarsi urticante e tagliente. Spesso i medici che accompagnavano le spedizioni erano semplici “barbieri” (medici generici), dottori dalle competenze discutibili o ciarlatani (come quelli delle commedie di Molière). Nel migliore dei casi si trattava di medici coscienziosi, che però si trovavano di fronte a malattie del tutto sconosciute. Solo dopo un secolo e mezzo di spedizioni cominciò a esserci un medico ufficiale sulle navi, e le prime istituzioni a introdurre un servizio di assistenza a bordo furono la Compagnia delle Indie inglese e quella olandese.

Nel XVIII secolo le marine militari si dotarono di scuole per preparare gli ufficiali medici che si imbarcavano, il cui numero era stabilito in base alle bocche da fuoco. Anche il contenuto della borsa medica (la lista dei farmaci e degli strumenti chirurgici) era composto in base alle dimensioni dell’imbarcazione e della potenza di fuoco.

Spesso le condizioni sanitarie (e psicologiche) degli equipaggi erano tali che i capitani si chiedevano se non fosse meglio abbandonare la spedizione, far riposare gli uomini e preparare il viaggio di ritorno. Ma la rabbia, l’avidità e la voglia di esplorare nuove terre e di trovare ricchezze (oro, argento, spezie) li spingevano a continuare, facendo appello all’istinto di sopravvivenza per portare a termine la missione: una pericolosa combinazione di realtà, sogni e speranze che si mescolavano a malattie mortali. Entrare in contatto con le popolazioni locali scatenava problemi impensati: le nuove malattie si trasmettevano da una popolazione all’altra e da un continente all’altro al ritmo dei viaggi.

La frattura che per circa undicimila anni aveva isolato le popolazioni amerindie dal resto del mondo (dopo la traversata dello stretto di Bering, imboccato per la prima volta circa trentamila anni fa) aveva permesso loro di restare isolate in un contesto poco propizio alla diffusione delle epidemie (grandi spazi poco popolati), ma con l’arrivo dei conquistadores cambiò tutto.

* * *

Le difficoltà dell’esplorazione erano evidenti e soltanto la febbre dell’oro dava il coraggio di proseguire, ma il prezzo psicologico e morale era altissimo, spesso accompagnato da un pizzico di follia, come mostra il film Aguirre, furore di Dio, che descrive la spedizione spagnola alla ricerca del mitico Eldorado nel XVI secolo, voluta da Gonzalo Pizarro. La spedizione era guidata da Pedro de Ursúa e uno dei suoi luogotenenti, il visionario e megalomane Lope de Aguirre, si oppose alla sua autorità, si ribellò e guidò un manipolo di uomini decimati dalla febbre e in preda alle allucinazioni.

________________

1 Colombo cita il bizcocho, biscotto o galletta, in una lettera a Isabella di Castiglia. L’impasto era fatto di farina, acqua e lievito, senza sale per non trattenere umidità. Erano durissime, si potevano mangiare solo dopo averle ammollate in acqua.







UN CANALE A SUEZ PER BLOCCARE I PORTOGHESI

La circumnavigazione dell’Africa era una ferita aperta per Venezia, per il suo commercio di spezie e per il mercato dei prodotti asiatici provenienti dall’oceano Indiano che transitavano attraverso il regno dei Mamelucchi (Egitto, Siria, una parte dell’Arabia Saudita fino al 1517) e l’impero ottomano. Quest’ultimo, infatti, fungeva da intermediario tra il bacino indiano e il Mediterraneo; Venezia, a sua volta, faceva da tramite tra il Mediterraneo e l’intera Europa. La nuova rotta (attraverso il Capo di Buona Speranza), in funzione a partire dal 1500, crebbe rapidamente e stabilì un collegamento diretto tra l’Oceano Indiano e Lisbona-Anversa, da dove spezie e merci venivano esportate in tutta Europa.

L’impatto sull’economia di Venezia fu pesantissimo. Nel 1499-1500 diverse banche fallirono, alcuni mercanti locali si trovarono in difficoltà e quelli provenienti dal nord Europa, che avevano sede nel fondaco dei Tedeschi, non riuscirono più a trovare le merci di cui avevano bisogno. Nel febbraio del 1504 tre galee veneziane che si erano recate ad Alessandria per rifornirsi di spezie tornarono indietro vuote, con gravi perdite per armatori e mercanti. Quando il portoghese Vasco da Gama arrivò a Calicut (1498), il mercante Girolamo Priuli, futuro doge di Venezia, lucido interprete della realtà economica, scrisse che la nuova rotta rappresentava un colpo mortale per Venezia. Lo storico Marin Sanudo, nei Diarii (58 volumi), raccontava l’ansia crescente e l’incertezza del mondo commerciale veneziano, che registrava un vertiginoso calo dei profitti con prospettive molto fosche. Nel novembre 1501, la notizia che la flotta mercantile mamelucca era stata affondata dai portoghesi nelle acque dell’oceano Indiano fece salire il prezzo del pepe a 95 ducati per carico (120 chili, le scorte erano ormai ridotte al lumicino. Fu seguita dalla sconfitta navale della flotta militare indiana battuta dalla Terza Armata Portoghese nella battaglia di Cannamore (31 dicembre 1501-2 gennaio 1502).

Anche il Sultanato mamelucco venne fortemente penalizzato, con un calo verticale delle entrate sulle merci in transito nei suoi territori, ma il Diwan, il Consiglio d’Egitto, reagì con molta flemma.

Venezia e Il Cairo, un’alleanza insolita e perversa

Venezia decise di inviare un messaggio forte al Cairo tramite l’ambasciatore Benedetto Sanudo, che nell’aprile del 1503 fu ricevuto dal sultano Qânsüh al-Ghûrî. Quest’ultimo si era appena insediato e non aveva ancora piena facoltà di decisione. Nella primavera del 1504, di fronte al deteriorarsi della situazione, Venezia predispose una seconda missione guidata da Francesco Teldi, mercante perspicace e fine negoziatore. Su mandato della Serenissima, Teldi doveva mettere in luce l’interesse comune delle due potenze nella lotta contro l’invasione commerciale e politica portoghese nell’oceano Indiano, proponendo ai Mamelucchi di importare più merci possibile e venderle a un prezzo inferiore a quello praticato ad Alessandria per fare una concorrenza spietata a quelle portoghesi vendute a prezzi molto bassi. Infine, doveva presentare un progetto per la costruzione di un canale che permettesse alle navi commerciali e militari veneziane di navigare direttamente dal Mediterraneo al mar Rosso. Dal punto di vista tecnico quell’opera “faraonica” si sarebbe potuta realizzare, ma Teldi si ammalò e venne sostituito dall’ambasciatore Bernardino Giova, che limitò i negoziati a temi più generali.

I Franchi, come venivano chiamati i portoghesi nelle cronache musulmane, imposero blocchi ai porti indiani e alle coste della penisola arabica. Il commercio dell’Egitto crollò e alla fine del 1505 il Sultano decise di preparare una risposta militare organizzata in tre corpi di spedizione: il primo doveva attaccare direttamente i portoghesi; il secondo sottomettere l’emiro di Yanbu (un importante porto sul mar Rosso, a nord ovest di Gedda); il terzo sedare la ribellione della tribù araba dei Banu (che viveva nella provincia egizia di Kark). Con discrezione, Venezia permise agli ingegneri e agli arsenalotti (i tecnici e gli operai dell’Arsenale) di aiutare i colleghi egizi nella costruzione delle navi. Gli ingegneri veneziani si offrirono di sostenere la flotta con sei galee. Le navi venivano costruite negli arsenali di Alessandria, poi smontate, trasportate a pezzi nel porto di Suez (alla foce del Mar Rosso) e rimontate con la consulenza e la perizia dei veneziani, maestri in queste operazioni. Le lettere che arrivavano a Venezia riferivano che la flotta destinata ad attaccare i portoghesi era composta da dodici navi, con molti soldati e una potente artiglieria, in gran parte prodotta in Laguna.

La flotta salpò tra la fine del 1505 e l’inizio del 1506, poiché per attraversare l’oceano Indiano occidentale servivano venti favorevoli, e arrivò in India nel settembre 1507. Con l’aggiunta di 34 navi indiane, la potente flotta si scontrò con i portoghesi nel gennaio 1508: a ottobre la notizia di una parziale vittoria (battaglia di Chaul) giunse al Cairo, dove il Sultano ordinò grandi festeggiamenti; la stessa notizia era arrivata a Venezia in giugno, tramite una lettera del console veneziano ad Alessandria. In autunno, una trentina di navi che trasportavano spezie e merci indiane raggiunsero il mar Rosso e Venezia inviò tre galee ad Alessandria e tre a Beirut. La fiducia tornava a diffondersi tra i mercanti e i politici veneziani.

Una tempesta distrugge la flotta dei Mamelucchi

Il 3 febbraio 1509 la flotta portoghese – 18 navi e 1200 uomini – attaccò la flotta musulmana, che contava su un centinaio di navi. La vittoria portoghese fu schiacciante. La notizia arrivò a Venezia nell’autunno dello stesso anno, riaccendendo timori e preoccupazioni. Approfittando della situazione, i portoghesi conquistarono definitivamente Goa, che divenne la loro base per l’intero oceano Indiano. I governanti locali chiesero aiuto al Cairo, come riportano il cronista Ibn Iya’s e numerosi messaggi diplomatici giunti a Venezia. Il Cairo decise di allestire un’altra flotta: mercanti e diplomatici furono inviati nel mondo ottomano per acquistare legno, ferro, pece, cime e armi, prodotti di cui l’Egitto aveva sofferto la mancanza fin dai tempi dei faraoni. I Cavalieri di San Giovanni di Rodi sferrarono un duro colpo al califfato. Il 20 agosto 1510 riuscirono a intercettare un convoglio commerciale che trasportava legname e armi verso l’Egitto: le 22 navi che avevano caricato la merce nel porto di Ayas (in Turchia) furono sequestrate insieme all’intero carico.

Con discrezione il Sultanato chiese aiuto – navi e artiglieria – anche a Venezia, che nell’ottobre del 1511 inviò il suo ambasciatore Domenico Trevisan con la missione segreta di discutere le condizioni. I lavori di preparazione della flotta proseguirono a Suez, ma i ritardi si accumularono. Nel frattempo, i portoghesi, con Alfonso de Albuquerque, si lanciarono in altre operazioni militari che portarono alla conquista dell’isola di Kamaran nel mar Rosso (1513). Gli Ottomani decisero di tagliare gli aiuti ai Mamelucchi che, nella lotta contro i Safavidi (1515), si erano rifiutati di fornire grano a Costantinopoli. Nell’agosto del 1516 la flotta era pronta a salpare con 6000 uomini, una ventina di navi ben armate e numerosi pezzi di artiglieria (cannoni di bronzo e di ferro). Appena due mesi dopo, una terribile tempesta distrusse gran parte della flotta nell’oceano Indiano. In quello stesso momento gli Ottomani dichiararono guerra ai Mamelucchi.

* * *

Il primo a richiedere studi sulla fattibilità di un canale, quattromila anni fa, fu il faraone Sesostri III, ma a costruire il canale, di cui parla Erodoto, fu il faraone Necao (600 a.C.) e Dario I di Persia riprese i lavori. Molto dopo la conquista romana dell’Egitto, l’imperatore Adriano riportò in auge il canale, mentre il califfo abbaside di Baghdad, Abu Ja’far, lo chiuse definitivamente nell’852, per dirigere il commercio delle spezie verso Bagdad. L’incidente nel marzo 2021 della nave portacontainer Evergreen, che trasportava 18.300 containers ha mostrato l’importanza di Suez, attraverso cui transita il 12% delle merci mondiali e il 30% dei container. La luna ha offerto la soluzione con un’alta marea che ha permesso di disincagliare la nave dopo sei giorni…







FRANCOFORTE, LIBRI E CARTE GEOGRAFICHE

Città imperiale, sede di un’importante fiera commerciale e del principale mercato librario del mondo, Francoforte divenne la prima piazza economica tedesca, dove si svolgevano molte transazioni finanziarie e, soprattutto, si saldavano i debiti. I Franchi diedero il nome alla città (da Furt, guado; Franken, Franchi), come Oxford è il guado (in inglese ford) dei buoi (ox). Nel corso del XVII e XVIII secolo Oppenheimer, Metzler, Bethmann, Moritz e Rothschild gettarono qui le basi delle grandi banche. La finanza locale contribuì solo in parte allo sviluppo industriale della Germania verso la fine del XIX secolo.

Barbarossa e i privilegi alle fiere

Nell’83 d.C. le truppe romane allestirono un grande accampamento sul terreno dell’attuale città, ma lo abbandonarono nel 259, quando il limes (confine) con i Germani si spostò verso il Reno. Più di cinque secoli dopo la città tornò di nuovo sulla scena europea. Franconofurst (città dei Franchi) venne citata per la prima volta come sede del sinodo del 794, uno dei più famosi tenuti in Occidente, in cui furono respinte alcune decisioni del secondo Concilio di Nicea, che aveva ripristinato il culto delle immagini. Alla morte di Carlo Magno, il figlio, Ludovico il Pio, scelse la città come capitale della parte orientale dell’impero franco e fece erigere delle mura per proteggerla. A partire dall’855 la città divenne sede delle elezioni degli imperatori, poi incoronati ad Aquisgrana.

La fiera d’autunno di Francoforte fu menzionata per la prima volta su un documento ufficiale nel 1150 e lì due anni più tardi Federico Barbarossa venne eletto re dei Romani. Grazie alla sua posizione geografica, la città si guadagnò un posto nella lista delle grandi fiere medievali europee. Il fiume rendeva possibile il trasporto di merci pesanti e l’ottima rete stradale favorì il commercio e le comunicazioni, specie sull’asse Lione-Amburgo-Lipsia-Nižnij Novgorod e sull’asse Augusta-Brennero-Venezia. Nel 1220 fu proclamata città imperiale, ossia tutti i mercanti che arrivavano e partivano avevano un salvacondotto che, oltre a proteggere uomini e merci, permetteva loro di viaggiare su determinate strade e attraversare ponti e passaggi senza pagare l’intero pedaggio. Questa misura contribuì allo sviluppo della città e delle sue due fiere (a Pasqua e in autunno), anche grazie al graduale declino delle fiere della Champagne, alla grande disponibilità di prodotti che arrivavano dall’oceano Indiano attraverso Venezia e altre città italiane, nonché di alcuni prodotti asiatici che transitavano sulla Via della Seta, e delle salsicce locali, fatte con le parti meno nobili del maiale. Si vendevano il sale, prodotti alimentari della ricca Baviera, il bestiame della Polonia e della Bielorussia, i vini della valle del Reno, i metalli del Tirolo e dei monti Metalliferi, l’ambra, le pelli e il miele delle città anseatiche. I commercianti delle città del Nord che venivano per comprare il sale, vendevano pesce affumicato e tessuti. Gli italiani offrivano un’ampia varietà di spezie, seta, tessuti di alta qualità, perle, pietre preziose, corallo, argento, oro e, soprattutto, cotone egiziano e indiano.

Francoforte e la fiera del libro

Le prime testimonianze del commercio di libri alla fiera di Francoforte risalgono all’XI secolo, quando si ha notizia di alcuni mercanti che vendevano manoscritti miniati da monaci. Con l’invenzione della stampa a metà del XV secolo, nel 1478 la Buchmesse di Francoforte divenne la prima grande fiera europea del libro. Parigi, Lione, Ginevra, Venezia, Roma e altre città che erano diventate centri di stampa inviavano lì i volumi, il cui prezzo diminuiva: con la diffusione del protestantesimo, che incoraggiava i fedeli a imparare a leggere, aumentavano i lettori (laici) e ogni edizione veniva quindi pubblicata in un numero di copie più elevato, abbassando il prezzo unitario. Pur rimanendo un prodotto di lusso, il libro diventava gradualmente più accessibile.

La diffusione del sapere scientifico che il Rinascimento portò con sé, la moda delle Wunderkammern e l’attività di ricerca delle università generarono una domanda, ma anche un’enorme produzione di testi tecnici che spesso passavano indenni nelle maglie dell’Inquisizione. Alla fiera si trovavano libri in tedesco, latino, italiano, francese, olandese, ebraico, spagnolo e altre lingue, a seconda dello sviluppo locale dell’industria della stampa. Tra gli acquirenti c’erano professori, ecclesiastici, archivisti, tutta l’Europa colta e i potenti, che volevano possedere libri per mostrare il loro prestigio sociale. La città era relativamente liberale e i libri potevano essere venduti quasi senza impedimenti. Ma di lì a poco, tra il XVII e il XVIII secolo, la macchina della censura si mise in moto. L’imperatore Massimiliano II, pensando che istituire un organo di controllo avrebbe impedito la circolazione di testi eretici, nominò una commissione. Per evitare problemi, stampatori, rivenditori e autori smisero di inviare certi libri a Francoforte, ma una soluzione si prospettava all’orizzonte.

Il mercato delle carte geografiche

In Europa il mercato delle carte geografiche ebbe un forte sviluppo prima e dopo le grandi “scoperte”. A causa del loro contenuto strategico, inizialmente le mappe erano considerate un segreto di Stato. Le mappe e i portolani in mano ai portoghesi e spagnoli, per esempio, erano gestiti dal piloto mayor – che molto spesso era un cartografo, come Amerigo Vespucci – e consegnati al capitano che comandava la spedizione. I portoghesi arrivarono ad apporre su tutte le mappe la sigila, un sigillo che implicava la segretezza, perché erano molto ambite dalle spie. È noto il caso di Alberto Cantino, diplomatico al servizio del Duca di Ferrara che, nel 1502, per 12 ducati d’oro (ma altre fonti parlano di 100) riuscì a ottenere la copia di una carta con le ultime scoperte degli esploratori portoghesi in America Latina.

Dopo questa fase iniziale, le mappe passarono gradualmente da prodotto di lusso a oggetto popolare e Francoforte si specializzò nel loro commercio: i mercanti andavano alla ricerca delle ultime produzioni dei grandi cartografi di Anversa, Amsterdam, Saint-Dié, Duisburg, Venezia, Genova, Firenze e Siviglia. Le scoperte si susseguivano a un ritmo così elevato che nel corso dello stesso anno potevano esserci due edizioni della stessa mappa, e la seconda menzionava terre e luoghi inesistenti nella prima.

Le difficoltà della vita quotidiana e dei trasporti causate dalla Guerra dei Trent’anni, e in particolare il clima poco favorevole alla libertà di pensiero, penalizzarono lo sviluppo delle fiere librarie a partire dal 1630. Francoforte continuava a essere il mercato di riferimento in Europa, ma l’ascesa della Prussia, con una forte comunità ugonotta, spostò il baricentro economico della Germania e i mercanti si trasferirono a Lipsia, che per lungo tempo divenne il vero mercato di distribuzione dei libri tedeschi, sempre in concorrenza con Francoforte e, più tardi, con Ginevra.

Dopo la Seconda guerra mondiale, quando vennero dichiarate indipendenti le due repubbliche – Repubblica Federale Tedesca e Repubblica Democratica Tedesca – la Fiera di Francoforte riconquistò la posizione di leader del mercato editoriale che perdura ancora oggi. Anche se molti volumi sono stampati in Estremo Oriente, e il mondo editoriale ha assunto forme diverse grazie al digitale, la Buchmesse resta la fiera del libro più importante del mondo.

* * *

Nel mondo ci sono piazze su cui sono negoziate monete, materie prime, azioni, ma è difficile immaginare una piazza in cui si negoziano i diritti dei libri. Eppure esiste da più di 500 anni e si chiama Francoforte, piazza finanziaria del passato, dove ogni anno migliaia di editori si incontrano per partecipare alla Buchmesse. Anche se il mondo è sempre più digitale, il piacere del libro cartaceo resiste…







CINDIA1 ANTE LITTERAM

Per più di mille anni, tra la dinastia Tang e quella Ming, la Cina è stata la più grande potenza economica, militare e forse culturale del mondo, con una popolazione stimata in oltre 100 milioni di persone. Tra la battaglia di Talas del 751, in cui le truppe Tang vennero massacrate dall’esercito del califfato abbaside al confine con l’attuale Kazakistan, e la caduta di Bagdad nel 1258, il mondo arabo-musulmano entrò nella mischia, almeno sul piano culturale.

Venezia, le città marinare italiane, Firenze, Augusta, Anversa e alcuni centri mercantili erano senza dubbio dei fari a livello europeo e parteciparono alla competizione, ma erano solo piccole oasi fortunate – anche se eccezionali – sul grande mappamondo dei tre continenti conosciuti. Tutto cambiò tra il 1492 e il 1498, con l’apertura delle rotte marittime verso ovest e verso est.

Re e mercanti decidevano a tavolino le conquiste di nuove terre, ma erano i marinai a superare con coraggio e abnegazione le colonne d’Ercole e a doppiare il Capo di Buona Speranza, per navigare nell’Oceano Indiano sfidando i terribili monsoni. Cercare l’oriente attraverso l’occidente era il sogno ostinato di Colombo, sostenuto dall’amico cartografo fiorentino Paolo Toscanelli, che morì dieci anni prima del viaggio. Nel 1468 Toscanelli aveva elaborato una carta che mostrava alcune isole nella regione dove si trova l’America. I genovesi si imbarcarono in un’avventura da cui molti non fecero ritorno, come i fratelli Vivaldi. Anche Vasco da Gama decise di attraversare le acque a sud del Capo di Buona Speranza, la tappa intermedia del viaggio per Calicut. Fu Magellano a trovare il passaggio tra l’Atlantico e il Pacifico: dopo diversi tentativi infruttuosi, il navigatore riuscì infine ad ammirare la vastità del Pacifico. Non immaginava quanto tempo ci sarebbe voluto, dopo aver lasciato lo stretto che porta il suo nome, per scorgere la prima terra... ben tre mesi e venti giorni!

La superiorità cinese

L’estensione del Paese e la sua popolosità conferivano all’impero di Mezzo un enorme vantaggio. Sono stati ritrovati vomeri del V millennio, aratri di bronzo del XV secolo a.C. e vomeri di ferro contemporanei allo splendore di Atene. La carriola e la cinghia di trasmissione utilizzate per la produzione della seta risalgono all’epoca Han, così come i ponti sospesi per attraversare fiumi e burroni. Nel periodo Han si svilupparono la siderurgia della ghisa e dell’acciaio grezzo, la bussola e l’uso del mulinello per la pesca.

È probabile che il calcolo decimale, con i numeri che oggi conosciamo (tramite l’India e il mondo arabo), fosse utilizzato in Cina prima della nostra era, e così la scienza pirotecnica.

Le rapide conquiste dei mongoli si basavano sulla grande mobilità degli arcieri a cavallo, sull’efficacia dello spionaggio preventivo, ma anche sull’uso di forme primitive di cannoni. I primi orologi meccanici sono cinesi: si tratta della macchina cosmica di Su Song, costruita nel 1092. Senza dimenticare la produzione della seta, che eccitava le fantasie e i desideri delle matrone e dissanguava l’economia imperiale romana, o le porcellane, soprattutto quelle decorate in blu (con ossido di cobalto importato) e rosa, che abbellivano le tavole dei grandi principi del Rinascimento europeo e di sultani, pascià, gran visir e kapudan paşa (capitan pascià) che vivevano al di là della Sublime Porta del Topkapi. Il Grande Canale permetteva di viaggiare tra Pechino e la regione di Shanghai, collegando il fiume Giallo con il fiume Azzurro, di trasportare materie prime e grano e anche di trasferire rapidamente le truppe. Fu costruito in soli sei anni. All’inizio della dinastia Ming, le navi utilizzate dall’ammiraglio musulmano eunuco Zheng He avevano fino a cinque ponti e, rispetto alle caravelle europee, erano enormi come scrisse Ibn Battuta che le aveva viste a Calicut e parlò di equipaggi di un migliaio di persone. L’inclusione dello spazio economico cinese fu un grande successo e creò stili di vita, almeno per la classe dirigente e i mercanti, che ricordavano la raffinatezza della Roma imperiale.

Perché la Cina perde il podio?

A partire dal XVII secolo il Paese fu colpito dalla “piccola era glaciale”, con una significativa riduzione delle temperature medie, gravi inondazioni ed epidemie che devastarono intere province. A peggiorare la situazione contribuì anche il mutamento negli equilibri politici dell’impero dovuto alla crescente pressione degli eunuchi, costantemente in lotta tra loro e contro (o con) le mogli ufficiali e le concubine, per diventare le vere eminenze grigie della Città Proibita e mettere le mani sui settori commerciali più redditizi. Questo cambiò le regole di gestione e rallentò il processo decisionale degli “eruditi”. I livelli di preparazione di alti funzionari e prefetti e dei pensatori dell’Accademia Donglin2 non erano più adeguati a un mondo in rapida evoluzione, vista la presenza degli europei nelle acque del mar Cinese. Molte invenzioni che potevano rivelarsi utili rimasero lettera morta, poiché spesso venivano considerate più come divertissements che come veri e propri progressi tecnici da valorizzare. Inoltre, nella gestione delle relazioni diplomatiche e commerciali con le tribù mongole a nord e a ovest, l’imperatore sottovalutò la potenza di questi popoli: nel 1619 Nurhaci, brillante stratega di una tribù Jurchen, sbaragliò l’esercito Ming (che contava più di 100.000 soldati) e dopo la vittoria occupò diverse città di confine.

L’ennesima siccità, seguita dalla carestia, mise in ginocchio la dinastia Ming logorata, in particolare tra il 1620 e il 1644, da un’inflazione galoppante.

Nel 1644, alla caduta di Pechino, l’imperatore fuggì dalla Città Proibita e si impiccò a un albero. Il potere passò così nelle mani della dinastia Qing per i successivi 267 anni. Dopo due secoli di dorato ma graduale declino, la dinastia subì l’umiliazione delle due Guerre dell’oppio e il saccheggio del Palazzo d’Estate di Pechino (1860).

Splendore e decadenza dell’impero moghul

Al suo apice sotto il regno di Aurangzeb, noto anche come il Conquistatore del Mondo, l’impero moghul con i suoi quasi 165 milioni di sudditi rappresentava un quarto della popolazione mondiale. Le cotonnades (tessuti di cotone, spediti da Calicut), l’indaco, le spezie, il riso, lo zucchero, il tè, il salnitro, le pietre preziose e l’avorio erano le principali esportazioni dell’impero, che disponeva di molti porti, veri e propri trampolini per un commercio di transito. Ma il controllo dell’economia era solo marginalmente nelle mani degli indiani, in particolare mercanti gujarati e sahu. Molti imprenditori e soprattutto i commercianti erano stranieri e la presenza delle varie Compagnie delle Indie, pur in feroce concorrenza tra loro, impediva che i profitti rimanessero nel Paese. Lo zenit dell’impero coincise con il lungo regno di Aurangzeb, dal 1658 al 1707, ma la crisi latente esplose con la sconfitta dei suoi successori nelle battaglie di Bhopal (1737) e Karnal (1739) contro Nader Shah. Anche se la sua esistenza formale continuò per un altro secolo sotto la vigilanza dell’Inghilterra e della Francia, nella regione di Coromandel, l’impero si avviò verso un rapido declino, causato da molteplici fattori. Prima di tutto, i problemi creati dalle distanze e dalle dimensioni dell’impero non furono gestiti con sistemi di comunicazione efficienti. Le alte cariche amministrative erano sempre state in mano agli hindu ma Aurangzeb aveva rivoluzionato il sistema, con enormi danni e lungaggini nella gestione dell’impero, tormentato da guerre di successione fratricide. La nobiltà, un tempo ossatura militare ed economica dell’impero, mostrò un egoismo e una miopia che minarono il sistema. La potenza dell’esercito del conquistatore e fondatore Babur fu gradualmente indebolita da comandanti incompetenti e da una preparazione militare del tutto inadeguata a battaglie condotte su terreni difficili e dai climi assai diversi. Troppo spesso, poi, le province e le regioni di confine erano gestite da amministratori indipendenti che non riuscirono mai a garantire l’unità dell’impero che alla fine cadde nelle mani degli inglesi come un frutto maturo.

* * *

Gli equilibri sullo scacchiere internazionale sono oggi modificati dal baricentro cinese e si comincia a intravvedere il potere indiano, rappresentato da una popolazione numerosa (ormai prossima a quella della Cina), appoggiato da una tecnologia sempre più sofisticata e coadiuvato da un tandem potente: democrazie e potere culturale. Il mondo probabilmente deve abituarsi alla continuità di queste due superpotenze.

________________

1 Il neologismo “Cindia” nasce per designare il macrosistema creato dai due Paesi (F. Rampini, «La Repubblica», 12 aprile 2005).

2 Dōnglín Shūyuàn, letteralmente Accademia del legno orientale, conosciuta anche come Accademia Guishan, fu fondata a Wuxi nel 1111, durante la dinastia Song settentrionale.







ENRICO VIII FABBRICA ARMI CON LE CAMPANE

Enrico VIII è passato alla storia grazie alle donne che hanno perso la testa per lui, nel vero senso della parola. Ma fu anche il sovrano che osò rompere con la Chiesa di Roma, per creare la potenza militare marittima dell’Inghilterra. Inoltre consolidò il sistema difensivo costiero e costruì più di trenta bastioni che avevano lo scopo di proteggere il regno dalle invasioni delle grandi potenze dell’epoca: Francia e Spagna ma, paradossalmente, anche la Scozia di Giacomo IV, che dal 1509 aveva dotato il regno di una marina da guerra e di un’imponente struttura di fortificazioni marittime.

Enrico VIII, che aveva ereditato dal padre cinque navi da guerra, tra cui due moderne caracche a quattro alberi, alla fine del suo regno possedeva una flotta di quasi cinquanta navi; passò infatti alla storia come il “padre” della flotta inglese, nucleo della futura armata navale di Elisabetta I e della marina britannica che, dopo le guerre napoleoniche, avrebbe dominato mari e oceani.

Enrico si rese presto conto che il suo Paese – un’isola – aveva bisogno di una marina; era l’equivalente dei castelli per i Paesi con cui il suo regno doveva competere. Nel 1515 avviò la costruzione della Henri Grace, una nave che grazie a un’efficace artiglieria poteva rinunciare agli arcieri: quello che sembrava un capriccio, in realtà fu un’importante innovazione militare che introdusse il combattimento a distanza, abbandonando quello corpo a corpo. Creò poi la Trinity House, una corporazione specializzata in comunicazioni marittime, con una rete di fari costieri progettati per guidare i naviganti, indicare pericoli notturni e segnalare l’arrivo dei nemici.

Una volta capito che i suoi eserciti di terra e di mare avevano pochissima artiglieria, Enrico importò cannoni di bronzo (prodotti a Venezia, Amsterdam e nella Germania meridionale) e incoraggiò la produzione di cannoni di ferro: il suo Paese possedeva giacimenti di questo metallo, a est di Londra, e grandi foreste per la produzione di carbone di legna (essenziale per le fonderie), in particolare il Weald (foresta in inglese antico). Inoltre chiese alla famiglia Poppenruyter, i famosi fonditori di cannoni con sede a Malines, di produrre bocche da fuoco in bronzo: in vent’anni di duro lavoro le loro fucine ne realizzarono ben 140.

La rottura con Roma e la “rovina” dei monasteri

Enrico VIII fu un fervente difensore del cattolicesimo, al punto di redigere un documento contro le teorie di Lutero, Assertio septem sacramentorum (Difesa dei sette sacramenti), grazie al quale papa Leone X gli concesse il titolo di Defensor fidei (difensore della fede, titolo che compare ancora sulle monete inglesi con l’abbreviazione DEF. FID.).

In seguito alle sue sinistre avventure matrimoniali, il re ruppe i ponti con Roma, che rifiutava di concedergli il divorzio. Il Parlamento inglese accettò la rottura con il papato: nella primavera del 1534 approvò l’Act of Supremacy, la legge con cui il Re veniva proclamato unico e supremo capo della Chiesa, e il Treason Act che puniva con la morte chiunque non lo riconoscesse come tale. Nel nord dell’Inghilterra il popolo espresse il proprio malcontento con la rivolta del 1536-1537; il movimento, noto come Pilgrimage of Grace, Pellegrinaggio di Grazia, fu la prima grave crisi dei Tudor e venne guidato da Robert Aske, carismatico avvocato appoggiato dalla nobiltà del posto, che con 200 sostenitori si era recato a Londra per negoziare. Venne arrestato e la sua impiccagione portò allo scoppio della rivolta.

Tra il 1537 e il 1541, con l’aiuto di due Suppression Act (1536 e 1539), Enrico avviò una grande opera di confisca dei beni della Chiesa cattolica e di oltre 800 conventi e delle proprietà agricole annesse. La Chiesa possedeva più di un quinto delle proprietà terriere in Inghilterra, Galles e Irlanda. Il fervente esecutore di questa operazione fu il ministro Thomas Cromwell (da non confondere con l’enigmatico Oliver Cromwell), che decise di pagare un indennizzo ai 10.000 monaci e monache che vivevano nei conventi, suscitando malcontento tra i laici, che si ritrovarono disoccupati senza ricevere alcuna indennità. I conventi, le terre e il bestiame (soprattutto le pecore che producevano la lana inglese e la cartapecora) furono venduti o assegnati a ricchi proprietari terrieri. Alcuni edifici furono distrutti per riutilizzarne le pietre. Le campane vennero spesso inviate alle fonderie per produrre cannoni in bronzo, dalle grondaie in piombo si ottennero palle di cannone e di archibugio.

Alcuni conventi furono bruciati per recuperare più rapidamente il piombo dalle tubature. L’oro e l’argento delle chiese vennero fusi. Il Tesoro riempì le sue casse con rendite garantite per il futuro: le entrate aggiuntive erano stimate in 90.000-150.000 sterline l’anno, a seconda del ritmo di vendita e in parte erano destinate a pagare il debito e a finanziare la costruzione di un vero e proprio sistema di difesa per l’Inghilterra: flotta, fortezze costiere e fari.

Navi da guerra e una potente cintura di fortezze

Enrico temeva attacchi dalla Francia e dalla Scozia di Giacomo IV. Dopo aver avviato l’allestimento di nuove navi per la flotta, il re – che ora disponeva di molto denaro proveniente dalle vendite e dalle rendite dei monasteri – passò a una fase di costruzione e ristrutturazione di vecchi velieri da guerra (galeazze trasformate in galeoni) e acquisto di navigli da Genova, da Lubecca e dall’Olanda. Tra il 1535 e il 1546 il numero di navi varate fu impressionante, con un’accelerazione tra il 1542 e il 1546: in meno di dieci anni la flotta arrivò a contare 40 nuovi galeoni, 13 navi a remi e una quindicina di navi requisite durante le battaglie, in particolar modo contro i francesi nel 1545 (battaglie navali di Solent e di Spithead del luglio 1545). Nel 1540 Enrico aveva costruito a Portsmouth il primo cantiere navale militare del Paese e nel 1546 aveva creato il Navy Board, Consiglio incaricato di amministrare la marina militare inglese e poi britannica che rimase in auge fino al 1831. Il Board of Admiralty, la commissione dell’ammiragliato che presiedeva la Royal Navy, era una potente e prestigiosa macchina da guerra capace di regolare, organizzare e amministrare la flotta.

Enrico concentrò gli sforzi militari anche nella costruzione di un vasto sistema di difesa costiera. La prima fase, avviata nel 1539, prevedeva la costruzione di trenta forti nel Kent, in Cornovaglia, nel Sussex, nell’Hampshire, sull’Isola di Wight, nel Dorset e nel Devon, tutte strutture con mura rotonde. Nel 1544 venne avviata una seconda fase, per rafforzare le difese nell’area del Solent, di Southampton e di Portsmouth; l’architettura militare cambiò e le strutture divennero quadrate.

* * *

La English Navy, in seguito British Navy, è “figlia naturale” di Enrico VIII che, come Akhenaton e Costantino, cambiò religione e saccheggiò i tesori dei templi. A partire da quel momento l’Inghilterra potè contare sui marinai e sui cannoni di una flotta che, con ogni probabilità, fu fra le più organizzate della storia.







ARCHIBUGI PORTOGHESI A MACAO E GUERRA CIVILE IN GIAPPONE

La presenza dei portoghesi nel mar Cinese iniziò nei primi decenni del XVI secolo con la conquista di Malacca (1509) e delle Molucche (1512), cui sarebbe seguita la presa di Macao (1557). Il 23 settembre 1543 una giunca cinese, in balìa del vento e del mare in tempesta, fu costretta a gettare l’ancora di fronte all’isola di Tanegashima, a sud della grande isola meridionale di Kyushu. Secondo fonti portoghesi, due dei viaggiatori erano lusitani armati di archibugi. I nambansen (barbari del sud) suscitarono la curiosità dei locali, che li accompagnarono dal giovane sovrano dell’isola, Tanegashima Tokitaka, quattordicesimo esponente della dinastia dopo l’abdicazione del padre. Il giovane, di appena quindici anni, chiese loro di fare una dimostrazione con gli archibugi, che potevano colpire un bersaglio a 100 metri. Uno di questi venne acquistato per 1000 tael d’argento (circa 38 chili di metallo) e consegnato al fabbro dell’isola perché ne facesse delle copie, ma l’artigiano non riuscì a riprodurre il meccanismo di messa a fuoco dell’arma.

La soluzione al problema arrivò qualche mese dopo, quando il fabbro offrì la figlia in sposa a uno dei portoghesi che rientravano a Lisbona; la giovane donna, Wakasa (la cui grande statua accoglie i visitatori del porto di Nishinoomote), riuscì a convincere il marito a tornare in Giappone portando un maestro d’armi portoghese perché insegnasse a suo padre la tecnica di produzione del meccanismo di sparo. Sempre dai portoghesi, l’apotecario dell’isola imparò a fabbricare la polvere da sparo; per fortuna a Tanegashima si trovava lo zolfo e fu così che ebbe inizio una piccola produzione di archibugi che per lungo tempo furono chiamati come l’isola, tanegashima-teppō (bocche da fuoco). E i daimyo (i signori feudali) ne facevano produrre moltissimi, cui andavano aggiunti tutti quelli comprati dai portoghesi che avevano colonizzato Macao, la cui grande fonderia rimase un importante fornitore di armi per il Giappone. Altri archibugi arrivavano direttamente da Lisbona, dopo un interminabile viaggio su navi che facevano sosta a Goa per poi ripartire alla volta della colonia.

A seconda delle condizioni meteorologiche, i mercantili portoghesi impiegavano da due a quattro settimane per attraversare il braccio di mare tra Macao e il Giappone. Gli archibugi erano venduti in cambio di monete d’argento, poi utilizzate negli scambi con la Cina e tutto l’Estremo Oriente.

L’argento era la moneta ideale perché in Oriente il metallo bianco era molto apprezzato, ma siccome trasportare quello europeo (spagnolo e tedesco) da Lisbona era troppo costoso, i mercanti portoghesi si procurarono argento persiano e giapponese. Il Giappone fu un importante produttore di argento, soprattutto dopo la scoperta delle miniere di Iwami Ginzan, a partire dal 1526, che rappresentavano un terzo della produzione mondiale. L’argento giapponese veniva scambiato con seta, porcellana e ferro cinese (il Giappone era un importatore netto) e con gli archibugi, molto richiesti dagli shōgun. Il commercio portoghese venne favorito dalla decisione dell’imperatore cinese di vietare ogni scambio con il Giappone, accusato di sostenere le scorrerie dei wokou, i pirati giapponesi (ma anche coreani e cinesi) che compivano incursioni micidiali sulle coste di Cina e Corea.

Gli archibugi e la guerra civile giapponese

Verso la fine della grande guerra civile che nel periodo Sengoku – o periodo degli Stati belligeranti (1467-1603) – sfiancava il Giappone, gli archibugi divennero fondamentali. I soldati giapponesi conoscevano già la polvere da sparo per i cannoni e utilizzavano le bocche da fuoco (teppō), in particolare durante gli assedi; l’artiglieria da campo non era ancora sviluppata e sarebbe comparsa solo dopo l’importazione massiccia di cannoni portoghesi in bronzo. I primi cannoni a ruota furono venduti dai portoghesi nel 1551 alle milizie che pagavano di più. I giapponesi, che non erano in grado di riprodurre pezzi di qualità pari a quella europea, per molto tempo dipesero dalle importazioni portoghesi, poi olandesi (dal 1571).

I signori locali in lotta tra loro facevano largo uso di fanteria leggera (ashigaru) composta essenzialmente da contadini che, non venendo pagati, avevano diritto alla razzia, a una parte del bottino e al saccheggio delle città conquistate. I componenti delle truppe – che non potevano essere chiamati soldati perché non ricevevano soldi – durante le scorrerie martirizzavano le popolazioni: stupri e massacri erano molto diffusi e non si esitava a ricorrere alla tortura per costringere le persone a rivelare dove avessero nascosto denaro e gioielli. Diversi documenti coreani (sia verbali sia pittorici) mostrano gli ashigaru scatenati contro la popolazione civile durante l’invasione giapponese della penisola.

Gli ashigaru erano dotati di archi e frecce ma soprattutto di archibugi, poiché chiunque poteva imparare a usare quest’arma da fuoco in pochissimo tempo, mentre per formare un buon arciere occorrevano anni di pratica, sotto la supervisione vigile dei capi militari. Gli archibugi avevano una gittata di circa 275 metri (con cui si poteva ferire l’avversario); ma la portata letale era di soli 45-50 metri (con un’alta probabilità di uccidere o ferire gravemente il nemico). Nobunaga Oda, il famoso daimyo che riuscì a unificare quasi tutto il Giappone, impiegò numerosi ashigaru armati di archibugi. Usando la tecnica occidentale delle truppe con armi da fuoco, fece addestrare i suoi uomini al fuoco continuo, ossia gruppi di tre soldati che procedevano insieme, posizionati uno dietro l’altro: mentre il primo sparava, il secondo si preparava a sparare e il terzo ricaricava le armi. Un quarto uomo portava polvere, palle e micce e serviva da dodici a quindici archibugieri. Un tale fuoco di sbarramento permetteva alle truppe di proteggersi a vicenda. I 3000 ashigaru di Oda, pesantemente armati di archibugi, si lanciarono contro le truppe di Takeda e vinsero la battaglia di Nagashino (28 giugno 1575), evitando così la caduta della fortezza cittadina, dopo diciassette giorni di assedio.

Oda, pragmatico e innovatore, invertì le posizioni in battaglia: per rango e ruolo sociale, i samurai a cavallo erano tradizionalmente in prima linea, mentre le truppe a piedi restavano nella retroguardia. Gli archibugieri, spostati in prima linea, fermarono tutti gli attacchi della valorosa cavalleria di Takeda. In Giappone questa battaglia è considerata una delle più gravi sconfitte della cavalleria, che costò la vita di oltre 10.000 uomini.

Sotto Toyotomi Hideyoshi (braccio destro di Oda) e Tokugawa Ieyasu (che diede origine a un lungo shogunato) le armi da fuoco, gli archibugi in particolare, si rivelarono fondamentali per l’unificazione del Giappone e nei tentativi di invasione della Corea del 1592 e del 1597. Gli armaioli arrivarono persino a inventare una “scatola” che, montata sull’archibugio, aveva lo scopo di proteggere dall’umidità il sistema di sparo dell’arma, un buon accorgimento, benché allungasse le operazioni di ricarica.

Mentre le milizie europee perdevano “pezzi” – i lancieri destinati a una rapida scomparsa, i cavalleggeri a cambiare completamente struttura e funzione – l’esercito giapponese si rivelava quello più armato del mondo.

* * *

Gli archibugi portoghesi e gli ashigaru misero fine al Giappone feudale e al codice d’onore dei samurai. Questo momento coincide anche con la scelta di isolazionismo del Paese, un periodo di quasi due secoli e che verrà interrotto dalle kurofune (navi nere), le cannoniere del commodoro americano Matthew Perry.







POTOSÍ, L’OMBELICO DEL MONDO

«Vale un Potosí», dice Don Chisciotte per esprimere la ricchezza. Tra il XVI e il XVIII secolo Potosí, una delle più grandi città minerarie del mondo, divenne l’immagine dell’inferno, sulla terra nonché il pozzo senza fondo per Carlo V e Filippo II, gli “impresari” delle guerre spagnole. Situata a 4000 metri di altitudine, sperduta in un deserto montuoso nel mezzo delle Ande, Potosí era dominata dal Cerro Rico (montagna ricca) che, con il suo perfetto profilo triangolare, era la più grande miniera d’argento del mondo. La città viveva tra il mito onirico e la disperazione, tra i miraggi di ricchezza e la sofferenza quotidiana, tra il richiamo del profitto e le manciate di foglie di coca che i minatori dovevano masticare per non cadere in uno stato di torpore.

Fino al 1545 Potosí era un piccolo borgo dove nessuno voleva andare, perché si trovava in una zona molto isolata delle Ande. Nel 1544 l’indio Diego Huallpa vi scoprì una vena d’argento, e nel giro di vent’anni entrarono in produzione altri sette grandi giacimenti. Hidalgos, minatori tedeschi e italiani, imprenditori e banchieri sivigliani, genovesi, fiorentini e tedeschi furono attratti da questo Eldorado d’argento. In meno di un secolo la città arrivò a contare 160.000 abitanti, per lo più uomini. Le giovani donne spagnole non volevano vivere a Potosí (avevano paura di dover partorire in un posto tanto sperduto), dove c’erano solo “donne facili”, che lavoravano nelle numerose bische e nei bordelli, una componente sociale di tutte le città minerarie del mondo.

Le processioni e le feste religiose erano un misto di spiritualità pagana e cattolico-barocca. I minatori erano capaci di deporre placche d’argento nelle strade dove passavano le cattolicissime statue di santi e madonne, mescolando il culto incaico della pacha mama (la dea Madre Terra) con la rigida teologia gesuita. La ricchezza smisurata conviveva con la povertà estrema e le superstizioni dei minatori convivevano con la devozione dei monaci, gli imprenditori della “nuova frontiera” si scontravano con l’intransigenza burocratica dei funzionari imperiali, che spesso erano sgherri corrotti.

Sudore e sangue per finanziare il Siglo de Oro

Mezza Europa temeva la politica espansionistica di Madrid nel Vecchio Continente, i galeoni che solcavano i tre oceani e i potenti tercios, la fanteria spagnola composta da picchieri e archibugieri finanziati anche dall’argento di Potosí cui si sommava il metallo bianco messicano proveniente dalle miniere di Zacatecas e Guanajiuato (scoperte nel 1548), oltre che di Pachuca (1552). L’argento veniva estratto grazie al mercurio dei giacimenti di Almadén (Spagna meridionale, già sfruttati all’epoca dei Romani) e Huancavelica (Perù), scoperti nel 1563. La principale miniera di Potosí, la Santa Barbara, si trovava a 3763 metri di altitudine, nel Perù andino a est di Lima (regione che oggi appartiene alla Bolivia). Carlo V e il figlio Filippo II, che avevano bisogno di argento per finanziare l’espansione dell’impero su cui “non tramonta mai il sole”, imposero a funzionari affettati e ossequiosi di spingere al limite la produzione.

A Potosí lavoravano tre tipi di minatori: schiavi, mitayos e lavoratori liberi. Gli schiavi, inizialmente andini catturati nell’attuale Cile, furono marchiati con la lettera “R” di Rey. I mitayos erano requisiti nei villaggi per la mita, la servitù offerta all’imperatore Inca, dirottata a vantaggio degli spagnoli a partire dal 1559. Ogni villaggio doveva designare dei mitayos di età compresa tra i diciotto e i sessant’anni per un servizio di dodici mesi; siccome era un lavoro molto pesante, chi possedeva bestiame spesso lo offriva in cambio del proprio servizio, gli altri cercavano di scappare. Per sfuggire alla mita, le donne che partorivano figli maschi imploravano i parroci di battezzarli con nomi femminili. Per controllare meglio i movimenti degli indios, gli spagnoli costrinsero l’intera popolazione a indossare abiti con colori diversi a seconda del luogo in cui vivevano.

Polvere e mancanza di ossigeno rendevano estenuante il lavoro, la temperatura interna era tra i 30 e i 40 gradi, mentre all’esterno oscillava tra i 25 e i 10 sotto zero: l’impatto sulla salute era disastroso. La rapida decimazione degli inca rese necessario “importare” schiavi neri dall’Africa via Panama e Lima, o direttamente da Buenos Aires, dalle pampas e dalle Ande. Il bilancio delle vittime fu altissimo, con stime da 1 a 8 milioni. Alcuni ecclesiastici spagnoli inviarono a Madrid rapporti sconvolgenti: «Non è argento quello che viene inviato in Spagna, ma sudore e sangue degli indios», scrisse il vescovo Domingo de Santo Tomás nel 1585.

Il lunghissimo viaggio dell’argento

L’argento di Potosí veniva trasportato a dorso di lama dalle miniere fino ad Arica, un porto sul Pacifico e da lì, una volta sistemato su piccole imbarcazioni, raggiungeva Callao, il porto di Lima – fondata da Pizarro con il nome di Ciudad de los Reyes, “la città dei re”. Lì gli zelanti funzionari di una polverosa amministrazione spagnola registravano tutte le merci preziose e calcolavano il quinto: le loro leggi fiscali imponevano alle società minerarie di versare alla Corona il 20% dell’argento prodotto. Da Lima, su caracche e galeoni il metallo bianco arrivava a Panama, nel mare del Sud, nome con cui all’epoca veniva designato l’oceano Pacifico, dove veniva caricato su convogli di animali da soma che percorrevano il Camino de Cruces, e via mare giungeva poi a Portobello dove, stivato nei galeoni, veniva inviato a Cuba e da lì proseguiva fino alla Spagna. L’argento che sbarcava a Siviglia passò dagli 86.000 chili negli anni 1550-1560 a 1.118.000 chili nel decennio 1571-1580, fino a raggiungere un picco di oltre 2.707.000 chili negli anni 1591-1600.

Tra il 1500 e il 1650 arrivarono dalle Americhe circa 180 tonnellate d’oro e 150.000 tonnellate d’argento. Molto spesso l’argento serviva per rimborsare i prestiti concessi alla Spagna dai banchieri tedeschi (Fugger, Welser e altri) e più tardi, dopo la catastrofica bancarotta del Tesoro spagnolo del 1575, da quelli genovesi. Notevoli quantità di argento partivano per le Fiandre e il Nord Europa, mentre un altro flusso significativo era diretto a Genova e Livorno, dove veniva raffinato e rispedito, sotto forma di monete e lingotti, in Medio ed Estremo Oriente, due regioni con cui la bilancia commerciale europea era in profondo rosso a causa delle importazioni di spezie, tinture e tessuti (seta e cotone).

Senza l’argento delle Americhe l’impero spagnolo non sarebbe potuto sopravvivere. E Filippo II, l’imperatore che non sorrideva mai, che leggeva e rispondeva a ogni dispaccio e lettera dei suoi diplomatici distaccati ai quattro angoli del mondo, non sarebbe riuscito a inviare l’Invincibile Armata (130 navi, 30.000 uomini e 2000 pezzi di artiglieria) contro Elisabetta I, ad amministrare l’annessione del Portogallo e a gestire conflitti su vari fronti.

* * *

Per rendersi conto che l’inferno può esistere sulla terra, è sufficiente attraversare le soffocanti gallerie del Cerro Rico. L’argento viene prodotto a un prezzo molto competitivo, quindi perché non accelerare il ritmo, come succede nel film di Charlie Chaplin Tempi moderni?







LA CRISI DEMOGRAFICA INDEBOLISCE LE TALASSOCRAZIE

Nella storia dell’Europa c’è una peculiarità: tra il Medioevo e la fine del Barocco nacquero e si svilupparono con grande successo quattro talassocrazie: Venezia, Genova, il Portogallo e la Republick der Vereenigde Nederlanden (l’unione delle 7 province olandesi di Gheldria, Olanda, Zelanda, Utrecht, Frisia, Overijssel, Groninga). La Serenissima riuscì a creare un piccolo impero commerciale che si estendeva dalla terraferma lombarda alle coste dalmate e da Candia a Cipro, con numerosi empori e colonie commerciali (Tunisi, Tripoli, Alessandria, Antiochia, Costantinopoli e Tana). La Repubblica di Genova occupava la Corsica, parte della Sardegna, un intero quartiere di Costantinopoli con la sua torre di Galata, il sud della Crimea, e aveva molti quartieri in numerosi empori-mercati, da Bruges a Tunisi, da Tripoli ad Alessandria, da Tortosa e Beirut a diversi porti del mar Nero come Tana e Caffa. All’inizio il potere genovese era solo commerciale, ma con le operazioni di finanziamento alla Spagna di Filippo II la città si trasformò in una grande potenza bancaria europea. L’impero portoghese comprendeva le regioni orientali del Brasile, gli arcipelaghi atlantici (Azzorre, Madera e Capo Verde), diversi territori sulla costa africana occidentale (da Mina all’Angola), il Mozambico con il porto di Sofala (oro), Muscat e Ormuz, i numerosi porti della costa occidentale indiana (Diu, Bombay, Goa e Calicut), l’Estremo Oriente con Malacca, Macao e Ternate. L’impero olandese, infine, si estendeva da Nuova Amsterdam (l’attuale New York) alle Indie Occidentali Olandesi, dalle regioni settentrionali del Brasile alle province costiere del Sudafrica, dall’arcipelago indonesiano a Formosa. La creazione della Compagnie van Verre (1594) precedette di otto anni quella della potente VOC (Compagnia delle Indie Orientali), la cui flotta mercantile percorreva, in coppia con la marina militare olandese, le rotte tra il bacino asiatico-indiano e Amsterdam con un’organizzazione da multinazionale ante litteram. Nel frattempo, la consorella GWIC (Geoctroyeerde Westindische Compagnie fondata nel 1621) organizzava il commercio tra le Americhe e Amsterdam.

La debolezza è… umana

L’espansione di queste talassocrazie – europee nel caso di Genova e Venezia, globali nel caso del Portogallo e dei Paesi Bassi – fu tanto rapida quanto eccezionale e, salvo alcuni intoppi, i successi furono quasi ininterrotti. La tattica che adottarono suscitò l’opposizione crescente delle potenze politiche locali e delle comunità commerciali che si vedevano scippare il monopolio delle transazioni, con una drastica riduzione degli eventuali profitti. Il nemico più temibile molto spesso era rappresentato dalle altre potenze europee che non volevano essere tagliate fuori dal gioco. Visioni strategiche complesse, marinai abili con le galee veneziane e genovesi, naos portoghesi e galeoni olandesi, una ricerca costante e spasmodica di metalli preziosi, seta e spezie erano gli ingredienti di questo cocktail vincente.

Ma c’era un granello di sabbia a inceppare il meccanismo: il numero di abitanti era insufficiente per organizzare e partecipare attivamente all’espansione. Tra il 1500 e il 1600 la popolazione di Venezia oscillava tra i 100.000 e i 150.000 abitanti, contando quella di tutti i suoi possedimenti si arrivava a meno di un milione. A Genova vivevano 75.000 persone e, sommando le popolazioni delle zone controllate dalla Superba, si arrivava a poco meno di mezzo milione. Lisbona aveva 200.000 abitanti e l’intero Portogallo era popolato da appena un milione e mezzo di persone. Nel 1600 Amsterdam contava 100.000 abitanti e nello stesso periodo l’intera popolazione olandese superava di poco il milione e mezzo, grazie all’immigrazione interna avvenuta tra il 1585 e il 1630.

Di fatto, agli uomini impegnati nel commercio e nelle attività militari connesse si affiancavano i funzionari pubblici, i medici e, molto spesso, gli ecclesiastici; in un secondo momento venivano i commercianti, gli artigiani e gli avvocati. Questi gruppi erano tra i più sani (dal punto di vista fisico), più attivi (con un’età compresa tra i venti e i quarant’anni), più intraprendenti. I viaggi, però, tendevano a “consumare” gli uomini (incidenti, vita malsana a bordo delle navi) tanto quanto li logorava la permanenza all’estero (azioni militari, malattie veneree e febbri, condizioni igieniche incerte).

La salute, l’età, la capacità di adattarsi a situazioni spesso avverse (clima, lingue, costumi, cibo), l’alfabetizzazione e la professionalità facevano una prima selezione degli uomini che partivano. Ma la scelta non era infinita, perché le popolazioni erano molto limitate rispetto all’estensione geografica del Paese. Più cresceva il perimetro di influenza di questi Paesi, minore era la qualità degli uomini che andavano all’estero. Le prime ondate erano probabilmente un miscuglio di uomini di valore, cui si aggiungevano avventurieri e fuorilegge, ma le ondate successive dovettero attingere in gruppi di esseri umani più deboli, con una preparazione insufficiente.

Presto si pose il problema delle donne: erano poche quelle che avevano il coraggio di intraprendere viaggi lunghissimi, in cui la promiscuità era all’ordine del giorno e le condizioni igieniche erano precarie; una volta arrivate nelle colonie non si sentivano pronte a metter su famiglia, dando alla luce figli in condizioni tanto rischiose, benché l’insediamento fosse ampiamente consolidato.

La pressione delle due chiese (cattolica e protestante) a farsi una famiglia all’estero era molto forte, ma spesso si scontrava con la realtà. La VOC, per esempio, tolse l’obbligo per le mogli di seguire i mariti, e a partire erano per lo più ragazze provenienti da orfanotrofi e prostitute. In tutti i Paesi ad alto tasso di emigrazione, nelle fasi di sviluppo, si creava rapidamente una classe di giovani vedove – che perdevano il marito nel viaggio, nei conflitti o per malattie – di solito molto ricche grazie alle eredità e per questo ricercate dagli uomini rimasti in patria. Vi erano anche molte “vedove bianche”, mogli abbandonate dai mariti che all’estero si erano creati una seconda famiglia con donne locali.

* * *

Il numero determina la forza e consolida il potere. A ogni partenza di caracche e galeoni, un manipolo di uomini coraggiosi e assetati di potere lascia le proprie famiglie e compie un salto nel buio. Audacia e risolutezza, però, si esauriscono, e le ondate successive mostrano i limiti delle popolazioni.







OLANDA E SPAGNA, STESSO MALE

Il 26 novembre del 1977 «The Economist» coniò l’espressione Dutch desease, il male olandese, per descrivere il declino del settore manifatturiero olandese dopo la scoperta del grande giacimento di gas a Groeningen nel 1959. La maledizione delle materie prime potrebbe chiamarsi anche “male spagnolo”. Infatti, la scoperta di grandi miniere d’argento in Messico e nell’antico Perù bloccò lo sviluppo dell’impero di Spagna.

Le premesse della crisi e della decadenza risalivano alla cacciata di arabi ed ebrei. La debolezza del califfato di Cordova e il suo smembramento furono alla base della Reconquista (finanziata principalmente dalle banche lombarde) dei territori occupati dall’invasione araba del 711-714. Dopo la caduta di Toledo nel 1085 solo il califfato di Granada rimase sotto il controllo musulmano. Nel 1469 il matrimonio tra Isabella di Castiglia e Fernando II d’Aragona conferì al regno nuova forza e un potere maggiore, portandolo a intraprendere una “crociata” contro l’ultima roccaforte musulmana nel sud del Paese.

Granada cadde nel gennaio del 1492 e papa Alessandro VI concesse ai re spagnoli il titolo di “re cattolici”. A partire dal 1492 la lotta contro ebrei e musulmani si intensificò. Il decreto dell’Alhambra (31 marzo 1492) prevedeva l’espulsione degli ebrei, operazione che iniziò quattro mesi più tardi. La Corona sequestrò le loro proprietà a garanzia dei debiti e per le tasse da pagare. Nel caso dei musulmani, la maggioranza dell’élite lasciò la Spagna nel 1492, seguita da un’altra ondata migratoria dopo il decreto di espulsione del 1502.

Nel giro di un decennio, la struttura sociale ed economica della Spagna subì una grave emorragia demografica. Gli arabi erano soprattutto piccoli commercianti, agricoltori dediti a produzioni molto specifiche, che richiedevano buone conoscenze idrauliche (aranci, cotone, canna da zucchero, riso), produttori di seta, artigiani (cuoio, ceramica, tessuti). Senza dimenticare gli intellettuali, gli scienziati e i traduttori che contribuirono alla diffusione della cultura araba e indiana in Europa.

La cacciata degli ebrei fu una grave perdita per l’economia della Corona spagnola, che non poteva più contare su un gran numero di banchieri, medici, levatrici, avvocati, mercanti con una buona rete internazionale e, ancora una volta, intellettuali e scienziati. I registri delle nascite indicavano una forte caduta della natalità: molti bambini morirono durante il parto o nei primi giorni di vita, e molte madri morirono dandoli alla luce a causa della mancanza di levatrici, essenzialmente ebree. Il contraccolpo economico solo in parte fu salvato dalla “scoperta” dell’America e dall’importazione dei primi metalli preziosi.

L’argento copre il deficit spagnolo

La scoperta delle miniere di Zacatecas e Potosí permise di aumentare la produzione d’argento, che crebbe notevolmente quando venne scoperto il mercurio delle miniere di Huancavelica, nelle Ande (1564). L’argento prodotto, però, era appena sufficiente a coprire le enormi spese militari di Carlo V e Filippo II e gli esborsi di un impero che consumava sempre più risorse. Questo impero tentacolare, che cresceva a vista d’occhio, andava dalle Filippine alle Fiandre, da Milano a Napoli, dalla Penisola iberica alle Indie occidentali (Messico-Caraibi-Perù), divorava una quantità immensa di risorse, che non potevano essere garantite dalla sola produzione spagnola. Nel settore degli armamenti, Madrid fu costretta a ricorrere alle armi prodotte in Italia e in Germania. Solo nel 1540 vennero creati il primo nucleo di un arsenale di artiglieria a Siviglia e una fabbrica di esplosivi a Granada (1572); nel 1593 fu fondata la Real Fábrica de Armas e solo all’inizio del 1700 Filippo V avviò la costruzione di tre arsenali navali. Il Paese importava molti cereali dalla Pianura Padana e dalle regioni baltiche, metalli dal bacino tedesco, tessuti italiani e fiamminghi e cotone egiziano: era uno dei principali clienti delle grandi industrie manifatturiere del lusso di Italia, Germania e Francia. Nel 1560 l’economista e giurista Jean Bodin scrisse che la Spagna non poteva vivere senza la Francia, da cui era costretta a importare molte materie prime, alimenti, prodotti industriali e artigianali.

I beni di lusso arrivavano da città e regioni ben precise: i libri da Venezia, Basilea e Amsterdam; vetri e specchi da Venezia, così come i merletti, cui andava aggiunta la produzione fiamminga; seta da Milano (Como) e – via Manila con il galeone – direttamente dalla Cina; orologi dalla Svizzera e da Londra; tappeti e scarpe dal bacino persiano. La domanda di beni di lusso esplose con la nascita di una nuova classe sociale che vedeva le proprie casse rimpinguarsi con le ricchezze delle Indie: nuovi ricchi assetati di consumi costosi. La Spagna produceva pochissimi prodotti per l’esportazione verso le Indie (lana e alcuni metalli), per lo più esportava prodotti arrivati dalle Indie: la cocciniglia per produrre il colore rosso, l’indaco per il blu, piante medicinali come il guaiaco contro la sifilide, un prodotto così ricercato che i Fugger ottennero il monopolio della sua distribuzione in Europa, e il chinino (febbrifugo, analgesico e antimalarico), noto come erba dei Gesuiti. Ma la bilancia commerciale era ancora in negativo.

L’argento offusca il Siglo de Oro

L’esercito, l’amministrazione, la Chiesa, gli ordini monastici e le avventure imprenditoriali nelle Indie “rubarono” molti uomini e nelle città erano pochissimi quelli in grado di incrementare la produzione industriale o di lanciarsi in progetti e investimenti manifatturieri.

Nel XVII secolo la Spagna era il Paese europeo con il maggior numero di nobili, visto che molti titoli venivano acquistati direttamente dall’erario spagnolo. La grande nobiltà aveva più interesse a investire il proprio denaro in juros e obbligazioni del Tesoro spagnolo, piuttosto che in investimenti industriali. I nuovi hidalgos (nobiltà minore) erano troppo impegnati a far fruttare le concessioni ottenute dall’amministrazione per avventurarsi in rischiose operazioni imprenditoriali. La Spagna, dopo essere stata un grande produttore di carta a Xativa, iniziò a importarla dalle cartiere italiane di Fabriano; per la metallurgia e idraulica si avvaleva di ingegneri italiani e fiamminghi specializzati; molti minatori erano di origine tedesca. Nella biblioteca del palazzo reale dell’Escorial si trovavano appena un centinaio di libri di matematica, solo undici erano di autori spagnoli e stampati in Spagna, gli altri erano stati scritti da scienziati spagnoli ma pubblicati ad Anversa o a Messina. Per non parlare della decisione di Filippo II di vietare i viaggi di studio all’estero (1557). Il decreto fu annullato da Filippo V solo nel 1718. Cervantes e Quevedo furono i testimoni ironici e sarcastici di questa decadenza culturale del Paese, che oscurò il Siglo de Oro e il suo straordinario sviluppo.

Tramonta la Spagna, cresce l’Europa

Le tasse penalizzavano fortemente la produzione locale, specie in Aragona e Castiglia, dove erano più pesanti. Inoltre l’emigrazione e le due ondate di peste (1598-1602 e 1646-1651) ridussero la popolazione spagnola di oltre il 10%. L’agricoltura era colpita dalla pressione fiscale e dallo sviluppo della mesta, un’associazione dei grandi latifondisti che organizzava la transumanza delle greggi di pecore dal sud al nord del Paese, permettendo che uomini e animali saccheggiassero tutto ciò che trovavano sul loro cammino e si nutrissero sulle terre comunali e su quelle della Corona. Insomma, una lobby ante litteram. Il piccolo commercio doveva pagare l’iniqua imposta sull’alcabala (termine proveniente dalla lingua araba che indicava la fiscalità sull’attività commerciale al minuto, inizialmente del 5%, poi incrementata al 10%) che quasi mai veniva applicata ai grandi proprietari agricoli perché esportavano la lana che producevano. Le proto-industrie di altri Paesi europei furono i grandi beneficiari dell’inesauribile domanda spagnola. Quando il flusso di denaro proveniente dalle miniere americane si ridusse, per l’economia spagnola, affetta da un sottosviluppo industriale strutturale, cominciò una crisi irreversibile. Dopo il 1648 l’impero, indebolito, rinunciò a qualsiasi strategia espansionistica accontentandosi di proteggere e difendere i vantaggi acquisiti dai reali e dalla nobiltà, mentre la povertà si diffondeva nell’intero mondo agricolo.

* * *

Gli hidalgos e i Grandi di Spagna hanno più interesse a investire i loro reales nel debito spagnolo che in rischiosi progetti industriali. Un Paese dove i cittadini preferiscono la rendita e rinunciano a fare nuovi investimenti è sempre destinato alla decadenza. Dopo la “scoperta” dell’America il capitale mercantile-marittimo veneziano scelse gli investimenti nella terra e nell’agricoltura, le opulente ville venete ne sono la prova.







MONEDA LARGA O ESTRECHEZA

Quando il commercio atlantico tra Siviglia e i porti caraibici venne regolarizzato con (almeno) un viaggio annuale di andata e ritorno della flotta commerciale spagnola, una “caravella di preavviso” precedeva il ritorno delle navi per annunciare le possibili date di sbarco e fornire indicazioni sulla composizione dei carichi. Dopo il 1550 le spedizioni di metalli preziosi, in particolare l’argento messicano e peruviano, divennero fondamentali per la Corona spagnola, indebitata a causa delle politiche bellicose di Carlo V e Filippo II. Parte di questi metalli arrivavano sotto forma di reales (soprattutto reales de a ocho, le grandi monete da otto reali) – coniati nelle casas de la moneda di Città del Messico, Santo Domingo, Lima, Potosí, Panama, Santa Fe de Nuevo Reino (Bogotà), Cartagena, Cuzco, Guatemala e Cuba – e sotto forma di lingotti. I lingotti venivano utilizzati dalle altre zecche spagnole (Siviglia, Madrid, Toledo, Granada, Valladolid, Burgos, Cuenca, La Coruña e Segovia) per coniare monete, oppure venivano inviati ad Anversa, a Genova e a Livorno per produrre monete fiamminghe e italiane. La Zecca di Venezia era vorace, sempre affamata di argento “spagnolo”. Al carico ufficiale, registrato con zelo dai funzionari della dogana coloniale spagnola, andava aggiunta la quantità di argento trasportata sottobanco, che spesso rappresentava un quarto, talvolta un terzo, del carico ufficiale.

Marinai e mozzi, mercanti e viaggiatori (civili e religiosi), funzionari e militari di ogni grado, fino al capitano della nave, nascondevano il denaro dentro forme di formaggio, libri, bauli a doppio fondo, tasche segrete, tacchi delle scarpe e cappelli. Il capitano della caravella di preavviso consegnava ai funzionari della dogana i documenti che attestavano il contenuto del carico della flotta in arrivo e la quantità di argento (monete e lingotti). Non appena i mercanti ricevevano le lettere dai loro rappresentanti nei Caraibi, i delegati sivigliani (agenti delle varie case commerciali internazionali che operavano in città) cercavano in ogni modo di mettere le mani su tutte le informazioni, soprattutto per capire la cobranza, il tasso di copertura dei debiti che sarebbero stati rimborsati dall’arrivo del metallo bianco. Molto spesso veniva fuori che le monete d’argento trasportate viaggiavano a nome di un dato mercante, ma in realtà appartenevano a un commerciante insolvente o fortemente indebitato che non voleva ripagare i propri debiti.

Arrivi e partenze scanditi da cicloni e tempeste

La vita e la navigazione nei Caraibi seguivano la stagione degli uragani, che potevano avere effetti catastrofici sulla flotta. Le navi dovevano quindi partire prima della stagione, che iniziava a giugno e terminava a novembre, con un picco tra luglio e ottobre. Ma anche la partenza da Siviglia era influenzata dal clima: la flotta lasciava la Spagna in autunno inoltrato e se incontrava condizioni meteorologiche terribili sull’Atlantico, poteva trovare riparo a Cadice aspettando una tregua. L’inizio anticipato della stagione degli uragani o le cattive condizioni invernali dell’oceano Atlantico potevano avere conseguenze disastrose per la navigazione, causando ritardi forzati che costringevano in porto le imbarcazioni. Il ritardo di solito veniva misurato in settimane e talvolta in mesi: ciò significava che la flotta della Nuova Spagna (Messico) e della Tierra Ferma (la regione venezuelana) poteva arrivare a gennaio invece che in estate, poiché partiva dai porti dell’isola di Cuba (dove le due flotte si incontravano) verso la fine di novembre. Quando la flotta salpava da Siviglia per le Americhe e doveva fare sosta a Cadice, tardava a raggiungere i Caraibi; a volte non riusciva a salpare prima della stagione degli uragani. Ogni rinvio importante provocava tensioni sui prezzi e sui mercati delle merci e dei capitali, come avvenne nel 1562 quando ci fu una grave crisi finanziaria e un’impennata sui tassi di interesse. Questi ritardi comportavano costi di stoccaggio per le merci che non potevano essere imbarcate e inadempienze sui contratti commerciali per quelle che non erano arrivate e non venivano consegnate. L’attività dei pirati barbareschi e dei corsari inglesi e francesi tra l’arcipelago delle Azzorre e le coste spagnole, spesso riduceva l’offerta di merci e d’argento (quindi di capitali freschi), con un impatto sui prezzi.

I mercanti non conoscevano la reale composizione del carico, anche se in genere la caravella di preavviso forniva informazioni attendibili. In ogni caso, i prezzi delle merci per la consegna a termine (all’arrivo della flotta) fluttuavano nervosamente in base alle informazioni della caravella. Quest’ultima forniva anche dettagli sulle merci più richieste nei mercati dei Caraibi, di Portobello-Panama, Lima e Potosí. I negozianti si affannavano per procurarsi le merci a centinaia di chilometri di distanza da Siviglia, in modo da poterle imbarcare e soddisfare la sempre crescente domanda delle nuove classi agiate dell’impero ispano-americano, il cui gusto per il lusso si affinava sempre più.

Moneda larga o estrecheza

Anche l’arrivo dell’argento (monete e lingotti) era limitato dal clima. La piazza di Siviglia era sistematicamente indebitata e i tassi di interesse salivano o scendevano a seconda dell’arrivo della flotta e del volume di argento che trasportava, e che da Siviglia ripartiva subito verso altre piazze finanziarie. La semplice notizia dell’imminente arrivo di metalli preziosi e la consegna di quantità più o meno importanti di argento “americano” potevano creare condizioni di abbondante liquidità (moneda larga) o di insolvenza (estrecheza). Le due parole spagnole entrano nel vocabolario dei banchieri e dei mercanti rinascimentali. Entrambe le condizioni di stress dei mercati erano causa di enormi profitti e/o clamorose perdite, soprattutto quando il denaro non arrivava e bisognava prenderlo in prestito, a tassi sempre crescenti e con un calo di fiducia delle controparti a Siviglia, allora considerata una piazza finanziaria molto rischiosa. Ritardi della flotta o abbondanza di denaro contante avevano un effetto domino su tutti gli altri mercati europei che, già allora, erano fortemente interconnessi sulla base di un ciclo trimestrale, i crediti venivano infatti concessi per la durata di tre mesi ed erano saldati o rinnovati in una delle fiere dell’Europa continentale.

Gli eventi bellici e i ripetuti fallimenti del Tesoro spagnolo crearono condizioni di turbolenza e una stagnazione monetaria complessa, ma i banchieri reagirono in fretta. Quando la rotta Siviglia-Bruges divenne quasi impraticabile per le zabras di Biscaglia (vele di piccole o medie dimensioni spesso arrembate da pirati, corsari e dalla marina ufficiale inglese), le galee trasportarono grandi quantità di metalli sulla rotta Barcellona-Genova. Dal porto ligure il carico ripartiva fisicamente per Milano (sotto controllo spagnolo) e da lì verso le Fiandre, oppure sotto forma di una semplice lettera di credito firmata da un banchiere genovese, che veniva poi compensata da un’altra lettera di cambio alla fiera di Piacenza.

* * *

Tutti i mercati vivono di anticipazioni e la caravella di preavviso è un momento importante nella vita del commercio. I prezzi sono frutto di un equilibrio anticipato e di informazioni asimmetriche, ma, al contrario di quanto suppone la teoria generale, i mercati non sono perfetti.







IL MERCATO DELL’ARGENTO IN ASIA

I reales de a ocho d’argento venivano nascosti dentro forme di formaggio, sacchi di zafferano, occultati all’interno di libri con le pagine bucate; le merci celate nelle bocche dei cannoni, passeggeri e marinai portavano monete d’argento cucite nei vestiti.

Mercanti, funzionari statali, militari, religiosi, uomini di legge e avventurieri si imbarcavano sul Galeone di Manila che salpava da Acapulco per un viaggio di una decina di settimane verso la capitale delle Filippine. Prima della partenza da Manila o da Acapulco, si scatenava la speculazione sulle boletas: ogni passeggero poteva acquistare “diritti di spazio” nella stiva. In media c’erano 1500 compartimenti nella nave e gli acquirenti delle boletas dovevano comprare anche il biglietto d’imbarco, prezzo: 1500 pesos. Un galeone trasportava tra le 250 e le 300 persone. Il tasso di mortalità a bordo era spaventoso: tra il 30 e il 40% se il viaggio era normale, e tra il 60 e il 75% se durava fino a sette-otto mesi, come sulla rotta Manila-Acapulco. Di fatto, la traversata del Galeone verso Manila durava almeno novanta giorni e per il viaggio di ritorno circa centocinquanta, a causa della circolazione delle correnti nel Pacifico. I passeggeri morivano di scorbuto, dissenteria, freddo, fame, sete o semplicemente di stanchezza. D’altra parte, se arrivavano a destinazione, i profitti per mercanti e contrabbandieri erano molto elevati. Questo spiegava anche gli altissimi tassi di interesse (tra il 25 e il 50%) sui prestiti concessi a viaggiatori e mercanti dalle Obras Pias, gestite dai religiosi, che operavano come vere e proprie banche.

Alisei e Kuroshio, la corrente nera

La scoperta del mare del Sud (l’oceano Pacifico) di Núñez de Balboa, nel 1513, e il viaggio di Magellano nel 1520 riaccesero il sogno di Colombo di raggiungere l’Asia attraverso il Pacifico. Dopo quella di Magellano, ebbero esito fallimentare altre otto spedizioni. Il Trattato di Saragozza del 1529 fissò i limiti (297,5 leghe dalle isole Molucche) tra i possedimenti di Spagna e Portogallo, che si impegnò a pagare a Madrid 350.000 ducati: la somma di cui Carlo V aveva bisogno per continuare la guerra contro Francesco I.

Nel 1542 l’esploratore spagnolo Ruy López de Villalobos partì con sei navi da Puerto de la Navidad (Messico) e sbarcò a Luzon l’anno successivo; chiamò l’arcipelago Islas Philipinas in onore del re Filippo II. Naufragi e sequestri da parte dei portoghesi decimarono gli uomini della spedizione. Nel frattempo, tra il 1545 e il 1558, il prezzo del pepe in Europa continuò ad aumentare; l’anno successivo, Filippo II decise di tentare nuovamente la via dell’Occidente. Ma solo nel 1564 partì una nuova spedizione al comando di Miguel López de Legazpi, coadiuvato dal frate agostiniano Andrés de Urdaneta, un religioso con esperienza militare e ampie conoscenze di astronomia e navigazione.

De Urdaneta suggerì la rotta Messico-Filippine: le navi lasciavano la costa americana e scendevano fino a 10 gradi a nord dell’equatore per sfruttare la direzione dei venti; facevano tappa alle isole Marianne e infine si dirigevano verso l’arcipelago delle Filippine. Per il ritorno sceglievano un percorso totalmente diverso: i marinai sfruttavano la corrente calda che dalla costa orientale di Taiwan si spingeva verso il nord-est del Giappone, dove si fondeva con la deriva orientale della corrente del Pacifico settentrionale. I giapponesi la chiamavano Kuroshio (corrente nera), per il blu intenso delle sue acque. Nella classifica mondiale delle correnti oceaniche figura al secondo posto, dopo la corrente del Golfo. Il ramo della corrente nel mar del Giappone era chiamato corrente di Tsushima, dal nome dell’omonimo stretto. Da 40-45 gradi nord, i marinai scendevano verso la costa californiana e arrivavano in Messico. Inizialmente scelsero il porto di La Navidad, ma poi preferirono Acapulco, molto più accogliente.

Su entrambe le sponde del Pacifico, affollate ferias salutavano la partenza e l’arrivo del galeone di Manila, che compiva un viaggio l’anno. Dovendo evitare i tifoni nel mar del Giappone, partiva da Manila tra luglio e agosto per ormeggiare ad Acapulco tra dicembre e gennaio. All’inizio i galeoni erano due (da 300 tonnellate l’uno), accompagnati di volta in volta da una caravella di preavviso, secondo la legge approvata a Madrid nel 1595. In seguito rimase un unico galeone da quasi 600 tonnellate (560 tonnellate nel 1720) o più, come il Trinidad, un galeone da 2000 tonnellate sottratto agli inglesi. La corrispondenza diplomatica tra l’Escorial e Manila viaggiava sul Galeone. Filippo II poteva aspettare fino a due anni la risposta a una delle sue lettere scritte a Madrid! Dodici mesi per l’andata (via Atlantico-Portobello-Panama-Pacifico) e dodici per il ritorno.

Argento in cambio di seta

Manila doveva la sua fortuna all’intermediazione tra il sistema monetario cinese-asiatico e quello americano-europeo. Quando gli spagnoli arrivarono nelle Filippine, il rapporto tra il prezzo dell’argento e dell’oro era di quattro a uno; in Messico e in Perù oscillava tra otto e dieci. Verso la fine del XVI secolo, il cambio era di cinque e mezzo in Cina, intorno al dieci in Giappone, nove nell’impero moghul e dodici-quindici in Europa. Con l’argento messicano si potevano fare acquisti importanti. Dal Nuovo Mondo i mercanti esportavano manioca, mais, patate e cacao, cocciniglia, vaniglia, mercurio di Huancavelica, pietre preziose, ossidiana messicana e ambra caraibica. Ma fu soprattutto il metallo bianco che permise a questi mercanti di procurarsi seta, porcellane e lacche cinesi, tessuti di cotone indiani, spezie, medicamenti, giade, avorio e addirittura tappeti persiani. I mercanti cinesi, i sanglay (dalla parola sang-li, commercio), dominavano il commercio e lavoravano nel quartiere di Parian a Manila. Fino ai primi decenni del XVII secolo si sviluppò un ricco scambio con i mercanti giapponesi, anche se i pirati che infestavano il Mar del Giappone rimanevano una minaccia costante. Molte merci arrivavano anche da Macao: l’emporio portoghese reagì prontamente all’arrivo degli olandesi nel bacino del mar della Cina (1602) e a partire dal 1604 ricominciò la sua fortuna nella regione. La potentissima lobby dei mercanti di Siviglia ottenne da Madrid l’interdizione del commercio diretto tra Lima e Manila, obbligando al transito sulla rotta Siviglia-Caraibi-Acapulco-Manila, mentre gli olandesi, con la Compagnia delle Indie Orientali, si imponevano nel calderone del commercio mondiale. Nel 1635 l’alto funzionario Pedro de Quiroga fu inviato nelle Filippine per far rispettare i regolamenti sulle Indie. I mercanti di Manila scioperarono, rifiutandosi di imbarcare merci sul galeone, che per tre anni tornò vuoto ad Acapulco.

Intorno al 1640 l’attività commerciale di Manila precipitò: gli olandesi inviavano le merci attraverso la rotta occidentale che passava per l’India e il Sudafrica, la produzione americana di argento subì una forte contrazione, il Giappone optò per il sakoku (isolazionismo commerciale) e gli olandesi, pur se relegati sull’isola di Dejima nel porto di Nagasaki, assunsero il monopolio delle transazioni con lo shogunato. Quasi contemporaneamente crollò la dinastia Ming (1644). Solo dopo la crisi di metà XVII secolo, Manila si riprese con l’aumento della produzione americana di metalli preziosi e il galeone continuò a navigare fino al 1815. Il galeone di Manila era una terza via della seta.

* * *

Il galeone di Manila è il simbolo del mercato dell’argento in Asia e della prima globalizzatone che si manifesta con lo scambio «ricardiano» d’argento richiesto da una zona (assetata d’argento) che produce spezie, seta e porcellane fortemente richieste da altre due zone (affamate di questi prodotti di lusso) che le assorbono e che producono il metallo bianco. E proprio questo metallo permette di compensare i disequilibri mondiali nei flussi commerciali. Adesso è l’enorme deficit commerciale degli USA che fornisce i dollari per finanziare il commercio mondiale… questa realtà si chiama il paradosso di Triffin.







ROMANI, CALIFFI E BANCHIERI IN CERCA DI MERCURIO

I ricchi mercanti di Pompei facevano decorare le pareti delle loro ville sulle pendici del Vesuvio con il rosso, la cui brillantezza è rimasta quasi intatta per duemila anni. Questo rosso veniva prodotto con il cinabro estratto da piccole miniere della regione napoletana e dalle grandi miniere di Almadén, nel sud della Spagna, da cui si è estratto mercurio per quasi seimila anni. Nel III secolo a.C., Teofrasto di Efeso, discepolo prediletto di Aristotele, ne parlò a lungo lodando la qualità del mercurio. Durante la conquista cartaginese della Spagna, uno degli obiettivi era il controllo delle miniere di argento, rame e mercurio nel sud del Paese.

Quando i Romani occuparono la regione, per massimizzare la produzione di mercurio, che veniva venduto in tutto il Mediterraneo e nel Nord Europa, inviarono ai lavori forzati in miniera (damnatio ad metalla) molti galeotti e schiavi. Vitruvio, nel suo De architectura, scriveva che senza mercurio (argentum vivum) non si potevano dorare per bene il rame e l’argento.

Nella Naturalis Historia, Plinio riferiva che il metallo veniva usato in farmacopea e come cosmetico, per tingere di rosso le toghe (ma non quelle dell’imperatore, per cui si impiegava la porpora) e per dipingere le pareti di casa delle famiglie più ricche. Plinio sottolineava anche la tossicità della produzione, infatti molti schiavi che lavoravano nelle gallerie delle miniere gallerie o nella cottura del minerale, morivano entro cinque anni per aver respirato gas estremamente tossici.

Le miniere, di proprietà dell’imperatore, erano difese da unità speciali delle legioni romane. In seguito alla conquista araba della regione divennero proprietà diretta del califfo. In arabo la parola Almadén significa metallo e molte delle parole utilizzate nell’industria mineraria della regione derivano dall’arabo. Con la Reconquista, Alfonso VII occupò la città e nel 1151 la offrì – assieme ai terreni su cui si trovavano le miniere – ai cavalieri dell’Ordine di Calatrava.

Almadén strategica per l’argento europeo e americano

Dalle miniere di Almadén fu estratto più di un terzo del mercurio prodotto nella storia mondiale dell’umanità. I Fugger erano particolarmente interessati al mercurio che, secondo Paracelso, veniva utilizzato per curare la sifilide in alternativa al legno di guaiaco, pianta tropicale coltivata nei Caraibi per la quale i Fugger tentarono di ottenere il monopolio. I grandi banchieri tedeschi lo ottennero per l’estrazione e distribuzione del mercurio grazie all’imperatore Carlo V, di cui avevano finanziato l’elezione, dal 1525 al 1645. Il mercurio divenne essenziale nel momento in cui si ricorse al processo di amalgama per separare il metallo d’argento nelle varie miniere d’Europa e, in seguito, nell’antico Perù e in Messico. Questa nuova tecnica di estrazione del metallo rivoluzionò i metodi di cui parla Agricola nel suo De re metallica.

Il chimico e metallurgista senese Vannoccio Biringuccio descrisse questo nuovo metodo nel suo De la pirotechnia, pubblicato postumo nel 1540. Tutti attribuirono a lui l’invenzione, ma lo stesso Biringuccio dichiarava di aver pagato l’idea con un anello di brillanti da 25 ducati e di essersi impegnato a versare l’8% dei profitti dovuti per l’applicazione del metodo. Gli inventori furono due veronesi, Tommaso Cusano e Giovannantonio Mauro, che a partire dal 1505 abbandonarono l’estratione con foco e utilizzarono il mercurio. I Fugger inviarono tecnici tedeschi nelle miniere di Almadén, che ebbero una grande espansione tra il 1539 e il 1573, in forte concorrenza con le miniere slovene di Idria, scoperte nel 1497, data in cui i Fugger ottennero il diritto di sfruttamento per 100.000 ducati d’oro.

Filippo II invia in miniera i forzados

Con l’aumento della produzione di argento nelle miniere del Nuovo Mondo (Potosí e miniere messicane), la domanda di mercurio salì alle stelle. La produzione di Almadén aumentò, ma i minatori e gli operai furono decimati. I Fugger non riuscirono più a tenere il ritmo delle consegne e chiesero all’imperatore Filippo II di inviare i carcerati nelle miniere. A partire dal 1566, trenta uomini giovani e robusti, che dovevano scontare condanne nella prigione di Toledo, vennero mandati in miniera. Nel 1583 il numero di forzados passò a quaranta; tutti erano condannati alle galere o ai lavori forzati.

In miniera i detenuti avevano diritto a una razione giornaliera di carne, pane e vino, e ogni anno ricevevano una casacca, un paio di calzoni, calze, due camicie, scarpe e un copricapo. L’assistenza medica era fornita dall’infermeria, che era gestita da un apotecario. Tuttavia, la mortalità era ancora molto alta: un quarto di loro non raggiungeva la fine della pena. Tutti soffrivano di gravi intossicazioni, con sintomi dolorosi e disturbi mentali. I forzados dovevano anche prosciugare l’acqua dalle miniere: il compito toccava a quattro uomini costretti a svuotare 300 secchi d’acqua senza sosta; anche i malati erano costretti a lavorare e chi non raggiungeva la quota veniva frustato. Con lo sviluppo della tratta degli schiavi africani, molti uomini finirono la loro triste vita nelle miniere di Almadén. Nel frattempo furono scoperte le miniere di mercurio di Huancavelica in Perù (1563) il cui sfruttamento iniziò dal 1566. In linea d’aria, queste miniere distavano 1200 chilometri dalle miniere d’argento di Potosí: sulle Ande, a un’altitudine di oltre 4000 metri, per percorrere quella distanza a dorso di lama, si impiegavano tre mesi.

La concessione ai Fugger venne revocata nel 1645 e lo Stato spagnolo assunse la gestione delle miniere. All’inizio del XVII secolo, per trasportare il mercurio in America, la Spagna si servì di ben due navi (la Tolosa e la Nuestra Señora de Guadalupe). Nel 1724, dopo alcuni viaggi, entrambe le navi incapparono in una tempesta tropicale e affondarono nella baia di Samanà (oggi Repubblica Dominicana).

A partire dal 1749 i peggiori criminali vennero inviati in miniera, decreto che fu annullato nel 1751 perché le miniere non potevano accoglierli tutti. Di fronte a queste difficoltà, nel 1833 le miniere vennero affittate alla società Espeleta di Burdéos. In seguito, la banca Rothschild cercò di creare un monopolio sulla produzione e la distribuzione del mercurio in tutto il mondo e nel 1835, in un’asta pubblica viziata da molte irregolarità, rilevò la concessione delle miniere di Almadén; la banca inglese aveva aiutato economicamente Madrid che, evitata la bancarotta, doveva pure ringraziarla...

Il successo dell’operazione fu temporaneo: la scoperta di importanti miniere in California, tra cui Nueva Almadén (1847), New Idria (1854), Redington (1861) e Sulphur Bank (1873), mandò presto a monte i piani della banca londinese.

Dopo la Prima guerra mondiale, entrò in scena un nuovo produttore globale: l’Italia, con le miniere dell’antico vulcano del monte Amiata, che tra il 1920 e il 1960 produssero un terzo dell’offerta mondiale. Ben presto, però, le nuove norme internazionali sul mercurio fecero crollare la produzione mondiale; tutto il mercurio che veniva estratto nelle miniere delle ex repubbliche sovietiche, della Cina e delle Ande, veniva ormai utilizzato dai cercatori d’oro illegali, soprattutto in America Latina.

* * *

Il mercurio è un prodotto tossico: minatori e lavoratori sono condannati a una morte atroce. Ma nel corso dei secoli, chi controlla le miniere trova sempre uomini da sacrificare. Il cappellaio matto di Alice nel Paese delle meraviglie non è una fantasia: il feltro dei cappelli era trattato con il mercurio; i vapori del metallo riscaldato facevano impazzire i cappellai e provocavano emorragie epidermiche: compromettendo l’impermeabilità delle vene provocava emorragie.







CORSARI, SPIE E SPECULATORI VEDONO ROSSO

Fino al 1523 il colore rosso utilizzato nella tintura dei tessuti veniva prodotto con materiali diversi: robbia, murice, cinabro, chermes (cocciniglia), albero brasil (pernambuco o pau brasil, da brasa brace, quindi rosso). La robbia era abbondante in India e nelle terre sabbiose di tutta Europa fin dal II secolo a.C.; il murice (Murex) veniva usato nel Mediterraneo orientale, dalla secrezione del mollusco si estraeva la porpora, una sostanza colorante così costosa che solo gli imperatori romani, gli alti ufficiali dell’esercito, i senatori e gli ecclesiastici potevano indossare abiti rossi. Nerone condannava a morte chiunque portasse un indumento tinto di porpora, e Plinio ne descriveva dettagliatamente la produzione. Il cinabro (un minerale di mercurio molto pregiato) veniva utilizzato per la pittura, soprattutto dai Romani (per la decorazione delle case di Pompei), dai Maya e dai cinesi. Il chermes veniva prodotto schiacciando le uova di alcuni tipi di cocciniglia, un parassita che si nutre di linfa della quercia spinosa. Infine, c’era l’albero brasil che cresceva nell’Oceano Indiano, transitava attraverso la Persia ed era distribuito in Europa dai mercanti di Venezia. I conquistadores portoghesi, che scoprirono il Brasile nel 1500, chiamarono questa nuova regione Tierra de Vera Cruz, ribattezzata poi Terra dei pappagalli rossi, stando a una lettera del 1501 scritta dal veneziano Giovanni Matteo Cretico e alle notizie riportate dai veneziani Marino Sanuto e Girolamo Priuli nei lori Diarii. Una decina d’anni dopo il Paese venne chiamato Brasile per l’abbondanza di questo albero. Il primo carico di rosso di cocciniglia arrivò a Siviglia sotto forma di materia prima essiccata, che gli spagnoli chiamavano grana, a soli quattro anni dallo sbarco di Cortés in Messico. I conquistadores rimasero impressionati dal rosso molto acceso ottenuto dagli abitanti delle regioni di Tlaxcala e Oaxaca e capirono quale valore potesse avere il materiale colorante. Fu però necessario attendere l’arrivo dei mercanti spagnoli nelle colonie perché, nel 1540, si avviasse un commercio su larga scala. All’inizio il grana era più costoso del rosso di robbia, ma aveva un potere colorante dieci volte superiore.

Nopaleros e monopolio spagnolo

La cocciniglia è un insetto che ama vivere e riprodursi sui cactus nopal. Le femmine vengono raccolte prima di deporre le uova (rosso di migliore qualità) o subito dopo. Da 70.000 insetti si otteneva una libbra di prodotto finale e un acro di nopal produceva 200 libbre di prodotto. Ciò significava che erano necessari 14 milioni di insetti per acro, per un raccolto che si faceva tre volte all’anno e che comportava un’attenta cura della pianta e degli insetti (non troppo sole e terreno umido). I nopaleros erano i contadini che coltivavano il cactus e producevano il rosso; la loro abilità li proteggeva dalle vessazioni dei conquistadores, anche se il lavoro molto ripetitivo li spingeva a un consumo eccessivo di pulque, estratto dall’agave, con una gradazione alcolica tra i 6 e gli 8 gradi.

La cocciniglia arrivava per lo più dalla regione di Tlaxcala, sulla strada per Veracruz, da dove partivano i galeoni per la Spagna; in seguito, il bacino di Oaxaca divenne il principale produttore. Dopo l’argento, il rosso di cocciniglia era la seconda risorsa fiscale più importante per l’erario spagnolo: i funzionari del fisco riscuotevano l’alcabala (l’imposta sulle vendite), l’averia (l’imposta per ottenere dalla marina da guerra spagnola la protezione dei galeoni durante il viaggio nell’Atlantico) e l’almojarifazgo (l’imposta sulle importazioni e sulle esportazioni). L’amministrazione spagnola non era l’unica a beneficiare di questa pressione fiscale, pari a circa il 25% del valore del prodotto. I tintori e i mercanti iniziarono a utilizzare il rosso di cocciniglia e a commerciarlo: i grandi centri proto-industriali per la produzione tessile in Italia settentrionale e centrale e nelle Fiandre si convertirono all’uso; gli artigiani genovesi, che avevano perso i loro clienti perché continuavano a usare il chermes, abbandonarono la vecchia tecnica per la nuova nel 1550. Su pressione degli esponenti dell’industria locale, a partire dalla seconda metà del XVII secolo, Venezia vietò l’uso della cocciniglia ma dopo vent’anni di battaglie, l’industria veneziana continuava ad utilizzarla. Il prodotto era ampiamente distribuito in Europa e veniva persino inviato in Medio Oriente per la tintura dei tappeti e in India per la produzione di calicò (l’indumento femminile prodotto a Calicut) e tessuti di cotone.

Siviglia, Rouen, Anversa e i principali centri di produzione tessile italiani, avevano grandi scorte di questo prodotto, tanto da spingere i mercanti a lanciarsi in una frenetica speculazione. Nel 1585 i Capponi (mercanti fiorentini) e i Maluendas de Burgos (commercianti ebrei specializzati nel commercio della seta) unirono le forze per formare un cartello. Acquistarono tutte le scorte per far salire il prezzo in attesa della flotta dei Caraibi, che trasportava la nuova produzione. Azioni simili si verificarono a più riprese, ma su scala ridotta. Filippo II, volendo evitare che altri prendessero il controllo, anche parziale, di questo commercio, proibì l’esportazione dei prodotti delle Indie occidentali ai Paesi stranieri. Nel 1614 vietò addirittura agli stranieri le visite ai campi e ai centri di produzione, pena la morte.

Siccome anche i corsari e i pirati erano interessati alla cocciniglia, molte navi spagnole furono arrembate dai pirati inglesi. Il conte di Essex divenne un eroe: nel 1587 assalì una nave spagnola che portava 27 tonnellate di cocciniglia. Il corsaro trasportò a Londra il bottino, che coprì la domanda di cocciniglia inglese per alcuni anni; e grazie a questo audace colpo di mano Elisabetta I firmò un decreto che per due anni vietava l’importazione del prodotto.

Spionaggio e speculazioni disastrose

Gli spagnoli cercarono di proteggere la cocciniglia. Diffusero l’informazione che il rosso si otteneva dalla spremitura di semi di una pianta coltivata. Per due secoli la Francia e l’Inghilterra cercarono di carpire il segreto, avvalendosi di molte spie. Nel primo decennio del XVIII secolo, il naturalista Anthony van Leeuwenhoek utilizzò il microscopio e scoprì che si trattava di insetti con sei zampe e due ali. Il botanico francese Nicolas Joseph Thiéry de Ménonville si recò a Oaxaca fingendosi un medico catalano; dopo aver appreso la tecnica di allevamento e produzione, trafugò un certo numero di insetti e li portò a Santo Domingo, dove riuscì a farli riprodurre nell’orto botanico di Port-au-Prince. Dopo la sua morte, il giardino andò in rovina e lo stesso destino toccò alle preziose cocciniglie, recuperate a caro prezzo dalla Royal Society di Londra: vennero eliminate dalle piante di cactus da uno zelante capo giardiniere, nemico dei parassiti. Solo gli olandesi, a Giava, riuscirono a sviluppare la produzione della cocciniglia.

Nel 1787 alla testa della grande banca olandese Hope, specializzata nell’emissione e commercio dei prestiti governativi esteri, c’era Henry Hope. Convinto che il raccolto sarebbe stato scarso e che le scorte in Europa fossero basse, chiese il supporto della banca Barings per acquistare cocciniglia per quasi due milioni di fiorini. L’operazione si rivelò disastrosa, poiché le scorte erano superiori a quanto Henry Hope avesse ipotizzato e la banca rischiò il fallimento.

* * *

Quanti drammi economici sono stati causati dal progresso nella produzione industriale dei colori? L’uomo specula su qualsiasi cosa, potrebbe addirittura speculare sull’arcobaleno! E il denaro corrompe: Dante parla del «fiore che tutto corrompe», per indicare il fiorino.







BANCHIERI DI CORTE E PRINCIPI TEDESCHI

A partire dal XV secolo Francoforte, città di grandi fiere commerciali, si specializzò nella finanza e nella gestione dei pagamenti internazionali e del saldo per compensazione del debito/credito. Queste pratiche erano chiamate Messcontrobuch, termine nato da uno strano miscuglio di tedesco e italiano per indicare pagamenti che venivano effettuati con un sistema di contabilità compensato da scritture contabili reciproche. Per esempio, pur avendo sede ad Augusta, i Fugger pagavano a Francoforte i loro acquisti di ferro, argento e rame. Sempre qui, molti capitani delle compagnie di ventura o dei mercenari venivano pagati per le operazioni militari, spesso realizzate in Italia, così come per l’acquisto di animali e prodotti destinati agli eserciti (cavalli, buoi per trainare i cannoni, armi, vettovaglie, sale, cuoio, carri).

Durante la prima settimana della fiera, i creditori presentavano i loro titoli di credito ai debitori e incassavano il saldo nel corso della seconda settimana. Non tutti questi operatori utilizzavano il sistema italiano del credito a termine; molto spesso i pagamenti venivano effettuati “sull’unghia”.

In effetti, le banche locali non erano abbastanza forti per offrire un’operazione così sofisticata, che rimase nelle mani di lombardi e lionesi oltre che dei banchieri bavaresi. In caso di controversia finanziaria o commerciale, le controparti si rivolgevano ai tribunali locali che, prima di formulare un giudizio, chiedevano a commercianti e finanzieri di fornire il loro parere tecnico e nel tedesco commerciale gli esperti usano proprio la parola italiana parere.

La borsa e la “fiera di scambio” di Francoforte

In Germania vennero create borse valori sul modello dei mercati già esistenti in Italia e nelle Fiandre. Si trattava di luoghi in cui mercanti, finanzieri e intermediari potevano incontrarsi per scambiare merci, capitali, valute e metalli preziosi.

Le prime borse tedesche nacquero a Colonia (1553), Amburgo (1558), Norimberga e Lubecca (1605), Königsberg (1609) e Lipsia (1635). La Borsa di Francoforte fu fondata nel 1582 con la partecipazione di 82 società finanziarie, ma divenne davvero operativa nel 1589, poiché mancavano ancora capitali locali e banchieri potenti: dei 48 intermediari, infatti, solo 6 erano originari della città.

Allo sviluppo di Francoforte contribuì anche la sua liberalità religiosa; pur essendo in prevalenza luterana, aveva un quartiere ebreo, il Judengass, nella zona più orientale della città (creato nel 1460); nel 1533 le autorità locali introdussero la Riforma protestante e per quindici anni la religione cattolica venne bandita, anche se ciò non impedì ad alcuni fuggiaschi di portare a termine i loro affari durante le fiere.

Un altro grande passo avanti fu quando Francoforte divenne ufficialmente una fiera di scambio. Delle 82 società finanziarie che avevano richiesto questo statuto, ben 22 erano italiane: a conferma dell’importante presenza di banchieri della Penisola, provenienti da Venezia, Genova, Firenze, Lucca e Milano.

Queste fiere di scambio, che consentivano di compensare debiti e crediti entro date precise con il pagamento in contanti o il rinnovo del credito, divennero gradualmente indipendenti dalle fiere commerciali della città, in particolare dalla Herbstmesse (la fiera d’autunno). Molti titoli di credito provenienti dalla regione renana venivano emessi a Francoforte e pagati a Venezia, come scrive un banchiere cremonese nel 1618: «Auf Frankfurt gezogen und... gen Venedig remittiert», ossia emettere a Francoforte e incassare a Venezia.

I banchieri di Francoforte si ritrovavano a Piacenza (il luogo più importante d’Europa per compensare e negoziare i titoli di credito) dove spesso agivano per conto di altri banchieri della Germania settentrionale e commerciavano valute e debiti con i banchieri di conto lombardi.

Gli Hof-Faktoren: i banchieri di corte

La terribile Guerra dei Trent’anni infuriava in tutta l’Europa centrale, provocando carestie, fame, sofferenze e morte. Il volume degli scambi commerciali tra l’Europa settentrionale e meridionale si ridusse drasticamente e milioni di scudi e talleri furono divorati dallo sforzo militare e dalla paga dei mercenari, per non parlare della perdita di vite umane e della distruzione di case, infrastrutture, coltivazioni e bestiame.

Gli Stati e i principi coinvolti in questa lotta per il potere avevano costante bisogno di capitali freschi e ricorrevano ai banchieri, i soli in grado di pagare truppe regolari, mercenari, spie, tangenti, attrezzature militari e generi alimentari.

Dopo il Trattato di Westfalia (1648), alcuni banchieri di Francoforte dovettero registrare le perdite subite e far fronte ai nuovi assetti del potere politico, altri compirono una scelta strategica fondamentale specializzandosi nel finanziamento di piccoli Stati e di diversi principati tedeschi. Era un’operazione molto redditizia poiché queste piccole entità politiche erano sistematicamente indebitate e quindi disposte a pagare interessi piuttosto alti, specie quando avevano l’acqua alla gola.

I grandi specialisti erano i banchieri ebrei che divennero Hof-Faktoren, banchieri di corte. Erano in grado di finanziare in anticipo le spese sontuose delle varie corti, in diverse città del mondo germanico, tutte in competizione tra loro e con le grandi corti europee in una corsa al lusso più sfrenato. Wunderkammern (stanze delle meraviglie), teatri d’opera, grandi biblioteche, ricevimenti per studiosi e intellettuali, erano tra i capricci che dovevano essere finanziati. Il nome più noto era quello di Samuel Oppenheimer, a capo dell’omonima banca. Era anche il periodo d’oro dei Bethmann, dei Moritz, dei Metzler e dei Rothschild, la casa con lo scudo rosso, grandi banche che si erano specializzate nell’erogare prestiti ai numerosi Stati, regni e principati in tutta Europa.

I banchieri di Francoforte divennero molto potenti in questo mercato, mentre quelli di Colonia finanziavano l’industria emergente e le banche di Amburgo si specializzavano nel finanziamento del commercio, della cantieristica e dei pagamenti internazionali.

Tra il 1778 e il 1796 la banca Bethmann riuscì a piazzare 54 emissioni di buoni del Tesoro per la famiglia imperiale austriaca, per un totale di 30 milioni di fiorini; nello stesso periodo le altre banche di Francoforte ne piazzarono poco più di 100: si trattava di prestiti bavaresi, danesi, prussiani, austriaci e ai piccoli principati tedeschi. L’occupazione napoleonica di Amsterdam favorì Francoforte, che crebbe ancora sotto la Restaurazione: nel 1837 in città si contavano 118 istituti bancari, la maggior parte dei quali specializzati nel collocamento e nella gestione di titoli di Stato tedeschi e internazionali.

Francoforte morde la polvere prima di diventare “Bankfurt”

Con la sconfitta dell’Austria (1866), l’annessione alla Prussia e l’inizio dell’unificazione tedesca, Francoforte perse potere economico a favore di Berlino, che divenne la capitale del Reich e potè contare sulla creazione di grandi banche e di una propria borsa valori.

Per mostrare il dinamismo della finanza locale, nel 1871 i banchieri di Francoforte reagirono dando vita alla Frankfurter Bankverein, che quindici anni più tardi venne assorbita dalla Deutsche Bank. La vittoria tedesca sulla Francia (1870) e il collocamento di grandi titoli di Stato sul suo mercato furono un lampo di luce in un cielo buio che preannunciava il declino della città, ma fu solo dopo la caduta del Terzo Reich che gradualmente riconquistò il proprio ruolo. Per farlo dovette superare ostacoli notevoli.

Francoforte era una città piccola rispetto ai grandi centri finanziari internazionali ed era svantaggiata da una lingua che non era quella parlata dal mondo della finanza e dell’imprenditoria internazionali. Tuttavia, essere stata scelta come sede della Banca Centrale Europea nel 1998 ha permesso a Francoforte di diventare “Bankfurt”.

* * *

Per i propri affari pubblici e, soprattutto, privati, un principe ha sempre bisogno di un banchiere; oggi le Wunderkammern possono essere squadre di calcio, operazioni di mecenatismo o acquisti di opere d’arte eccezionali. Uno dei romanzi di Zola, Il denaro, si ispira alla speculazione sviluppata intorno all’Union Générale, una banca creata a Lione nel 1875 e fallita miseramente sette anni dopo. Di quel fallimento, che in Francia ebbe lunghi strascichi nel tempo sulla finanza e sull’industria mineraria, parla anche Proust in All’ombra delle fanciulle in fiore.







TASSE PAGATE IN RISO

Il Giappone non ha mai avuto un sistema monetario molto sviluppato. Per parecchio tempo, specialmente durante il periodo Edo, i funzionari del fisco tennero la contabilità in koku e i pagamenti delle tasse venivano effettuati con questa unità di misura, assai diffusa nel mondo giapponese. Un koku era la quantità di riso che si stimava necessaria per il sostentamento di un uomo adulto per un anno; masu era la quantità di riso necessaria per un giorno. Un koku di riso rappresentava 180,39 litri; dato il peso specifico medio di questo cereale, un koku pesava circa 150 chili. Veniva utilizzato anche come unità di misura per la stazza delle navi, di dimensioni inferiori alle caracche e ai galeoni. Quelle piccole avevano una stazza di 50 koku (circa 7,5 tonnellate) e quelle grandi (caracche e galeoni) superavano i 1000 (150 tonnellate). Il Giappone stava attraversando un lungo periodo di isolazionismo commerciale (sakoku, letteralmente “Paese chiuso”) che implicava rari scambi con l’estero, fatta eccezione per gli olandesi confinati sull’isola di Deshima, nel porto di Nagasaki. I galeoni olandesi sbarcavano una volta l’anno sull’isola, dove giungevano alti funzionari, mercanti e “donne di conforto” che spesso erano spie.

Ricchezza e introiti calcolati in koku

I contadini pagavano le tasse in riso. Nel periodo Edo l’amministrazione fiscale stimava la ricchezza di ogni piccola provincia o prefettura (han) in koku. Gli han più piccoli valevano 10.000 koku; i più grandi, eccetto il feudo dello shōgun, 1.025.000. La regola veniva applicata anche nelle regioni in cui non si coltivava il riso perché troppo a nord (isole di Hokkaido) o troppo montuose (regione di Tohoku). Le tasse si aggiravano intorno al 40% del raccolto e non tenevano conto delle variabili climatiche – che avevano un impatto significativo sulla produzione – o delle fluttuazioni dei prezzi. Ogni capo villaggio doveva consegnare una certa quantità di riso e si organizzava per ottenerlo dai contadini, con una pressione fiscale (spesso anche coercitiva) che variava a seconda degli han.

Il governo militare dell’esercito (bakufu) impiegava due metodi per valutare quanti koku dovesse pagare l’han. Il primo era il kemi ossia la verifica annuale della produzione, metodo che favoriva un alto livello di corruzione degli ispettori incaricati dell’operazione, cui i funzionari locali offrivano pasti luculliani, feste, regali e compagnia femminile per distrarli, evitando le visite ai campi. Il secondo era lo jomen, e si basava su una media del raccolto dell’anno precedente che veniva applicata ai tre anni successivi. Entrambi i metodi consentivano agli agricoltori di evitare le tasse sull’aumento di produttività dei raccolti, e il risultato di questo “imbroglio” istituzionale fu che l’agricoltura giapponese ebbe un alto tasso di crescita, con un aumento quasi costante dei raccolti, delle rese e delle aree utilizzate per il riso e per altre colture alimentari. Il riso pagato al fisco era immagazzinato e trasportato nei mercati (in particolare quello di Osaka), da dove veniva ridistribuito in tutto il Paese. Queste operazioni agevolarono lo sviluppo di un buon sistema di trasporti interni e un efficiente sistema portuale con una marina mercantile locale.

Oro, argento, rame e… riso

Alla costante ricerca di entrate, il bakufu impose spesso agli han tasse arbitrarie e straordinarie e, per assorbire il rialzo, gli agricoltori furono costretti ad aumentare produzione e rendimento. Gli han erano anche autorizzati a emettere cartamoneta locale che fuori della regione circolava con difficoltà. Una volta preso il potere, lo shogunato Tokugawa centralizzò parzialmente il conio della moneta, manipolando però il valore delle valute, operazione che diede avvio a un pericoloso processo di inflazione, complicato dal fatto che nella regione di Edo (la moderna Tokyo) la principale moneta in circolazione era il koban d’oro (un koban equivale a un koku), mentre nella regione di Kyoto-Osaka (Kamigata), grazie alla vicinanza della grande miniera di Iwami Ginzan, si preferiva l’argento. Le monete di rame erano utilizzate per il commercio minuto e le transazioni quotidiane. Grazie alla sua natura vulcanica, il Paese possedeva grandi miniere di oro, argento e rame; un ingente quantitativo d’argento veniva contrabbandato in Cina che, specie verso la fine del periodo Edo, ne aveva costante bisogno. Il riso però rimase la base del sistema monetario nipponico e persino lo stipendio dei samurai veniva pagato in chicchi di riso.

Il mercato a termine del riso

Nel periodo Edo oltre il 90% delle finanze dello Stato era legato al riso, poiché tutte le regioni pagavano le tasse in koku. Se il prezzo del riso era alto, i daimyo e lo shōgun potevano contare su abbondanti entrate fiscali; se il prezzo era basso, le entrate diminuivano e si doveva ricorrere a un aumento massiccio della pressione fiscale sui contadini, che spesso si ribellavano. Sommate alle difficili condizioni climatiche, alle epidemie e alle eruzioni vulcaniche con piogge di cenere, queste ribellioni scatenarono carestie catastrofiche come quelle di Kyoho (grave invasione di locuste nel 1732), Temmei (1782-1785, sull’isola di Hunsu) e Tempo (1832-1836).

Nel 1616 Tokugawa Yoshimune divenne shōgun e cercò di riformare le finanze dello Stato. I buoni raccolti di riso del decennio 1720-1730 fecero crollare il prezzo dei cereali, nel 1729 i prezzi erano scesi al 40% rispetto al valore che avevano nel 1721. La risposta dello shōgun non si fece attendere: ufficializzò l’esistenza del mercato del riso di Dojima a Osaka, che esisteva da oltre cento anni, sperando che la speculazione facesse salire il prezzo del cereale, anche se in maniera artificiosa. Osaka, seconda città e capitale commerciale del Paese, sorgeva su una pianura molto fertile; la regione era un importante polmone agricolo, chiamato dalla popolazione “la dispensa del Giappone”. Il servizio fiscale dello shogunato raccoglieva tutto il riso versato dai contribuenti e lo inviava al mercato di Osaka, dove veniva venduto e spedito ai consumatori finali.

In Giappone mercati e mercanti non erano tenuti in grande considerazione perché mal si conformavano alla filosofia di Confucio. I mercanti – che costituivano circa il 7% della società feudale giapponese, composta per oltre il 70% da contadini – erano paragonati a giocatori d’azzardo, speculatori che, pur se molto ricchi, occupavano i gradini più bassi della scala sociale.

Il mercato di Dojima era ben strutturato. I 91 magazzini in cui veniva stoccato il riso rilasciavano un certificato di proprietà a fronte del cereale consegnato. Questi certificati erano trasferibili e negoziabili sul mercato contante di Dojima, in cui si tenevano aste aperte ai commercianti che volevano acquistarli: pagando un terzo del controvalore della merce, dopo circa dieci giorni potevano cedere i certificati di proprietà o, nei successivi venti giorni, prendere fisicamente in consegna il riso dietro pagamento del suo intero valore. I mercanti potevano esigere che il riso venisse spedito subito o più tardi; il magazzino – che essendo di proprietà dello shōgun non caricava i costi di stoccaggio – si impegnava a recapitare il riso alla data pattuita e il commerciante a pagare immediatamente l’intero importo del controvalore. Al momento della consegna, il commerciante riceveva il riso e gli interessi sul capitale accreditato al magazzino. Se il magazzino non era in grado di fornire il riso, emetteva un buono per la consegna immediata che il commerciante poteva vendere a sua volta.

Erano 1300 i mercanti che negoziavano questi certificati sia a termine sia in contanti; per ottenere informazioni utilizzavano mezzi di comunicazione “ricercati”: piccioni viaggiatori, segnali con il fumo e con le bandiere, visto che l’orografia del Paese rendeva complicata la comunicazione tramite corriere. Quando i mercanti dovevano prendere a prestito il riso per consegnarlo, in base ai contratti che avevano stipulato, se la liquidità era scarsa i tassi salivano fino al 2,5% al giorno. Per questo, alla fine di ogni sessione di borsa, le camere di compensazione avevano il compito di regolare tutte le transazioni, di registrare il credito per i commercianti che avevano realizzato un profitto, versando loro il denaro, e di chiedere ai mercanti che avevano subito una perdita di saldare il loro debito. Le speculazioni erano frequenti: si stima che solo nel 1749 il volume delle transazioni superasse i 110.000 koku di riso, a fronte di una produzione nazionale di sole 30.000 unità. Proprio i tassi praticati sul mercato del riso per prendere a prestito il cereale determinavano i tassi d’interesse di tutto il Paese.

* * *

Il Giappone non è mai stato un Paese all’avanguardia nel settore della finanza. Ma all’impero del Sol Levante bisogna riconoscere due grandi invenzioni: la creazione del primo mercato a termine e la tecnica delle “candele”. Con la creazione del primo mercato a termine (nel senso moderno), i principi fondamentali di tutti i mercati a termine esistenti al mondo, ossia i mercati dei futures, sono quelli applicati sul mercato del riso di Dojima. La tecnica delle ”candele” descrive usando dei parallelepipedi l’evoluzione di una seduta di borsa con l’indicazione del prezzo di apertura, il livello più alto, quello più basso e il corso di chiusura. Ogni candela viene poi dipinta di bianco (seduta in rialzo) o di nero (seduta di ribasso). L’evoluzione del comportamento della candlesticks charts fornisce indicazioni sulle probabii evoluzioni future. Questa tecnica fu inventata dal mercante giapponese Munehisa Homma, di Sakata, che l’applicò a partire dall’inizio della seconda metà del XVIII secolo nelle transazioni da lui realizzate sul mercato del riso di Dojima.







PER FONDERE I CANNONI SI DISTRUGGONO LE FORESTE

Quella di Bosworth fu la penultima battaglia della Guerra delle Due Rose, la guerra civile inglese tra il casato dei Lancaster e quello di York nella seconda metà del XV secolo. Ebbe luogo il 22 agosto 1485 e fu vinta da Enrico VII, conte di Richmond, che divenne il primo re della dinastia Tudor1. Più tardi, di fronte al rischio di invasione scozzese, Enrico VII autorizzò la produzione di proiettili in ferro (molto più efficaci di quelli in pietra sparati dai pedreros) per i cannoni, che invece erano realizzati in bronzo e che erano ancora chiamati gunstones, spara pietre. Nel 1496 venne aperta la prima fonderia in Inghilterra, a Newbridge, ma fu solo con l’ascesa al trono di Enrico VIII, nel 1509, che l’artiglieria vide un forte sviluppo (con la guerra anglo-francese del 1512). La produzione si concentrava nella regione del Weald, ricca di miniere di ferro che erano state il principale centro di produzione siderurgica dell’impero romano, e coperta da grandi foreste, essenziali per il carbone di legna utilizzato nelle fonderie.

Nel 1523 il re si servì addirittura dei maestri fonditori italiani Arcangelo e Raffaele Arcano, di Cesena. Nella contabilità reale erano riportati pagamenti al Master of Mines Francesco e ai suoi figli (Francesco e Raffaele forse erano la stessa persona). Francesco lavorò con Leonardo da Vinci, al quale nel 1502 Cesare Borgia aveva commissionato la ristrutturazione delle mura di Cesena. La famiglia, esperta nella fabbricazione di polvere da sparo e nella produzione di cannoni in bronzo, si trasferì a Londra, nella parte bassa dell’attuale Fleet Street, la strada del fetido fiume Fleet. Il re non voleva più dipendere dall’importazione di cannoni da Malines e da altri centri delle Fiandre, ma per avere la prima produzione inglese di cannoni in ferro fu necessario attendere il 1543 quando William Levett, il fonditore reale di cannoni in bronzo, aprì una fonderia a Buxted e chiamò Peter Baude, ex fonditore di campane, che aveva già realizzato cannoni per il re a Londra. Nel 1548 altre fonderie sorsero nel Sussex e nel Kent.

Le grandi famiglie inglesi producono cannoni

Le grandi famiglie inglesi entrarono nell’industria dei cannoni in ferro: Boleyn, Sidney, Howard, Neville, Dudley e Sackville avevano proprietà nel Weald. Questa industria aveva bisogno di acqua, energia (legno per produrre carbone), forte manodopoera, strade e carri per il trasporto. Chi abitava nei pressi delle fonderie protestava perché i fumi rendevano l’aria irrespirabile e perché le strade erano intasate da carri carichi di carbone, tronchi d’albero, minerale di ferro e cannoni che venivano spostati sulle vecchie vie romane. Proprio il legno fu oggetto di una grave disputa: era molto richiesto dalle fonderie, così come dai cantieri navali, che per costruire una nave utilizzavano in media 4000 alberi. Fu Enrico VIII ad alimentare la contesa, poiché voleva avere un’artiglieria e una marina potenti, che finanziò con il denaro delle chiese e dei conventi sequestrati dopo lo Scisma anglicano; i cannoni erano ottenuti fondendo le campane dei monasteri. Alla morte di Enrico VIII, nel 1547, la reggenza passò a Edward Seymour, duca di Somerset, che essendo un militare continuò a favorire la produzione di navi e cannoni. In quindici anni il prezzo del legno raddoppiò, fu l’avvio della prima crisi energetica, e il re Edoardo VI decise che il legno del Weald non poteva più essere utilizzato per costruire case, mulini a vento, ponti, navi civili, attrezzi agricoli ma doveva servire solo per la produzione militare. Ogni fonderia cercava di avere nelle vicinanze un centro per la produzione di carbone di legna, poiché durante il trasporto il materiale subiva ingenti perdite: i carri viaggiavano su strade di pessima qualità e parte del carbone di legna si sbriciolava, diventando inutilizzabile.

Nel 1558, quando Elisabetta I salì al potere, fu approvata una legge che limitava ovunque l’uso del legno per la produzione di carbone, tranne che nel Weald, e intorno al 1575 la regina incoraggiò la creazione di altre fonderie. A seguito di forti proteste da parte della popolazione e di numerose segnalazioni di esportazione (spesso illegali) all’estero, i fonditori furono convocati a Londra per fornire chiarimenti. Tra i 77 nomi dei convenuti c’era quello di Thomas Gresham, mercante e finanziere che lavorava per la Corona, teorico dell’omonima legge secondo cui la moneta cattiva scaccia quella buona.2

Nel 1590 la produzione di ferro salì a 9000 tonnellate annue e la brutale deforestazione dell’area fu accelerata da un aumento dei prezzi del legname, che spinse gli imprenditori a cercare carbone minerale in tutta l’Inghilterra meridionale e nel Galles. Il declino del Weald iniziò intorno al 1610, quando il ferro prodotto nel Midland fu venduto a Londra a un prezzo molto più competitivo, e la crisi proseguì con lo sviluppo dell’implacabile concorrenza della Svezia, che disponeva di foreste, di molto ferro di buona qualità e manodopera in abbondanza. Le armi svedesi venivano esportate in Inghilterra a un prezzo pari o addirittura inferiore a quello della produzione inglese, ma non era questo a spiegarne il successo. Nella prima metà del XVII secolo l’esercito svedese di Gustavo Adolfo II, il “Leone del Nord”, pur avendo una forza militare molto limitata, applicava tecniche rivoluzionarie di cariche di cavalleria supportata dalla fanteria e dall’artiglieria, che impiegava anche cannoni leggeri in cuoio.3

Inoltre, la regione del Weald non possedeva miniere di carbone minerale che avrebbero garantito alle fonderie un’energia a basso costo, con un potere calorifico doppio rispetto a quello del carbone di legna. Tuttavia, i cannoni prodotti nel Weald furono fondamentali per Carlo I, che per ottenere un prestito dai finanzieri olandesi diede in garanzia una parte dei gioielli della Corona – gioielli consegnati in Olanda dalla moglie, la regina Enrichetta Maria di Borbone, per aggirare la legge che ne vietava l’esportazione. Quando nel 1628 dovette rimborsare il prestito, il re scoprì che le casse del Tesoro erano vuote; decise quindi di vendere all’Olanda circa 4000 cannoni, per una somma di 120.000 sterline che servì a ripagare il prestito olandese e anche quello ottenuto dal re di Danimarca che, come garanzia, aveva ricevuto la collana reale inglese. Il colpo di grazia all’industria del Weald arrivò con la fine della Guerra dei Sette Anni e la decisione della British Artillery Authority di ridurre il prezzo dei cannoni.

Nel 1764 la Carron Company, fondata nel 1759 nei pressi del fiume omonimo, divenne il principale fornitore dell’esercito britannico. Non essendo più competitive, molte fonderie del Weald fallirono perché non riuscivano a procurarsi l’antracite scozzese, né il carbone coke utilizzato negli stabilimenti di Carron che, situati sul corso d’acqua, beneficiavano di costi di trasporto relativamente bassi, sia per ricevere le materie prime, sia per consegnare i loro prodotti.

* * *

Il mito della crescita del PIL può danneggiare gravemente il futuro di un Paese. Oggi diversi Paesi emergenti si interrogano sul rapporto quantità/qualità della crescita del PIL e altri (la Cina, per esempio) hanno deciso di privilegiare una crescita minore in cambio di un livello di inquinamento più basso e di un costo sociale dello sviluppo più accettabile. A nessuno piace vivere nella «chiazza di fuliggine e fumo» della Coketown di Charles Dickens (Tempi difficili).

________________

1 Enrico Tudor, discendente dei Beaufort, ramo illegittimo dei Lancaster, fu eletto re con il nome di Enrico VII, vinse sul casato di York, capeggiato da Riccardo III, che morì in battaglia ponendo fine alla dinastia dei Plantageneti.

2 La legge di Gresham definisce la tendenza di mercanti, cambiavalute, e banchieri a pagare con monete “cattive”, di minor valore intrinseco (in termini di metallo prezioso) rispetto al valore nominale, accettando solo monete “buone”, il cui valore intrinseco rispecchiava quello nominale.

3 Costituiti da un barile di rame o ferro rinforzato con anelli di ferro, lino e cuoio.







CARENZA DI LEGNAME PER LA SUBLIME PORTA

L’impero ottomano, uno dei più grandi mai esistiti, controllava parte dell’Europa sud-orientale, dell’Asia occidentale e del Nord Africa: possedeva immense foreste nella regione meridionale del mar Nero e in Romania, sulle coste del mar di Marmara, in Siria, Libano, Albania, sulla dorsale tunisina e nella cerchia di foreste che formano il lontano panorama di Fez (Fir, Mamora, Atlante), l’Anti Atlante nel sud del Marocco. I califfati egizi e l’antico bacino mesopotamico invece non disponevano di foreste, ma solo di legname di pessima qualità. La Sublime Porta, così era chiamato l’impero ottomano, era determinata a inviare i suoi giannizzeri e l’artiglieria pesante alla conquista dei Balcani, del bacino del Danubio e dei Carpazi, per poter disporre di nuove regioni che potessero fornire legname. Parte degli alberi di migliore qualità erano destinati ai cantieri navali di Costantinopoli e Alessandria: il resto, soprattutto gli alberi provenienti dall’Anatolia, veniva addirittura trasportato lungo l’Eufrate fino ai cantieri di Bassora, specializzati nella produzione di navi per la flotta attiva nel mar Rosso, nel golfo Persico e nell’oceano Indiano.

Per costruire una nave occorrevano dai 3000 ai 4000 tronchi d’albero – legno di buona qualità, lungo e ben stagionato – e si stima che per ristrutturare e rinforzare la flotta spagnola e quella veneziana dopo lo scontro di Lepanto del 1571 contro gli Ottomani siano stati abbattuti circa 250.000 alberi. A Bassora arrivava anche legno di altissima qualità (teak, ebano, sandalo) acquistato sulle coste dell’Africa orientale e direttamente dall’oceano Indiano.

Costretto a risparmiare sull’utilizzo del legno o a importarlo a prezzi alti, poiché il trasporto era difficile e richiedeva molte risorse, il governo ottomano era molto attento al controllo della produzione. Seguendo l’esempio di Venezia, creò un dipartimento per proteggere le foreste di alcune regioni, con una legislazione molto precisa e la messa a punto di un’amministrazione dei boschi pubblici. I giannizzeri furono incaricati di assolvere questa funzione e divennero vere e proprie guardie forestali con il compito di prendersi cura degli alberi ad alto fusto. Chiunque veniva sorpreso a tagliare alberi negli appezzamenti custoditi senza regolare permesso era trattato come un criminale e spedito in galera.

Quando l’amministrazione forestale decideva che gli alberi potevano essere tagliati, si organizzavano lunghi convogli con carri trainati da bufali e buoi per trasportare i tronchi fino ai porti, dove venivano caricati su grandi navi destinate ai cantieri più importanti. In presenza di fiumi, si privilegiava il trasporto per flottazione.

Di fronte alla carenza di legname, l’esercito arrivò a compiere incursioni armate nei boschi del nemico, azioni fulminee che permettessero la fuga prima che il nemico potesse reagire facendoli prigionieri. A compiere queste incursioni non erano solo gli Ottomani, ma anche i veneziani, specie sulle coste dalmate.

Venezia era molto attenta agli assalti e agli acquisti di legname su larga scala da parte dell’impero ottomano: gli ambasciatori e i consoli veneziani all’estero segnalavano al Consiglio dei Dieci le attività sospette nel mercato del legname, e altrettanto facevano le spie e i mercanti, che inviavano informazioni agli alti funzionari della Serenissima. Gli stessi informatori avvisavano Venezia di qualsiasi movimento nel mercato dei cannoni e delle armi. La vittoria di Lepanto fu possibile anche perché Venezia ebbe il tempo di reagire e anticipare i preparativi e le manovre degli Ottomani.

La Guerra dei Trent’anni provocò un vertiginoso aumento della domanda di legname nell’Europa centrale – per produrre il carbone necessario per la fusione di cannoni, salnitro, altre attrezzature, sistemi di difesa, carri – e le rotte commerciali furono gravemente compromesse dagli eventi militari e politici in corso. I prezzi salirono alle stelle e Venezia e Istanbul dovettero procurarsi la materia prima altrove. Il legname proveniente dal bacino del Baltico e dall’Europa settentrionale veniva trasportato in gran parte da navi olandesi e poi inglesi; il principale porto di imbarco era Danzica, senza dimenticare i porti della penisola scandinava.

Tutti i circuiti commerciali e logistici furono fortemente compromessi dalla Guerra dei Trent’anni.

Il governo ottomano accettava anche il pagamento delle tasse “in natura”: chi possedeva foreste poteva pagare in legname, ma il prezzo stimato era in media un quinto o un quarto del valore commerciale della materia prima; per questo i proprietari preferivano pagare in denaro, vendendo il loro legno sul mercato.

Legno per i cannoni e per il salnitro

La produzione di grandi cannoni per l’artiglieria pesante ottomana consumava molto legno, trasformato in carbone, che veniva trasportato nel grande arsenale di Tophane-i Amire a Costantinopoli e negli altri centri di produzione, tra questi Valona, nell’attuale Albania, e Preveza, in Epiro, che sfruttavano la disponibilità di legno e miniere dei Balcani. Naturalmente tutta la produzione ottomana di ferro dipendeva dal carbone di legna. Le famose spade e sciabole di Damasco, realizzate in ferro indiano di Wootz, richiedevano una grande quantità di legname: per ottenere 800 chili di ferro raffinato erano necessarie 40 tonnellate di carbone di legna; senza contare l’enorme aumento del consumo di ferro utilizzato per la ferratura dei cavalli. Le temperature per fondere il ferro (del 40% più alte rispetto a quelle necessarie per rame e bronzo) fecero salire alle stelle il consumo di legname. Per produrre una tonnellata di salnitro, o sale di potassio, con cui si fabbricava polvere da sparo, erano necessarie 15-20 tonnellate di legno; nella prima metà del XVII secolo il consumo annuale ottomano per queste produzioni si avvicinava a quello di una città di 100-200.000 abitanti.

Un’altra importante richiesta di legname veniva dal settore delle costruzioni: l’Anatolia, i Balcani e il Maghreb sono zone sismiche e molte case dovevano essere costruite in legno. Inoltre, la manifattura del fuoco (ceramica, vetro, zucchero, seta, tessuti colorati) era in costante competizione con gli arsenali e l’industria siderurgica per accaparrarsi legname, e il graduale declino di simili produzioni ottomane poteva essere attribuito anche alle difficoltà incontrate nel reperirlo. Non bisogna dimenticare la produzione di monete: altin (oro), akçe, dirham e kurus (argento), mangir (rame) venivano coniate nelle zecche di Costantinopoli e nelle regioni minerarie. Un fenomeno già osservato a Cipro, dove il disboscamento – iniziato ai tempi dei faraoni per produrre rame – venne accelerato da tutti gli occupanti successivi, con effetti disastrosi sulle grandi foreste dell’isola.

* * *

Molti Paesi posseggono poche materie prime, ma l’esportazione del proprio know-how può compensare ampiamente la dipendenza dalle materie prime. E il legno, oltre a essere una materia prima essenziale nella storia dell’uomo è un elemento molto simbolico con la croce di legno (del Cristo), l’albero della vita, l’albero del peccato originale…







TASSE SU FINESTRE, CAPPELLI, PARRUCCHE

Nel corso della storia, i governi e gli amministratori locali si sono spesso trovati di fronte allo stesso problema: ottenere dai cittadini la massima quantità di denaro per coprire le spese di Stati, regioni, città e, molto spesso, delle corti principesche o imperiali. La tassazione, dunque, è sempre stata oggetto di un conflitto che vedeva governanti e politici contrapposti ai cittadini.

L’amministrazione era costantemente alla ricerca di denaro: chi doveva pagare inventava stratagemmi di ogni tipo per limitare o addirittura evitare la pressione fiscale, ma le autorità fiscali inventano in continuazione nuove tasse e imposte, per incrementare al massimo il gettito fiscale. Naturalmente c’era un limite alla quantità di denaro che si poteva raccogliere, perché come scrive Svetonio nelle Vite dei Cesari, quando i governatori delle province romane chiesero a Tiberio di aumentare le tasse, l’imperatore rispose che il «buon pastore tosa le pecore, non le scortica».

Gli esattori erano spesso odiati. Il caso più drammatico è rappresentato dalla rivolta contro il fisco a Lagash (in Mesopotamia, circa 4000 anni prima di Cristo), in cui tutti gli uomini incaricati di riscuotere le tasse furono uccisi.

Un antico proverbio sumero recita: «Si può avere un padrone, si può avere un re, ma l’uomo da temere è l’esattore delle tasse».

Pecunia non olet

Nell’antico Egitto esisteva una tassa sull’olio da cucina. L’unico a poter vendere questo tipo di olio era il faraone, che ne deteneva il monopolio, e al compratore non era consentito riutilizzarlo una seconda volta, perché così facendo non avrebbe pagato la tassa. Pecunia non olet, il denaro non ha odore: così l’imperatore Vespasiano (che regnò tra il 69 e il 79 d.C.) rispose al figlio Tito che lo criticava di aver istituito una tassa sull’urina, utilizzata per il trattamento e lo sbiancamento dei tessuti, la concia, l’igiene dentale e la farmacopea. Chi acquistava l’urina doveva pagare un’imposta. Nel 212 d.C. Caracalla, imperatore noto per la sua megalomania e le azioni sanguinarie, promulgò la Constitutio Antoniniana, un editto che estendeva a tutti gli abitanti dell’impero la cittadinanza romana, fino ad allora concessa solo agli abitanti dell’Italia e delle province romane. Un grande gesto di civiltà, certo, che però implicava anche che tutti i nuovi cittadini fossero soggetti al pagamento delle tasse, soprattutto quelle di successione. Il fisco romano trovò così altri 25 milioni di “clienti da tosare”. L’imposta di successione fu fonte sostanziale di entrate e permise all’impero romano di ritardare di diversi lustri la violenta crisi del III secolo (225-284).

Dalla gabella sul sale alla tassa sul sapone

Il sistema fiscale romano applicava una tassa sul sale simile a quella della Cina. Ogni forma di tassa sul sale era odiata dalla popolazione, che aveva assoluto bisogno di questo prodotto, componente essenziale della dieta umana e animale e, fino all’invenzione di sistemi per mantenere gli alimenti al freddo e congelati, veniva utilizzato per la conservazione dei generi deperibili (in particolare carne, pesce e formaggio). In Francia la tassazione del sale fu introdotta come misura temporanea da Luigi IX (1246); reintrodotta da Filippo IV (1286), fu dichiarata forma permanente di tassazione da Filippo VI (1343), con la creazione del monopolio statale e dei magazzini del sale. Le gabelle (dall’arabo dialettale gabela, una variante di qabala, che significa pagamento) venivano sistematicamente applicate ai beni di consumo di base. I contadini incaricati della raccolta si impegnavano a versare una certa somma all’erario per poi recuperarla dalla popolazione. Il contrabbando di sale si sviluppò in tutta la Francia, in particolare attraverso le Alpi, e molti storici ritengono che tra le ragioni della Rivoluzione francese ci sia stata anche la gabella (che fu abolita nel 1790).

Nel 1930 il fattore scatenante della Marcia del Sale di Gandhi per ottenere l’indipendenza dell’India dalla Gran Bretagna, fu ancora il sale. Trecento chilometri a piedi per arrivare alle saline del Gujarat presidiate dagli inglesi e prendere una manciata di sale era il gesto per ribellarsi alla tassa imposta dal governo britannico. Più di 50.000 persone furono arrestate, ma solo l’anno successivo il governo britannico concesse agli indiani la raccolta del sale per uso domestico.

Nel Medioevo c’era una tassa speciale sull’acquisto del sapone, che in Inghilterra rimase in vigore fino al 1835. Sempre dietro pagamento di una tassa speciale, lo scutage, nel 1159 il re inglese Enrico II permise ai cavalieri di non partecipare alla guerra. Non era una tassa troppo onerosa, ma appena il figlio Giovanni (Giovanni Senzaterra) prese il potere, la aumentò del 300% scatenando la violenta rivolta dei nobili che intendevano sottrarsi all’obbligo di partecipare alle guerre. Alcuni giuristi ritengono che l’introduzione della Magna Carta fosse un’azione per limitare il potere di tassazione del re.

Nel 1535 il re Enrico VIII – che sfoggiava una bella barba – introdusse una tassa sulla barba. L’imposta era proporzionata alla posizione sociale che si occupava. Elisabetta I seguì l’idea del padre e introdusse anche una tassa sulle barbe non tagliate da più di due settimane.

In Russia, alla fine del XVII secolo, l’imperatore Pietro I decise di imporre la rasatura della barba ai suoi sudditi: l’intento “ufficiale” era di incoraggiarli a tagliarla per motivi igienici e per seguire la moda dell’Europa occidentale. La tassa per chi rifiutava la rasatura ammontava a 100 rubli per i nobili e gli alti funzionari, e a mezzo copeco per i contadini.

L’imperatore, che portava i baffi, ordinò che all’ingresso di Mosca (San Pietroburgo divenne capitale della Russia nel 1712) fossero presenti dei barbieri professionisti per tagliare la barba a tutti i nuovi arrivati; al taglio, di tanto in tanto, si cimentava Pietro in persona, assistito dai suoi giullari. Venne persino coniato un gettone in bronzo che doveva essere acquistato e portato con sé dagli uomini che volevano conservare la barba. Mostra da un lato l’aquila imperiale russa e dall’altro il volto di un uomo con baffi e barba. Il gettone iniziò a circolare regolarmente, come se fosse una moneta. I più restii a tagliare la barba erano i membri della Chiesa ortodossa; le loro pressioni sul governo furono tali che alla fine vennero esentati.

Sempre alla ricerca di nuovi fondi, Oliver Cromwell impose ai monarchici, i suoi più acerrimi avversari, una tassa sulle loro proprietà, con un’aliquota pari al 10% e i proventi di questa tassazione venivano utilizzate per combattere gli stessi monarchici (sic). In Inghilterra le carte da gioco e i dadi furono soggetti a una tassa speciale fin dal XVI secolo, aumentata drasticamente dal governo a partire dal 1710. I giocatori d’azzardo escogitarono ogni sorta di trucco per continuare a giocare senza pagare la tassa, che il governo abolì solo nel 1960. Sempre in Inghilterra, a partire dal 1660 fu imposta una tassa sui caminetti (2 scellini all’anno per ciascuna famiglia): per poter riscaldare le loro case gli abitanti eressero falsi muri che nascondevano i caminetti, aggirando così la tassa, che venne abolita nel 1689.

Tasse sulle finestre e sulla polvere per le parrucche

Per finanziare le guerre contro Luigi XIV, il Tesoro inglese fu costretto a trovare in fretta del denaro. Nel 1696 re Guglielmo III introdusse la window tax, una tassa sulle finestre basata sul principio della progressione: nulla era dovuto fino a 9 finestre, 4 scellini da 10 a 20 finestre e 8 scellini oltre le 20, cui andava aggiunta una tassa fissa di 2 scellini per casa. Un ecclesiastico scozzese chiese l’esenzione sostenendo che fosse ingiusto imporre una tassa sulla luce e sull’aria.

La reazione degli inquilini fu immediata: alcune finestre vennero chiuse e murate. L’effetto di queste misure e contromisure fu duplice e di segno opposto: la salute pubblica peggiorò, poiché il livello di igiene si ridusse e molte malattie (come la tubercolosi) si propagarono più facilmente, ma l’arte fece un passo avanti, con l’affinamento della tecnica del trompe-l’oeil che si diffuse nelle città. Solo nel 1851, preoccupato del costo sociale e medico, il governo di Londra decise di abolire la tassa. Nel 1798 anche la Francia, prossima alla bancarotta, applicò una misura simile: il ministro delle Finanze Dominique Ramel introdusse una nuova imposta sugli immobili e utilizzò come criterio il numero di porte e finestre. La tassa rimase in vigore fino al 1926.

Nel 1745 il governo Whig di Henry Pelham istituì un nuovo tributo che colpiva chi possedeva lampadari, opere d’arte e doppi vetri alle finestre. I maestri vetrai spostarono la produzione in Irlanda che, benché facesse parte dell’Inghilterra, sul vetro godeva di un regime fiscale molto più favorevole. Ma quello stesso regime fiscale influì sull’andamento della produzione, che reagì e si concentrò sulla fabbricazione di oggetti molto sottili e leggeri. Le famiglie povere rinunciarono ai vetri delle finestre e le case divennero estremamente insalubri. Cento anni dopo, nel 1845, la rivista medica «The Lancet» scriveva: «Da un punto di vista igienico, la pesantissima tassa sul vetro (3% sul suo valore) è tra le più crudeli che un governo possa imporre a una nazione. L’assenza di luce nelle abitazioni urbane è universalmente riconosciuta come causa principale delle condizioni malsane di una città».

Una tassa sui mattoni per finanziare la guerra

Nel 1783 Londra era impegnata nella rivolta coloniale americana. Il deficit di bilancio e il pesante debito pubblico spinsero il nuovo primo ministro, William Pitt il Giovane, a introdurre una tassa sul mattone: 4 scellini per 1000 mattoni. Le fornaci reagirono immediatamente producendoli più grandi, ma la contromossa del governo fu di imporre una dimensione massima: 150 pollici cubi (250 centimetri cubi). Nel corso delle guerre con la Francia la tassa venne aumentata tre volte: nel 1794, nel 1797 e nel 1805, quando raggiunse i 5 scellini e 10 pence per 1000 mattoni, in molte regioni il legno sostituì il laterizio nella costruzione di nuove case.

Nel 1784 il governo inglese inventò una tassa sui cappelli, costringendo i cappellai a escogitare parole alternative per descrivere le loro produzioni, ma la guerra semantica non finì bene, poiché nel 1804 Londra decise di applicare la tassa a tutti i copricapi indossati da uomini e donne per protezione o eleganza. Nel 1811 la tassa fu abolita.

Alla costante ricerca di nuovi fondi, nel 1795 il Parlamento inglese votò una tassa di una ghinea l’anno sulle polveri profumate da applicare alle parrucche. L’elenco delle persone esentate era molto lungo e comprendeva la famiglia reale e i suoi servitori, i militari e i sottufficiali dell’esercito e gli ecclesiastici con un reddito annuo inferiore alle 100 sterline. Le persone che potevano permettersi di indossare una parrucca non erano troppo sensibili al denaro: anche se sollevò qualche protesta e qualche vignetta umoristica, la tassa venne accettata. Di fatto, tale imposta lentamente cambiò il canone della moda: se nel 1812 le persone che la pagavano erano 46.684, nel 1855 scesero a 997. L’imposta fu abolita nel 1869.

Dal 1789 in Inghilterra vennero tassate anche le candele; i cittadini non le potevano fabbricare a meno di non possedere una licenza. L’abolizione della norma, nel 1831, determinò un forte aumento del consumo di candele in tutte le case britanniche.

Nel 1885 visto l’ingresso nel Paese di un gran numero di cinesi impegnati nella costruzione della rete ferroviaria, di canali e dighe, il Canada applicò la Chinese Head Tax, che rimase in vigore fino al 1923, riducendo i numeri dell’immigrazione nel Paese.

* * *

La storia è costellata di tentativi per aumentare tasse, imposte, accise, cosa che spesso ha provocato rivolte e rivoluzioni. La fiscalità ha da sempre stimolato una fantasia incredibile nell’amministrazione fiscale. Basti pensare alla tassa sulle vedove: in Spagna, all’epoca del re Alfonso XI, si tassavano le vedove che avevano intenzione di risposarsi entro un anno dalla morte del coniuge; nell’Italia fascista, invece, c’era una tassa sui celibi: esattamente il contrario! E in Italia esiste anche una tassa sull’ombra che grava su qualsiasi locale commerciale la cui tenda proietti ombra sul marciapiede, considerato suolo pubblico. Allora, a quando una tassa sull’arcobaleno? Solo la morte e le tasse sono eterne, recita un vecchio proverbio francese…







LA PICCOLA GLACIAZIONE

Tra il 1635 e il 1665 i quattro continenti all’epoca conosciuti furono scossi da rivoluzioni e cambiamenti politici che portarono a guerre civili e conflitti. Tra le cause di queste rivolte popolari e sociali ci fu l’aumento del prezzo dei cereali, provocato da un significativo peggioramento del clima, con inverni molto freddi ed estati umide e senza sole. I climatologi identificarono il periodo come la “piccola era glaciale”. La terra aveva già sperimentato fenomeni simili, specie nel II secolo d.C. (con la crisi dell’impero romano e la caduta degli imperi persiano, indiano Kushana e cinese Han), poi ci fu un periodo molto caldo (IX-XII secolo) che segnò il collasso delle città Maya, la caduta della dinastia dei Tang, accelerò il declino dei califfati con le grandi carestie in Europa, che di lì a poco sarebbe stata toccata dalla grande peste nera.

Nel XVII secolo una delle ragioni del calo della temperatura a livello mondiale fu il crollo dell’attività solare. Il periodo compreso tra il 1645 e il 1715, caratterizzato da una netta diminuzione del numero di macchie solari, venne definito “Minimo di Maunder”, dal nome degli astronomi Edward Walterquatro-Maunder e Annie Russell Maunder del Royal Greenwich Observatory a Londra, che per primi scoprirono il fenomeno.

Un secolo dopo quello di Maunder1, si registrò il “Minimo di Dalton”, in concomitanza del quale gli storici del clima evidenziarono anche un’elevata attività vulcanica, con eruzioni lunghe e violente con un notevole volume di cenere nell’atmosfera che, oltre a ridurre la potenza dei raggi solari, immisero una grande quantità di ossido di zolfo. In particolare ci furono dodici eruzioni vulcaniche nel Pacifico tra il 1638 e il 1644: gli astronomi coreani dell’epoca riferirono che «il cielo era scuro e grigiastro come se ci fosse della polvere nell’atmosfera». Anche il fenomeno ciclico di el Niño, che ogni quattro-cinque anni provoca un forte riscaldamento delle acque dell’oceano Pacifico centro-meridionale e orientale, fu particolarmente violento. In anni normali, le precipitazioni nell’Asia meridionale e orientale favoriscono i raccolti, quando si manifesta el Niño, le piogge causano inondazioni nell’America centro-meridionale e siccità in Asia.

Il 26 giugno 1675 Madame de Sévigné scrisse alla figlia, Madame de Grignan: «A Parigi fa terribilmente freddo. Abbiamo avuto un tempo insolito, ma preferisco il vostro. Mi sembra che nel mese di giugno, in Provenza non avessi avuto freddo». Montesquieu parlò del clima nelle Lettere persiane, ma fu ne Lo spirito delle leggi che approfondì il concetto dell’influenza del clima sulla politica. Anche Voltaire sostenne che le ribellioni del XVII secolo furono causate da una combinazione di pessimo governo, religione e clima infausto.

La forte crescita dei prezzi e le rivolte contadine

I raccolti disastrosi causarono carestie e costrinsero gli allevatori a macellare il bestiame, poiché non erano in grado di nutrirlo. Le guerre impedirono il trasferimento delle eccedenze alimentari (la Guerra dei Trent’anni limitò le esportazioni del grano anseatico), si svilupparono le epidemie (la peste del 1630, soprattutto in Italia), si esacerbarono gli aspetti religiosi della società e la ricerca di colpevoli e capri espiatori si manifestò in azioni contro alcune minoranze religiose e nella caccia alle streghe. In Scozia, il 1649 e il 1650, furono anni di gravi carestie che coincisero con il più alto numero di esecuzioni per stregoneria nella storia del Paese.

Nel 1635 le rivolte popolari scossero la già indebolita dinastia Ming in Cina. L’anno successivo fu la volta dell’insurrezione dei croquants (i contadini in rivolta, croquer in francese significa masticare, mordere, e questo facevano i nobili: mordevano il popolo) nel Périgord, seguita da quella in Austria meridionale. Nel 1637 scoppiò la rivolta dei cosacchi, poi ci furono la rivoluzione scozzese, la rivolta portoghese di Evora contro la pressione fiscale di Madrid, il tentativo di secessione della Catalogna (represso solo nel 1651) e, durante lo shogunato Tokugawa, la ribellione dei contadini a Shimabara, in Giappone, che si concluse con il massacro degli insorti. Tra il 1639 (anno in cui ci fu un’eclissi solare visibile in tutta Europa) e il 1641 i cinesi si ribellarono a Manila, mentre in Normandia i va-nu-pieds (gli straccioni, letteralmente “a piedi nudi”) insorsero contro l’imposizione della la tassa sul sale. Durante la guerra di restaurazione portoghese, tra il 1640 e il 1668, scoppiarono anche la rivolta catalana e quella portoghese contro gli spagnoli a Mombasa, in Mozambico, a Goa e a Ceylon, la ribellione irlandese del 1641 alimentata dai pessimi raccolti e dalla carestia e, in Andalusia, la congiura di Gaspar Alonso Pérez de Guzmán, duca di Medina Sidonia, che tentò di separare l’Andalusia dalla Spagna. Nel 1642 scoppiò la guerra civile inglese tra i Roundheads (sostenitori del Parlamento), guidati da Oliver Cromwell, e i realisti, sostenitori di re Carlo I e soprannominati Cavaliers. Il conflitto venne “esportato” nelle colonie inglesi in America, che presero parte al conflitto.

Caduta dei Ming e guai in vista per la Sublime Porta

Nel 1644 in Asia si verificò un evento epocale: la dinastia Ming, prossima al collasso, smise di pagare i propri soldati e la capitale Pechino cadde in mano ai ribelli Manciù, appoggiati dalla rivolta dei contadini affamati.

Anche in Europa il clima era particolarmente pesante: nel 1647 e 1648 si verificarono rivolte urbane a Napoli e in Sicilia, seguite dalla Fronda in Francia e dalle ribellioni in Russia, a Mosca e in altre città. Nel 1648 il sultano ottomano Ibrahim I, mentalmente instabile (noto anche come Ibrahim il Folle), venne deposto e il crescendo dei problemi economici del Paese favorì una rivoluzione di palazzo che portò alla sua decapitazione. Un altro sovrano “perse la testa” nel 1649: il re inglese Carlo I, che aveva reintrodotto la ship money tax (l’imposta sulle popolazioni della costa estesa a tutto il territorio), alla proclamazione della Repubblica di Cromwell fu processato per alto tradimento e condannato a morte.

Nel 1651, dopo la morte dello shōgun Tokugawa Iemitsu, furono scoperti i piani per un colpo di Stato contro la dinastia Tokugawa, indebolita dal malcontento dei contadini che soffrivano la fame e la pressione fiscale. Durante la reggenza due samurai, Yui Shosetsu e Marubashi Chuya, progettarono di lanciare le loro truppe contro la capitale Edo, il castello di Tokugawa e altre importanti città del Paese.

Gli istigatori della congiura furono massacrati con molti dei loro luogotenenti. Nel 1651 iniziarono le rivolte a Costantinopoli e in Andalusia e nel 1653 la guerra dei contadini nella Svizzera tedesca, scatenata dall’aumento delle tasse, le carestie e la ripresa economica della Germania meridionale seguita alla Pace di Westfalia, che aveva messo un termine alla Guerra dei Trent’Anni ed era stata una manna per l’economia svizzera.

Costantinopoli tornò sulla scena dopo la brutale svalutazione monetaria nel 1656 e la fuga dalla nuova moneta, detta “rossa” perché l’akçe conteneva meno argento e più rame (conferendole un colore rossastro) che i mercanti di Costantinopoli si rifiutavano di accettare.

In tutta l’Anatolia serpeggiavano malcontento e instabilità sociale. Un gruppo di giannizzeri si ribellò per il mancato pagamento alla fine della guerra di Creta, le finanze dell’impero ottomano erano state dissanguate dal costosissimo conflitto con Venezia, e costrinsero il giovane sultano a far impiccare molti degli alti funzionari dell’amministrazione, l’episodio è noto come incidente di Çınar perché vennero impiccati a un grande platano (in turco çınar). In meno di otto anni si succedettero dieci visir che tentarono, senza successo, di risolvere i problemi dell’impero, aggravati dalla scarsità dei raccolti.

Nel 1658 in India, seconda potenza economica del mondo, si scatenò una guerra civile all’interno dell’impero moghul. Il Paese dovette fare i conti con i cambiamenti di equilibrio economico tra gli imperi portoghese, spagnolo, olandese e inglese nell’oceano Indiano, e i raccolti disastrosi dovuti a monsoni molto irregolari.

Infine nel 1665 cadde il ricco regno del Congo, fondato nel 1395; il regno, che comprendeva anche l’Angola, era dilaniato da una violenta guerra civile provocata da un radicale cambiamento del clima nelle regioni subequatoriali dell’Africa e alimentata dall’azione militare dei portoghesi che intendevano controllare l’Angola.

* * *

Il modo vive momenti climatici ideali – per esempio i quattro secoli a cavallo dell’anno zero con lo splendore romano, persiano, dei Kushana e della dinastia degli Han – e momenti terribili – per esempio la piccola glaciazione del XVII-XIX secolo –, oggi forse dobbiamo prepararci a un riscaldamento del pianeta con conseguenze che fatichiamo ad anticipare…

________________

1 Gli studiosi del clima distinguono tre minimi delle macchie solari con effetti sul clima della terra: il minimo di Spörer (1420-1570), il minimo di Maunder (1645-1715) e il minimo di Dalton (1790-1830).







LE BANCHE CENTRALI NASCONO PER FINANZIARE LE GUERRE

Quasi tutte le banche centrali e le istituzioni equivalenti furono create per aiutare le tesorerie dei Paesi, strangolate dai finanziamenti bellici e costrette a ripagare i debiti di guerra. Una delle prime banche centrali fu la Casa di San Giorgio a Genova, creata nel 1407 dalla Superba, dissanguata dalle guerre contro Pisa e Venezia. Il debito di Genova rischiava di inghiottire la Repubblica marinara e la Casa si assunse il compito di consolidare il debito e di sottoscrivere prestiti (le compere) garantiti dalla riscossione delle imposte, effettuata immediatamente o a termine. «Stato nello Stato», secondo Machiavelli, la Casa rinsaldò le finanze della città e fu parte attiva nel secolo d’oro dei genovesi. A Venezia, intanto, a partire dal 1587, il Banco di Rialto aprì i battenti con il compito di aiutare le finanze della città, messe a dura prova dalle guerre in terra ferma e nel Mediterraneo orientale contro la flotta della Sublime Porta. Nel 1619 questa banca venne “affiancata” dal Banco Giro, che aveva il compito di effettuare i pagamenti dello Stato ai fornitori e di riscuotere per le casse dello Stato i versamenti delle imprese e dei cittadini. Situato sotto i portici del mercato di Rialto, il Banco riceveva anche versamenti fiscali da mercanti e privati garantiti dallo Stato di Venezia. Il Banco era posto sotto la vigilanza e il controllo del Magistrato sopra il Banco, eletto periodicamente per garantirne l’indipendenza di giudizio ed evitare tentazioni di collusione. Il Banco proseguì la sua attività fino al 1797, quando Napoleone prese il controllo della città.

La creazione dell’Old Lady

Per aiutare le finanze dei Paesi in guerra vennero create altre banche centrali. La Svezia, che tra il 1620 e il 1721 visse una guerra quasi permanente con i Paesi del Nord Europa, fondò la Riksbank nel 1688. La Banca d’Inghilterra fu fondata nel 1694, mentre il Paese era in guerra contro la Lega di Augusta (1688-1697); nel 1695 Michael Godfrey, il primo vicegovernatore della Banca, venne ucciso durante l’assedio di Namur, al fianco di re Guglielmo III. I due uomini dovevano parlare del finanziamento all’esercito inglese, metà del quale era mobilitato in quella guerra. La Wiener Giro-Bank fu creata nel 1703, alla fine della guerra contro i turchi ed ebbe il compito di mettere ordine nelle finanze ausburgiche; fu seguita dalla Wiener Stadt-Bank (quasi Banca Centrale degli Asburgo), fondata nel 1706. Nel 1765 il re Federico il Grande fondò la Banca Reale Prussiana per aiutare il Paese, dissanguato dalla Guerra dei Sette Anni (1756-1763).

Gli esperimenti per la creazione di una banca federale negli Stati Uniti (nel 1791-1811 e nel 1816-1836) avevano lo scopo di ristabilire l’ordine nelle finanze della Confederazione dopo due grandi conflitti: la guerra d’Indipendenza (1776-1783) e quella del 1812. Le guerre napoleoniche diedero vita alla Banca di Francia (1800), alla Banca di Finlandia (1811) e alla Banca d’Olanda (1814). Altre tre banche furono fondate per aiutare le finanze dei Paesi alla fine di varie guerre: la Banca d’Austria (1816), la Banca di Norvegia (1816) e la Banca di Danimarca (1818). La Banca del Portogallo venne fondata nel 1846 in occasione della guerra civile del 1846-1847. Le banche centrali del Reich tedesco (1875), del Giappone (1882) e d’Italia (1893) furono il risultato dell’unificazione dei due Stati europei e del cambio di regime in Giappone (ben dopo la fine del periodo Edo). Al contrario, la Federal Reserve statunitense (1913) nacque dopo la terribile crisi del 1907, causata dalla speculazione sul mercato e sui titoli delle miniere di rame. Tutte le banche collaborarono intensamente al finanziamento dei conflitti, in particolare della Prima e della Seconda guerra mondiale, e molto spesso concessero prestiti agli Stati che non trovavano abbastanza acquirenti sui mercati…

* * *

Le fasi di crisi economica e finanziaria riaffermano il ruolo essenziale delle banche centrali e della politica monetaria. In tempi di pandemia abbiamo visto le banche centrali in azione: davanti a una crisi totalmente inedita (lo Stato impone di sospendere la produzione di valore aggiunto), gli istituti di credito hanno concesso liquidità per assorbire in parte le emissioni dei buoni del tesoro, offrendo prestiti a tasso zero per sostenere l’attività economica. Anche nel 33 d.C. quando esplose una grave crisi di liquidità sulla via sacra del Foro Romano, la Wall Street di Roma, l’imperatore Tiberio utilizzò il tesoro dell’imperatore (e non quello dello Stato), concedendo al mondo economico dei prestiti a tasso zero…







LA TERRIBILE PESTE BOVINA DEL 1711

La peste bovina è estremamente contagiosa, causa un’elevata mortalità nei bovini domestici, nei bufali, negli yak e in molte altre specie, tra cui giraffe e kudu (un bovino della Tanzania). Febbre alta, secrezioni nasali e lacrimazione, ulcere in bocca e all’intestino, diarrea, provocano una rapida disidratazione e perdita di peso negli animali colpiti, portandoli alla morte entro sette-dieci giorni dalla comparsa dei sintomi. Il primo riferimento a una grande epizoozia, probabilmente dovuta alla peste bovina, risale a circa 3000 anni fa.

Le epidemie di peste bovina e i danni che causò ebbero un ruolo nella caduta dell’impero romano, nella conquista dell’Europa cristiana da parte di Carlo Magno, nella Rivoluzione francese e anche nell’impoverimento della Russia. Ovidio racconta che una pestilenza spopolò l’isola di Egina durante la guerra minoica, infettando bovini, cani, uccelli e altre specie animali. Una peste colpì anche i Greci durante la guerra di Troia, uccidendo bestiame, cani, cavalli e uomini, come scrive Omero. Le guerre hanno sempre creato le condizioni ideali per la trasmissione di malattie virali, umane e animali. Gli animali che accompagnavano gli eserciti, alcuni macellati per ottenere carne fresca, altri usati per trainare carri e cannoni, si ammalavano spesso; il loro spostamento in condizioni difficili e insalubri sommato a un’alimentazione insufficiente e irregolare li rendeva vulnerabili alle infezioni.

La maledizione del manzo ungherese

A partire dal XIII secolo le grandi pianure della Puszta (bacini del Danubio e del Tibisco) divennero un importante centro di allevamento di bestiame, riserva di proteine animali essenziali per lo sviluppo dell’Europa occidentale. Grandi consumatori di carne e latte (e derivati) erano il Veneto e la valle del Reno, con le grandi città di Colonia, Norimberga e Venezia. Convogli di buoi e mucche lasciavano le pianure ungheresi per dirigersi verso la Boemia e le regioni germaniche, o verso la Slovenia e il bacino veneziano. Nel XVI secolo, con l’aumento della domanda di carne, altre regioni destinate all’allevamento bovino entrarono nel circuito; convogli di animali provenivano dai Carpazi, dal mar Nero e persino dall’Ucraina, zona di “terre nere” assai fertili, ottime per la coltivazione dei cereali. I mercati principali si trovavano a Vienna, Norimberga e Venezia, dove questa carne veniva definita “manzo ungherese”.

Nel 1599 arrivarono sui mercati di Venezia e Padova bovini ungheresi infetti e la reazione della Serenissima fu immediata: divieto assoluto di importazione e transito di questi animali sui territori della Repubblica. La data segnò la creazione della polizia sanitaria veterinaria, con ispettori preposti al controllo di mercati e macelli. Un secolo dopo, nel 1711, scoppiò in Europa un’epizoozia gravissima che durò cinque anni, con una mortalità del bestiame tra il 50 e il 90%. Il curato di Beaulon (in Alvernia, Francia centrale) scrisse che dal 1712 al 1714 la peste bovina uccise il 90% del bestiame europeo, informazione confermata da Christophe Degueurce, professore della Scuola Veterinaria di Maisons-Alfort, la seconda creata in Francia dopo quella di Lione, voluta da Luigi XV nel 1761 per combattere un’epidemia che affliggeva le campagne. Ancora una volta, gli animali malati arrivavano dalla Puszta ungherese. La peste comparve in Veneto il 27 agosto 1711 e un’intera mandria di bovini venne condotta al macello di Padova. Uno degli animali, però, riuscì a scappare: un contadino, vedendolo vagare nei prati, lo sistemò nella propria stalla prima di restituirlo ai proprietari. Otto giorni dopo tutti gli animali, tranne uno, erano morti. Altri casi si verificarono nell’Italia settentrionale e nello Stato Pontificio.

L’Italia, la malattia e la cura

Partita dall’Ungheria, seminando contagi in Polonia, Moldavia e Croazia, la malattia arrivò in Italia, che divenne uno snodo di diffusione verso molti Stati germanici e verso la Francia, fino alle principali aree di riproduzione dell’Europa occidentale, che all’epoca erano Fiandre1 e Inghilterra. Dai tempi di Aristotele, Galeno, Vegezio, Avicenna e Paracelso la scienza veterinaria aveva fatto ben pochi progressi, ma la gravità della situazione impose un cambio di passo e in Italia, in tempi piuttosto brevi, medici e veterinari di fama cercarono di decifrare la malattia, proporre rimedi e capire se l’infezione animale fosse trasmissibile all’uomo. Tre scienziati ebbero una parte fondamentale: Bernardino Ramazzini, brillante professore della grande Università di Padova, che nel 1712 scrisse il primo trattato in materia, Giovanni Maria Lancisi, medico di Papa Clemente XI e da lui nominato protomedico dello Stato pontificio, e Carlo Francesco Cogrossi, medico che insegnò a Padova e Venezia, principale esperto europeo sull’utilizzo del chinino che nel 1714 pubblicò un libro sulla peste bovina. Scriveva Cogrossi: «La malattia si trasmette da un animale malato a uno sano per mezzo di atomi animati, simili a quegli animalicula che si possono distinguere solo sotto la lente di un microscopio». Lancisi propose di isolare gli animali malati o sospetti di esserlo, e di eliminarli «con un colpo di schioppo» pulendo le stalle dove l’animale aveva vissuto. Nei domini del Vaticano, però, le misure suggerite da Lancisi vennero applicate solo in parte: per motivi religiosi era peccato uccidere un animale domestico con un’arma da fuoco, come si faceva con le bestie selvatiche, e la Curia suggeriva preghiere collettive per ottenere dal Cielo la protezione delle mandrie.

L’Inghilterra, colpita dalla malattia arrivata nel 1714 dalle Fiandre, reagì prontamente alla pestilenza della Steppa (chiamata così perché aveva origine nella Puszta) applicando le misure di Lancisi. Giorgio I e il suo medico Thomas Bates introdussero però altre due regole: le carcasse degli animali dovevano essere bruciate prima della sepoltura, e il proprietario dell’animale doveva ricevere un indennizzo per evitare che nascondesse il contagio.

In tutta Europa l’ondata di peste bovina fu un vero e proprio flagello, paragonabile alla peste nera che aveva ucciso un terzo della popolazione europea tra il 1348 e il 1355.

Anche se gli indennizzi compensavano in parte le perdite, agricoltori e allevatori rischiarono di finire in miseria per la morte dei loro animali. L’epidemia, inoltre, ridusse drasticamente l’apporto di proteine in una popolazione già molto fragile e denutrita a causa di fame e carestie. Il calo della disponibilità di latte mise in crisi l’intera filiera lattiero-casearia che garantiva l’alimentazione di bambini e anziani, e per la produzione di formaggio, l’unico modo per stoccare e conservare un alimento tanto deperibile. La produzione di pellame e saponi subì una crisi a causa della minore circolazione di materie prime, benché nella zona di Roma capitasse di trovare pelli a prezzi molto bassi nel 1713.

Il bestiame era utilizzato nei lavori rurali e nei trasporti (civili e militari) e l’impatto della peste sull’economia e sullo sviluppo del primo quarto del XVIII secolo divenne evidente. Si stima che tra il 1740 e il 1760 in Europa morirono circa 200 milioni di bovini, fatto che potrebbe in parte spiegare la minore frequenza di guerre.

* * *

Pandemie ed epizoozie erano flagelli terribili per tutte le popolazioni curate da medici ignoranti e ciarlatani, sostenuti dalle autorità, tollerati dalla Chiesa e rispettati dalla gente disperata. Quanti templi e monumenti sono stati costruiti per comprare la clemenza del cielo? Di epidemie parlano Tucidide (La guerra del Peloponneso), Lucrezio (De rerum natura), Boccaccio (Decameron), Manzoni (I promessi sposi), Defoe (Diario dell’anno della peste), Allan Poe (La maschera della morte), senza dimenticare L’ombra dello scorpione di Stephen King.

________________

1 Le Fiandre diventarono un enorme centro di produzione di bovini per una ragione curiosa. Per concimare le terre sabbiose e povere del Paese, i contadini utilizzavano la torba che, essendo molto richiesta dalla proto-industria olandese, rendeva benissimo. Allevando molte mucche per ottenere il letame, i contadini divennero i più grandi produttori di formaggio d’Europa. Le forme di formaggio (ricoperte di cera) diventarono anche una moneta.







NON VALE UN CONTINENTAL

«Not worth a Continental», non vale un continental, è una vecchia espressione americana per definire qualcosa che vale poco o nulla.

Nel 1764 Londra aveva vietato tutte le emissioni di valuta locale delle colonie britanniche e nel 1775, con l’inizio della Guerra d’Indipendenza, sospese la produzione di sterline inglesi a loro destinate. Alcuni economisti ritengono che questa decisione, molto più della tassa sul tè, fu il catalizzatore della rivolta contro la Gran Bretagna. A partire dal 1775 i “ribelli” iniziarono quindi a stampare continental: carta moneta che circolava nel continente americano, ma che difficilmente veniva accettata per pagare le merci provenienti dall’Europa. Durante la rivoluzione, il Congresso americano fece stampare continental per un controvalore equivalente di 241.552.780 dollari. La reazione inglese non fu immediata: solo nel 1778 le macchine da stampa della Old Lady (la Banca d’Inghilterra nel gergo dei finanzieri) che si trovavano a bordo della nave da guerra HMS Phoenix, ormeggiata nella baia di New York, iniziarono a stampare falsi continental che le spie inglesi facevano circolare sui mercati delle tredici colonie.

New York rimase a lungo sotto il controllo britannico e le raffinerie di zucchero della città, così come alcune navi, furono trasformate in prigioni per i “ribelli”, le cui condizioni di detenzione erano spaventose. Due dei falsari – David Farnsworth e John Blair – quando vennero arrestati erano in possesso di continental per un valore di 10.000 dollari. Per il loro crimine finirono impiccati: George Washington, che si occupò personalmente del caso, chiese che prima dell’impiccagione venissero torturati per ottenere maggiori informazioni.

Londra scatena una vera guerra economica

Nel 1794 la United States Mint, la zecca degli Stati Uniti, usò come modello per il dollaro statunitense d’argento il pezzo da 8 reales, lo Spanish milled dollar, di conseguenza molti numismatici ritengono che il dollaro spagnolo sia il predecessore di quello statunitense. Le monete da otto reales erano anche tagliate in metà, quarti e ottavi.

Sapendo che una guerra economica avrebbe indebolito gli sforzi delle tredici colonie, il governo britannico cominciò a bloccare importazioni ed esportazioni dai porti della East Coast, scoraggiando le proprie banche dal concedere prestiti ai “ribelli” e accompagnando queste azioni con la messa in circolo di continental contraffatti, che persero così gran parte del loro valore. Ne La ricchezza delle nazioni, pubblicato nel 1776, Adam Smith criticò aspramente i continental, a suo dire una «violenta ingiustizia nei confronti dei creditori». Si trattava di moneta fiduciaria ma di fatto nessuno aveva fiducia in questa moneta e il suo valore diminuì progressivamente. I continental dovevano essere garantiti dal gettito fiscale delle tredici colonie, che fu molto inferiore al previsto e causò una forte perdita di valore, tanto che nel gennaio 1778 alcuni delegati si riunirono a New Haven e decisero di congelare i prezzi, ma la misura fu un vero disastro. Dal 1780 il valore del continental oscillò tra un quinto e un settimo del valore nominale e il generale George Washington in una lettera a John Jay, presidente del Congresso, scrisse che «un carro pieno di banconote difficilmente può comprare un carro pieno di rifornimenti».

Alla fine del 1780 il valore del continental era sceso a un quarantesimo del valore nominale. La situazione finanziaria delle colonie era molto singolare: il Congresso continentale aveva il potere di contrarre prestiti e spendere, ma non quello di riscuotere le tasse perché ogni colonia aveva ancora la propria sovranità. Il Congresso dovette quindi ricorrere alla stampa di denaro. Tra il 1775 e il 1780 il conio di nuova moneta finanziò lo sforzo bellico; poi tra la fine del 1780 e il 1783 il Congresso fu costretto a ricorrere a prestiti dall’estero e a requisizioni. Alcuni storici ritengono che la Rivoluzione americana non avrebbe avuto successo se nel 1779 la Francia non avesse concesso al Congresso un grosso prestito. Alla fine della guerra, il Congresso continentale aveva contratto prestiti per un totale di 67 milioni di dollari dalla Francia (principale finanziatore), dalla Spagna, dall’Olanda e da investitori privati.

A partire dal 1781 i soldati rifiutarono la paga in continental, il cui valore era sceso a un centesimo del valore nominale. I contadini della Pennsylvania non erano disposti a vendere il loro grano in cambio di continental, ma accettavano le monete d’oro e d’argento offerte dai soldati inglesi.

Dal 1783 i continental non furono più emessi e nel 1785 il Congresso delle tredici colonie decretò che il dollaro sarebbe stato la valuta della nuova Confederazione. Nel 1789 le colonie votarono a favore della Costituzione e nel 1791 venne inaugurata la prima banca degli Stati Uniti autorizzata a emettere banconote per eliminare la confusione e per ristabilire il sistema monetario. Nello stesso anno i continental furono “generosamente” scambiati con buoni del Tesoro americano, al tasso di un centesimo del loro valore nominale. Nel 1792 venne infine creato il sistema monetario federale, con la fondazione della Zecca di Filadelfia.

Moneta falsa per sabotare la Rivoluzione francese

Londra decise di mettere in circolazione falsi assegnati (carta moneta fiduciaria) per sabotare le finanze della Francia rivoluzionaria. Questi assegnati erano banconote garantite dalle future vendite dei beni della chiesa sequestrati dalla Rivoluzione francese, ma la velocità delle vendite dei beni nazionali era inferiore alla velocità dell’emissione degli assegnati, il cui valore scendeva sistematicamente. In Inghilterra diciassette laboratori, che impiegavano 400 falsari, stampavano a tempo pieno falsi assegnati di ottima qualità, visto che in Francia nessuno riusciva a distinguerli da quelli veri. Si stima che nel maggio 1795 gli assegnati contraffatti rappresentassero da 12 a 15 miliardi di franchi.

In The Political Life of the Right Honorable Sir Robert Peel, lo storico inglese Sir Thomas Doubleday descrisse la sua visita a una cartiera scozzese che dal 1790 produceva falsi assegnati. Un certo quantitativo di valuta contraffatta veniva inviata ai porti della Bretagna perché fosse consegnato alle armate della Vandea, dove tre funzionari erano incaricati di verificarne la validità.

Il 9 novembre 1793 uno dei funzionari fu ghigliottinato in place de la Concorde perché aveva stampato banconote false per uso personale.

Quando il volume delle banconote in circolazione superò i 40 miliardi di franchi, la Convenzione (l’assemblea esecutiva e legislativa in vigore durante la Rivoluzione francese) distrusse le lastre di produzione dell’assegnato passando all’emissione di un’altra cartamoneta, la promesse de mandat territorial, il cui valore due anni dopo era sceso del 97%. Il Direttorio, stando alle memorie di Paul Barras, si vendicò producendo sterline false.

Falsari in rue de Vaugirard a Parigi

All’inizio del 1808 Napoleone decise di utilizzare gli stessi metodi per influenzare il potere monetario dei Paesi nemici, tra cui Gran Bretagna, Austria, Prussia e Russia. L’operazione vera e propria ebbe inizio nel 1809, quando Joseph Fouché, potente ministro della Polizia durante il Direttorio, il Consolato e l’impero, con la complicità del capo della polizia segreta, Pierre-Marie Desmarets, organizzò un sistema molto discreto per stampare banconote false di nazioni in guerra con la Francia. Fouché fu rimpiazzato dal generale Anne Jean Marie René Savary che continuò l’operazione.

Gli incisori ufficiali del governo furono convocati al Ministero per essere informati su alcuni dettagli del piano. A tutti i partecipanti vennero consegnati dei salvacondotti per proteggerli dalla polizia nel caso in cui la loro attività fosse stata scoperta: esibire il documento, firmato il 1° agosto 1810 nei locali dell’Hôtel général de police de l’Empire, a Parigi, obbligava qualsiasi agente di polizia a interrompere le indagini e a sospendere la perquisizione.

Ogni operaio, ben pagato con 9 franchi al giorno, aveva una missione e un lavoro specifici e pochissimi incisori erano a conoscenza dell’organizzazione generale. Il loro lavoro veniva raccolto e “assemblato” a Parigi al 25 di rue de Vaugirard, dove aveva sede il laboratorio principale gestito dal capo stampatore Fain, fratello del segretario-archivista dell’imperatore e membro del cabinet intérieur du roi (il segretariato particolare). Napoleone stesso e Géraud Duroc (capo della polizia segreta) visitarono il laboratorio. Il 14 ottobre 1809, quando la Francia firmò la Pace di Schönbrunn con l’Austria, dopo la vittoria della Grande Armata a Wagram, Napoleone rivelò a Metternich che il suo Paese aveva evitato per un soffio l’invasione di banconote false per un valore di 300 milioni di fiorini, e si impegnò a distruggerle. Parte del denaro, però, sfuggì alla distruzione e la Banca di Vienna per qualche tempo segnalò che i francesi avevano cercato di effettuare pagamenti con banconote false. Le banconote inglesi contraffatte, invece, circolarono senza troppi problemi in Gran Bretagna e anche sul continente. La loro qualità era perfetta, e benché la Banca d’Inghilterra avesse lanciato una caccia senza quartiere, non ottenne risultati.

Nel 1812 fu la volta della Russia: Anne Jean Marie René Savary, duca di Rovigo e ministro della Polizia generale del Primo impero, lanciò l’offensiva a colpi di banconote false; fu il consigliere di Stato Le Lorgne d’Ideville, segretario-interprete dell’Imperatore e capo di una rete di spionaggio che operava in Russia a occuparsi dell’intera faccenda.

Nell’estate del 1813, prima ancora che Vienna dichiarasse guerra alla Francia, Napoleone ordinò di stampare false banconote austriache. Furono contraffatte anche banconote prussiane ma uno degli incisori rifiutò di lavorare alla produzione poiché la Prussia non era in guerra con la Francia.

La polizia scopre il covo dei falsari “ufficiali”

Fu Étienne Denis Pasquier, prefetto di polizia, a smascherare il covo di rue de Vaugirard. Scrisse nelle sue memorie: «È stato necessario abbattere le porte e da entrambe le parti sono rimaste ferite alcune persone. Il risultato è stato la scoperta di un’organizzazione su larga scala per la produzione di banconote false. Questa volta si trattava della Banca Russa e persino della Banca di Vienna». Ovviamente, il duca di Rovigo si recò senza esitazione dal prefetto per spiegare che quella “scoperta” doveva essere dimenticata; lo informò anche che in Russia la Grande Armata utilizzava banconote false da 25 e 50 rubli per finanziare le operazioni e acquistare attrezzature, cibo e foraggio per gli animali.

Le operazioni ripresero, ma verso la fine del 1813 i traffici vennero sospesi; giunti a Parigi, i russi intendevano recuperare in breve tempo tutto il materiale destinato a produrre rubli, ma Savary aveva dato ordine che fosse distrutto. Secondo un rapporto trasmesso a Luigi XVIII da Beugnot, commissario agli Interni e ai Culti, 430.000 fiorini austriaci vennero inviati in Italia, 180.000 furono concessi a un banchiere francese e 60.000 finirono a privati. Le banconote false della Banca d’Inghilterra (circa 500.000 pezzi) furono per lo più “smerciate” da Charles-Louis Schulmeister, brillante spia, spesso incaricato di missioni speciali dallo stesso Napoleone e da Louis-Antoine Fauvelet de Bourrienne, amico personale dell’Imperatore e suo ex segretario, che in seguito divenne incaricato d’affari ad Amburgo. Beugnot non specificava se le banconote russe fossero state messe in circolazione.

* * *

Quante manipolazioni valutarie per finanziare guerre e destabilizzare l’economia del nemico! Ad esempio, quando il duca di Milano Galeazzo Sforza decide di mobilitare un esercito per attaccare Venezia tra il 1470 e il 1476, fa produrre falsi ducati della Serenissima. Durante la Guerra dei Sette Anni, persino l’austero re di Prussia Federico il Grande fa coniare monete false dei Paesi nemici. E i nazisti fanno stampare le banconote inglesi, da esperti falsari prigionieri in un campo di concentramento (Operazione Andreas). Vari regimi, ancora oggi, stampano numerose divise, fra cui il dollaro, per ottenere finanziamenti, pagare spie e realizzare operazioni speciali all’estero. Esistono poche tracce di questa attività nella letteratura. Penso a Denaro falso, di Tolstoj, pubblicato postumo nel 1911, in cui descrive la falsificazione di un titolo di credito di piccolo valore, fatta da due studenti. Questa azione innesca una catena di eventi che coinvolgono decine di altre persone, con conseguenze sempre più gravi; nella seconda parte del libro viene offerta una possibilità di redenzione alla maggior parte dei protagonisti superstiti.







LA CAVALLERIA DI SAN GIORGIO CONTRO NAPOLEONE

Tra il 1801 e il 1815, per finanziare un conflitto quasi ininterrotto, la Gran Bretagna spese poco più di 14 miliardi di franchi, contro i circa 9,7 miliardi della Francia napoleonica. Di questi 14 miliardi, quasi 6 andarono alla potente marina britannica, 7 all’esercito e poco più di un miliardo agli alleati di Londra. L’aiuto agli Alleati veniva definito Golden Cavalry of Saint George, un elegante riferimento alla croce di San Giorgio presente sulla bandiera inglese. Secondo alcuni autori, si riferiva alla moneta inglese da una sterlina d’oro su cui era incisa l’immagine di San Giorgio che uccide il drago disegnata dall’incisore romano Benedetto Pistrucci, che circolò per un secolo (1817-1917). In precedenza, la moneta in oro inglese era la ghinea, coniata tra il 1665 e il 1814, con un oro per lo più proveniente dalla Guinea africana.

Al momento della massima mobilitazione del suo esercito di terra (1813), Londra poteva contare su poco più di 250.000 uomini, alla battaglia di Trafalgar (1805), la potente marina britannica aveva a disposizione 130.000 uomini, con un picco di 150.000 nel primo decennio del XIX secolo. A titolo di confronto, nel 1812 Napoleone attaccò la Russia con un esercito di 650.000 uomini che combatteva contro i 700.000 dell’esercito russo. A prima vista, gli effettivi mobilitati da Londra contro le truppe napoleoniche erano “inferiori” rispetto alla Grande Armata, che poteva schierare poco più di un milione di uomini sui vari fronti. L’esercito britannico era composto da molti reggimenti stranieri, compresi quello degli Highlander scozzesi, sottoposti a un duro addestramento in regioni difficili e inospitali, spesso armati di moschetto. A queste truppe andavano aggiunti i formidabili Long Rifles, che furono probabilmente i primi fucilieri preparati a colpire un bersaglio specifico nelle file nemiche, invece di sparare “nel mucchio”, utilizzando i long rifles, cioè fucili a canna lunga. Londra fece una scelta chiara tra il sangue e l’oro: il primo ministro Pitt e i suoi successori preferirono usare l’oro e il credito per pagare i Paesi alleati affinché combattessero, piuttosto che mobilitare altri cittadini britannici, sapendo che gli inglesi rappresentavano solo il 40% della popolazione dei Paesi controllati dalla Francia e che numerosi uomini britannici lavoravano nelle colonie e nella marina commerciale.

Ingenti sussidi e negoziazioni da mercanti di tappeti

Il primo negoziato per versare sussidi agli alleati si ebbe durante il regno di Caterina la Grande, accanita oppositrice della Rivoluzione francese. La Russia chiese 600.000 sterline per fornire 10.000 uomini. Anche i prussiani furono molto avidi, Federico Guglielmo propose 100.000 uomini in cambio di 2 milioni di sterline. Londra trattò con la Prussia, che il 1° aprile firmò un accordo accettando di inviare 62.400 soldati in cambio di 400.000 sterline, cui avrebbe aggiunto un pagamento mensile di 150.000 sterline. Ma la Prussia aveva solo 40.000 uomini e, prima di mandarli in combattimento, il generale Mollendorf attese un ordine scritto del re che confermasse l’avvenuto pagamento delle somme pattuite. Il dispaccio non arrivò e i prussiani abbandonarono la coalizione; le loro truppe non intervennero a fianco degli austriaci, che furono battuti dal generale Jourdan a Fleurus (1794), battaglia nella quale gli ufficiali francesi utilizzarono per la prima volta una mongolfiera per osservare i movimenti delle truppe nemiche.

L’Austria divenne un alleato privilegiato di Londra. Vienna cercava in tutti i modi un aiuto per ripianare il proprio deficit e, dopo laboriose trattative, Londra garantì un prestito di 4,6 milioni di sterline in cambio dell’impegno a mantenere in Germania un esercito di 170.000 uomini. Ma il bilancio degli aiuti inglesi fu fallimentare, soprattutto dopo le due sconfitte di Marengo e Hohenlinden. L’Inghilterra spese più di 10,6 milioni di sterline (all’epoca una sterlina valeva circa 25 franchi) e più di 4 milioni per gli aiuti dati rispettivamente agli alleati della prima coalizione (1793-1797) e della seconda (1798-1800).

Volendo formare una terza coalizione contro Napoleone, il primo ministro del Regno Unito offrì agli alleati 5 milioni di sterline e una tariffa standard per gli aiuti, che consisteva in 12,50 sterline all’anno per ogni soldato impegnato a combattere contro la Francia; fino ad allora solo i soldati che combattevano per liberare l’Olanda erano inclusi in questa strana contabilità. I pagamenti dovevano essere fatti con cadenza mensile e i calcoli venivano effettuati a blocchi di 1,25 milioni di sterline, che significava un contingente di 100.000 uomini. L’accordo per la terza coalizione fu firmato nel 1804, ma le folgoranti vittorie della Grande Armata aprirono una fase difficile per gli alleati di Londra, che tra il 1805 e il 1807 ricevettero più di 109 milioni di franchi. Inoltre, parte del denaro versato da Londra a Vienna finì nelle casse di Napoleone, che aveva chiesto all’Austria danni di guerra e un contributo straordinario di 100 milioni di franchi. A questo turbine di denaro andava aggiunta la pressione esercitata da Londra sulle banche della City per concedere prestiti e accettare buoni del Tesoro alleati. In Europa circolava un’enorme quantità di denaro sotto forma di ghinee, lingotti d’oro e lettere di credito; per le spedizioni fu necessario ricorrere a varie soluzioni per evitare il blocco continentale napoleonico.

Londra gioca le sue carte e paga in exchequer bills

Dopo la morte di Pitt, il nuovo governo inglese, ricominciò i negoziati per formare una nuova coalizione contro Napoleone. Londra propose all’Austria un pagamento parte in contanti e parte in buoni del Tesoro che il Paese beneficiario doveva vendere sul mercato. La vittoria di Napoleone a Wagram spazzò via ogni speranza: la campagna costò a Londra 1.187.500 sterline, più di 24 milioni di franchi, dato che la sterlina aveva perso terreno rispetto al franco. Anche in questo caso, parte del denaro versato a Vienna finì direttamente nelle casse di Napoleone, poiché l’Austria fu costretta a pagare 85 milioni di franchi come risarcimento. La sesta coalizione si formò nel 1812 con la Russia, la Prussia, la Svezia di Jean-Baptiste Jules Bernadotte1 (grande nemico personale di Napoleone), l’Austria e la maggioranza degli Stati tedeschi minori. Londra, la cui sterlina aveva subito una svalutazione del 28%, ebbe difficoltà a trovare denaro per tutti gli alleati. Pagava in contanti, in exchequer bills (i buoni del Tesoro) e in federative papers, certificati del Tesoro inglese, pagabili alla fine della guerra a un tasso del 5%, inventati da Francis d’Ivernois, economista ginevrino, grande oppositore della Rivoluzione francese e di Napoleone. Non si trattava quindi di denaro che potesse cadere nelle mani di Napoleone ma consentiva di pagare le forniture militari acquistate in Gran Bretagna.

I vari titoli finanziari e il denaro venivano trasportati da una serie di convogli speciali e Londra creò persino un deposito speciale a Stralsund, nella Pomerania occidentale. Dopo la disfatta napoleonica in Russia, Mosca si trovò ad affrontare una situazione economica e finanziaria molto grave. Londra doveva finanziare Mosca e gli altri Paesi alleati con il Patto di Chaumont firmato il 1° marzo 1814 da Russia, Austria e Prussia, per un totale di 111,7 milioni di franchi. Dopo la parentesi nell’isola d’Elba, Napoleone tornò a rappresentare una seria minaccia, e Londra decise di offrire più denaro e forniture militari agli alleati, che alzarono la posta in gioco e chiesero l’impossibile. In breve tempo, l’Inghilterra riuscì a raccogliere più di 150 milioni di franchi; dal canto suo, Bonaparte riuscì a trovarne 35, ma il divario era enorme. Gli errori tattici commessi a Waterloo misero fine alla sua avventura. Il bilancio del Tesoro inglese uscì prosciugato dalle guerre, ma poteva sempre contare sul sostegno della Banca d’Inghilterra e della City che, durante le guerre napoleoniche, aveva beneficiato di un grande volume di capitali. L’enorme e costante flusso di capitali che lasciò l’Europa continentale e le Americhe in gran parte arrivò sulla piazza finanziaria londinese e fu usato per acquistare buoni del Tesoro e partecipare al gigantesco sforzo economico. Molte banche – tra cui Hope, Barings e Goldsmith (che abbandonarono Amsterdam), Schroeder (che lasciò Amburgo), e altre a Parigi, Lione e Ginevra – contribuirono a questa saga finanziaria, ma il principale fornitore d’oro del Tesoro britannico fu la Bank of New Court dei Rothschild.

* * *

Homo sine pecunia est imago mortis, dice un vecchio detto latino e molta letteratura sul tandem denaro-guerra riprende sempre lo stesso concetto. È interessante ricordare che la prima edizione anonima del Dictionnaire philosophique di Voltaire uscita nel 1764, un anno dopo la fine della Guerra dei Sette Anni, in cui si evocano la guerra e il denaro viene proibita – e mandata al rogo – in vari Paesi. Agli uomini che sono al potere non piace l’idea che qualcuno ricordi che c’è un nesso fra il potere e il denaro e che proprio il denaro è il nervo della guerra; preferiscono essere ricordati come valorosi condottieri che applicano brillanti strategie belliche… Sovente è l’oro sonante che favorisce le sorti di una battaglia. E ricordiamo che la vittoriosa Grande Armata napoleonica (creata per invadere l’Inghilterra e poi mobilitata sul fronte orientale con una lunga lista di battaglie vittoriose, fra cui Austerlitz) fu finanziata dalla vendita della Louisiana che la Francia napoleonica cedette agli Stati Uniit il 30 aprile 1803 (la battaglia di Austerlitz fu combattuta il 2 dicembre 1805).

________________

1 Generale francese, diventato Maresciallo del Primo impero francese, Principe di Pontecorvo e quindi Re di Svezia come Carlo XIV Giovanni e Re di Norvegia Carlo III Giovanni. Ha “tradito” Napoleone che pensava di avere un alleato nel nord dell’Europa e nel 1813 si allea con lo zar Alessandro.







IL PETROLIO SALVA LE BALENE

Nel 1855 la produzione statunitense di olio di balena raggiunse il suo apice, attestandosi al quinto posto nella classifica industriale del Paese. Nel 1833 gli Stati Uniti disponevano di una flotta composta da 392 baleniere, che nel 1846 divennero 735, sulle 900 esistenti al mondo. La città di New Bedford, 80 chilometri a sud di Boston, divenne il centro della grande industria baleniera. A metà del XIX secolo era il quarto porto più grande degli Stati Uniti e controllava il 20% delle attività commerciali; i suoi abitanti avevano il reddito pro capite più alto d’America. Gli armatori avevano addirittura inventato formule rivoluzionarie per pagare i salari dei marinai: dal capitano all’ultimo mozzo, tutti venivano pagati in base al volume di prodotto accumulato e non a singolo viaggio, con grossi profitti quando la pesca era molto buona.

Il successo dell’olio di balena

La caccia alle balene era già praticata dall’uomo preistorico. Il Kojiki, il libro più antico della storia del Giappone, menziona per la prima volta questa attività dicendo che furono i marinai giapponesi a inventare l’arpione e che la carne di balena veniva servita all’imperatore. Il famoso colpo di mano con cui nel 1853 il commodoro americano Matthew Perry costrinse Tokyo ad aprire la sua economia al mondo, aveva anche lo scopo di consentire alla flotta baleniera americana l’accesso ai porti del Pacifico nord-occidentale. In Europa di caccia alla balena si parlava in un documento basco del 1059, ma l’attività vide un forte sviluppo con l’inizio della navigazione nell’oceano Atlantico. I marinai baschi, apprezzati per la loro grande esperienza, a partire dal XVI secolo vennero cooptati dalle nascenti compagnie inglesi (la Compagnia di Moscovia e, un secolo dopo, la Compagnia dei Mari del Sud), olandesi (la Compagnia Noordsche) e danesi. La caccia alla balena era un’attività molto redditizia, per questo scatenò guerre tra i marinai, sostenuti dai rispettivi Stati. Siccome i prodotti ricavati dai cetacei avevano un ruolo strategico nella conduzione del conflitto, durante la guerra d’indipendenza americana, la Marina britannica dava la caccia alle baleniere del New England.

La rivoluzione industriale incrementò la caccia, poiché macchine e locomotive necessitavano di grandi quantità di lubrificante, che all’epoca solo le balene potevano fornire. In effetti, dalla carcassa di una balena si recuperava quasi tutto: la carne, conservata sotto sale, era una fonte di proteine e grassi (per il sapone); l’olio veniva utilizzato come lubrificante, per il riscaldamento, l’illuminazione e la cottura; con lo spermaceti, estratto dal cranio del capodoglio, si producevano candele e in farmacopea era usato come eccipiente; l’ambra grigia veniva usata per fissare i profumi, i fanoni per fare stecche di ombrelli e corsetti per le signore; gli intestini essiccati erano molto ricercati per la produzione di cordami.

Un disastro ecologico evitato dall’arrivo del petrolio

A metà del XIX secolo, i fiocinieri cacciavano in media fino a 15.000 balene l’anno, con un impatto catastrofico sulla popolazione dei cetacei. Il prezzo di un gallone di olio di balena variava da 1,50 a 2 dollari e nel 1856 gli Stati Uniti produssero tra i 4 e i 5 milioni di galloni di spermaceti e tra i 6 e i 10 milioni di galloni di train oil (olio lubrificante). La scoperta del petrolio in Pennsylvania evitò un disastro ecologico: nel 1859 gli Stati Uniti estraevano meno di 2000 barili di petrolio all’anno; circa 40 anni dopo la produzione era salita a 2000 barili ogni 17 minuti. L’industria baleniera statunitense vide così un rapido declino. Ma la crisi era iniziata qualche anno prima, intorno al 1850, quando i marinai norvegesi e di altre nazioni si affacciarono sul mercato statunitense, accettando salari più bassi. Tra il 1860 e il 1880 i salari dei marinai americani erano aumentati di un terzo, mentre quelli dei norvegesi erano rimasti invariati.

Altri settori industriali in piena espansione negli Stati Uniti attirarono capitali, e la manodopera abbandonò l’industria baleniera per investire e lavorare nei settori del ferro, dell’acciaio, del petrolio e delle ferrovie.

L’invenzione delle lampade a cherosene di Michael Dietz (brevettata nel 1859), seguita da quella di John Irvin (brevettata nel 1861), cambiò rapidamente la situazione e nel 1860 erano già trenta i centri in grado di raffinare il petrolio per produrre olio per lampade. Nel 1895 il prezzo dell’olio di balena era sceso a 40 centesimi al gallone e quello del cherosene, come gli americani chiamavano l’olio per le lampade, a meno di 7 centesimi al gallone. Cinquant’anni dopo il periodo di massimo splendore, l’industria baleniera americana venne spazzata via: il 90% delle navi baleniere era stato convertito o abbandonato. Il 3 settembre 1860 il «California Fireside Journal», una pubblicazione a sostegno della nascente industria petrolifera, scrisse: «Se il petrolio non fosse stato scoperto, in dieci anni la popolazione dei cetacei sarebbe scomparsa».

* * *

L’industria della caccia alla balena crollò con un gran fracasso, ricordandoci come grandi settori economici che brillano possono spegnersi come un asteroide. Basta pensare all’industria siderurgica (i padroni delle ferriere) che disponeva di denaro e di potere che crollò negli anni Ottanta in Europa e negli USA: le potenti imprese ferroviarie deragliarono con l’arrivo degli aerei e i postiglioni persero il loro lavoro con l’arrivo del treno… Oppure i produttori di sale che per tanti secoli vissero nell’agio e l’arrivo dei frigoriferi aprì una voragine sotto i loro piedi… le ricchissime miniere polacche di Wieliczka sono oggi un museo.







VENDERE L’ALASKA PER RIMBORSARE UN PRESTITO

Non era la prima volta che gli Stati Uniti compravano un pezzo del loro territorio: nel 1795 la Spagna cedette tutto il nord della regione del Mississippi e nel 1803 Napoleone vendette per 15 milioni di dollari la Louisiana (il 22,3% della superfice degli attuali USA), al governo statunitense, finanziato dalla banca Barings. Lo fece per due ragioni: la Francia non poteva difendere questo territorio e lui aveva bisogno di capitali per finanziare la Grande Armata, che avrebbe dovuto invadere l’Inghilterra.

L’accordo sull’Alaska fu firmato a Washington alle 4 del mattino del 30 marzo 1867, tra l’ambasciatore russo, il barone Eduard Stoeckl, e William Seward, segretario di Stato americano. L’intesa prevedeva la cessione di un territorio di oltre 1,5 milioni di chilometri quadrati, per 7,2 milioni di dollari d’oro (11 milioni di rubli-oro), questo significa che ogni chilometro quadrato venne pagato 4,80 dollari!

La decisione dello zar Alessandro II lasciò perplessi molti russi, convinti che il prezzo fosse troppo basso. Anche la stampa americana era piuttosto critica: per commentare l’acquisto, gli editorialisti intinsero le penne nel vetriolo. All’interno del Congresso, molti sostenevano che Washington stesse sbagliando: il Paese avrebbe pagato un prezzo troppo alto per inutili “ettari di neve”, che potevano indebolirlo militarmente e appesantire il bilancio federale. Cento anni dopo, il deputato repubblicano Washburn sostenne che, grazie alla scoperta di oro, metalli comuni, petrolio, legname e animali da pelliccia, gli Stati Uniti avevano realizzato un profitto pari a 425 volte il prezzo pagato.

Quando il nord del Pacifico era un lago russo

I russi erano già presenti sulle coste del Mare di Okhotsk e della penisola della Kamchatka molto prima che Pietro il Grande aggiungesse al suo impero la costa del Baltico e che Caterina la Grande prendesse il controllo della costa settentrionale del mar Nero. Già nel 1567 due atamani (capi) cosacchi avevano attraversato la Siberia fino a raggiungere Pechino, e al loro ritorno raccontarono di territori sconfinati.

I mercanti Stroganov, nobile famiglia russa di Novgorod, specializzati nel commercio di pellicce, di cui avevano ottenuto dallo zar Ivan IV il monopolio su gran parte della Siberia occidentale, utilizzarono i cosacchi del Don per piegare la resistenza del khan Kuchum, ampliando così i loro possedimenti a est. La morte del khan, avvenuta nel 1598, affievolì la coriacea resistenza delle popolazioni locali e permise ai mercanti di arrivare a cacciare fino alle regioni fino alla costa del mare di Bering. Solo nel 1648, grazie al viaggio del cosacco Semën Ivanovič Dežnëv, fu scoperto il punto più orientale del continente asiatico, che dal 1898 porta il nome di Capo Dežnëv, sostituendo il Capo Est, come lo aveva battezzato James Cook. Le navi di Dežnëv furono spinte verso lo stretto di Bering e lo attraversarono. Il resoconto della spedizione, sepolto sotto una montagna di documenti nei polverosi uffici governativi di San Pietroburgo, venne scoperto nel 1736, ben dodici anni dopo la prima spedizione di Vitus Bering, ufficiale di marina danese che passò al servizio della Russia e diede il nome allo stretto. Prima dell’importante spedizione di Bering, altri pionieri ed esploratori visitarono e presero possesso delle Isole Curili e della Kamčatka. La Russia lasciò ai cacciatori e ai commercianti di pellicce il compito di colonizzare quelle regioni così inospitali, punto di partenza per raggiungere l’Alaska.

La creazione della Compagnia russo-americana

Nel 1782 il mercante ucraino Grigorij Ivanovič Šelichov creò a Okhotsk la società Šelichov-Golikov, che divenne poi la Compagnia americana, con l’obiettivo di fare concorrenza ai mercanti di pellicce canadesi, che venivano vendute fino a Canton, dove arrivavano dopo un lungo viaggio che toccava Canada orientale, Capo di Buona Speranza, oceano Indiano e mar della Cina. La Compagnia si insediò sull’isola vulcanica di Kodiak, che assunse il ruolo di importante stazione di commercio.

Nel 1799 lo zar Paolo I fondò la Compagnia russo-americana che, sotto la direzione del mercante e avventuriero Aleksandr Baranov, aprì ventiquattro stazioni commerciali distribuite tra la Kamčatka e la California, all’epoca ancora sotto il controllo messicano, dove fu edificato Fort Ross, il fulcro degli insediamenti russi (e il suo nome rimanda alla stessa radice della parola Russia). Queste postazioni mercantili consolidarono il potere della Compagnia nel Pacifico settentrionale.

Alessandro I, che successe a Paolo I (dopo il suo assassinio), nominò come suo consigliere privato Nikolaj Rezanov, che voleva sviluppare queste regioni e progettava persino di occupare le Isole Sandwich, nell’arcipelago delle Hawaii, per farne una base militare e commerciale russa da cui conquistare i mercati asiatici. Rezanov morì prematuramente nel 1807, a soli 42 anni, e il suo progetto non trovò il necessario sostegno a San Pietroburgo poiché il governo russo non voleva “irritare” Londra. Anche i piani di annessione dell’Oregon e della California vennero abbandonati e la Compagnia si concentrò sull’esplorazione dell’Alaska. Nel 1818 il governo russo riprese il controllo della Compagnia e i profitti dei mercanti di pellicce cominciarono a diminuire.

Nel 1824 fu firmato un trattato russo-americano per delimitare il perimetro dei confini e dei movimenti dei mercanti americani che avevano l’interdizione di superare il cinquantesimo parallelo, ma questa regola fu spesso violata. Nel 1825 venne allora firmato un altro trattato, la Convenzione anglo-russa di San Pietroburgo, che fissava dettagliatamente il perimetro delle terre e i diritti di navigazione militare e commerciale.

Negoziato e vendita dell’Alaska

Indebolita dalla guerra di Crimea (1853-1856), la Russia del Pacifico si concentrò sulla Siberia e, con la Convenzione di Pechino del 1860, riuscì a ottenere dal governo cinese il controllo della Provincia Marittima (tra il corso inferiore dell’Amur e il fiume Ussuri). Venne fondata Vladivostok, il cui nome significa dominio dell’est, città portuale che divenne un importante centro militare e commerciale. L’impero russo, in difficoltà finanziarie e sotto la minaccia costante della marina britannica, cercò in tutti i modi di vendere l’Alaska per incassare denaro ed evitare di perderla senza avere un indennizzo. Gli emissari di Alessandro II si rivolsero agli inglesi e agli americani per proporre la vendita della grande “colonia”: Londra mostrò un interesse debole, così gli sforzi si concentrarono su Washington, ma lo scoppio della Guerra civile americana interruppe i negoziati. Nel frattempo, in seguito alla riforma di emancipazione emanata nel 1861 dallo zar Alessandro II, fu abolito il “servaggio” dando la libertà a 23 milioni di persone. La Russia fu così costretta a versare grandi quantità di denaro per rimborsare i proprietari delle terre date ai contadini e ai servi della gleba. Il governo russo prese in prestito dalla banca Rothschild 15 milioni di sterline (a un tasso di interesse del 5%), ma i capitali finirono proprio quando il debito doveva essere rimborsato. Nel marzo 1867 al barone Stoeckl, ambasciatore russo a Washington, venne chiesto di accelerare i negoziati: passava il tempo a elargire tangenti a giornalisti e personaggi pubblici americani (un totale di 144.000 dollari, di cui 30.000 solo per il «Daily Morning Chronicles»).

L’Alaska era popolata da poco più di 10.000 “russi” (2500 russi, e gli altri russi di sangue misto alaskano) e da circa 50.000 Inuit e nativi. I russi possedevano ventiquattro empori commerciali, soprattutto nei porti. L’accordo fu infine raggiunto: il trasferimento formale del territorio avvenne a Sitka (Novo-Archangel’sk, Nuovo Arcangelo) il 18 ottobre 1867, data calcolata secondo il calendario gregoriano, che a partire dal giorno successivo rimpiazzò quello giuliano utilizzato in Alaska (all’epoca dieci giorni indietro rispetto al gregoriano). Tuttavia, il pagamento di 7,2 milioni di dollari fu effettuato il 1° agosto 1868, circa un anno dopo la firma del trattato: il Senato degli Stati Uniti aveva approvato la transazione il 9 aprile 1867 ma la Camera dei Rappresentanti solo nel luglio del 1868, con 113 voti favorevoli e 48 contrari. Invece di pagare in oro, o in dollari, il cui valore era più alto, gli Stati Uniti utilizzarono i greenbacks, le banconote create durante la guerra, che avevano il rovescio (back) colorato di verde, da cui il nome rimasto nel gergo americano per indicare il dollaro. L’assegno originale è conservato all’Archivio Nazionale di Washington. Curiosamente, il beneficiario era il barone Eduard Stoeckl!

* * *

La Russia si estendeva fino all’Alaska, che dominava il commercio del nord del Pacifico, e aveva anche in progetto di conquistare le Hawaii e alcuni isolotti sotto controllo cinese e giapponese. Gli espansionismi russo e giapponese nel Pacifico orientale si scontrarono nella guerra russo-giapponese del 1904-1905 con una drammatica sconfitta russa. La Russia aveva venduto un blocco di ghiaccio agli USA, senza sapere cosa contenesse. Gli americani hanno scoperto, ma solo molto tempo più tardi, che il cubetto di ghiaccio conteneva oro, argento, zinco, piombo, molibdeno, rame, carbone, petrolio, gas, grafite, barite e numerose terre rare... A lungo l’Alaska non è stata considerata una terra russa, anche in letteratura, pensiamo a Jack London (Il richiamo della foresta) e John Muir (Viaggio in Alaska).







L’ACCORDO SEGRETISSIMO DI ACHNACARRY

Nel 1928 i prezzi mondiali del petrolio scesero del 60%, un calo non dovuto ai prodromi della crisi del 1929 ma al crollo della domanda, salita alle stelle a causa della Prima guerra mondiale, della ristrutturazione industriale che aveva coinvolto le grandi potenze mondiali, e dell’arrivo sul mercato di una nuova offerta, grazie alla ricerca e agli investimenti avviati durante il conflitto mondiale.

Henri Deterding, dal 1900 presidente di Royal Dutch Shell, noto come il “Napoleone del petrolio”, prese una decisione molto rischiosa: propose un accordo “quasi perverso” al presidente della Standard Oil del New Jersey e al presidente della Anglo-Persian Company, i suoi due concorrenti più esperti e pericolosi. I tre uomini si incontrarono, ufficialmente per una battuta di caccia, nel castello di Achnacarry, un antico maniero nell’estremo nord della Scozia.

Nel pomeriggio del 27 agosto 1928, dopo una battuta di caccia, i tre uomini cenarono e in seguito si ritirarono nella biblioteca del castello. I colloqui, pur ovattati dalle volute dei sigari cubani e da qualche sorso di whisky delle famose distillerie di Fort Williams (assai vicine), furono burrascosi e molto aspri. La proposta principale di Deterding era quella di creare un cartello per controllare meglio l’offerta: a suo parere ogni azienda cercava di conquistare quote di mercato a scapito dei propri concorrenti, in un gioco al massacro che finiva per penalizzare produttori e distributori. La concorrenza, a suo dire, non poteva avere che effetti nefasti.

Fu solo in tarda serata che i tre uomini raggiunsero un accordo basato sulla parola, sancito da un documento ufficiale che venne accettato il 17 settembre.1 Henri Deterding riuscì a trovare un punto di comune interesse con John Cadman e Walter Teagle, rispettivamente presidenti di Anglo-Persian Company e Standard Oil del New Jersey, una delle trentaquattro società emerse dalla scissione, nel 1911, del gruppo Standard Oil.

Le clausole erano molto precise: i partecipanti si impegnavano a stabilizzare le proprie quote di mercato al livello del 1928, con l’obbligo di adeguarle all’evoluzione della domanda; ogni nuovo investimento in impianti per la trasformazione del petrolio doveva essere giustificato da un aumento della domanda; degli impianti esistenti ci sarebbero stato un uso comune; era vietata qualsiasi misura volta ad aumentare in modo competitivo i prezzi di vendita o acquisto.

L’accordo prevedeva anche che il prezzo del petrolio fosse stabilito da un calcolo molto complesso che tenesse conto della tariffa del petrolio nel Golfo del Texas, cui andava aggiunto il prezzo di trasporto per la consegna in qualsiasi centro di consumo.

Si trattava tuttavia di un trasporto fittizio, poiché doveva consentire al petrolio americano di competere con quello del Medio Oriente, e il metodo venne chiamato “Gulf Plus” o “Basic Point System”. Era il seguito logico dell’Accordo della linea rossa (Red Line Agreement) firmato dai partner della compagnia turco-irachena Turkish Petroleum Company (TPC), il 31 luglio 1928. L’obiettivo era di formalizzare la struttura e di introdurre una clausola che interdisse ai partner di cercare petrolio per conto proprio nei territori dell’ex impero ottomano.

L’accordo era stato firmato dalla Anglo-Persian Company (divenuta la British Petroleum), dalla Royal Dutch Shell, dalla Compagnie française des Pétroles (divenuta Total), dalla Near East Development Corporation (50% Mobil e 50% Esso).

A questo cartello internazionale di Achnacarry aderirono rapidamente altre quattro grandi compagnie petrolifere: Standard Oil of California (che diventerà Socal, poi Chevron), Standard Oil of New York (che diventerà Socony, poi Mobil e infine Exxon-Mobil), Gulf Oil (in seguito assorbita da Chevron) e Texaco (che si fonderà con Chevron). Le “sette sorelle”, come le definì Enrico Mattei. Più Calouste Gulbenkian.

Calouste Gulbenkian, «Mister 5%»

Alla fine della Prima guerra mondiale l’impero ottomano, il grande malato d’Europa, era a pezzi. Per questo motivo, il controllo di importanti riserve di petrolio nelle diverse regioni del Medio Oriente passò di mano.

Grazie agli accordi Sykes-Picot (1916) e di San Remo (1920), Parigi e Londra fecero la parte del leone, “dimenticando” gli Stati Uniti.

Il finanziere e filantropo Calouste Gulbenkian2 intervenne per trovare una soluzione che potesse soddisfare tutti quanti: il successo ottenuto nelle trattative in Medio Oriente gli aveva regalato un’ottima fama ed era conosciuto come “Mister 5%”, la commissione media che prendeva su ogni affare. Prima della guerra aveva fondato la Turkish Petroleum Company, che era di proprietà della Anglo-Persian (50%), della Deutsche Bank (25%) e Royal Dutch Shell (25%). Nel 1914 gli ultimi due azionisti gli offrirono una quota gratuita del 2,5% del capitale.

Il 31 luglio 1928 Gulbenkian propose lo scioglimento della Turkish Petroleum Company (TPC) e la creazione della Irak Petroleum Company (IPC), con sede a Londra; il capitale fu suddiviso equamente tra Anglo-Persian, Royal Dutch Shell, Compagnie Française des Pétroles e NEDC (Near East Development Corporation, un consorzio formato da cinque grandi compagnie petrolifere americane).

Gulbenkian tenne per sé il 5% del capitale e, da brillante negoziatore qual era, segnò con la matita rossa le aree geografiche di sfruttamento comune evitando – naturalmente – di introdurre il Kuwait, che faceva parte del protettorato britannico. La linea rossa, redline come viene chiamata nella geopolitica del petrolio, obbligava le compagnie a collaborare per cercare, estrarre ed esportare il petrolio prodotto nelle regioni in precedenza assegnate alla Turkish Petroleum.

Questa cooperazione “forzata” fu di gran lunga migliore della lotta all’ultima goccia di sangue (ultima goccia di oro nero) che le aziende avrebbero dovuto affrontare e che avrebbe portato a risultati disastrosi. Inoltre, si accordarono per non farsi concorrenza e per condividere, entro limiti ragionevoli, tutte le informazioni provenienti dall’area della “linea rossa”.

L’accordo durò fino al 1948 e permise alle aziende partecipanti di controllare un’area importante per la produzione mondiale di petrolio.

La giustizia insidia le sette sorelle, ma l’FBI ferma l’inchiesta

L’Accordo di Achnacarry superò indenne la crisi del 1929 e la Seconda guerra mondiale, ma rischiò di essere indebolito dallo spirito liberale e dalle norme antitrust di Capitol Hill. Nel 1951 le pratiche “illegali” delle compagnie petrolifere furono portate davanti alla Corte Suprema e le indagini del dipartimento di Giustizia, della Federal Trade Commission e del Comitato speciale del Senato giunsero alla stessa conclusione.

C’era una forte probabilità che le società indagate avessero violato le leggi antitrust e che dovessero essere sottoposte al giudizio del gran giurì per un’eventuale incriminazione, ma il Presidente degli Stati Uniti Harry Truman ricevette una nota confidenziale da John Edgar Hoover, il potente direttore dell’FBI che, nell’interesse del Paese, lo invitava a sospendere ogni azione legale.

Di fronte a questa realtà, in gran parte influenzata dalla Guerra fredda, dal cambiamento degli equilibri nel mercato dell’energia e dalla realtà geopolitica del Medio Oriente, la “giustizia” fu costretta a fare un passo indietro. La rapida ascesa dell’Organizzazione dei Paesi esportatori di petrolio (OPEC) e la nazionalizzazione del petrolio nel mondo arabo e in Venezuela mandarono in frantumi l’accordo di Achnacarry, che aveva retto per ben 45 anni.

Lo scioglimento dell’accordo ebbe due conseguenze importanti sul mercato dell’energia: flussi irregolari di investimento nella ricerca di petrolio in Medio Oriente e lo sfruttamento eccessivo delle risorse negli Stati Uniti e in Canada.

* * *

La tradizione afferma che sul tavolo dei negoziati ad Achnacarry fu posta una rosa. La rosa è un simbolo del segreto assoluto, e le discussioni si sarebbero svolte sub rosa. L’espressione è estrapolata dalla frase latina: sub rosa dicta velata est (ciò che viene detto sotto la rosa è segreto). La rosa era il fiore dedicato a Horus, dio del silenzio per Greci e Romani. Quando una rosa compariva sul tavolo delle discussioni, i presenti erano obbligati a non divulgare quanto era stato detto o ascoltato. La medaglia dei servizi segreti degli Stati Uniti (National Intelligence Joint Duty Service Device) presenta la rosa dei venti a sei punte in una rosa a cinque petali. L’espressione sub rosa è molto utilizzata negli ambienti giuridici, quando ci sono discussioni riservate fra le controparti.

________________

1 «La denominazione di ‘cartello’ va assegnata a pieno titolo a quello sottoscritto nel 1928, anche se sul suo ruolo e sui suoi effetti vi è molta incertezza, nonostante il fiume di pagine scritte al riguardo (specie dopo la minuziosa indagine della Federal Trade Commission nel 1952)» e dell’accordo non si ebbe notizia fino all’indagine della Federal Trade Commission (treccani.it).

2 Durante la Seconda guerra mondiale, Gulbenkian si rifugiò in Portogallo e non abbandonò più il Paese, dove morì, nel 1955. Per ripagare l’ospitalità del Portogallo creò, nel 1953, una Fondazione in cui furono riunite tutte le sue opere d’arte (oltre 6000).







U-BOOT NAZISTI NEL RIO DE LA PLATA

Nel 1940 nei porti francesi sulla costa atlantica stazionavano diversi U-Boot. Questi sommergibili avevano – tra le altre – una missione segreta: dovevano raggiungere le acque internazionali, leggermente sabbiose, dell’immenso estuario del Rio de la Plata (ben 219 chilometri di larghezza). Ad aspettarli trovavano pescherecci argentini e uruguaiani, che salpavano da porti minori per non destare sospetti, e comunque mai dai porti di Buenos Aires e Montevideo poiché erano sorvegliati dai servizi segreti delle varie potenze in guerra.

Messaggi in codice fornivano i dettagli sull’appuntamento in mare. Dai sommergibili uscivano agenti delle SS con valigie piene di lingotti d’oro, dai pescherecci i “falsi” marinai con borse piene di lingotti di platino e qualche lingotto di palladio. Il platino, estratto nelle miniere delle Ande attraversava a dorso di lama la seconda cordigliera delle Ande (la più antica e meno alta), e in pianura i cavalli lo trasportavano in Argentina o in Uruguay.

I lingotti d’oro venivano scambiati con i lingotti di platino, ma il rapporto non era alla pari, poteva arrivare fino a cinque o anche a dieci a uno in favore del platino.

Gli U-Boot rientravano in Francia nei porti della costa atlantica controllati dalla Marina militare tedesca, la Kriegsmarine. Nella più assoluta segretezza, i lingotti partivano così alla volta dei grandi complessi chimici e petrolchimici tedeschi.

Il platino ha caratteristiche fisiche e chimiche molto specifiche. Usato nella chimica pesante, è uno dei migliori catalizzatori. Elemento essenziale in petrolchimica, viene utilizzato nella produzione di fertilizzanti, esplosivi e acido nitrico. Si tratta quindi di una materia prima strategica. Germania, Italia, Giappone e le regioni occupate dalle potenze dell’Asse non disponevano di miniere di platino, la produzione era (ed è ancora) concentrata in cinque Paesi: Stati Uniti, Canada, (l’allora) URSS, Zimbabwe e Sudafrica che producono il 99% del platino mondiale. E durante la Seconda guerra mondiale erano i nemici delle potenze dell’Asse. La Germania acquistava platino che veniva conservato – come metallo prezioso – nei caveau delle banche svizzere, soprattutto quelle di Zurigo. La domanda era molto alta e se gli industriali riuscivano a trovare il metallo altrove, lo acquistavano o lo facevano confiscare. Durante il regime nazista era stato istituito il Devisenschutzkommando, un’unità militare incaricata di controllare i movimenti di valuta, azioni, oro e diamanti posseduti dai privati e dichiarati ai servizi fiscali. Non appena una regione veniva conquistata militarmente, i libri contabili delle banche venivano passati in rassegna per scoprire chi possedeva cassette di sicurezza, scrigni di titoli, contante, gioielli, lingotti e opere d’arte.

Un’aura di mistero

Nelle miniere d’argento delle Ande e dell’America centrale il platino era considerato un sottoprodotto, chiamato dai minatori platina, piccolo argento. L’Europa ne venne a conoscenza a partire dal 1557 grazie all’umanista e naturalista italiano Giulio Cesare Scaligero, che lo descrisse come un metallo misterioso estratto dalle miniere di Darién (Panama) e del Messico, tanto misterioso che gli alchimisti lo rappresentavano addirittura con il simbolo del sole e della luna: il sole indica l’oro e la luna l’argento. Tra il 1735 e il 1745 l’imperatore spagnolo Filippo V incaricò Antonio de Ulloa – astronomo, futuro generale dell’esercito e governatore della Louisiana – e Jorge Juan y Santacilia – scienziato, matematico e ufficiale della marina – di seguire la missione francese in Ecuador per effettuare ricerche geografiche e geodetiche. I due scienziati individuarono il platino di Pinto, piccole pepite trovate nel fiume Pinto, un metallo trovato insieme all’oro nelle miniere di Nuova Granada in Colombia che si rivelò inutilizzabile perché richiedeva una temperatura di fusione molto elevata (1768 °C). Durante il viaggio di ritorno in Europa, la nave francese cadde nelle mani dei corsari inglesi, che catturarono Ulloa e lo portarono in Inghilterra, dove fu accolto con grandi onori e nominato membro della Royal Society. Tuttavia, fino al 1748 gli fu impedito di pubblicare qualsiasi ricerca sul platino.

Nel 1741, però, Charles Wood riuscì a isolare il metallo attribuendosene la scoperta e, dieci anni dopo, lo scienziato svedese Henrik Scheffer riuscì a fonderlo mescolandolo con l’arsenico. Antoine Lavoisier fu il primo a descrivere il metodo di fusione del metallo nel 1782, anche se gli orafi lo utilizzavano già da un quarto di secolo. Luigi XVI dichiarò che solo i re potevano usare il platino, con cui il suo orafo Marc-Étienne Janety produsse vasellame e ornamenti. Il re di Spagna chiamò il chimico francese Pierre Chabaneau per effettuare studi sul metallo.

Fino al 1820 la Colombia fu l’unico Paese produttore di platino, in seguito, il metallo fu trovato nelle miniere degli Urali, rendendo per più di un secolo la Russia il maggior produttore mondiale. Nel 1888 il platino tornò a presentarsi come sottoprodotto, questa volta nelle miniere di nichel. Solo nel 1924 furono scoperte miniere nella Merensky Reef, un’ampia area un tempo vulcanica nel Transvaal, in Sudafrica, Paese che oggi garantisce i tre quarti della fornitura mondiale di platino.

* * *

Dalle battaglie per assicurarsi le forniture di stagno, essenziale per la produzione del bronzo, alle bolle papali contro l’uso dell’allume ottomano, essenziale per i conciatori e l’industria tessile “cristiana”; dalle manovre per il monopolio del mercurio, utilizzato per l’estrazione di metalli preziosi, alla guerra commerciale tra gli Alleati e i nazisti per il controllo della produzione portoghese di tungsteno, usato nei proiettili perforanti; l’intera storia è disseminata di esempi di prodotti strategici che talvolta hanno le sembianze di un metallo grigio, anonimo, ma essenziale nella nostra vita quotidiana.







SPAM USA PER L’URSS

Grazie al Lend-Lease Act, la legge affitti e prestiti adottata nel marzo del 1941 dal Congresso americano per aiutare gli Stati che seguivano una politica filo-statunitense, oltre a un volume impressionante di attrezzature civili e militari, l’URSS ricevette più di 4,5 milioni di tonnellate di prodotti alimentari. Le prime navi americane arrivate a Murmansk scaricarono una quantità notevole di casse su cui c’era la scritta SPAM. Gli ufficiali dell’intendenza dell’Armata Rossa, non trovando nel dizionario quella parola, stoccarono le casse in un magazzino, in attesa di informazioni. Quando aprirono una cassa per scoprire cosa contenesse trovarono lattine rettangolari di carne in gelatina, prodotte dalla Hormel Food, che nel 1937 aveva registrato il marchio SPAM, nato dalla contrazione di “Spiced Ham” (prosciutto speziato). Si trattava di prosciutto di spalla di maiale, fecola di patate, zucchero, sale e spezie… una soluzione per assorbire la sovrapproduzione di maiali della crisi del 1929. Ancora oggi è possibile trovare nei supermercati delle lattine della Hormel Food.

Nell’estate del 1941 i servizi segreti americani informarono gli alti funzionari politici e militari di Washington dei loro timori che Mosca potesse continuare a combattere anche dopo l’invasione nazista. Il rischio era una pace separata russo-tedesca che avrebbe potuto minacciare direttamente la Gran Bretagna, gli Alleati e persino gli Stati Uniti.

Il 25 agosto 1941 Londra e Washington iniziarono un’occupazione congiunta dell’Iran con l’intenzione di modernizzare il sistema ferroviario del Paese e servirsene per rifornire l’URSS attraverso il porto di Bassora. Secondo i rapporti di cui disponeva Roosevelt, gli Stati Uniti avrebbero dovuto aiutare l’URSS fino alla fine della guerra, quindi il presidente chiese di preparare un elenco di beni e armamenti che, a partire dal 30 giugno 1942, Washington avrebbe potuto consegnare a Mosca. Il 1° ottobre 1941, dopo accese discussioni diplomatiche, il Protocollo di Mosca venne firmato da Gran Bretagna, URSS e Stati Uniti, i quali dovettero prima risolvere un grosso problema legale perché la Reconstruction Finance Corp. (RFC), un’agenzia governativa creata per far fronte alla Grande Depressione, non poteva concedere crediti senza garanzia. Washington propose dunque un credito di 50 milioni tramite la Defence Supplies Corp. (filiale della RFC) e altri 10 milioni tramite il Tesoro. Entrambi i crediti erano garantiti da consegne a termine di materie prime e oro che l’URSS avrebbe messo a disposizione al Tesoro statunitense, una prassi già usata in precedenti transazioni. Ma gli importi erano insufficienti, e il 28 ottobre 1941 Roosevelt decise di estendere il Lend-Lease Act all’URSS senza condizioni specifiche.

Washington: dalla neutralità all’aiuto massiccio

Nel settembre 1939, quando scoppiò la guerra in Europa, il presidente Roosevelt dichiarò che gli Stati Uniti sarebbero rimasti neutrali, ma de facto erano pronti ad aiutare Londra. Venne firmato il Neutrality Act, che consentiva ai belligeranti di acquistare equipaggiamenti americani solo su base cash-and-carry, vale a dire pagando all’acquisto. I militari americani, in particolare il generale George Marshall, non volevano consegnare attrezzature militari a Londra, perché pensavano che la Gran Bretagna sarebbe caduta rapidamente in mano nazista e Hitler si sarebbe impadronito di materiali strategici. Anche l’opinione pubblica americana era ostile riguardo gli aiuti agli europei, poiché preferiva evitare che gli Stati Uniti entrassero nel conflitto.

Il 2 settembre 1940 Roosevelt firmò il Destroyers for Bases Agreement, un accordo che prevedeva la fornitura di oltre 50 vecchi cacciatorpedinieri a Londra in cambio del diritto, per un periodo di 99 anni, di utilizzare Terranova e alcuni territori controllati dagli inglesi nei Caraibi. L’8 dicembre Churchill inviò un messaggio segreto al presidente per informarlo che il suo Paese versava in gravi difficoltà e non era più in grado di pagare acquisti di attrezzature americane. Il 17 dicembre Roosevelt propose un programma di affitti e prestiti (Land-Lease Act) per fornire attrezzature a Londra in cambio di pagamenti dilazionati nel tempo. Il Lend-Lease Act fu promulgato l’11 marzo 1941 e, nel tempo, trentotto Paesi alleati ne beneficiarono impegnandosi a rimborsare i propri crediti in cinquant’anni, al tasso del 2%, facendo salire l’importo totale a 50,1 miliardi di dollari. Gli aiuti alla Gran Bretagna e al Commonwealth furono i più consistenti, pari a 30 miliardi di dollari. Londra effettuò l’ultimo pagamento il 31 dicembre 2006.

Bisogna ricordare che gli USA dichiararono guerra al Giappone il 7 dicembre 1941, mentre la Germania nazista dichiarò guerra agli USA l’11 dicembre 1941.

Per l’URSS gli aiuti sono essenziali

Le prime forniture americane arrivarono in URSS nel giugno 1941, subito dopo l’invasione di Hitler, e vennero pagate in oro. Il Paese versava in condizioni economiche drammatiche: tra il 1940 e il 1942, il PIL sovietico era crollato del 34%. L’URSS era stata costretta ad abbandonare gradualmente le miniere di carbone e i centri di produzione industriale situati nei bacini del Donbass (siderurgia e chimica pesante), nella regione di Mosca e nelle zone a est della Polonia. Le ricche terre nere dell’Ucraina vennero occupate dai nazisti, così come le terre coltivate a grano in Polonia orientale e in Bielorussia. Rimaneva ancora disponibile l’importante produzione di petrolio nel bacino del Caucaso.

Molti uomini partiti per il fronte erano stati uccisi o fatti prigionieri dai tedeschi e, anche se le donne avevano assunto un ruolo considerevole nella produzione industriale (localizzata soprattutto nella parte orientale degli Urali) e nell’agricoltura, c’era comunque una grave carenza di manodopera.

Senza l’aiuto degli Alleati, l’URSS non avrebbe potuto combattere. Tra il 1° ottobre 1941 e il 1° luglio 1944 furono firmati cinque protocolli tra Washington e Mosca: stabilivano il crescendo degli aiuti americani, che sarebbero cessati solo il 20 settembre 1945. Le consegne passavano per tre corridoi: la rotta dell’Artico (East Coast americana e canadese–Islanda–Mare di Barents–porti russi), la rotta Alaska-Siberia e la rotta persiana attraverso il Golfo Persico–Bassora–Georgia o direttamente dall’Iran al Mar Caspio. L’attività degli U-Boot tedeschi e le condizioni meteorologiche determinavano il percorso.

Durante i mesi invernali le consegne attraverso la rotta East Coast americana–Mare di Barents erano scarse, poiché il ghiaccio impediva la navigazione. La rotta Al-Sib trasportava il 47,1% degli aiuti; il 23,8% era trasportato sulla rotta del Golfo Persico e il 22,7% transitava sull’Atlantico settentrionale. Il resto degli aiuti passava per il Grande Antartico e, quando la Kriegsmarine perse l’operatività nel Mediterraneo, attraverso il mar Nero. Vladivostok e la ferrovia transiberiana ebbero una parte fondamentale: i convogli americani non vennero mai attaccati dalla marina giapponese e Mosca non permise mai che l’aviazione americana utilizzasse le sue basi per bombardare il Giappone. Tokyo e Mosca entrarono in guerra solo l’8 agosto 1945.

Jeep, Studebaker, M4, scatolame e denti finti!

L’industria militare americana concentrata intorno ai Grandi Laghi, gli agricoltori del Midwest e i produttori di generi alimentari (in particolare i grandi macelli di Chicago e le fabbriche californiane) inviarono all’URSS armi, munizioni, generi alimentari, metalli, prodotti tessili, macchinari industriali e materiale ferroviario (quasi 2000 locomotive e più di 11.000 carrozze). La Route 66 (Chicago-Los Angeles), la rete ferroviaria e i porti americani erano in piena attività, le fabbriche dei tre principali produttori di veicoli lavoravano senza sosta. L’URSS ricevette 375.000 autocarri, per lo più prodotti dalla Studebaker, utilizzati per i trasporti nelle pianure russe (la rete ferroviaria era stata in gran parte distrutta) su cui l’esercito russo montava i famosi Katjuša (i lanciarazzi multipli, soprannominati “organi di Stalin”). Mosca ricevette 17.184 carri armati Sherman M4, prodotti dalle fabbriche Ford, GMC, Pullman e dalle officine specializzate Baldwin Locomotive. Dall’estate del 1944 il Pentagono inviò in URSS una nuova versione di carro armato con cannone da 76 mm (7056 unità) che i sovietici ribattezzarono Emcha (M4 in russo), l’esercito statunitense voleva usarli contro il Giappone, ma i carri armati giapponesi avevano una corazza leggera e decise di non “sottoutilizzarli”. L’URSS ricevette anche molti mezzi marini: 90 cargo, 105 incrociatori anti-sommergibile, 197 torpediniere e 7784 motori per imbarcazioni, cui si aggiunsero cotone, cuoio, pneumatici, stivali, prodotti chimici e petroliferi, sigarette, dischi, cosmetici, canne da pesca, bambole e persino 13.328 dentiere!

Nel 1943 Iosif Stalin dichiarò che, senza le forniture meccaniche del Lend-Lease Act, l’URSS avrebbe perso la guerra. Alla fine del conflitto, dopo accese discussioni con Mosca, gli americani decisero di affondare molte delle loro navi e a Vladivostok demolirono anche un buon numero di veicoli, prima di rimpatriarli sotto forma di ferraglia. Mosca saldò il suo debito con gli Stati Uniti solo nel 1972… (e una parte era stata cancellata).

* * *

Le guerre sono spesso analizzate privilegiando il coraggio, il sacrificio e la combattività degli uomini e le strategie belliche dei generali. Ma ci sono importanti componenti di fondo: la diponibilità di armi, materiali, vettovaglie e mezzi di trasporto. Le legioni romane avevano un’organizzazione molto strutturata, la stessa che ha permesso lo sbarco del D-Day, e le guerre moderne mostrano che i militari sono anche “operai specializzati” capaci di far funzionare la tecnologia, che le guerre di trincea o di movimento richiedono grandi organizzazioni logistiche e che le complesse catene di approvvigionamento materiali sono determinanti.







NEL XXI SECOLO, I TASSI ZERO DI TIBERIO

In tutta la storia dell’umanità i tassi di interesse sono sempre stati positivi, fluttuando fra il 5% e il 25%, con punte superiori al 100% nei momenti di estrema difficoltà e di rarefazione del credito. A partire dal 2010, però, varie Banche Centrali hanno abbassato i tassi di rifinanziamento dell’economia a zero e, a partire dal 2012, la Banca Centrale della Danimarca li ha fatti scendere sotto lo zero, seguita da quella della Svizzera, poi dalla BCE, dalla Banca di Svezia e infine dalla Banca Centrale del Giappone. Queste decisioni di politica monetaria, motivate dalla necessità di evitare una crisi finanziaria molto grave accompagnata da una recessione globale, sono rimaste in vigore per una decina d’anni. Le Banche Centrali hanno incoraggiato le banche commerciali a ottenere credito anche su lunghi periodi (fino a tre anni) a tasso zero per poter finanziare le imprese, i consumatori, gli investitori. Solo con la ripresa dell’inflazione del 2022, queste politiche sono state rapidamente abbandonate e oggi tutte le Banche Centrali finanziano l’economia a tassi positivi, anche se i tassi reali (cioè defalcati dell’inflazione) rimangono ancora fortemente negativi.

Per la teoria economica un tasso negativo è inconcepibile, perché significa che un bene o un servizio viene venduto a un prezzo negativo, quindi chi lo acquista non paga nulla. Ma in casi molto particolari, la teoria economica si può buttare giù dalla rupe Tarpea. Durante la pandemia, per ragioni sanitarie, l’economia si è fermata a causa di decisioni amministrative. Era necessario prendere misure straordinarie che, naturalmente, hanno avuto un rovescio della medaglia: abituare gli attori economici a vivere a tassi “stracciati”, e molti investimenti non sono stati realizzati secondo il principio dell’ottimizzazione dell’allocazione delle risorse.

Roma e Genova

Prima dell’ultimo decennio, però, ci sono stati due precedenti straordinari, a Roma e Genova. A Genova, all’inizio del XVII secolo, quando l’argento americano (proveniente da Potosí e dal Messico) arrivava a Siviglia e ripartiva verso Anversa e soprattutto verso Genova per pagare i debiti della Corona spagnola, finanziata dai banchieri genovesi. Sulla piazza genovese la liquidità era così abbondante che si parlava di moneda larga, registrando tassi di interesse a 1,875% (fine del XVI secolo) e poi a 1,1% (1619). A Roma, bisogna risalire al regno di Tiberio (14-37 d.C.). La battaglia di Azio (2 settembre 31 a.C.), combattuta da Ottaviano (figlio dell’imperatore Augusto) contro Marco Antonio e Cleopatra, fu una delle battaglie decisive nella storia del Mediterraneo. Fu anche un punto di svolta per le finanze romane. Marco Antonio convinse Cleopatra a rimanere in Egitto, quindi il tesoro egizio cadde nelle mani di Ottaviano. Svetonio scrisse che Ottaviano inviò a Roma 16.000 libbre (ogni libbra romana pesava 324 grammi) d’oro e un grande volume di pietre preziose (estratte nelle miniere di India, Sri Lanka e Birmania). Tito Livio osservò che il saccheggio del tesoro egizio segnava la fine di una fase importante della “guerra per il profitto”. Per tre secoli, infatti, Roma aveva praticato il sistematico saccheggio dei tesori dei popoli conquistati, chiedendo tributi che consolidavano le finanze romane.

Con l’arrivo del tesoro egizio, l’enorme aumento di liquidità fece scendere i tassi di interesse sul Foro, il più grande mercato finanziario dell’impero romano, dall’8%-12% al 4%. Il calo dei tassi favorì l’aumento dei prezzi immobiliari e agricoli, come scrissero Svetonio e Cassio Dione. Augusto riuscì a saldare i debiti di Roma, garantendo a ogni legionario un salario tre volte l’anno (gennaio, maggio, settembre) di 225 denari (argento), sicurezza che consolidò la potenza militare di Roma, il cui esercito salì a 442.000 soldati (compresi 182.000 legionari) sotto Settimio Severo nel 211 d.C., quando la popolazione dell’impero era stimata in 60 milioni. La disponibilità del tesoro egiziano consentì ad Augusto di essere fiscalmente indulgente nei confronti dei contribuenti di tutto l’impero.

Ad esempio, nel 203 a.C., dopo che fu imposta la pace a Cartagine, Scipione l’Africano portò a Roma 2,3 milioni di libbre d’argento e l’anno successivo arrivò dalla Spagna il console Cornelio Lentulo con un bottino di 44.000 libbre d’argento e 2400 libbre di oro, secondo Tito Livio. Dopo la guerra di Macedonia nel 194 a.C., Flaminio inviò a Roma 3714 libbre d’oro e 14.515 monete d’argento. E, dopo la guerra contro il re seleucide Antiochia III in Siria nel 189 a.C., Roma ricevette 1024 libbre d’oro e 140.000 monete d’argento. Plinio segnalò che l’aerarium (il tesoro) disponeva di 17.410 libbre d’argento e di 11.070 libbre d’oro. Aggiunse che la terza guerra punica fece arrivare a Roma 726.000 libbre d’oro e 967.000 libbre d’argento. Silla riportò 15.000 libbre d’oro dalle sue spedizioni contro la Grecia e Mitridate. Per finanziare la guerra in Gallia, durata sette anni, Cesare prese nel tesoro romano oltre 1000 kg d’oro; ma tornò a Roma con ancora più oro e poté iniziare a coniare l’aureus, la moneta d’oro che circolava correntemente in tutte le regioni sotto il controllo romano del Mediterraneo e del Medio Oriente, ed era accettato dai Paesi limitrofi dell’impero.

Per circa un secolo, la pressione fiscale romana rimase “moderata” e aumentò solo marginalmente. Roma non era più una città di mattoni, ma di marmi importati dal Mediterraneo (Spagna, Grecia e Turchia) e da Carrara. La spesa pubblica per la costruzione di edifici, strade e infrastrutture fu enorme, e fu accompagnata da un importante sviluppo del commercio tra e con le regioni sotto il controllo dell’impero e con gli importanti Paesi del mondo conosciuto.

L’inflazione rimase sotto controllo perché il forte aumento della domanda fu compensato da un’ampia offerta di beni prodotti e importati. Tiberio, successore di Augusto, modificò le politiche fiscali e di bilancio: meno spesa, meno pressione fiscale. Tuttavia, nel 33 d.C., una violenta crisi sconvolse i mercati e la vita della Via Sacra (l’equivalente dell’odierna Wall Street) con un calo significativo della liquidità. Questa crisi non fu legata ad attività speculative e nemmeno allo scoppio di una bolla finanziaria. Alla base di questo drammatico evento finanziario, ci sono diversi fatti, tra cui la rivolta dei Frisoni nelle regioni fiamminghe dell’impero e un forte calo delle spese di bilancio. Tiberio condusse una politica di bilancio molto frugale e praticò tagli fiscali: l’imposta sulle vendite passò dall’1 allo 0,5% e le spese per i giochi circensi furono ridotte. Ma c’era un grande deflusso di capitali (principalmente oro) nella bilancia commerciale dell’impero, infatti i senatori, le matrone e la corte imperiale si dissanguavano per importare beni di lusso e quando Tiberio chiese ai senatori di investire – in 18 mesi – un terzo della loro ricchezza in terreni per scongiurare una crisi agricola, si creò ulteriore domanda di capitali. Questi sviluppi, a cui bisogna sommare l’impatto di un terremoto che colpì l’Asia Minore, determinarono difficoltà finanziarie e alcune banche della Via Sacra, Corinto, Cartagine e Lione furono costrette a chiudere. Particolarmente colpiti furono cavalieri, senatori e facoltosi liberti. I banchieri reagirono con l’aumento dei tassi di interesse al 12%.

Tiberio, di ritorno da Capri, sospese i provvedimenti riguardanti i senatori e creò un “fondo di intervento” con un capitale di 100 milioni di sesterzi. Secondo Tacito questo fondo era finanziato dal fiscus di Tiberio (il suo patrimonio personale), che decise di prestare denaro a tasso zero per tre anni a coloro che offrivano garanzie per un importo doppio rispetto al credito ottenuto. Tacito descrisse i dettagli della crisi e le misure prese dall’imperatore. Questa iniezione di liquidità rappresentava circa un quarto del bilancio di spesa dello Stato romano, poco più di 7,8 tonnellate d’oro. A poco a poco le condizioni economiche migliorarono. Tiberio aveva evitato il crollo dell’economia romana. Il dibattito tra gli studiosi su questa misura di politica monetaria va avanti ed è stato rimesso sul tavolo dalle politiche monetarie decise da alcune Banche centrali moderne.

Come affrontare la crisi economica?

All’inizio della storia economica ci sono pochissimi esempi di politiche per combattere l’inflazione, le congiunture economiche negative, il forte calo della crescita. Ma si può menzionare la strategia dell’impero inca per gestire l’impatto dei raccolti insufficienti e delle carestie; il potente Stato accumulava e stoccava raccolti (mais e quinoa) negli anni con produzione eccedente; distribuiva questi surplus alla popolazione nei periodi di raccolti insufficienti. L’obiettivo era quello di evitare carestie, disordini sociali e instabilità politica. La dinastia Ming aveva una soluzione diversa, di modesta efficacia: ogni provincia disponeva di un “tesoro da guerra” di lingotti d’argento cui attingere in caso di forte aumento dei prezzi dei generi alimentari e di carestie per comprare sul mercato libero riso e cereali.

Il dibattito su come gestire la crisi e sull’azzardo morale si sviluppò a partire dalla fine del XVI secolo con scrittori come Jean Bodin, Thomas Gresham, Isaac Newton, l’astronomo, che era “maestro della zecca” di Londra. E il principio di un intervento dello Stato o del Governo per far fronte alla crisi finanziaria ha cominciato a essere visto come “una seconda migliore soluzione” in caso di emorragie finanziarie. Ad esempio, nel 1763 il re Federico II il Grande di Prussia acquistò dell’argento ad Amsterdam a credito per battere una nuova moneta e sostituire quella che era stata svilita durante la terribile Guerra dei Sette Anni; ma il mercato monetario subì uno squilibrio con un impatto negativo sulla liquidità che fece fallire la Bank Gebroeders de Neufville e la Aron Joseph & Co. Bank oltre ad altre piccole banche che andarono a gambe all’aria con il rischio di una drammatica diffusione di questa crisi. Solo il rapido intervento dei banchieri Clifford & Sons e Andreis Pels & Sons con 2,5 milioni di fiorini e il salvataggio di diverse banche in Prussia, deciso dal re Federico, evitarono il crollo delle maggiori piazze del Nord Europa.

La Banca di Francia soccorre la Old Lady

A metà dell’autunno 1907, dopo una violenta speculazione, il mercato del rame e le azioni delle società cuprifere crollarono, con un forte impatto sulla liquidità del mercato monetario interbancario di New York. Alcune piccole banche fallirono mettendo in crisi la stabilità del sistema finanziario, con lunghe code dei risparmiatori davanti agli sportelli delle banche per ritirare i loro averi. In assenza di una banca centrale negli Stati Uniti, il 24 ottobre il Segretario al Tesoro George Cortelyou decise di depositare 25 milioni di dollari sui conti delle principali banche cittadine. Questa decisione ebbe un impatto marginale; i tassi salirono di colpo, i corsi delle azioni scesero ancora di più con altre lunghe file di clienti nel panico davanti agli sportelli delle banche.

La crisi attraversò l’Atlantico e cominciò a mordere i sistemi bancari e le borse delle maggiori piazze europee. Lo stesso giorno in cui il Tesoro depositò un importante volume di capitali, il banchiere J.P. Morgan persuase gli istituti bancari membri della NYCH, la camera di compensazione delle transazioni e dei trasferimenti, a prestare denaro ai broker della Borsa di New York per regolarizzare tutte le transazioni e le compensazioni. La tensione nella corsa alla liquidità non scese e il 25 ottobre il NYCH annunciò l’emissione di certificati di prestiti garantiti, evitando un grave incidente finanziario.

Ma in Europa le tensioni continuarono e il rialzo del tasso di sconto della Banca d’Inghilterra (al 7%) non riuscì a interrompere gli esborsi d’oro che stavano riducendo le riserve. Il 7 novembre, la Banque de France annunciò che avrebbe acquistato sterline per 80 milioni di franchi e inviò 80 milioni di franchi di monete d’oro statunitensi (American eagle) a Londra per arrestare l’emorragia. Ma i deflussi d’oro in Francia si intensificarono e il 22 novembre la Banque de France annunciò la creazione di uno strumento per alleviare le tensioni sulla liquidità: il prezzo dell’oro, più alto a New York che a Parigi, aveva alimentato un deflusso di oro circolante in Francia.

La Banque ideò quindi una forma di prestito per cui i banchieri francesi potevano scontare la carta commerciale a condizioni molto favorevoli per ottenere monete d’oro statunitensi. Stimate in 80 milioni di franchi o 16 milioni di dollari, le monete furono poi spedite negli Stati Uniti al posto della moneta francese rimasta in circolazione.

L’incidente e i gravi errori del 1929

Un altro momento drammatico, molto noto, fu la crisi del 1929. Le istituzioni finanziarie che prestavano capitali ai broker della borsa ritirarono i loro prestiti a vista e si rifiutarono di rinnovarli a termine, creando la possibilità di fallimenti di broker e vendite forzate dei titoli depositati a garanzia, con effetti che si ripercuotevano su altri mercati. Le banche di New York City dovettero intervenire per sostituire i prestiti ai broker, fornendo circa 1 miliardo di dollari. La FED di New York fornì a queste banche riserve supplementari attraverso acquisti sul mercato aperto per 160 milioni di dollari, affinché il crollo fosse limitato al mercato azionario e non alimentasse il panico bancario. Ma scoppiò un violento dibattito tra la FED NY e il Board di Washington che voleva un rigoroso rispetto delle regole e la FED dovette smettere di aiutare il sistema bancario. Gli errori politici della Federal Reserve contribuirono ad aggravare la crisi e a far perdurare la Grande Depressione.

L’incapacità della FED di agire prontamente e con forza per arrestare e compensare i quattro momenti di panico bancario svolse un ruolo centrale nella crisi. Nel 1932, il presidente e il Congresso erano preoccupati per il costante declino economico. Seguendo la raccomandazione del presidente Herbert Hoover, a gennaio il Congresso creò la Reconstruction Finance Corporation (RFC). Alla RFC fu dato il mandato di concedere prestiti a banche, altre istituzioni finanziarie e ferrovie fino a 1,5 miliardi di dollari per bloccare l’aumento dei fallimenti. A luglio l’Emergency Relief and Construction Act aumentò la capacità di prestito della RFC a 3,3 miliardi di dollari. Con il Glass-Steagall Act, il Congresso autorizzò la FED a concedere prestiti su qualsiasi garanzia soddisfacente in caso di emergenza, compresi i titoli di Stato, che in precedenza erano esclusi. L’ampliamento aveva l’obiettivo di fornire uno strumento alle banche che non disponevano di un attivo sufficiente per la garanzia, cercando di ampliare la capacità della FED di fornire liquidità.

* * *

Alla fine del XX secolo, le Banche Centrali e alcuni governi hanno preso alcune decisioni molto importanti, senza farsi troppi scrupoli o usando approcci dogmatici di fronte a eventi finanziari pericolosi e rischi di collasso del sistema economico. Il fallimento di oltre mille banche Savings and Loans degli anni Ottanta e Novanta, la bolla speculativa in Giappone (baburu keiki 1986-1991), il grave incidente finanziario nei Paesi nordici (1985-1989), la bolla immobiliare e dei mercati azionari in diversi Paesi asiatici (1992-1997), la crisi russa sommata al tracollo del fondo LTCM (1998) e la bolla sui titoli OTC negli Stati Uniti (1995-2000) sono gli amuse bouche della crisi del 2007-2012 che ha colpito il sistema finanziario mondiale. L’urgenza di ripristinare un certo tipo di stabilità, scongiurando i rischi di un collasso del sistema hanno imposto decisioni coraggiose, il cui effettivo costo è sempre difficile quantificare. Nella primavera del 1720, Isaac Newton commentava così la bolla speculativa intorno alla South Sea Company: «Posso calcolare i moti dei corpi celesti, ma non la follia delle persone».







LA STORIA, UNA RISORSA DELL’ECONOMIA

Jean-Marc Daniel

L’economia è uno dei temi che dominano il presente. Libri, trasmissioni televisive, incontri pubblici, supplementi di quotidiani, tutti hanno idee su cosa bisognerebbe fare e invece non si fa. Spesso canzonati per gli errori e le approssimazioni, accusati di essere capaci di prevedere solo il passato, gli economisti fanno un lavoro molto invidiato. Molti, da qualsiasi ambito vengano, sono convinti di detenere la verità e di capire meglio di tutti che cosa succede, e chi non li prende sul serio non sarà che un agente prezzolato della finanza o della politica.

Per rendere il loro sapere incontestabile – e quindi utile – gli economisti devono affrontare la sfida della banalizzazione e l’incursione nella loro materia di teorie più o meno fantasiose. La risposta alle affermazioni perentorie e alle idee preconcette è costruire un metodo scientifico, e per farlo si sono appoggiati a due discipline: la matematica e la fisica.

Il primo professore di economia della storia, l’inglese William Nassau Senior, un allievo di David Ricardo che tenne il suo primo corso nel dicembre del 1826, esordì con due affermazioni.

La prima: se aveva accettato di insegnare economia in un’università, in una struttura finanziata dal denaro pubblico, era perché era convinto che l’economia fosse una scienza e il suo messaggio non era la propaganda di questo o quel partito politico, ma uno strumento per migliorare il benessere sociale. «Nessuno è economista se è protezionista», questa frase è fondamentale per chi vuole capire cos’è un economista e cosa deve fare. Senior, come la maggior parte dei suoi contemporanei, viveva in un mondo profondamente protezionista, che si autoproclamava tale.

Senior non li accusava di incompetenza o stupidità, diceva semplicemente che il libero scambio, facendo abbassare i prezzi, aumentava il potere di acquisto di tutti, mentre il protezionismo, impedendo la concorrenza, avvantaggiava certi settori. L’economista deve concepire politiche che migliorino la condizione generale della popolazione, questo è il suo compito. Il protezionista è quello che sceglie di favorire una parte della popolazione a detrimento dell’altra, una scelta che non trova giustificazioni economiche, ma politiche, etiche o religiose. I protezionisti inglesi dell’epoca di Senior conoscevano le teorie dell’economia, ma sceglievano di difendere la produzione nazionale del grano per garantire il potere, la ricchezza e lo status sociale dei proprietari terrieri (nobili) e per avere la certezza che in caso di blocco continentale, come quello messo in atto da Napoleone, l’Inghilterra avrebbe comunque potuto sfamare la sua popolazione. L’economista emette un verdetto in termini di costi di produzione e potere d’acquisto, il decisore sceglie tenendo conto di altri parametri. Il rigore scientifico impone all’economista di non giustificare l’azione del decisore con false teorie, ma fornirgli i mezzi per capire le conseguenze delle sue azioni.

La seconda affermazione di Senior era che, al pari della matematica, l’economia è assiomatica. “Assiomatica” significa che vi sono dei principi di base, assiomi, che tutti considerano rappresentativi della realtà. Da questi assiomi si ragiona in termini logici per trarre le conseguenze.

La generazione successiva di economisti, che diede origine alla scuola neoclassica, conservò l’idea che l’economia poggiasse su basi scientifiche. William Stanley Jevons, economista inglese del XIX secolo che per primo disse che l’economia non poteva accontentarsi di un’espressione letteraria ma aveva bisogno di una formulazione rigorosamente matematica, ripeteva spesso: «Per Galileo la natura è un libro scritto con codici matematici, per me anche la società è scritta con un linguaggio matematico».

Se per arrivare a compimento, l’opera di Galileo aveva bisogno della matematica di Tartaglia e di Nepero, o di Newton (che nacque l’anno della morte di Galileo!), quella di Jevons dovette attendere la matematica di Lagrange e Laplace. Per Jevons, capire i meccanismi sociali che analizzano le teorie economiche, presuppone – per evitare di affogare nei dettagli e sopravvalutare aspetti secondari della realtà – la definizione di alcuni concetti che facciano capire le relazioni sociali. Spiegava che il suo metodo era più vicino alla fisica che alla matematica. Alfred Marshall, suo contemporaneo che divenne il referente degli economisti della Belle Epoque, aveva fatto studi di fisica. Così, a partire dalla fine del XIX secolo, si fece strada l’idea che il metodo da adottare non dovesse essere quello matematico ma quello della fisica.

Gli economisti hanno mantenuto i principi e le ipotesi che fondano gli assiomi di Senior ma li hanno utilizzati in un quadro di riflessione organizzato come quello della fisica.

Concretamente questo significa per l’economista fare un ragionamento in tre tempi: definire gli oggetti del suo studio e attribuire loro caratteristiche quantificabili che permetteranno di elaborare teorie, di cui verificare la pertinenza confrontandole con la realtà; stabilire leggi, ossia relazioni matematiche funzionali tra quantità e caratteristiche e alla fine procedere a una verifica sperimentale di queste leggi.

Qui siamo nel cuore del libro di Alessandro Giraudo, perché a differenza della natura per il fisico, la società non si presta a manipolazioni e moltiplicazioni di esperienze. La verifica del fisico si fa attraverso la riproduzione e la ripetizione dell’avvenimento analizzato, quello dell’economista poggia sullo studio quantificato della storia grazie alla statistica e all’econometria. Uno dei fili conduttori delle storie che attraversiamo è la continua rimessa in discussione di certezze e speranze. Se nel mondo della chimica tutto si trasforma, in quello dell’economia ci sono perdite, distruzioni, creatrici per alcuni, distruttrici per altri. Gli esseri umani e i loro mondi sono fragili, e Alessandro Giraudo ce lo mostra attraverso le continue minacce di guerre, epidemie e… tasse.

In Quando il ferro costava più dell’oro ritrovo la conoscenza e la finezza del sapere di un autore con cui condivido i pranzi e gli incontri nella Société d’Économie Politique (una società di studi nata nel 1842 che riunisce accademici, dirigenti e alti dirigenti di società e funzionari dediti alla riflessione su temi economici e sociali).

Nel lungo periplo nel tempo e nello spazio in cui Giraudo ci accompagna, incontriamo figure storiche mitiche, come Alessandro il Grande o Napoleone, il primo che conquista l’impero persiano alla ricerca di miniere d’oro, il secondo che qui compare come capo di un’impresa di falsari che vuole distruggere i nemici attraverso l’inflazione. L’inflazione è uno dei mali che troviamo in tutte le epoche, soprattutto alla fine delle guerre.

La storia economica esige una conoscenza approfondita degli avvenimenti del passato e parallelamente delle teorie e dei saperi economici. Pochi si incamminano sulla strada che incrocia teorie economiche e fatti storici. Possiamo considerare la storia come un eterno inizio dove cicli, lunghi o corti, si susseguono, rendendo prevedibile il futuro inteso come infinita riproduzione del passato. Un approccio che affascina quanti scoprono che nihil novi sub sole. Adottare questa posizione in maniera rigida fa correre il doppio rischio di anacronismo e sovradeterminazione. Si può avere anche una visione lineare dello scorrere del tempo, che ci fa dire che non ci si bagna mai due volte nella stessa acqua. In questo caso, la storia perde il suo statuto di modello esperienziale per diventare evocazione letteraria più o meno nostalgica del passato.

Usare la storia come risorsa sperimentale della scienza economica è posizionarsi tra le due. Il destino umano scorre, ci sono progressi materiali e tecnici, dei passi indietro anche, ma fondamentalmente il modello di riferimento dell’economista vale in tutte le epoche. Alessandro Giraudo ha preso la strada del passato per farci capire meglio il presente e, incidentalmente, farci prevedere le sfide del nostro futuro. Si dice che quando la regina d’Inghilterra visitò la London School of Economics abbia chiesto perché nessuno avesse previsto la crisi del 2008: ecco, se avesse letto questo libro avrebbe forse formulato la domanda in maniera diversa: perché il mondo non ha vissuto epoche senza crisi?
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