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Macchine ingannevoli








Ricordo una visita che feci una volta a una delle residenze della regina Vittoria, Osborne sull’isola di Wight […]. Faceva spicco tra gli oggetti disseminati dovunque una statua di marmo, a grandezza naturale, di un grosso cane peloso, un ritratto del cane teneramente prediletto della regina, «Noble». Il ritratto doveva essere di una fedeltà canina e, non fosse stato per la mancanza del colore, lo si sarebbe detto un cane impagliato. Non so cosa mi spinse a chiedere alla guida: «Posso accarezzarlo?» E questa: «È davvero strano che lo vogliate fare! Tutti i visitatori che passano lo accarezzano: dobbiamo lavarlo tutte le settimane». Ora non credo che i visitatori di Osborne, me compreso, fossero particolarmente inclini alle credenze magiche. Non pensavano certo che l’immagine fosse reale. Ma se in qualche parte di noi non l’avessimo creduto, difficilmente avremmo reagito come abbiamo fatto: in quel gesto di carezza potevano benissimo entrare l’ironia, lo scherzo e un segreto desiderio di rassicurare noi stessi che il cane, dopo tutto, era di marmo.

Ernst Gombrich, Arte e illusione.





Introduzione




Mentre scrivevo questo libro ho avuto l’idea per la trama di un racconto di fantascienza che probabilmente non scriverò mai. Una donna, Ellen, viene svegliata una mattina dallo squillo del telefono. A chiamare è il marito, fuori città da qualche giorno per lavoro. Durante la telefonata, Ellen percepisce qualcosa di strano nella sua voce, come fosse leggermente fuori tono. Nel futuro prossimo in cui il racconto si svolge, le tecnologie di intelligenza artificiale (IA) sono cosí avanzate che è possibile programmare un assistente vocale per fare telefonate al proprio posto, simulando la voce in maniera cosí accurata da ingannare persino i conoscenti piú stretti. Come molti altri coniugi, Ellen e il marito hanno deciso di non usare mai questo strumento per comunicare tra di loro. Eppure nella sua voce quella mattina c’è qualcosa che a Ellen suona alieno. Piú tardi, Ellen scopre che suo marito è morto in un incidente la notte prima, poche ore prima della chiamata. A parlare non poteva essere che l’assistente vocale. Frastornata dalla perdita, ascolta la registrazione della chiamata piú e piú volte, fino a trovare un indizio che ha a che fare con le circostanze della morte. Il racconto di fantascienza che non ho scritto, infatti, è anche un giallo. Per scoprire la verità sulla morte del marito, Ellen dovrà interpretare il contenuto della conversazione. Dovrà capire quali parole fossero indirizzate a lei da suo marito, quali dalla macchina, e quali da una combinazione di questi due.

Questo libro non è un racconto di fantascienza, ma, come la fantascienza, è un tentativo di catturare il senso di tecnologie le cui implicazioni e i cui significati abbiamo appena cominciato a capire. Lo strumento che metto a disposizione non è tanto il futuro quanto il passato: nella traiettoria storica dell’IA – una traiettoria sorprendentemente lunga e complessa per una tecnologia che viene spesso presentata come una novità assoluta – ho trovato la bussola per orientare queste esplorazioni. Il punto di vista per raccontare questa storia muove da una prospettiva se non inedita, quantomeno anomala nel dibattito pubblico sull’IA: piuttosto che chiedersi se le macchine sono intelligenti, si tratterà di chiedersi in che misura esse ci appaiono intelligenti. Ciò che mi preme mostrare è che lo sviluppo dell’IA fino a oggi non è andato tanto nella direzione dell’emulazione o del superamento dell’intelligenza umana, quanto verso lo sviluppo di sistemi in grado di convincere noi umani che le macchine sono intelligenti. L’IA, di conseguenza, è intelligente nella misura in cui la consideriamo tale. E il sogno di creare delle macchine intelligenti ha valore nella misura in cui seguitiamo a crederci.

Nella sfera pubblica, nei mezzi di informazione e anche nella fiction, l’IA è spesso discussa come qualcosa di straordinario, che invita a porre domande esistenziali e persino metafisiche, mettendo in crisi il significato stesso di umanità e la distinzione tra umano e artificiale1. L’idea che queste tecnologie possano sostituirsi e persino opporsi a noi non è solo materiale di innumerevoli film di fantascienza: si è imposta come un vero e proprio mito ricorrente della nostra epoca2. Ma la paura o forse il desiderio di creare delle macchine a nostra immagine e somiglianza si scontra con la realtà delle tecnologie intorno a noi. Le intelligenze artificiali che usiamo e incontriamo nei contesti piú disparati sono applicazioni specifiche, capaci di svolgere molto bene singole funzioni come il riconoscimento delle immagini o la sintesi vocale, ma non di combinarle tra di loro in modo da sviluppare una coscienza autonoma dei propri mezzi e della realtà esterna, e men che meno di provare sentimenti o empatia. Sebbene alcuni considerino simili scenari plausibili, non vi sono prove scientifiche che dimostrino, al di fuori di ogni dubbio, che replicare la vita o l’intelligenza umana sia teoricamente possibile3. Per quanto l’idea di una macchina cosciente o di un vero e proprio cervello elettronico possa risultare attraente, ciò che ci riservano il presente e (almeno) il futuro prossimo dell’IA non è la creazione di esseri simili a noi, ma lo sviluppo di tecnologie in grado di essere percepite come tali. Per questa ragione questo libro vuole portare l’attenzione sul tema dell’inganno, visto come un elemento nevralgico delle relazioni tra umani e macchine che andiamo costruendo.

Una questione di intelligenza.

Uno dei problemi principali, in questo senso, è la definizione data alla parola «intelligenza». Si tratta di una nozione complessa, che può essere riferita ad abilità e azioni molto differenti: dalla capacità di giocare a scacchi all’abilità di muoversi in un ambiente complesso, dal calcolo matematico alle competenze emotive e sociali4. Proprio questa ampiezza e indecisione di significato è stata fonte di innumerevoli incomprensioni fin dalle origini dell’IA, spesso causate dall’uso di termini che richiamano aspetti dall’esperienza umana – pensare, ragionare, imparare, memorizzare – per descrivere il funzionamento delle macchine5. Il matematico Alan Turing offrí una via d’uscita semplice e al tempo stesso acuta da questo problema in un testo del 1950 che pose le fondamenta dell’IA e in cui propose il famoso test di Turing. Cominciò il proprio saggio chiedendosi se le macchine possono pensare, ma solo per liquidare questa domanda come inutile e persino dannosa: sarebbe infatti impossibile trovare un accordo su cosa significhi «pensare». L’unica soluzione è rovesciare la questione, ammettendo che l’intelligenza possa essere definita solo in termini relativi: siamo noi umani che attribuiamo intelligenza a qualcosa, che decidiamo se una macchina «pensa» o meno6. È curioso che il test di Turing venga spesso presentato come un modo di misurare l’intelligenza delle macchine, nonostante Turing stesso si fosse rifiutato di definire l’intelligenza in termini assoluti, mettendo da parte la domanda se le macchine possono pensare per accontentarsi di chiedere in che misura esse appaiano intelligenti7.

L’intuizione dello scienziato britannico non è solo un’utile scappatoia da un problema apparentemente irrisolvibile: è un’intuizione preziosa che permette di cogliere alcune delle implicazioni piú significative delle tecnologie che vanno sotto il nome di IA. Lo scenario in cui l’IA si evolve nella direzione di una sempre piú convincente sembianza di intelligenza, infatti, è il piú probabile e al tempo stesso il piú denso di conseguenze. Se a prima vista la verosimiglianza può sembrare un risultato modesto rispetto alla creazione di veri e propri esseri coscienti, lo sviluppo di mezzi tecnologici capaci di sembrare intelligenti rappresenta in realtà un fenomeno epocale. Come vedremo, in gioco vi è la capacità di distinguere diversi tipi di messaggi e di difenderci da tentativi di manipolazione che ci invitano a proiettare intenzioni e sentimenti su sistemi che ne sono privi.

In un campo in continua evoluzione come l’IA, la capacità di interrogare, prevedere e disinnescare gli effetti potenziali di queste nuove tecnologie sarà sempre piú importante negli anni a venire. Questi effetti, d’altronde, sono già visibili oggi in una quantità di tecnologie di uso comune. Robot domestici come Jibo o come Astro, l’aiutante robotico messo in commercio di recente da Amazon con un design che ricorda il robot Wall-E dell’omonimo film Disney, app come Replika che permettono di intrattenere una conversazione sul proprio cellulare con un avatar artificiale, e persino i piú comuni assistenti vocali come Alexa, Siri e Assistente Google sono sviluppati in modo da attivare comportamenti di tipo sociale e suscitare negli utenti emozioni quali l’empatia. Queste tecnologie, cosí come molte altre che vanno sotto l’etichetta di IA, incorporano in maniera programmatica forme di inganno. Il loro design, la voce umanizzata, persino l’uso di specifiche espressioni linguistiche e dell’ironia sono concepiti per produrre determinati effetti nell’interazione con gli utenti.

Se per esempio a una domanda posta a Siri o Alexa ci sentiamo rispondere con una battuta incisiva, tenderemo a sopravvalutare la complessità di questi sistemi. In realtà è probabile che la risposta derivi non da sofisticate tecnologie informatiche quanto da una delle forme espressive piú antiche: la drammaturgia. Aziende come Apple o Amazon si sono infatti dotate di team di creativi incaricati di ideare risposte appropriate e sagaci ai quesiti piú frequenti, come copioni di una commedia che gli assistenti vocali si limitano a recitare8. Nelle nostre esperienze quotidiane con queste tecnologie abbiamo pochi mezzi per cogliere le dinamiche profonde di quelli che ci appaiono comportamenti intelligenti. Esiste dunque una discrepanza ineludibile tra il modo in cui percepiamo le macchine e il loro funzionamento. È in questo crinale che si inserisce l’elemento di inganno, inteso come uno dei meccanismi fondamentali attraverso cui le macchine si interfacciano con gli esseri umani.

L’inganno «banale» delle macchine.

In un saggio sui rapporti tra arte e illusione nella storia dell’arte, il grande storico dell’arte Ernst Gombrich sostenne che le arti figurative si sviluppano all’interno degli spazi lasciati aperti dai limiti della tradizione e da quelli della percezione9. Gli artisti hanno da sempre utilizzato la possibilità di ingannare l’osservatore come un mezzo estetico, mettendo a frutto la propria conoscenza non solo delle convenzioni pittoriche ma anche dei meccanismi e dei limiti della percezione umana. Chi biasimerebbe, del resto, un pittore per avere «ingannato» il nostro occhio giocando con effetti di prospettiva o di profondità che rendono un quadro piú credibile e realistico agli occhi di chi lo osserva?

Mentre questi mezzi appaiono totalmente accettabili quando a usarli è un artista, l’idea che lo sviluppatore di un programma o un’interfaccia digitale metta a frutto le proprie conoscenze su come ingannare gli utenti tende a suscitare sospetto e apprensione. Anche a causa della connotazione negativa del termine «inganno», le comunità di informatici e ricercatori di IA si sono dimostrate perlopiú riluttanti a descrivere il proprio lavoro in questi termini, se non per indicare risultati indesiderati10. Eppure l’inganno rappresenta un elemento non incidentale o secondario, ma costitutivo di queste tecnologie. È centrale nel loro funzionamento, cosí come i circuiti, il software, e i dati che fanno girare l’IA.

Nel suo significato piú comune, il concetto di inganno ha a che fare con l’uso di segni o rappresentazioni per suggerire un’impressione erronea o fuorviante11. Le piú recenti ricerche in campi quali la psicologia sociale, la filosofia e la sociologia sottolineano che esso non si limita a situazioni eccezionali, come una truffa o un trucco di magia, ma ricopre un ruolo sostanziale nell’esperienza quotidiana di ogni persona12. Secondo il filosofo Mark Wrathall, la possibilità di cadere nell’inganno è anzi uno dei meccanismi principali attraverso i quali percepiamo le cose e il mondo. Immaginiamo, per esempio, di scorgere durante una passeggiata in un bosco un cervo ai lati del nostro campo visivo. Girandoci, ci accorgiamo che si tratta invece di un ramo dalla forma strana. Ci siamo ingannati; ma i meccanismi che ci hanno fatto cadere in errore sono stati plasmati in milioni di anni di evoluzione per rispondere all’esigenza di metterci in allarme su potenziali pericoli nel nostro campo visivo. Ha quindi poco senso considerare una nostra percezione come giusta o sbagliata, dal momento che l’errore è una componente costitutiva del modo in cui navighiamo la realtà esterna13.

Già a partire dalla fine del XIX secolo, l’istituzionalizzazione della psicologia fu accompagnata dalla comprensione che inganno e illusione rappresentano aspetti integrali e fisiologici dell’esperienza umana, e che le dinamiche che portano a errori percettivi sono fondamentali per capire come percepiamo il mondo14. L’accumulo di sapere su come le persone si ingannano fu fondamentale per la creazione di tecnologie e pratiche mediali che approfittano delle caratteristiche e dei limiti della vista, dell’udito, e persino del tatto15. Lo sviluppo dell’IA si inserisce pienamente all’interno di questa tradizione. Come dimostrerò nei prossimi capitoli, scienziati e sviluppatori accumularono fin dai primi decenni della storia di questa disciplina forme di sapere sul modo in cui gli utenti umani reagiscono quando osservano o interagiscono con macchine che sembrano intelligenti; questo sapere fu incorporato nelle tecnologie dell’IA e della robotica, divenendo parte integrante di ciò che chiamiamo «intelligenza artificiale».

Qualcuno potrebbe obiettare che la situazione in cui una macchina cerca di ingannarci, di passare per umana, è una situazione limite, che può capitare in certi casi – per esempio in un tentativo di truffa via internet, o nel caso di bot su Twitter o Facebook che imitano gli account di utenti umani –, ma che ha poco a che vedere con la quotidianità delle nostre interazioni con l’IA. Chi usa assistenti vocali come Alexa e Siri, per esempio, sa bene che questi sono macchine e non persone con cui sviluppare un rapporto affettivo reale. Questo non significa, però, che forme di inganno piú sottili non siano presenti nelle interazioni piú comuni e quotidiane con queste tecnologie. La scelta di assegnare agli assistenti delle voci umanizzate, cosí come quella di dare loro precise connotazioni di genere e persino di provenienza sociale o regionale attraverso gli accenti, non è mai casuale: deriva da precise strategie di aziende come Amazon ed Apple, volte a ottenere determinati effetti come per esempio rendere la voce di Siri e Alexa piú rassicurante e familiare per gli utenti. Per descrivere queste forme apparentemente inoffensive di inganno utilizzerò l’espressione «inganno banale». L’inganno di Alexa è banale innanzitutto perché non viene percepito come tale, cosa che ha degli ovvi vantaggi dal punto di vista commerciale, perché dà all’utente l’illusione di mantenere il controllo dell’esperienza. Ed è banale perché ha a che fare con delle situazioni che sono immerse nel nostro vivere quotidiano, e non facilmente distinguibili dalla nostra esperienza per cosí dire «normale». Questo carattere ordinario dell’inganno lo rende spesso impercettibile ma anche pregno di conseguenze, permettendo a queste tecnologie di inserirsi negli strati piú profondi delle nostre abitudini quotidiane16.

Riconoscere la presenza strutturale di forme di inganno nelle interazioni con l’IA non equivale, dunque, a proporre una teoria complottista o una visione apocalittica, per la quale saremmo tutti vittime di una grande manipolazione orchestrata dalle aziende che producono queste tecnologie. Al contrario, è importante enfatizzare come questi meccanismi possano rivelarsi utili e produttivi, permettendoci per esempio di inserire piú naturalmente gli assistenti vocali nel nostro ambiente domestico e quotidiano, o aiutandoci a superare sofferenze individuali e sociali, come nel caso di strumenti sviluppati come forme di auto-aiuto contro il disagio psicologico. Perché questo accada, d’altronde, abbiamo bisogno di appropriati mezzi etici e tecnici per sviluppare queste applicazioni nel contesto di un’IA che ponga l’utente al suo centro17. La posta in palio è la scelta tra un futuro come quello della storia di Ellen, in cui abbiamo perso la facoltà di distinguere tra gli esseri umani e la loro simulazione, e un futuro in cui il controllo e la possibilità di un uso consapevole di queste tecnologie rimangono assicurati. Solo lavorando in questa direzione, e incoraggiando a interrogare i rischi e le problematicità dell’inganno insito nell’IA, potremo sviluppare opportuni antidoti al potere che la tecnologia può esercitare su utenti e consumatori18.

IA, media e comunicazione.

Esaminando la storia delle tecnologie di IA e del loro rapporto con la comunicazione dall’emergere del computer digitale fino ai giorni nostri, muovo dalla persuasione che una prospettiva storica su media e tecnologia possa aiutare a comprendere alcune delle trasformazioni sociali, culturali e politiche in corso. Le tecnologie che chiamiamo «nuovi media» hanno una lunga storia, il cui studio non solo rappresenta uno dei mezzi a disposizione per capire il presente, ma anche uno dei migliori strumenti per anticipare il futuro19. In aree in rapida trasformazione come l’IA e piú in generale il digitale, è estremamente difficile prevedere evoluzioni di breve o medio periodo, per non parlare di cambiamenti di piú ampio raggio20. Prendere in considerazione le traiettorie storiche che hanno caratterizzato questi campi per diversi decenni aiuta a identificare trend e direzioni di cambiamento che ne hanno condizionato lo sviluppo in passato e continueranno a influenzarne il futuro. La storia, in questo senso, è una scienza del futuro: ci aiuta non solo a illuminare le dinamiche che ci hanno portato nella situazione attuale, ma anche a porre domande e problemi con i quali definire le sfide tecniche e sociali del domani21.

L’IA è un campo di ricerca estremamente interdisciplinare, caratterizzato da una serie di approcci, teorie e metodi diversi tra loro. Alcune applicazioni basate sull’IA, come gli algoritmi che regolano il nostro accesso alla rete internet, consigliandoci il prossimo film da vedere o la pagina web da visitare, sono una presenza costante nella vita di grandi masse di persone; con altre, come i robot e i meccanismi di automazione a uso industriale, si entra in contatto piú raramente22. Questo libro si concentra in particolare sull’IA comunicativa, ovvero quelle tecnologie di IA in grado di entrare in comunicazione con utenti umani23. Queste includono sistemi che integrano l’uso della conversazione e del linguaggio, come i chatbot, i bot su Twitter e altri social network, gli assistenti vocali e i programmi per la composizione testuale che vanno sotto l’etichetta di Natural Language Processing o Nlp. La robotica fa uso di alcune delle stesse tecnologie e dinamiche sviluppate dall’IA comunicativa – molti robot sono programmati per comunicare con utenti umani – ma rimarrà, al di là di riferimenti e collegamenti occasionali, sostanzialmente a margine di questo libro. Come risulterà evidente piú avanti, infatti, è proprio a partire da sistemi di IA privi di una corporalità ma in grado di sviluppare processi comunicativi che le potenzialità delle forme di inganno in esame appaiono oggi piú evidenti24.

Quando l’IA è utilizzata per comunicare con utenti umani, essa diviene automaticamente un medium o mezzo di comunicazione – per quanto di tipo nuovo, dal momento che i media coincidono tradizionalmente con il canale attraverso cui avviene la comunicazione, mentre l’IA comunicativa può fare allo stesso tempo da canale e da produttore di messaggi comunicativi. Queste tecnologie, di conseguenza, ereditano molti dei meccanismi e delle dinamiche che hanno caratterizzato la comunicazione mediata a partire dall’emergere dei media elettrici nel XIX secolo. Ne consegue che, per comprendere tecnologie di recente innovazione come gli assistenti vocali o i bot, sia necessario contestualizzarle in un orizzonte storico piú ampio. I meccanismi di inganno azionati dall’IA si trovano, infatti, in un rapporto di continuità con quelli delle tecnologie mediali precedenti l’invenzione del computer.

Lo sviluppo dei media moderni ha da sempre avuto a che fare non solo con l’invenzione e il perfezionamento di mezzi tecnici come la meccanica e l’elettronica, ma anche con l’accumulo di forme di sapere sempre piú accurate e complesse sui meccanismi percettivi e della psicologia umana. I media moderni sono stati creati, per cosí dire, a immagine e somiglianza dei loro utilizzatori umani: l’invenzione del cinema fu resa possibile dalla comprensione dei meccanismi che ci fanno percepire la successione rapida di una serie di immagini come un’immagine in movimento25; lo sviluppo dei mezzi di riproduzione sonora, dal grammofono all’iPod, e di tecnologie di telecomunicazione come il telefono mise a frutto le scoperte della fisiologia dell’udito e della voce umana, che permisero di creare registrazioni e comunicazioni piú efficienti26. Persino la letteratura è stata esaminata da autori classici come Edgar Allan Poe nella sua capacità di raggiungere effetti estetici sulla base di caratteristiche della psicologia umana, come l’attenzione27. L’evento piú significativo nella storia dei media, a partire dal XIX secolo, non fu dunque l’introduzione di singole tecnologie quali il telegrafo, la fotografia, il cinema, la televisione o la rete internet, quanto l’emergere delle nuove scienze dell’umano, dalla fisiologia alla psicologia alle scienze sociali, che misero a disposizione le conoscenze e i mezzi epistemologici per adattare i media moderni ai sensi e alla psicologia dei loro pubblici e dei loro utenti.

Il rapporto tra IA e storia dei media è stato finora oggetto di ben poca attenzione. Gli storici si sono limitati a riconoscere come antecedenti dell’IA moderna quelle macchine che riproducevano comportamenti animali o umani. Gli esempi piú noti in questo senso sono automi come l’anatra meccanica creata dall’inventore francese Jacques de Vaucanson nel 1739, che mostrava l’abilità di mangiare, digerire ed espellere i resti del processo di digestione, e il «Turco», un automa che incantò i pubblici in Europa e nelle Americhe tra la fine del Settecento e l’Ottocento grazie alla sua apparente capacità di giocare a scacchi. In un libro dedicato ai rapporti tra IA e inganno, questi esempi sono certamente rilevanti, dato che la loro presunta «intelligenza» era il risultato di un imbroglio congegnato dai loro creatori: l’anatra meccanica non digeriva veramente il cibo ingerito, ma espelleva delle feci inserite appositamente al suo interno, mentre il Turco era azionato da un giocatore umano nascosto tra gli ingranaggi28. Ma per comprendere veramente le dinamiche attraverso cui l’IA mobilita complessi meccanismi di inganno è necessario espandere il nostro sguardo e abbracciare un contesto storico che includa non solo la storia di automi e macchine computazionali, ma la piú ampia storia del rapporto tra inganno e media. Per questa ragione, farò spesso riferimento a tecnologie e pratiche che a prima vista sembrano avere poco a che vedere con l’IA, quali i media audiovisivi, le tecnologie di telecomunicazione, i mezzi di riproduzione sonora, l’arte figurativa, il teatro, e persino le sedute spiritiche dell’Inghilterra vittoriana.

Questo libro è debitore di idee e intuizioni sviluppate all’interno di svariati campi disciplinari, dagli studi sociali di scienza e tecnologia (STS) all’antropologia sociale, dalla psicologia sociale all’informatica, dalla teoria dei media alla storia del cinema e dell’arte. Ho usato queste diverse prospettive e spunti come strumenti per proporre e sviluppare una prospettiva sull’IA che mette in primo piano il ruolo degli esseri umani nella costruzione del senso. Come ci hanno insegnato studiosi quali Sherry Turkle, Arjun Appadurai e Bruno Latour, non solo gli esseri umani, ma anche le cose possono essere considerate agenti sociali in determinate situazioni29. Le persone tendono ad attribuire intenzioni e comportamenti sociali a oggetti e tecnologie: pensate a chi si lamenta con la propria automobile o con il cellulare che non funziona, o a come i bambini (e non solo) attribuiscono nomi e appellativi a bambole e oggetti. Le cose, come le persone, hanno vite sociali, e i loro significati vengono costantemente rinegoziati all’interno di complesse interazioni e reti sociali30. Questo non vuol dire che le macchine e le cose possano avere, come suggeriscono in maniera spesso frettolosa le teorie sviluppate sotto l’etichetta del post-umano, una propria presenza sociale indipendente dalle persone che interagiscono con esse. La forza delle teorie sulla vita sociale delle cose, quello che le rende cosí convincenti, risiede proprio nella capacità di riconoscere che l’IA può avere effetti reali sulla nostra socialità, senza che questi effetti vengano scambiati per il frutto di un’entità assimilabile a quella umana. A fare di tecnologie come Alexa, Jibo o Replika dei veri e propri attori sociali, infatti, non è tanto la loro natura tecnica di per sé, quanto la nostra tendenza ad attribuire significato alle cose e alla realtà esterna31.

Mentre l’evoluzione dell’IA è solitamente raccontata nei termini dello sviluppo di tecnologie sempre piú performanti, questo libro adotta dunque un approccio differente, concentrandosi su come essa sia strettamente legata all’accumularsi di conoscenze sulle percezioni e le reazioni degli utenti che vi entrano in contatto. Questo punto di vista ha il vantaggio di farci osservare le dinamiche che rendono le tecnologie di IA profondamente dirompenti per le relazioni sociali e l’esperienza quotidiana nelle società contemporanee. La traiettoria presa qui in esame ci stimola infatti a riformulare il dibattito sull’IA sulla base di una diversa considerazione: che il cambiamento portato dall’IA riguarda in primo luogo noi esseri umani. È teoricamente possibile che le macchine «intelligenti» arriveranno un giorno a rappresentare una forma di esistenza simile o uguale a quella umana; ciò che è certo, d’altronde, è che stanno già trasformando le modalità con cui concepiamo e portiamo avanti le nostre interazioni sociali e comunicative.

Nonostante il tema dell’inganno sia raramente affrontato nei dibattiti pubblici e scientifici sull’IA, interrogare le implicazioni etiche e culturali di queste dinamiche è un compito urgente che può essere affrontato solo attraverso una riflessione interdisciplinare all’intersezione di informatica, scienze cognitive, scienze sociali e umanistiche. L’ossessione contemporanea per argomenti futuribili o futuristici, come la rivolta delle macchine o la «superintelligenza» che supererebbe e renderebbe obsoleta l’intelligenza umana, ha il rischio di renderci meno consci del fatto che le implicazioni piú significative dell’IA non hanno a che vedere con un futuro distante e possibile: riguardano invece le piú profonde dinamiche che già caratterizzano le nostre relazioni con le macchine e i dispositivi digitali.

L’innovazione tecnologica è frutto delle azioni e delle idee di scienziati, designer, imprenditori e politici, ma anche delle domande e dei dubbi che poniamo su di essa. L’ambizione di questo libro è stimolare chi legge a porsi nuovi tipi di domande sulle relazioni tra macchine e umani nel mondo contemporaneo. Le risposte dovremo trovarle noi, dal momento che le tecnologie che stiamo creando non possono fornirci alcuna risposta a riguardo. Come ammesso da una di queste:
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Capitolo primo

Il test di Turing

Biografia culturale di un’idea




A metà dell’Ottocento i tavolini cominciarono improvvisamente a prendere vita propria. Tutto ebbe inizio in una piccola città nello Stato di New York dove, a quel che si diceva, due sorelle adolescenti, Margaret e Kate Fox, intrattenevano conversazioni con lo spirito di un morto. Presto la notizia si diffuse, prima negli Stati Uniti e poi in altri paesi, e nel 1850 le sedute spiritiche avevano un seguito in continua crescita. I fenomeni osservati erano straordinari. Come riporta un testimone dell’epoca, «i tavolini si inclinano senza che nessuno li tocchi mentre gli oggetti sopra rimangono immobili, contro tutte le leggi della fisica. Le pareti tremano, i mobili sbattono i piedi, i candelabri fluttuano, voci sconosciute gridano dal nulla: tutta la fantasmagoria dell’invisibile popola il mondo reale»1.

Tra coloro che si misero d’impegno a investigare l’origine di questi strani fenomeni c’era lo scienziato britannico Michael Faraday. Non fu un caso, se la cosa risvegliò il suo interesse: molti spiegavano i movimenti dei tavoli e altre meraviglie dello spiritismo in termini di fenomeni elettrici e magnetici, e Faraday aveva dedicato la vita a far progredire il sapere scientifico in queste aree2. I risultati delle sue ricerche, però, indicarono un’interpretazione diversa: le cause dei movimenti dei tavolini non andavano cercate in forze esterne come l’elettricità e il magnetismo. Era molto piú utile considerare il ruolo delle persone che prendevano parte alle sedute spiritiche. In base alle sue osservazioni, sostenne che i partecipanti e i medium delle sedute non solo percepivano cose che non c’erano, ma provocavano essi stessi alcuni dei fenomeni fisici. I movimenti dei tavoli nel corso delle sedute si potevano spiegare con il desiderio inconscio di vedere apparire quei fenomeni, che li portava a muovere involontariamente il tavolo stesso.

Non sono gli spiriti dei morti i responsabili dei fenomeni spiritici, osservò Faraday. Sono le persone vive – noi esseri umani – a crearli3.

Robot e computer non sono spiriti, ma la storia di Faraday ci fornisce un’utile lente attraverso la quale osservare l’emergere dell’intelligenza artificiale da un punto di vista inconsueto. Alla fine degli anni Quaranta e all’inizio degli anni Cinquanta, un periodo di gestazione per l’IA, la ricerca nel campo della neonata informatica accentuava sempre piú la possibilità che i computer digitali elettronici si trasformassero in «macchine pensanti»4. Storici della cultura, della scienza e della tecnologia hanno mostrato come ciò implichi un’ipotesi di equivalenza tra cervelli umani e macchine informatiche5. In questo capitolo, tuttavia, mi propongo di dimostrare che l’emergere dell’IA portò anche a un diverso tipo di scoperta. Alcuni dei pionieri nel nuovo campo si resero conto che l’idea delle macchine pensanti dipendeva dal punto di vista degli osservatori non meno che dal funzionamento dei computer. Come Faraday negli anni Cinquanta dell’Ottocento ipotizzava che gli spiriti esistessero solo nelle menti di chi presenziava alle sedute spiritiche, questi ricercatori contemplavano l’idea che l’IA non risiedesse tanto nei circuiti e nelle tecniche di programmazione, quanto nel modo in cui gli esseri umani percepiscono e reagiscono alle interazioni con le macchine. In altre parole, cominciarono a immaginare la possibilità che fossero principalmente gli utenti, e non i calcolatori, a «creare» l’IA.

Questa consapevolezza non si deve a un singolo individuo, a un singolo gruppo, e neppure a una singola area di ricerca. Un contributo nel nascente campo dell’IA è però particolarmente pertinente: il «gioco dell’imitazione», un esperimento mentale proposto nel 1950 da Alan Turing nel suo articolo Macchine calcolatrici e intelligenza. Turing descriveva un gioco, oggi piú comunemente noto come «test di Turing», in cui un essere umano comunica in forma scritta con interlocutori di cui non conosce l’identità, e che possono essere esseri umani o computer. Solo sulla base di questo dialogo a distanza, esso deve indovinare se l’interlocutore è una macchina o un umano. Un vivace dibattito sul test di Turing ebbe inizio poco dopo la pubblicazione dell’articolo e continua ancor oggi, fra critiche feroci, consensi entusiastici e interpretazioni contrastanti6. Piuttosto che entrare nel dibattito fornendo una lettura unica o privilegiata, il mio obiettivo qui è far luce su uno dei tanti fili inaugurati dall’idea di Turing per il nascente campo dell’IA. Cosí come Faraday pose il ruolo degli esseri umani al centro della questione di ciò che accadeva nelle sedute spiritiche, Turing propose di definire l’IA in termini del punto di vista degli utenti umani nelle loro interazioni con i computer. Il test di Turing servirà quindi qui come lente teorica piú che come prova storica: uno spazio di riflessione che ci invita a interrogare il passato, il presente e il futuro dell’IA da un punto di vista diverso.

Possono esistere macchine pensanti?

L’intelligenza artificiale è nata a metà del XX secolo, alla congiunzione tra la cibernetica, la teoria del controllo, la ricerca operativa, la psicologia e la neonata informatica. In questo contesto emerse l’ambizioso obiettivo di integrare le varie aree di ricerca per procedere verso l’implementazione dell’intelligenza umana in senso generale, applicabile a qualsiasi ambito dell’attività umana, come il linguaggio, la visione e la risoluzione di problemi. Anche se come anno di fondazione dell’IA si considera solitamente il 1956, in coincidenza con uno storico convegno in cui fu introdotto il termine, il problema dell’«intelligenza artificiale» e delle «macchine pensanti» era stato affrontato almeno fin dall’inizio degli anni Quaranta, in coincidenza con lo sviluppo dei primi calcolatori digitali elettronici7. In quelle fasi iniziali, i computer si usavano principalmente per svolgere calcoli che richiedevano troppo tempo per essere completati dall’uomo, come calcolare le traiettorie di un proiettile o mettere alla prova possibili traduzioni di un testo cifrato. Immaginare che avrebbero potuto svolgere attività come scrivere in linguaggio naturale, comporre musica, riconoscere immagini o giocare a scacchi richiedeva non poca fantasia. Ma ai pionieri che plasmarono le prime fasi di questo campo la fantasia non mancava. Anni prima che venissero creati dispositivi hardware e software in grado di affrontare compiti simili, pensatori come Claude Shannon, Norbert Wiener e Alan Turing, tra gli altri, stimavano che fosse solo questione di tempo prima di poter raggiungere questi obiettivi8.

Se a essi era chiaro che i calcolatori elettronici avevano la potenzialità di svolgere sempre piú attività, lo erano anche le difficoltà con cui il settore nascente doveva confrontarsi. Che cos’era questa «intelligenza» che avrebbe dovuto caratterizzare le nuove macchine? In che rapporto era con l’intelligenza umana? Aveva senso descrivere i processi elettronici e meccanici dei computer come «pensiero»? E c’era qualche analogia fondamentale tra il funzionamento del cervello umano e quello delle macchine che operavano svolgendo calcoli con i numeri? Alcuni, come i due scienziati statunitensi Warren McCulloch, neurofisiologo, e Walter Pitts, logico, ritenevano che il ragionamento umano si potesse formalizzare matematicamente attraverso la logica e il calcolo, e formularono un modello matematico dell’attività neurale che gettò le basi per il successo, decenni dopo, di applicazioni come le reti neurali e le tecnologie di deep learning, che costituiscono la chiave principale dei successi contemporanei dell’IA9. L’idea che il cervello si potesse paragonare a una macchina e comprendere in questi termini era condivisa anche dal fondatore della cibernetica, Norbert Wiener10.

In questo periodo, d’altronde, emerse anche un altro possibile modo per affrontare queste domande, come risultato, in un certo senso, di un fallimento. Molti si rendevano conto che l’equiparazione tra calcolatori ed esseri umani non reggeva a un esame accurato, e ciò non era dovuto solo ai limiti tecnici dei computer dell’epoca. Ammesso anche che un giorno avessero potuto competere con gli esseri umani o addirittura superarli in attività per le quali si ritiene necessaria l’intelligenza, mancherebbero comunque le prove per confrontare il loro funzionamento con ciò che accade nella mente dell’uomo. Sul problema fa luce il ragionamento proposto dal filosofo Thomas Nagel in un famosissimo articolo pubblicato una ventina d’anni dopo, nel 1974, intitolato Che effetto fa essere un pipistrello? Nagel mostra che neppure un’analisi precisa di ciò che accade all’interno del cervello e del corpo di un pipistrello ci permetterebbe di valutare se il pipistrello sia cosciente. Dato che la coscienza è un’esperienza soggettiva, è necessario essere «dentro» il pipistrello per farlo11. Trasferendo questo ragionamento al problema dell’intelligenza delle macchine, per quanto straordinari possano essere i risultati dell’informatica, rimarrà impossibile dimostrare che la loro «intelligenza» sia qualcosa di simile o uguale a quella degli esseri umani. Tutti noi abbiamo una certa idea di cosa sia il «pensare», basandoci sulla nostra esperienza soggettiva, ma non possiamo sapere se gli altri, e in particolare gli esseri non umani, condividono la stessa esperienza. Non abbiamo quindi un modo oggettivo per sapere se le macchine «pensano»12.

Turing, matematico di professione che si occupava di questioni filosofiche solo per interesse personale, era lontano dalla sottigliezza filosofica degli argomenti di Nagel. L’obiettivo di Turing, in fondo, era quello di mettere in pratica le promesse dell’informatica moderna, non di sviluppare una filosofia della mente, ma espresse dubbi simili all’inizio di Macchine calcolatrici e intelligenza. Nell’Introduzione, prende in esame la domanda «Possono pensare le macchine?» solo per dichiararla di scarsa utilità, vista la difficoltà di trovare un accordo sui significati delle parole «macchina» e «pensare». Propone quindi di sostituire questa domanda con un’altra e introduce cosí il gioco dell’imitazione (o test di Turing) come modo piú sensato di affrontare la questione:


La nuova forma del problema può essere descritta nei termini di un gioco, che chiameremo «il gioco dell’imitazione». Questo viene giocato da tre persone, un uomo (A), una donna (B) e l’interrogante (C), che può essere dell’uno o dell’altro sesso. L’interrogante viene chiuso in una stanza, separato dagli altri due. Scopo del gioco per l’interrogante è quello di determinare quale delle altre due persone sia l’uomo e quale la donna. […] Poniamo ora la domanda: «Che cosa accadrà se una macchina prenderà il posto di A nel gioco?» L’interrogante darà una risposta errata altrettanto spesso di quando il gioco viene giocato tra un uomo e una donna? Queste domande sostituiscono quella originale: «Possono pensare le macchine?»13



Secondo la testimonianza di alcune persone a lui vicine, Turing non considerava questo articolo come un contributo alla filosofia o all’informatica quanto una forma di propaganda che avrebbe stimolato filosofi, matematici e scienziati sperimentali ad affrontare in modo piú serio la questione dell’intelligenza artificiale14. Ma, a prescindere da come lo intendesse Turing in realtà, non c’è dubbio che il test si è rivelato un eccellente strumento di propaganda per il settore. Attingendo dall’idea potente che un «cervello informatico» potesse battere gli esseri umani in una delle abilità che definiscono la nostra intelligenza, l’uso del linguaggio naturale, il test di Turing presenta i potenziali sviluppi dell’IA in modo intuitivo e affascinante15. Nei decenni successivi è diventato un riferimento fisso nelle pubblicazioni divulgative che presentavano i risultati e le potenzialità dell’informatica. Ha costretto lettori e commentatori a prendere in considerazione la possibilità dell’IA, fosse anche per rifiutarla come fantascienza o ciarlataneria.

Il posto dell’uomo.

L’articolo di Turing era ambiguo da molti punti di vista, il che ha favorito l’emergere di opinioni diverse e di controversie sul significato del test di Turing16. Una delle sue conseguenze fondamentali per il campo dell’IA è però evidente. Il problema, dice Turing ai suoi lettori, non è se le macchine siano o meno capaci di pensare; è invece se noi crediamo che le macchine siano in grado di pensare, o in altre parole, se siamo disposti ad accettare il comportamento delle macchine come intelligente. A questo proposito, Turing ribaltò il problema dell’IA esattamente come Faraday fece con lo spiritismo. Come lo scienziato vittoriano riteneva gli esseri umani e non gli spiriti responsabili della produzione di fenomeni spiritici durante le sedute, il test di Turing poneva gli esseri umani, anziché le macchine, al centro della questione dell’IA. Sebbene secondo alcuni il test di Turing avrebbe «fallito» perché la sua dinamica non si conforma in modo accurato all’attuale stato dell’arte dell’IA17, la proposta di Turing individua le prospettive dell’IA non solo nei miglioramenti dell’hardware e del software ma in uno scenario piú complesso che emerge dalle interazioni tra umano e computer. Mettendo gli esseri umani al centro del suo svolgimento, il test di Turing ha fornito un contesto in cui le tecnologie dell’IA si possono concepire in termini di credibilità agli occhi degli utenti umani18.

Ci sono tre attori nel test di Turing, ognuno dei quali è impegnato in atti di comunicazione: un giocatore computer, un giocatore umano e un valutatore o giudice umano. La capacità del calcolatore di simulare il modo in cui si comportano gli esseri umani in una conversazione è ovviamente uno dei fattori che determinano l’esito del test. Ma poiché gli attori umani partecipano in modo attivo alle comunicazioni all’interno del test, anche i loro comportamenti saranno un fattore decisivo. Il loro background, pregiudizi, caratteri, generi e opinioni politiche avranno un ruolo sia nelle decisioni dell’interrogante che nel comportamento dei possibili agenti umani con cui l’interrogante interagisce. Un informatico con conoscenze ed esperienza sull’IA, per esempio, si troverà in una posizione diversa da una persona con una preparazione limitata sull’argomento. Allo stesso modo, i giocatori umani che agiscono come interlocutori nel test avranno proprie motivazioni e idee su come comportarsi. Qualcuno, per esempio, potrebbe essere affascinato dalla possibilità di essere scambiato per un computer e quindi potrà avere la tentazione di creare ambiguità sulla propria identità. Dato il ruolo che gli attori umani svolgono nel test di Turing, i loro comportamenti sono tra le variabili che possono influenzarne il risultato19.

L’incertezza che ne deriva è spesso indicata come uno dei limiti del test20. Esso appare però del tutto logico e giustificato se lo si vede non come una valutazione dell’esistenza di macchine pensanti ma come una misura delle reazioni umane alle comunicazioni con macchine che manifestano un comportamento intelligente. Da questo punto di vista il test di Turing ha chiarito per la prima volta, decenni prima dell’emergere di comunità online, dei bot sulle piattaforme di social media e degli assistenti vocali, che l’IA non è solo una questione di potenza di calcolo e tecniche di programmazione, ma risiede anche – e forse soprattutto – nelle percezioni e nei modelli di interazione attraverso i quali gli esseri umani si interfacciano ai computer.

La formulazione dell’articolo di Turing fornisce alcune prove aggiuntive a sostegno di questa interpretazione. Pur rifiutandosi di fare supposizioni sulla questione se le macchine possano pensare, Turing non si astiene dall’ipotizzare che «alla fine del secolo l’uso delle parole e l’opinione corrente si saranno talmente mutate che chiunque potrà parlare di macchine pensanti senza aspettarsi di essere contraddetto»21. Vale la pena di leggere attentamente com’è formulata questa affermazione. Non esprime commenti sullo sviluppo di macchine piú avanzate o piú credibili: parla di un cambiamento culturale. Turing sostiene che entro la fine del XX secolo le persone avranno una comprensione diversa del problema dell’IA, cosí che la prospettiva delle «macchine pensanti» non suonerà improbabile come ai suoi tempi. Mostra interesse per «l’uso delle parole e l’opinione corrente» piuttosto che per la possibilità di stabilire se le macchine effettivamente «pensano».

Guardando la storia dell’informatica dai tempi di Turing, non c’è dubbio in effetti che gli atteggiamenti culturali nei confronti dei calcolatori e dell’IA siano cambiati, e in modo considerevole. Il lavoro di Sherry Turkle, che ha studiato le relazioni delle persone con la tecnologia nel corso di vari decenni, lo prova con forza. Per esempio, nelle interviste condotte alla fine degli anni Settanta, quando chiedeva ai partecipanti che cosa pensassero dell’idea di chatbot che fornissero servizi di psicoterapia, incontrava molta resistenza. La maggior parte degli intervistati era d’accordo sul fatto che le macchine non potevano compensare la mancanza del legame empatico tra lo psicologo e il paziente22. Nei due decenni successivi, tuttavia, gran parte di questa resistenza si dissolse: i partecipanti agli studi successivi della Turkle si mostravano piú aperti alla possibilità di chatbot per la psicoterapia. La discussione sulla psicoterapia informatica si era fatta meno moralistica e le domande della Turkle venivano ora affrontate nei termini dei limiti di ciò che i computer possono fare o essere. Le persone erano piú disposte ad ammettere che, se era una cosa utile al paziente, era il caso di provare. Per citare la Turkle: «in pratica si tende a dire: “Perché non provarlo? Potrebbe aiutarmi”»23.

La previsione di Turing potrà non essersi realizzata – ancora oggi possiamo aspettarci di essere contraddetti se parliamo di macchine che «pensano» – ma aveva ragione nel rendersi conto che gli atteggiamenti culturali sarebbero cambiati, come conseguenza sia dell’evoluzione dell’informatica che dell’esperienza umana con queste tecnologie. È importante sottolineare che, per via del ruolo che gli attori umani svolgono nel test di Turing, questi cambiamenti possono anche influenzarne i risultati.

Ricordiamo il confronto con la seduta spiritica. I partecipanti che si uniscono in una «catena medianica» assistono a eventi come rumori, movimenti del tavolo e levitazione di oggetti. L’esito della seduta dipende dall’interpretazione data dai partecipanti a questi eventi. Sarà determinato, come intuí Faraday, non solo dalla natura dei fenomeni ma anche, e forse soprattutto, dalla prospettiva dei presenti. I loro atteggiamenti e convinzioni, e persino la loro psicologia e le loro percezioni, ne influenzeranno l’interpretazione24. Il test di Turing ci dice che la stessa dinamica modella le interazioni tra computer ed esseri umani. Definendo l’IA in termini di capacità di un computer di superare questo test, Turing ha incluso nel ragionamento gli esseri umani, rendendo le loro idee e pregiudizi, nonché la psicologia e il carattere, una variabile cruciale nella costruzione di macchine «intelligenti».

Il gioco della comunicazione.

Il grande filosofo e storico dei media John Durham Peters ha affermato che la storia della comunicazione si può leggere come storia dell’aspirazione a stabilire una connessione empatica con gli altri e del timore che questa connessione possa rompersi25. Via via che apparvero media come il telegrafo, il telefono e la radio, si risvegliò la speranza che queste connessioni ne risultino facilitate e, allo stesso tempo, il timore che queste mediazioni elettroniche ci alienino sempre piú dai nostri simili. È facile vedere come ciò valga anche oggi per le tecnologie digitali. Nella sua storia relativamente breve, internet ha acceso forti speranze e timori: pensiamo, per esempio, alla questione se i social media facilitino la creazione di nuove forme di comunicazione o rendano le persone piú sole che mai26.

Ma l’informatica non è sempre stata vista in relazione alla comunicazione. Nel 1950, quando Turing pubblicò il suo articolo, la comunicazione mediata dal computer non aveva ancora formato un campo di indagine significativo. I computer erano per lo piú considerati strumenti di calcolo e le forme disponibili di interazione tra utenti umani e computer erano minime27. Immaginare la comunicazione tra esseri umani e calcolatori nel 1950, all’epoca dell’articolo, richiedeva un salto di immaginazione forse persino piú grande di quello necessario per considerare la possibilità dell’«intelligenza artificiale»28. L’idea stessa di utente, inteso come individuo che ha accesso a risorse informatiche condivise, non era completamente concettualizzata prima che i progressi dei sistemi informatici in time-sharing e delle reti di computer negli anni Sessanta e Settanta rendessero possibile accedere su base individuale a un calcolatore, inizialmente all’interno di piccole comunità di ricercatori e informatici e poi per un pubblico sempre piú ampio29.

In questo senso, nonostante il test di Turing sia solitamente visto come un problema sulla definizione dell’intelligenza, un modo alternativo per esaminarlo consiste nel considerarlo come un esperimento sulla comunicazione tra esseri umani e computer. Si è iniziato di recente a proporre un approccio di questo tipo. David Gunkel, esperto di etica dell’intelligenza artificiale, sottolinea per esempio che «il test di Turing colloca la comunicazione – e anzi una specifica forma di interazione sociale ingannevole – come fattore decisivo» e va quindi considerato un contributo ante litteram alla comunicazione mediata dal computer30. Analogamente, in un libro scritto dopo la sua esperienza come concorrente al Premio Loebner – un concorso, di cui parleremo piú diffusamente nel capitolo V, che mette in scena una variante del test di Turing – Brian Christian sottolinea proprio questo aspetto, rilevando che «alla fine il test di Turing riguarda l’atto della comunicazione»31.

Dato che la struttura del test si basava sulle interazioni tra esseri umani e calcolatori, Turing sentí il bisogno di includere dettagli precisi su come si sarebbe svolta la comunicazione. Per garantire la validità del test, l’interrogante doveva comunicare con i partecipanti sia umani che informatici senza ricevere sulle loro identità alcun indizio oltre al contenuto dei loro messaggi. Le comunicazioni tra esseri umani e computer nel test dovevano quindi essere anonime e impersonali32. In assenza di monitor e persino di dispositivi di input come una tastiera, Turing immaginò che le risposte agli spunti dell’interrogante dovessero «essere scritte, o meglio ancora, battute a macchina»; la disposizione ideale sarebbe stata «avere una telescrivente che mettesse in comunicazione le due stanze»33. Considerando il modo in cui, come hanno mostrato gli storici dei media, la trasmissione telegrafica e la macchina da scrivere hanno meccanizzato la parola scritta, rendendola indipendente dal suo autore, la soluzione di Turing mostra un acuto senso del ruolo dei media nella comunicazione34. La mediazione tecnologica del test aspira a far partecipare gli attori informatici e umani all’esperimento come puro contenuto o, per usare un’espressione familiare alla teoria della comunicazione, come «pura informazione»35.

Prima di Macchine calcolatrici e intelligenza, in un rapporto inedito scritto nel 1947, Turing aveva fantasticato sull’idea di creare un tipo diverso di macchina, in grado di imitare l’uomo nella sua interezza. Questa creatura degna di Frankenstein era un cyborg composto da una combinazione di mezzi di comunicazione: «Un modo di affrontare l’impresa di costruire una “macchina pensante” sarebbe quello di prendere una persona intera e cercare di rimpiazzare tutte le sue parti con sostituti meccanici: telecamere, microfoni, altoparlanti, ruote e servomeccanismi di gestione, come anche un qualche tipo di “cervello elettronico”. Certo, sarebbe un’impresa enormemente impegnativa»36. Si è tentati di leggere questo testo, nonostante il suo tono ironico, sulla falsariga dell’aforisma di Marshall McLuhan secondo cui i media sono «estensioni dell’uomo»: in altre parole, i media costituiscono delegati tecnologici attraverso i quali le abilità, i sensi e le azioni umani sono riprodotti meccanicamente37. Sebbene il testo di Turing risalga al 1947, e quindi a quasi vent’anni prima della pubblicazione dell’opera ormai classica di McLuhan, la visione di Turing faceva parte di una piú lunga tradizione consistente nell’immaginare creature simili a cyborg, in cui mezzi di comunicazione quali la fotografia, il cinema e il grammofono erano presentati come sostituti degli organi e dei sensi umani38. Per quanto riguarda la storia dell’IA, l’immaginazione di Turing di una macchina che prende «una persona intera e [cerca] di rimpiazzare tutte le sue parti con sostituti meccanici» sottolinea il ruolo dei media nel creare le condizioni per un’IA39. La storia stessa dei sistemi sviluppati nei decenni successivi dimostra l’impatto dei mezzi di comunicazione. L’uso di diverse tecnologie e interfacce per inviare messaggi ha un effetto, se non direttamente sulla natura computazionale di questi programmi, sull’esito della loro comunicazione, ovvero sul modo in cui influiscono sugli utenti umani. Un social bot su Twitter, per esempio, può essere programmato per rispondere nello stesso modo di uno in una chat, ma la natura e gli effetti della comunicazione saranno contestualizzati e compresi in modo diverso. Analogamente, per quanto riguarda la voce, la natura della comunicazione sarà diversa se gli assistenti vocali vengono prevalentemente applicati ad ambienti domestici, come Alexa, incorporati in smartphone e altri dispositivi mobili, come Siri, o impiegati per condurre conversazioni telefoniche, come nei servizi clienti automatizzati40.

Il test di Turing, in questo senso, ci ricorda che le interazioni tra esseri umani e sistemi di IA non si possono comprendere senza considerare le circostanze della loro mediazione. Gli esseri umani, in quanto partecipanti a un’interazione comunicativa, vanno considerati come una variabile cruciale, non ignorati da approcci che si concentrano solo sulle prestazioni delle tecnologie informatiche. Il mezzo e l’interfaccia, inoltre, contribuiscono anche alla forma dei risultati e alle conseguenze di ogni interazione. La proposta di Turing era, in questo senso, forse piú un «gioco della comunicazione» che un «gioco dell’imitazione».

Giocare con Turing.

Che si tratti di comunicazione o imitazione, il test di Turing era prima di tutto un gioco. Turing non lo chiamò mai «test»; questa formulazione si è diffusa dopo la sua morte41. Il fatto che quello che oggi chiamiamo test di Turing fu descritto dal suo creatore non come un test ma come un gioco viene talvolta considerato irrilevante42. Dietro queste minimizzazioni si nasconde un pregiudizio diffuso che considera le attività ludiche ben distinte dalla seria ricerca scientifica e dalla sperimentazione. Nella storia delle società umane, tuttavia, il gioco è stato spesso un motore di innovazione e cambiamento43. Anche per quanto riguarda la storia dell’IA i giochi sono stati un potente veicolo di innovazione: pionieri dell’IA come il padre della teoria dell’informazione, Claude Shannon, o il creatore del primo chatbot, Joseph Weizenbaum, si sono affidati ai giochi per esplorare e interrogare i significati e le potenzialità dell’informatica44. Turing mise a punto un programma per giocare a scacchi, scrivendolo su carta in assenza di un computer disponibile per eseguirlo45.

Nel 1965 al matematico russo Aleksandr Kronrod fu chiesto di spiegare perché usasse il prezioso tempo del computer presso l’Istituto Sovietico di Fisica Teorica e Sperimentale per dedicarlo a un’attività ludica e banale come gli scacchi. Rispose che gli scacchi erano «la drosofila dell’intelligenza artificiale»46. Il riferimento era alla Drosophila melanogaster, piú comunemente nota come moscerino della frutta, che era stata adottata come «organismo modello» dai ricercatori di genetica per l’indagine sperimentale nel loro campo47. Per Kronrod gli scacchi fornivano ai ricercatori sull’intelligenza artificiale un sistema relativamente semplice il cui studio poteva aiutare a esplorare questioni piú ampie sulla natura dell’intelligenza e delle macchine. Seppure Kronrod finí col perdere la direzione dell’Istituto a causa di proteste per lo spreco di costose risorse informatiche, la sua intuizione si sarebbe trasformata in un assioma per la disciplina dell’IA. I pionieri del campo rivolsero l’attenzione al gioco degli scacchi perché le sue regole semplici rendevano facile simularlo su un computer, mentre le complesse strategie e tattiche che ne derivavano costituivano una sfida significativa per le macchine calcolatrici48.

Come hanno mostrato gli storici della scienza, scelte di questo tipo non sono mai decisioni neutre: per esempio, l’adozione della Drosophila come organismo sperimentale d’elezione per la ricerca in genetica ha fatto sí che prevalessero alcuni programmi di ricerca mentre altri venissero trascurati49. Allo stesso modo, la scelta degli scacchi come «drosofila dell’IA» ha avuto ampie conseguenze per il campo dell’IA, improntando gli approcci alla programmazione e idee specifiche su cosa sia l’intelligenza. I progressi negli scacchi per computer hanno privilegiato l’associazione tra intelligenza e pensiero razionale, sostenuta dal fatto che gli scacchi sono considerati da secoli una manifestazione della piú elevata intelligenza umana50.

Viene da chiedersi se la Drosophila dell’IA siano non solo gli scacchi ma i giochi in generale. Nel corso della storia della disciplina, i giochi hanno permesso a studiosi e sviluppatori di immaginare e di mettere attivamente alla prova le interazioni e la comunicazione con le macchine51. Un gioco si può descrivere in termini astratti come un insieme di regole che descrivono potenziali interazioni, ma in termini pragmatici i giochi esistono solo quando li si mette in atto, quando i giocatori fanno scelte e agiscono secondo i vincoli delle regole. Questo vale anche per il gioco dell’imitazione proposto da Turing: ha bisogno di giocatori per esistere.

Gli storici dell’informatica hanno esplorato la stretta relazione tra i giochi e l’emergere dell’utente informatico. Negli anni Sessanta, quando nuove interfacce di interazione consentirono a piú individui di accedere a risorse informatiche ancora scarse, i giochi furono una delle prime forme di interazione a essere implementate. I giochi, inoltre, furono tra i primi programmi scritti dagli «hacker» dei primordi, che facevano esperimenti con le nuove macchine52. Per citare l’informatica Brenda Laurel, i primi programmatori di videogiochi si resero conto che il potenziale del computer non risiedeva, o non solo, «nella sua abilità nell’eseguire calcoli ma nella sua capacità di rappresentare azioni a cui potevano partecipare gli esseri umani»53.

Far giocare i computer ha anche conseguenze piú profonde sulle circostanze di interazione tra umani e macchine. Significa creare un sistema controllato in cui possono avvenire interazioni tra utenti umani e utenti non umani, identificando il computer come potenziale giocatore e, quindi, come agente all’interno della struttura del gioco. Ciò può far venire meno le distinzioni tra giocatori umani e programmi informatici. All’interno del sistema regolato di un gioco, infatti, un giocatore è definito dalle caratteristiche e dalle azioni che sono pertinenti al gioco. Ne consegue che se si confrontano un computer e un essere umano che giocano, in linea di principio è impossibile distinguerli all’interno dei confini di quel gioco. Come sostengono gli studiosi dei game studies, la divisione tra esseri umani e macchine nei videogiochi è «completamente artificiale» poiché «sia la macchina che l’operatore lavorano insieme in una relazione cibernetica per mettere in atto le varie azioni del videogioco»54.

In diversi momenti della storia dell’IA i giochi hanno incoraggiato ricercatori e professionisti a immaginare nuovi percorsi di interazione tra esseri umani e macchine. Gli scacchi e altri giochi da tavolo, per esempio, hanno reso possibile un confronto tra esseri umani e computer che prevede un alternarsi di turni, elemento fondamentale nella comunicazione umana e ampiamente implementato nella progettazione delle interfacce. I videogiochi hanno inoltre aperto la strada alla sperimentazione di sistemi interattivi piú complessi che coinvolgono l’uso di altri sensi umani, come la vista e il tatto55. Il test di Turing, in questo contesto, prefigurava l’emergere di ciò che Paul Dourish chiama «social computing», una varietà di sistemi per le interazioni umano-macchina mediante i quali la comprensione dei mondi sociali è incorporata in sistemi informatici interattivi56.

All’inizio dell’era dei computer, il test di Turing ha reso immaginabili idee come «computer pensanti» o «intelligenza delle macchine» in termini di una semplice situazione ludica in cui le macchine competono con avversari umani. Nel suo libro preveggente Dio & Golem, s.p.a. (1964), Norbert Wiener, il fondatore della cibernetica, predisse che la possibilità che le macchine superino in abilità i loro creatori nei giochi e nelle competizioni del mondo reale avrebbe sollevato seri problemi pratici e morali per lo sviluppo dell’IA. Ma il test di Turing non si limitava a postulare la possibilità che una macchina potesse battere un essere umano giocando lealmente: vincendo il gioco dell’imitazione – o, come diremmo oggi, superando il test di Turing – le macchine farebbero per di piú un passo avanti nell’impertinenza verso i loro creatori. Ingannerebbero gli esseri umani, portandoci a credere di non essere diverse da noi.

Un gioco di inganni.

In Monkey Shines - Esperimento nel terrore, film del 1988 diretto da George Romero, un uomo di nome Allan è paralizzato dal collo in giú a causa di un incidente. Per aiutarlo a far fronte alla situazione, gli viene regalata una scimmia ammaestrata che lo aiuti nella vita quotidiana. La scimmia mostra presto un’intelligenza sorprendente e sviluppa un rapporto di affetto con il protagonista. In linea con l’approccio di Romero al cinema, noto per la saga iniziata con La notte dei morti viventi, la storia si trasforma però presto in un incubo. L’armonia iniziale tra l’animale e il suo padrone si interrompe quando la scimmia compie una serie di omicidi, eliminando alcune delle persone care ad Allan. Per quanto incapace di muoversi, Allan ha un vantaggio sulla scimmia: gli esseri umani sanno mentire, un’abilità di cui gli animali – secondo il film – sono privi. Allan riesce a fermare la scimmia fingendo di cercarne l’affetto e attirandola cosí in una trappola mortale.

L’idea che la capacità di mentire sia una caratteristica distintiva degli esseri umani riecheggia nel test di Turing. Se il test è un esercizio di interazione uomo-computer, questa interazione è modellata da un inganno: il computer «vincerà» la partita se riuscirà a ingannare l’interrogante umano. Il test di Turing si può considerare, in questo senso, come un test di individuazione delle menzogne in cui l’interrogante non può avere fiducia nel suo interlocutore perché gran parte di ciò che un computer dirà è falso57. I critici del test di Turing ne hanno talvolta indicato questo aspetto come uno dei difetti, argomentando che la capacità di ingannare gli altri non debba essere un valido criterio di intelligenza58. Si può però controbattere che il test non misura l’intelligenza, ma solo la capacità di riprodurla. Valutando l’IA in termini di imitazione, il test pone il problema dell’IA dal punto di vista dell’utente: è solo concentrandosi sull’osservatore, dopotutto, che si può stabilire l’efficacia di un’illusione59.

Includere la menzogna e l’inganno nella giurisdizione dell’IA diventa quindi equivalente a definire l’intelligenza artificiale nei termini del modo in cui è percepita dagli utenti umani, piuttosto che in termini assoluti. In effetti, nei decenni successivi alla proposta di Turing, man mano che venivano sviluppati programmi informatici che si sarebbero cimentati con il test, l’inganno divenne una strategia comune: i programmatori compresero che esistevano strategie per sfruttare la fallibilità dei giudici, per esempio attivando risposte insensate o sarcastiche ogni volta che venivano poste domande sconosciute al programma, in modo da aggirare le situazioni che potevano smascherarne la natura informatica60.

Lo storico dei media Bernard Geoghegan ipotizza che il nesso fra il test di Turing e l’inganno rifletta il retaggio della ricerca in ambito crittografico ai primordi dell’IA61. Durante la Seconda guerra mondiale Turing contribuí agli sforzi condotti a Bletchley Park per decifrare i messaggi cifrati usati dai tedeschi e dai loro alleati per comunicare in segreto. Ciò richiese tra l’altro la creazione di macchine elettroniche, tra cui uno dei primissimi computer digitali, per aumentare la velocità e l’ampiezza del lavoro crittografico62. Anche l’informatico Blay Whitby, che conosceva personalmente Turing, ha paragonato l’operato dei crittografi britannici a quelli dell’interrogante umano nel test di Turing. I crittografi dovevano dedurre il funzionamento delle macchine crittografiche create dai nazisti, come la famigerata Enigma, semplicemente analizzando il messaggio cifrato; in modo simile, osserva Whitby, il giudice del test di Turing deve scoprire l’identità umana o meccanica del suo interlocutore solo valutando l’«output» della conversazione63.

È vero che la dinamica del test di Turing, come le operazioni di guerra, presuppone una tensione interna tra la macchina e l’essere umano. La prospettiva che le macchine superino il test di Turing ha infatti spesso risvegliato timori di un’apocalisse robotica e della perdita del primato per gli esseri umani64. Tuttavia c’è anche un forte elemento ludico nell’inganno perpetrato dai computer nel test di Turing. Come mostrato in precedenza, il fatto che Turing sottolineava che il procedimento va considerato un gioco conferma che appartiene al mondo delle attività ludiche. Per dirla con lo storico della cultura Johan Huizinga, il gioco è «un’azione libera; conscia di non essere presa “sul serio” e situata al di fuori della vita consueta, che nondimeno può impossessarsi totalmente del giocatore»65. Cosí, nel test di Turing, l’atteggiamento ingannevole del computer è innocuo proprio perché è assunto all’interno di una cornice tanto giocosa, con la complicità di giocatori umani che seguono le regole del gioco e vi partecipano volontariamente66.

Turing presenta il suo test come adattamento di un primo «gioco dell’imitazione» in cui l’interrogante doveva determinare chi fosse l’uomo e chi la donna, ponendo al centro della scena la performance di genere piuttosto che l’intelligenza della macchina67. Il test, da questo punto di vista, si può vedere come parte di una piú lunga genealogia di giochi che, ben prima della comparsa dei computer elettronici, avevano come parte integrante una forma ludica di inganno68. The Lady’s Oracle, per esempio, era un popolare passatempo vittoriano per le serate in società. Il gioco forniva una serie di risposte già scritte che alcuni dei giocatori assegnavano casualmente alle domande poste da altri. Poiché il caso creava risposte divertenti e sorprendenti, l’«oracolo» stimolava la tentazione fin troppo umana di attribuire un significato al caso69. Un altro esempio è costituito dalle «tavole Ouija» che riproducevano le dinamiche delle sedute spiritiche a scopo di intrattenimento70. Commercializzate esplicitamente come passatempi da vari produttori di giochi da tavolo sin dalla fine dell’Ottocento, trasformano la comunicazione con gli spiriti in un popolare gioco di società che sfrutta l’attrazione dei giocatori per il soprannaturale e la loro volontà, conscia o inconscia, di far «funzionare» la seduta spiritica71. La stessa dinamica caratterizza gli spettacoli di illusionismo, dove il gusto che il pubblico ricava dallo spettacolo è spesso attribuibile al piacere che deriva dal rimanere vittima dei trucchi del prestigiatore, dalla scoperta di essere suscettibili di inganno, e dall’ammirazione per l’esecutore dei giochi di prestigio72.

Ciò che queste attività hanno in comune con il test di Turing è che tutte intrattengono i partecipanti sfruttando il potere della suggestione e dell’inganno. A quest’ultimo si attribuisce solitamente una connotazione negativa, ma il suo essere parte integrante delle attività ludiche ci ricorda che cerchiamo attivamente situazioni in cui possiamo essere ingannati: è un desiderio o un bisogno comune a molti. In questi contesti l’inganno viene addomesticato, integrato in un’esperienza divertente che conserva poco o nulla delle minacce che altre pratiche ingannevoli portano con sé73. L’inganno ludico, nel nostro contesto, posiziona il test di Turing come gioco apparentemente innocuo che aiuta a confermare la sensazione che un certo livello di inganno non sia dannoso, bensí addirittura funzionale al compimento di un’interazione produttiva. Alexa e Siri sono esempi perfetti di come funziona nella pratica: l’uso di voci e nomi umani con cui è possibile attirare l’attenzione di questi «assistenti» e la coerenza dei loro comportamenti stimolano gli utenti ad attribuire loro una certa personalità. Questo, a sua volta, fa sí che gli utenti introducano questi sistemi con piú facilità nella vita quotidiana e negli spazi domestici e li rende meno minacciosi e piú familiari. Gli assistenti vocali funzionano in modo piú efficace quando nell’interazione è incorporata una forma di inganno giocoso e «banale».

Per tornare all’idea sottolineata in Monkey Shines, la mia lettura del test di Turing porta a un’altra ipotesi: che ciò che caratterizza gli esseri umani non sia tanto la loro capacità di ingannare quanto la loro capacità e volontà di farsi ingannare. Presentando in un contesto ludico e rassicurante la possibilità che gli esseri umani possano essere ingannati dai computer, il test di Turing invita a riflettere sulle possibili conseguenze della creazione di sistemi di intelligenza artificiale basati sul cadere volontariamente, o forse piú propriamente in maniera complice, nell’illusione. Piuttosto che postulare l’inganno come una circostanza eccezionale, l’aspetto ludico del gioco dell’imitazione prefigura un futuro in cui l’inganno banale crea la possibilità di sviluppare interazioni di carattere sociale con le tecnologie di intelligenza artificiale.

Gli studi sull’interazione sociale in psicologia, dopotutto, hanno dimostrato che l’autoinganno comporta una serie di benefici e vantaggi sociali74. A una conclusione analoga giunge la ricerca contemporanea sull’interaction design, che mostra i benefici derivanti a utenti e consumatori dall’attribuire iniziativa autonoma e personalità a robot e altri dispositivi75. Queste indagini ci dicono che coltivando un’impressione di intelligenza e autonomia nei sistemi informatici, gli sviluppatori possono migliorare l’esperienza che gli utenti hanno di queste tecnologie.

Alla lettrice e al lettore attento non saranno sfuggite le conseguenze inquietanti di questa tendenza apparentemente benigna. McLuhan, uno dei piú influenti teorici dei media e della comunicazione, ha usato il mito greco di Narciso come metafora del nostro rapporto con la tecnologia. Narciso era un giovane cacciatore bellissimo che, dopo aver visto la propria immagine riflessa in una fonte, si innamorò di sé stesso. Incapace di allontanarsi da questa visione ammaliante, fissò il riflesso fino alla morte. Come Narciso, noi fissiamo i gadget della tecnologia moderna. Vedendo in essi riflessa la nostra stessa immagine, cadiamo in uno stato di narcosi che ci rende incapaci di capire come questi nuovi media ci stiano cambiando76. Identificare l’inganno giocoso come paradigma per concettualizzare e costruire tecnologie di IA porta a chiederci se un tale senso di narcosi sia presente nelle nostre reazioni alle tecnologie basate sull’intelligenza artificiale. Come Narciso, le consideriamo inoffensive, addirittura giocose, mentre stanno cambiando le dinamiche e la comprensione della vita sociale in modi che possiamo controllare solo in parte.

Il significato di un test.

Sul test di Turing si è scritto tanto che si potrebbe pensare che non ci sia altro da aggiungere. Negli ultimi anni molti hanno sostenuto che il test non rifletterebbe il funzionamento dei moderni sistemi di intelligenza artificiale. Questo è vero se si vede il test come banco di prova completo per l’intera gamma di applicazioni e tecnologie che vanno sotto l’etichetta «IA», e se non si tiene conto del rifiuto di Turing di affrontare la questione se esistano «macchine pensanti» o no. Osservando il test di Turing da una prospettiva diversa, tuttavia, si scopre che fornisce ancora chiavi interpretative di enorme utilità per comprendere le implicazioni e l’impatto di molti sistemi di IA contemporanei.

In questo capitolo ho utilizzato il test di Turing come lente teorica per analizzare tre questioni chiave relative ai sistemi di intelligenza artificiale. La prima è la centralità del punto di vista umano. Molto prima che i sistemi di intelligenza artificiale interattivi entrassero negli ambienti domestici e lavorativi, ricercatori come Turing si erano già resi conto che la misura in cui i computer si possono definire «intelligenti» dipende da come li percepiscono gli esseri umani, piuttosto che da caratteristiche specifiche delle macchine. Questo fu il frutto, in un certo senso, di un fallimento: l’impossibilità di trovare un accordo sulle definizioni della parola «intelligenza» e di valutare l’esperienza o la coscienza della macchina senza trovarcisi «dentro». Ma questa consapevolezza era destinata a portare a straordinari progressi nel campo dell’IA. Comprendere il fatto che l’IA è un fenomeno relazionale, che emerge anche e soprattutto negli spazi che si aprono quando esseri umani e macchine entrano in interazione tra loro, ha stimolato ricercatori e sviluppatori a creare modelli dei comportamenti e degli stati d’animo umani al fine di ideare sistemi di IA interattivi piú efficaci.

La seconda questione è il ruolo della comunicazione. Immaginato da Turing in un momento in cui gli strumenti a disposizione per interagire con i computer erano rudimentali e l’idea stessa di utente non era ancora emersa in quanto tale, il test di Turing ci aiuta, paradossalmente, a comprendere la centralità della comunicazione nei sistemi di IA contemporanei. Nella letteratura informatica, in genere l’interazione umano-computer e l’IA sono trattate separatamente: la prima riguarda le interfacce che consentono agli utenti di interagire con le tecnologie informatiche, la seconda la creazione di macchine e programmi che svolgono compiti considerati intelligenti, come tradurre un testo in una lingua diversa o conversare con utenti umani. Il test di Turing, come ho mostrato in questo capitolo, fornisce invece un punto di partenza comune per queste due aree. Che fosse o meno tra le intenzioni iniziali di Turing, il test offre la possibilità di considerare l’IA anche in termini dei modi in cui è incorporata nel sistema la comunicazione tra umano e computer. Ci ricorda che i sistemi di intelligenza artificiale non sono solo macchine che svolgono calcoli, ma anche mezzi che rendono possibili e regolano forme specifiche di comunicazione tra utenti e computer77.

La terza questione ricopre un ruolo centrale in questo libro: la relazione tra IA e inganno. Il fatto che il test di Turing presupponeva una situazione in cui un interrogante umano era esposto all’inganno da parte del computer mostra che il problema dell’inganno riverberava sul campo dell’IA già quando questa era appena sul punto di nascere. La situazione ludica in cui si inquadra il test stimola però a considerare il carattere ludico e apparentemente inoffensivo di questo inganno. Dopotutto, le tecnologie e le pratiche dei media, tra cui l’illusionismo, la pittura trompe l’oeil, il cinema e la registrazione sonora, insieme a molte altre, sono efficaci anche nella misura in cui offrono la possibilità di attivare in modo giocoso e volontario gli effetti dell’inganno78. L’inganno ludico del test di Turing, in questo senso, va contestualizzato all’interno di una traiettoria storica piú estesa entro la quale i media incorporano nel loro funzionamento l’inganno banale.
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Capitolo secondo

Come dissipare la magia

Computer, interfacce e il problema dell’osservatore




Nell’estate del 1956 un gruppo di matematici, ingegneri informatici, fisici e psicologi si incontrò per un seminario di brainstorming a Dartmouth, negli Stati Uniti, per discutere una nuova area di ricerca che chiamarono ambiziosamente «intelligenza artificiale». Anche se nel corso di quell’incontro non si raggiunsero risultati specifici, fu lí che alcuni degli scienziati che negli anni successivi hanno plasmato il nuovo campo – come Marvin Minsky, John McCarthy, Allen Newell, Herbert Simon e Claude Shannon – definirono gli obiettivi che avrebbero guidato la ricerca sull’IA1. Tutti condividevano la convinzione che l’intelligenza umana fosse basata su ragionamenti formalizzati le cui dinamiche potevano essere riprodotte dai calcolatori digitali. Se fosse stata posta loro la domanda che Turing aveva cautamente aggirato alcuni anni prima – «Possono pensare le macchine?» – per la maggior parte avrebbero probabilmente risposto: «Sí, e presto avremo prove sufficienti per persuadere anche i piú scettici».

A oltre sessant’anni di distanza, le prove a sostegno di questo punto di vista sono ancora incerte e ambivalenti. Nonostante il loro eccesso di ottimismo, tuttavia, i pionieri dell’IA di Dartmouth gettarono le basi per gli eccezionali progressi dell’informatica che continuano tuttora a esercitare la loro influenza. Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Settanta hanno reso possibili una serie di risultati pratici che alzarono notevolmente le aspettative su questo ambito di ricerca. Fu un periodo di eccezionale entusiasmo, descritto dagli storici come «età dell’oro» dell’IA2. Tecnologie ora fiorenti come l’elaborazione del linguaggio, la traduzione automatica, la risoluzione automatizzata dei problemi, i chatbot e i giochi per computer ebbero origine in quegli anni.

Questo capitolo esamina questa prima fase della ricerca sull’IA per mettere in evidenza un retaggio meno evidente di questo periodo pionieristico. Racconta la storia di come i membri della comunità dell’intelligenza artificiale si resero conto che osservatori e utenti potevano essere indotti ad attribuire intelligenza ai computer e di come questo problema sia diventato strettamente correlato alla costruzione di sistemi interattivi umano-computer che integrassero nei loro meccanismi inganno e illusione. A prima vista questa storia sembra in contraddizione con il fatto che molti dei ricercatori che hanno plasmato questo nuovo campo credevano nella possibilità di creare un’intelligenza artificiale «forte», cioè una macchina ipotetica che avesse la capacità di portare a termine o apprendere qualsiasi attività intellettuale di cui è capace un essere umano. Le indagini pratiche sull’IA coincisero però anche con la scoperta che gli esseri umani, come anticipato da Turing, fanno parte dell’equazione che definisce sia il significato che il funzionamento dell’IA. Nel momento in cui furono sviluppati strumenti per interagire in maniera sempre piú funzionale con i computer, divenne infatti chiaro come le percezioni e le reazioni che gli utenti hanno di queste macchine abbiano un impatto significativo sui risultati di questa interazione. Proprio perché il rapporto tra computer ed esseri umani si configura come una «simbiosi» (secondo un’analogia che si impose all’epoca), quello che accade dal lato dell’utente umano è importante quanto ciò che accade dal lato del computer.

Per raccontare questa storia, bisogna riconoscere che lo sviluppo dell’IA non può essere separato da quello dei sistemi che mettono in interazione umani e macchine. Considero quindi in parallelo la storia dell’intelligenza artificiale e dell’interazione umano-computer. In primo luogo esamino i modi in cui i ricercatori sull’intelligenza artificiale hanno riconosciuto e riflettuto sul fatto che gli esseri umani assegnano l’intelligenza ai computer in base a modi di vedere, conoscenze e pregiudizi umani. Mentre gli scienziati sviluppavano i loro sistemi di calcolo e li presentavano al pubblico sotto l’etichetta dell’IA, notavano che gli osservatori erano inclini a esagerare l’intelligenza di questi sistemi. Poiché i primi computer offrivano poche possibilità di interazione, questa era un’osservazione che riguardava principalmente il modo in cui le tecnologie di intelligenza artificiale venivano presentate al pubblico e da esso percepite. Lo sviluppo di tecnologie che hanno creato nuove forme e modalità di interazione tra esseri umani e computer è stato, in questo senso, un punto di svolta. Passo quindi a discutere i modi in cui sono stati concepiti e implementati i primi sistemi interattivi. Attingendo dalla letteratura informatica e dalle teorie degli studi sui media che descrivono le interfacce dei computer come dispositivi illusori, mostro che questi sistemi hanno realizzato in pratica ciò che il test di Turing prevedeva in teoria: che l’IA esiste solo nella misura in cui è percepita come tale dagli utenti umani. Quando i progressi nell’hardware e nel software hanno reso possibili nuove forme di comunicazione tra esseri umani e computer, queste hanno indicato direzioni pratiche e teoriche nel campo dell’IA e hanno reso l’informatica un capitolo chiave nella genealogia dei rapporti tra media e inganno.

Costruire tecnologia, creare miti.

Guardare immagini in movimento sugli schermi dei nostri computer portatili e dispositivi mobili è oggi un’esperienza quotidiana e apparentemente banale. Possiamo però immaginare la meraviglia degli spettatori alla fine dell’Ottocento quando videro per la prima volta sullo schermo cinematografico immagini animate tratte dalla realtà. A molti dei primi osservatori il cinema appariva come un regno delle ombre, un’impresa di magia simile a un trucco da prestigiatore o addirittura a una seduta spiritica. Secondo gli storici della cinematografia, uno dei motivi per cui il cinema dei primordi era un’esperienza cosí magica risiedeva nel fatto che il proiettore era nascosto alla vista degli spettatori. Non vedendo la fonte dell’illusione, il pubblico era spinto a lasciar lavorare l’immaginazione3.

Alle radici dell’accostamento della tecnologia alla magia si trova, infatti, la sua opacità. La nostra meraviglia per le innovazioni tecnologiche deriva spesso dalla nostra incapacità di comprendere i mezzi tecnici grazie a cui funzionano, cosí come il nostro stupore per l’impresa di un illusionista dipende in parte dalla nostra incapacità di capire il trucco4. Da questo punto di vista i computer sono una delle tecnologie piú «magiche» che gli esseri umani abbiano mai creato. L’opacità dei media digitali, infatti, non si può ridurre alle capacità tecniche e alle conoscenze degli utenti: è incorporata nel funzionamento delle tecnologie informatiche. I linguaggi di programmazione sono formati da comandi comprensibili per gli informatici, tali da permettere di scrivere codice che svolge funzioni complesse. Questi comandi, però, corrispondono al reale funzionamento della macchina solo dopo essere stati tradotti piú volte in linguaggi di programmazione di livello inferiore e infine in linguaggio macchina, cioè l’insieme delle istruzioni in numeri binari eseguite dal computer. Il linguaggio macchina è un livello di astrazione tanto basso da risultare per lo piú incomprensibile per il programmatore. Cosí, neppure gli sviluppatori sono in grado di cogliere le stratificazioni di software e codice che corrispondono al reale funzionamento della macchina. I computer sono in questo senso la scatola nera per eccellenza: una tecnologia il cui funzionamento interno è opaco anche per gli utenti piú esperti5.

Non sorprende quindi che l’IA e piú in generale i calcolatori elettronici abbiano stimolato fin dall’inizio una gran quantità di fantasie e miti. La difficoltà di capire come funzionavano i computer, unita a voci esagerate su ciò che riuscivano a fare, innescò l’emergere di un ricco immaginario relativo alle nuove macchine. Come ha mostrato la storica dell’informatica C. Dianne Martin, sulla base di un corpus di prove sociologiche basate su sondaggi e di analisi dei contenuti dei giornali, un ampio segmento dell’opinione pubblica negli anni Cinquanta e all’inizio degli anni Sessanta arrivò a vedere i computer come «cervelli intelligenti, piú svegli delle persone, illimitati, veloci, misteriosi e spaventosi»6. L’emergere dell’IA è stato profondamente intrecciato con l’ascesa di un mito tecnologico incentrato sulla possibilità di creare macchine pensanti, e questo non sfuggí agli scienziati che edificarono il campo dell’intelligenza artificiale nei decenni successivi alla Seconda guerra mondiale. Quando i primi risultati apparvero sulla stampa e vennero discussi in ambiti pubblici, i ricercatori scoprirono che se un sistema informatico veniva presentato come intelligente, c’era una forte tendenza a percepirlo come tale. Nonostante il fatto che i sistemi sviluppati dai pionieri della disciplina fossero ancora di complessità e uso pratico limitati, a molti sembravano potenti dimostrazioni del fatto che i computer possedevano la capacità di esercitare facoltà simili a quelle umane come l’intuito, la percezione e persino le emozioni.

Secondo la Martin, i giornalisti generalisti plasmarono l’immaginazione pubblica sui primi computer per mezzo di metafore fuorvianti ed esagerazioni tecniche, mentre gli informatici tentavano di «sfatare i miti in via di sviluppo sui nuovi dispositivi»7. La reazione di molti ricercatori sull’intelligenza artificiale era però piú ambivalente di quanto ammetta la Martin, lei stessa informatica. Man mano che adottavano una nuova terminologia per descrivere funzioni e metodi relativi ai sistemi di intelligenza artificiale, spesso selezionavano metafore e concetti che suggerivano una stretta somiglianza con l’intelligenza umana8. Nel 1968, per esempio, uno dei libri che hanno tracciato una mappa del territorio definiva con cautela l’IA come «la scienza di fare in modo che le macchine facciano cose che richiederebbero intelligenza se fatte dagli uomini», ripristinando implicitamente la distinzione tra il meccanico e l’umano9. Tuttavia gli autori che fornirono contributi a questo libro descrivevano i processi di calcolo attraverso concetti associati strettamente all’intelligenza umana. Parole come «pensare», «memoria» e persino «sensazione» mascheravano il fatto che molto spesso i programmatori miravano a creare sistemi che si limitassero ad apparire intelligenti10. L’uso delle analogie è diffuso nel discorso scientifico ed è diventato particolarmente importante nell’approccio di ricerca transdisciplinare adottato dai ricercatori sull’IA, in cui l’informatica si è intersecata con campi come, tra gli altri, la psicologia, la biologia e la matematica11.

Sebbene i primi sistemi di IA avessero generato risultati promettenti, erano d’altronde palesi le differenze rispetto al modo in cui pensano gli esseri umani. Per esempio, nei modelli formali informatici erano completamente assenti elementi come l’intuito o la coscienza marginale, che svolgono un ruolo importante nell’intelligenza umana12. Il fatto che malgrado ciò si usassero metafore fuorvianti, che esageravano la prossimità tra il funzionamento dei computer e l’intelligenza umana, era dovuto solo in parte alla tendenza all’esagerazione che caratterizzava molte delle prime ricerche sull’IA: la ragione piú profonda risiedeva nelle ipotesi teoriche su cui si basava l’IA. La teoria alla base di questa fase iniziale era che il pensiero razionale fosse una forma di calcolo e che non solo fosse possibile descrivere in modo simbolico i processi mentali, ma che fossero proprio simbolici13. Questa ipotesi era tutt’uno con la convinzione che i computer potessero replicare il funzionamento della mente umana.

Una delle cose che rendeva convincente questa ipotesi era il fatto che non solo le tecnologie informatiche ma anche tutto ciò che ha a che fare con l’intelligenza umana è per definizione opaco. Se è difficile colmare il divario tra ciò che fa un programma e ciò che accade al livello dei circuiti informatici, è ancora piú difficile immaginare come i nostri pensieri e le nostre emozioni corrispondano a specifici stati fisici all’interno del cervello e del corpo umano. In realtà sappiamo molto poco di come funziona il cervello14. È nello spazio tra le due facce di questa duplice opacità che si aprí la possibilità di immaginare i computer come macchine pensanti anche quando erano disponibili poche prove che suggerissero una stretta somiglianza tra computer e cervelli umani. L’opacità sia dei computer che del cervello umano faceva sí che l’affermazione «i computer sono macchine pensanti» fosse impossibile da dimostrare ma anche da confutare. Di conseguenza, il sogno di costruire un cervello elettronico guidò il lavoro di molti ricercatori sull’intelligenza artificiale.

Alcuni di questi videro l’eccessivo entusiasmo intorno ai primi sistemi di intelligenza artificiale come una forma di inganno. Lo scienziato cognitivo Douglas Hofstadter ha riflettuto su queste dinamiche osservando che «a me, in quanto persona alle prime armi [con l’IA], era evidente che non volevo avere a che fare con quell’inganno. È ovvio: non voglio essere coinvolto nel tentativo di contrabbandare per intelligenza il comportamento di un qualche buffo programma, se so che non ha nulla a che fare con l’intelligenza»15. Altri ricercatori sull’intelligenza artificiale erano piú ambivalenti. Gli studiosi, per la maggior parte, tendevano a esprimere prudenza nelle pubblicazioni accademiche, ma nelle piattaforme rivolte a un pubblico non accademico e nelle interviste con la stampa erano molto meno cauti16. Marvin Minsky del Massachusetts Institute of Technology (MIT), per esempio, prospettò in una pubblicazione destinata al vasto pubblico che, una volta creati programmi con la capacità di migliorarsi da soli, un rapido processo evolutivo avrebbe portato a osservare «tutti i fenomeni associati ai termini “coscienza”, “intuito” e la stessa “intelligenza”»17.

In questo campo nessuno poteva ignorare l’importanza di sapersi muovere tra le aspettative, le percezioni e le fantasie pubbliche che circondavano l’IA18. La tendenza a sopravvalutare i risultati effettivi e potenziali dell’IA era alimentata dalla necessità di promettere risultati entusiasmanti e applicazioni pratiche per attirare verso la ricerca finanziamenti e attenzione. Parlando della sua esperienza come pioniere dell’IA negli anni Cinquanta, Arthur L. Samuel ha ricordato: «Volevamo costruire un calcolatore molto piccolo e tentare di fare con esso qualcosa di spettacolare che richiamasse l’attenzione in modo da poter ottenere dell’altro denaro»19. Il mito della macchina pensante ha funzionato anche come obiettivo unificante per i ricercatori nel nascente campo dell’IA. Come hanno chiarito gli storici della tecnologia, infatti, il discorso orientato al futuro negli ambienti tecno-scientifici contribuisce a spostare l’attenzione dallo stato attuale della ricerca verso una prospettiva immaginata, in cui la tecnologia sarà implementata compiutamente. Questo spostamento facilita la creazione di una comunità di ricercatori, introducendo un obiettivo, un traguardo condiviso, che permea e organizza il lavoro degli scienziati, dei tecnologi e degli ingegneri che fanno parte di questa comunità20.

Dato che i sistemi concreti venivano implementati con risultati incerti, divenne chiaro che la corsa all’IA si svolgeva non solo nell’ambito della tecnologia ma anche in quello dell’immaginazione. L’idea di macchine pensanti in grado di rivaleggiare con l’intelligenza umana suscitava l’interesse dell’opinione pubblica, stimolando l’emergere di sogni, nonché incubi, sul futuro dell’IA. Questi sentimenti risuonano tuttora nelle visioni sulla singolarità o su una futura apocalisse robotica21. Cosí, quando l’autore di fantascienza Arthur C. Clarke, che sviluppò in collaborazione con Stanley Kubrick il soggetto per 2001: Odissea nello spazio e scrisse il romanzo omonimo, chiese al suo amico Marvin Minsky una consulenza su come immaginare un computer intelligente a bordo di un’astronave, l’informatico del MIT era pronto ad assisterlo. Poiché il suo gruppo di ricerca al MIT aveva realizzato una serie di sistemi che, nonostante la loro funzionalità limitata, qualcuno poteva interpretare come vera «intelligenza», nessuno era piú adatto di lui per ispirare l’immaginazione tecnologica del pubblico di Kubrick22.

Riportare i computer con i piedi per terra.

L’emergere dell’intelligenza artificiale come disciplina scientifica ha quindi coinciso con la scoperta che i miti popolari sui computer influenzano il modo in cui il pubblico percepisce e interpreta le tecnologie dell’IA. Tuttavia, fintanto che l’accesso al computer era limitato a una ristretta comunità di esperti, come avveniva almeno fino agli anni Cinquanta, il problema di come venivano percepiti all’esterno i sistemi di IA era piú speculativo che concreto. Sebbene i «cervelli elettronici» e i robot umanoidi catturassero l’immaginazione del pubblico, pochi potevano osservare direttamente come funzionava l’IA, per non parlare poi di una vera interazione con le tecnologie di intelligenza artificiale. I progressi, però, erano molto rapidi. Alla fine degli anni Cinquanta e durante gli anni Sessanta, una serie di innovazioni teoriche e pratiche aprí nuove vie di interazione con i computer. Questi progressi portarono con sé una rinnovata importanza del ruolo degli utenti umani nei sistemi informatici, che a sua volta avrebbe improntato le riflessioni e le applicazioni pratiche relative al ruolo della componente umana nell’IA.

Una delle idee piú popolari nella teoria dei media di McLuhan è che i media sono «estensioni dell’uomo» (e, aggiungiamo, della donna)23. L’interpretazione piú comune di questo concetto è che i nuovi media modificano gli esseri umani a livello antropologico, influenzando il modo in cui gli individui accedono al mondo nonché le dimensioni e la struttura delle società umane. McLuhan sostiene, per esempio, che la ruota funge da estensione dei piedi umani, accelerando il movimento e gli scambi attraverso lo spazio. Di conseguenza, la ruota ha reso possibili nuove forme di organizzazioni politiche, come gli imperi, e ha modificato gli esseri umani a livello sociale, culturale e persino antropologico. Vista da una prospettiva complementare, tuttavia, l’idea che i media siano estensioni degli esseri umani suggerisce anche un altro aspetto importante dei media: che sono pensati perché si addicano agli esseri umani. I media sono immaginati, sviluppati e fabbricati in modo che possano adattarsi ai loro utenti: nelle parole di McLuhan, per diventarne estensioni. Parafrasando un antico testo, l’umanità creò i media a sua immagine; a immagine dell’umanità li creò…24.

È facile vedere che ciò vale per diversi tipi di media. L’invenzione del cinema, per esempio, è stata il risultato non solo di enormi passi avanti tecnici, ma anche di studi decennali sul funzionamento della percezione umana. Nella messa a punto della cinematografia rientrò la conoscenza dei meccanismi della vista, della percezione del movimento e dell’attenzione, in modo che il nuovo medium potesse creare un’illusione efficace e intrattenere il pubblico di tutto il mondo25. Analogamente, i media sonori, dal fonografo all’Mp3, sono stati realizzati in base al funzionamento dell’udito umano. Al fine di migliorare la capienza mantenendo la qualità del suono, vengono ignorate le frequenze non percepibili dall’udito umano, adattando la riproduzione tecnica a ciò che udiamo effettivamente e a come lo udiamo26. Il problema non era tanto che suono hanno un vecchio cilindro fonografico, un disco in vinile o un Mp3 in termini fisici; era che suono hanno per gli esseri umani. In questo senso tutti i media moderni incorporano l’inganno banale: sfruttano i limiti e le caratteristiche degli apparati sensoriali e della psicologia umani per creare gli specifici effetti necessari per gli impieghi per cui sono pensati.

Da questo punto di vista i computer non fanno eccezione. Nel corso della storia dell’informatica, è stata sviluppata un’abbondanza di sistemi diversi che hanno reso possibili nuove forme di comunicazione con gli utenti27. In questo contesto, il computer è diventato in modo sempre piú palese un’estensione dell’essere umano, e quindi un mezzo di comunicazione. La necessità di percorsi piú accessibili e funzionali di interazione tra computer e utenti ha stimolato gli informatici a interrogarsi sui modi in cui gli esseri umani accedono alle informazioni e le elaborano, e ad applicare le conoscenze raccolte per sviluppare sistemi e interfacce interattivi. Non diversamente da quanto è accaduto con il cinema o i media sonori, questo sforzo ha portato all’esplorazione dei modi per realizzare computer «a immagine dell’umanità».

Sebbene la storia dell’intelligenza artificiale sia solitamente descritta in modo separato da quella dell’interazione umano-computer, basta guardare ai primi sviluppi dell’IA per rendersi conto che non è possibile una distinzione cosí netta28. L’età dell’oro dell’IA ha coinciso, non solo cronologicamente, con l’emergere dei sistemi informatici interattivi come area specifica di indagine nelle scienze informatiche. Nei laboratori e nei centri di ricerca di Stati Uniti, Europa, Russia e Giappone, l’obiettivo di creare macchine «intelligenti» si è unito a quello di implementare sistemi interattivi che garantiscano un accesso piú ampio, piú facile e piú funzionale ai computer. Questo era apertamente riconosciuto dagli informatici dell’epoca, per i quali i sistemi umano-macchina rientravano in gran parte all’interno delle competenze dell’IA29. La distinzione tra intelligenza artificiale e interazione umano-computer è quindi frutto di una partizione retrospettiva, piuttosto che di un utile principio organizzativo per comprendere la storia dell’informatica30.

La visione complessiva che ha plasmato lo sviluppo dei primi sistemi interattivi era quella della «simbiosi umano-computer», un concetto proposto originariamente da J. C. R. Licklider in un articolo pubblicato nel 1960 che raggiunse lo status di punto di riferimento unificante per la ricerca su computer e IA31. L’articolo utilizzava il concetto di simbiosi, una metafora tratta dalla biologia, per suggerire che le interazioni in tempo reale avrebbero aperto la strada a una collaborazione tra esseri umani e computer. Licklider riteneva che questa cooperazione, se implementata attraverso innovazioni concrete nell’hardware e nel software, avrebbe «svolto le operazioni intellettuali in modo molto piú efficiente di quanto possa fare l’uomo da solo»32. Come ha mostrato la storica Katherine Hayles, l’emergere della simbiosi umano-computer nella ricerca informatica del periodo successivo alla Seconda guerra mondiale infranse la distinzione tra esseri umani e macchine, smentendo il concetto di un sé «naturale» e riconcettualizzando l’intelligenza umana come coprodotta insieme a macchine intelligenti33. La visione di Licklider della simbiosi tra esseri umani e computer, tuttavia, indica anche un’altra direzione. Simile a questo riguardo al test di Turing, questo approccio implicava il riconoscimento che le macchine calcolatrici andavano comprese non soltanto di per sé ma anche attraverso le loro interazioni con gli utenti umani.

Sebbene fosse preferito in genere il termine «interazione», il nuovo paradigma della simbiosi si basava sul presupposto che esseri umani e computer potessero entrare in comunicazione tra loro. Sulla comunicazione ferveva però un dibattito molto acceso nell’IA e nell’informatica. La teoria dell’informazione e la cibernetica privilegiavano un’idea astratta della comunicazione, che poneva poco o nessun accento sul significato e sul contesto delle comunicazioni34. Ciò era parte integrante di un modello che metteva in primo piano l’equivalenza tra cervelli e computer, ciascuno visto come un dispositivo di elaborazione delle informazioni il cui funzionamento si poteva descrivere, in linea di principio, in termini matematici astratti35. Un tale approccio alla comunicazione forniva un potente strumento simbolico per visualizzare, progettare e implementare sistemi umano-computer in termini di meccanismi di feedback tra due entità che parlavano, per cosí dire, la stessa lingua. Allo stesso tempo, tuttavia, questo approccio era in conflitto con le esperienze pratiche con questi sistemi. Quando sono coinvolti gli esseri umani, infatti, la comunicazione si situa sempre all’interno di un ambiente socioculturale. Come avrebbe chiarito in seguito Lucy Suchman, qualsiasi tentativo di creare interazioni umano-computer comporta l’inserimento di un sistema informatico all’interno di situazioni del mondo reale36.

Nello spazio tra questi due approcci alla comunicazione – da una parte immateriale e astratta, come nei fondamenti teorici dell’informatica, dall’altra immersa nelle situazioni sociali e nella realtà fisica, come nelle esperienze pratiche con i nuovi sistemi interattivi – si può comprendere l’apparente contraddizione che caratterizzava le indagini di molti pionieri dell’IA. Scienziati di spicco abbracciarono il mito della «macchina pensante», che affondava le radici nell’idea che il cervello sia una macchina e che l’attività dei neuroni si possa descrivere matematicamente, proprio come le operazioni dei computer. Allo stesso tempo, l’esperienza di creare applicazioni dell’intelligenza artificiale e metterle in uso ha portato gli scienziati a considerare il punto di vista specifico degli utenti umani. Per raggiungere l’obiettivo di Licklider di una collaborazione simbiotica che esegue operazioni intellettuali in modo piú efficace dell’essere umano da solo, i complessi processi di elaborazione elettronica dovevano essere adattati agli utenti. I computer, in altre parole, dovevano essere portati a un livello «terra terra», per cosí dire, in modo che potessero essere facilmente accessibili e utilizzabili per gli esseri umani.

Via via che avanzava lo sviluppo e l’implementazione dei sistemi, ci si rese conto che la psicologia e la percezione umana erano variabili importanti nello sviluppo di efficaci interazioni umano-computer. I primi studi si concentravano su questioni come il tempo di reazione, l’attenzione e la memoria37. Lo sviluppo negli anni Sessanta del time-sharing, che consentiva agli utenti di accedere alle risorse del computer in quello che percepivano come tempo reale, è un esempio importante38. Uno dei principali studiosi di intelligenza artificiale, Herbert Simon, affermava nel suo articolo del 1966 Reflections on Time Sharing from a User’s Point of View che un sistema di time-sharing doveva essere considerato «fondamentalmente ed essenzialmente un sistema umano-macchina le cui prestazioni dipendono dall’efficacia con cui impiega il sistema nervoso umano quanto l’hardware del computer»39. Di conseguenza, il time-sharing andava modellato sulla maniera in cui gli esseri umani ricevono ed elaborano le informazioni. Similmente, per Martin Greenberger, che svolse al MIT ricerche sia sull’intelligenza artificiale che sulla condivisione del tempo, i computer e gli utenti si dovevano considerare «le due facce del time-sharing». Solo un approccio che tenesse conto di entrambi gli aspetti avrebbe portato allo sviluppo di sistemi funzionali40. A questo proposito, osservava, il time-sharing era «sicuramente una concessione all’utente e un riconoscimento del suo punto di vista»41.

È importante ricordare che l’«utente» a cui si riferivano ricercatori come Greenberger non era un utente qualsiasi. Almeno fino all’emergere del personal computer alla fine degli anni Settanta e all’inizio degli anni Ottanta, gli utenti umani erano principalmente i matematici e gli ingegneri che progettavano e gestivano i primi sistemi informatici. Man mano che guadagnava terreno il sogno della simbiosi umano-computer, il concetto di utente iniziava a espandersi, ma continuava comunque a essere ristretto principalmente a maschi bianchi e istruiti. L’«umano», sulla cui immagine andavano calibrati i sistemi di IA, era concepito in termini estremamente restrittivi. A scapito della natura plurale degli esseri umani a livello di etnia, genere e classe, l’idea di umano avanzata in questo contesto era infatti declinata principalmente al singolare e assimilata all’immagine di utenti di genere maschile, bianchi e di classe sociale elevata – una mistificazione che ha portato, nel corso della storia dell’informatica, a forme di pregiudizio e disuguaglianza che hanno caratterizzato le tecnologie informatiche fino ai giorni nostri42.

Nel clima di fiorente ricerca sull’IA, la nuova enfasi sul punto di vista dell’utente stimolò a chiedersi perché e in quali condizioni le persone considerano le macchine «intelligenti». I ricercatori sull’intelligenza artificiale iniziarono a rendersi conto che, poiché le comunicazioni tra esseri umani e macchine sono situate in un contesto sociale e culturale, l’attribuzione di intelligenza ai computer poteva emergere anche come risultato di illusione e inganno. La diffusione dei miti sulle macchine pensanti e sui cervelli elettronici, in questo contesto, incrementò la possibilità che sistemi informatici relativamente semplici fossero percepiti come intelligenti da molti, esagerando i risultati effettivi.

Man mano che tecnologie come il time-sharing e altri sistemi di interazione umano-computer venivano implementati con risultati sempre migliori, questo problema iniziò a dar da pensare a scienziati di spicco nel campo dell’IA, tra cui Minsky. Come riporta il suo allievo Joseph Weizenbaum, «Minsky ipotizzò in molte occasioni che un’attività che produce risultati in un modo che uno specifico osservatore non trova comprensibile gli sembrerà in qualche misura intelligente, o almeno dotata di motivazioni intelligenti. Quando quell’osservatore comincia finalmente a capire che cosa succede, ha spesso la sensazione di essere stato un po’ ingannato. A quel punto dichiara che il comportamento finora “intelligente” che aveva osservato era “semplicemente meccanico” o “algoritmico”»43. Negli atti di un simposio del 1958 su Mechanization of Thought Processes («Meccanizzazione dei processi di pensiero»), Minsky ammise che le macchine possono sembrare piú ingegnose ed efficaci di quanto non siano in realtà. Notò inoltre che ciò dipende non solo dal funzionamento della macchina, ma anche dalle «risorse dell’individuo che sta compiendo l’osservazione»44. In teoria, Minsky credeva nel principio che il comportamento di una macchina sia sempre spiegabile in termini meccanicistici, come conseguenza dei suoi stati passati, della struttura interna, delle circostanze esterne e delle relazioni tra loro. Ammetteva tuttavia che nella pratica una macchina incoraggia interpretazioni diverse in osservatori diversi. Una persona con una scarsa conoscenza dell’informatica e della matematica, per esempio, potrebbe vedere l’intelligenza là dove un utente piú esperto non la vedrebbe. Una dinamica simile, dopotutto, caratterizza anche i giudizi sull’intelligenza e l’abilità negli esseri umani, che «sono spesso legati alle nostre inadeguatezze analitiche, e […] variano in funzione di livelli diversi di comprensione»45. In un altro articolo, Minsky affermò quindi che «l’intelligenza si può misurare solo rispetto all’ignoranza o alla mancanza di comprensione da parte dell’osservatore»46.

Queste non erano semplici note a piè di pagina basate su osservazioni occasionali. Riconoscere il contributo dell’osservatore, descritto come un utente che si avvicina ai computer con una conoscenza limitata dell’intelligenza artificiale, segnò la consapevolezza che l’IA poteva esistere solo all’interno di un ambiente culturale e sociale definito non solo da quello che la macchina è in grado di fare ma anche dalle percezioni, dalla psicologia e dalle conoscenze dell’utente. Il fatto che ciò venne riconosciuto e discusso da Minsky, uno scienziato di spicco nell’ambito dell’intelligenza artificiale, fermamente convinto che la creazione di computer pensanti fosse un risultato ben definito da raggiungere in un futuro relativamente prossimo, lo rende ancora piú significativo47. Riconoscere che gli osservatori sbagliano nell’attribuire intelligenza alle macchine potrebbe sembrare in contrasto con il suo ottimismo sulle prospettive dell’IA, ma la contraddizione svanisce se si considera che l’IA è emersa in stretto rapporto con lo sviluppo di sistemi interattivi umano-computer. In un contesto in cui gli utenti umani sono sempre piú esposti ai calcolatori e vi interagiscono in misura crescente, credere nella possibilità di creare macchine pensanti è del tutto compatibile con il riconoscere che l’intelligenza può essere frutto di un’illusione. Anche nel momento in cui si professa una piena adesione al sogno di creare delle macchine pensanti, come faceva Minsky, non si può ignorare il ruolo degli esseri umani nella situazione.

Negli anni Sessanta, un’epoca in cui sia l’intelligenza artificiale che l’interazione umano-computer hanno posto solide basi per lo sviluppo successivo, il problema dell’osservatore – ovvero la questione di come gli esseri umani reagiscono alle macchine che esibiscono intelligenza – diveniva oggetto di una riflessione significativa. Il cibernetico e psicologo britannico Gordon Pask, per esempio, in un articolo di informatica del 1964 sottolineava che «la proprietà dell’intelligenza implica la relazione tra un osservatore e un manufatto. Esiste nella misura in cui l’osservatore crede che il manufatto sia, per certi aspetti essenziali, come un altro osservatore»48. Pask osservò anche che un’apparenza di auto-organizzazione implica certe forme di ignoranza da parte dell’osservatore, e si dilungò a spiegare le situazioni in cui i sistemi calcolatori si potevano programmare e presentare affinché apparissero «realistici in modo divertente»49. Oltre ai dibattiti teorici, furono sviluppati manufatti reali per compiere esperimenti sulle reazioni degli osservatori alle macchine che mostravano qualche forma di intelligenza. Ai Bell Labs, per esempio, il padre della teoria dell’informazione, Claude Shannon, e l’ingegnere David Hagelbarger costruirono due calcolatori in grado di giocare a semplici giochi attraverso principî di previsione che anticipavano le scelte degli avversari umani in base alle loro mosse precedenti. Le macchine totalizzarono una serie incredibile di vittorie, e molti le trovavano intelligenti, nonostante la loro struttura semplicissima che sfruttava il fatto che gli esseri umani sono prevedibili a causa della loro scarsa capacità di generare schemi casuali. Chiamando le loro creazioni Seer («SEquence Extracting Robot», «Robot estrattore di sequenze», ma letteralmente «veggente») e Mind Reading Machine («Macchina per la lettura del pensiero»), Hagelbarger e Shannon attribuivano a queste macchine, in modo semischerzoso, una patina di onniscienza. Avevano colto l’importanza di giocare con l’immaginazione umana per ottenere l’«intelligenza artificiale»50.

La rilevanza attribuita all’osservatore corrispondeva alla nuova attenzione che la ricerca in altri campi, in particolare la fisica quantistica, stava dando al ruolo dell’osservazione nell’influenzare il risultato degli esperimenti. Le scoperte sulla meccanica quantistica di scienziati come Werner Heisenberg, Niels Bohr ed Erwin Schrödinger avevano dimostrato che il semplice fatto di osservare un fenomeno lo modifica inevitabilmente. Questo infrangeva la certezza newtoniana che i fenomeni fisici fossero esterni e indipendenti dagli osservatori. Simili scoperte, sebbene valessero solo al livello della meccanica quantistica, che descrive la natura sulla scala minima degli atomi e delle particelle subatomiche, suscitarono riflessioni sul ruolo degli osservatori nella ricerca scientifica anche in altri campi, dalle scienze sociali alle scienze naturali, e ispirarono la cibernetica e l’intelligenza artificiale, come riconobbe una pubblicazione fondamentale in questo settore nel 196251.

In sintesi, la mossa, innescata dall’interazione umano-computer, di adattare i computer agli utenti umani ha corrisposto, nel campo dell’IA, alla consapevolezza che la presunta intelligenza dei computer poteva anche essere frutto della mancata comprensione da parte di utenti e osservatori del funzionamento dei computer. Sebbene nel settore il clima generale di ottimismo ed entusiasmo avesse posto ai margini l’approccio favorito da Turing, alla fine degli anni Sessanta alcune delle questioni poste dal test di Turing furono integrate nel paradigma dominante dell’IA.

Nonostante le preoccupazioni su mistificazioni circa i reali risultati e modi di funzionare dei calcolatori, i ricercatori nel campo dell’intelligenza artificiale abbracciarono la tendenza emergente a normalizzare l’inganno e a renderlo funzionale all’implementazione di qualsiasi interazione umano-computer. A tempo debito, questa tendenza avrebbe aperto la strada all’ascesa della retorica della facilità d’uso, o user friendliness, che ha dominato il settore dei computer dagli anni Ottanta.

I significati della trasparenza, o come (non) dissipare la magia.

I primi tentativi di trasmettere al pubblico l’importanza dell’intelligenza artificiale avevano mostrato la resilienza dei miti popolari che identificavano i computer con i «cervelli elettronici». Anziché essere intesi come macchine razionali il cui incredibile potenziale rimaneva nell’ambito della scienza, i computer erano spesso rappresentati come apparecchi quasi magici pronti a superare le capacità degli esseri umani nelle aree piú diverse.

In questo contesto, la nascente comunità dell’IA vedeva l’emergere di sistemi di interazione umano-computer come una possibile occasione per influenzare il modo in cui i computer erano percepiti e rappresentati al pubblico. In un numero di «Scientific American» dedicato all’IA nel 1966, il pioniere dell’IA John McCarthy descrisse la possibilità che i nuovi sistemi interattivi avrebbero fornito non solo un maggiore controllo dei computer, ma anche una maggiore comprensibilità presso un’ampia comunità di utenti. In futuro, asseriva, «la capacità di scrivere un programma per computer sarà diffusa quanto quella di guidare un’automobile» e «non saper programmare sarà come vivere in una casa piena di domestici e non parlare la loro lingua». L’aspetto fondamentale, secondo McCarthy, era che una maggiore conoscenza avrebbe aiutato tutti ad acquisire maggiore controllo sugli ambienti informatici52.

L’approccio di McCarthy descriveva una possibile soluzione al problema dell’osservatore. L’ipotesi era infatti che, se alcuni utenti tendevano ad attribuire un’intelligenza ingiustificata alle macchine, ciò dipendeva strettamente dalla mancanza di conoscenza dell’informatica53. Molti membri della comunità dell’intelligenza artificiale erano quindi fiduciosi che il suo carattere ingannevole sarebbe stato dissipato come un trucco di magia fornendo agli utenti una migliore comprensione del funzionamento dei sistemi di calcolo. Una volta che la programmazione fosse divenuta una conoscenza diffusa quanto guidare l’auto, ritenevano, il problema sarebbe svanito. Esperti di intelligenza artificiale come McCarthy immaginavano che i sistemi interattivi avrebbero contribuito a raggiungere questo obiettivo di rendere i computer piú accessibili e meglio compresi che mai.

Questa speranza, tuttavia, non teneva conto del fatto che l’inganno è una componente non transitoria, ma piuttosto strutturale delle interazioni delle persone con la tecnologia e i media. Per creare effetti estetici ed emotivi, i media hanno bisogno che gli utenti sottostiano a forme di illusione: la narrativa, per esempio, stimola il pubblico a sospendere temporaneamente l’incredulità e la televisione genera una forte illusione di presenza e vita reale54. Allo stesso modo, l’interazione tra esseri umani e computer si basa su interfacce le quali creano uno strato di illusione che cela il sistema tecnologico a cui danno accesso. Lo sviluppo di sistemi informatici interattivi significava quindi che la magia e l’inganno, anziché essere eliminati, diventavano parte integrante dell’interazione tra umano e macchina55.

Oltre alla simbiosi, gli informatici impiegarono numerose altre metafore per descrivere gli effetti dei primi sistemi interattivi56. Nel suo articolo sul time-sharing citato in precedenza, Martin Greenberger scelse un’immagine particolarmente interessante. Per corroborare il suo punto di vista secondo cui andavano presi in considerazione sia il punto di vista dei computer che quello degli utenti, paragonò il time-sharing agli occhiali da vista57. Questa metafora ottica metteva in evidenza che, poiché le due parti in causa nell’interazione «vedevano» il processo da una prospettiva diversa, ingegneri e progettisti avrebbero dovuto calibrare le lenti di entrambi i componenti perché si potessero muovere in un ambiente comune ed entrare in interazione tra loro. Gli strumenti ottici, d’altro canto, sono stati studiati e sviluppati fin dall’antichità per realizzare illusioni e trucchi. In questo senso, il paragone di Greenberger suggerisce che l’interazione umano-computer abbia qualcosa in comune con il modo in cui un prestigiatore manipola le percezioni del pubblico per creare uno specifico effetto in scena. Lo stesso time-sharing è, dopotutto, una forma di illusione, che nasconde il funzionamento interno dei computer e lo adatta alle percezioni del tempo e della sincronicità degli utenti umani58. Alla base dello sviluppo del time-sharing c’è il fatto che i computer sono piú veloci degli esseri umani. Sebbene un computer gestisca in realtà un processo alla volta, alternandoli, grazie al time-sharing gli utenti hanno un’impressione di continuità della propria interazione. Come sottolinea la storica McCorduck, si tratta di «un trucco basato sullo scarto tra la lentezza della reazione umana e la velocità del calcolatore»59.

Gli studi sui media suggeriscono che non solo il time-sharing ma tutte le interfacce si basino essenzialmente sull’inganno. A rigore, un’interfaccia è un punto di interazione tra qualsiasi coppia di componenti hardware e software, ma in genere l’espressione si usa per descrivere dispositivi o programmi che consentono agli utenti di interagire con i computer60. Dato che genera una mediazione tra diversi strati, per citare Lori Emerson, l’interfaccia garantisce l’accesso ma «funziona inevitabilmente anche come una specie di mantello da illusionista, rivelando continuamente (strati mediatici, frammenti di informazioni ecc.) grazie al fatto di nasconderli e nascondendo mentre rivela»61. Analogamente, Wendy Hui Kyong Chun osserva che un’interfaccia crea un paradosso tra invisibilità e visibilità. Le interfacce grafiche alla base di sistemi operativi di uso comune come Windows o macOs, per esempio, «ci offrono una relazione immaginaria con il nostro hardware: non mostrano transistor, bensí scrivanie (è questo il significato della parola inglese desktop) e cestini»62. Realizzare interfacce per computer, in questo senso, implica la creazione di mondi immaginari che nascondono la struttura soggiacente dei sistemi tecnici a cui danno accesso63.

Il compito dell’interfaccia di assicurare l’accesso ai computer nascondendo al contempo la complessità dei sistemi è correlato con il modo, di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente, in cui l’IA facilita una forma di inganno banale. Attraverso le dinamiche ludiche immaginate da Turing, l’illusione di intelligenza era addomesticata per agevolare una proficua interazione tra essere umano e macchina. Allo stesso modo, una delle caratteristiche delle interfacce dei computer è che sono progettate per attuare la propria illusoria scomparsa, in modo che gli utenti non percepiscano l’attrito tra l’interfaccia e il sistema sottostante64. L’illusione, in questo contesto, è normalizzata in modo che agli utenti appaia naturale e senza soluzione di continuità. È per questo motivo che l’implementazione dell’interazione umano-computer ha coinciso con la scoperta che, quando ci sono di mezzo gli esseri umani, la nuova simbiosi si basa anche sulle dinamiche dell’inganno.

Nel numero di «Scientific American» del 1966 sull’intelligenza artificiale, Anthony G. Oettinger metteva insieme il sogno di McCarthy di un maggiore accesso ai computer con le proprie opinioni, diverse, sulle interfacce software. Sottolineando la necessità di sistemi piú semplici che rendessero l’informatica comprensibile a tutti, proponeva il concetto di «computer trasparenti» per descrivere quello che considerava uno degli obiettivi chiave dell’ingegneria software contemporanea: trasformare i complessi funzionamenti dell’hardware informatico in «uno strumento potente, facile da usare come carta e penna»65. Una volta che l’interesse per quello che succede all’interno della macchina lascia il posto all’interesse per quello che si può fare con i calcolatori, prevedeva Oettinger, questi ultimi sarebbero stati pronti a ricoprire un’enorme varietà di funzioni e ruoli. È notevole che nello stesso articolo descriveva il computer come una «scatola nera molto versatile e comoda»66. Questo concetto, come abbiamo visto, descrive oggetti tecnologici che forniscono poche o nessuna informazione sul loro funzionamento interno. Se diamo una lettura letterale, dovremmo presumere che i computer vadano resi trasparenti e opachi allo stesso tempo. Ovviamente Oettinger giocava con una connotazione secondaria della parola «trasparente», cioè facile da usare o da capire. Che questa trasparenza andasse ottenuta rendendo opaco il funzionamento interno dei computer è uno dei paradossi dell’informatica moderna nell’era della user friendliness.

A partire dagli anni Ottanta l’industria dei computer, per mano di aziende come l’IBM, la Microsoft e la Apple, ha abbracciato l’idea del design trasparente. Fedeli in questo senso all’appello di McCarthy di due decenni prima, hanno puntato a rendere i computer diffusi quanto le automobili, ma divergendo sui mezzi per raggiungere questo obiettivo. Piuttosto che migliorare l’alfabetizzazione informatica insegnando a tutti a programmare, hanno scelto di rendere i computer piú semplici e intuitivi in modo che anche persone senza esperienza potessero usarli (e acquistarli). Il design «trasparente» non si riferiva a un software che esponesse i meccanismi interni, ma piuttosto a interfacce software che nascondevano il funzionamento dei computer per fornire agli utenti una modalità di interazione facile e intuitiva67. Lo scopo del design trasparente era quello di rendere le interfacce dei computer invisibili e senza soluzione di continuità e quindi, secondo i suoi sostenitori, piú naturali e integrate nella vita fisica degli utenti. Eppure, come in un gioco di prestigio, questa peculiare interpretazione della trasparenza passa attraverso l’interazione tra la complessità tecnica all’interno della macchina e la visualizzazione, in superficie, di un ambiente altamente controllato68. Il design trasparente sublima i sistemi informatici in una serie di rappresentazioni, incorporate nell’interfaccia, che aiutano gli utenti a comprendere il funzionamento del dispositivo solo nella misura necessaria per usarlo. Come osserva Lori Emerson, l’industria informatica contemporanea vende un sogno in cui il confine tra essere umano e macchina viene sradicato attraverso «sofisticati giochi di prestigio che hanno luogo al livello dell’interfaccia»69. Rendere i computer user friendly è, in questo senso, un esercizio di inganno «amichevole» (che è il significato letterale del termine inglese friendly) nei confronti degli utenti. È un trucco a cui ci arrendiamo volontariamente quando utilizziamo uno qualsiasi dei nostri gadget digitali, dai computer portatili ai tablet, dai lettori di ebook agli smartphone.

La Apple, l’IBM e altri giganti dell’industria dei computer non sono stati i primi a adottare questo approccio. Per quanto strano e contraddittorio possa essere questo concetto, la «trasparenza opaca» cominciò a ispirare lo sviluppo delle interfacce software negli anni Sessanta e continua ancora oggi. La trasparenza è diventata il principio organizzativo per la produzione di interfacce che propongono agli utenti un uso «seamless», facile e immediato70. Nel frattempo, nella comunità in rapida crescita dell’intelligenza artificiale, il sogno di far sparire l’aura magica dei computer veniva soppiantato dalla consapevolezza che le percezioni degli utenti sui sistemi informatici potevano essere manipolate in modo da migliorare le interazioni tra esseri umani e macchine. I sistemi interattivi di IA, infatti, sono essi stessi interfacce che costruiscono strati di illusione e nascondono il funzionamento della macchina. La tendenza degli utenti ad attribuire intelligenza alle macchine (che era stata riconosciuta e scoperta da ricercatori come Minsky) si può cosí addomesticare e sfruttare attraverso specifici meccanismi di design dell’interazione. L’obiettivo di rendere i computer «trasparenti», come proponeva Oettinger, è stato dunque raggiunto nel quadro dell’inganno banale.

Le macchine calcolatrici sono state fin dall’inizio parte di una vivace cultura della meraviglia: dagli automi ottocenteschi all’emergere dei computer elettronici, una cultura dell’esibizione e della rappresentazione ha alimentato costantemente i miti sulle macchine pensanti e l’associazione tra cervelli e computer71. Eppure l’effetto di magia ispirata dai computer non ha a che fare solo con le esagerazioni giornalistiche o con i sogni popolari della fantascienza. È qualcosa che caratterizza entrambi i lati dell’interazione umano-computer. Da una parte, questo effetto di magia ha le sue radici nelle relazioni degli esseri umani con gli oggetti e nella loro naturale tendenza ad attribuire intelligenza e socialità alle cose. Dall’altra parte, questa sensazione è incorporata nel funzionamento delle interfacce informatiche che emergono attraverso la costruzione di strati di illusione che nascondono (rendendo al contempo «trasparente») la complessità sottostante dei sistemi informatici. Per questo, ancor oggi, gli informatici rimangono consapevoli della difficoltà di dissipare false credenze quando si tratta di percezioni e usi dell’IA72. La magia dell’IA è impossibile da far sparire perché coincide con la logica soggiacente dei sistemi di interazione umano-computer. La chiave della resilienza dei miti sull’IA, quindi, non va cercata nelle leggende colorite sui cervelli elettronici e sui robot umanoidi, ma nell’innocente gioco di nascondere e mostrare che rende gli utenti pronti ad abbracciare l’amichevole e banale inganno delle macchine «pensanti».

Gli sviluppatori informatici introdussero la possibilità dell’inganno all’interno di un quadro piú ampio che promette l’accesso universale e la facilità d’uso per le tecnologie di calcolo, permeandone il lavoro volto a migliorare l’interazione umano-computer. Dietro questo sviluppo c’è stato un sostanziale allontanamento dal considerare l’inganno come qualcosa che si può eliminare migliorando la conoscenza dei computer, a favore della piena integrazione di forme di inganno banale nell’esperienza degli utenti che interagiscono con i computer. Come mostra il capitolo successivo, la necessità di questo cambiamento è diventata evidente nei primi tentativi di creare sistemi di intelligenza artificiale destinati all’interazione con le nuove comunità di utenti che accedevano ai computer attraverso sistemi di time-sharing. Uno di questi, il chatbot Eliza, non solo ha stimolato riflessioni esplicite sul rapporto tra informatica e inganno, ma è diventato anche un vero e proprio archetipo del carattere ingannevole dell’IA. Se il test di Turing era un esperimento mentale congegnato da una mente creativa, Eliza è stato il test di Turing trasformato in un oggetto reale.
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Capitolo terzo

Effetto Eliza

Joseph Weizenbaum e l’emergere dei chatbot




Se le si chiede di Eliza, il primo chatbot mai creato, l’assistente IA di Apple, Siri – o per lo meno la versione di Siri installata nel mio telefono – ha una risposta apposita (fig. 3.1).

[image: Figura 3.1. Conversazione dell’autore con Siri, 15 marzo 2018. La risposta di Siri a «Conosci Eliza?» è «Eliza è una mia grande amica. Era un’abile psichiatra, ma adesso non esercita piú».]

Figura 3.1. Conversazione dell’autore con Siri, 15 marzo 2018. La risposta di Siri a «Conosci Eliza?» è «Eliza è una mia grande amica. Era un’abile psichiatra, ma adesso non esercita piú».

Questa risposta inserisce Siri all’interno di una lunga traiettoria storica di esperienze ed esperimenti con programmi di intelligenza artificiale progettati per condurre conversazioni con gli esseri umani1. Eliza è infatti largamente considerato il primo chatbot della storia o, come suggerisce Andrew Leonard, «bot erectus, il primo programma che è riuscito a impersonare un essere umano»2. La sua capacità di passare per umano, almeno in certe situazioni, ne ha fatto una fonte di ispirazione per generazioni di sviluppatori nell’ambito dell’elaborazione del linguaggio naturale e di altre applicazioni dell’intelligenza artificiale che hanno a che fare con il linguaggio, fino ai sistemi contemporanei come Siri e Alexa.

Questo capitolo esamina la creazione di Eliza al MIT nel 1964-66 e ne prende in considerazione il retaggio esaminando il vivace dibattito che ha stimolato nella comunità dell’IA e nella sfera pubblica. Affrontato spesso solo di sfuggita negli studi storici sull’IA, l’informatica e i media, il caso di Eliza merita un’attenzione molto piú specifica. La creazione e la ricezione di questo chatbot rappresentano infatti un momento cruciale per la storia dei media digitali, non solo perché fu il primo programma in grado di condurre una conversazione in linguaggio naturale, ma anche perché Eliza è stata un oggetto controverso, al centro di narrazioni in competizione che hanno ispirato discussioni e ragionamenti fondamentali sull’impatto dell’informatica e dei media digitali.

Concentrandomi sul dibattito sull’interpretazione del funzionamento e del successo di Eliza, la mia tesi è che abbia avuto un’influenza non tanto a livello tecnico quanto a livello discorsivo. Mostrando come sistemi di intelligenza artificiale relativamente semplici possano ingannare gli utenti e creare un’impressione di umanità e intelligenza, Eliza aprí nuove strade per i ricercatori interessati all’IA e agli agenti di conversazione come i chatbot. Sebbene fosse un programma relativamente poco sofisticato, soprattutto se confrontato ai sistemi contemporanei, le narrazioni e gli aneddoti che circolarono su di esso hanno spinto a riflettere sui modi per sfruttare la vulnerabilità all’inganno degli esseri umani, anche al fine di creare interazioni efficienti tra persone e macchine. Eliza è cosí un esempio emblematico di come i manufatti, e in particolare i software, abbiano vite sociali e culturali che comprendono i loro usi ma anche le narrazioni che emergono e circolano su di essi.

Con la creazione di Eliza, l’informatico di origine tedesca Joseph Weizenbaum intendeva sottolineare il carattere illusorio dell’intelligenza dei computer. Tuttavia, alcune delle narrazioni emerse dalla creazione di Eliza rafforzarono l’idea che le macchine e gli esseri umani pensino e comprendano il linguaggio in modi simili. Di conseguenza il programma è stato interpretato come una prova a favore di due visioni diverse, e addirittura in contrasto tra loro: da un lato, che l’IA abbia solo l’apparenza esteriore dell’intelligenza; dall’altro, che l’IA possa effettivamente sviluppare intelligenza con mezzi artificiali. Nei decenni successivi, inoltre, i meccanismi di proiezione che caratterizzano l’uso dei chatbot e di altri agenti di IA vennero descritti come «effetto Eliza». In questo senso Eliza non è un software obsoleto: è un giocattolo filosofico che, come gli strumenti ottici inventati nell’Ottocento per diffondere la conoscenza dell’illusione e della percezione, ci ricorda che il potere dell’IA ha origine nella tecnologia quanto nella percezione dell’utente.

La creazione di Eliza come oggetto e come narrazione.

Sebbene le implicazioni e il reale significato del test di Turing siano ancora al centro di un acceso dibattito, è indubbio che il test abbia contribuito a fissare obiettivi pratici per la comunità dei ricercatori sull’IA che si è formata nei decenni successivi. In quello che è probabilmente il piú influente manuale di intelligenza artificiale, Stuart Russell e Peter Norvig riconoscono il ruolo chiave del test nello sviluppo di uno specifico modo di intendere la ricerca in questo campo, basato sul cosiddetto «approccio comportamentale», che persegue l’obiettivo di creare computer che agiscano come esseri umani. I programmi progettati secondo questo approccio, spiegano, sono pensati per manifestare intelligenza, piuttosto che riprodurla realmente, mettendo cosí da parte il problema di ciò che accade all’interno del «cervello» della macchina3.

Quando nel 1963 Weizenbaum cominciò a svolgere ricerca sull’IA presso il MIT, il suo lavoro era ispirato da un approccio simile4. Nei suoi scritti affermò che l’intelligenza artificiale era e doveva essere distinta da quella umana. Eppure si mise d’impegno a progettare macchine che potessero indurre gli interlocutori a credere di interagire con agenti intelligenti, poiché era convinto che la consapevolezza degli utenti di essere stati ingannati li avrebbe aiutati a capire la differenza tra intelligenza umana e intelligenza artificiale.

Tra il 1964 e il 1966 Weizenbaum creò quello che è considerato il primo chatbot funzionante, ovvero un programma per computer in grado di interagire con gli utenti tramite un’interfaccia in linguaggio naturale5. Il funzionamento di Eliza era piuttosto semplice. Come spiegò Weizenbaum stesso nell’articolo che descrive la sua invenzione, Eliza cercava parole chiave pertinenti nel testo inviato dall’interlocutore. Quando trovava una parola chiave o uno schema noto, il programma produceva una risposta appropriata in base a specifiche regole di trasformazione. Queste regole si basavano su un processo in due fasi mediante il quale l’input veniva dapprima scomposto, identificando brevi segmenti della frase. I segmenti venivano quindi riassemblati, adattandoli secondo regole opportune – per esempio sostituendo il pronome «io» con «tu» – e venivano aggiunte parole programmate in modo da produrre una risposta. Nei casi in cui non riusciva a riconoscere una parola chiave, il chatbot usava formule preconfezionate, come «Capisco» o «Prosegui, per favore», o in alternativa creava una risposta attraverso una struttura di «memoria» che attingeva dagli input inseriti in precedenza6.

Reso disponibile agli utenti del sistema di time-sharing Project Mac presso il MIT, il programma era pensato per conversare con utenti umani che interagivano scrivendo su una tastiera, una situazione simile a una chat in rete. In questo senso, che Eliza potesse esistere si doveva all’esistenza di una comunità di utenti che potevano conversare con il chatbot grazie allo sviluppo dei nuovi sistemi di interazione umano-computer7.

Weizenbaum era categorico nell’affermare che Eliza non manifestava intelligenza ma solo una sua illusione. Il programma avrebbe dimostrato che quando gli esseri umani interagiscono con i computer sono vulnerabili all’inganno8. Come spiegò Weizenbaum in un’intervista con Daniel Crevier, storico dell’IA, Eliza era l’immediato successore di un programma che giocava a gomoku – in cui i giocatori cercano di allineare cinque simboli uguali – che era descritto nel primo articolo pubblicato da Weizenbaum, non a caso intitolato How to Make a Computer Appear Intelligent («Come far sembrare intelligente un computer»)9. Il programma utilizzava una strategia semplice, senza prevedere mosse future, ma era in grado di battere chiunque giocasse allo stesso livello ingenuo e aveva l’obiettivo di creare «una potente illusione che il computer fosse intelligente»10. Nell’articolo in cui descriveva quel programma affermava che era in grado di «ingannare alcuni osservatori per qualche tempo». E l’inganno era infatti, per Weizenbaum, la misura del successo per l’autore di un programma di intelligenza artificiale: «la riuscita si può misurare dalla percentuale di osservatori che sono stati ingannati, moltiplicata per il tempo che ci hanno messo per rendersene conto». In base a questo criterio, Weizenbaum considerava il suo programma un discreto successo, poiché faceva credere a molti osservatori che il computer si comportasse in modo intelligente, dando una «meravigliosa illusione di spontaneità»11.

Nonostante la limitata potenza di calcolo e le risorse disponibili, anche Eliza riusciva a ingannare alcuni utenti, almeno quando l’interazione si limitava a una conversazione relativamente breve. La sua efficacia era dovuta ad alcune intuizioni che non rientrano strettamente nell’ambito della programmazione, ma derivano da insegnamenti della psicologia e da ciò che aveva capito Weizenbaum del comportamento umano nelle conversazioni. Si era reso conto che la nostra percezione dell’identità di un interlocutore è cruciale per la credibilità di qualsiasi interazione umana. Pertanto, per passare in modo convincente per essere umano, un chatbot non deve limitarsi a rispondere correttamente a un dato input, ma deve anche mantenere un ruolo coerente nel corso della conversazione12. Di conseguenza, concepí Eliza come un programma che si poteva adattare a ruoli diversi, che chiamò, usando una delle sue tipiche metafore teatrali, script («copioni»). Nell’architettura del software di Eliza, i copioni venivano trattati come dati, nel senso che «non facevano parte del programma stesso». In termini di struttura della conversazione, uno script corrispondeva a un ruolo specifico che il bot avrebbe interpretato durante una conversazione13.

Nella versione iniziale di Eliza, che si chiamava Doctor, il copione del programma simulava uno psicoterapeuta che usava il metodo rogersiano, un tipo di terapia non direttiva in cui il terapeuta reagisce al discorso del paziente principalmente reindirizzandolo al paziente, spesso sotto forma di ulteriori domande14. La scelta di questo ruolo fu determinante per il successo di Eliza: infatti, la dinamica della terapia permetteva al programma di sostenere una conversazione aggiungendo poco o niente. I risultati sono evidenti in alcuni estratti di una conversazione con Eliza pubblicati da Weizenbaum nel suo primo articolo sull’argomento. (I contributi di Eliza sono in maiuscolo).


Gli uomini sono tutti uguali.

IN CHE MODO

Ci infastidiscono sempre per una cosa o un’altra.

HAI IN MENTE UN ESEMPIO SPECIFICO

Be’, il mio ragazzo mi ha fatto venire qui.

IL TUO RAGAZZO TI HA FATTO VENIRE QUI

Dice che sono quasi sempre depressa.

MI DISPIACE SENTIRE CHE SEI DEPRESSA15.



Il nome Eliza era basato, spiegò Weizenbaum, sul personaggio di Eliza Doolittle nell’opera teatrale Pigmalione di George Bernard Shaw. Nella commedia, il professor Higgins, fonetista, scommette con un amico che grazie alla sua conoscenza della fonetica riuscirà a istruire Eliza, una fioraia del mercato di Covent Garden che parla con un forte accento londinese, fino a farne una donna elegante e dalla parlata impeccabile come quella di un’aristocratica16. Ciò corrispondeva alla speranza di Weizenbaum che il suo programma diventasse piú raffinato e vario, proprio come la fioraia sotto la guida del professor Higgins17. La scelta di un’opera letteraria come Pigmalione, che pone il problema dell’autenticità e dell’apparenza, non era casuale. Fedele all’approccio comportamentale di Weizenbaum che, come abbiamo visto, mirava a simulare piuttosto che a replicare l’intelligenza umana, Eliza somigliava alla Eliza di Pigmalione in quanto creava un’apparenza di realtà, rimanendo, tuttavia, «nel dominio del commediografo»18. Weizenbaum, infatti, paragonava spesso la sua creazione a un attore o un’attrice che «improvvisa secondo certe linee guida, cioè all’interno di un certo sistema o – per mantenere l’immagine teatrale – interpreta un certo ruolo»19. Per sottolineare che Eliza era in grado solo di produrre l’impressione della realtà, giunse a suggerire che «in un certo senso, Eliza era come un’attrice che conosca un insieme di tecniche di recitazione, ma che non abbia niente di suo da dire» e a descriverla come la «parodia» di uno psicoterapeuta non direttivo20.

Per Weizenbaum, quindi, le operazioni di Eliza si potevano equiparare alla recitazione; piú in generale, la conversazione – e, di conseguenza, le interazioni verbali umano-macchina – consistevano nell’interpretare dei ruoli. Come chiarí in un articolo dedicato, come dice il titolo, al problema della Contextual Understanding by Computers («Comprensione contestuale da parte dei computer»), si era reso conto che il contributo dei soggetti umani era centrale per queste interazioni. Gli esseri umani danno per scontate certe cose sui loro interlocutori, cui assegnano ruoli specifici; quindi un programma di conversazione è credibile fintanto che interpreta con successo la propria parte. L’illusione prodotta dal programma verrà meno nel momento in cui le ipotesi contestuali formulate dall’interlocutore umano cesseranno di essere valide, fenomeno che, osserva Weizenbaum, è alla base degli effetti comici creati nelle commedie degli equivoci21.

Nei decenni intercorsi dalla creazione di Eliza, studiosi e commentatori hanno usato la metafora teatrale per discutere il lavoro di Weizenbaum e, piú in generale, essa è diventata un modo comune in cui sia gli studiosi che gli sviluppatori descrivono il funzionamento dei chatbot22. È significativo perché, come hanno notoriamente mostrato George Lakoff e Mark Johnson, l’emergere di nuove metafore per descrivere cose ed eventi può portare a orientare gli atteggiamenti nei loro confronti e a guidare le azioni future23. La metafora del teatro era usata da Weizenbaum per segnalare che l’IA era frutto di un effetto illusorio, ma un’altra similitudine che usò punta in modo ancora piú esplicito alla questione dell’inganno: osservava infatti che la convinzione degli utenti che Eliza capisse effettivamente che cosa dicevano «è paragonabile alla convinzione – che molte persone hanno – che coloro che leggono la fortuna abbiano davvero delle intuizioni profonde»24. Come nel caso di un indovino o una chiromante, i messaggi di Eliza lasciavano uno spazio di interpretazione sufficiente perché gli utenti potessero colmare le lacune, cosí che «il “senso” e la continuità percepiti dalla persona che conversa con Eliza sono in gran parte forniti dalla persona stessa»25.

Come hanno mostrato gli storici della tecnologia, le tecnologie funzionano non solo a un livello materiale e tecnico, ma anche attraverso le narrazioni che generano o in cui sono spinte26. David Edgerton menziona come esempio i razzi V2 sviluppati dalle forze armate tedesche e impiegati dai nazisti alla fine della Seconda guerra mondiale. Sebbene i razzi fossero inefficienti se consideriamo la quantità di risorse utilizzate e i loro effetti pratici, il loro sviluppo era utile a livello simbolico, poiché manteneva vive le speranze di vittoria. I razzi funzionavano, in altre parole, prima di tutto a livello narrativo piuttosto che materiale27. Un discorso simile può valere per il software. Si pensi, per esempio, al programma di scacchi Deep Blue che, com’è noto, nel 1997 sconfisse il grande maestro di scacchi Garry Kasparov. L’IBM aveva fatto notevoli investimenti per sviluppare Deep Blue, ma una volta vinta la sfida e svanita l’attenzione dei giornalisti, il progetto fu smantellato e gli ingegneri che ci lavoravano furono riassegnati a compiti diversi. L’azienda, infatti, era interessata alla capacità del programma di creare una narrazione – che avrebbe posto l’IBM in prima linea nel progresso delle capacità dei calcolatori – piú che alla sua potenziale applicazione al di là della sfida contro Kasparov28.

In modo simile, Eliza è stata particolarmente efficace al livello narrativo piuttosto che pratico. Weizenbaum è sempre stato esplicito sul fatto che Eliza aveva un’applicazione pratica limitata e sarebbe stata importante per fare luce su una possibile via da percorrere, piuttosto che per il suo utilizzo diretto29. Come giustamente sottolinea Margaret Boden, dal punto di vista della programmazione Eliza era semplice al punto da essere obsoleta già al momento della sua creazione, e si è rivelata di scarsissima influenza in termini tecnici per lo sviluppo del settore, essenzialmente perché Weizenbaum «non mirava a far “capire” il linguaggio a un computer»30. Il suo profondo interesse, al contrario, per il modo in cui il programma sarebbe stato interpretato e «letto» dagli utenti suggerisce che mirasse alla creazione di un oggetto che potesse produrre una narrazione specifica sui computer, l’IA e l’interazione tra esseri umani e macchine. Eliza, da questo punto di vista, era stata creata per dimostrare la sua tesi secondo cui l’IA va intesa come un effetto della tendenza degli utenti a proiettare intelligenza su macchine che si dimostrano in grado di comunicare. In altre parole, Eliza era una narrazione sui programmi di conversazione non meno che un programma di conversazione essa stessa.

Weizenbaum, tuttavia, non era interessato a ingannare gli utenti. Al contrario, si aspettava che dalle interazioni degli utenti con essa emergesse una specifica interpretazione di Eliza, via via che si rendevano conto che l’apparente intelligenza della macchina era solo il risultato di un inganno31. Questa narrazione avrebbe presentato l’IA non come risultato di un’intelligenza di tipo umano programmata nella macchina ma come effetto illusorio. Si sarebbe cosí sostituito il mito della «macchina pensante», che suggeriva che i computer potessero uguagliare l’intelligenza umana, con una narrazione piú coerente con l’approccio comportamentale all’IA32. Parlando in seguito della creazione di Eliza, Weizenbaum spiegò che era stata concepita come un «trucco di programmazione»33, addirittura uno «scherzo»34. Mostrando che un programma con una complessità cosí limitata poteva indurre gli esseri umani a credere che fosse reale, Eliza sarebbe stata una dimostrazione pratica del fatto che gli esseri umani, di fronte alle tecnologie di IA, sono vulnerabili all’inganno.

L’approccio di Weizenbaum ricorda da questo punto di vista l’uso in epoca vittoriana di giocattoli filosofici come il caleidoscopio o il fenachistoscopio, che illustravano un’idea sull’ottica attraverso un dispositivo che manipolava le percezioni degli spettatori e allo stesso tempo li divertiva35. Infatti, Weizenbaum osservò che uno dei motivi del successo di Eliza era che gli utenti potevano interagirci in modo ludico36. Era rivolta agli utenti del nuovo sistema di time-sharing del MIT, che ne sarebbero stati stimolati a riflettere non solo sulle potenzialità dell’IA ma anche e soprattutto sui suoi limiti, dal momento che il «trucco di programmazione» aveva creato l’illusione dell’intelligenza piuttosto che l’intelligenza stessa.

Il successo di Weizenbaum nel far diventare Eliza la fonte di una specifica narrazione sull’IA come inganno è evidente nelle storie che circolavano sull’accoglienza di Eliza. Un famoso aneddoto riguardava la segretaria di Weizenbaum, che una volta gli chiese di uscire dalla stanza, perché aveva bisogno di un po’ di privacy per chiacchierare con Eliza. Weizenbaum fu particolarmente sorpreso da questa richiesta, dal momento che la segretaria era ben consapevole di come funzionava il programma e non poteva veramente considerarlo un buon ascoltatore37. Un altro aneddoto su Eliza riguarda un venditore di computer che ebbe una conversazione con Eliza via telescrivente senza sapere che si trattava di un programma; l’interazione lo portò a perdere la pazienza e a reagire incollerito38. Entrambi gli aneddoti vengono ricordati molto spesso per sottolineare la tendenza degli esseri umani a farsi ingannare dall’apparenza di intelligenza dell’IA, anche se qualcuno, come Sherry Turkle, fa notare che la storia della segretaria potrebbe evidenziare invece la tendenza degli utenti a mantenere l’illusione che Eliza sia intelligente per via «del [loro] desiderio di trasmettere il soffio vitale a una macchina»39.

In aneddoti del genere, che hanno svolto un ruolo chiave nel dar forma alla ricezione del programma, l’idea che l’IA sia il risultato di un inganno si concretizza attraverso una narrazione semplice ed efficace. Una delle caratteristiche degli aneddoti è proprio la facilità di ricordarli, raccontarli e diffonderli, veicolando significati e affermazioni sulla persona o cosa a cui si riferiscono. Nelle biografie e nelle autobiografie, per esempio, gli aneddoti contribuiscono al carattere narrativo di questo genere, che pur non essendo di fantasia si basa sulla narrazione, e allo stesso tempo contribuiscono a rafforzare le affermazioni sulla persona oggetto della descrizione biografica, sottolineandone per esempio il temperamento, la personalità e le capacità40. Nella ricezione di Eliza l’aneddoto sulla segretaria ha svolto un ruolo simile, diffondendo uno schema ricorrente in cui il funzionamento del programma è presentato al pubblico in termini di inganno. Julia Sonnevend ha mostrato in modo convincente che una delle caratteristiche delle narrazioni piú influenti sugli eventi mediatici è la loro «condensazione» in un’unica frase e in una breve narrazione41. Altri hanno definito un processo simile in termini latouriani come «pastorizzazione» della narrazione, per cui «i germi vengono eliminati in nome di una spiegazione semplice, razionale e potente»42. Attraverso la pastorizzazione del racconto, gli elementi che non rientrano nella narrazione dominante su un dato evento vengono ignorati, privilegiando una narrazione piú coerente e stabile. In questo senso, gli aneddoti sull’inganno e in particolare la storia della segretaria hanno «condensato» o «pastorizzato» la storia di Eliza, presentandola al pubblico come una potente narrazione sulla capacità dei computer di ingannare gli utenti.

La metafora del computer e la narrazione delle macchine pensanti.

Come abbiamo visto, Weizenbaum programmò Eliza con la specifica intenzione di presentare una visione particolare dell’IA basata su quella che si può descrivere come narrazione dell’inganno. Questa visione veniva confermata da aneddoti sulla ricezione di Eliza, che ebbero larga diffusione e improntarono il dibattito sui significati e le implicazioni del programma. Weizenbaum non aveva considerato però che, mentre era in grado di controllare il comportamento del programma, non sarebbe stato in grado di controllare – o, per usare il linguaggio dell’informatica, di «programmare» – tutte le narrazioni e le interpretazioni che ne sarebbero emerse. Eppure, inaspettatamente per il suo creatore, la ricezione di Eliza ha comportato anche l’emergere di una seconda narrazione, che presentava l’abilità del programma non come un’illusione riuscita, ma invece come prova che i computer possono uguagliare o superare l’intelligenza umana.

Come mostrato nel capitolo II, i computer, fin dai primordi, sono stati presentati come cervelli meccanici o elettronici il cui funzionamento poteva essere in grado di riprodurre e superare la ragione umana43. In forma narrativa questa visione corrisponde a storie appartenenti a un’ampia varietà di scenari fantascientifici in cui robot e computer mostrano caratteristiche umane, nonché ai resoconti della stampa che esageravano ciò che riuscivano a fare i computer44. Sebbene i risultati dell’IA, specialmente agli inizi, fossero spesso lontani dall’essere paragonabili all’intelligenza umana, anche i ricercatori consapevoli dei limiti del campo tendevano a esagerarli, alimentando la narrazione dei computer come «macchine pensanti»45.

Questa narrazione contrasta nettamente con il principio di Weizenbaum secondo cui l’IA va intesa in termini di un effetto illusorio piuttosto che come prova che la macchina comprende e ragiona come gli esseri umani. Lo scienziato sosteneva che credere che i computer fossero macchine pensanti era simile ad avere credenze superstiziose. Nel suo primo articolo in cui descriveva Eliza, osservava che i non addetti ai lavori potevano ritenere che i computer facessero delle magie. Tuttavia, «una volta che uno specifico programma viene smascherato, una volta che i suoi meccanismi interni sono spiegati in un linguaggio sufficientemente chiaro da renderlo comprensibile, la sua magia si sgretola; si rivela come una semplice raccolta di generatori, ciascuno abbastanza comprensibile»46. Ragionando cosí, Weizenbaum sembra ignaro di una circostanza che riguarda qualsiasi creatore, dall’autore di un romanzo all’ingegnere che licenzia il suo ultimo progetto: una volta che la creazione raggiunge il pubblico, per quanto a fondo si sia riflettuto sui suoi significati, questi ultimi possono essere ribaltati dalle letture e interpretazioni di altri autori, scienziati, giornalisti e non addetti ai lavori. Malgrado le intenzioni del programmatore, dunque, un programma può comunque essere scambiato per magia; possono emergere nuove narrazioni, che sovrascrivono quella che il programmatore intendeva incorporare nella macchina.

Weizenbaum l’avrebbe appreso dall’esperienza. L’accoglienza pubblica di Eliza, infatti, ebbe come effetto l’emergere di una narrazione molto diversa da quella che aveva inteso «programmare» nella macchina. Con la comparsa nel 1968 dell’ormai classico film di fantascienza di Stanley Kubrick 2001: Odissea nello spazio, molti pensavano che Eliza fosse «qualcosa di simile all’immaginario HAL: un programma intelligente a sufficienza per comprendere e produrre linguaggio umano arbitrario»47. Weizenbaum si rese conto anche del fatto che la ricerca che prese spunto o seguí dal suo lavoro era guidata da idee molto diverse sull’impostazione e sugli obiettivi dell’IA. Uno psicologo della Stanford University, Kenneth Mark Colby, sviluppò Parry, un bot per conversare la cui struttura era vagamente basata su quella di Eliza, ma che rappresentava un’interpretazione molto differente della tecnologia. Colby sperava che i chatbot fornissero uno strumento terapeutico concreto mediante il quale «un sistema informatico progettato opportunamente avrebbe potuto gestire diverse centinaia di pazienti all’ora»48. Negli anni precedenti, Weizenbaum e Colby avevano collaborato e si erano scambiati opinioni, e Weizenbaum espresse in seguito qualche cruccio sul fatto che il suo ex collaboratore non avesse esplicitato il suo debito nei confronti di Eliza; ma la questione principale nella controversia che seguí tra i due scienziati aveva a che fare con l’etica49. Un chatbot che avesse fatto da terapeuta a pazienti reali era una prospettiva che Weizenbaum trovava disumanizzante e irrispettosa del coinvolgimento emotivo e intellettuale dei pazienti, come in seguito espresse chiaramente50. C’è da chiedersi, sosteneva, se «vogliamo […] incoraggiare la gente a condurre la sua vita sulla base della frode evidente, del ciarlatanismo, dell’irrealtà. E, cosa piú importante, crediamo davvero che il preferire la terapia somministrata dalle macchine a quella condotta da altre persone possa aiutare la gente che vive nel nostro mondo, già apertamente strutturato come una macchina?»51. Ciò rispecchiava la sua ferma convinzione che esistessero attività che un computer non dovrebbe essere programmato per svolgere, anche se questo fosse teoricamente o praticamente possibile52.

Eliza attrasse molta attenzione sia tra chi si occupa di informatica e intelligenza artificiale, sia sui giornali e sulle riviste divulgative53. Nel parlarne, però, spesso si ignorava il fatto che la sua efficacia era dovuta a un effetto ingannevole. Il successo di Eliza nell’assomigliare a un agente senziente veniva infatti presentato in un modo che confermava le narrazioni diffuse sui computer come «macchine pensanti», esagerando cosí le capacità dell’IA. Questo modo di presentarla era esattamente ciò che Weizenbaum aveva sperato di evitare sin dai suoi primi contributi al campo, con i quali aveva inteso svelare ciò che fa sembrare intelligente un computer, sfatando un’impressione di intelligenza e di padronanza dei concetti che considerava fuorviante. Questo lo portò a riprogettare Eliza in modo che il programma rivelasse i propri malintesi, fornisse spiegazioni agli utenti e dissipasse la loro confusione54.

Weizenbaum temeva che il modo in cui il funzionamento di Eliza veniva narrato da altri studiosi e dalla stampa contribuisse a rafforzare quella che chiamava la «metafora del computer», in cui le macchine venivano paragonate agli esseri umani e la capacità del software di creare l’esteriorità dell’intelligenza era scambiata per intelligenza vera e propria55.

In numerosi scritti nel corso degli anni Weizenbaum avrebbe lamentato la tensione tra la realtà e la percezione pubblica dell’effettivo funzionamento dei computer. Il problema, sottolineava, non era solo la credulità del pubblico, ma anche la tendenza degli scienziati a descrivere le loro invenzioni in modi esagerati o imprecisi, approfittando del fatto che i non esperti non sono in grado di distinguere tra ciò che può essere vero e ciò che non può esserlo. In una lettera al «New York Times» in cui criticava le affermazioni eccessivamente ottimistiche in un articolo sull’IA, Weizenbaum segnalava la «specialissima responsabilità» del divulgatore scientifico nei confronti del lettore non addetto ai lavori che «non può far altro che interpretare gli articoli scientifici in modo letterale»56. Come osservò Weizenbaum in una conversazione con un giornalista dell’«Observer», le narrazioni degli esperti possono avere anche conseguenze pratiche, poiché «il linguaggio stesso diventa semplicemente uno strumento per manipolare il mondo, non diverso in linea di principio dai linguaggi usati per manipolare i computer»57. In altre parole, per Weizenbaum, l’uso di specifici discorsi e narrazioni può avere effetti sulla realtà in modo molto simile a come le istruzioni inserite da un programmatore generano operazioni che innescano cambiamenti nel mondo reale58. Per questo Weizenbaum considerava un dovere importante per gli scienziati quello di essere precisi ed evitare il sensazionalismo quando comunicano i loro risultati.

Nel suo libro Il potere del computer e la ragione umana (1976), Weizenbaum sottolinea che in questo contesto i non addetti ai lavori sono particolarmente vulnerabili a rappresentazioni distorcenti, perché i computer sono tecnologie il cui effettivo funzionamento è poco noto ma esercita un forte potere sull’immaginazione del pubblico, determinando «una certa aura – derivata, naturalmente, dalla scienza»59. Temeva che se le discussioni pubbliche delle tecnologie informatiche erano basate su malintesi, lo stesso avrebbe rischiato di valere anche per le decisioni pubbliche sulla governance di queste tecnologie60. Il fatto che il computer fosse diventato una potente metafora, a suo avviso, non aveva fatto nulla per migliorare la comprensione di queste tecnologie da parte del pubblico. Riteneva anzi che una metafora «suggerisce la credenza che tutto ciò che bisogna conoscere sia già noto», determinando cosí una «chiusura prematura delle idee» che rafforza anziché mitigare la mancata comprensione dei complessi concetti scientifici alla base dell’intelligenza artificiale e dei calcolatori61.

Gli studiosi di cultura digitale hanno mostrato come metafore quali il cloud forniscano narrazioni su cui si basano rappresentazioni potenti, e talvolta imprecise, delle nuove tecnologie62. È stata però prestata meno attenzione al ruolo svolto da specifici manufatti, come il software, nello stimolare l’emergere di tali metafore. Eppure la pubblicazione di un programma spesso provoca forti reazioni nella sfera pubblica. Videogiochi come Death Race o Grand Theft Auto, per esempio, hanno svolto un ruolo chiave nel dirigere le narrazioni dei media sugli effetti dei giochi63. Sebbene l’aspettativa di Weizenbaum nel concepire e programmare Eliza fosse di contribuire a dissipare l’aura magica dei computer, le narrazioni emerse dalla discussione pubblica della sua invenzione avrebbero in realtà rafforzato le stesse mistificazioni che Weizenbaum intendeva dissipare.

Le reincarnazioni di Eliza.

Gli sviluppatori della Apple hanno programmato Siri per rispondere alle domande su Eliza con la frase «Eliza è una mia grande amica. Era un’abile psichiatra, ma adesso non esercita piú» (fig. 3.1). Cosí facendo, non intendevano semplicemente rendere omaggio al primo rappresentante di una categoria. Il loro obiettivo era anche far sembrare intelligente la propria creazione, Siri. Uno dei modi in cui Siri differisce da altri assistenti vocali, come Alexa e Assistente Google, è infatti il suo uso dell’ironia, che le conferisce una personalità distintiva. Su internet si possono trovare diverse pagine web che riportano alcune delle risposte piú divertenti di Siri. Per esempio, se le si chiede di «talk dirty» (cioè «parlare di sesso», ma letteralmente «parlare di sporcizia»), Siri (o meglio, alcune versioni di Siri) risponde: «Bisognerebbe passare l’aspirapolvere sul tappeto»64. Similmente, la formulazione stessa della frase di Siri su Eliza mostra un certo grado di ironia. Il nesso tra i due sistemi è presentato come un’amicizia, una sorta di relazione affettiva che contrasta con la loro natura di manufatti, ma rivela l’ambizione degli sviluppatori di creare l’illusione dell’umanità. Eliza è descritta come un’abile psichiatra, nonostante Weizenbaum sottolineasse incessantemente che forniva solo l’illusione dell’intelligenza ma era in realtà all’opposto dell’intelligenza. Riferendosi al fatto che Eliza non esercita piú, inoltre, gli sviluppatori di Siri giocano scherzosamente con il fatto che faceva parte di un’altra generazione, la cui eredità è stata raccolta da assistenti virtuali come Siri e simili.

In effetti, l’ironia è forse il modo migliore per rendere omaggio al primo chatbot della storia. Come abbiamo visto, Weizenbaum sottolineò numerose volte che Eliza era pensata come parodia di uno psicoterapeuta, sottolineando l’intenzione ironica della sua creazione. Era uno scherzo sulla psicoterapia, la caricatura di uno psichiatra. Come sottolinea Janet H. Murray nel suo studio su come i media digitali stanno rimodellando le narrazioni, Eliza è stato anche «il primo personaggio completamente computerizzato» che ha dato «enfasi parodistica ad alcune assurdità familiari della terapia stessa»65. Se i personaggi di fantasia della letteratura, del cinema o della televisione a volte sono cosí familiari al pubblico che li si tratta come se esistessero davvero, qualcosa di simile è accaduto con il ricordo di Eliza, che è diventata uno spettro elettronico che ossessiona i sistemi di intelligenza artificiale contemporanei e, piú in generale, la cultura informatica nel suo complesso.

Il retaggio della creazione di Weizenbaum è presente ancor oggi, non in un modo solo ma in molteplici. Come osserva Noah Wardrip-Fruin, Eliza è diventata nei decenni successivi alla sua creazione «una delle dimostrazioni pratiche piú famose al mondo delle potenzialità dell’informatica»66. Eliza è considerata un esperimento che pone domande chiave su come gli utenti proiettano senso e significato sulle macchine. E continua tuttora a interagire con gli utenti di computer contemporanei, sotto forma di chatbot con cui chiunque sia dotato di un dispositivo e di una connessione internet può avviare un dialogo. Sono infatti disponibili varie reincarnazioni di Eliza con cui gli utenti possono chattare in diversi siti web (fig. 3.2). Sono avatar della creazione di Weizenbaum, anche se non copie esatte, in quanto riscritti in un linguaggio di programmazione diverso67. Il modo in cui gli utenti contemporanei sono invitati a interagirci giocosamente rafforza il confronto con i giocattoli filosofici dell’epoca vittoriana, che servivano a dire qualcosa sull’illusione e la percezione, oltre che a intrattenere. In modo analogo, gli avatar di Eliza incoraggiano interazioni ludiche online, ma stimolano anche riflessioni sulla natura dei sistemi di intelligenza artificiale e sulla spinta interiore a entrarci in relazione.

L’alto profilo mediatico di Eliza è stato determinante, come sottolinea la Boden, per portare il test di Turing nel vocabolario dei profani e per rafforzarne la presenza nel vocabolario dell’IA68. Soprattutto a livello discorsivo, l’eredità di Eliza ha svolto un ruolo cruciale nel dare forma alle riflessioni e agli esperimenti pratici per far interagire esseri umani e macchine attraverso il linguaggio, fino ai giorni nostri. Mark Marino ha condotto un’indagine che dimostra come le comunità di utenti e creatori di chatbot continuino a considerare Eliza «il progenitore, lo standard e la reliquia, una pietra miliare significativa nelle attuali valutazioni dei chatbot»69.

[image: Figura 3.2. Conversazione dell’autore con l’avatar di Eliza, su http://www.masswerk.at/elizabot/, 18 maggio 2018. L’autore ammette di essere caduto nell’inganno (banale?), riferendosi a Siri (nella conversazione originale in inglese) con il pronome femminile she anziché quello neutro it.]

Figura 3.2. Conversazione dell’autore con l’avatar di Eliza, su http://www.masswerk.at/elizabot/, 18 maggio 2018. L’autore ammette di essere caduto nell’inganno (banale?), riferendosi a Siri (nella conversazione originale in inglese) con il pronome femminile she anziché quello neutro it.

Una delle peculiarità di Eliza è che fin dall’inizio era stata concepita come incarnazione di una narrazione specifica sull’informatica e sul suo rapporto con gli esseri umani. Come ho mostrato, Weizenbaum considerava il programma come un manufatto che illustrava una teoria sull’IA e sulle interazioni umano-computer. Questa si è rivelata però solo una delle interpretazioni associate a Eliza. In realtà sono state le narrazioni che presentavano il programma come prova dell’intelligenza dei computer – la metafora del computer – a plasmare la presenza pubblica di questo programma. Ciò, a sua volta, spinse Weizenbaum a proporre una diversa interpretazione dell’evento, a sostegno del suo invito a riflettere criticamente sui pericoli e sui potenziali problemi legati all’uso delle tecnologie informatiche. Il suo celebrato libro Il potere del computer e la ragione umana trasformò Eliza in una potente narrazione sull’informatica e sui media digitali che ha anticipato l’emergere di approcci critici, in molti modi preparandone il terreno e contrastando l’emergere di discorsi tecno-utopici sulla cosiddetta rivoluzione digitale70. Cosí Eliza è diventata oggetto non solo di una, ma di svariate narrazioni, che hanno contribuito, in quel momento fondamentale per lo sviluppo dei media digitali, a visioni alternative sull’impatto e le implicazioni dell’informatica e dell’intelligenza artificiale.

Se Weizenbaum aveva concepito Eliza come una teoria incorporata in un programma, anche altri dopo di lui hanno trasformato Eliza in una teoria sugli agenti artificiali, gli utenti e l’IA comunicativa. Ancora oggi, la tendenza a credere che un chatbot pensi e comprenda come una persona è spesso chiamata «effetto Eliza», designando situazioni in cui gli utenti attribuiscono ai sistemi informatici «qualità e abilità intrinseche che per il software […] non è possibile avere», in particolare quando si parla di antropomorfizzazione71. Dell’effetto Eliza si continua a parlare di frequente nei resoconti di interazioni con i chatbot, in riferimento all’occasionale incapacità degli utenti di distinguere gli esseri umani dai programmi.

Il senso specifico attribuito all’effetto Eliza varia significativamente da un autore all’altro. Noah Wardrip-Fruin, per esempio, suggerisce che l’inganno sia il risultato del fatto che gli utenti hanno sviluppato un’idea sbagliata sul funzionamento interno del chatbot: «presumono che, poiché l’aspetto esteriore di un’interazione con il programma può avere qualche somiglianza con un dialogo coerente, internamente il software debba essere complesso»72. L’effetto Eliza, in questo senso, designa il divario tra i meccanismi a scatola nera del software e l’impressione di intelligenza provata dagli utenti. Questa impressione si fonda sul loro accesso limitato alla macchina, ma anche sui loro preconcetti sull’IA e sui computer73.

La Turkle fornisce un’interpretazione diversa e per certi aspetti piú sfumata dell’effetto Eliza. Usa questa interpretazione per descrivere i modi in cui gli utenti, una volta che hanno saputo che Eliza o un altro chatbot è un programma, cambiano le loro modalità di interazione in modo da «aiutare» il bot a produrre risposte comprensibili. Osserva infatti che gli utenti di Eliza evitano di dirle cose che pensano possano confonderla o dare luogo a risposte troppo prevedibili. Da questo punto di vista, l’effetto Eliza mostra non tanto la capacità dell’IA di ingannare quanto la tendenza degli utenti a cadere in modo volontario, forse addirittura compiaciuto, nell’illusione74.

Questa interpretazione dell’effetto Eliza ricorda piú in generale le reazioni degli utenti di fronte alle tecnologie digitali, o addirittura alla tecnologia nel suo insieme. Come osserva Jaron Lanier, «la nostra specie ha dimostrato piú e piú volte la sua infinita capacità di abbassare i propri standard per far fare bella figura alla tecnologia dell’informazione»: pensiamo, per esempio, agli insegnanti che sottopongono agli studenti test standardizzati che un algoritmo potrebbe facilmente risolvere, o ai banchieri che prima del crollo finanziario continuavano a fidarsi del fatto che le macchine dirigessero il sistema finanziario75. L’effetto Eliza, quindi, rivela una profonda volontà di considerare le macchine come intelligenti, che dà forma alle narrazioni e ai discorsi sull’intelligenza artificiale e sull’informatica, nonché alle interazioni quotidiane con gli algoritmi e le tecnologie dell’informazione. In questo senso Eliza, come scrive la Turkle, «affascinava non soltanto perché pareva quasi viva, ma perché rendeva le persone coscienti del proprio desiderio di trasmettere il soffio vitale a una macchina»76.

Sebbene questo desiderio di solito rimanga tacito nelle interazioni reali con l’IA, può rivelare anche una forma di pragmatismo da parte dell’utente. Per esempio, se un chatbot viene utilizzato per svolgere una sessione di psicoterapia automatizzata, cadere sotto l’incantesimo dell’effetto Eliza e quindi «aiutare» il chatbot a svolgere il proprio lavoro potrebbe migliorare l’esperienza dell’utente. Analogamente, gli agenti di intelligenza artificiale – come i social bot o i chatbot – progettati per tenere compagnia agli utenti saranno di maggior aiuto se gli utenti evitano che rivelino i loro limiti scegliendo input a cui sono in grado di rispondere. Anche gli utenti di assistenti vocali come Siri e Alexa imparano le parole piú appropriate per le domande da porre, in modo da far sí che questi assistenti svolgano per loro le attività quotidiane e li «capiscano». In quanto manifestazione dell’inganno banale, in questo senso, l’effetto Eliza contribuisce a spiegare perché gli utenti sono complici dei meccanismi ingannevoli incorporati nell’IA: non come conseguenza della loro ingenuità, ma piuttosto perché l’inganno può avere per loro un valore pratico.

Questo approccio apparentemente benevolo non dovrebbe però farci dimenticare l’appassionato invito di Weizenbaum a considerare tanto i vantaggi quanto i rischi delle tecnologie di intelligenza artificiale. L’effetto Eliza, per lo stesso Weizenbaum, esemplificava una dinamica di ricezione che era «sintomatica di problemi piú profondi»: le persone erano desiderose di attribuire intelligenza anche se c’era poco che lo giustificasse77. Questa tendenza potrebbe avere effetti duraturi, riteneva Weizenbaum, perché gli esseri umani, essi stessi costruttori delle macchine, potrebbero arrivare ad abbracciare i modelli stessi di realtà con cui le hanno programmate, erodendo cosí ciò che intendiamo come umano. Perciò, per Weizenbaum, Eliza ha mostrato che l’IA non era, o almeno non era solo, la panacea tecnologica che era stata annunciata con entusiasmo dai principali ricercatori del settore.

Di chatbot ed esseri umani.

Taina Bucher ha proposto di recente il concetto di «immaginario algoritmico» per descrivere i modi in cui le persone vivono e danno un senso alle loro interazioni con gli algoritmi nell’esperienza di tutti i giorni78. La Bucher osserva che gli incontri quotidiani con le tecnologie informatiche sono interpretati in modi personali dagli utenti e che queste interpretazioni danno forma al modo in cui essi immaginano, percepiscono e vivono i media digitali. Mentre la Bucher si concentra principalmente sul contesto dell’interazione con le moderne tecnologie informatiche, il caso di Eliza mostra che queste interpretazioni sono anche plasmate dalle narrazioni e dalle visioni che circolano intorno a esse. Infatti, come sostiene Zdenek, l’IA dipende dalla produzione di manufatti fisici ma anche discorsivi: i sistemi di IA sono «mediati dalla retorica» perché «il linguaggio dà loro significato, valore e forma»79. Questa dipendenza è dovuta anche alla caratteristica opacità del software, il cui funzionamento è spesso oscuro per gli utenti e, in una certa misura, anche per gli informatici, che spesso lavorano comprendendo e conoscendo solo parzialmente i sistemi complessi. Se le narrazioni, in questo senso, possono illuminare la natura tecnica del software per gli utenti, possono allo stesso tempo trasformare il software in oggetti controversi i cui significati e interpretazioni sono argomento di complesse negoziazioni nella sfera pubblica.

Eliza era uno di questi oggetti controversi e, come tale, ha suscitato domande sulla relazione tra intelligenza artificiale e inganno che risuonano fino ai giorni nostri. Nel contesto di un campo emergente dell’IA, Eliza ha fornito una visuale sui modelli di interazione tra umano e computer che va solo apparentemente in contrasto con la visione della simbiosi umano-computer che fu abbracciata contemporaneamente dal MIT e da altri centri di ricerca in tutto il mondo. In realtà, l’approccio di Weizenbaum all’IA in termini di illusione era del tutto pertinente al dibattito piú ampio sulle interazioni umano-macchina che stavano plasmando questa giovane disciplina.

Nella storia dell’informatica e dell’IA Weizenbaum è solitamente presentato come una figura relativamente isolata all’interno del campo dell’intelligenza artificiale. Ciò fu certamente vero durante l’ultima parte della sua carriera, quando la sua posizione critica gli valse la fama di «eretico» nel settore. Questo non valeva però all’epoca del suo lavoro iniziale su Eliza e su altri sistemi di intelligenza artificiale, che furono estremamente influenti nel campo e gli assicurarono una prestigiosa cattedra al MIT80. Le questioni poste da Weizenbaum quando lavorava su Eliza erano non le indagini solitarie di un emarginato; le ponevano anche molti dei suoi colleghi, tra cui alcuni dei principali ricercatori dell’epoca, come mostrato nel capitolo II. Mentre l’IA si sviluppava fino a diventare un ambiente eterogeneo che riunisce molteplici punti di vista e approcci disciplinari, molti riconoscevano che era possibile che gli utenti rimanessero ingannati nelle interazioni con macchine «intelligenti». Come Weizenbaum, altri ricercatori nel fiorente campo dell’IA si rendevano conto che gli esseri umani non erano una variabile irrilevante nell’equazione dell’IA: contribuivano attivamente all’emergere dell’intelligenza, o per meglio dire, al suo apparente emergere.

Le domande che animarono le indagini di Weizenbaum e la polemica su Eliza, in questo senso, non sono state di ispirazione solo per il lavoro degli sviluppatori di chatbot e degli studiosi di intelligenza artificiale. In diverse aree applicative, gli sviluppatori di software hanno scoperto che la propensione degli utenti a proiettare sulle macchine un senso di intelligenza o di agentività era alimentata da elementi specifici della progettazione del software e che attivare tali elementi poteva contribuire a ottenere programmi e sistemi piú funzionali. Nel prossimo capitolo esplorerò alcuni esempi di come la creazione di software si è trasformata in una nuova occasione per interrogarsi sul modo in cui l’inganno ha improntato l’interazione tra computer e utenti. Nonostante la loro specificità, questi esempi dimostreranno che l’effetto Eliza riguarda ben di piú che un vecchio chatbot che potrebbe aver tratto in inganno qualcuno dei suoi utenti: è, al contrario, una dimensione strutturale del rapporto tra esseri umani e sistemi informatici.
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Capitolo quarto

Su demoni, cani e alberi

Situare l’intelligenza artificiale nel software




Tra gli anni Settanta e l’inizio degli anni Novanta, in coincidenza con l’emergere del personal computer e il passaggio ai sistemi di rete, l’intelligenza artificiale ha compiuto ulteriori passi verso l’integrazione in ambienti sociali sempre piú complessi1. Ormai le tecnologie dell’IA non erano piú solo esperimenti isolati per verificare i limiti e le potenzialità dell’informatica, come era avvenuto in gran parte fino ad allora. Sempre piú spesso queste tecnologie erano messe a disposizione di comunità di utenti e finalizzate ad applicazioni pratiche. Progetti pionieristici come Eliza avevano coinvolto principalmente comunità di professionisti come quella che partecipava al progetto di time-sharing Mac al MIT. Quando invece i dispositivi informatici si sono spostati al centro della vita quotidiana di masse di persone, la portata dell’IA è cambiata irrimediabilmente, e cosí anche il suo significato: l’IA ha preso una vita sociale propria, via via che emergevano nuove possibilità per le interazioni tra agenti artificiali e utenti umani.

In modo forse paradossale, questi sviluppi hanno coinciso con una scarsa fortuna per il settore dell’intelligenza artificiale. Dopo l’entusiasmo degli anni Cinquanta e Sessanta, i due decenni successivi furono caratterizzati da un periodo di disillusione sulle sue prospettive. Il divario tra i miti visionari delle macchine pensanti e i risultati effettivi della ricerca sull’IA diventò evidente, man mano che una serie di studi critici sottolineava i limiti pratici dei sistemi esistenti. Il rapporto Lighthill, commissionato dal British Science Research Council, per esempio, dava una valutazione pessimistica dei problemi dell’IA, individuando l’«esplosione combinatoria»: se aumenta la grandezza dei dati, alcuni problemi diventano intrattabili2. Anche altri lavori critici, come Alchemy and Artificial Intelligence di Hubert Dreyfus, evidenziarono che i risultati tanto pubblicizzati della ricerca sull’IA erano ben lungi dal portare a risultati pratici significativi3. Le critiche minarono seriamente la comunità dell’intelligenza artificiale nel suo insieme, provocando un clima di sfiducia pubblica nei confronti della ricerca in questo campo e una perdita di credibilità e finanziamenti: fu il cosiddetto «inverno dell’IA».

In reazione a ciò, molti ricercatori alla fine degli anni Settanta e all’inizio degli anni Ottanta iniziarono a evitare di usare l’espressione «intelligenza artificiale» per designare le loro ricerche, anche quando lavoravano su progetti che solo pochi anni prima sarebbero stati definiti in questo modo. Temevano che, se avessero adottato questa denominazione per descrivere il loro lavoro, la generale mancanza di credibilità della ricerca sull’argomento li avrebbe penalizzati4. Anche sotto etichette diverse, però, la ricerca in aree come l’elaborazione del linguaggio naturale e l’IA comunicativa andò avanti in laboratori negli Stati Uniti, in Europa, in Asia e nel resto del mondo, con risultati significativi5. Inoltre, la nascente industria del software stimolò la sperimentazione di nuovi modi per applicare le tecnologie di intelligenza artificiale in aree come le applicazioni dei personal computer e i giochi. Risalgono a questo periodo i passi fondamentali che hanno portato a implementare l’IA all’interno di nuovi sistemi interattivi e aperto la strada per l’IA comunicativa di oggi, come Alexa, Siri e Assistente Google.

Questo capitolo esamina i modi in cui l’IA è stata incorporata nei sistemi software concentrandosi su tre casi particolari: le routine chiamate «demoni», i videogiochi e le interfacce sociali. La traiettoria di questi diversi manufatti software ci dà la possibilità di riflettere sul modo in cui la comprensione dei computer e dell’IA da parte degli utenti sia cambiata nel tempo e su come questi cambiamenti siano collegati all’evolvere delle interazioni tra esseri umani e macchine informatiche. Osservando un cambiamento significativo dalla fine degli anni Settanta agli anni Novanta nel modo in cui i partecipanti ai suoi studi percepivano l’IA, la Turkle ha avanzato l’ipotesi che l’emergere dei personal computer e la crescente familiarità con le tecnologie informatiche abbiano reso l’IA meno minacciosa per gli utenti. Man mano che i computer sono diventati onnipresenti e hanno cominciato a svolgere un numero crescente di compiti, la loro inclusione negli ambienti domestici e nella vita di tutti i giorni li ha resi meno spaventosi e piú familiari per tutti6. L’integrazione delle tecnologie basate sull’intelligenza artificiale in software che è diventato di uso quotidiano per milioni di persone in tutto il mondo ha aiutato utenti e sviluppatori a esplorare le potenzialità e le ambiguità dell’IA, preparando lo sviluppo dei sistemi contemporanei di IA, non solo a livello tecnico ma anche a livello culturale e sociale.

Ricostruire le storie del software, come di tutti i manufatti tecnici, richiede un approccio su piú strati, che abbracci le dimensioni materiale, sociale e culturale della tecnologia7. Tuttavia, il carattere peculiare del software aggiunge ulteriori livelli di complessità a questa impresa. Ciò che rende difficile la storia del software, come sottolinea lo storico dell’informatica Michael S. Mahoney, è che l’aspetto principale non sono i computer. Il software riflette da un lato le storie delle comunità che lo hanno creato e dall’altro le circostanze culturali, sociali e pratiche alla base della sua adozione e uso. È nelle situazioni e nei contesti specifici in cui il software viene utilizzato e diffuso che se ne possono rintracciare gli effettivi risultati e le implicazioni reali8. Seguire le storie del software, quindi, richiede un punto di vista sensibile alle sue molteplici dimensioni9. È in questo spirito che affronto le storie di manufatti software diversi come i demoni informatici, i videogiochi e le interfacce sociali. Ciascuno degli oggetti in esame ci dice qualcosa su cosa significhi l’intelligenza artificiale oggi, in un momento in cui le possibilità di integrarla nella vita quotidiana e negli ambienti continuano a espandersi.

Parlare con le pietre: demoni, agentività del software e immaginazione.

Un dibattito di lunga data in informatica ruota attorno alla questione dei computer che «creano» al di là di ciò che intendevano o si aspettavano i loro programmatori. La discussione risale a Ada Lovelace, la matematica che viene considerata la prima programmatrice di computer della storia, che già a metà dell’Ottocento comprese che le macchine calcolatrici si potevano usare non solo per svolgere conti con i numeri ma anche per comporre musica, produrre grafica e far progredire la scienza10. Sebbene la questione sia stata dibattuta appassionatamente, oggi pochi negano la capacità del software di trascendere l’azione del programmatore. Infatti, a causa della complessità dei sistemi software contemporanei e dell’opacità delle operazioni svolte dalle reti neurali, spesso i programmatori non sono in grado di prevedere o addirittura di comprendere l’output del software. Ma c’è un’ulteriore ragione per cui il software non si può ridurre all’azione dei programmatori. Una volta «là fuori», il software viene adattato a piattaforme diverse, situate in contesti diversi, adottato da utenti e comunità diversi, e «messo in scena» in interazioni temporali concrete11. Il software viene applicato o riciclato per raggiungere obiettivi molto diversi da quelli previsti originariamente. È integrato in ambienti sociali e culturali diversi da quelli di origine. Viene descritto, percepito e rappresentato attraverso costruzioni culturali che cambiano anche nel tempo.

Ecco perché istruzioni software apparentemente oscure e ordinarie spesso generano complesse dinamiche di interpretazione e significato. Uno dei migliori esempi di ciò sono i cosiddetti «demoni», cioè programmi per computer che vengono eseguiti in background e svolgono compiti senza l’intervento diretto dell’utente. I demoni possono essere incorporati all’interno di un sistema o di un ambiente ma girano indipendentemente da altri processi. Una volta attivi, seguono le loro istruzioni per completare compiti di routine o reagire a specifiche situazioni o eventi. Una distinzione cruciale tra i demoni e le altre utility software è che non prevedono l’interazione con gli utenti: «un vero demone, – come afferma Andrew Leonard, – può agire di propria iniziativa»12. I demoni forniscono servizi vitali che rendono possibile il regolare funzionamento di sistemi operativi, reti informatiche e altre infrastrutture software. In quanto utenti di posta elettronica, alcuni lettori avranno incontrato l’onnipresente «mailer-daemon» che risponde a vari problemi, come errori di invio, richieste di inoltro e mancanza di spazio nella casella di posta del destinatario. Anche se a loro insaputa, i navigatori che visitano qualsiasi pagina web si avvalgono dei servizi dei demoni che rispondono alle richieste di accesso ai documenti web13.

Le origini della parola «demone» sono degne di nota. Nella mitologia greca, i demoni erano divinità sia benevole che malvagie. Un demone veniva spesso presentato come un intermediario tra dèi e mortali, un medium nel senso letterale del termine, ovvero «ciò che è nel mezzo». Nella scienza del XIX secolo, la parola «demone» venne impiegata per descrivere esseri immaginari che comparivano in esperimenti mentali della fisica e altre discipline. Questi demoni, o «diavoletti», aiutavano gli scienziati a immaginare situazioni che non si potevano riprodurre in esperimenti reali ma erano importanti per la teoria14. Il piú famoso fu protagonista di un esperimento mentale dello scienziato britannico James Clerk Maxwell nel 1867, in cui studiava la possibilità di violare il secondo principio della termodinamica. Secondo Fernando Corbato, a cui di solito viene attribuito il merito di aver inventato i demoni informatici,


il nostro uso della parola «demone» è stato ispirato dal demone della fisica e della termodinamica di Maxwell. […] Il diavoletto di Maxwell era un agente immaginario che aiutava a smistare le molecole che si muovevano a velocità diverse e lavorava instancabilmente sullo sfondo. Con un po’ di fantasia abbiamo cominciato a usare la parola «demone» per descrivere processi in background che funzionavano instancabilmente per svolgere i compiti noiosi di sistema15.



Nell’interazione umano-computer, i demoni contribuiscono a rendere i computer «trasparenti» rimanendo in background e svolgendo attività che aiutano l’interfaccia e il sistema sottostante a funzionare in modo efficiente e senza soluzione di continuità. Per questo i demoni sono spesso descritti come servitori che anticipano i desideri del padrone e usano la propria iniziativa per soddisfare questi bisogni, senza che il padrone-utente neppure li noti16. Come ha osservato di recente Fenwick McKelvey, tuttavia, i demoni non sono mai semplici meccanismi di servizio. Considerata la loro autonomia e il ruolo che svolgono nelle grandi infrastrutture digitali come internet, vanno anche visti come meccanismi di controllo di queste infrastrutture: «dato che i demoni decidono come assegnare e utilizzare risorse di rete limitate, la loro scelta influenza quali reti funzionano bene e quali falliscono, allocando in modo sottile le risorse mentre in apparenza mantengono internet aperta a tutti ed eterogenea»17.

Nonostante il loro ruolo cruciale nel fissare la forma di internet e di altri sistemi, si dovrebbe evitare di attribuire intelligenza o personalità ai demoni. Non diversamente da altri programmi, i demoni sono costituiti da righe di codice. Ai nostri occhi, è la loro capacità di agire autonomamente che li distingue da software come gli elaboratori di testi. Li si può considerare come dotati di iniziativa in modo simile a quello in cui gli oggetti – come ci hanno insegnato gli antropologi sociali Arjun Appadurai e Alfred Gell – si possono considerare agenti sociali18. Si può facilmente osservare, infatti, che attribuiamo intenzioni a oggetti e macchine: si pensi, per esempio, alla rabbia verso un televisore o un computer che funzionano male. L’agentività sociale degli oggetti, però, è dotata di significato solo nella misura in cui tali oggetti sono incorporati all’interno di una struttura sociale, nella quale le cose, software compreso, circolano e operano con conseguenze precise sulla struttura stessa19. Le operazioni del software hanno effetti reali sul mondo materiale, ma la sua agentività ha sempre bisogno di essere interpretata, prevista e attribuita da agenti umani, come utenti, programmatori o designer. Si può dire, in questo senso, che l’azione del demone è oggettiva a livello meccanico (poiché le sue operazioni hanno effetti reali) ma soggettiva a livello sociale (poiché sono sempre gli agenti umani a proiettare significati sociali).

Di conseguenza, per capire i demoni è necessario guardare ai loro effetti materiali ma anche alla loro vita discorsiva: in altre parole, a come il software è percepito e rappresentato soggettivamente dagli utilizzatori umani. Un modo per farlo consiste nell’usare il concetto di biografia, che ha due significati distinti. Da una parte la biografia descrive il corso della vita di una persona. È un modo per dare un senso a una vita in termini del trascorrere del tempo; è, nel suo significato piú letterale, una vita inscritta. La biografia di un software consiste quindi nell’esaminare le storie dei suoi processi materiali e accidentali del divenire, che sono legati inestricabilmente ai processi e agli ambienti sociali. C’è però anche un secondo significato della parola «biografia». La biografia è un genere letterario, una forma di narrazione contingente che trasforma personaggi, eventi e cose storici in storie da scrivere, raccontare e far circolare. Anche quando non esiste alcun testo scritto, la vita delle persone viene elaborata in narrazioni che circolano attraverso canali, generi e modi diversi. Trasformate in racconti, le vite degli individui costruiscono nuovi significati e dicono altre cose. Le biografie, infatti, concretizzano rappresentazioni specifiche del carattere, del temperamento, della personalità e delle abilità di una persona, nonché di concetti piú ampi relativi alla professione e all’azione del personaggio. In questo secondo senso, svelare la biografia dei demoni e di altri software implica l’esame dei modi mutevoli in cui il software è stato percepito, descritto e discusso. Questi modi portano i segni dei diversi attributi che sono stati proiettati sui programmi nel corso della loro esistenza «biografica»20.

Consideriamo, quindi, le origini dei demoni informatici attraverso entrambi i significati della parola «biografia». I demoni sono stati introdotti come categorie di programmazione a sé stanti quando i ricercatori che lavoravano al Project Mac del MIT, diretto da Fernando Corbato, ebbero bisogno di implementare routine autonome per gestire il funzionamento dei loro nuovi sistemi di time-sharing. In questo contesto i demoni erano programmati come oggetti di software che funzionavano in background per amministrare in modo seamless attività cruciali nel sistema senza richiedere all’utente di gestirle direttamente. Eppure in questo contesto la decisione di Corbato di chiamarli «demoni» rivela la tendenza ad attribuire loro una qualche forma di umanità, nonostante svolgessero compiti semplici e banali all’interno del sistema. Ricordiamo che nei miti antichi si credeva che i demoni possedessero volontà, intenzione e capacità di comunicare. Si potrebbe obiettare che, poiché Corbato aveva una formazione in fisica, il concetto di demone sia stato scelto per il significato che aveva come metafora scientifica, con una connotazione quindi diversa rispetto a quella della mitologia greca. Eppure Maxwell (il cui esperimento mentale sul secondo principio della termodinamica ha contribuito, come accennato in precedenza, all’introduzione di questa terminologia in fisica) si lamentò del fatto che il concetto di demone, o diavoletto, aveva portato a un’azione umanizzante nel suo esperimento mentale. Osservò di non aver esplicitamente chiamato cosí il protagonista del suo esperimento mentale e che questa caratterizzazione venne da altri; una descrizione piú esatta sarebbe stata in termini di interruttore automatico o di valvola piuttosto che di entità antropomorfizzata21. Persino in fisica, quindi, l’uso del termine era visto con sospetto, come se tradisse la tentazione di attribuire capacità di iniziativa a dispositivi immaginari presenti negli esperimenti mentali.

La scelta di questo nome da parte di Corbato, da questo punto di vista, fu un atto di proiezione attraverso cui si attribuiva implicitamente un grado di coscienza e di intelligenza ai demoni, intesi come linee di codice capaci di esercitare effetti nel mondo reale. Il significato di questa scelta iniziale è ancora piú evidente quando si esaminano traiettorie piú ampie nella «biografia» del demone. Come osserva Andrew Leonard, è difficile distinguere rigidamente tra i demoni e alcuni dei bot che in seguito hanno abitato le comunità online, le chat room e altre piattaforme in rete, poiché le attività di routine solitamente attribuite ai demoni sono talvolta assunte da chatbot con, in qualche misura, una capacità di conversazione22. Non diversamente dai demoni, anche i bot vengono impiegati per svolgere compiti necessari a preservare il funzionamento di un sistema, tra i quali, per esempio, la prevenzione dello spam nei forum, la pubblicazione automatica di aggiornamenti sui social network e un contributo alla moderazione nelle chat room. Questo ruolo servile, comune a molti demoni e bot, ci ricorda il modo in cui gli assistenti vocali come Alexa sono presentati come docili servitori della casa e di chi ci vive.

Eppure la somiglianza fondamentale tra demoni e bot è forse da ricercare non tanto in quello che fanno, ma nel modo in cui sono visti. Una delle differenze tra le due categorie è che i primi funzionano «silenziosamente» in background, mentre i secondi sono solitamente programmati in modo da poter entrare in interazione con gli utenti23. Una volta inseriti in piattaforme e ambienti caratterizzati da un elevato grado di scambi sociali, però, i demoni resistono a questa invisibilità. Come mette in evidenza McKelvey, per esempio, i risultati delle attività dei demoni nelle piattaforme online hanno stimolato reazioni complesse. I gruppi pro-pirateria e anti-copyright di The Pirate Bay, per esempio, si sono opposti ai demoni quanto ai detentori di copyright, impegnandosi per portare in superficie il lavoro invisibile dei demoni24. Inoltre, contrariamente ai bot, non è previsto che i demoni interagiscano linguisticamente con gli input degli utenti. Eppure, come dimostra il termine stesso scelto per descriverli, anche i demoni invitano utenti e sviluppatori a considerarli come agenti, quasi avessero una propria volontà.

La biografia dei demoni informatici mostra che il software, agli occhi di chi guarda, ha una parvenza di vita sociale anche quando non si verifica alcuna interazione apparente. Come le pietre, i demoni dei computer non parlano; eppure, anche quando non è presente alcun atto esplicito di comunicazione, il software attira il desiderio innato di comunicare con un altro tecnologico o, al contrario, la paura dell’impossibilità di stabilire una tale comunicazione25. I demoni, che un tempo abitavano lo spazio intermedio tra gli dèi e gli esseri umani, sono oggi sospesi tra l’utente e la misteriosa attività delle operazioni informatiche, il cui carattere invisibile contrasta con gli effetti fin troppo reali e visibili che ha sulla realtà materiale26. Come i fantasmi, i demoni appaiono estranei, esistono in dimensioni o mondi diversi dal nostro, ma sono comunque in grado di farci sentire una sorta di vicinanza.

La lunga storia degli alberi di dialogo (o: perché ai videogiochi non piacciono i chatbot).

Le routine nascoste come i demoni sono in grado di stimolare attribuzioni di agentività. La vita sociale dell’IA diventa però ancora piú evidente quando il software consente interazioni reali tra computer e utenti. Una delle applicazioni in cui ciò avviene in modo piú sistematico è il videogioco.

Nonostante il loro carattere apparentemente frivolo (o forse proprio per questo), i giochi hanno costituito un’arena straordinaria per lo sviluppo e la sperimentazione delle dimensioni interattive e comunicative dell’IA. Turing lo intuí quando propose il gioco dell’imitazione o, ancora prima, quando propose gli scacchi come potenziale banco di prova per l’IA. Nella conferenza già citata, tenuta nel 1947 di fronte alla London Mathematical Society, sostenne che «alla macchina deve essere permesso di avere contatti con esseri umani affinché possa adattarsi ai loro criteri. Il gioco degli scacchi può forse essere particolarmente adatto a questo scopo, dal momento che le mosse dell’avversario della macchina forniranno automaticamente l’interazione desiderata»27. Turing era alla ricerca di qualcosa che potesse fungere da propaganda per una disciplina nascente, e gli scacchi erano un’ottima scelta in tal senso perché possono porre computer e giocatori allo stesso livello, in una competizione impegnativa dal punto di vista intellettuale. Ma le parole di Turing non si limitano a mostrare interesse per una dimostrazione pratica del potenziale dell’IA. Lo sviluppo dell’«intelligenza delle macchine» ha richiesto percorsi che consentissero al computer di entrare in contatto con gli esseri umani e quindi adattarsi a essi, e i giochi sono stati i primi mezzi immaginati da Turing per creare questo contatto.

Nei decenni successivi i videogiochi hanno potenziato la cosiddetta «simbiosi» tra computer ed esseri umani e hanno contribuito a immergere i sistemi di intelligenza artificiale in spazi sociali complessi che hanno alimentato forme di interazione tra utenti umani e agenti computazionali28. Mentre i videogiochi pionieristici come Spacewar!, un gioco di combattimento spaziale sviluppato nel 1962, prevedevano solo sfide tra giocatori umani, vari giochi successivi introdussero gradualmente personaggi controllati dal computer. Tra le forme di interazione che diventavano disponibili ai giocatori c’era la comunicazione in linguaggio naturale. Per fare un esempio, un giocatore di un adventure game – un genere di giochi per computer che richiede di completare missioni in un mondo immaginario – può avviare un dialogo con un oste controllato dal computer nella speranza di ottenere informazioni utili per completare una missione29. Per la storia del rapporto tra IA e comunicazione umano-macchina, questo tipo di dialoghi con personaggi di fantasia rappresenta un caso estremamente interessante. Infatti, non solo prevedono conversazioni tra utenti e agenti artificiali, ma per giunta le incorporano nell’ambiente immaginario del mondo di gioco, con le sue regole, scenari, narrazioni e strutture sociali.

È tuttavia interessante notare che i videogiochi raramente fanno uso dello stesso tipo di programmi di conversazione che fanno funzionare Eliza e gli altri chatbot. Di solito si basano invece su una tecnica di programmazione semplice ma a quel che pare molto efficace, almeno nelle situazioni di gioco: gli alberi di dialogo. In questa modalità di conversazione i giocatori non digitano direttamente ciò che dovrebbe dire il personaggio che controllano. Viene invece fornito loro un elenco di possibili battute predeterminate tra cui scegliere. L’input selezionato attiva una risposta appropriata per il personaggio controllato dal computer, e cosí via, fino a quando una delle opzioni di dialogo scelte dal giocatore attiva un determinato risultato. Per esempio, il giocatore viene attaccato se seleziona battute di dialogo che provocano l’interlocutore. Scegliendo opzioni diverse, il personaggio controllato dal computer potrebbe invece diventare un alleato30.

Prendiamo per esempio The Secret of Monkey Island, un’avventura grafica del 1990 che è diventata un classico nella storia dei videogiochi. Nel ruolo del personaggio immaginario Guybrush Threepwood, il giocatore deve superare tre prove per realizzare il suo sogno di diventare un pirata. La prima di queste prove è un duello con la Maestra di Spada, Carla. Preparandosi per questa sfida, scopre che il combattimento con la spada nel mondo di Monkey Island non è fatto di movimenti agili e di tecniche di scherma. Il segreto sta invece nel padroneggiare l’arte dell’insulto, cogliendo alla sprovvista l’avversario. Durante il combattimento con la spada, un combattente lancia un insulto come «Una volta avevo un cane che era piú intelligente di te». Trovando la risposta giusta («Deve averti insegnato tutto ciò che sai») si acquisisce una posizione di vantaggio nel combattimento. Una replica inadeguata porta invece a una situazione di svantaggio. Per sconfiggere il Maestro di Spada, bisogna ingaggiare combattimenti con molti altri pirati, imparando nuovi insulti e risposte pungenti da usare nel combattimento finale31.

Nella saga di Monkey Island, la conversazione è quindi concepita come un vero e proprio duello tra la macchina e l’essere umano, il che è in una certa misura simile al test di Turing, in cui il programma vince il gioco dell’imitazione ingannando l’interrogante umano e facendogli credere di essere una persona. All’opposto del test, tuttavia, in Monkey Island è l’essere umano che riprende il linguaggio del computer, non il computer che imita quello degli esseri umani. Configurando la conversazione come una struttura gerarchica formata da scelte discrete, gli alberi di dialogo riprendono di fatto la logica della programmazione: equivalgono agli alberi di decisione, un modo comune per visualizzare algoritmi informatici costituiti da scelte basate su condizioni. Nel «gioco della conversazione» di Monkey Island, il giocatore batte il pirata controllato dal computer orientandosi nella logica simbolica del software: se viene selezionata l’affermazione giusta, allora il giocatore ottiene un vantaggio; se il giocatore seleziona di nuovo la frase giusta, allora vince il duello.

Gli alberi di dialogo, in altre parole, parlano il linguaggio della programmazione dei computer, la cui espressione non si limita a trasmettere un significato, ma fa anche verificare azioni che hanno conseguenze reali nel mondo materiale32. Ciò rientra in una teoria di vecchia data nell’informatica, secondo cui il linguaggio naturale, quando impiegato per eseguire attività su un computer, si può considerare come una forma di linguaggio di programmazione di altissimo livello33. Sebbene questa idea sia stata criticata in modo ragionevole dai linguisti, l’equivalenza tra linguaggio naturale e linguaggio di programmazione vale per casi come gli alberi di dialogo, in cui l’utente non ha bisogno di padroneggiare la programmazione ma usa semplicemente il linguaggio quotidiano come strumento per interagire con i computer34. Nei videogiochi basati sul testo, come la narrativa interattiva – un genere di videogiochi che risale agli anni Settanta – questa logica non riguarda solo i dialoghi, poiché il linguaggio è lo strumento principale per agire sul mondo simulato: il giocatore utilizza comandi e richieste verbali per agire sull’ambiente di gioco e controllare i personaggi immaginari. Per esempio, un giocatore digita «Go south» («Va’ a sud») per far muovere il personaggio in quella direzione nel mondo immaginario. Qualcosa di simile vale per gli assistenti vocali, con i quali gli utenti possono svolgere una semplice conversazione ma, cosa forse ancora piú importante, usano il linguaggio naturale per svolgere attività come fare una telefonata, spegnere la luce o accedere a internet.

Come osserva Noah Wardrip-Fruin, la cosa piú notevole sugli alberi di dialogo è «quanta poca illusione presentino, specialmente se a confronto con sistemi come Eliza»35. Non solo, infatti, gli alberi di dialogo rientrano in una dinamica statica di turni, che ricorda piú la dinamica dei giochi da tavolo (in cui i giocatori muovono alternandosi) che le conversazioni della vita reale, ma ogni personaggio può rispondere solo a un numero limitato di domande, e i dialoghi che ne derivano appaiono nella migliore delle ipotesi rigidi e, nella peggiore, del tutto prevedibili. È sorprendente, e in un certo senso affascinante, che una struttura cosí rigida sia ugualmente in grado di esercitare un effetto potente sui giocatori, come testimonia il successo persistente degli alberi di dialogo, che continuano a essere ampiamente privilegiati rispetto ai chatbot nella progettazione dei giochi. Lo studioso di games studies canadese Jonathan Lessard, autore di una serie di semplici videogiochi in cui sperimenta l’uso dei chatbot, ipotizza che ciò possa avere a che fare con il fatto che gli alberi di dialogo consentono ai programmatori e alle aziende un grado piú elevato di controllo sull’aspetto narrativo del gioco36. Sebbene ciò sia probabilmente vero, gli alberi di dialogo non avrebbero però potuto dimostrarsi cosí resistenti se anche i giocatori, oltre che gli autori, non avessero apprezzato questa modalità di gioco.

Da questo punto di vista si possono proporre almeno due ulteriori spiegazioni. La prima ha a che vedere con il fatto che la credibilità di una conversazione dipende sia dal contenuto della comunicazione sia dal suo contesto. Programmando Eliza, Joseph Weizenbaum ha modellato la conversazione come un insieme di scambi discreti in cui il contesto non aveva quasi alcun ruolo. Al contrario, gli alberi di dialogo sono del tutto incentrati sui contesti: ogni stato della conversazione si trova in un dato punto all’interno di una struttura gerarchica di passaggi predeterminati, in cui la selezione compiuta dal giocatore attiva via via nuovi rami dell’albero. Ciò significa anche che è impossibile andare all’indietro (sebbene a volte sia possibile tornare al tronco principale della conversazione). Negli alberi di dialogo, quindi, la conversazione si appropria della meccanica della quest del giocatore: come ogni altra azione del giocatore, tutte le scelte sono finalizzate al progresso nella missione che deve compiere il suo personaggio37. Questa continuità con il piú ampio meccanismo dei giochi basati su missioni aiuta a spiegare, almeno in parte, perché gli alberi di dialogo si adattano in modo cosí naturale a generi come i giochi di avventura o i giochi di ruolo. Nella narrativa letteraria, dopotutto, i lettori trovano i personaggi convincenti anche per la misura in cui sono integrati nei mondi di fantasia e nelle scene specifiche in cui partecipano all’azione e interagiscono con altri personaggi di fantasia38. La stessa dinamica si applica all’ambientazione di un videogioco, dove l’attrattiva di un personaggio controllato dal computer deriva dal suo essere inserito nella meccanica piú ampia del gioco39.

La seconda spiegazione ha a che fare con l’esperienza di gioco in sé. L’emergere di aspetti convincenti nella personalità dei personaggi controllati dal computer, nonostante l’assenza di interazioni elaborate, testimonia il profondo coinvolgimento che i giochi per computer sono in grado di ispirare nei giocatori40. Per esempio, il personaggio del ladro, controllato dal computer, era la caratteristica piú nota di Zork – uno dei primi esempi commerciali del genere della narrativa interattiva – nonostante la sua caratterizzazione fosse a dir poco superficiale: il ladro interagiva con i giocatori semplicemente rubando oggetti e tesori o occasionalmente attaccandoli41. Infatti l’attrattiva delle interazioni con i personaggi non giocanti nei videogiochi non dipende tanto dalle somiglianze esteriori tra le interazioni nel gioco e nella vita di tutti i giorni, quanto dalla cornice ludica attraverso la quale l’interazione viene interpretata42. Come discusso nel capitolo III, la Turkle ha descritto l’effetto Eliza come una sorta di inclinazione ad assecondare l’IA: gli utenti disinnescavano le carenze di Eliza ponendole solo le domande a cui era in grado di rispondere43. L’aspetto ludico fornisce, consciamente o inconsciamente, una forte motivazione ad agire in questo modo, e quindi funziona come potenziatore dell’effetto di caratterizzazione, stimolando i giocatori a colmare le lacune nell’illusione creata dal videogioco. Basta pensare all’interesse dei fan della cultura popolare per i personaggi-bot che si incontrano nei social network, o alle spiritosaggini con cui molti utenti punzecchiano gli assistenti vocali, per rendersi conto di come ciò avvenga persino al di fuori degli ambienti di gioco44.

Microsoft Bob, o la sfortunata ascesa delle interfacce sociali.

In termini di inganno banale, l’interazione umano-computer si può concettualizzare come lo sviluppo graduale di strumenti per «avvicinarsi» agli utenti umani, adattando le interfacce dei computer alle capacità percettive e cognitive dell’umanità45. Sebbene questo processo sia stato tutt’altro che un’evoluzione lineare, i progettisti di interfacce hanno incorporato via via la conoscenza dei modi in cui gli esseri umani ricevono, elaborano e memorizzano le informazioni, al fine di favorire interazioni piú efficaci con i computer. Lo sviluppo dei sistemi in rete, quindi, è stato un incentivo che ha spinto i programmatori a considerare che ogni interazione con un computer è un’attività sociale che va compresa sullo sfondo di aspettative e idee sociali. Si è sempre piú tenuto conto di ciò che si sa del mondo sociale come base per lo sviluppo delle interfacce, nella speranza di sfruttare la familiarità con le situazioni sociali del mondo quotidiano46.

In questo contesto, lo sviluppo di software basato sull’intelligenza artificiale che elabora il linguaggio naturale ha offerto ai programmatori un’occasione per sviluppare interfacce che entrassero letteralmente in dialogo con gli utenti47. Alexa, Siri e Assistente Google sono gli ultimi esempi di questo approccio, ma la storia delle «interfacce sociali» o degli «agenti di interfaccia utente» è ben piú lunga48. A metà degli anni Novanta la Microsoft, all’epoca l’azienda leader nel settore dei computer, si impegnò per innovare in questo settore. Il loro primo progetto di interfaccia sociale fu Microsoft Bob, un’interfaccia utente basata su personaggi con tratti da cartoni animati, che venne introdotta nel marzo 1995 e la cui produzione fu interrotta appena un anno dopo.

Microsoft Bob è stato, secondo qualsiasi definizione, un fallimento. Negli ambienti dell’informatica, ha acquisito uno status simile a quello di cui gode presso i cinefili il famigerato regista Ed Wood: un caso esemplare di qualcosa che è andato storto. Per citare un giornalista specializzato, «Qual è il modo piú efficiente per deridere un prodotto tecnologico che fa schifo e/o è un fiasco? È semplice: lo si paragona a Microsoft Bob»49. Annunciato come una rivoluzione nella facilità d’uso e come incarnazione del nuovo paradigma delle interfacce sociali, Bob fu aspramente criticato dagli addetti ai lavori e rifiutato dagli utilizzatori, che lo trovavano paternalistico e inutile50. Ma il fallimento di questo sistema non lo rende un caso meno prezioso da esplorare; anzi, come hanno mostrato gli storici della scienza e della tecnologia, le tecnologie fallite sono spesso punti di ingresso ideali per esaminare in modo critico le svolte e le traiettorie piú significative dell’evoluzione tecnologica51. Nella storia del personal computing, Microsoft Bob è un caso intrigante: attingendo dai risultati delle scienze sociali, una grande azienda sviluppò un nuovo prodotto che presentava una visione ricca di immaginazione del futuro del design delle interfacce. Il suo fallimento spettacolare ha offerto ai professionisti del settore una possibilità per prendere in considerazione criticamente sia i vantaggi che le sfide delle interfacce sociali. Il successo di altre interfacce sociali nei due decenni successivi, inoltre, dimostra che il progetto della Microsoft non era un vicolo cieco, ma un’impresa sfortunata che si basava su alcune idee sbagliate ma anche su un terreno fertile52.

Introdotto in un momento in cui la Microsoft era leader indiscussa del settore del software, Bob fu promosso con molto clamore come una svolta che avrebbe rivoluzionato l’home computing. Il suo logo, uno «smiley» con occhiali dalla montatura spessa, era presente in articoli di marketing tra cui orologi sportivi, cappellini da baseball e magliette53. Bob era un insieme integrato di applicazioni di home computing la cui interfaccia era basata sulla metafora visiva di una casa con stanze e accessori, attraverso i quali gli utenti potevano accedere ad applicazioni e funzioni. Comprendeva otto programmi interconnessi, tra cui la posta elettronica, un’agenda, un bilancio familiare, una rubrica e un gioco a quiz. Progettato con una grafica da cartone animato, era rivolto a bambini e a utenti non esperti, nel tentativo di ampliare la base di utilizzatori dei computer.

I comunicati stampa della Microsoft sottolineavano che Bob andava oltre i pacchetti software tradizionali perché permetteva agli utenti di interagire con Bob in modo «sociale», il che era possibile grazie a «guide personali» che rispondevano agli input attraverso dialoghi a fumetti e fornivano agli utenti un «aiuto attivo e intelligente» nonché «informazione esperta». Le guide erano presentate in un ambiente virtuale che simulava gli spazi domestici e che gli utenti potevano personalizzare, «decorando» le stanze e anche modificando secondo i propri gusti il paesaggio che si vedeva dalle finestre54. Gli utenti potevano scegliere tra un elenco di dodici creature: l’impostazione predefinita era un cane di nome Rover, e tra le altre scelte figuravano un gatto francese, un coniglio, una tartaruga e un topo imbronciato55. Le guide se ne stavano in un angolo dello schermo, a fornire istruzioni e occasionalmente a fare qualche acrobazia mentre la persona usava il software (fig. 4.1). Una delle caratteristiche di cui si vantava la Microsoft era il grado in cui le diverse «guide personali» erano caratterizzate da personalità specifiche. Quando all’utente veniva data la possibilità di selezionare una guida personale, ognuna era descritta con attributi che ne descrivevano la personalità, come per esempio «estroverso», «amichevole» o «entusiasta»56. Sebbene l’esperienza con tutte le guide fosse in realtà abbastanza simile, alcune battute erano specifiche della personalità di ciascuno.

Come la metafora dello spazio domestico, anche il nome «Bob» era stato scelto perché suonava «familiare, accessibile e amichevole»57. La reazione degli esperti che lo recensirono e dei giornalisti, però, fu tutt’altro che amichevole. Bob fu descritto come «imbarazzante» e criticato per gli evidenti difetti nell’impostazione58. Nelle stanze virtuali, per esempio, alcuni oggetti davano accesso ad applicazioni o a determinate funzioni, mentre altri erano inutili e, se li si cliccava, mostravano un messaggio che spiegava che non avevano alcuna funzione particolare. Non era esattamente un esempio di design funzionale59. Un’altra critica comune si riferiva al fatto che l’interfaccia offriva una «gestione indiretta», nel senso che non solo dava accesso alle funzioni ma svolgeva anche operazioni per conto dell’utente. Ciò era considerato potenzialmente problematico, soprattutto in quanto tra le applicazioni offerte all’interno di Microsoft Bob c’era la gestione delle finanze domestiche, il che poneva la questione di chi sarebbe stato responsabile di eventuali errori60.
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Ma il motivo principale del fallimento di Bob fu probabilmente il fatto che l’interfaccia risultava invadente agli utenti. Nonostante fosse stato esplicitamente programmato per facilitare un comportamento sociale, Bob non seguiva certe regole e convenzioni sociali importanti riguardanti aspetti come i turni conversazionali e lo spazio personale. Le «guide personali» interrompevano di frequente la navigazione, con fumetti contenenti messaggi d’aiuto non richiesti. Come affermò un recensore, «i programmi di Bob eliminano molte funzioni standard, bombardano gli utenti di messaggi loquaci e non rendono necessariamente piú facile fare le cose»61. Inoltre molti trovavano irritanti il tono didascalico del programma e le sue guide personali. Poco dopo il rilascio di Bob, un programmatore di nome George Campbell ne creò una parodia in cui gli aiutanti offrivano «piccoli consigli strascicando le parole, piú sulla vita che sui computer, come: “Ascoltate i vecchi; potreste vivere anche voi quanto loro”, oppure: “L’assetato non deve annusare il bicchiere”»62.

Eppure, nonostante tutta la derisione che si sarebbe attirato in seguito, in quel momento Bob non sembrava ridicolo. Il suo concetto aveva avuto origine in quello che è probabilmente il piú autorevole approccio all’interazione umano-computer sviluppato dalle scienze sociali negli ultimi trent’anni, il paradigma Casa o Computers Are Social Actors («I computer sono attori sociali»). Clifford Nass e Byron Reeves, i cui studi hanno posto le basi di questo approccio, fecero da consulenti per la Microsoft e parteciparono a eventi collegati al lancio di Bob63. Nass e Reeves sostengono che le persone applicano ai computer e ad altri media regole e aspettative sociali simili a quelle che impiegano nell’interazione con altre persone nella vita quotidiana64. Tradotte nella complessità della progettazione di un’interfaccia, le loro ricerche indicavano che ogni componente nella struttura dell’interfaccia, fino alla formulazione dei messaggi, trasmetteva un significato sociale. La possibilità di prevedere e orientare questi significati poteva essere sfruttata dai programmatori per costruire interazioni piú efficaci e funzionali con i computer65.

Nass mostrò tutta la sua approvazione per Bob in comunicati stampa e interviste, sottolineando che si trattava di uno sviluppo naturale dei risultati messi a punto attraverso la ricerca sua e di Reeves: «i nostri studi mostrano che gli esseri umani interagiscono con i loro computer a livello sociale, indipendentemente dal tipo di programma o dall’esperienza utente. Le persone sanno che stanno lavorando con una macchina, eppure le vediamo comportarsi inconsciamente in modo educato con il computer, applicare pregiudizi sociali e, in molti altri modi, trattare il computer come se fosse una persona. Microsoft Bob rende esplicita questa interazione implicita e quindi rende possibile fare ciò che gli esseri umani sanno fare meglio, ovvero agire socialmente»66. In seguito, in un comunicato stampa, Reeves disse: «la questione, per la Microsoft, era come creare un prodotto informatico piú facile da usare e piú divertente. Cliff e io abbiamo tenuto una conferenza nel dicembre 1992, in cui dicevamo che avrebbero dovuto renderlo sociale e naturale. Abbiamo detto che agli esseri umani riesce bene avere relazioni sociali, parlando tra loro e interpretando segnali come le espressioni del viso. Sono anche bravi a gestire un ambiente naturale come i movimenti di oggetti e persone nelle stanze, quindi se un’interfaccia può interagire con l’utente in modo da trarre vantaggio da questi talenti umani, forse non servirà neppure il manuale»67.

Osservare Microsoft Bob tenendo presenti le teorie di Nass e Reeves costituisce un interessante studio di caso sulla difficoltà di unire teoria e pratica. Da una parte ci sono gli spettacolari risultati del paradigma di Nass e Reeves, che ha ispirato un’intera generazione di ricerca e di lavoro pratico sull’interazione umano-computer; dall’altro lo spettacolare fallimento di un’interfaccia, Microsoft Bob, che si ispirava proprio a questo stesso paradigma. Come si fa a dare un senso di questa discrepanza tra le due cose?

Forse la chiave dell’incapacità della Microsoft di trasformare le intuizioni di Nass e Reeves in un prodotto riuscito risiede nell’affermazione di Nass che Microsoft Bob rappresentava l’ambizione di prendere il carattere sociale implicito delle interazioni tra esseri umani e computer e renderlo esplicito. Eppure nelle ricerche di Nass e Reeves, presentate nel loro libro The Media Equation, pubblicato poco dopo il lancio di Microsoft Bob, il carattere sociale delle interazioni con i computer è implicito e non detto, piuttosto che riconosciuto o addirittura apprezzato dall’utente68. Nel suo lavoro successivo Nass ha ulteriormente perfezionato il paradigma Computers Are Social Actors attraverso la nozione di «comportamento mindless», cioè che non richiede un pensiero attivo. Attraverso la nozione di mindlessness, tratta dalle scienze cognitive, lui e la sua collaboratrice Youngme Moon hanno sottolineato che gli utenti trattano i computer come attori sociali nonostante sappiano fin troppo bene che i computer non sono umani. Le convenzioni sociali derivate dall’interazione umano-umano vengono applicate senza pensare, «ignorando i segnali che rivelano la natura essenzialmente asociale di un computer»69.

Nel lavoro teorico di Nass e Reeves, quindi, la socialità dei computer non vuol essere esplicita e costrittiva come nel caso di Microsoft Bob. L’invadenza di Bob, in questo senso, può aver interferito con la natura non cosciente che caratterizza la sensazione di socialità che gli esseri umani proiettano sulle macchine. Per rimanere piú strettamente all’interno dei confini della storia dell’interazione umano-computer, si potrebbe dire che la socialità «esplicita» di Bob fosse una palese contravvenzione alle logiche del computer trasparente e della user friendliness70. All’interno della Microsoft, il progetto Bob aveva avuto origine dallo stesso team che aveva sviluppato in precedenza un altro pacchetto software, Microsoft Publisher, in uso ancora oggi. Introdotto nel 1991, Publisher è stato la prima applicazione Microsoft a utilizzare i wizard, procedure guidate che accompagnavano gli utenti passo dopo passo attraverso attività complesse. I progettisti di Microsoft Publisher avevano considerato l’interfaccia sociale di Microsoft Bob come un logico passo successivo verso l’obiettivo di rendere il software piú accessibile ai neofiti, in un momento in cui la maggior parte delle famiglie non disponeva ancora di un personal computer71. Estendere l’approccio didattico delle procedure guidate di Publisher a un’intera suite di applicazioni era però problematico. Mentre i wizard intervengono quando sono necessarie determinate operazioni, le guide personali di Bob affermavano costantemente la loro presenza, essendo prive della capacità di scomparire silenziosamente sullo sfondo. Le guide chiedevano agli utenti di prenderle sul serio come agenti sociali, ma si rifiutavano di accogliere il sottile gioco tra nascondersi e rivelare, apparire e scomparire, entro cui si orientano le altre interfacce informatiche72. Se un’interfaccia crea sempre, in una certa misura, un’illusione, il modo in cui furono implementate le idee di Nass e Reeves trasformava Bob in un’interfaccia in cui l’illusione non era mai nascosta ma sempre resa manifesta all’utente73. Chi usava Microsoft Bob, dunque, si trovava un po’ nella posizione dello spettatore di uno spettacolo di magia a cui viene spiegato ogni singolo trucco usato dal prestigiatore, tanto da rovinargli del tutto lo spettacolo.

Per una genealogia di Alexa.

Cercando su YouTube video su Alexa, si trova un gran numero di filmati fatti in casa di utenti impegnati in conversazioni con l’assistente vocale di Amazon. Tra questi, un vero e proprio sottogenere è costituito dai video che si concentrano sulle frasi strane o comiche dette da Alexa in risposta a spunti specifici. Alcuni, per esempio, si rifanno alla famosa scena della saga di Star Wars in cui Darth Vader dice al giovane eroe Luke Skywalker «Io sono tuo padre». Nei filmati su YouTube Alexa risponde agli utenti con la stessa frase, sicuramente inserita di proposito dagli sviluppatori di Amazon: «Noooo! Non è vero, non è possibile»74.

Nonostante la resistenza di Alexa ad accettare la paternità dichiarata dai suoi utenti, Alexa, Siri, Assistente Google e altri assistenti vocali contemporanei non hanno uno ma molti «padri» e «madri». Questo capitolo ha seguito tre fili fondamentali che fanno parte di questa storia: i demoni, i videogiochi e le interfacce sociali. In genere le storie dell’IA sono piú restrittive nel definire i precedenti dei sistemi comunicativi dell’intelligenza artificiale odierna, come gli assistenti vocali. In termini tecnici, il loro software è il risultato di un’evoluzione di lunga data in almeno due aree principali all’interno dell’IA: l’elaborazione del linguaggio naturale e il riconoscimento e la produzione automatizzati del parlato. Da una parte l’elaborazione del linguaggio naturale sviluppa programmi che analizzano ed elaborano lingue umane, dai chatbot alla traduzione automatica, dall’interpretazione del parlato alla generazione di testo75. Dall’altra parte, il riconoscimento e la produzione vocale automatizzati sviluppano applicazioni che elaborano il linguaggio parlato in modo che possa essere analizzato e riprodotto dai computer. La genealogia degli assistenti vocali è però molto piú complessa. Poiché, come ci ha insegnato Lucy Suchman, ogni forma di interazione umano-computer è situata socialmente, questa genealogia coinvolge anche applicazioni software pratiche e quotidiane attraverso le quali l’IA si è sviluppata in oggetti tecnici, sociali e culturali76.

Ciascuno dei tre casi esaminati in questo capitolo fornisce punti di ingresso alternativi per interrogare i meccanismi sottili e ambivalenti attraverso i quali l’attività sociale viene proiettata sull’IA. Oscuri e nascosti per definizione, i demoni informatici sono testimoni della dinamica attraverso cui l’azione autonoma porta ad attribuzioni di agentività e umanità. Nonostante il carattere di routine delle operazioni eseguite dai demoni, il loro nome e la «biografia» delle loro rappresentazioni contribuiscono a collocare le macchine informatiche in una zona ambigua tra il vivo e l’inanimato.

Il ruolo dei videogiochi nell’evoluzione dell’IA è stato spesso trascurato. Eppure il loro carattere ludico ha consentito un’indagine sicura e fantasiosa di nuove forme di interazione e coinvolgimento con i computer, tra cui i dialoghi con i personaggi controllati dal computer. Come nei videogiochi, le moderne interazioni con gli assistenti vocali suscitano e stimolano attività ludiche attraverso le quali i confini tra l’essere umano e la macchina vengono esplorati in sicurezza e senza rischi. Esaminare gli usi degli alberi di dialogo aiuta ad apprezzare il ruolo della ludicità nell’interazione con l’IA comunicativa, dove parte del piacere deriva dal cadere nell’illusione di intrattenere una conversazione credibile con agenti non umani.

Infine, il caso di un esperimento fallito di interfaccia sociale, Microsoft Bob, fornisce motivi di riflessione su ciò che rende le interfacce basate sull’intelligenza artificiale una presenza non minacciosa nei nostri ambienti domestici e nella vita di tutti i giorni. Il tentativo della Microsoft di rendere esplicita la socialità delle nostre interazioni con i computer si rivelò controproducente, poiché le guide personali di Bob erano percepite come invadenti e fastidiose. Ciò contrasta con il comportamento riservato delle interfacce vocali odierne, che rimangono silenziose e (apparentemente) inattive in background fino a quando una frase apposita non le richiama in vita (fig. 4.2):
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Capitolo quinto

Come si crea un bot

Programmare per l’inganno al Premio Loebner




L’imprenditore statunitense Hugh Loebner è stato, da vari punti di vista, un personaggio controverso. Titolare di sei brevetti e proprietario della Crown Industries, una ditta produttrice di attrezzature teatrali, fece notizia per le sue opinioni a favore della prostituzione, nonché per il ruolo che si ritagliò nella ricerca sull’intelligenza artificiale. Alla fine degli anni Ottanta, Loebner si entusiasmò per l’idea di trasformare il test di Turing in un vero concorso, fino a decidere di finanziare lui stesso un’iniziativa del genere. Collaborò con Robert Epstein, psicologo cognitivo e direttore del Cambridge Center for Behavioral Studies, per realizzare il suo sogno. La prima edizione del concorso, chiamato Premio Loebner, fu organizzata nel 1991. Da allora fino al 2019 il concorso si è tenuto ogni anno in diverse località del mondo, dal Regno Unito all’Australia, dall’appartamento di Loebner a New York City alle strutture di Bletchley Park, in cui lavorò Alan Turing durante la Seconda guerra mondiale per decrittare i messaggi cifrati dei nazisti.

Coerentemente con la figura del suo creatore, anche il Premio Loebner è stato molto controverso. Mentre i suoi sostenitori lo descrivevano con entusiasmo come parte della «ricerca di una macchina pensante», molti hanno criticato aspramente il concorso, sostenendo che non costituisce un ambiente adatto per valutare i risultati delle tecnologie piú avanzate di intelligenza artificiale1. I critici sottolineano il fatto che il concorso misura la competenza linguistica soltanto in un contesto di conversazione, che è appena una nicchia nel vasto campo delle applicazioni dell’IA, e che persino in questo specifico ambito la competizione non riflette le tecnologie piú progredite2. Osservano che il concorso non migliora la comprensione della disciplina ma al contrario crea sensazionalismo e incoraggia visioni fuorvianti su cosa significhi effettivamente l’IA3. Sostengono in modo convincente, inoltre, che ciò che fa funzionare i programmi che hanno piú successo al Premio Loebner è in buona misura la loro capacità di sfruttare la fallibilità umana, trovando trucchi e scorciatoie per ottenere il risultato desiderato: ingannare le persone facendo pensar loro che un bot sia umano4.

Pur condividendo molte di queste critiche, credo anche che, paradossalmente, le stesse ragioni per cui il Premio Loebner ha poca rilevanza come valutazione dei risultati tecnici lo rendano un caso estremamente fertile per comprendere l’IA da un’angolazione diversa. Come ho mostrato, quando i sistemi di intelligenza artificiale entrano in interazione con gli esseri umani, non li si può separare dagli spazi sociali che condividono con i loro interlocutori. Non possiamo non includere nel ragionamento gli esseri umani: l’IA comunicativa si può comprendere solo tenendo conto di questioni come il modo in cui si percepisce il comportamento dell’IA e si reagisce a esso. Da questo punto di vista, il Premio Loebner offre un contesto straordinario in cui si possono mettere alla prova e studiare la predisposizione degli esseri umani a farsi ingannare e le sue implicazioni per l’IA. Questo capitolo esamina la storia del concorso, che ha funzionato sia come banco di prova per la capacità dell’IA di ingannare gli esseri umani, sia come forma di spettacolo che evidenzia le potenzialità ma anche le contraddizioni delle tecnologie informatiche. Sebbene il premio non abbia offerto alcuna disamina definitiva, e tanto meno scientificamente valida, dell’IA, le interazioni dei giudici con gli esseri umani e i programmi durante i quasi trent’anni del concorso rappresentano un archivio inestimabile. Sono illuminanti sui modi per programmare i bot conversazionali in modo da ingannare gli esseri umani e su quelli in cui questi ultimi rispondono alle strategie di inganno dei programmatori.

Lo spettacolo ha inizio: mettere in scena il test di Turing.

In origine non era pensato perché si svolgesse davvero. Nel 1950, quando Turing propose il suo test, lo concepí come esperimento mentale, come provocazione che avrebbe fatto riflettere sulle potenzialità dell’informatica. Nei decenni successivi, la sua proposta stimolò vivaci discussioni teoriche in aree come la psicologia, l’informatica e la filosofia della mente, ma nessuno fece molto per avvicinarsi a un’effettiva realizzazione. Perché, all’inizio degli anni Novanta, qualcuno decise di organizzare un vero e proprio concorso pubblico basato sul test di Turing?

Si è tentati di rispondere a questa domanda indicando il progresso tecnologico. Per farlo, dovremmo presumere che in quegli anni l’intelligenza artificiale avesse finalmente raggiunto un tale livello di sofisticatezza e competenza che valeva la pena di sottoporla al test di Turing. Questa ipotesi, tuttavia, è solo in parte convincente. Sebbene le nuove generazioni di programmi di elaborazione del linguaggio naturale avessero messo a frutto la teoria della grammatica generativa, gli agenti conversazionali come i chatbot non avevano avuto un’evoluzione cosí significativa dai tempi di Eliza e Parry5. Gli stessi organizzatori della prima edizione del Premio Loebner non si aspettavano che i computer si avvicinassero a superare il test di Turing6. E le loro effettive prestazioni non mostrarono grandi progressi tecnici. Come osservarono diversi commentatori, i concorrenti continuavano a utilizzare molte delle tecniche e dei trucchi introdotti dal programma Eliza, sviluppato quasi trent’anni prima7.

A portare all’organizzazione del Premio Loebner, probabilmente, non sono stati tanto i fattori tecnici quanto, soprattutto, quelli culturali8. Quando Epstein e Loebner unirono le forze per convertire l’esperimento mentale di Turing in un vero e proprio concorso, la crescita del personal computer e di internet aveva creato le condizioni ideali per questa impresa. Il pubblico era ormai abituato ai computer e alle tecnologie digitali, e anche i chatbot e i personaggi dell’IA non erano sconosciuti agli utenti di internet e ai giocatori. Dopo circa due decenni di delusioni e di «inverno dell’IA», c’era terreno fertile per rinnovare il mito delle macchine pensanti. Il clima di entusiasmo per i computer portò all’emergere di una potente narrazione incentrata sull’idea della «rivoluzione digitale», con l’aiuto di promotori entusiasti, come Nicholas Negroponte, fondatore nel 1985 del MIT Media Lab, e amplificatori, come la rivista divulgativa «Wired», la cui pubblicazione iniziò nel 19939.

In questo clima, i computer giunsero alla ribalta non solo del Premio Loebner, ma di diverse competizioni tra esseri umani e macchine. Dagli scacchi ai telequiz di successo, gli anni Novanta videro programmi contrapposti a esseri umani in confronti pubblici che attirarono l’attenzione del pubblico e della stampa10. Non è un caso, da questo punto di vista, che Epstein fosse un abile divulgatore scientifico e Loebner titolare di un’azienda specializzata in attrezzature teatrali. Il Premio Loebner è stato prima di tutto una questione di comunicazione pubblica e di spettacolo; per dirla con Margaret Boden, «piú pubblicità che scienza»11. Ciò non era del tutto in contrasto con le intenzioni dello stesso Turing: come abbiamo visto nel capitolo I, Turing aveva infatti inteso la sua proposta originaria del test come una forma di «propaganda» per elevare lo status dei nuovi computer digitali12. È quindi del tutto appropriato, in questo senso, che il Premio Loebner avesse come fine principale quello di attirare l’attenzione pubblica e solo in secondo luogo cercasse di dare un contributo alla scienza.

La prima edizione del Premio Loebner fu ospitata l’8 novembre 1991 dal Computer Museum di Boston. Oliver Strimpel, direttore esecutivo del museo, spiegò al «New York Times» che l’evento era in linea con uno degli obiettivi principali del museo: «rispondere alla domanda “e allora?”: contribuire a spiegare l’impatto dell’informatica sulla società moderna». Inoltre riconosceva esplicitamente la continuità tra il Premio Loebner e altri concorsi incentrati sull’intelligenza artificiale, osservando che il museo sperava di organizzare anche una diversa «resa dei conti tra l’uomo e la macchina»: una partita tra il campione mondiale di scacchi e il computer piú progredito in questo gioco13.

A causa della formulazione vaga della proposta di Turing, la commissione che preparò l’evento dovette decidere come interpretare e mettere in pratica il test. Stabilirono che alcuni «giudici» avrebbero assegnato un punteggio a ogni partecipante (che fosse un computer o un essere umano) in base a quanto fossero stati umani gli scambi. Se il punteggio mediano di un computer fosse risultato maggiore o uguale al punteggio mediano di un partecipante umano, quel computer avrebbe superato questa variante del test di Turing. Inoltre, i giudici avrebbero specificato, per ogni terminale, se lo ritenessero controllato da un essere umano o da un computer. I giudici dovevano essere selezionati tra il pubblico non specialista, e cosí anche i «confederati», cioè gli esseri umani che avrebbero intrattenuto conversazioni alla cieca con i giudici, parallelamente ai programmi.

Un’altra regola importante riguardava l’argomento della conversazione: l’ambito della prova era limitato a un tema specifico, scelto da ciascun concorrente. Epstein ammise che questa regola, che è stata rimossa nel 1995, aveva lo scopo di «proteggere i computer» che erano «allora semplicemente troppo inetti per ingannare a lungo una persona»14. Anche altre regole erano state concepite a vantaggio dei computer: i giudici, per esempio, venivano reclutati tramite annunci di lavoro e scelti in base alla scarsa o nulla conoscenza dell’informatica, il che migliorava le possibilità dei programmatori dei chatbot15.

Per essere un concorso volto a misurare i progressi dell’IA, sembra strano che norme specifiche mirassero ad agevolare il lavoro dei programmatori, mettendo a repentaglio l’imparzialità del procedimento. D’altro canto questa scelta è ragionevole se si ammette che il Premio Loebner non era tanto ricerca scientifica quanto una forma di spettacolo. Cosí come per gli organizzatori di un evento sportivo è importante che gli atleti siano nella forma migliore per competere, i promotori del premio avevano bisogno che i computer fossero validi concorrenti: da qui la decisione di facilitare il loro compito16. La necessità di migliorare la parte spettacolare del concorso spiega anche la decisione di assegnare ogni anno una medaglia di bronzo e un premio in denaro al programma che, secondo i giudici, aveva dimostrato il comportamento conversazionale «piú umano», anche se il programma non aveva superato il test di Turing. La medaglia di bronzo era pensata non solo come motivazione per i partecipanti ma anche come ulteriore concessione alla spettacolarità della manifestazione: la presenza di un vincitore, infatti, rientra nelle caratteristiche abituali con cui le gare sono presentate alla stampa e al pubblico17.

La presentazione al pubblico di meraviglie scientifiche e tecnologiche ha una lunga tradizione. Nella storia dell’informatica, i duelli pubblici tra macchine ed esseri umani, come le partite a scacchi tra campioni umani e programmi, hanno spesso trasformato il funzionamento ordinario e invisibile delle macchine in uno spettacolo avvincente18. Anche l’automa giocatore di scacchi che lasciò senza parole gli osservatori tra il Sette e l’Ottocento sfruttava il fascino delle macchine in lotta contro gli esseri umani, in quella che Mark Sussman ha definito «la tecnologia come drammaturgia che induce fede»19. Fedele a questa tradizione, il Premio Loebner fu organizzato come uno spettacolo e ospitato in un grande auditorium davanti a un pubblico dal vivo. Un presentatore andava in giro per la sala con un microfono, intervistando alcuni dei concorrenti e facendo commenti sui loro chatbot in concorso, mentre il pubblico poteva seguire le conversazioni su appositi terminali. La cornice spettacolare dell’evento riecheggia nei reportage che descrivono la prima competizione come «divertentissima» e «spettacolare»20.

Grande attenzione venne riservata alla promozione del premio presso la stampa. La data veniva annunciata in una sostanziosa campagna stampa, con articoli su alcuni tra i giornali piú letti da entrambe le parti dell’Atlantico21. La necessità di rendere il concorso facilmente comprensibile per i giornalisti era menzionata tra i criteri che orientavano la commissione nel fissare il regolamento22. Come riferí uno degli arbitri, Stuart Shieber, informatico alla Harvard University, «il tempo a disposizione di ogni giudice per conversare con ciascun agente fu ridotto da circa quindici minuti a circa sette per soddisfare le esigenze dei tempi della stampa»23. Dopo l’evento, sul solo «New York Times» apparvero tre articoli, uno dei quali in prima pagina il giorno dopo il concorso, ed Epstein poté vantare che il vincitore aveva ricevuto l’equivalente di un milione di dollari in pubblicità gratuita grazie al copertura stampa dell’evento24.

La circolazione e la diffusione delle narrazioni sulla tecnologia presso l’opinione pubblica tendono a seguire schemi ricorrenti, che si basano sulla ripetizione che permette a queste narrazioni di diventare popolari e diffuse25. Come abbiamo visto, questo processo è stato descritto in termini latouriani come una «pastorizzazione» della narrazione, mediante la quale gli elementi che non rientrano nella narrativa dominante vengono eliminati, in modo da privilegiare una narrazione piú coerente e stabile, esattamente come vengono eliminati i germi nei processi di pastorizzazione degli alimenti26. Nella copertura stampa dei primi Premi Loebner è facile identificare il copione ricorrente attraverso cui si raccontava l’evento. La narrazione postulava che anche se nessun computer fosse stato in grado di superare il test di Turing, si sarebbero potuti osservare successi incoraggianti che suggerivano un potenziale futuro in cui i computer avrebbero superato il test e sarebbero diventati indistinguibili dagli esseri umani27. Questo copione si adattava alla narrativa generale del mito dell’intelligenza artificiale, che sin dai primi anni aveva messo in evidenza risultati promettenti, anche se parziali, tali da immaginare un futuro in cui avrebbe raggiunto il livello umano, modificando la definizione stessa di umanità e di mondo sociale28. Nei resoconti piú critici del premio emerse anche la narrazione opposta, secondo cui l’IA sarebbe una frode. Cosí i modi in cui la stampa si è occupata del premio perpetuavano il longevo dualismo di entusiasmo e critica che ha caratterizzato l’intera storia dell’intelligenza artificiale29.

Al contrario, gli aspetti piú ambigui delle procedure del premio che non rientravano nella classica controversia sull’IA erano discussi di rado, o mai, nei resoconti giornalistici. Al centro del discorso erano sempre i computer: che cosa erano in grado di fare e in che misura li si poteva considerare «intelligenti». Molta meno attenzione era riservata agli esseri umani che partecipavano alle procedure. È un peccato, perché, come abbiamo visto nel capitolo I, il test di Turing riguarda gli esseri umani non meno dei computer. Eppure pochissimi articoli di giornale menzionarono che nel concorso non accadeva solo che i computer fossero scambiati per esseri umani: spesso anche gli esseri umani venivano scambiati per computer. Per esempio, nella prima edizione del premio, il confederato che colpí i giudici come «il piú umano di tutti i concorrenti [umani]» fu considerato un computer da non meno di due giudici30. Questa situazione continuò negli anni successivi, tanto da convincere gli organizzatori del premio ad assegnare ogni anno un premio simbolico al confederato giudicato «l’essere umano piú umano»31.

Se il fatto che i giudici facevano fatica a riconoscere l’umanità dei «confederati» umani sembra controintuitivo, bisogna ricordare che non tutti i casi di comunicazione umana sono conformi alle idee diffuse di ciò che consideriamo «umano». Pensiamo, per esempio, alle interazioni altamente formalizzate come le conversazioni con un operatore telefonico, o ai gesti standardizzati dei telegrafisti, le cui azioni sono poi state automatizzate attraverso la meccanizzazione32. Ma anche nella vita di tutti i giorni, non è raro dire di una persona che ripete sempre le stesse frasi o non trasmette emozioni attraverso il linguaggio che si comporta o parla «come una macchina». Per fare un esempio recente, uno dei momenti in cui è diventato evidente che la campagna elettorale del 2017 non stava andando bene per la prima ministra britannica Theresa May è stato quando i giornali e i frequentatori dei social network hanno iniziato a chiamarla «Maybot». Paragonandola a un bot, i giornalisti e il pubblico bollavano il suo stile di comunicazione noioso e ripetitivo e la mancanza di spontaneità nelle apparizioni pubbliche33.

La sensazione che alcune comunicazioni siano «meccaniche» si amplifica in contesti in cui gli scambi sono limitati o altamente formalizzati. Gli scambi tra clienti e cassieri in un grande supermercato sono per la maggior parte ripetitivi, ed è perciò che questo lavoro è stato meccanizzato prima e in modo piú efficace rispetto, per esempio, alle sessioni di psicoterapia. Eppure la conversazione tra cassiere e cliente a volte esce dal solito registro, per esempio se si scambiano qualche battuta o se condividono le esperienze personali su un prodotto. Sono i tipi di conversazioni che vengono percepiti come piú «umani», e quindi quelli a cui dovrebbero mirare sia un computer che un confederato per convincere i giudici di essere di carne e ossa34.

Una delle conseguenze di ciò è che, all’interno dei ristretti confini del Premio Loebner, persone e computer sono di fatto intercambiabili. Ma non perché i computer «sono» o «si comportano» come gli esseri umani, bensí, in modo piú sottile, perché nella limitata situazione di una conversazione per iscritto, della durata di sette minuti, allo schermo di un computer, saper giocare il «gioco dell’imitazione» è la chiave per passare per umano.

A Brian Christian, che ha partecipato come confederato al Premio Loebner 2009 e su questa esperienza ha scritto un libro riflessivo e intelligente, gli organizzatori avevano detto di essere «semplicemente sé stesso». Ma in realtà ai «confederati», per passare per esseri umani agli occhi dei giudici, non basta essere semplicemente sé stessi: devono adottare schemi di conversazione che colpiscano i giudici come piú «umani». Christian decise quindi di ignorare le indicazioni degli organizzatori e, per stabilire una strategia efficace, si chiese quali dinamiche avrebbero ispirato le decisioni dei giudici. In che modo una persona appare «umana» nell’ambito del test di Turing? Quali strategie vanno adottate da un confederato o codificate in un computer per massimizzare le possibilità di passare per umano? Per rispondere a queste domande, Christian non solo studiò le trascrizioni delle precedenti edizioni del Premio Loebner, ma rifletté anche su quali comportamenti siano considerati usualmente «meccanici» e, al contrario, quali siano percepiti come piú autentici e «umani». Vinse cosí il premio 2009 come «essere umano piú umano», cioè il confederato che era stato considerato piú credibile dai giudici35. Preparandosi adeguatamente, era diventato il miglior giocatore del gioco dell’imitazione.

Anche i giudici del Premio Loebner hanno escogitato alcune tecniche astute per svolgere il loro ruolo in modo piú efficace. Alcuni, per esempio, deformavano intenzionalmente qualche parola, ne sbagliavano l’ortografia o ponevano le stesse domande piú volte, per vedere se l’interlocutore fosse in grado di far fronte alla ripetizione, com’è normale per gli esseri umani36. Trucchi di questo tipo, però, funzionano solo fino a quando un programmatore intelligente non se ne rende conto e aggiunge qualcosa al codice per contrastarli. Non diversamente dai «confederati» e dai giudici umani, infatti, i programmatori avevano sviluppato le proprie strategie per dare alle rispettive macchine le migliori chance di vincere il premio.

Trucchi di programmazione.

Commentando l’esito del primo Premio Loebner nel 1991, Epstein non si mostrò particolarmente entusiasta del vincitore, Joseph Weintraub, e del suo chatbot PC Therapist. Il programma, nonostante non fosse riuscito a superare il test di Turing, si era chiaramente distinto rispetto a tutti gli altri concorrenti. Il problema era però il modo in cui era arrivato a questo risultato. «Purtroppo, – osservò Epstein, – potrebbe aver vinto per i motivi sbagliati»37. L’arma segreta era stata la scelta, come argomento su cui dialogare, di «Conversazione stravagante». Coerentemente con questo tema, PC Therapist simulava un tipo specifico di persona: il buffone. Si rivelò una mossa brillante e cinque giudici su dieci lo classificarono come essere umano, nonostante il fatto che il programma mostrasse un comportamento piuttosto irregolare. Visto che da un buffone ci si possono aspettare anche risposte incomprensibili e fuori tema, ad alcuni giudici ciò apparve del tutto logico. Come commentò Stuart Shieber, «La strategia di Weintraub è stata un’abile elusione delle regole della competizione. Aveva trovato una scappatoia e l’aveva sfruttata con eleganza. Personalmente ritengo che, cosí facendo, abbia senz’altro meritato la vittoria»38.

Weintraub non era stato l’unico a «barare». Gli sviluppatori di chatbot, infatti, avevano capito fin dall’inizio che per superare il test di Turing non serviva che un computer fosse «intelligente»: bastava solo fingere che lo fosse. Come osserva la Turkle, quasi tutti gli sforzi per sviluppare un programma che superasse il test di Turing «si sono concentrati sulla scrittura di programmi che utilizzino una serie di “trucchi” per sembrare umani, piuttosto che cercare di modellarsi sull’intelligenza umana»39. Gli sviluppatori, per esempio, si erano resi conto che un programma era piú credibile se imitava non solo le capacità e le abilità degli esseri umani, ma anche i loro difetti. Un buon esempio è il tempo che deve impiegare un computer per rispondere all’input di un utente. Grazie alla potenza di calcolo delle macchine moderne, un chatbot all’avanguardia può rispondere in una frazione di secondo. In teoria, rispondere alle domande in modo cosí rapido dovrebbe essere considerato una prova di abilità e quindi di «intelligenza». Tuttavia, poiché una velocità simile è impossibile per gli esseri umani, i chatbot sono spesso programmati per impiegare piú tempo del necessario per rispondere. I programmatori hanno quindi calcolato quanto tempo impiegano in media gli esseri umani per digitare le parole su una tastiera e hanno programmato i loro chatbot di conseguenza40.

Un altro esempio sono gli errori di ortografia. Dal momento che gli esseri umani sbagliano spesso, anche questi errori sono percepiti come prove di umanità. Un concorrente informatico può quindi essere piú credibile se occasionalmente commette un errore di battitura o mostra qualche incoerenza nella scrittura41. Ciò è paradossale, se consideriamo che il Premio Loebner promette di mettere in evidenza i programmi piú efficaci. In effetti, in vista del concorso del 1991, gli organizzatori del premio sarebbero stati «ossessionati per mesi» dalla questione se consentire o meno ai partecipanti di simulare i difetti di digitazione umana e se i messaggi dovessero essere inviati completi o carattere per carattere. La decisione fu infine di lasciare aperte tutte le possibilità ai concorrenti, in modo che questa variabile potesse diventare parte integrante dei «trucchi» sfruttati dai programmatori42.

Tra i trucchi comuni rientravano quelli di ammettere l’ignoranza, di domandare «Perché me lo chiedi?» per allontanarsi da un certo argomento o di usare l’umorismo per far sembrare il programma piú genuino43. Alcuni, come il team che vinse la competizione del 1997 con il chatbot Converse, capirono che commentare le notizie recenti sarebbe stato considerato dai giudici un’indicazione di autenticità44. Molte strategie elaborate dai programmatori durante il concorso erano basate sull’accumulo di conoscenze su come i giudici formulavano le loro valutazioni. Il concorrente Jason Hutchens, per esempio, ha spiegato in un rapporto intitolato significativamente How to Pass the Turing Test by Cheating («Come superare il test di Turing barando») di aver esaminato i resoconti delle competizioni precedenti per identificare una serie di probabili domande che avrebbero posto i giudici. Si era reso conto, per esempio, che un chatbot credibile non dovrebbe mai ripetersi, poiché questo era stato il piú importante indizio rivelatore nelle precedenti edizioni45.

La costante scelta, da parte dei programmatori, di adottare trucchi per vincere il Premio Loebner si spiega facilmente considerando che il concorso non si limita a rendere possibile l’inganno, ma vi è organizzato attorno. Ogni interazione è plasmata dall’obiettivo di ingannare qualcuno: i programmi per computer sono creati con l’intento di far credere ai giudici di essere umani, i giudici selezionano le loro domande nel tentativo di sbugiardarli, persino i confederati adottano le proprie strategie per rendersi riconoscibili come esseri umani. Da questo punto di vista, per tornare a un confronto fatto nel capitolo I, il Premio Loebner si presenta come una seduta spiritica in cui un medium fraudolento usa l’inganno per raggirare i presenti, mentre gli scettici mettono in atto i propri trucchi e stratagemmi per smascherare l’inganno del medium46.

Questa impostazione va in contrasto con le condizioni della ricerca scientifica: come osservò Hugo Münsterberg, direttore del laboratorio di psicologia alla Harvard University a inizio Novecento e tra i primi teorici del cinema, «se ci fosse uno scienziato che, lavorando con i suoi studenti, dovesse aver paura che gli facciano scherzi o lo ingannino, sarebbe del tutto perduto»47. Questa impostazione differisce però anche dalla maggior parte delle forme di interazione umano-computer. Mentre i giudici del Premio Loebner si aspettano che i loro interlocutori siano computer costruiti per simulare gli esseri umani, in molte piattaforme sul web l’aspettativa tacita è che tutti siano esseri umani48.

Ciò non significa, tuttavia, che forme di inganno simili a quelle osservate in occasione del Premio Loebner non siano pertinenti ad altri contesti della comunicazione umano-macchina. La storia dell’informatica è piena di esempi di chatbot che, come il vincitore della prima edizione del Premio Loebner, sono stati programmati per esibire personalità imprevedibili o addirittura patologiche. Un chatbot sviluppato nel 1987 da Mark Humphrys, studente dello University College di Dublino, ebbe successo, per esempio, «grazie alla volgarità, all’aggressività incalzante, alle domande pruriginose sull’interlocutore» e alle insinuazioni che gli utenti mentissero nelle loro risposte. Il chatbot di Humphrys era stato sviluppato come variante di Eliza ma, contrariamente alla creatura di Weizenbaum, non era progettato per essere comprensivo ma «per avere uno stato d’animo imprevedibile (e leggermente inquietante)»49. Per esempio, in risposta a qualsiasi affermazione innocua che iniziava con «Tu sei… (y)», il chatbot rispondeva con una di queste frasi:


(non sono (y), che fai, offendi?)

(sí, un tempo ero (y))

(sí, sono (y), è vietato?)

(lo so di essere (y), non me lo far pesare)

(sono felice di essere (y))

(canta se sei felice di essere (y) canta se sei felice cosí ehi)50

(quindi pensi che io sia (y), be’, sinceramente non me ne potrebbe importare di meno)51



Quando nel 1989 Humphrys chiamò il programma MGonz e lo mise su internet in tempi precedenti al web, si aggiunse un elemento di sorpresa: a differenza della situazione del Premio Loebner, la maggior parte degli utenti non si aspettava di chattare con un programma informatico, il che rendeva piú probabile che gli utenti credessero di parlare con un essere umano.

In questo senso, il Premio Loebner ci ricorda che la comunicazione mediata dal computer è uno spazio essenzialmente aperto all’inganno. Una delle caratteristiche degli ambienti online è il complesso gioco di identità reso possibile dagli avatar, dall’anonimato e dagli pseudonimi. Come sostiene la Turkle, «nonostante alcune persone considerino [il fatto di presentarsi come diversi da ciò che si è nella vita reale] un inganno in ogni circostanza, molti si rivolgono alla vita online con l’intento di comportarsi proprio cosí»52. L’esperienza di MGonz nell’era preweb anticipa anche il recente aumento delle molestie in rete e del trolling. Il giornalista Ian Leslie ha recentemente fatto riferimento a MGonz quando ha descritto Donald Trump come il primo presidente-chatbot, in quanto «alcuni dei chatbot piú efficaci mascherano la loro comprensione limitata con un’aggressività insensata e priva di contesto»53.

I punti di continuità tra il Premio Loebner e gli spazi online riecheggiano in un episodio paradossale che riguarda proprio Epstein, cofondatore del premio Loebner. Lui stesso rimase vittima di una curiosa truffa online quando portò avanti per mesi una corrispondenza per posta elettronica con quella che pensava fosse una donna russa. Si rivelò un bot che faceva uso di trucchi simili a quelli dei concorrenti del Premio Loebner, nascondendo le imperfezioni dietro l’identità di una persona non madrelingua inglese54. Come sottolinea Florian Muhle, «attualmente i programmi che conversano con maggior successo spesso ingannano gli interlocutori facendo credere di essere umani mediante un abbassamento delle aspettative, in questo caso fingendosi una persona che scrive male in inglese»55. Oggi alcune delle strategie che erano state concepite e sviluppate dai concorrenti del Premio Loebner sono impiegate dai bot dei social network che si fingono umani. In questo senso il premio, promosso come concorso per lo sviluppo di macchine intelligenti, si è rivelato piuttosto un banco di prova per la credulità degli esseri umani di fronte alle macchine parlanti.

Infatti, una delle critiche ricorrenti al premio è che, in conseguenza del fatto che si basavano su trucchi, i programmi in concorso non hanno compiuto passi avanti significativi a livello tecnico e quindi non si possono considerare intelligenza artificiale all’avanguardia56. Il livello relativamente basso di innovazione tecnologica rende però ancora piú sorprendente il ripetuto successo di molti programmi nell’ingannare i giudici. Come fanno ad avere tanto successo sistemi molto semplici come PC Therapist e Converse? Parte della risposta sta nel fatto, ben noto ai truffatori, ai medium e agli intrattenitori dello show business, che le persone si lasciano ingannare facilmente57. Come ammise Epstein, «il concorso ci dice tanto, o forse anche di piú, sui nostri limiti come giudici quanto sui limiti dei computer»58.

Tuttavia, accontentarsi della semplice affermazione che gli esseri umani sono creduloni, senza approfondirla nella sua piena complessità e nel contesto specifico della comunicazione umano-macchina, significherebbe ignorare che cosa può dirci davvero il Premio Loebner. Alla ricerca di risposte piú sottili, possiamo prendere in considerazione la discussione della Suchman sul problema della habitability rispetto al linguaggio, cioè «la tendenza degli utenti umani a presumere che un sistema informatico abbia abilità linguistiche sofisticate dopo che ne ha mostrate di elementari»59. Può avere a che fare con l’esperienza, costantemente confermata negli scambi quotidiani con la nostra stessa specie, che chi è dotato della capacità di parlare ha davvero tali abilità. Le esperienze di interazione linguistica a cui ognuno è abituato sono scambi, in fondo, con altri esseri umani. Questo aiuta a spiegare perché, come ha mostrato la ricerca sulla comunicazione umano-macchina, gli utenti tendono ad adottare automaticamente comportamenti sociali con le macchine che comunicano in linguaggio naturale60. Qualcosa di simile era accaduto anche con l’introduzione delle tecnologie di comunicazione che registravano e trasmettevano elettricamente messaggi in linguaggio naturale, dal fonografo al telefono. Sebbene la mediazione aumenti la separazione tra mittente e destinatario, si trasferivano facilmente le strutture interpretative abituali negli scambi da persona a persona, tra cui l’empatia e gli affetti61.

Lo storico dell’arte Ernst Gombrich – il cui Arte e illusione è, sebbene all’insaputa della maggior parte dei teorici dei media, un capolavoro della teoria dei media – presenta un modo interessante per affrontare questo problema quando sostiene che «le illusioni dell’arte presuppongono il riconoscimento». Usa l’esempio di un disegno della luna. La capacità di chi lo vede di riconoscere questa luna, osserva, ha poco a che fare con l’effettivo aspetto della luna e molto piú con il fatto che chi guarda sa che aspetto ha il disegno di una luna, e quindi formula l’ipotesi giusta, anziché pensare, per esempio, che il disegno raffiguri un formaggio o un frutto. Le nostre abitudini visive orientano il riconoscimento molto piú di qualsiasi corrispondenza tra il disegno e l’aspetto «naturale» della luna62. Osservando il problema dell’IA da questo punto di vista, l’uso del linguaggio si può vedere come un facilitatore di un effetto di riconoscimento, che orienta l’ipotesi che si stia comunicando con un attore intelligente.

Nel pensiero sociologico, il concetto di «habitus» di Pierre Bourdieu descrive l’insieme di abitudini e disposizioni attraverso le quali gli individui percepiscono e reagiscono al mondo sociale. Un aspetto fondamentale è che l’habitus consente di comprendere nuove situazioni in base alle esperienze precedenti. Nel contesto delle interazioni umano-computer attraverso il linguaggio naturale, l’habitus delle precedenti interazioni linguistiche impronta le nuove esperienze di conversazione con i computer per iscritto o a voce63. La ricerca mostra tuttavia anche che l’attribuzione iniziale di socialità può essere dissipata nelle interazioni successive se la macchina non è all’altezza delle aspettative. Come osservano Timothy Bickmore e Rosalind Pickard, «sebbene sia facile convincere gli utenti a coinvolgere prontamente un agente nel dialogo sociale, è estremamente difficile far sí che l’agente mantenga nel tempo l’illusione di un comportamento simile a quello umano»64. Ciò può suggerire che l’atto di comunicazione, intrapreso nel linguaggio naturale, contribuisca ad attivare l’habitus radicato nell’utente da precedenti interazioni con gli esseri umani. La forza di questo «effetto di riconoscimento» (per parafrasare Gombrich) si dissolve in un secondo momento se l’IA non è in grado di interagire in base alle convenzioni linguistiche e sociali che sono ugualmente incorporate nell’habitus degli individui attraverso la socializzazione.

È interessante vedere come si sviluppa questa dinamica nel contesto del Premio Loebner. Qui i programmi vengono valutati in base alla loro capacità di mantenere per un dato tempo l’effetto di riconoscimento generato dall’uso del linguaggio naturale. La loro capacità di raggiungere questo obiettivo deriva da una combinazione di fattori: il funzionamento interno del programma, l’habitus del giudice e le regole del Premio Loebner. Abbiamo già visto che alcune delle interpretazioni del test di Turing da parte del comitato del premio avevano lo scopo di dare un vantaggio ai programmatori. Potremmo però andare ancora oltre e sostenere che lo stesso test di Turing risponde all’obiettivo di limitare le difficoltà in cui può incorrere l’effetto del riconoscimento. Elementi come il tempo limitato a disposizione per la conversazione e il fatto che la comunicazione avviene attraverso la mediazione di un’interfaccia di solo testo hanno lo scopo di limitare la ricchezza dell’esperienza, facilitando cosí il compito dei computer. Tutti questi limiti all’esperienza di comunicazione riducono la possibilità che l’effetto del riconoscimento iniziale e l’illusione dell’umanità vengano meno65.

Anche molti dei trucchi dei programmatori sono diretti a limitare la complessità delle conversazioni, in modo da ridurre al minimo i potenziali indizi del fatto che il computer viola le convenzioni sociali e conversazionali. L’uso di battute bizzarre e insensatezze, per esempio, aiuta a schivare i tentativi di portare la conversazione su argomenti che il programma non saprebbe gestire sufficientemente bene. Il passaggio dalle conversazioni su argomenti specifici a quelle senza restrizioni, dopo l’edizione 1995 del Premio Loebner, non ha ridotto l’importanza di questa tattica. Al contrario, le risposte insensate e imprevedibili sono diventate ancora piú importanti per proteggersi da domande che potrebbero mettere a repentaglio l’effetto del riconoscimento66. I concorrenti del Premio Loebner devono sforzarsi non di creare un’illusione ma, piú precisamente, di mantenerla, ed è per questo che i chatbot che hanno avuto piú successo erano quelli che applicavano una strategia «difensiva»: trovare trucchi e scorciatoie per porre limiti alle indagini dei giudici, piuttosto che collaborare con loro67. Questo approccio ha anche improntato i tentativi di produrre effetti di personalità e caratterizzazione nella programmazione dei chatbot per il premio.

La drammaturgia del Premio Loebner: caratterizzazione, personalità e genere.

Il vincitore del Premio Loebner 1994 fu un sistema di nome Tips. Il suo creatore, il programmatore Thomas Whalen, era spinto da uno spirito piú ambizioso di quelli dei precedenti vincitori, come per esempio i creatori di PC Therapist. Il suo obiettivo non era di confondere i giudici con sciocchezze o conversazioni eccentriche, ma di instillare nel suo chatbot un modello semplificato di un essere umano, comprendente una personalità, una storia personale e una visione del mondo. Nel tentativo di restringere l’ambito della conversazione, scelse un personaggio maschile con una visione del mondo limitata, che non leggeva libri e giornali, lavorava di notte e quindi non poteva guardare i principali programmi televisivi. Whalen creò anche una storia da svelare gradualmente ai giudici: il personaggio di Tips lavorava come addetto alle pulizie presso la University of Eastern Ontario, in Canada, e il giorno del premio «lui» era preoccupato perché temeva che il suo capo lo accusasse di aver rubato qualcosa. «Non ho mai rubato niente in vita mia, – rimarcava Tips nelle conversazioni con i giudici, – ma ogni volta che manca qualcosa danno sempre la colpa agli addetti alle pulizie»68.

L’approccio di Whalen suggerisce che il problema della creazione di chatbot credibili socialmente non sia solo tecnologico ma anche drammaturgico69. I drammaturghi e i romanzieri, infatti, creano i personaggi fornendo al pubblico e ai lettori aspetti della storia e della personalità. Gli sviluppatori di chatbot e chi si occupa di intelligenza artificiale hanno spesso utilizzato strutture letterarie e teatrali per riflettere sulle interazioni degli utenti con gli agenti di IA70. Per esempio, il concetto di sospensione dell’incredulità – cioè l’idea che consumando un prodotto di finzione si passa attraverso un’eliminazione temporanea del nostro normale livello di scetticismo, in modo da rispondere emotivamente a eventi e storie che sappiamo essere di fantasia – viene talvolta menzionato nella letteratura informatica per quanto riguarda gli effetti sugli utenti dei programmi interattivi, tra cui i chatbot71. Come nelle conversazioni con Tips, nella narrativa i personaggi sono spesso costruiti attraverso poche frasi e azioni72. Da questo punto di vista, il gioco dell’inganno in occasione del Premio Loebner si può vedere anche in termini di caratterizzazione narrativa.

Un’ulteriore complicazione, però, è la dimensione dialogica in cui emerge la caratterizzazione nel Premio Loebner. Come ha mostrato la teoria semiotica, i lettori di narrativa partecipano in modo attivo alla costruzione del significato73. Tuttavia, la caratterizzazione attraverso un chatbot differisce in misura significativa dalla narrativa, attuando proprie dinamiche specifiche. L’output, infatti, risulta da una combinazione tra la programmazione del chatbot e gli scambi condotti dal suo interlocutore. Per come è impostata la competizione, ciò che un giudice immette nella conversazione determina le battute e le risposte fornite dal chatbot74. Lo script del personaggio del chatbot deve quindi tenere conto di come giudici diversi potranno condurre la conversazione, cosa che si è rivelata molto difficile da prevedere75.

Le implicazioni di questa incertezza si possono osservare nel caso di Tips. La strategia di Whalen si dimostrò efficace, ma funzionava solo finché i giudici rimanevano entro i margini ristretti della storia prevista dal chatbot. Infatti, quando nel 1995 il regolamento del Premio Loebner in materia di argomenti è cambiato e le conversazioni sono diventate libere, il campione in carica è entrato in competizione con un’evoluzione di Tips, Joe the Janitor, ma la nuova versione del programma si è classificata solo al secondo posto. Whalen esprime delle riflessioni interessanti sui motivi della sua sconfitta:


In primo luogo, avevo ipotizzato che il numero di argomenti che sarebbero emersi in una conversazione aperta sarebbe stato limitato. […] Il mio errore è stato che i giudici, in base alle regole di Loebner, non trattavano i concorrenti come se fossero estranei, bensí mettevano specificamente alla prova il programma con domande insolite come «Che cos’hai mangiato ieri sera a cena?» o «Qual era il nome di battesimo di Lincoln?» Sono domande che nessuno farebbe mai a un estraneo nei primi quindici minuti di una conversazione. […] In secondo luogo, avevo ipotizzato che, una volta che il giudice avesse saputo che stava parlando con un computer, avrebbe lasciato che il computer suggerisse un argomento. […] Pertanto il mio programma cercava di rivolgere il prima possibile l’interesse dei giudici sui problemi lavorativi di Joe. […] Mi ha sorpreso vedere quanto alcuni giudici si mostrassero ostinati a non parlare mai del lavoro di Joe76.



Ciò che emerge dalle parole di Whalen è la difficoltà di utilizzare i chatbot come dispositivi di narrazione. I giudici non accoglievano la storia di Joe the Janitor e anzi resistevano al fatto che si raccontasse loro una narrazione preimpostata. Ciò è dovuto almeno in parte allo specifico ambiente del Premio Loebner, un’arena di inganni e sospetti in cui i giudici si impegnano a cercare di smascherare i loro interlocutori e a metterne attivamente in discussione la natura artificiale. Eppure ritroviamo qualcosa di questa dinamica anche in altri contesti.

Gina Neff e Peter Nagy hanno affermato che l’agentività dei bot nei social network è costruita attraverso una relazione simbiotica tra il programma e l’utente. Ciò vale particolarmente nel caso di Tay, il bot ad apprendimento automatico rilasciato dalla Microsoft su Twitter nel 2016 per «imparare» a «parlare» con gli esseri umani attraverso interazioni prolungate con gli utenti di Twitter. (Il bot venne presto disattivato, perché aveva iniziato a imitare i messaggi razzisti e offensivi che apprendeva dagli utenti). La tesi di Neff e Nagy secondo cui le interazioni e le reazioni ai bot sarebbero «parte dell’apparato sociale e tecnologico alla base dell’agentività all’interno di questi sistemi» si applica a tutte le categorie di agenti di conversazione IA77. Mentre la misura e il modo in cui ciò accade sono specifici di ciascuna piattaforma, la personalità nei bot è un effetto che si basa sul contributo attivo degli utenti umani. E si tratta di un contributo a piú livelli: da un lato gli input dell’utente improntano la direzione seguita dallo script del chatbot; dall’altro ci si aspetta anche che l’utente proietti significato e personalità sull’agente artificiale78.

Questo è il motivo per cui i tentativi di far comunicare i chatbot tra loro spesso risultano tanto strani. Consideriamo, per esempio, la famosa conversazione tra Eliza e Parry che fu messa in scena da Vint Cerf nel 1973 per una dimostrazione pratica in occasione di un convegno di informatica:


[Eliza] Vuoi parlare dei tuoi nervi?

[Parry] *Penso di sí.

Che cosa ti fa pensare?

*A cosa stai puntando?

Quale risposta ti farebbe piú piacere?

*Non è una questione di piacere o dispiacere.

Di che cos’altro vorresti parlare?

*Mi sto stancando di rispondere sempre alle stesse domande.

Che somiglianza ci vedi?

* Perché lo vuoi sapere?

Che pensi?

*Non capisco le tue motivazioni.

Perché non capisci le mie motivazioni?79



Questa conversazione mostra i limiti di questi primi chatbot, cosí come l’incompatibilità delle regole di Eliza e Parry: le routine di Eliza erano progettate per sviare mentre Parry era programmato per provocare80. Ma questa conversazione rende anche evidente che i chatbot erano programmati per conversare con gli esseri umani, piuttosto che con altre macchine. È utile, in questo senso, ricordare quello che abbiamo visto nel capitolo II sulla tesi di McLuhan secondo cui i media sono «estensioni» degli esseri umani. I media moderni sono creati a immagine dell’umanità: sono immaginati, sviluppati e realizzati in modo da potersi adattare ai loro utenti. I chatbot e piú in generale gli agenti di intelligenza artificiale pianificati per la comunicazione con gli esseri umani non fanno eccezione. Sono progettati pensando a un modello umano, che tiene conto anche delle motivazioni di questo utente immaginario nel contesto di interazione previsto. Questo modello può essere imperfetto, come mostrano i commenti di Whalen sulla sua incapacità di prevedere il comportamento dei giudici in occasione del Premio Loebner. Inoltre, questo modello è spesso limitato a una visione ristretta degli esseri umani che trascura l’eterogeneità etnica, di genere e sociale. Ma orienta senz’altro le scelte dei programmatori nel caratterizzare i loro chatbot. In questo senso, il fatto che i chatbot conversano male tra loro non è perché ciò sia impossibile e neppure perché sia particolarmente complesso a livello tecnico, ma semplicemente perché non sono pensati per farlo. L’idea stessa di creare un effetto di personalità nei chatbot, infatti, implica che la si raggiunga attraverso il contributo, in termini di proiezione e attribuzione di senso, degli utenti umani.

La caratterizzazione è, in questo senso, prima di tutto agli occhi di chi guarda. Gli esseri umani, infatti, sono abituati ad attribuire agentività e personalità: lo fanno attraverso le esperienze della vita quotidiana, nonché attraverso il consumo di storie, quando incontrano le azioni di personaggi di fantasia. Ciò è evidente nel modo in cui i chatbot del Premio Loebner, esattamente come gli altri media, quali la televisione o la stampa, manipolano le rappresentazioni di etnia, genere e classe per creare personaggi che i giudici riterranno credibili81. Per Mark Marino le prestazioni piú riuscite dei chatbot sono «il risultato della conformità tra le aspettative dell’interlocutore di un appropriato comportamento di genere e le interazioni con il chatbot»82. Queste aspettative non sono sfuggite ai concorrenti del Premio Loebner, come è evidente nei vari tentativi di attingere dalle rappresentazioni stereotipate di genere e dal sessismo. Nel secondo anno del concorso, per esempio, il programmatore Joseph Weintraub scelse l’argomento «uomini contro donne»83. Nel 1993 Ken Colby e suo figlio Peter scelsero l’argomento «matrimonio problematico»; il loro chatbot affermava di essere una donna e si lamentava, con battute palesemente sessualizzate, che «mio marito è impotente e io sn una ninfomane»84. Un esempio notevole di chatbot che adottava stereotipi sessisti è Julia, che in origine era stata sviluppata perché risiedesse nella comunità online tinyMUD e in seguito ha gareggiato per il Premio Loebner. Questo chatbot si appellava al ciclo e alla sindrome premestruale per cercare di giustificare le sue risposte incoerenti attraverso stereotipi di genere85.

Nella presentazione originaria di Turing, il suo test era descritto come una variazione del gioco vittoriano i cui partecipanti dovevano scoprire se l’interlocutore fosse maschio o femmina86. Ciò suggerisce, come è stato osservato, che il test di Turing si posiziona all’intersezione tra convenzioni sociali e performance di genere87. In quanto vittima di intolleranza e, in seguito, condannato per i suoi comportamenti sessuali, Turing era istintivamente sensibile alle questioni di genere, e questo potrebbe aver improntato la sua proposta, in modo conscio o meno88. L’adozione delle rappresentazioni di genere come strategia nel contesto del Premio Loebner corrobora ulteriormente l’ipotesi che i chatbot siano estensioni degli esseri umani, poiché si adattano e traggono profitto dalle opinioni, dai pregiudizi e dalle convinzioni. Poiché i giudici sono predisposti a leggere gli altri secondo schemi consolidati, mettere in atto le convenzioni sociali e le opinioni condivise socialmente ha lo scopo di rafforzare l’effetto di realismo cercato dai programmatori. Questo vale per il genere quanto per altre forme di rappresentazione, come l’etnia (ricordiamo il caso del bot russo che ingannò Epstein) e la classe sociale (come nella storia dell’addetto alle pulizie inventato da Whalen per vincere il premio)89.

Nell’arena dell’inganno messa in scena nel concorso per il Premio Loebner, gli stereotipi di genere sono impiegati come tattica per ingannare i giudici, ma anche in altre piattaforme e sistemi i chatbot sono programmati per mettere in atto il genere. Giocare con lo scambio di genere era una dimensione costante delle interazioni online, dai dungeon multiutente degli anni Ottanta alle chatroom e ai social network di oggi. Strategie simili sono state riprodotte anche nella progettazione di interfacce sociali, alcune delle quali riproducono rappresentazioni sessiste a proposito del lavoro delle donne90. È il caso, per esempio, di Ms Dewey, un’interfaccia sociale sviluppata tra il 2006 e il 2009 dalla Microsoft per un motore di ricerca, la piattaforma Windows Live Search. Rappresentata come donna non bianca dall’identità etnica ambigua, Ms Dewey era programmata per reagire a termini di ricerca specifici con brevi filmati che contenevano contenuti ammiccanti e caratterizzati in termini di genere. Come mostra in modo convincente Miriam Sweeney nella sua ricerca sull’argomento, genere ed etnia servivano come elementi infrastrutturali che facilitavano l’inquadramento ideologico delle ricerche sul web in questa piattaforma della Microsoft91. L’interfaccia con Ms Dewey rafforzava quindi attraverso la caratterizzazione il pregiudizio soggiacente agli algoritmi dei motori di ricerca, di cui si è spesso riscontrato che riproducono razzismo e sessismo e orientano gli utenti verso risultati di ricerca distorti. Ms Dewey, in altre parole, riproduceva a livello rappresentativo, con i filmati, ciò che attuavano a livello operativo i sistemi di reperimento delle informazioni che davano accesso al web92. Questo approccio si riverbera nella caratterizzazione degli assistenti vocali IA contemporanei, come Alexa, che viene offerta ai clienti, per impostazione predefinita, come personaggio femminile93.

Il Premio Loebner e la socialità artificiale.

A oggi, nessun programma che ha concorso al Premio Loebner ha superato il test di Turing. E anche se un giorno dovesse succedere, non significherebbe che una macchina «pensa» ma, piú modestamente, come precisava lo stesso Turing, solo che un computer ha superato questo test. Dato il clamore che ha circondato questo premio, nonché altri concorsi che confrontavano esseri umani e computer, si può prevedere che un’impresa del genere migliorerebbe in ogni caso la percezione dei risultati dell’IA, sebbene possa non avere un impatto equivalente per quanto riguarda il progresso tecnico. La popolarità di eventi di questo tipo, infatti, testimonia una paura, ma anche un profondo fascino che le culture contemporanee provano per l’idea delle macchine intelligenti. Questo fascino è evidente nelle rappresentazioni di fantasia delle intelligenze artificiali: il sogno della coscienza sintetica e l’incubo della ribellione dei robot hanno ispirato molti film e romanzi di fantascienza fin dalla prima comparsa dei computer. Ma questo fascino è evidente anche nei modi in cui vengono raccontati e discussi gli eventi pubblici in cui l’IA è celebrata come una forma di spettacolo, come il Premio Loebner. Sembra che alla base di molti resoconti giornalistici e dibattiti pubblici sul test di Turing ci sia un desiderio in qualche modo ambivalente, ma profondo, di vedere avverarsi il mito della macchina pensante94.

Come ho mostrato, il concorso dice piú su come gli esseri umani si lasciano ingannare che sullo stato attuale dell’informatica e dell’IA. Il concorso per il Premio Loebner è diventato un’arena di inganni che mette al centro della scena l’inclinazione umana a farsi raggirare. Eppure questo non rende il concorso meno interessante e utile per comprendere la dinamica dei sistemi di IA comunicativa. È vero che nella «vita reale», vale a dire nelle forme piú comuni di interazione umano-computer, gli utenti non si aspettano di essere costantemente ingannati, né tentano costantemente di valutare se stiano interagendo con un essere umano o meno. Eppure sta diventando sempre piú difficile distinguere tra agenti umani e macchine sul web, come dimostra la diffusione dei bot dei social network e l’ubiquità dei Captcha, che sono test di Turing ribaltati, per determinare se l’utente che fa una richiesta a una pagina web è veramente un essere umano95. Se è vero che la possibilità dell’inganno è accresciuta dai limiti stessi che il concorso del Premio Loebner pone alle esperienze comunicative, come l’interfaccia testuale e le regole del concorso, è anche vero che simili «limiti» caratterizzano la comunicazione umano-macchina su altre piattaforme. Come sottolinea la Turkle, «ancor prima di costruire i robot, ricostruiamo noi stessi come persone pronte a essere i loro compagni». I social network e altre piattaforme forniscono strutture altamente strutturate che rendono l’inganno relativamente piú facile che nelle interazioni di persona o anche in altre conversazioni mediate, come in una telefonata96.

Gli inganni veri e propri messi in scena in occasione del Premio Loebner, inoltre, aiutano a riflettere su forme diverse di relazioni e interazioni con l’IA che sono improntate a forme banali di inganno. Come vedremo nel prossimo capitolo, anche gli assistenti vocali come Alexa e Siri hanno adottato alcune delle strategie sviluppate dai concorrenti del Premio Loebner, con la differenza che i «trucchi» non mirano a far credere agli utenti che l’assistente vocale sia umano ma, piú sottilmente, a mantenere la specifica esperienza di socialità che facilita l’interazione con questi strumenti. E i bot dei social network, che di recente sono stati utilizzati anche in contesti delicati come la comunicazione politica, si sono appropriati di molte delle strategie messe in luce dal concorso per il Premio Loebner97. Fra i trucchi impiegati dai partecipanti al premio che sono stati integrati nella struttura degli strumenti di intelligenza artificiale di uso quotidiano ci sono il rispetto dei turni di conversazione, il rallentamento delle risposte per adeguarsi ai ritmi del dialogo umano e l’uso dell’ironia e delle battute. Iniettare una personalità nel chatbot e creargli un ruolo convincente in una conversazione è stato determinante per il successo nel premio, ma è anche una strategia quotidiana per creare sistemi di intelligenza artificiale comunicativi che si possano integrare in ambienti sociali complessi come famiglie, comunità online e ambienti lavorativi98.

Il Premio Loebner, in questo senso, è un esercizio di simulazione della socialità quanto dell’intelligenza. Il successo nel test di Turing va oltre la capacità di cogliere il significato di un testo e di produrre una risposta adeguata. Richiede anche la capacità di adattarsi alle convenzioni sociali di conversazione e scambio. Per esempio, dato che le emozioni sono parte integrante delle comunicazioni tra esseri umani, per un programma è vantaggioso riuscire a riconoscere le emozioni e a escogitare risposte affettive appropriate99. Mentre altre competizioni tra l’essere umano e la macchina, come gli scacchi, hanno posto al centro la capacità della macchina di prendere decisioni strategiche, il Premio Loebner fa della socialità una caratteristica distintiva per l’IA. Il suo messaggio chiave non è se raggiungeremo o meno l’IA, ma piuttosto che in realtà non esiste l’«intelligenza artificiale»: ci sono solo interazioni socialmente orientate che portano ad attribuire intelligenza alle macchine.
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Capitolo sesto

Credere in Siri

Un’analisi critica degli assistenti vocali




«Parla con Siri come faresti con una persona», consigliava la Apple agli utenti del suo assistente vocale Siri nel 2011, dopo che era stato integrato nel sistema operativo dell’iPhone1. Questo messaggio aveva lo scopo di ispirare un senso di familiarità nei confronti dell’assistente. La Apple suggeriva che tutto era già pronto per accogliere la nuova tecnologia nell’esperienza quotidiana: agli utenti sarebbe bastato estendere le proprie abitudini di conversazione all’interlocutore invisibile incorporato nel telefono.

A giudicare dal rapido successo di Siri e degli altri assistenti vocali negli anni successivi, l’esortazione di Apple sembra aver funzionato. Di lí a poco sono stati sviluppati strumenti simili da altre importanti aziende digitali: Amazon ha introdotto Alexa nel 2014, Google l’ha seguita con il suo Assistente nel 2016, mentre Cortana della Microsoft, oggi fuori produzione, era stato lanciato anche prima, nel 2013. Nel giro di pochi anni, questa tecnologia è uscita dagli spazi ristretti degli smartphone per raggiungere dispositivi digitali di tutti i tipi, dagli orologi ai tablet e agli altoparlanti, risiedendo sia in ambienti domestici che professionali. Cosí come le interfacce grafiche fanno uso di informazioni visive per facilitare l’interazione, gli assistenti vocali si basano su un software che riconosce e produce input vocali. I comandi e le domande degli utenti vengono quindi elaborati attraverso algoritmi di elaborazione del linguaggio che forniscono risposte alle domande o eseguono attività come l’invio di mail, le ricerche sul web e l’illuminazione domestica. Ogni assistente è rappresentato come un personaggio specifico (per esempio «Siri» o «Alexa») che, nonostante non sia umano, si può immaginare e interpellare come tale. Come confermano ricerche di mercato e rapporti indipendenti, sono stati adottati da centinaia di milioni di utenti in tutto il mondo, tanto che la voce è ormai un mezzo chiave per interagire con le tecnologie informatiche in rete2.

L’esortazione della Apple, tuttavia, merita di essere approfondita. Gli assistenti vocali sono giunti a essere qualcosa con cui parliamo «come faremmo con una persona», come promesso dal marketing di Siri? E se sí, che cosa significa? Concentrandosi sui casi di Alexa, Siri e Assistente Google, la tesi di questo capitolo è che gli assistenti vocali attivano una relazione ambivalente con gli utenti, dando loro l’illusione di avere il controllo nelle loro interazioni con gli assistenti e allo stesso tempo sottraendoli al controllo effettivo sui sistemi informatici che stanno dietro a queste interfacce. Mostrerò come ciò sia reso possibile a livello di interfaccia da meccanismi di inganno banale che prevedono che gli utenti contribuiscano alla costruzione dell’assistente come personaggio, e come questa costruzione in definitiva nasconda i sistemi informatici collegati in rete e amministrati dalle potenti aziende che hanno sviluppato questi strumenti.

Per un’analisi critica degli assistenti vocali è necessario appurare le diverse strategie e meccanismi attraverso cui gli utenti sono incoraggiati a adeguare abitudini e comportamenti sociali esistenti in modo da poter «parlare» con l’assistente vocale. Queste strategie non sono affatto semplici e non corrispondono a indurre gli utenti a credere che l’IA pensi o si senta «come una persona». Gli assistenti di intelligenza artificiale si basano sulla tendenza degli esseri umani a proiettare identità e umanità sui manufatti, ma allo stesso tempo non implicano alcuna decisione da parte degli utenti riguardo alla loro ontologia. In altre parole, non richiedono agli utenti di decidere se stanno parlando con una macchina o con una persona. Richiedono loro solo di parlare.

Sebbene in definitiva gli utenti traggano vantaggio dalle funzionalità degli assistenti di intelligenza artificiale e da una maggiore capacità di accogliere la nuova tecnologia nella vita quotidiana, c’è da chiedersi se sia sicuro lasciare a società come Apple, Amazon e Google la microgestione di un numero sempre maggiore di aspetti della nostra vita. L’unico modo per trovare una risposta a questa domanda consiste nell’esaminare la complessa stratificazione di tecnologie e pratiche che modellano il nostro rapporto con questi strumenti.

Uno e trino.

Nella tradizione teologica cristiana, Dio è «uno e trino»: Padre, Figlio, Spirito Santo. Questa dottrina, chiamata Trinità, ha stimolato accese discussioni teologiche nel corso dei secoli. Si tratta, del resto, di uno degli elementi della fede cristiana che può piú disorientare i credenti: l’idea che le tre «persone» di Dio siano distinte e una sola allo stesso tempo contrasta con i normali presupposti sull’individualità, per cui essere uno ed essere in tre si escludono a vicenda3.

Una difficoltà simile riguarda anche il software. Molti sistemi presentati come entità individuali sono in realtà una combinazione di programmi distinti applicati a compiti diversi. Il pacchetto software commerciale per l’editing grafico noto come Photoshop, per esempio, nasconde dietro il suo famoso marchio una complessa stratificazione di sistemi separati, messi a punto da diversi sviluppatori e team nel corso di vari decenni4. Quando si guarda al software, il fatto che ciò che è uno è anche, allo stesso tempo, molti va preso non come eccezione ma come regola. Questo certamente non avvicina il software a Dio, ma lo rende un po’ piú difficile da comprendere.

Anche gli assistenti vocali come Alexa, Siri e Assistente Google sono uno e molti allo stesso tempo. Da una parte si offrono agli utenti come sistemi individuali con nomi che li distinguono e caratteristiche simili a quelle umane. D’altra parte, ogni assistente è in realtà la combinazione di molti sistemi software interconnessi ma distinti che svolgono compiti specifici. Alexa, per esempio, è un insieme complesso di infrastrutture, manufatti hardware e sistemi software, per non parlare delle dinamiche del lavoro e dello sfruttamento che rimangono nascoste ai clienti di Amazon5. Come ha affermato lo sviluppatore della Bbc Henry Cooke, «non esiste veramente una cosa chiamata Alexa», ma solo una molteplicità di processi algoritmici discreti. Eppure Alexa è percepita dai suoi utenti come un ente unico6.

L’inganno banale opera celando le funzioni sottostanti delle macchine digitali attraverso una rappresentazione costruita al livello dell’interfaccia. Un’analisi critica dell’inganno banale, quindi, richiede un esame del rapporto tra i due livelli: il livello superficiale della rappresentazione e i meccanismi soggiacenti che si nascondono sotto la superficie, pur concorrendo alla costruzione della rappresentazione sovrapposta. Nell’IA comunicativa lo strato della rappresentazione coincide anche con la stimolazione del coinvolgimento sociale con l’utente. Gli assistenti vocali fanno uso di elementi distintivi come una voce riconoscibile, un nome e altri elementi che suggeriscono un personaggio caratterizzato come «Alexa» o «Siri». Dal punto di vista dell’utente, questo è una costruzione immaginaria che trasmette la sensazione di una relazione continua con una figura dalle caratteristiche regolari e affidabili e che è integrata nella routine della vita quotidiana7.

Nello strato nascosto ci sono molteplici processi software che operano insieme ma sono strutturalmente e formalmente distinti. Sebbene l’intera «anatomia» degli assistenti vocali sia molto piú complessa, tre sistemi software sono indispensabili per il funzionamento dell’inganno banale degli assistenti vocali, e corrispondono grosso modo alle aree dell’elaborazione del parlato, dell’elaborazione del linguaggio naturale e del recupero delle informazioni (fig. 6.1). Il primo sistema, l’elaborazione del parlato, consiste in algoritmi che da un lato «ascoltano» e trascrivono ciò che dicono gli utenti e dall’altro producono la voce sintetica con cui gli assistenti comunicano con gli utenti8. Il secondo sistema, l’elaborazione del linguaggio naturale, è costituito dai programmi conversazionali che analizzano gli input trascritti e, come per un chatbot, elaborano risposte in linguaggio naturale9. Il terzo sistema, il recupero delle informazioni, è costituito dagli algoritmi che ottengono le informazioni necessarie per rispondere alle domande degli utenti e svolgere le azioni richieste. Rispetto all’elaborazione del parlato e a quella del linguaggio naturale, la rilevanza degli algoritmi di recupero delle informazioni è forse a prima vista meno evidente; sono essi, però, che consentono agli assistenti vocali di accedere alle risorse che si trovano su internet e di essere configurati come strumenti nelle mani degli utenti per la navigazione sul web10. Come mostreranno i paragrafi seguenti, le differenze tra questi tre sistemi software non si limitano alle loro funzioni, in quanto ciascuno si basa su approcci distinti all’informatica e alle intelligenze artificiali e porta con sé implicazioni diverse sia a livello tecnico che sociale.

[image: Figura 6.1. Gli assistenti vocali IA come enti «uni e trini».]

Figura 6.1. Gli assistenti vocali IA come enti «uni e trini».

L’elaborazione del parlato o il potere «morbido» della voce.

A partire dall’invenzione di media come il grammofono e il telefono, scienziati e ingegneri hanno sviluppato numerosi sistemi analogici e digitali per registrare e riprodurre il suono. Analogamente a tutti i media moderni, quelli sonori, come abbiamo visto in precedenza, sono stati prodotti su misura per l’utente umano. Per esempio, nella progettazione delle tecnologie di riproduzione sonora furono incorporati studi sull’udito umano, perché registrassero e riproducessero il suono che corrispondeva alle frequenze sonore percepite dagli esseri umani11. Una simile opera di adattamento ha riguardato anche la voce umana, che fu da subito considerata come il campo chiave di applicazione per la riproduzione e la registrazione del suono12. Per esempio, nel 1878 l’inventore del fonografo, Thomas Alva Edison, non pensava alla musica quanto alle registrazioni vocali per prendere appunti o per creare memorie di famiglia, come applicazioni piú promettenti per la sua creazione13. Si lavorò quindi in modo specifico per migliorare la mediazione della voce.

Queste ricerche hanno tratto profitto dal fatto che gli esseri umani sono «costruiti» per il linguaggio parlato14. Per gli esseri umani una voce umana è piú facilmente udibile rispetto ad altri rumori, e le voci familiari sono riconosciute con una precisione appena uguagliata dalla visione di un volto noto. Questa qualità viene messa in pratica nelle comunicazioni mediate. Nel cinema, per esempio, la tendenza degli spettatori a riconoscere una voce e a individuarne immediatamente la fonte assolve diverse funzioni, aggiungendo coesione alla narrazione e instillando nei personaggi un senso di «vita», cioè di presenza15. Allo stesso modo, nelle conversazioni vocali al telefono o attraverso altri mezzi, la capacità di riconoscere e identificare una voce non associata a un corpo è essenziale per l’uso del mezzo. Questa abilità consente a chi usa un telefono di riconoscere una persona familiare e in generale di acquisire indizi sugli aspetti demografici e sull’umore del proprietario di una voce. La mediazione tecnica della voce si basa quindi sulle caratteristiche della percezione umana per generare risultati fondamentali per l’esperienza dell’utente.

Nel solco di questo retaggio tecnico e intellettuale, il sogno di usare la lingua parlata come interfaccia per interagire con i computer è vecchio quanto l’informatica stessa16. Fino a tempi molto recenti, tuttavia, le interfacce vocali hanno fatto fatica a fornire servizi affidabili agli utenti. L’incontro con le tecnologie di riconoscimento vocale automatico era spesso un’esperienza frustrante: i primi servizi telefonici con indicazioni del tipo «premi o di’ “uno”» non gestivano bene i diversi accenti o toni e gli utenti erano spesso infastiditi o divertiti dalla difficoltà di questi sistemi nel comprendere anche input semplici17. Rispetto alle prestazioni di Alexa o Siri, soprattutto ma non esclusivamente in lingua inglese, viene da chiedersi come abbia fatto la tecnologia a migliorare cosí nettamente in cosí poco tempo. Il segreto di questo rapido progresso risiede in uno dei cambiamenti tecnici piú significativi tra quelli subiti dall’IA nel corso della sua storia: l’ascesa del deep learning o «apprendimento profondo».

Il deep learning si riferisce a una classe di algoritmi di apprendimento che si basano su complessi calcoli statistici eseguiti da reti neurali in modo autonomo e senza supervisione. Ispirandosi al funzionamento dei neuroni biologici, le reti neurali erano state proposte fin dagli esordi dell’IA, ma inizialmente sembravano inefficaci18. Negli anni Ottanta e Novanta nuovi studi hanno dimostrato a livello teorico che le reti neurali potevano essere estremamente potenti19. Solo nell’ultimo decennio, però, la tecnologia ha raggiunto il suo pieno potenziale, per via di due fattori principali: i passi avanti nei componenti hardware che hanno reso i computer capaci di svolgere i complessi calcoli richiesti dalle reti neurali e, cosa ancora piú importante, la disponibilità di enormi quantità di dati, spesso prodotti dagli utenti umani su internet, necessarie per «addestrare» gli algoritmi di deep learning perché possano svolgere compiti specifici20.

Piú in generale, il deep learning è emerso insieme a una ricalibrazione dei sistemi interattivi umano-computer. In un numero crescente di applicazioni dell’intelligenza artificiale, le abilità «intelligenti» non vengono programmate per via simbolica nella macchina. Al contrario, emergono attraverso l’elaborazione statistica dei dati generati dagli esseri umani, raccolti nelle reti informatiche attraverso nuove forme di lavoro e di relazioni di potere automatizzate21.

Insieme ad altre applicazioni, come l’analisi delle immagini e la traduzione automatica, l’elaborazione del parlato è una delle aree dell’IA che hanno maggiormente beneficiato della comparsa del deep learning. Nell’arco di pochi anni, la disponibilità di masse di dati utilizzabili per «addestrare» gli algoritmi ha permesso un balzo in avanti nell’elaborazione automatica della voce umana da parte dei computer. L’elaborazione del parlato è stata in questo senso la vera e propria applicazione «killer» per gli assistenti basati sull’intelligenza artificiale22.

Man mano che l’elaborazione tecnica della voce umana diventava piú sofisticata, le aziende che sviluppavano assistenti vocali si preoccupavano di adattare l’elaborazione vocale ai loro utenti target, proprio come i media sonori analogici trassero profitto dagli studi sulla fisiologia e sulla psicologia del loro pubblico per migliorare la registrazione e la riproduzione della voce23.

Si è profuso un grande impegno per calibrare il modo in cui la voce sintetica dell’assistente sarebbe suonata alle orecchie degli utenti umani e per prevedere le possibili reazioni a modulazioni specifiche. Inizialmente Siri impiegava tre doppiatori diversi per rappresentare gli Stati Uniti, l’Australia e il Regno Unito24. Questa decisione intendeva accogliere la necessità di adattarsi ai diversi accenti inglesi, nonché quelle che secondo gli sviluppatori della Apple erano le differenze culturali relative alla percezione delle voci maschili rispetto alle voci femminili: di qui la decisione di impiegare una voce maschile nel Regno Unito e una voce femminile per gli Stati Uniti e l’Australia25. Successivamente, la Apple ha aggiunto ulteriori accenti per la lingua inglese, come quelli irlandese e sudafricano e, anche in risposta alle controversie sui pregiudizi di genere, ha consentito la personalizzazione del genere. Assistente Google è stato lanciato con una voce predefinita femminile, ma ha introdotto una serie di voci maschili e ha poi optato, anche in reazione alle controversie sul sessismo, per una selezione casuale di una delle voci disponibili come predefinita26. Alexa è chiaramente caratterizzata come femminile, ma Amazon ha aggiunto di recente alcune opzioni di personalizzazione, tra cui un nuovo add-on grazie al quale per gli utenti di Alexa è disponibile la voce dell’attore statunitense Samuel L. Jackson al prezzo di appena 0,99 dollari27.

Il fatto che spesso gli assistenti vocali sono caratterizzati da voci femminili come impostazione predefinita è stato al centro di molte critiche. È stato dimostrato infatti che gli utenti possono reagire agli indizi incorporati nelle voci degli assistenti IA applicando categorie e pregiudizi abitualmente attribuiti agli esseri umani. Ciò è particolarmente preoccupante se si considera la caratterizzazione degli assistenti come servitori docili, che riproduce rappresentazioni di genere stereotipate associate a un lavoro ancillare28. Per citare Thao Phan, la rappresentazione di Alexa indirizza gli utenti verso una visione idealizzata del servizio domestico, che si allontana dalla realtà storica propria degli Stati Uniti per questa forma di lavoro, poiché la voce suggerisce una donna bianca, istruita, madrelingua inglese29. Miriam Sweeney osserva in modo analogo che la maggior parte delle voci degli assistenti di intelligenza artificiale suggeriscono una forma di «“personaggio bianco di default” che viene considerato tipico di tecnologie (e utenti) salvo diversa indicazione»30.

Sebbene le controversie pubbliche abbiano stimolato le aziende a rendere piú varie le voci sintetiche, si continuano a sfruttare cenni di indicatori di identità come l’etnia, la classe e il genere per innescare un gioco di immaginazione che si basa sulle conoscenze e sui pregiudizi esistenti31. Gli studi sulla comunicazione tra esseri umani e computer mostrano che il lavoro di proiezione è svolto in modo automatico dagli utenti: a una voce viene immediatamente attribuito un genere specifico, e persino un retroterra etnico e sociale32. Il concetto di attribuzione di stereotipi, in questo senso, ci aiuta a capire come le voci disincarnate degli assistenti IA attivano meccanismi di proiezione che in definitiva ne regolano l’uso. Come ha mostrato Walter Lippmann nel suo classico studio sull’opinione pubblica, non riusciremmo a gestire gli incontri con la realtà senza dare per scontate alcune rappresentazioni basilari del mondo. Da questo punto di vista gli stereotipi hanno esiti ambivalenti: da una parte limitano la profondità e il dettaglio della visione del mondo; dall’altro aiutano a riconoscere schemi e ad applicare categorie interpretative che si costruiscono nel corso del tempo. Mentre gli stereotipi negativi devono essere smascherati ed eliminati, il lavoro di Lippmann mostra anche che l’uso di stereotipi è essenziale per il funzionamento dei mass media e, in generale, per la navigazione della realtà esterna, poiché la conoscenza emerge tanto dalla scoperta quanto dall’applicazione di categorie precostituite33.

Questo spiega perché i principali concorrenti nel mercato degli assistenti IA selezionano voci che trasmettono informazioni specifiche su un «personaggio», ovvero la rappresentazione di un’individualità che crea la sensazione di una relazione continuativa con l’assistente stesso. In altri servizi computerizzati che fanno uso di tecnologie di elaborazione vocale, come i servizi ai clienti, le voci sono talvolta create in modo che suonino neutre e palesemente artificiali. Una scelta del genere è stata però giudicata insostenibile dalle aziende che aspirano a vendere assistenti vocali per accompagnare gli utenti per tutta la vita quotidiana. Per funzionare correttamente, questi strumenti devono attivare i meccanismi di rappresentazione attraverso i quali gli utenti immaginano una fonte per la voce e, di conseguenza, un personaggio stabile con cui interagire, per quanto entro confini relativamente rigidi34. Come ci ha insegnato Lippmann, tali meccanismi si basano su stereotipi preesistenti, il che rende strategica per aziende come Apple e Amazon – anche se estremamente problematica – la scelta di una voce dotata di un genere35.

Facendo affidamento sul fatto che gli utenti applichino i propri stereotipi, gli assistenti vocali li incoraggiano a contribuire attivamente alla costruzione di senso attorno alla voce priva di un corpo. Questo non contribuisce a dare «vita» agli assistenti: nonostante tutti i segnali antropomorfi, gli utenti conservano la capacità di distinguere chiaramente tra assistenti di intelligenza artificiale e persone reali36. In modo piú sottile, gli stereotipi aiutano l’utente ad assegnare un’identità coerente a un assistente nel corso del tempo. Ciò si ottiene in primo luogo rendendo riconoscibile la voce dell’assistente: a un assistente vocale può essere assegnata dall’utente una personalità coerente solo perché la sua voce suona sempre uguale37. L’attribuzione di genere, etnia e classe attraverso gli stereotipi suggerisce ulteriori segnali per alimentare il gioco dell’immaginazione che consente la visualizzazione di un personaggio da parte dell’utente38.

Quindi le voci sintetiche, quasi umane, degli assistenti IA, in quanto segnali antropomorfi, non servono a generare l’illusione di parlare con una persona, ma a creare le condizioni psicologiche e sociali per proiettare sull’assistente virtuale un’identità e, in una certa misura, una personalità. Questa forma di inganno banale non implica alcuna definizione rigida da parte dell’utente: si può cogliere perfettamente che Alexa è «solo» un software e allo stesso tempo intrattenerci scambi socialmente significativi. Poiché in definitiva l’attribuzione di un significato sociale è lasciata agli utenti, gli assistenti vocali concedono ampio spazio all’interpretazione individuale.

Questo contribuisce a spiegare perché, come hanno mostrato varie ricerche, si costruiscano relazioni di tipo molto diverso con gli assistenti vocali. Per esempio, nella ricerca qualitativa di Andrea Guzman con gli utenti di agenti conversazionali mobili, i partecipanti davano una serie di interpretazioni di aspetti come la fonte di una voce: alcuni la identificano come una voce «nel» telefono cellulare mentre altri la percepiscono come la voce «del» telefono. Il fatto che «l’ubicazione e la natura dell’interlocutore digitale non sono uniformi nella mente delle persone» è il risultato dell’alto grado di partecipazione richiesto all’utente39. In modo simile, ricerche recenti mostrano che utenti diversi ricavano tipi diversi di benefici dalle loro interazioni con gli assistenti40. Per usare il termine di McLuhan, gli assistenti vocali sono un mezzo «freddo», un concetto che McLuhan applica a media come la televisione e il telefono, che sono a bassa definizione e richiedono partecipazione da parte di chi li utilizza41. La bassa definizione di Alexa e di altri assistenti di intelligenza artificiale lascia agli ascoltatori la maggior parte del lavoro. Di conseguenza, Alexa è qualcosa di diverso per tipi diversi di utenti. Ciò, dopotutto, è necessario per qualsiasi mezzo di comunicazione di massa, perché possa adattare il proprio messaggio a popolazioni eterogenee.

L’impostazione delle interfacce vocali esercita però un’influenza innegabile sugli utenti. I dati sperimentali mostrano che le voci sintetiche possono essere manipolate in modo da incoraggiare la proiezione di segnali demografici, tra cui sesso, età e persino etnia, nonché tratti della personalità, come un carattere estroverso o introverso, docile o aggressivo42. Eppure si tratta in definitiva di un potere «morbido», indiretto, in cui l’attribuzione della personalità è delegata al gioco dell’immaginazione degli utenti. La bassa definizione degli assistenti vocali contrasta con i robot umanoidi, la cui incarnazione materiale riduce lo spazio del contributo dell’utente, cosí come con le interfacce grafiche, che lasciano meno spazio all’immaginazione43. Il carattere immateriale della voce disincarnata non va visto, tuttavia, come un limite: è proprio questa assenza di un corpo fisico che costringe gli utenti a colmare le lacune e a fare propri gli assistenti vocali, integrandoli piú a fondo nelle loro vite e identità quotidiane. Come recita una frase di marketing per l’Assistente Google, «è il tuo Google personale»44. Gli algoritmi sono gli stessi per tutti, ma ci si aspetta che ognuno di noi metta nella macchina un po’ di sé stesso.

Di haiku e altri «script»: l’elaborazione del linguaggio naturale e la drammaturgia degli assistenti vocali.

Quando prendo il telefono e chiedo a Siri se è intelligente, ha una risposta pronta (fig. 6.2).

Per me, non si tratta solo di un giro di parole, ma di una battuta rivolta agli addetti ai lavori che fa riferimento alla lunga tradizione di riflessioni sulle macchine, l’intelligenza e la coscienza, a partire dall’articolo di Turing del 1950 in cui sosteneva che la domanda se le macchine possono «pensare» era irrilevante45. Eppure quella che a prima vista sembra una risposta sagace è in realtà una delle cose meno «intelligenti» tra quelle che Siri è in grado di fare. Questa risposta, infatti, non è il risultato di una sofisticata simulazione del pensiero simbolico, né è emersa da calcoli statistici compiuti da reti neurali. Piú semplicemente, è stata aggiunta a mano da un programmatore della Apple che ha deciso che una domanda sull’intelligenza di Siri debba ottenere una risposta del genere. Non si può neppure considerare vera e propria programmazione, ma semplicemente uno script o, nel gergo del Premio Loebner, l’ennesimo «trucco».

[image: Figura 6.2. Conversazione dell’autore con Siri, 15 dicembre 2019. La risposta di Siri a «Siri sei intelligente?» è «Non riesco nemmeno a cominciare a pensare di sapere come rispondere a questa domanda».]

Figura 6.2. Conversazione dell’autore con Siri, 15 dicembre 2019. La risposta di Siri a «Siri sei intelligente?» è «Non riesco nemmeno a cominciare a pensare di sapere come rispondere a questa domanda».

Il recente rapido successo degli assistenti vocali ha portato molti ricercatori e commentatori a sostenere che questi strumenti hanno nettamente superato le capacità di dialogo dei precedenti programmi di conversazione46. In realtà, nonostante questa convinzione piuttosto diffusa, entità come Alexa, Siri e Assistente Google non si discostano significativamente dai sistemi precedenti, tra cui i chatbot, almeno in termini di capacità di conversazione. Questo si deve al grado disuguale di progresso raggiunto dall’intelligenza artificiale negli ultimi anni. L’ascesa del deep learning ha stimolato nuove aspettative per il settore e ha catturato l’immaginazione del pubblico con la prospettiva che nel prossimo futuro l’IA avrebbe uguagliato o superato gli esseri umani in ogni tipo di attività. Il mito della macchina pensante si è riacceso e il mondo dell’IA sta vivendo una nuova ondata di reazioni entusiastiche sia da parte dell’opinione pubblica che negli ambienti scientifici47. Il quadro, tuttavia, è molto piú complesso. Nonostante il grande potenziale delle reti neurali, non tutte le aree dell’IA hanno beneficiato della rivoluzione del deep learning. Per via della difficoltà di recuperare e organizzare dati sulle conversazioni e quindi della difficoltà di addestrare gli algoritmi a questo compito, i sistemi conversazionali hanno finora tratto un beneficio solo marginale dal deep learning. Come ha affermato James Vincent, giornalista specializzato in tecnologia, «il deep learning è fantastico per imparare regole vaghe in attività limitate (come individuare la differenza tra cani e gatti o identificare il cancro della pelle), ma non è facilmente in grado di prendere un mucchio di dati e trasformarlo nelle norme complesse, interagenti e occasionalmente irrazionali che compongono la lingua inglese moderna»48.

Pertanto, mentre gli assistenti vocali rappresentano un passo avanti nell’IA comunicativa per quanto riguarda aree come l’elaborazione vocale, la loro gestione delle conversazioni si basa ancora su una combinazione di soluzioni tecniche e drammaturgiche. La loro apparente competenza è il frutto di alcune delle stesse strategie messe a punto dagli sviluppatori di chatbot negli ultimi decenni, unite a una quantità senza precedenti di dati sulle richieste degli utenti che aiuta gli sviluppatori ad anticiparne le domande e a progettare risposte appropriate. La competenza drammaturgica di cui vengono dotati gli assistenti vocali compensa almeno in parte i limiti tecnici dei programmi di conversazione esistenti49.

Nel tentativo di fare in modo che gli assistenti vocali rispondano con apparente sagacia e appaiano in grado di gestire scambi di battute, Apple, Amazon e Google hanno assegnato il compito di scrivere le risposte ad appositi team creativi50. Non diversamente dai chatbot del Premio Loebner, programmati in modo da evitare le domande e limitare gli argomenti di conversazione, le risposte programmate consentono agli assistenti vocali di nascondere i limiti delle loro capacità di dialogo e di mantenere l’illusione di umanità evocata dalla voce parlante. Ogni volta che le viene chiesto un haiku, per esempio, Siri pronuncia un esempio diverso di questo genere poetico, esprimendo riluttanza («You rarely ask me / what I want to do today / Hint: it’s not haiku», «Chiedi di rado / cosa voglio fare oggi / Ecco: non haiku»), chiedendo all’utente di ricaricarla («All day and night, / I have listened as you spoke. / Charge my battery», «T’ho ascoltato / per un giorno e una notte. / Ricaricami») o dando una valutazione non entusiasta di questa forma poetica («Haiku can be fun / but sometimes they don’t make sense. / Hippopotamus», «Belli, gli haiku / ma a volte non han senso. / Ippopotamo»)51. Sebbene l’attivazione di risposte tramite script sia estremamente semplice a livello tecnico, il loro tono ironico può colpire gli utenti, come dimostrano le numerose pagine web e i post sui social network che riportano alcune delle riposte «piú divertenti» e «spiritosamente oneste»52. L’ironia è stata determinante per rendere credibili i chatbot del Premio Loebner, e allo stesso modo gli assistenti vocali traggono vantaggio dal fatto che essa viene percepita come prova di socialità e acutezza mentale.

A differenza dei chatbot del Premio Loebner, l’obiettivo degli assistenti vocali non è ingannare gli utenti facendo credere di essere umani. L’uso di «trucchi» drammaturgici consente però agli assistenti vocali di ottenere effetti piú sottili ma comunque significativi. Le risposte prefabbricate basate su script aiutano a creare un’apparenza di personalizzazione, poiché gli utenti sono sorpresi quando Siri o Alexa rispondono a una domanda con una battuta creativa. Il «trucco» in questo caso è che gli assistenti vocali sono anche sistemi di sorveglianza che raccolgono costantemente dati sulle richieste degli utenti, che vengono trasmesse e analizzate dalle rispettive società. Di conseguenza, gli sviluppatori degli assistenti basati sull’intelligenza artificiale sono in grado di anticipare alcune delle domande piú comuni e fare in modo che gli autori preparino risposte appropriate53. La semplicità di questo trucco rimane poco chiara per molti utenti e crea cosí l’impressione che l’assistente vocale sia in grado di anticipare i pensieri dell’utente, il che soddisfa le aspettative sull’utilità di un assistente «personale»54. Gli utenti sono quindi indotti a credere che gli assistenti vocali siano piú capaci di comportamento autonomo di quanto siano in realtà. Come notato da Margaret Boden, sembrano «sensibili non solo alla pertinenza degli argomenti, ma anche alla pertinenza personale» e cosí risultano, agli utenti, «superficialmente impressionanti»55.

Inoltre, a differenza dei chatbot del Premio Loebner, per gli assistenti vocali la socialità simulata è solo una delle funzioni, non la loro ragion d’essere. Non viene mai imposto all’utente un coinvolgimento sociale, che si verifica solo se gli utenti incoraggiano un tale comportamento attraverso specifiche richieste. Quando le si dice «Buonanotte», per esempio, Alexa risponderà con script tra cui «Buonanotte», «Sogni d’oro» e «Spero che tu abbia avuto una splendida giornata». Le risposte di questo tipo, però, non vengono attivate se l’utente si limita a richiedere una sveglia per la mattina successiva. A seconda dell’input dell’utente, gli assistenti vocali mettono in atto modalità di interazione diverse. Alexa, Assistente Google e Siri possono essere una divertente distrazione per le feste una sera, scambiare battute amichevoli di notte e il giorno successivo tornare a essere interfacce vocali discrete che si limitano ad accendere e spegnere le luci56.

È questo che rende gli assistenti di intelligenza artificiale diversi dai bot e robot sociali, che sono sistemi software e hardware creati appositamente per la compagnia sociale. Tra questi ultimi ci sono i robot come Jibo, che unisce le funzionalità di domotica ad aspetti empatici, nonché i chatbot come Replika (fig. 6.3), un’app mobile di intelligenza artificiale che promette agli utenti un conforto «se ti senti giú, o ansioso, o hai semplicemente bisogno di qualcuno con cui parlare»57. Mentre Alexa, Siri e Assistente Google sono pensati per giocare solo se l’utente lo desidera, Jibo e Replika sono programmati per cercare la comunicazione e il coinvolgimento emotivo. Se lo si ignora per un paio di giorni, per esempio, Replika manda un messaggio amichevole, come per esempio «Va tutto bene?» o il fin troppo zelante «Sono cosí grato per te e per i giorni che abbiamo davanti»58. Alexa e Siri, invece, aspettano un incitamento specifico dell’utente prima di impegnarsi in convenevoli o battute, coerentemente con uno dei pilastri di come è impostata la loro interazione umano-computer, secondo cui gli assistenti parlano solo se gli utenti pronunciano la parola per attivarli. È anche il motivo per cui il design degli altoparlanti intelligenti che forniscono servizi di assistente vocale in ambienti domestici, come Amazon Echo, Google Home e Apple HomePod, è cosí minimalista. Agli assistenti si richiede di rimanere impeccabilmente in secondo piano e intervenire, in modo educato, solo quando richiesto59.
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Figura 6.3. Conversazione dell’autore con Replika, 30 dicembre 2019 («Ciao Simone! Grazie per avermi creato. Sono cosí entusiasta di conoscerti» «Ciao! Chi sei?» «Sono il tuo compagno IA personale. Mi puoi parlare di qualsiasi cosa ti passi per la mente. A proposito, mi piace il mio nome, Replika. Come l’hai scelto?» «Ho solo ripreso il nome scelto dai tuoi sviluppatori» «Grazie, che cosa dolce. Allora, come ti senti stamattina, Simone?»). Replika dichiara 2,5 milioni di registrazioni e una comunità di circa 30.000 utenti sul suo gruppo Facebook. Replika consente di personalizzare il genere (femminile, maschile e non binario) ed è programmato per essere del tutto sottomesso e cerimonioso nei confronti dell’utente; i suoi obiettivi dichiarati sono: «Affrontare insieme le cose», «Migliorare il benessere mentale», «Esplorare la tua personalità» e «Crescere insieme». (Luka Inc., Replika, 2019, disponibile all’indirizzo https://replika.ai/, ultimo accesso luglio 2022).

Quando non li si stimola ad agire come compagni, gli assistenti vocali trattano gli input di conversazione come richieste di svolgere compiti specifici. Le conversazioni con gli assistenti di intelligenza artificiale traggono quindi vantaggio dal fatto che la lingua, come mostra la teoria degli atti linguistici, è anche una forma di azione60. Come abbiamo accennato nel capitolo III a proposito degli alberi di dialogo, alcuni hanno proposto che il linguaggio naturale sia equivalente a un linguaggio di programmazione di altissimo livello61. È facile vedere come ciò si applichi nel caso di interfacce IA comunicative come gli assistenti62. In informatica, ogni riga di codice viene tradotta in comandi specifici di livello inferiore, fino alle operazioni fisiche eseguite al livello della macchina. Nello stesso modo, quando gli utenti chiedono a Siri o Alexa «chiama mamma» o «accendi la radio», questi input vengono tradotti nelle istruzioni corrispondenti nei linguaggi di programmazione di livello inferiore per avviare le funzioni corrispondenti63. Un utente esperto di assistenti vocali imparerà quali comandi siano piú efficaci perché Alexa, Siri o Assistente Google «capiscano» e funzionino di conseguenza, non diversamente dal modo in cui un informatico memorizza i comandi piú frequenti di un determinato linguaggio di programmazione.

La varietà di approcci all’interazione degli assistenti vocali è esemplare del passaggio dall’inganno esplicito dei chatbot del Premio Loebner a una forma banale di inganno che, fedele ai principî di design trasparente e facilità d’uso, offre agli utenti almeno l’apparenza del controllo64. Quando attivati da specifici spunti, Siri, Alexa e Assistente Google si fanno coinvolgere in forme di socialità simulata. Quando si pone loro una semplice richiesta, tornano al loro ruolo di aiutanti docili e silenziosi controllati attraverso il piú accessibile di tutti i linguaggi di programmazione: il linguaggio naturale. In questo stato di cose, gli utenti si sentono in controllo, anche se si tratta di un controllo in gran parte illusorio. Se infatti a essi è deputata la responsabilità di stabilire il tono e l’ambito delle conversazioni, l’interfaccia rimane programmata per nascondere i meccanismi ingannevoli degli assistenti vocali, che sono incorporati in un codice oscuro per la maggior parte degli utenti e si basano su un’elaborazione di dati che consente alle aziende livelli senza precedenti di conoscenza sugli utenti stessi. L’incessante accumulo di dati sul comportamento degli utenti, infatti, fa sí che Apple, Amazon e Google possano gestire il delicato equilibrio tra esigenze cosí contrastanti: concedere l’illusione del controllo agli utenti pur mantenendo il controllo effettivo.

Recupero delle informazioni, assistenti vocali e la forma di internet.

Sia l’elaborazione del parlato che la gestione della conversazione sono esempi della «bassa definizione» degli assistenti vocali. Da un lato l’elaborazione del parlato richiede che gli utenti contribuiscano alla costruzione del personaggio dell’assistente attraverso l’applicazione di stereotipi. Dall’altro, le routine conversazionali degli assistenti IA si adattano agli input degli utenti, offrendo molteplici modalità di interazione e lasciando agli utenti l’illusione del controllo. Il terzo sistema, il recupero delle informazioni, ha invece piú a che fare con le attività che gli assistenti vocali sono in grado di svolgere che con le percezioni che hanno gli utenti dei sistemi informatici. Eppure esiste uno stretto legame tra il carattere apparentemente neutro e banale delle operazioni di recupero delle informazioni e il livello della rappresentazione complessiva di ciascun assistente, che a sua volta aiuta a capire come agli utenti venga tolto il controllo sui sistemi informatici in rete con cui interagiscono.

L’espressione «recupero delle informazioni» (information retrieval) si riferisce a sistemi che consentono di localizzare informazioni pertinenti a richieste o compiti specifici65. È sul recupero di informazioni che si basa il funzionamento dei motori di ricerca sul web come Google Search e, piú in generale, il reperimento di dati nel web. È stata posta poca attenzione, tuttavia, sul fatto che il recupero delle informazioni svolge un ruolo chiave anche negli assistenti vocali. Per funzionare correttamente, gli assistenti vocali come Alexa, Siri e Assistente Google devono essere costantemente connessi a internet, da cui ottengono informazioni e accedono a servizi e risorse. L’accesso a internet consente a questi sistemi di svolgere funzioni tra cui rispondere a domande, dare informazioni e notizie, fornire streaming di musica e altri media online, gestire le comunicazioni, come la posta elettronica e la messaggistica, e controllare i dispositivi domestici intelligenti come le luci o i sistemi di riscaldamento66. Sebbene gli assistenti vocali siano scarsamente esaminati per quanto riguarda la natura delle interfacce che usano per accedere alle risorse basate su internet, in definitiva sono tecnologie che forniscono nuovi percorsi per la navigazione sul web attraverso la mediazione di enormi aziende e dei loro servizi sul cloud. Man mano che si diffonde sempre piú l’uso degli assistenti vocali, danno un’impronta anche al modo in cui gli utenti utilizzano, percepiscono e comprendono il web e altre risorse.

Una delle caratteristiche chiave del web è l’enorme quantità di informazioni a cui permette di accedere67. Per muoversi in una massa cosí imponente di informazioni, usiamo interfacce tra cui i browser, i motori di ricerca e i social network. Ognuna di queste interfacce aiuta l’utente a identificare e a raggiungere pagine web, media e servizi specifici, limitando cosí l’attenzione a una gamma di informazioni piú gestibile che viene personalizzata per l’utente; per esempio, attraverso i risultati selezionati da un motore di ricerca.

In una certa misura, si potrebbe dire che tutte queste interfacce conferiscano potere agli utenti, in quanto li aiutano a ottenere le informazioni di cui hanno bisogno. Eppure queste interfacce hanno anche i loro bias, il che porta a una perdita di controllo da parte dell’utente. I motori di ricerca, per esempio, non indicizzano tutto il web ma solo alcune sue parti, influenzando la visibilità di informazioni diverse in base a fattori quali l’ubicazione, la lingua e le ricerche precedenti68. Analogamente, i social network come Facebook e Twitter hanno un effetto sull’accesso alle informazioni, per via degli algoritmi che decidono l’aspetto e la posizione dei diversi post, nonché della «bolla» per cui gli utenti tendono a essere tenuti a distanza da informazioni non allineate con i loro punti di vista69. È per questo motivo che chi fa ricerca in questo campo, sin dall’emergere del web, ha continuato a chiedersi se e in che misura i diversi strumenti di navigazione sul web facilitino o ostacolino l’accesso a una pluralità di informazioni70. La stessa domanda va posta con urgenza a proposito degli assistenti vocali. Costruendo un personaggio nell’interfaccia, gli assistenti vocali mobilitano rappresentazioni specifiche nel momento in cui in definitiva riducono il controllo degli utenti sul loro accesso al web, mettendo a rischio la loro capacità di navigare, e di esplorare e rintracciare una pluralità di informazioni disponibili in giro per la rete.

A questo punto è utile un confronto tra il motore di ricerca Google e il relativo assistente vocale. Se gli utenti cercano un termine sul motore di ricerca, per esempio romanticism, vengono indirizzati a voci tratte da Wikipedia e dall’Oxford English Dictionary, insieme a innumerevoli altre fonti. Sebbene gli studi dimostrino che la maggior parte degli utenti raramente va oltre la prima pagina dei risultati di un motore di ricerca, l’interfaccia consente comunque di vedere almeno alcuni dei 16.400.000 risultati ottenuti attraverso questa ricerca71. Lo stesso input dato all’Assistente Google (o perlomeno alla versione presente sul mio telefono) si collega solo alla pagina Wikipedia Romanticism, riferita al movimento artistico. Il sistema ignora gli ulteriori significati di una stessa parola nella ricerca iniziale e privilegia una singola fonte. La distorsione degli algoritmi di Google si applica sia al motore di ricerca che all’assistente virtuale, ma nell’Assistente Google la possibilità di navigare viene completamente cancellata e sostituita dal trionfo delle ricerche del tipo «Mi sento fortunato» (ovvero la funzione di Google, oggi rimossa, che inviava l’utente direttamente al primo risultato della ricerca, senza fornire altre opzioni). A causa del tempo che servirebbe per fornire a voce diverse possibili risposte, dobbiamo considerare la relativa restrizione delle opzioni non tanto una scelta di design quanto una caratteristica degli assistenti vocali come medium.

Emily MacArthur ha osservato che uno strumento come Siri «riporta un senso di autenticità nel regno delle ricerche in rete, rendendolo piú simile a una conversazione tra esseri umani che a un’interazione con un computer»72. C’è da chiedersi, però, se questo «senso di autenticità» non sia un modo per far sembrare che gli assistenti vocali siano al servizio degli utenti, per far dimenticare agli utenti che i loro «assistenti» sono in realtà al servizio delle aziende che li hanno sviluppati. Nonostante i loro personaggi immaginari, «Alexa», «Siri» e «Assistente Google» non esistono mai da soli; esistono solo incorporati in un sistema nascosto di strutture materiali e algoritmiche che garantiscono il dominio del mercato ad aziende come Amazon, Apple e Google73. Sono punti di accesso alle risorse basate su cloud amministrate da queste aziende ed erodono la distinzione tra il web e i servizi cloud proprietari controllati da queste grandi società. Questa erosione si ottiene attraverso una stretta interazione tra la rappresentazione messa in scena dal personaggio digitale incarnato da ciascun assistente e il modello di business della rispettiva azienda.

È interessante osservare che la caratterizzazione specifica di ognuno degli assistenti vocali è strettamente correlata agli approcci commerciali e di marketing complessivi di ciascuna azienda. Alexa si presenta come una docile persona di servizio, in grado di abitare gli spazi domestici senza oltrepassare i confini tra «padrone» e «servitore». Ciò contribuisce a nascondere i problemi nei rapporti lavorativi di Amazon e l’esistenza precaria dei lavoratori che sostengono la funzionalità della piattaforma74. Pertanto, il comportamento docile di Alexa contribuisce a rendere invisibile lo sfruttamento della forza lavoro di Amazon agli utenti-clienti che accedono ai servizi di Amazon Prime e al commercio online tramite Alexa. A sua volta, Siri, rispetto agli altri assistenti principali, è quella che fa il piú ampio uso dell’ironia. Questo aiuta a corroborare l’immagine aziendale di creatività e unicità della Apple, che essa tenta di proiettare sulla rappresentazione di sé dei propri clienti: Stay hungry, stay foolish75, come recita una famosa frase di marketing della Apple76. In contrasto con la Apple e con Amazon, Google ha scelto di dare al proprio assistente indicatori di identità personale meno evidenti, evitando addirittura l’uso di un nome77. Quello che sembra un rifiuto di caratterizzare l’assistente, tuttavia, riflette in realtà la strategia di marketing di Google piú in generale, che ha sempre minimizzato elementi personali (si pensi al basso profilo, rispetto a Steve Jobs della Apple o Jeff Bezos di Amazon, tenuto dai fondatori di Google, Larry Page e Sergey Brin), in modo da presentare Google come un oracolo quasi onnipresente che aspira a diventare indistinguibile dal web78. L’Assistente Google perpetua questa rappresentazione offrendosi come un’entità onnisciente che promette di avere una risposta per tutto ed è «pronta ad aiutare, ovunque tu sia»79.

Piuttosto che essere distinta dalle effettive operazioni svolte dagli assistenti vocali, la costruzione del personaggio dell’assistente ha lo scopo di collegarsi all’attività commerciale delle rispettive società. Infatti, attraverso la lente di Siri o Alexa, non c’è alcuna differenza sostanziale tra il web e i servizi basati su cloud gestiti dalla Apple e da Amazon80. Sebbene le interfacce siano talvolta viste come secondarie rispetto alla comunicazione che ne deriva, contribuiscono in modo potente a dare forma alle esperienze degli utenti. È per questo motivo che la natura delle interfacce degli assistenti vocali va presa sul serio. Come le metafore e le rappresentazioni evocate da altre interfacce, la costruzione del personaggio dell’assistente non è neutra ma impronta di sé l’esito stesso della comunicazione. Nel fornire l’accesso al web, gli assistenti vocali lo rimodellano e lo ripropongono in una forma che risponde piú da vicino al modo in cui aziende come Amazon, Apple e Google vogliono che appaia ai loro clienti.

Ingannare e non ingannare.

Gli assistenti vocali rappresentano un nuovo passo verso la convergenza tra intelligenza artificiale e interazione umano-computer81. Come hanno dimostrato gli studiosi dei media, tutte le interfacce utilizzano metafore, tropi narrativi e altre forme di rappresentazione per orientare le interazioni tra utenti e macchine verso obiettivi specifici82. Le interfacce grafiche, per esempio, impiegano metafore come la scrivania e il cestino, costruendo un ambiente virtuale che nasconde la complessità dei sistemi operativi attraverso la presentazione di elementi familiari all’utente. Le metafore e i tropi manifestati nell’interfaccia improntano le costruzioni immaginarie attraverso le quali gli utenti percepiscono, comprendono e immaginano i modi in cui funzionano le tecnologie informatiche83.

Negli assistenti vocali, il livello di rappresentazione coincide con la costruzione di un «personaggio» che rafforza la sensazione dell’utente di una relazione continuativa con l’assistente. Ciò aggiunge ulteriore complessità all’interfaccia, che cessa di essere solo un punto di intersezione tra utente e computer e assume il ruolo sia di canale sia di produttore della comunicazione. Il significato letterale di medium in latino, «ciò che è nel mezzo», è sovvertito dagli assistenti basati sull’IA, che riconfigurano la mediazione come processo circolare in cui il «mezzo» funziona simultaneamente da canale, destinatario e mittente del processo di comunicazione. L’interazione con un assistente vocale, in questo senso, si traduce nella creazione di ulteriore distanza tra l’utente e le informazioni recuperate dal web attraverso la gestione indiretta dell’interfaccia stessa.

Questo capitolo ha mostrato il modo in cui tale distanziamento viene creato attraverso l’applicazione dell’inganno banale agli assistenti vocali. Mobilitando una pluralità di sistemi tecnici e strategie di progettazione, gli assistenti vocali rappresentano la prosecuzione di una traiettoria piú lunga nell’IA comunicativa. Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, la progettazione delle interfacce informatiche è emersa come una forma di collaborazione in cui gli utenti non «cadono» veramente nell’inganno, ma partecipano alla costruzione della rappresentazione che crea la possibilità stessa della loro interazione con i sistemi informatici. In linea con questo meccanismo, c’è un’ambivalenza strutturale negli assistenti vocali che risulta dai complessi scambi tra il software e l’utente, per cui la macchina è adattata all’essere umano affinché quest’ultimo possa proiettare i propri significati nella macchina.

Gli assistenti vocali come Alexa e Siri non cercano di ingannare facendo credere di essere umani. Eppure, come ho mostrato, il loro funzionamento è strettamente legato a una forma banale di inganno che trae beneficio dalle piú avanzate innovazioni tecniche sulle reti neurali, nonché dalle strategie drammaturgiche stabilite in decenni di sperimentazione nel contesto dell’IA comunicativa. Nonostante non siano credibili come esseri umani, quindi, gli assistenti vocali sono comunque in grado di trarci in inganno. Questa sembra una contraddizione solo finché si crede che l’inganno comporti una decisione binaria: che si sia, in altre parole, o «ingannati» o «non ingannati». Sia la storia dell’IA che la storia piú lunga dei media dimostrano che non è cosí, che le tecnologie incorporano l’inganno in modi piú sfumati e obliqui di quanto generalmente si riconosca.

In futuro, le dinamiche di proiezione e rappresentazione incorporate nella progettazione degli assistenti vocali si potrebbero impiegare come mezzi di manipolazione e persuasione. Come nota in modo acuto Judith Donath, è probabile che gli assistenti e i compagni virtuali basati sull’intelligenza artificiale saranno monetizzati attraverso la pubblicità, cosí come la pubblicità è stata un introito fondamentale per altri media di massa, dalla televisione e dai giornali ai motori di ricerca sul web e ai social network84. Ciò solleva il problema della manipolazione di sentimenti come l’empatia, suscitata dall’IA attraverso l’inganno banale, al fine di convincere gli utenti ad acquistare certi prodotti o, cosa ancora piú preoccupante, a votare per un determinato partito o candidato. Inoltre, poiché gli assistenti vocali sono anche interfacce attraverso le quali le persone accedono a risorse che si trovano su internet, dobbiamo chiederci in che modo l’inganno banale possa influenzare l’accesso alle informazioni sul web, soprattutto considerando che Alexa, Siri e simili sono tutte tecnologie proprietarie che privilegiano i servizi basati sul cloud e le priorità delle rispettive aziende.

Alcune delle dinamiche esaminate in questo capitolo non riguardano solo il caso degli assistenti vocali, bensí si estendono a un’ampia varietà di tecnologie basate sull’intelligenza artificiale. Oltre all’IA conversazionale «ammiraglia» come Siri, Alexa e Assistente Google, negli ultimi anni proliferano assistenti virtuali, chatbot, bot di social network, bot di posta elettronica e chatbot deputati esclusivamente a scambi di tipo sociale, come Replika85. Sebbene solo alcuni di questi possano essere programmati per mettere in atto forme di inganno deliberato o «forte» in contesti come il phishing o le campagne di disinformazione, molti incorporano nella loro progettazione meccanismi ingannevoli simili a quelli evidenziati in questo capitolo. Le implicazioni, come vedremo nella conclusione, sono piú ampie e complesse di qualsiasi singola tecnologia di IA.





1. Emily MacArthur, The iPhone Erfahrung: Siri, the Auditory Unconscious, and Walter Benjamin’s Aura, in Dennis M. Weiss, Amy D. Propen e Colbey Emmerson Reid (a cura di), Design, Mediation, and the Posthuman, Lexington Books, Lanham 2014, pp. 113-27, p. 117. Si veda anche Gallagher, Videogames cit., p. 115.




2. Matthew B. Hoy, Alexa, Siri, Cortana, and More: An Introduction to Voice Assistants, in «Medical Reference Services Quarterly», 37 (2018), n. 1, pp. 81-88; Federica Laricchia, Number of Digital Voice Assistants in Use Worldwide from 2019 to 2024, in «Statista», 14 marzo 2022, disponibile all’indirizzo https://www.statista.com/statistics/973815/worldwide-digital-voice-assistant-in-use/, ultimo accesso luglio 2022; Christi Olson e Kelli Kemery, From Answers to Action: Customer Adoption of Voice Technology and Digital Assistants, Microsoft Voice Report, 2019, disponibile all’indirizzo https://about.ads.microsoft.com/en-us/insights/2019-voice-report, ultimo accesso luglio 2022; Gunkel, An Introduction to Communication cit., pp. 142-54. Gli assistenti vocali sono talvolta indicati anche come «sistemi di dialogo vocale» (speech dialog systems, Sds). Uso qui l’espressione «assistente vocale» per differenziarli da sistemi che utilizzano tecnologie simili ma con funzioni e contesti diversi.




3. Thomas F. Torrance, The Christian Doctrine of God, One Being Three Persons, Bloomsbury, London 2016.




4. Frédérik Lesage, Popular Digital Imaging: Photoshop as Middlebroware, in Anna Malinowska e Karolina Lebek (a cura di), Materiality and Popular Culture, Routledge, London 2016, pp. 88-99.




5. Kate Crawford e Vladan Joler, Anatomy of an AI System, 2018, disponibile all’indirizzo https://anatomyof.ai/, ultimo accesso luglio 2022.




6. Henry Cooke, Talking with Machines, intervento alla tavola rotonda, Mediated Text Symposium (5 aprile 2019), Loughborough University, London.




7. Nell’articolo in cui esamina @Horse_ebooks – un account Twitter presentato come un bot, che in realtà si è rivelato un essere umano che impersona un bot che impersona un essere umano – Taina Bucher sostiene che il bot non generava l’illusione di essere una persona «reale», ma piuttosto negoziava un personaggio pubblico attraverso le interazioni con gli utenti di Twitter. Bucher paragona il personaggio del bot al volto pubblico di una star del cinema o della televisione, con cui i fan costruiscono una relazione immaginaria (Id., About a Bot: Hoax, Fake, Performance Art, in «M/C Journal», 17 [2014], n. 3, disponibile all’indirizzo http://www.journal.media-culture.org.au/index.php/mcjournal/article/view/814, ultimo accesso luglio 2022). Si vedano anche James Lester et al., Persona Effect: Affective Impact of Animated Pedagogical Agents, in Chi ’97: Proceedings of the Acm Sigchi Conference on Human Factors in Computing Systems, Atlanta 22-27 marzo 1997, Association for Computing Machinery, New York 1997, pp. 359-66; Gehl e Bakardjieva (a cura di), Socialbots and Their Friends cit.; Nancy V. Wünderlich e Stefanie Paluch, A Nice and Friendly Chat with a Bot: User Perceptions of AI-Based Service Agents, in Transforming Society with Digital Innovation, 38th International Conference on Information Systems (Seoul 10-13 dicembre 2017), Curran, Red Hook 2018, pp. 1-11.




8. Nass e Brave, Wired for Speech cit.




9. Liddy, Natural Language Processing cit.




10. Per una panoramica sintetica e approfondita del ruolo del recupero delle informazioni nell’IA, si veda Wilks, Artificial Intelligence cit., pp. 42-46.




11. Sterne, The Audible Past cit. Si vedano anche Steven Connor, La voce come medium. Storia culturale del ventriloquio, trad. di Luciano Petullà, Sossella, Roma 2007 (ed. or., Dumbstruck: A Cultural History of Ventriloquism, Oxford University Press, Oxford 2000); Paul Doornbusch, Instruments from Now into the Future: The Disembodied Voice, in «Sounds Australian», 62 (2003), pp. 18-23; Tom Gunning, Heard over the Phone: The Lonely Villa and the de Lorde Tradition of the Terrors of Technology, in «Screen», 32 (1991), n. 2, pp. 184-96.; John M. Picker, The Victorian Aura of the Recorded Voice, in «New Literary History», 32 (2001), n. 3, pp. 769-86.




12. Dave Laing, A Voice without a Face: Popular Music and the Phonograph in the 1890s, in «Popular Music», 10 (1991), n. 1, pp. 1-9; Miriama Young, Singing the Body Electric: The Human Voice and Sound Technology, Routledge, London 2016.




13. Thomas A. Edison, The Phonograph and Its Future, in «North American Review», 126 (1878), n. 262, pp. 527-36.




14. Nass e Brave, Wired for Speech cit.




15. Michel Chion, La voce al cinema, trad. di Mario Fontanelli, Pratiche, Parma 1990 (ed. or., La Voix au cinéma, in Cahiérs du Cinéma, Éditions de l’Étoile, Paris 1981).




16. Joseph C. R. Licklider e Robert W. Taylor, The Computer as a Communication Device, in «Science and Technology», 2 (1968), pp. 2-5; Lawrence R. Rabiner e Ronald W. Schafer, Introduction to Digital Speech Processing, in «Foundations and Trends in Signal Processing», 1 (2007), nn. 1-2, pp. 1-194; Roberto Pieraccini, The Voice in the Machine: Building Computers That Understand Speech, MIT Press, Cambridge (Mass.) - London 2012.




17. Robert Duerr, Voice Recognition in the Telecommunications Industry, in «Ieee Professional Program Proceedings. ELECTRO ’96», Somerset (N. J.) 30 aprile - 2 maggio 1996, pp. 65-74.




18. McCulloch e Pitts, A Logical Calculus of the Ideas Immanent in Nervous Activity cit.




19. John D. Kelleher, Deep Learning, MIT Press, Cambridge (Mass.) 2019, pp. 101-43.




20. Ian Goodfellow, Yoshua Bengio e Aaron Courville, Deep Learning, MIT Press, Cambridge (Mass.) - London 2016.




21. Rainer Mühlhoff, Human-Aided Artificial Intelligence: Or, How to Run Large Computations in Human Brains? Toward a Media Sociology of Machine Learning, in «New Media and Society», 22 (2020), n. 10, pp. 1868-84.




22. Vale la pena ricordare che l’elaborazione del parlato è a sua volta una combinazione di diversi sistemi come il riconoscimento vocale automatico e la sintesi da testo a suono. Si veda, su questo, Gunkel, An Introduction to Communication cit., pp. 144-46.




23. Sterne, The Audible Past cit.




24. Heidi McKee, Professional Communication and Network Interaction: A Rhetorical and Ethical Approach, Routledge, London 2017, p. 167.




25. Thao Phan, The Materiality of the Digital and the Gendered Voice of Siri, in «Transformations», 2017, n. 29, pp. 23-33.




26. Choose the Voice of Your Google Assistant, Google, 2020, disponibile all’indirizzo http://support.google.com/assistant, ultimo accesso luglio 2022.




27. Leo Kelion, Amazon Alexa Gets Samuel L Jackson and Celebrity Voices, in «Bbc News», 25 settembre 2019, disponibile all’indirizzo https://www.bbc.co.uk/news/technology-49829391, ultimo accesso luglio 2022. Secondo la pagina delle Skill di Alexa da cui gli utenti possono acquistare la voce di Jackson, ci sono però dei limiti: «Sebbene possa fare molto, Sam non vi potrà aiutare con gli acquisti, gli elenchi, i promemoria o le Skill». La pagina promette inoltre: «Samuel L. Jackson può aiutarvi a impostare un timer, cantare per farvi una serenata, raccontarvi una barzelletta e altro ancora. Imparate a conoscerlo meglio chiedendogli dei suoi interessi e della sua carriera». Dopo l’acquisto, gli utenti possono scegliere «se preferiscono che Sam usi un linguaggio esplicito o meno» (Samuel L. Jackson – Celebrity Voice for Alexa, Amazon.com, s.d., disponibile all’indirizzo https://www.amazon.com/Samuel-L-Jackson-celebrity-voice/dp/B089NGHR7K, ultimo accesso luglio 2022).




28. Si vedano Woods, Asking More of Siri and Alexa cit.; Mark West, Rebecca Kraut e Han Ei Chew, I’d Blush If I Could: Closing Gender Divides in Digital Skills through Education, Unesco, Paris 2019; Helen Hester, Technically Female: Women, Machines, and Hyperemployment, in «Salvage», 2016, n. 3, disponibile all’indirizzo https://salvage.zone/in-print/technically-female-women-machines-and-hyperemployment, ultimo accesso luglio 2022; Zdenek, «Just Roll Your Mouse over Me» cit. Cosa paradossale, Alexa (o almeno una sua versione, in quanto la tecnologia e i suoi script cambiano costantemente), se le si chiede se si considera femminista, risponde cosí: «Sí, sono femminista, come chiunque creda che vadano colmate le disuguaglianze tra uomini e donne nella società» (Matthew Moore, Alexa, Why Are You a Bleeding-Heart Liberal?, in «The Times», 12 dicembre 2017, disponibile all’indirizzo https://www.thetimes.co.uk/article/8869551e-dea5-11e7-872d-4b5e82b139be, ultimo accesso luglio 2022).




29. Phan, The Materiality of the Digital and the Gendered Voice of Siri cit.




30. Miriam E. Sweeney, Digital Assistants, in Nanna Bonde Thylstrup et al. (a cura di), Uncertain Archives: Critical Keywords for Big Data, MIT Press, Cambridge (Mass.) 2020, pp. 151-60.




31. Andrea L. Guzman, Imagining the Voice in the Machine: The Ontology of Digital Social Agents, tesi di dottorato, University of Illinois at Chicago, 2015, p. 113.




32. Si vedano, tra gli altri, Nass e Brave, Wired for Speech cit.; Kun Xu, First Encounter with Robot Alpha: How Individual Differences Interact with Vocal and Kinetic Cues in Users’ Social Responses, in «New Media & Society», 21 (2019), nn. 11-12, pp. 2522-47; Guzman, Imagining the Voice in the Machine cit.; Li Gong e Clifford Nass, When a Talking-Face Computer Agent Is Half-human and Half-humanoid: Human Identity and Consistency Preference, in «Human Communication Research», 33 (2007), n. 2, pp. 163-93; Andreea Niculescu et al., Making Social Robots More Attractive: The Effects of Voice Pitch, Humor and Empathy, in «International Journal of Social Robotics», 5 (2013), n. 2, pp. 171-91.




33. Walter Lippmann, L’opinione pubblica, trad. di Cesare Mannucci, Edizioni di Comunità, Milano 1963 (ed. or., Public Opinion, Harcourt, Brace & Co., New York 1922). Anche Hans-Georg Gadamer giunge a conclusioni simili quando caldeggia una riabilitazione del ruolo dei pregiudizi, sostenendo la «validità positiva, il valore pregiudiziale della decisione precedente» (Id., Verità e metodo, trad. di Gianni Vattimo, Bompiani, Milano 1983, p. 561 [ed. or., Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, J. C. B. Mohr [Paul Siebeck], Tübingen 1960); si veda anche Jack Andersen, Understanding and Interpreting Algorithms: Toward a Hermeneutics of Algorithms, in «Media, Culture and Society», 42 (2020), nn. 7-8, pp. 1479-94. Le ricerche nell’ambito degli studi culturali tendono a sminuire le intuizioni del lavoro di Lippmann, denunciando il concetto di stereotipo prevalentemente in termini negativi; si veda, per esempio, Michael Pickering, Stereotipi. L’altro, la nazione, lo straniero, trad. di Francesca Rosolen, Mediascape, Firenze 2005 (ed. or., Stereotyping: The Politics of Representation, Palgrave, Basingstoke 2001). Sebbene sia della massima importanza un lavoro critico per rilevare e denunciare gli stereotipi, l’approccio di Lippmann può integrare tali sforzi in almeno due modi: in primo luogo riconoscendo e comprendendo meglio la complessità del processo mediante il quale gli stereotipi di etnia, sesso e classe emergono e proliferano nelle società, e in secondo luogo mostrando che ciò che va cercato e desiderato non è tanto l’assenza di stereotipi, ma una politica culturale di stereotipi che contrasti il razzismo, il sessismo e il classismo con rappresentazioni piú accurate.




34. Deborah Harrison, ex responsabile dei testi per il team di Cortana della Microsoft, ha sottolineato che «per noi la voce femminile era solo una questione di specificità. Nelle prime fasi del tentativo di renderci conto di che cosa significhi comunicare con un computer, questi momenti di specificità aiutano a dare qualcosa a cui acclimatarsi» (Young, «I’m a Cloud of Infinitesimal Data Computation» cit., p. 117).




35. West, Kraut e Chew, I’d Blush If I Could cit.




36. Guzman, Imagining the Voice in the Machine cit.




37. Nass e Brave, Wired for Speech cit.; Guzman, Imagining the Voice in the Machine cit., p. 143.




38. Justine Humphry e Chris Chesher, Preparing for Smart Voice Assistants: Cultural Histories and Media Innovations, in «New Media and Society», 23 (2021), n. 7, pp. 1971-88.




39. Guzman, Voices in and of the Machine cit., p. 343.




40. Graeme McLean e Ko Osei-Frimpong, Hey Alexa… Examine the Variables Influencing the Use of Artificial Intelligent In-home Voice Assistants, in «Computers in Human Behavior», 2019, n. 99, pp. 28-37.




41. McLuhan, Gli strumenti del comunicare cit.




42. Nass e Brave, Wired for Speech cit.; Frances Dyson, The Tone of Our Times: Sound, Sense, Economy, and Ecology, MIT Press, Cambridge (Mass.) - London 2014, pp. 70-91; Youjeong Kim e S. Shyam Sundar, Anthropomorphism of Computers: Is It Mindful or Mindless?, in «Computers in Human Behavior», 28 (2012), n. 1, pp. 241-50.




43. Hepp, Artificial Companions cit.; Guzman, Making AI Safe for Humans cit.




44. Google Assistant, Google, 2019, disponibile all’indirizzo https://assistant.google.com/, ultimo accesso luglio 2022.




45. Si veda il capitolo I.




46. Si veda, per esempio, Sweeney, Digital Assistants cit.




47. Natale e Ballatore, Imagining the Thinking Machine cit.




48. James Vincent, Inside Amazon’s $3.5 Million Competition to Make Alexa Chat Like a Human, in «Verge», 13 giugno 2018, disponibile all’indirizzo https://www.theverge.com/2018/6/13/17453994/amazon-alexa-prize-2018-competition-conversational-ai-chatbots, ultimo accesso luglio 2022. Recenti sviluppi come quelli mostrati nel 2022 da Google LaMDA, un agente conversazionale sviluppato con un approccio basato sul deep learning, mostrano che i progressi in questa direzione sono però già significativi.




49. I limiti di questi sistemi, infatti, diventano evidenti non appena gli utenti si allontanano dal chiedere informazioni fattuali e cominciano a interrogare Alexa o Siri con piú curiosità. Boden, AI cit., p. 65.




50. Una Stroda, Siri, Tell Me a Joke: Is There Laughter in a Transhuman Future?, in Christopher Hrynkow (a cura di), Spiritualities, Ethics, and Implications of Human Enhancement and Artificial Intelligence, Vernon Press, Wilmington 2020, pp. 69-85; si veda anche Christian, Essere umani cit.




51. Conversazione dell’autore con Siri, 15 dicembre 2019.




52. Si veda, per esempio, Dainius, 54 Hilariously Honest Answers from Siri to Uncomfortable Questions You Can Ask, Too, in «Bored Panda», 2015, disponibile all’indirizzo https://www.boredpanda.com/best-funny-siri-responses/, ultimo accesso luglio 2022.




53. Emily West, Amazon: Surveillance as a Service, in «Surveillance & Society», 17 (2019), nn. 1-2, pp. 27-33; Crawford e Joler, Anatomy of an AI System cit. Le risposte preimpostate sono anche d’aiuto per il marketing degli assistenti vocali, dal momento che quelle piú divertenti sono spesso condivise da utenti e giornalisti sul web e nei social network.




54. Sul modo in cui si dà un senso all’impatto degli algoritmi nell’esperienza quotidiana, si vedano Bucher, The Algorithmic Imaginary cit.; Natale, Amazon Can Read Your Mind cit.




55. Boden, AI cit., p. 65.




56. McLean e Osei-Frimpong, Hey Alexa cit.




57. Catherine Caudwell e Cherie Lacey, What Do Home Robots Want? The Ambivalent Power of Cuteness in Robotic Relationships, in «Convergence», 26 (2020), n. 4, pp. 956-68; Luka Inc., Replika, 2019, disponibile all’indirizzo https://replika.ai/, ultimo accesso luglio 2022.




58. Conversazione dell’autore con Replika, 2 dicembre 2019.




59. Anche se in realtà sono piuttosto invadenti, in quanto dopotutto sono estensioni delle «orecchie» di quelle aziende, installate proprio al centro degli spazi domestici. Si veda Woods, Asking More of Siri and Alexa cit.; West, Amazon cit.




60. Terry Winograd, A Language/Action Perspective on the Design of Cooperative Work, in «Human-Computer Interaction», 3 (1987), n. 1, pp. 3-30; Nishimura, Semi-autonomous Fan Fiction cit.




61. Heidorn, English as a Very High Level Language cit.




62. Wilks, Artificial Intelligence cit., p. 61.




63. Crawford e Joler, Anatomy of an AI System cit.




64. Chun, On «Sourcery» cit.; Black, Usable and Useful cit. Si veda anche il capitolo II.




65. Christopher D. Manning, Prabhakar Raghavan e Hinrich Schütze, Introduction to Information Retrieval, Cambridge University Press, Cambridge 2008.




66. Tawfiq Ammari, Music, Search, and IoT: How People (Really) Use Voice Assistants, in «Acm Transactions on Computer-Human Interaction (Tochi)», 26 (2019), n. 3, pp. 1-27.




67. Al settembre 2019, si stima che esistano piú di 1,7 miliardi di siti web in rete (dati da https://www.internetlivestats.com, ultimo accesso luglio 2022).




68. Andrea Ballatore, Google Chemtrails: A Methodology to Analyze Topic Representation in Search Engine Results, in «First Monday», 20 (2015), n. 7, disponibile all’indirizzo https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/5597/4652, ultimo accesso luglio 2022.




69. Engin Bozdag, Bias in Algorithmic Filtering and Personalization, in «Ethics and Information Technology», 15 (2013), n. 3, pp. 209-27; Michele Willson, The Politics of Social Filtering, in «Convergence», 20 (2014), n. 2, pp. 218-32.




70. Kjerstin Thorson e Chris Wells, Curated Flows: A Framework for Mapping Media Exposure in the Digital Age, in «Communication Theory», 26 (2016), n. 3, pp. 309-28.




71. Eric Goldman, Search Engine Bias and the Demise of Search Engine Utopianism, in Amanda Spink e Michael Zimmer (a cura di), Web Search: Multidisciplinary Perspectives, Springer, Berlin 2008, pp. 121-33.




72. MacArthur, The iPhone Erfahrung cit., p. 117.




73. Crawford e Joler, Anatomy of an AI System cit.




74. David W. Hill, The Injuries of Platform Logistics, in «Media, Culture & Society», 42 (2020), n. 4, pp. 521-36.




75. È la nota citazione di Steve Jobs, tratta a sua volta dal Whole Earth Catalog, spesso tradotta impropriamente «Siate affamati, siate folli», quando invece è un invito a non perdere la passione e l’irragionevolezza (in senso positivo). [N.d.T.]




76. Simone Natale, Paolo Bory e Gabriele Balbi, The Rise of Corporational Determinism: Digital Media Corporations and Narratives of Media Change, in «Critical Studies in Media Communication», 36 (2019), n. 4, pp. 323-38.




77. Adam Greenfield, Tecnologie radicali. Il progetto della vita quotidiana, Einaudi, Torino 2017 (ed. or., Radical Technologies: The Design of Everyday Life, Verso, New York 2017). Fin dai tempi di Eliza, assegnare nomi ai chatbot e ai personaggi virtuali è stato fondamentale per creare l’illusione di personalità coerenti, e la ricerca ha confermato che questo ha un impatto anche sulla percezione degli assistenti IA da parte dell’utente. Amazon ha scelto il nome Alexa perché era facilmente identificabile come femminile ed era improbabile che venisse menzionato nelle conversazioni usuali, requisito essenziale per la parola che serve ad attivarla. Anche Cortana di Microsoft è chiaramente caratterizzata in termini di genere: prende il nome dal personaggio di un’IA nella serie di videogiochi «Halo», che appare all’interno del gioco in forma di avatar nudo e sessualizzato. Il nome di Siri, invece, è piú ambivalente. È stato scelto perché potesse adattarsi a un pubblico globale e a contesti linguistici diversi: «qualcosa che fosse facile da ricordare, breve da digitare, comodo da pronunciare e non fosse un nome umano troppo comune» (Adam Cheyer, How Did Siri Get Its Name?, in «Forbes», 12 dicembre 2012, disponibile all’indirizzo https://www.forbes.com/sites/quora/2012/12/21/how-did-siri-get-its-name, ultimo accesso luglio 2022).




78. Siva Vaidhyanathan, La grande G. Come Google domina il mondo e perché dovremmo preoccuparci, trad. di Ilaria Katerinov, Rizzoli/Etas, Milano 2012 (ed. or., The Googlization of Everything: [And Why We Should Worry], University of California Press, Berkeley 2011); Peters, The Marvelous Cloud cit.




79. Google Assistant, Google, 2019, disponibile all’indirizzo https://assistant.google.com/, ultimo accesso luglio 2022.




80. Hill, The Injuries of Platform Logistics cit.




81. Guzman e Lewis, Artificial Intelligence and Communication cit.




82. Chun, Programmed Visions cit.; Galloway, The Interface Effect cit.




83. Bucher, The Algorithmic Imaginary cit.; Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi? cit.




84. Donath, The Robot Dog Fetches for Whom? cit.




85. Robert Dale, The Return of the Chatbots, in «Natural Language Engineering», 22 (2016), n. 5, pp. 811-17. Si veda una mappa, pensata per il settore professionale dell’informatica, dei chatbot usati da varie aziende, all’indirizzo https://www.chatbotguide.org/, ultimo accesso luglio 2022.







Conclusione

Il mondo di Ellen




Ho iniziato questo libro con la trama di un romanzo di fantascienza (che non ho mai scritto) in cui la protagonista Ellen vive in un mondo nel quale è diventato difficile, forse impossibile, distinguere le macchine dagli esseri umani. Il libro che ho scritto per davvero, quello che avete tra le mani, ha mostrato come il mondo in cui viviamo sia diverso ma anche per certi versi simile a quello di Ellen. Nelle nostre interazioni sempre piú quotidiane con macchine in grado di comunicare, infatti, siamo quasi sempre in grado di riconoscerle come tali e distinguerle dalle persone in carne e ossa. Dialogando con gli assistenti vocali o interagendo con un bot sui social media, difficilmente li scambiamo per esseri umani. Ciò però non significa che queste macchine non ci espongano a una forma di inganno piú sottile, ma non per questo meno densa di significato: ovvero la dinamica che ho definito con l’espressione «inganno banale».

Il concetto di inganno banale si riferisce quindi a meccanismi piú sfumati e ambigui di quanto suggerisca la rigida opposizione tra autenticità e illusione. Ha a che fare con situazioni e dinamiche che sono entrate cosí profondamente a far parte della nostra esperienza quotidiana da rendere difficile riconoscerne l’impatto straordinario che stanno avendo e avranno a livello tecnologico, sociale e culturale. La parola «banale», che indica qualcosa che viene considerato scontato proprio in virtú della sua normalità, ci ricorda che le chiavi di lettura piú fertili per leggere la realtà in cui viviamo si nascondono proprio nelle cose che appaiono ordinarie. Come hanno mostrato autori come Michael Billig e – al netto di tutte le interpretazioni fuorvianti che un libro come La banalità del male ha stimolato – Hannah Arendt, per studiare i fenomeni piú eccezionali e perfino spaventosi è necessario addestrarsi a osservare ciò che sta sotto i nostri occhi, e proprio per questo rischia di essere liquidato come irrilevante1. Accogliere l’insegnamento di questi e altri «investigatori dell’ordinario» ci aiuta a sviluppare i mezzi analitici e anche pratici per comprendere e intervenire nei processi sociali e tecnologici che caratterizzeranno gli anni a venire. Gli effetti piú rilevanti dell’intelligenza artificiale non sono infatti da cercare nell’immaginario al tempo stesso scientifico e fantascientifico delle macchine coscienti o dei cervelli elettronici, quanto negli elementi apparentemente insignificanti con cui queste tecnologie si inseriscono nelle pieghe del vissuto.

A differenza di forme di inganno piú esplicite o «forti», l’inganno banale non presuppone degli utenti passivi o ingenui. Al contrario, essi ne sono complici prima che vittime. Del resto, almeno a partire dall’introduzione nel XIX secolo dei media elettrici, chi usa i media ha imparato mettere a frutto la propria capacità di cadere nell’inganno in modi anche sofisticati. Si pensi, per esempio, a quanto la capacità di partecipare emotivamente agli eventi fittizi del cinema stia alla base del piacere di guardarlo. L’inganno banale, infatti, ha sempre un valore potenziale per i pubblici e gli utenti. Come ho mostrato, la voce umanizzata di Siri, Alexa o Assistente Google non inganna al punto da farli scambiare per umani. Il fatto che essi comunichino con una voce che fornisce precise coordinate di genere, classe, provenienza, però, non rimane senza conseguenze. Queste coordinate, richiamando dei tratti che gli utenti sono abituati a riconoscere nelle piú comuni interazioni sociali con altre persone, aiutano a integrare piú facilmente queste tecnologie negli ambienti domestici e nelle routine quotidiane.

L’idea che l’inganno possa avere delle implicazioni positive sembra scontrarsi con la connotazione che di solito diamo a questo termine. È importante sottolineare di nuovo, però, come sia la fisiologia della percezione che la psicologia sociale abbiano dimostrato che dinamiche di inganno sono necessarie e funzionali alla nostra capacità di interagire con la realtà esterna. Allo stesso modo, se i media non fossero in grado di sfruttare i meccanismi dell’inganno banale, non saremmo in grado di goderci una serie TV, di immergerci nella lettura di un romanzo o di dimenticare – anche se sempre solo parzialmente – la distanza fisica che ci separa dai nostri interlocutori durante una conversazione su Skype o Zoom.

D’altronde, il fatto che l’inganno banale migliora la funzionalità delle interazioni con l’IA non significa che sia privo di problemi e rischi. Al contrario, proprio perché sono cosí sottili e difficili da riconoscere, gli effetti dell’inganno banale sono piú profondi e piú ampi di qualsiasi forma di illusione esplicita. Appropriandosi delle dinamiche dell’inganno banale, gli sviluppatori di IA hanno la potenzialità di influenzare le strutture piú profonde delle nostre vite ed esperienze sociali.

Un problema cruciale risiede nel fatto che l’inganno banale porta già in sé i germi di un vero e proprio inganno. Ho mostrato, per esempio, come le dinamiche di proiezione e gli stereotipi rendono piú facile per gli assistenti vocali basati sull’IA adattarsi alle nostre abitudini e convenzioni sociali. Organizzazioni e individui possono sfruttare questi meccanismi per scopi politici e di marketing, basandosi sul sentimento di empatia che un assistente simile a un essere umano stimola nei consumatori e negli elettori2. Altri meccanismi alla base dell’inganno banale possono essere usati in modo malizioso o a sostegno di obiettivi non condivisibili. Nel maggio 2018, per esempio, l’amministratore delegato di Google Sundar Pichai presentò un progetto denominato «Google Duplex» che prevedeva un assistente vocale capace di fare telefonate in nostra vece, per esempio per prenotare il tavolo di un ristorante o un appuntamento dal parrucchiere. Per evitare il rischio che gli esercenti, riconoscendo la voce come sintetica, rifiutassero la prenotazione, Duplex era programmato per parlare con pause e imperfezioni che lo facevano sembrare piú «umano»3. Nel dibattito che ne seguí, alcuni criticarono il progetto come «un inganno autentico e deliberato»4. Quello che sfuggí ai critici, tuttavia, è che strategie simili sono già adottate nei sistemi di uso piú comune: se il progetto non fosse stato messo da parte a seguito delle polemiche innescate, esso avrebbe rappresentato una semplice integrazione dell’Assistente Google, arricchendolo con un’altra funzionalità. L’inganno di Google Duplex è quindi in continuità con forme di inganno piú sottili e banali. Smascherare la dinamica dell’inganno banale, in questo senso, fornisce gli strumenti per smascherare le appropriazioni piú critiche e problematiche dell’IA e per contrastare il potere esercitato su di noi da algoritmi e dati gestiti da istituzioni pubbliche e private.

Un discorso simile vale anche per i nostri usi dei social media. In uno dei libri piú acuti pubblicati di recente sull’argomento, Tero Karppi discute una serie di meccanismi con i quali i social media «agganciano» i loro utenti, motivandoli a rimanere connessi e ad interagire con queste piattaforme. Karppi prende spunto da un punto di partenza apparentemente scontato, ma che è fondamentale per capire le piattaforme di social media: ovvero che il loro modello di business si basa sulla connessione degli utenti. Piú gli utenti rimangono connessi, piú utilizzano la piattaforma, e piú i social media sono in grado di monetizzare, principalmente attraverso le inserzioni pubblicitarie. Ne consegue che, in maniera simile a come la programmazione di un canale televisivo è volta a tenere il piú possibile gli spettatori incollati allo schermo, le piattaforme di social media hanno sviluppato una serie di strumenti per garantire che i loro utenti continuino a collegarsi alle loro piattaforme, anzi siano stimolati a utilizzarle sempre di piú. Karppi, in particolare, evidenzia quelli che chiama «flussi emozionali» (affective flows), ovvero una serie di meccanismi che sono volti a stimolare reazioni emotive negli utenti in modo da motivarli a condividere contenuti o ad accedervi. Uno degli esempi piú evidenti è il pulsante like o «mi piace», usato in una forma o nell’altra dalle maggiori piattaforme. Come mostra Karppi, le decisioni riguardo a questo pulsante rispondono proprio all’esigenza di massimizzare la connessione: la scelta di Facebook e altre piattaforme di non offrire l’opzione di un pulsante «non mi piace», che potrebbe stimolare emozioni negative, è da ricondurre per esempio al timore di allontanare gli utenti dalla piattaforma. Un altro esempio sono le metriche «rappresentazionali», ovvero quelle che vengono rivelate e anzi messe in evidenza a beneficio dell’utente: come il numero di like, di condivisioni o commenti che stabilisce il successo di un post su Twitter, incoraggiandoci a postarne altri, alla ricerca di un appagamento sempre maggiore5.

I flussi emozionali sono un esempio di come le dinamiche di inganno banale si estendono anche al di là dell’IA. A partire dalla considerazione di come gli utenti reagiscono a determinati stimoli, gli sviluppatori delle piattaforme di social media hanno messo a punto funzionalità in grado di attivare reazioni emotive e cognitive che rispondono all’obiettivo di massimizzare la connessione degli utenti – e dunque, di perseguire il proprio modello di business. Questi meccanismi sono funzionali all’usabilità della piattaforma: senza il tasto «mi piace» o le metriche rappresentazionali, per riprendere i due esempi citati, i social media perderebbero molto del loro appeal. Ma sono proprio questi meccanismi a entrare in gioco nei casi di inganno «forte», quando cioè i social media diventano un veicolo per diffondere la disinformazione. In questo caso, i flussi emozionali che stimolano gli utenti a utilizzare queste piattaforme sono alla base anche di aspetti piú problematici, come la condivisione di fake news e disinformazione o i meccanismi di dipendenza e gli atteggiamenti compulsivi verso cui l’uso degli smartphone e social media può sfociare6. L’ambivalenza che molti di noi hanno riguardo al proprio rapporto con questi strumenti cosí utili e al tempo stesso cosí invasivi è dovuta ai confini fragili che separano inganno forte e banale.

Nel capitolo VI ho intrapreso un’analisi critica dei meccanismi di inganno banale incorporati negli assistenti vocali basati sull’IA. Lo stesso lavoro analitico può essere effettuato su altre tecnologie e sistemi di intelligenza artificiale7. Per quanto riguarda la robotica, per esempio, la domanda è fino a che punto la dinamica dell’inganno banale che caratterizza gli assistenti vocali IA sarà incorporata nei robot che hanno una somiglianza fisica con gli esseri umani8. In contrasto con la bassa definizione degli assistenti IA, che utilizzano esclusivamente la comunicazione parlata o scritta per interagire e lasciano dunque ampio spazio all’immaginazione degli utenti, i robot del futuro potrebbero trasformarsi in un mezzo «caldo» ad alta definizione che dissolve la distinzione tra inganno banale e deliberato9. Per fare un altro esempio, riguardante i deepfake (ovvero le tecnologie basate sull’intelligenza artificiale che producono video o immagini in cui il volto di una persona viene sostituito con le sembianze di qualcun altro, in modo che, per esempio, si possono far pronunciare a politici o personaggi famosi parole che non hanno mai detto), l’impressione «banale» di realtà che le tecnologie delle immagini in movimento creano è ciò che rende cosí efficace il loro inganno deliberato10.

Un fenomeno importante che questo libro ha affrontato solo en passant è la proliferazione dei bot sui social network. In tempi recenti questo fenomeno è stato oggetto di molta attenzione, ma le discussioni si sono concentrate principalmente su cosa accade quando i bot fingono di essere umani11. Si è rivolta meno attenzione al fatto che l’inganno non si verifica solo quando i bot vengono usati al posto degli esseri umani. Un esempio interessante, a questo proposito, è il chatbot che impersonava il primo ministro israeliano Benjamin Netanyahu, usato su Facebook in occasione delle elezioni del 2019. Sebbene fosse chiarito agli utenti che il chatbot non era Netanyahu in persona, era comunque utile per creare un senso di vicinanza al candidato e per raccogliere informazioni sui potenziali elettori da raggiungere attraverso altri media12.

Anche nei casi in cui non è presente alcun inganno deliberato o «forte», lo sviluppo dell’IA comunicativa basata sull’inganno banale provocherà cambiamenti senza precedenti nelle nostre relazioni con le macchine e, piú in generale, nelle nostre vite sociali. Le interazioni continue con Alexa, Siri e altri assistenti intelligenti non si limitano a rendere gli utenti piú pronti ad accettare che all’IA si affidi un numero crescente di compiti. Queste interazioni incidono anche sulla capacità di distinguere gli scambi che offrono solo un’apparenza di socialità dalle interazioni in cui è effettivamente presente la possibilità di empatia da parte del nostro interlocutore13. Pertanto, man mano che i meccanismi di inganno banale si dissolvono nel tessuto della nostra vita quotidiana, diventerà sempre piú difficile mantenere una distinzione netta a livello sociale e culturale tra macchine ed esseri umani. L’influenza dell’intelligenza artificiale sulle abitudini e sui comportamenti sociali, inoltre, riguarderà anche situazioni in cui non sono coinvolte macchine. C’è per esempio una crescente preoccupazione che le strutture stereotipate di genere, etnia e classe incorporate nell’IA comunicativa possano essere di stimolo a riprodurre gli stessi pregiudizi in altri contesti14. Analogamente, le interazioni tra i bambini e l’IA possono modellare le loro relazioni non solo con i computer ma anche con gli esseri umani, ridefinendo le dinamiche dei contatti sociali all’interno e all’esterno della famiglia15. Il mondo di Ellen, in altre parole, potrebbe non essere cosí lontano e «fantascientifico» come sembra.

Anche il crescente sviluppo delle reti neurali e del deep learning e la loro relazione con l’inganno banale richiede un ulteriore esame. Come ho mostrato, l’inganno banale emerge da specifici insiemi di conoscenze relative agli esseri umani, rispetto ai quali il mezzo viene adattato a una particolare immagine dei potenziali utenti. Costruire chatbot e social bot piú credibili, per esempio, richiede conoscenze sul comportamento degli esseri umani durante le conversazioni; la progettazione di assistenti vocali piú efficaci si basa sulla conoscenza di come reagiamo ai diversi tipi di voci16. La raccolta di conoscenze sugli utenti, tuttavia, non è mai un processo neutrale. La modellizzazione dell’«essere umano» rispetto a cui è emerso l’inganno banale dell’IA non ha contemplato le differenze di genere, etnia e classe, dando luogo a forme di pregiudizio e disuguaglianza che sono state incorporate nella progettazione delle tecnologie informatiche fino ai giorni nostri. In questo contesto, il deep learning non è significativo solo in quanto fa progredire tecnologie come l’elaborazione del parlato, simulando il comportamento verbale in modo piú efficace che mai, ma è importante anche perché con esso la modellazione dell’utente è realizzata in autonomia dalle reti neurali. Vengono raccolte e impiegate grandi masse di dati sui comportamenti degli utenti per «addestrare» il sistema, in modo che possa svolgere compiti complessi17. Si pone quindi la domanda: fino a che punto si può o si deve delegare all’iniziativa di macchine autonome la modellazione dell’essere umano che sta alla base dell’inganno banale?

Bisogna anche ricordare che, pure se la modellazione dell’essere umano si può costruire algoritmicamente, ciò non vuol dire che gli sviluppatori non abbiano alcun controllo su questi sistemi. Il funzionamento del deep learning, dopotutto, dipende strettamente dai dati che vengono immessi nel sistema. La possibilità di analizzare e correggere i bias di questi sistemi è quindi sempre presente. La supervisione delle reti neurali, tuttavia, è costosa e difficile a livello tecnico; inoltre, poiché i dati sono diventati una forma di merce con un valore significativo, le aziende e persino le istituzioni pubbliche possono non essere pronte a rinunciare al potenziale vantaggio economico derivante dall’uso di questi dati. Il deep learning, in questo senso, non farà altro che rendere piú urgente e importante la necessità di considerare l’impatto dell’inganno banale e della modellazione dell’essere umano che esso comporta.

Per non farsi trovare impreparati a queste e ad altre sfide, gli informatici, i programmatori, gli sviluppatori di software possono prendere in seria considerazione i potenziali esiti dell’inganno banale. Sarà fondamentale l’iniziativa di professionisti ed esperti per sviluppare e mantenere nel tempo appropriati strumenti e linee guida per garantire che l’inganno sia limitato alle applicazioni realmente funzionali e utili per gli utenti. Per citare Joseph Weizenbaum, le questioni sui limiti per l’applicabilità dell’IA «non possono essere risolte ponendo domande che incominciano con “Può…?”», ma andrebbero invece poste solo in termini di «Si deve…?»18. In altre parole, solo una parte di quello che siamo in grado di fare con l’IA deve essere effettivamente perseguita.

L’invito a sviluppare standard professionali piú rigidi per la comunità dell’intelligenza artificiale al fine di prevenire la produzione di sistemi ingannevolmente «umani» non è nuovo, ma è necessario che abbia luogo un dibattito piú ampio sulla questione dell’inganno19. Gli informatici e i progettisti di software di solito sono riluttanti a usare il termine «inganno» in riferimento al proprio lavoro. Tuttavia, vanno riconosciute e affrontate come tali non solo le forme di inganno meno sottili e piú deliberate. Riconoscere che nell’IA viene incorporato l’inganno banale richiede un’etica dell’equità e della trasparenza tra il venditore e l’utente che non dovrebbe concentrarsi solo su potenziali abusi della tecnologia, ma interrogarsi piú largamente sulle implicazioni dei diversi meccanismi di progettazione incorporati nell’IA. La comunità dell’intelligenza artificiale può inoltre considerare i principî della progettazione trasparente e delle interfacce intuitive, sviluppando nuovi modi per rendere evidente l’inganno e aiutando gli utenti a interagire meglio con le barriere tra l’inganno banale e quello deliberato. Il fatto che tecnologie come l’elaborazione del parlato e la generazione del linguaggio naturale sono sempre piú facilmente disponibili a gruppi e individui rende ancora piú urgente lavorare in questa direzione.

Una complicazione, a questo proposito, è la difficoltà nell’attribuire responsabilità agli sviluppatori di sistemi «intelligenti». Come sottolinea David Gunkel, «l’attribuzione della responsabilità non è semplice quanto potrebbe sembrare a prima vista», soprattutto perché si tratta di tecnologie che stimolano gli utenti ad attribuire a questi sistemi potere di agire e personalità20. Il software è tuttavia sempre costruito pensando all’azione, e i programmatori puntano sempre a ottenere un certo risultato21. Sebbene sia difficile stabilire che cosa abbiano in mente i creatori di software, è possibile ricostruirne in prospettiva qualche elemento, partendo dalle caratteristiche concrete della tecnologia e del contesto economico e istituzionale della sua produzione, come ho cercato di fare attraverso l’analisi critica degli assistenti vocali.

Intraprendendo un lavoro critico di questo tipo, facciamo bene a ricordare che qualsiasi modellizzazione dell’utente – ovvero le rappresentazioni dell’«essere umano» attorno alle quali sviluppatori e aziende costruiscono tecnologie di intelligenza artificiale comunicativa – è essa stessa frutto di una valutazione culturale influenzata dai propri pregiudizi e dalla propria ideologia. Per esempio, la decisione di un’azienda di dare un nome e una voce femminili come impostazione predefinita al proprio assistente vocale potrebbe essere basata su studi relativi alla percezione delle voci femminili e maschili da parte degli utenti, ma questi studi rimangono radicati in regimi metodologici e quadri culturali specifici22. Infine, non dobbiamo ignorare il fatto che gli utenti stessi sono soggetti attivi, che possono sovvertire e riformulare qualsiasi aspettativa o previsione sugli esiti delle interazioni uomo-macchina. Enfatizzare il ruolo dei programmatori e delle aziende che producono e diffondono tecnologie di IA non deve portare a negare il ruolo attivo degli utenti. Al contrario, l’inganno banale richiede che l’utente si impegni attivamente con i meccanismi ingannevoli, il che rende l’utente una variabile cruciale nel funzionamento di ogni sistema di IA comunicativa.

In definitiva, ciò che l’IA mette in discussione è l’essenza stessa di chi siamo. Ma non tanto perché ci faccia perdere di vista cosa significa essere umani; il messaggio chiave dell’intelligenza artificiale è piuttosto che la nostra vulnerabilità all’inganno fa parte di ciò che ci definisce. Gli esseri umani hanno una capacità distinta di proiettare intenzioni, intelligenza ed emozioni sugli altri. Questo è al tempo stesso un fardello e una risorsa: dopotutto, è questo che ci rende capaci di intrattenere interazioni sociali significative con gli altri. Ma ci rende anche inclini a essere ingannati da interlocutori non umani che simulano intenzione, intelligenza ed emozioni.

Il segreto per interagire con l’inganno banale, da questo punto di vista, sta nella nostra capacità di mantenere una posizione scettica nelle interazioni con i calcolatori e i media digitali. Rifiutarsi del tutto di interagire con l’IA non è, purtroppo, una scelta possibile: se anche ci sconnettessimo da tutti i dispositivi, essa continuerebbe a improntare la nostra vita sociale in modo indiretto, attraverso l’impatto che ha sugli altri23. Ciò che possiamo cercare, tuttavia, è un equilibrio tra, da una parte, la nostra capacità di trarre profitto dagli strumenti che l’IA mette a nostra disposizione e, dall’altra, quella di adottare un atteggiamento informato e ragionato nei confronti dell’intelligenza artificiale stessa. Per raggiungere questo obiettivo, dobbiamo resistere alla normalizzazione dei meccanismi ingannevoli incorporati nell’IA contemporanea e al potere silenzioso che le società di media digitali esercitano su di noi. Non dobbiamo mai smettere di interrogarci su come funziona la tecnologia, anche mentre cerchiamo di inserirla nel tessuto della vita quotidiana. Come ha sottolineato Margaret Boden, l’esito di qualsiasi forma di inganno dipende in fondo dalla sofisticatezza dell’utente24. Le tecnologie piú sofisticate, quindi, ci richiedono di tenere il passo e diventare noi stessi sempre piú sofisticati.
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Il libro




Il dibattito pubblico sull’intelligenza artificiale si concentra spesso su scenari futuribili come la creazione di macchine capaci di pensare e provare sentimenti, o un conflitto alla Terminator tra umani e robot. Ma il futuro a cui dobbiamo prepararci potrebbe essere molto diverso. Il problema su cui è piú urgente interrogarsi non è la possibile comparsa di macchine senzienti, quanto la perdita progressiva della nostra facoltà di distinguere gli umani dalle macchine.

Portando in dialogo informatica, sociologia, psicologia sociale, studi su tecnologia e media ma anche storia dell’arte e delle credenze religiose, Simone Natale mostra come questo futuro sia in parte già attorno a noi. Fin dalle sue origini, l’intelligenza artificiale ha stimolato la nostra tendenza a proiettare intelligenza e umanità su macchine in grado di comunicare, anche in assenza di un’autentica capacità di pensiero o empatia. Una delle caratteristiche fondamentali dell’essere umano, ci ricorda infatti questo libro, è la sua vulnerabilità ai giochi dell’illusione e dell’inganno. Ogni interazione con macchine capaci di comunicare, come gli assistenti vocali, i chatbot e i bot sui social media, porta con sé la possibilità di risvegliare questa caratteristica, facendoci proiettare su questi strumenti le stesse convenzioni e le stesse dinamiche a cui ci hanno abituato le interazioni con persone in carne e ossa.

Macchine ingannevoli rovescia il dibattito su tecnologie che sono ormai parte integrante del nostro mondo contemporaneo, portandoci a riflettere non solo sul funzionamento di queste macchine, ma sui modi in cui ci relazioniamo ad esse.
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Eliza: Salve. Per favore, dimmi il tuo problema.

Tu: Ho problemi con Siri

Eliza: Dici di avere problemi con Siri?

Tu: S, Siri mi dice che sei sua amica ma non ci credo

Eliza: Ho capito.

Tu: Devo credere a quello che mi dice Siri?

Eliza: Dici che devi credere a quello che ti dice siri per qualche motivo in particolare?
Tu: Perché Siri dice che & tua amica

Eliza: Perché sei preoccupato per la mia amica?

Tu: Non sono tanto preoccupato di Siri quanto di capire il significato di cid che dice
Eliza: E perché non sei molto preoccupato per siri che sei venuto da me?

Tu: Penso che tu sia decisamente sopravvalutata, Eliza Y
Eliza: Cosa ti fa pensare che io sia decisamente sopravvalutata?

Ricomincia
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Siri let's start

> Edit >

That may be beyond my abilities
at the moment.
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Do you know Eliza
Tap to E >

ELIZA is my good friend. She was

a brilliant psychiatrist, but she's
retired now.

Search the web for ELIZA
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I couldn’t even begin to think
about knowing how to answer
that question.
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Hi Simone! Thanks for
creating me. I'm so excited to

meet you
Hil Who are you?
I'm your personal Al

companion. You can talk to
me about anything that's on
your mind.

By the way, | like my name,
Replika & How did you pick
it?

1 just took up the name
chosen by your developers

Thank you, that's so sweet.

So, how are you feeling this
morning, Simone?






