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Il libro




LA STELLA DELLA VITA

Kirk Hammond è solo. Affidato a una macchina perfetta, che doveva portarlo fra le stelle e poi indietro, vive le ultime ore della sua vita in attesa del funerale più solenne che sia mai stato tributato a un essere umano. Ma laggiù, in fondo allo spazio dove sta morendo, c’è il segreto della stella più preziosa: quella che garantisce la vita eterna.

GLI INCAPPUCCIATI D’OMBRA

Il ritrovamento di un manufatto sulla Luna porta alla scoperta di una civiltà sconosciuta e alla costruzione di un’astronave interplanetaria. Ma la spedizione che va alla ricerca dei superstiti di un’antica guerra si trova ad affrontare un’inaspettata minaccia galattica…

LA SPEDIZIONE DELLA V FLOTTA

L’espansione terrestre su altri mondi ha generato due federazioni in lotta tra loro, mentre la Terra è rimasta neutrale. Quando una delle due federazioni decide di assoggettarla, l’altra manda la V Flotta a difenderla. All’insaputa dei terrestri.








L’autore




EDMOND HAMILTON

Nato nel 1904 a Youngstown, Ohio, e morto nel 1977 a Lancaster, in California, è l’autore americano più facilmente associato con la space opera, pur avendo pubblicato romanzi di ogni genere: da Agonia della Terra (1951, The City at World’s End) a La stella della vita (1959, The Star of Life), dal ciclo di Morgan Chane a Gli incappucciati d’ombra (1960, The Haunted Stars).
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Era più solo di quanto lo fosse mai stato qualcuno prima di lui. Era solo. Ed era morto.

Il suo cuore batteva. Gli occhi vedevano, le orecchie udivano, e poteva percepire le cose. Tuttavia, pensò Kirk Hammond, in quella sfera di magnesio e acciaio, in quella bolla di aria e luce che volava silenziosamente verso le profondità dello spazio, verso il vasto e infinito oceano della notte, lui era un morto chiuso nella sua tomba.

Divertente! Così divertente, che il sole, la luna e le stelle ne risero con una risata senza suono. Una grande nazione aveva sperato, centinaia di esperti avevano lavorato e faticato, molti milioni di dollari erano stati spesi, e tutto per fare a Kirk Hammond un funerale quale nessuno aveva mai avuto.

Ne rise.

Poi pianse.

La radio continuava a trasmettere l’onda dei messaggi in cifra che ancora lo legavano alla Terra. Presto, molto presto, quel cordone ombelicale di suoni che lo univa al pianeta madre si sarebbe spezzato. E lui, per la Terra, sarebbe stato definitivamente morto.

“Canaveral a Explorer 19, diciassette e quarantaquattro. Il presidente annuncia che a Kirk Hammond è stata concessa la medaglia ad honorem del Congresso. Il presidente ha dichiarato che questo è il riconoscimento della nazione al suo eroe. Fine del messaggio.”

Bene, pensò Hammond. Sono un eroe. Ho ricevuto la medaglia. Avrebbero potuto benissimo dire che si trattava di una medaglia alla memoria.

La radio riprese a ronzare.

“Canaveral a Explorer 19, diciassette e quarantasette. La folla di tutto il mondo sta pregando per lei, Hammond. Ogni chiesa, di ogni religione, ha indetto funzioni speciali. Fine del messaggio.”

Preghiere per un morto, pensò cupamente. Bello, da parte loro. Molto bello!

Poteva immaginare l’ondata di emozione che aveva avvolto il mondo. Orrore e pietà per il suo destino da parte di gente che non lo conosceva. Nessuno aveva mai sentito parlare di lui fino al momento in cui l’Explorer 19 era stato lanciato. Ora però, intrappolato da un destino mai toccato a nessun altro, poteva anche capire che l’emozione di quegli estranei fosse sincera.

Si sentì stanco. Da oltre cento ore si trovava legato al sedile di quella piccola sfera, e il suo corpo cominciava a essere indolenzito. E anche la mente risentiva di un certo torpore. Troppe cose erano avvenute in così breve tempo. La violenza del decollo. Lo svenimento. Il ritorno alla coscienza, la fatica per respirare, per pensare, per sollevare la mano alla radio e inviare il segnale che indicava che lui era ancora in vita. La paura, il respiro affannoso, la morsa dolorosa allo stomaco. Poi, come un fulmine di Dio, l’accensione del secondo stadio gli aveva fatto perdere completamente conoscenza. Era tornato in sé per la seconda volta, scosso e indolenzito, ma intatto, per quanto avesse l’impressione di essere tutto sconquassato. E infine, i momenti di maggior tensione: l’attesa dell’accensione del terzo stadio, quella destinata a indirizzare il piccolo proiettile sferico di Hammond sulla rotta precalcolata. Un’orbita che avrebbe portato Kirk Hammond, primo tra tutti gli uomini, a fare un giro attorno alla Luna e poi di nuovo verso la Terra.

Da molti anni, da quando nel 1957 i sovietici avevano messo in orbita il primo Sputnik, anche loro avevano cominciato a lanciare satelliti. In un primo tempo, erano stati fatti girare attorno alla Terra senza equipaggio umano, poi, una volta perfezionati i meccanismi di salvataggio, erano cominciati i lanci con uomini a bordo. Poi avevano messo in orbita attorno alla Luna il primo satellite senza equipaggio. Ora, un uomo era stato lanciato nello spazio. Non per atterrare sulla Luna, ma per girare attorno a essa e tornare, se i meccanismi avessero funzionato, sano e salvo sulla Terra.

E Hammond era l’uomo. L’uomo che aveva aspettato con ansia quella terza accensione che lo avrebbe portato sulla rotta tracciata.

Troppo presto! Nel momento stesso in cui il terzo stadio era esploso in tutta la sua potenza, lui si era reso conto che qualcosa non aveva funzionato nei comandi automatici. L’accensione si era verificata anzitempo. Era già accaduto durante il lancio dei satelliti. Ora la curva era troppo ampia, e l’orbita completamente sbagliata. L’Explorer 19 non sarebbe passato vicino alla Luna come era stato calcolato. Non avrebbe subito l’attrazione della sua forza di gravità. E questo significava…

Significava che il satellite non avrebbe affatto girato attorno alla Luna, ma che l’avrebbe oltrepassata per allontanarsi, allontanarsi…

La radio mandò il suo segnale di chiamata.

“Canaveral a Explorer 19, diciotto e zero due. Il vostro rapporto orario è in ritardo di due minuti. Vi preghiamo di dare comunicazioni. Fine del messaggio.”

Hammond rise amaramente. Quello era John Willing. Poteva immaginarlo mentre, sudando sangue, avrebbe cercato una scusa per convincerlo che tutto procedeva come era stato prestabilito. Accese la radio e cominciò a segnalare le indicazioni che leggeva sugli strumenti, la densità atmosferica, le radiazioni, la temperatura della parte illuminata e di quella in ombra. Prima di continuare si voltò per guardare alle sue spalle. Il sedile su cui era stato ancorato per tutte quelle ore girò dolcemente sul bilanciere e gli permise di vedere attraverso l’apertura di plastica numero quattro.

Ai suoi occhi apparve una specie di teschio gigantesco che occupava quasi interamente la nera superficie del cielo. La sfera era un poco spostata rispetto al suo angolo di visuale, e Hammond non poté sincerarsi di quanto, esattamente, fosse diventata più piccola da un’ora a quella parte, tuttavia sapeva che era rimpicciolita. La Luna sarebbe diventata sempre più piccola, mentre l’Explorer si allontanava, ma, oltre un certo limite, lui non sarebbe stato più in vita per poterla osservare. Guardò verso la Terra. Era diventata un semplice globo verdastro. Cercò di pensare alla meraviglia di essere il primo uomo a compiere quel lungo viaggio.

Ma non vi riuscì.

Non aveva senso. Perché era partito? L’uomo deve morire un giorno, ma nessuno era mai morto in quel modo! Solo, in un vuoto oscuro e senza vita, lontano milioni di chilometri da tutti quelli della sua razza. Una calda e appassionata nostalgia della Terra si impadronì di Hammond. La dolce pioggia di una notte di primavera, i vecchi alberi accanto a una fattoria addormentata, i rumori che si sollevano dalla strada di una grande città, il frangersi delle onde del mare, la carezza del vento, il volo degli uccelli. Tante sono le cose cui un uomo pensa quando è in vita da non rendersi conto di certe altre se non quando è morto. Ma può un morto pensare? Uno poteva: Kirk Hammond.

Strinse i pugni per impedire alle mani di tremare, poi terminò il rapporto radio che stava trasmettendo, e manifestò il suo punto di vista.

La risposta venne subito.

“Canaveral a Explorer 19, diciotto e ventiquattro. Rapporto ricevuto. Non perda la speranza, Hammond. Lo Stato Maggiore degli Astronomi comunica che esiste una possibilità che la navicella spaziale venga riportata in orbita da fattori gravitazionali sconosciuti. Fine del messaggio.”

Hammond non poté reprimere un sorriso ironico, e tornò a mettersi in comunicazione con la Terra.

“Explorer 19 a Canaveral, diciotto e trentatré. Non è necessario che ti affatichi a consolarmi, Willing. Ho calcolato l’orbita e so che passerà molto tempo prima che possa ritornare. Fine del messaggio.”

Molto tempo, sì. I calcoli e i diagrammi usciti dal calcolatore erano ancora posati sulle sue ginocchia. Con fredda precisione matematica, gli avevano comunicato quello che lo aspettava. L’Explorer 19 sarebbe finito lontano dalla Luna, molto lontano. La sua orbita sarebbe stata di un’ellisse molto allungata, e questo aveva un solo significato. A un certo punto la navicella spaziale sarebbe tornata indietro per iniziare, come una cometa, il suo giro intorno al Sole. Una volta ogni cento anni circa si sarebbe trovato forse abbastanza vicino alla Terra.

Ogni cento anni… La scorta d’aria di Hammond, per non parlare del cibo e dell’acqua, era stata calcolata per un viaggio della durata di sei giorni. E i sei giorni erano quasi trascorsi. Guardò la leva che azionava il meccanismo di espulsione del sedile, di quel meccanismo che era stato studiato perché lui potesse venire paracadutato verso la salvezza quando l’Explorer fosse transitato nelle vicinanze della Terra. Non sarebbe mai stato usato. Lui non sarebbe mai ritornato verso la Terra.

“Canaveral a Explorer 19, diciotto e cinquantacinque. Il suo segnale è debole ma la possiamo ancora ricevere. Si sono forse esaurite le batterie? Vuole dire qualcosa? Fine del messaggio.”

Sì, pensò Hammond, aveva un messaggio da inviare. Avrebbe voluto mandarlo, gridarlo, urlarlo. Avrebbe voluto dir loro di farlo uscire da quella piccola tomba lucente, di farlo ritornare sulla Terra, in qualsiasi modo, in un luogo qualsiasi. Ma era impossibile. Nessun aiuto lo avrebbe potuto raggiungere. Un giorno, nel futuro, ci sarebbero forse stati dei razzi guidati dall’uomo per intervenire in casi del genere. Ma non ora. In quel momento, la gente della Terra poteva soltanto guardare e ascoltare, e non aveva nessuna possibilità di intervenire a evitare che l’Explorer col suo pilota si allontanasse inesorabilmente verso l’oscurità e la morte.

Hammond si sentì afferrare dal panico, e tentò di reagire. Lui aveva fatto la domanda per essere inviato in quella missione, pur sapendo quanto fosse pericolosa. Lui doveva andare sino alla fine come un uomo, e non come un bimbo piagnucoloso.

Però non poteva fidarsi troppo di se stesso. Presto o tardi sarebbe stato vittima di una crisi isterica, e le sue grida si sarebbero levate nel vuoto.

Con improvvisa decisione Hammond accese la radio.

“Explorer 19 a Canaveral. Le batterie sono quasi scariche. Questo sarà il mio ultimo contatto radio. Non fate che questo incidente vi fermi per il futuro. Buona fortuna a tutti quelli che mi seguiranno. Fine del messaggio.”

Poi scoperchiò la radio con movimenti convulsi, e il suo pugno si abbatté con furia fracassando i circuiti. Ecco fatto. Le batterie non erano esaurite, ma ormai la radio era inutilizzabile. Niente più domande. Niente più risposte. Eliminato il pericolo di dare spettacolo di sé. Sulla Terra non avrebbero mai saputo che il suo ultimo eroico messaggio era stato dettato dal panico.

Adesso era solo. Veramente solo.

Guardò attraverso l’oblò che si apriva di fronte a lui l’interminabile teoria di stelle. Sarebbe andato a morire dove nessuno era morto prima di lui. Bene, nella morte, almeno, non sarebbe stato comune.

Grazie a Dio non lasciava nessuno che lo avrebbe pianto amaramente. La morte dei suoi genitori in un incidente automobilistico di alcuni anni prima era stata una delle ragioni, Hammond lo sapeva, per cui Willing lo aveva prescelto in mezzo al gruppo dei volontari. Ma cosa poteva dire in quel momento Willing di lui, e cosa diceva la folla, e gli annunciatori della radio e della televisione?

Non aveva importanza.

Quando aveva rotto la radio, nel momento in cui aveva troncato il suo ultimo legame con la Terra, la Terra e i suoi abitanti avevano in un certo senso cessato di interessarlo.

Lui era Kirk Hammond, solo nell’universo, e prossimo a morire.

Fra quanto tempo?

Hammond controllò il manometro dell’apparecchio che riforniva l’ossigeno. Anche contando il contenuto delle bombole destinate alla discesa col paracadute, gli restavano solo due ore di vita. Avrebbe voluto che questo tempo fosse stato molto più breve. Aveva paura, una paura terribile, di impazzire prima.

Ma perché aspettare?

Il pensiero che si era formato nel suo cervello stanco risuonò quasi come una voce. Perché aspettare l’inevitabile tortura dell’asfissia? Non aveva che da aprire il portello, e il vuoto freddo dello spazio lo avrebbe finito senza dolore.

Portò la mano sulle grosse leve che comandavano l’apertura. Ma improvvisamente il desiderio frenetico di vivere gli suggerì impossibili speranze.

Non lo fare! Non aprire il portello! Forse la navicella tornerà verso la Terra… forse qualcuno riuscirà a raggiungerti… forse…

Erano speranze assurde. Era il suo subconscio che cercava di vincere la ragione. Hammond scacciò quei pensieri. Doveva fare subito quello che aveva deciso, o non lo avrebbe fatto mai più. Nervosamente cominciò ad azionare le leve.

Il portello si socchiuse e l’aria cominciò a uscire con un sibilo.

Hammond non aprì di più per evitare un’esplosione per decompressione.

Si appoggiò allo schienale. Aveva fatto un lungo viaggio ed era molto stanco.

Improvvisamente si sentì invaso da una terribile sensazione di freddo. Ma non era doloroso proprio come aveva immaginato.

Fu il suo ultimo pensiero.
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Prima c’era solamente oscurità. Adesso c’era anche dolore.

Desiderò che quella sofferenza scomparisse e smettesse di turbare il suo confortevole stato di non-essere e non-sentire. Ma il dolore non lo abbandonò. Diventò più acuto e gli trafisse i polmoni ogni volta che cercava di respirare.

Come poteva respirare, se era morto? Fu il primo pensiero che colpì Hammond. Era impossibile. Tuttavia i suoi polmoni si muovevano alla ricerca di un’aria che non c’era.

Il cervello di Hammond cercò confusamente di esaminare il problema. Il dolore che aveva cominciato col trafiggergli i polmoni si estendeva ora a tutto il corpo. I braccioli della poltroncina scottavano.

Poteva anche udire. Un leggero sibilo gli aveva colpito le orecchie, e continuava, ininterrotto, senza cambiare né tono né volume.

Di colpo il dolore divenne un tormento acuto. Gli sembrò di venire strangolato. Gli sembrò di morire una seconda volta. Non era bello dover morire di nuovo. Fece uno sforzo convulso, e il corpo, lentamente, si mosse.

Aprì gli occhi.

E vide attraverso una nebbia rossastra.

Si trovava ancora seduto sul suo sedile del satellite. Il portello era socchiuso, e da quella fessura veniva il sibilo che gli aveva colpito le orecchie. E un’aria rarefatta e tanto carica di ozono da non poter essere quasi respirata penetrava all’interno del satellite. Era un’aria estremamente fredda, tuttavia le pareti di metallo del satellite diventavano sempre più calde.

Quello che aveva imparato alla Base durante il periodo di addestramento era scolpito nella memoria di Hammond, e lui ricordò un punto. Quello che riguardava i periodi di tempo utili alla salvezza dell’uomo nei casi di mancanza di ossigeno. A otto chilometri di altezza questo periodo non superava i due minuti. Più su, lo si poteva calcolare in secondi. E i suoi secondi stavano trascorrendo. Ricordò ancora il periodo di addestramento…

Ricordò. Stese le braccia e con le mani ancora intorpidite cercò di afferrare il tubo che penzolava dalle bombole di ossigeno. Infilò il boccaglio tra i denti e tese la mano verso la valvola. Le dita non la potevano afferrare saldamente, allora, come avrebbe potuto fare un cane, con alcune zampate la costrinse a girare.

L’ossigeno che gli scese nei polmoni lo lasciò tremante. Sollevò gli occhi e li fissò verso le stelle che lentamente si spostavano per la rotazione del satellite. Poi, con solenne maestà, qualcosa di un verde-grigio comparve, e occupò l’intera visuale dell’oblò. Una superficie striata di nubi passò lentamente davanti alla finestrella, poi se ne vide il contorno ricurvo, poi ancora le stelle.

Hammond non capì cosa fosse, ma dopo meno di un minuto il fenomeno si ripeté.

Ora la curiosità gli aveva messo in agitazione il cervello indolenzito. L’ossigeno aveva fatto il suo effetto, e Hammond poteva pensare, e stupirsi. Per avere un maggiore angolo visuale, spostò la poltroncina più vicino all’oblò.

Un grido rauco gli sfuggì dalle labbra. Gigantesco nel cielo delle stelle, sotto di lui, un globo che gli era familiare, si spostava nello spazio.

«La Terra!»

Sussurrò quelle parole automaticamente, ma senza crederci.

Il vetro gli stava scottando la faccia, l’intera navicella spaziale diventava più calda di minuto in minuto, tuttavia lui non volle togliersi da quella posizione per poter esaminare ancora una volta quella grande sfera. E dopo, non ci furono più dubbi. Rimase in attesa, tremando, fino a quando la Terra gli apparve per la terza volta. Studiò la superficie con maggiore cura e calcolò che l’Explorer non poteva trovarsi a una quota superiore a sessanta chilometri e girava a una velocità leggermente superiore ai trentamila chilometri orari.

Quando aveva aperto il portello, si stava dirigendo verso gli spazi esterni del sistema solare. Era certo che l’Explorer si sarebbe allontanato sempre più, per giorni, per anni. E sembrava che non ci fossero possibilità di un suo ritorno verso la Terra. Tuttavia, in qualche modo, era ritornato.

“… esiste una possibilità che la navicella spaziale venga riportata in orbita da fattori gravitazionali sconosciuti…”

Ricordò il penultimo messaggio che aveva ricevuto da Canaveral. Aveva pensato che stessero semplicemente cercando di farlo morire con una speranza. Invece la navicella era proprio tornata verso la Terra, e ora stava girandole attorno in una spirale che si faceva sempre più stretta.

C’era però un mistero più grande. Aprendo il portello aveva affrettato la sua morte. Lui era morto. E in quel momento si trovava in vita!

Come può un uomo congelarsi nella morte, e poi tornare a vivere?

Solenne, maestosa, la grossa sfera della Terra tornava nel campo della sua visuale ogni pochi minuti. Respirando affannosamente l’ossigeno che gli dava la vita, Hammond osservava. Il suo corpo indolenzito doveva ora sopportare il calore del metallo e il gelo dell’aria che filtrava attraverso la fessura del portello.

Con la mente stupefatta, Hammond cercò di dare una spiegazione al suo incredibile risveglio. Invece di morire, forse era caduto in uno stato di ibernazione. L’ibernazione, o radicale abbassamento della temperatura del corpo umano, veniva comunemente usata sia in medicina sia in chirurgia. Gli esperimenti che erano stati fatti negli anni precedenti avevano dimostrato che si poteva, con le dovute cautele, congelare quasi completamente un uomo e farlo ritornare in vita esponendolo a un graduale calore. Ancora prima del lancio dello Sputnik, gli scienziati americani avevano congelato un cane riportandolo alla vita dopo alcune ore. Si credeva che i russi avessero fatto analoghi esperimenti su esseri umani, e certo le dichiarazioni che essi fecero sulla loro tecnica di ibernazione furono stupefacenti.

Ibernazione… Hammond pensò che nel gelo assoluto dello spazio il congelamento poteva avvenire in modo più rapido di quanto non si potesse fare in nessun laboratorio. Una super ibernazione, dunque, aveva agito con incredibile rapidità congelando ogni cellula del suo corpo prima che si potesse verificare una qualsiasi alterazione organica. Poi, quando la navicella era ricaduta verso la Terra, l’aria rarefatta degli strati superiori dell’atmosfera e l’aumento del calore provocato lo aveva riportato in vita. Forse era successo proprio così.

Questi pensieri turbinarono nella mente di Hammond. Erano l’istintivo bisogno dell’uomo del ventesimo secolo di dare una spiegazione razionale a fatti incredibili. Poi si rese conto, improvvisamente, che quel suo ritorno alla vita sarebbe stato forse di breve durata. Doveva fare qualcosa. La navicella diventava sempre più calda. Già era impossibile toccare le parti metalliche. L’attrito contro gli strati superiori dell’atmosfera avrebbe ridotto l’Explorer a una meteora in fiamme.

E lui, se non fosse uscito, sarebbe bruciato con la navicella.

Fino a quel momento era stato troppo sbigottito per pensarci. Ora però l’istinto di conservazione ebbe il sopravvento. Per una strana somma di fattori cosmici, l’Explorer era tornato verso la Terra. Era compito suo, ora, uscire in tempo dalla navicella.

Sotto di lui stava passando la parte della Terra illuminata dal Sole, e attraverso uno squarcio delle nubi gli sembrò di riconoscere la costa della penisola iberica. Quindi il satellite si stava muovendo sopra l’Atlantico, verso il Nord America immerso nella notte. Doveva calcolare esattamente il momento di uscita per essere sicuro di cadere sulla terraferma.

Mentre le dita di Hammond si spostavano sugli interruttori della navicella, gli venne uno strano pensiero.

Come avrebbero accolto, sulla Terra, l’eroe creduto morto? Gli avrebbero lasciato la medaglia?

Il sedile di Hammond era collocato sotto una semisfera di plastica. Un’altra semisfera si sollevò dal pavimento, e lo rinchiuse, insieme ai comandi per l’espulsione, in una grossa sfera trasparente.

Strinse il boccaglio dell’ossigeno tra i denti e si chinò in avanti per esaminare attraverso le due superfici di plastica il procedere della navicella sulla Terra.

Nuvole maledette… Non potrò vedere le luci delle città quando passerò sopra di loro!

L’Explorer stava correndo verso la parte della Terra in ombra, verso la parte immersa nella notte. E sotto di lui le nuvole formavano una massa compatta.

Anche all’interno della sfera di plastica il caldo aumentava rapidamente. E d’un tratto, con un improvviso scatto di allarme, Hammond si accorse che le parti esterne del satellite brillavano nell’oscurità della notte. Entrando nelle parti più dense dell’atmosfera, l’Explorer 19 cominciava a subire le conseguenze critiche dell’attrito.

Dovette fare uno sforzo per non lasciarsi vincere dalla tentazione di azionare la leva di espulsione. In quel momento doveva trovarsi al centro dell’oceano Atlantico. Ed era notte. Non sarebbe stato raccolto che dopo molto tempo. No. Doveva aspettare… Aspettare finché non fosse stato sicuro di trovarsi sopra la terraferma.

Ma per quanto tempo ancora? Il sinistro arrossamento aveva avvolto ormai tutta la sfera e per l’eccessivo calore Hammond cominciava ad avere le vertigini. Si fece forza e aspettò ancora. Ormai doveva avere quasi raggiunto la costa. Ancora un attimo, per essere sicuro…

Con forza tirò una delle due leve che aveva di fronte. Ma non accadde nulla.

Il panico lo riprese. Se non poteva liberare il portello per l’espulsione, non sarebbe potuto uscire dal satellite. Tirò nuovamente la leva, con disperazione. Questa volta funzionò. Con un leggero sibilo tutta la parte inferiore del satellite sparì nel vuoto. Ora poteva vedere attraverso la sfera di plastica. Sotto di lui si stendevano compatte le scure nuvole della notte.

Impugnò la seconda leva, quella che portava incisa una grossa “E”. Scottava. Tutto stava diventando troppo caldo. Non poteva più aspettare.

Tirò.

La carica esplosiva che proiettò la sfera fuori dalla navicella lo scaraventò con violenza contro le cinghie di sicurezza. E la sfera cominciò a girare, e girare, e cadere. Lo sballottamento gli fece perdere la presa del boccaglio. Agitò le mani finché non incontrarono il tubo penzolante. L’ossigeno gli fece immediatamente riacquistare una chiara visione delle cose. La sfera aveva cessato di ruotare, e Hammond poté guardare le stelle che brillavano sopra la sua testa. Una parte del cielo era nascosta alla sua vista, ma Hammond sapeva perché. Il paracadute si era aperto al momento giusto, e ora lo stava portando verso la notte della Terra.

Guardò in basso. Ancora e soltanto nuvole oscure. Gli sembrò che la sfera impiegasse troppo tempo a raggiungerle e superarle. A un tratto il cuore prese a martellargli violentemente. Si strappò il boccaglio dalla bocca. Ormai non ne aveva più bisogno.

Fissò gli occhi verso il basso, pronto a individuare le luci quando fosse uscito dalla coltre di nubi.

Ma non vide nessuna luce.

Solo una impenetrabile oscurità. Tuttavia doveva essere uscito dallo strato di nuvole, avrebbe dovuto vedere qualcosa. Poi, improvvisamente, gli occhi percepirono un vago bagliore, un debole luccichio che contrastava l’oscurità sottostante. Capì che quella luce non era molto distante da lui e intuì di cosa si trattava.

Era il mare. Aveva sbagliato i suoi calcoli ed era saltato troppo presto dalla navicella.

La sfera di plastica colpì le acque del mare e venne trascinata via da una gigantesca onda. Quel suo abitacolo era stato costruito in modo da permettere anche un possibile ammaraggio, e il ricambio dell’aria era assicurato da fessure praticate nella parte opposta a quella più pesante che fungeva da chiglia.

Hammond si accasciò contro le cinghie, spossato. E si addormentò.

Si svegliò dopo un’ora circa. Il vento sferzava le onde, e il rullio della sfera gli dava la nausea. Però il vento aveva liberato il cielo dalle nuvole, e le stelle brillavano lucenti sopra di lui. Hammond era certo che la costa non poteva essere distante. Si voltò verso ovest. E dove cielo e mare si congiungevano intravide una sottile linea nera. La terra. E il vento stava spingendo la sfera proprio in quella direzione.

Si mise a osservare le stelle. Era quasi incredibile pensare che era stato in mezzo a loro, afferrato dalla pseudomorte dello spazio, e resuscitato quando una strana somma di circostanze aveva riportato il satellite verso la Terra. Cosa l’aveva riportato indietro?

Ma la domanda perse subito di importanza nella mente di Hammond intento a osservare il cielo. Lo sguardo gli si era fissato su una stella del Nord.

C’era qualcosa di sbagliato. Qualcosa di impossibile, di errato in maniera assurda.
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Hammond conosceva le costellazioni alla perfezione. Lo studio delle stelle era stato materia di uno dei corsi impartiti a lui e agli altri volontari ancor prima di essere mandati a Canaveral. E quella costellazione che luccicava debolmente a nord, sopra le acque del mare, non era esatta. L’Orsa Maggiore, la costellazione del Drago e tutte le altre stelle stavano facendo lentamente il loro giro attorno al cielo del Polo Nord. Però il centro di questo movimento, la stella sopra il Polo, non era più quella Polare. Una stella di luminosità inferiore, la Delta Cygni, aveva occupato il posto del vecchio astro. E Hammond si trovò di fronte alla sbalorditiva realtà.

“Questo significa che centinaia di anni sono trascorsi. No, non centinaia… migliaia!”

Il polo celeste cambia costantemente la posizione. Ogni ventisettemila anni compie nel cielo un piccolo circolo e, considerata la posizione di Delta Cygni, in quel momento aveva coperto circa un terzo di quel percorso. Significava che dal momento in cui lui aveva osservato l’ultima volta la Stella Polare, erano trascorsi quasi diecimila anni.

Diecimila anni? Era ridicolo, fantastico. Doveva esserci un’altra spiegazione! Forse la colpa era della sua vista. Non era possibile che un così lungo periodo fosse trascorso dal momento in cui era partito, dal momento…

A un tratto lo sforzo che Hammond faceva per rifiutare di credere a quello che gli occhi vedevano ricevette un duro colpo, e una sensazione di gelo gli afferrò la mente. Forse c’era una spiegazione. Quel sonno ghiacciato, l’ultra-ibernazione che aveva subito nella cabina del satellite… Il freddo assoluto dello spazio che aveva afferrato ogni sua cellula nel momento in cui il portello era stato aperto avrebbe potuto benissimo tenerlo congelato per un giorno, come per un anno. Un anno… o migliaia di anni.

Per quanto tempo era rimasto immerso in quel sonno di gelo?

Le lancette delle stelle sul quadrante dell’universo gli davano la risposta, ma Hammond non voleva accettare quella terrificante soluzione.

Tuttavia ciò spiegava altre cose impossibili. Il ritorno dell’Explorer 19 verso la Terra, per esempio. Quando aveva aperto il portello per affrettare la morte, il satellite si trovava oltre la Luna, lanciato nello spazio in un’ampia orbita ellittica. Ricordò di avere calcolato che il satellite avrebbe percorso quell’orbita in diversi anni, ma che solo dopo molte rivoluzioni e molti secoli si sarebbe ritrovato nel campo gravitazionale della Terra. Se le stelle gli dicevano la verità, lui, Kirk Hammond, era rimasto congelato nella sfera fino al momento in cui, passando accanto al suo antico pianeta, il calore prodotto dalla frizione contro l’atmosfera non lo aveva riportato in vita.

Se era vero, allora innumerevoli generazioni erano vissute ed erano morte sulla Terra, dal momento in cui era partito da Canaveral. Se era vero, tutti quelli che lui aveva conosciuto erano morti da secoli. Le loro ceneri disperse, il loro ricordo dimenticato.

John Willing, e Barnett, e Cray, e quella ragazza di Cleveland, e…

No. C’era senza dubbio un’altra spiegazione, doveva esserci. Avrebbe trovato la risposta non appena raggiunta la terraferma. E allora avrebbe riso per aver avuto un’idea così fantastica. Tutti ne avrebbero riso.

Guardò verso il suolo con tensione crescente.

La linea della costa era chiaramente visibile, ora, e si alzava alta sulle acque illuminate dalle stelle. E ai piedi della costa si vedeva la linea bianca della cresta delle onde. Subito lo assalì il pensiero che la sfera di plastica potesse venire gettata contro gli scogli. Poi il suo timore aumentò quando, dopo essersi ancora di più avvicinato alla costa, riuscì a distinguere il contorno delle rocce contro cui le onde si frangevano. Slacciò le cinture di sicurezza e si preparò a lanciarsi a nuoto, ma un’onda più lunga delle altre lo sollevò e lo spinse in avanti con dolcezza.

Non ci fu lo schianto dell’urto. L’onda risucchiò la sfera in mezzo a due rocce scoscese e la depose su un piccolo lembo di spiaggia con la delicatezza di una madre che depone nella culla il suo bambino.

Immediatamente Hammond aprì la sfera. Mise i piedi a terra e cadde disteso sulla sabbia umida. Le gambe non riuscivano a sopportare il suo peso. Troppe ore era stato seduto nella sfera del satellite… senza contare tutto il tempo che aveva trascorso rigido nel suo sonno attraverso lo spazio.

Rimase disteso sulla sabbia, incapace di muoversi.

Poi l’acqua gelida di un’ondata lo raggiunse e lo sommerse. Allora il timore di essere riafferrato dall’oceano si impadronì di lui. Non poteva ancora reggersi, e a carponi si diresse verso le rocce che si ergevano al limite della spiaggia. Dopo alcuni minuti si trovò ai piedi della parete rocciosa, e appoggiandosi a questa provò a sollevarsi in posizione eretta. Ora, così sostenuto, le gambe riuscivano a reggerlo. Si appoggiò alle rocce con la schiena, e alzò la testa per osservare ancora una volta quella incredibile costellazione polare.

Ma alzando gli occhi intravide la luce delle lucciole.

Così almeno sembravano… Tre o quattro lucciole che ondeggiavano in lontananza sulle acque dell’oceano dal quale era venuto. Sembravano danzare sull’acqua e giravano a mulinello coprendo un’area sempre maggiore. Capì che non potevano essere degli insetti luminosi. Dovevano essere le luci di qualche apparecchio, però non assomigliavano né si muovevano come quelle degli aerei che lui conosceva.

Non si era accorto di nulla, ma a un tratto una mano ferrea gli afferrò il braccio destro.

«Cosa diavolo…» esclamò, cercando di svincolarsi.

Ma non poté finire il movimento. Il braccio gli fu torto dietro la schiena e immobilizzato. Incapace di liberarsi, Hammond girò allora il viso per vedere chi fosse il suo assalitore.

L’uomo che lo aveva aggredito lo sovrastava in altezza di circa trenta centimetri, ed era completamente vestito di nero. In testa portava uno stretto turbante che gli lasciava libera una ciocca di capelli scuri e tagliati cortissimi. Ma quello che più stupì Hammond fu la faccia dell’uomo. Era un volto che gli ricordava quello di un pugile dei suoi tempi, massiccio e ammaccato. Tuttavia non era sgradevole, anche se gli occhi guardavano Hammond con ostilità e con sospetto. Ma quel che era veramente strano, visto così alla luce delle stelle, era il colore di quella faccia.

Di un blu pallido.

Tenendo Hammond immobile, l’uomo puntò la mano libera in direzione delle lucciole distanti, e parlò in tono aspro. Hammond non capì. L’uomo non parlava inglese né alcuna altra lingua che lui avesse mai udito.

Allora, su quella costa che avrebbe dovuto essere americana, di fronte a un uomo di una razza e di una lingua sconosciute, Hammond capì che l’orologio delle stelle gli aveva detto la verità, e che il sonno di gelo lo aveva portato attraverso il tempo.

L’uomo blu sembrò sorpreso per l’evidente incomprensione di Hammond, e rimase un attimo sovrappensiero. Poi indicò con un gesto di paragone i loro due volti e poi ancora le luci che volavano distanti sull’oceano.

«Vramen! Vramen!» esclamò con un tono che poteva essere sia di sfida sia di allarme.

Ma Hammond non poté capire. Allora l’uomo indicò ancora una volta con aria interrogativa i loro due volti, e questo permise a Hammond di osservare l’altro più attentamente. Il turbante che copriva la testa del suo aggressore era fatto di un materiale metallico lucente.

«Vramen!» gridò ancora l’altro tenendo la mano verso est.

Hammond guardò da quella parte e vide che le lucciole si erano distanziate fra loro. Una era rimasta a ondeggiare bassa sulle acque dell’oceano, mentre le altre si stavano avvicinando rapidamente alla costa.

Per un attimo l’uomo blu rimase indeciso. Poi di scatto trascinò Hammond a terra, all’ombra della grande roccia. Hammond cercò di svincolarsi, ma l’altro lo teneva saldo senza alcuno sforzo e gli fece cenno di rimanere immobile.

Una delle luci si stava avvicinando a bassa quota. Era un apparecchio che volava a grande velocità, quasi senza produrre rumore. Ora Hammond poté distinguere chiaramente il lungo scafo affusolato. Dall’interno dell’apparecchio partiva un fascio di luce che si spostava rapidamente con quel movimento che poco prima gli aveva fatto pensare alle lucciole. A un tratto l’uomo blu lasciò Hammond, e freneticamente svolse una parte del turbante metallico che gli fasciava la testa. Poi cercò di tagliarne un pezzo con un coltello. Hammond rimase a osservare, meravigliato, quel lavorio incomprensibile, e quasi non si rese conto, né approfittò, della libertà riavuta.

Improvvisamente udì una voce chiara che parlava nella sua mente. Era una voce autoritaria che gli risuonò nel cervello quasi ipnotizzandolo.

“Uscite dal vostro nascondiglio e mostratevi” gli fu ordinato. “Segnalateci il luogo in cui vi trovate!”

Hammond, senza più volontà, si alzò meccanicamente per avanzare sulla spiaggia illuminata dalle stelle. Allora l’uomo blu lo afferrò alla vita e lo fece ricadere a terra, poi, nonostante Hammond si dibattesse, gli fasciò attorno alla testa la striscia metallica tagliata dal suo turbante. Subito il comando mentale ipnotico cessò, e Hammond rimase rannicchiato nell’ombra come un animale braccato. L’esperienza passata non era di natura terrestre. In che Terra era piombato?

Il suo compagno, accovacciato nell’ombra accanto a lui, continuava a osservare gli apparecchi che volavano avanti e indietro nel cielo proseguendo la loro ricerca lungo la costa.

Ora Hammond cominciava a capire. Quello strano comando mentale doveva essere stato impartito da bordo di uno di quegli apparecchi in pattuglia… e dato che si era trattato di un comando mentale, non vi erano state difficoltà di linguaggio. La trasmissione di un pensiero non aveva bisogno di alcuna traduzione. Il turbante metallico era uno scudo contro questi attacchi ipnotici. Perciò quell’uomo lo doveva portare, ed era stato il pezzo stretto attorno alla sua testa che aveva impedito a Hammond di restare soggiogato.

L’uomo blu emise un sospiro soddisfatto. Gli scafi-lucciola si stavano allontanando dalla costa, diretti verso la luce che ancora ondeggiava sulle acque dell’oceano. Evidentemente sospendevano le ricerche.

Mettendosi a sedere, l’uomo blu fissò Hammond con aria circospetta. Però, più che ostile, sembrava ora tremendamente curioso. Alla fine indicò se stesso.

«Rab Quobba» disse.

Su questo, almeno, non potevano esserci dubbi. Hammond indicò se stesso e pronunciò il proprio nome.

«Hammond?» ripeté l’altro accentando il nome in modo strano. Rimase alcuni istanti incerto e con gli occhi fissi su di lui, poi fece un gesto della mano verso ovest indicando l’interno.

«Do Rurooma?» domandò.

Non significava assolutamente niente. Hammond scosse le spalle per mostrare che non aveva capito.

Rab Quobba corrugò la fronte. Era grosso e muscoloso, non certo il tipo dell’intellettuale, e Hammond doveva esulare dalle sue capacità di comprensione. Puntò ancora la mano verso l’interno.

«Rurooma?» ripeté. «Dal Vramen?»

A Hammond sembrò che gli stesse domandando se proveniva dal luogo da cui erano venuti gli apparecchi che lo avevano cercato. Non poteva esserne certo, ma tentò, e scosse ripetutamente la testa.

Quobba rimase con gli occhi fissi. Evidentemente cercava di ordinare le idee. Poi si alzò e accennandogli di seguirlo si avviò a grandi passi lungo la spiaggia. Hammond rimase un attimo incerto, poi si avviò. Non aveva la più pallida idea di dove sarebbero andati né di chi potesse essere quello strano uomo dalla pelle blu. Era tornato su una Terra che gli riusciva incomprensibile quanto il più lontano pianeta. E aveva sentito una minaccia in quell’attacco ipnotico portato dagli scafi-lucciola. Rab Quobba, se non altro, sembrava amico.

Camminò per una decina di metri, poi si fermò. Le sue gambe erano ancora troppo deboli e pesanti, non poteva continuare. Quobba si voltò. Sembrava aver compreso, infatti tornò sui suoi passi per aiutarlo a proseguire il cammino.

Quobba cercò di mantenersi il più possibile nascosto nell’ombra delle rocce che si levavano al limite della spiaggia. Si muoveva rapido nel buio, e continuava a tenere l’occhio fisso alle lucciole che ancora ondeggiavano sull’oceano. Pareva che avesse una gran fretta di giungere al luogo verso cui erano diretti.

Una fitta nebbia stava scendendo nel cervello di Hammond. Le forze lo stavano abbandonando completamente e le gambe avevano preso a muoversi come quelle di una bambola meccanica. Ora tutto il suo peso era sostenuto dal forte braccio di Quobba.

Improvvisamente si riscosse dal torpore. Verso ovest, si alzò una scia luminosa che si perse nel cielo.

Poi, come la luce si spense nella notte, giunse a loro un rombo lontano.

Quobba, quasi per rispondere allo sguardo stupito di Hammond, indicò il punto da cui si era levata la luce, e le stelle che brillavano sopra di loro.

Hammond rimase meravigliato. La luce che aveva osservato era quella di un’astronave in ascesa! Allora, se veramente tutti quei secoli erano passati, l’uomo aveva conquistato lo spazio. E forse anche le stelle.

Ma se così stavano le cose, perché alcuni uomini della Terra si stavano nascondendo furtivamente? E da chi?

Hammond barcollò, e comprese che non avrebbe potuto proseguire. Ma in quel momento Quobba si fermò. Erano arrivati all’ombra di una grossa roccia molto arretrata rispetto alla costa, e l’uomo blu prese a osservare attentamente il cielo.

«Shau Tammas! Quobba… aben!» disse con voce aspra.

Una sezione della roccia girò lentamente verso l’interno rivelando un’apertura. Quobba lo spinse all’interno. Subito alle loro spalle si levò un sibilo, e l’apertura si richiuse lasciandoli nella più completa oscurità. Poi lentamente, alto, si accese un globo luminoso.

Hammond, che ondeggiava malfermo sulle gambe, cominciò a osservare quello che lo circondava. Si trovavano in una piccola stanza, e ora di fronte a loro stavano altri tre uomini, e tutti indossavano gli identici abiti scuri. Due erano giovani, circa della sua età. Il terzo, quello a cui Quobba si era rivolto chiamandolo Tammas, era completamente diverso. Era senza età, con la faccia raggrinzita e di un colore giallo oro. Tuttavia non aveva nessuna delle caratteristiche degli esseri orientali. Quest’ultimo, appena vide Hammond, mentre gli altri due erano ammutoliti per la meraviglia, proruppe in alcune esclamazioni di stupore.

Hammond intanto aveva posato gli occhi su uno strumento che occupava la maggior parte della stanza. Assomigliava a un grosso telescopio a riflessione montato su un pesante piedistallo. Tuttavia alcuni meccanismi non erano propri di un telescopio. Poi vide che una sezione del soffitto era costruita in modo da poter scorrere di lato, per permettere al grosso cilindro di puntare verso le stelle. Lo strumento quasi sconosciuto, la tecnica incomprensibile con cui era realizzato aumentarono lo sgomento di Hammond.

Quobba slegò il turbante che aveva stretto attorno alla testa di Hammond, poi prese l’astronauta per un braccio e lo condusse verso la bocca di un pozzo che si apriva nel pavimento della stanza. Una stretta scala metallica a spirale scendeva verso il fondo. Sostenendosi alla spalla di Quobba che lo precedeva, Hammond cominciò a scendere i gradini. Subito l’uomo dalla faccia gialla li seguì muovendosi con agilità scimmiesca. Dal fondo salivano i bagliori di una luce bianca, e quando finalmente giunsero alla fine della scala, si trovarono in una grande stanza, o atrio che fosse, che sembrava scavata direttamente nella roccia.

Dal soffitto altissimo i globi dell’illuminazione mandavano una luce fredda che eliminava ogni ombra. Tutto attorno alle pareti erano allineate macchine sconosciute e tavoli coperti di strumenti di metallo lucente, ai quali lavoravano indaffarate molte persone. Per lo più si trattava di uomini, però si notavano tra loro anche diverse donne, tutte in camicetta e pantaloncini. Quasi tutti avevano un aspetto normale, però alcuni possedevano le caratteristiche di Quobba o di Tammas, poi ve ne erano due con la pelle rosso cupo e uno dalla carnagione di uno strano grigio. Tutti interruppero il loro lavoro per voltarsi con stupore a osservare Hammond.

Lui guardò le facce che lo stavano fissando, ma le vide come in sogno. Capì di essere sul punto di svenire. E sarebbe caduto al suolo se Quobba non fosse stato pronto a sorreggerlo e a fargli attraversare la sala.

Alla fine raggiunsero il lato opposto del locale ed entrarono in una piccola stanza zeppa di strani libri metallici, carte astronautiche appese alle pareti, scrivanie ingombre. Pareva che quello finalmente fosse il luogo in cui doveva essere condotto.

«Ez Jon Wilson, lanf do nos Hoomen» disse Quobba, presentando l’uomo che si stava avvicinando.

Jon Wilson era un uomo di mezza età i cui lineamenti ricordavano qualcosa a Hammond. E a un tratto ricordò. C’era stato un uomo, un capo fanatico di molti secoli prima, John Brown. Lui ne aveva visto le fotografie, e la persona che gli stava davanti era identica a quella che ricordava. La stessa faccia appuntita, gli stessi capelli grigi, gli stessi occhi profondi e incavati. E ora quegli occhi lo scrutavano attentamente, con ansietà.

Una ragazza si era avvicinata a Wilson. Era graziosa e indossava lo stesso abito succinto delle altre ragazze.

«Ez an do Vramen?» domandò rapidamente a Quobba, fissando Hammond piena di meraviglia.

«Nun, Iva!» rispose l’uomo blu. Poi cominciò a dare le spiegazioni, indicando con eccitazione diverse volte sopra la sua testa.

Per Hammond la scena diveniva a ogni istante più confusa. Si era retto fino a quel momento con uno sforzo di nervi, ma ora avveniva la reazione inevitabile. Cercò di resistere e di combattere la stanchezza che lo voleva sopraffare. E si rese conto che nella stanza era nata una disputa.

Un uomo molto alto, dai capelli color sabbia, stava parlando rapidamente con Jon Wilson e faceva ripetutamente gesti sospettosi verso Hammond. Sospettosi e pieni di odio.

«Dito, ez fa Vramen!» disse alla fine, e un mormorio di approvazione si levò dalle persone che si erano radunate sulla soglia della porta.

«Ez nun, Lund!» rispose Quobba facendo un gesto di diniego.

Era chiaro, pensò Hammond. Molti di loro pensavano che lui fosse una spia o un alleato di un nemico che loro chiamavano Vramen. Ma ignorando la loro lingua, come poteva spiegare la verità?

E, cosa molto più importante, come li avrebbe convinti?
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Lo sguardo di Hammond cadde sulle carte astronautiche appese al muro, e un pensiero gli balenò nel cervello. Si avvicinò con fatica alla parete e tra le tante carte che mostravano varie regioni della galassia scelse quella che era un diagramma del sistema solare con tutti i suoi pianeti e la loro orbita. Raccolse una matita e disegnò sulla carta, come meglio poté, la figura di un razzo in partenza dalla Terra, e un satellite in cui era visibile la figura di un uomo.

Poi indicò il satellite con la piccola figura all’interno e infine indicò se stesso. Ma questo non sembrò diminuire l’ostilità che si leggeva negli sguardi delle persone radunate attorno.

“Come diavolo posso far loro comprendere che ho dormito nel satellite per secoli?” si domandò con rabbia Hammond.

Poi vide una carta in cui erano segnate le stelle come potevano essere viste dalla Terra, e con la Stella Polare al posto della Delta Cygni. Raggiunse quella carta e indicò la vecchia Stella Polare, poi tornò a indicare il satellite in partenza dalla Terra e poi se stesso. Sperò di aver fatto capire che lui era partito dalla Terra quando ancora la Stella Polare era quella che lui stava mostrando. Non avrebbe saputo in quale altro modo spiegarsi.

Molti capirono immediatamente. Jon Wilson capì. E l’espressione ostile dipinta sul suo volto fu sostituita dall’incredulità.

«Do phrann?» domandò in tono stupito.

Ora lui, Iva, e tutti gli altri lo stavano guardando meravigliati. Solo Lund obiettò qualcosa, e Quobba gli rispose in modo eccitato. Ma ormai a Hammond non importava più il loro concitato conciliabolo. Lo sforzo sostenuto era stato troppo per le sue deboli forze, e gli sembrò che la stanza cominciasse a girare lentamente attorno a lui.

Quobba gli corse incontro, e aiutato dalla ragazza impedì che cadesse a terra. Poi Jon Wilson li guidò lungo un corridoio verso un’altra stanza. Era una piccola camera da letto, scavata nella roccia viva, come tutte le altre stanze di quello strano rifugio sotterraneo.

Hammond si rese vagamente conto che lo stavano stendendo su un letto. Poi cadde in un sonno profondo.

E si trovò in un incubo. Gli sembrò di essere un pezzo di ghiaccio senza vita. E con la strana dualità dei sogni, guardò e vide se stesso, Kirk Hammond, seduto con fredda dignità nella sfera di metallo come sopra un trono. E il trono su cui era seduto si trovava molto lontano dalla Terra, e si muoveva lungo un’ampia curva in mezzo all’oscurità e ai pianeti. Ma gli occhi di ghiaccio guardavano senza vedere i pianeti e la Luna, le lucenti comete e le stelle dello spazio che gli passavano di fronte. Era un re dello spazio e del tempo. Poteva forse morire? E per anni su anni, età sopra età, poté mantenere la sua fredda dignità reale fino a quando il satellite che lo conteneva si ruppe, e lui si trovò solo nello spazio, non più re, ma un uomo morto che doveva tornare a vivere.

Allora si svegliò urlando, e cercò di allontanare le mani che tentavano di tenerlo disteso, poi percepì il dolore di una puntura nel braccio, e finalmente ripiombò nel sonno, senza incubi questa volta.

Si svegliò diverse volte, e alla fine venne il momento del risveglio definitivo. Ebbe subito la sensazione che diversi giorni erano passati. Si sentiva ancora debole, però il senso di vertigine era scomparso completamente. Rimase disteso alcuni minuti a osservare il globo di luce che pendeva dal soffitto. Ricordò l’incubo, e capì che non si era trattato solo di un sogno.

Un brivido di terrore scosse Hammond. Si guardò le mani, e le immaginò congelate nell’atto di reggersi ai sostegni della poltroncina mentre il satellite girava nella sua orbita, senza fine. Anni, decenni, secoli si erano accumulati uno sopra l’altro. Come poteva aver sopportato una cosa simile e ritrovarsi alla fine a essere ancora umano? Come avrebbe potuto cancellare dalla sua anima quel terribile incubo? Sarebbe ritornato altre volte… sino a farlo impazzire.

Non si rese conto di essere seduto sul letto e di gridare fino a quando Quobba e Iva non entrarono di corsa nella stanza. L’uomo blu lo costrinse a distendersi, e cominciò a parlargli dolcemente come avrebbe fatto con un bambino impaurito. E Iva si chinò su di lui a guardarlo con apprensione.

Poi Hammond smise di agitarsi e si abbandonò sui cuscini.

«Ecco, è passato» disse. Ma subito si rese conto che non potevano capirlo, e allora si sforzò di sorridere.

I due sembrarono immediatamente sollevati.

«Ez nun do Vramen» esclamò allora Quobba, raccogliendo alcuni oggetti in un angolo della stanza e mostrandoli a Hammond con l’aria soddisfatta di un avvocato che presenta alcuni reperti decisivi al successo della sua causa.

Hammond riconobbe il suo giubbotto a cerniera e altri piccoli oggetti che doveva aver avuto in tasca. Un libretto di calcoli astronautici, un regolo, e un tubetto di stimolanti che gli erano serviti per meglio sopportare la tremenda pressione del decollo.

Quobba sorrise mostrando quegli oggetti, e anche Iva sorrideva. Poi, quando Jon Wilson entrò alcuni minuti dopo per praticargli un’iniezione, si mostrò molto cortese.

Gli avevano creduto, pensò Hammond.

Quei pochi oggetti, il tessuto del giubbotto, il libro stampato in una lingua morta, tutte le altre cose dovevano essere apparse come relitti di un passato molto lontano. Tutto di lui, dall’otturazione del dente ai bottoni della camicia, doveva costituire una prova inoppugnabile. E nessun suo discorso avrebbe potuto convincere né loro né i Vramen che lui era effettivamente la persona che dichiarava di essere.

Allora pensò di voler stabilire qualcosa.

«Vramen» disse puntando il dito su se stesso e scuotendo la testa con violenza. Poi indicò le persone che gli stavano di fronte e domandò con tono interrogativo: «Vramen?».

Iva scosse il capo quasi con rabbia, facendo ondeggiare i lunghi capelli neri che le scendevano sulle spalle.

«Nun! Sin do Hoomen.»

Hoomen? Era così che questo popolo si chiamava? Era un nome che assomigliava vagamente a “umano”. Avrebbe voluto saperne di più, ma Iva gli si era avvicinata e lo aveva fatto appoggiare ai cuscini. Poi la ragazza disse qualcosa, e lui immaginò che fosse un invito a dormire. Ma aveva paura di addormentarsi, aveva paura che l’incubo tornasse per trascinarlo nel freddo della morte. Ma non poté combattere contro la droga che gli era stata somministrata.

Dormì e non fece sogni.

Il tempo passò. Poteva misurarlo solo con i periodi in cui era immerso nel sonno e quelli in cui si svegliava. Cominciava lentamente a riprendere le forze. Non aveva appetito, e quegli insipidi budini che gli somministravano non erano certo adatti a invogliarlo a mangiare, tuttavia si ristabilì. E desiderò alzarsi. Però Jon Wilson e Iva (aveva scoperto che la ragazza era la figlia di Wilson) non glielo permisero. Né gli permisero, in un primo tempo, di parlare troppo a lungo, così tutto quello che Hammond poteva fare quando si svegliava era rimanere coricato a guardare il soffitto, e pensare. Ricordò gli amici morti ormai da secoli, le nazioni e le razze del suo tempo, ora scomparse per sempre. E considerò la terribile solitudine in cui si trovava. Una sola cosa lo teneva lontano dalla pazzia.

La sua curiosità.

Desiderava disperatamente conoscere molte cose di quello strano mondo del futuro in cui era stato catapultato. Desiderava sapere chi fossero i Vramen e chi gli Hoomen. Conoscere il motivo per cui questi ultimi si tenevano nascosti. Cosa stessero facendo sottoterra. E perché molti di loro avevano l’aspetto di esseri non originari della Terra. Poi voleva sapere se quella che aveva visto alzarsi nel cielo era un’astronave. Voleva sapere tutto di tutte le cose, e non c’era che un solo mezzo. Imparare la lingua di quel popolo.

Quando ebbe la forza di mettersi seduto, Iva si prestò per lunghe ore all’insegnamento. E con disegni e con gesti costruirono pazientemente un vocabolario. C’erano poche somiglianze con la lingua che aveva imparato nel vecchio mondo, tuttavia la struttura del discorso era quasi la stessa, e questo gli fu di grande aiuto. Però Quobba e Tammas, il piccolo uomo giallo, parlavano tra loro una specie di dialetto, e Iva non permise loro di insegnare a Hammond quelle strane parole.

Poi, quando finalmente l’ammalato riuscì a formulare le prime domande, si accorse che non approdavano a niente. Iva lo fissava a disagio e rispondeva invariabilmente: «Sono cose che mio padre ti dirà».

«Quando?» domandava. «Presto?»

«Certamente» rispondeva lei in modo evasivo. «Ora parli abbastanza bene. Non ti resta che imparare nuovi vocaboli.»

Dopo altri due periodi di sonno chiese finalmente che lo lasciassero uscire da quella cella sotterranea.

«Voglio vedere un po’ di sole» disse. «Voglio uscire.»

Iva lo guardò preoccupata.

«Aspetta» disse. E uscì dalla stanza.

Dopo alcuni istanti comparve Jon Wilson. Rimase sulla soglia a osservare Hammond, e Hammond ebbe ancora una volta la sensazione di essere osservato dagli occhi di Brown. E si persuase che quell’uomo non avrebbe esitato a sacrificare una vita, compresa la sua, per un ideale.

«Non puoi uscire» disse Jon alla fine. «Devi reputarti fortunato di essere ancora in vita. Avevamo pensato che non saresti potuto sopravvivere.»

«Per quanto tempo…» domandò Hammond, ma la lingua e il cervello si rifiutarono di terminare la frase.

“Per quanto tempo sono rimasto senza vita?” avrebbe voluto chiedere. “Per quanti secoli il mio corpo di ghiaccio ha vagato attraverso gli spazi di buio e di silenzio?”

Come poteva un uomo formulare simili domande? Ma Jon Wilson capì.

«Tutte le caratteristiche fisiche del tuo corpo» disse «e gli oggetti che erano in tuo possesso, indicano un’origine molto remota nel tempo. Nel ventesimo o nel ventunesimo secolo, secondo la vecchia cronologia.»

«Sono nato nel millenovecentoquarantanove» mormorò Hammond.

Wilson rimase alcuni istanti in silenzio.

«Allora» disse alla fine «secondo il vecchio calendario questo dovrebbe essere l’anno dodicimilanovantaquattro.»

La sfera delle stelle aveva avuto ragione, tuttavia era una cosa troppo terribile per accettarla serenamente.

«Ma come posso essere vivo? Avevo sentito parlare di esperimenti di ibernazione… ma questo…»

«Non ti posso spiegare in poche parole tutto quello che ha scoperto la scienza dei giorni nostri» rispose Wilson scuotendo le spalle. «Non riusciresti a capire né i termini né le parole. Ma… avevamo scoperto fin dai primi giorni delle conquiste spaziali che un uomo congelato improvvisamente nello spazio poteva essere fatto rivivere. Il freddo e il congelamento procurati artificialmente impedivano l’afflusso del sangue al cervello e si aveva, prima del congelamento completo, un serio danno a quelle cellule delicate. Il freddo dello spazio irrigidiva invece le cellule del cervello prima ancora che questo danno ne potesse derivare. Il cuore cessava di battere, tutto si arrestava, e senza alterazioni fibrillari o cellulari. E avevamo imparato che una graduale applicazione di calore a un corpo congelato in questa seconda maniera riattivava nella maggior parte dei casi ogni processo vitale.»

Jon Wilson si interruppe per osservare Hammond attentamente.

«Ai tuoi tempi» continuò dopo una breve pausa «si sarebbe detto che eri stato protetto dalla Provvidenza. Mentre cadevi con il satellite nell’atmosfera della Terra, il graduale aumento di calore provocato dall’attrito ha seguito la curva termica necessaria a riportare in vita un uomo congelato nello spazio.»

Hammond si prese la testa fra le mani e chiuse gli occhi. Poi volle scuotersi da quello stato, e cercò di fare altre domande.

«Hai detto: “Fin dai primi giorni delle conquiste spaziali”. Lo spazio è stato conquistato?»

«Sì» rispose Wilson.

«Anche le stelle?»

«Sì.»

«Allora Quobba e Tammas…»

«Quobba è nato su uno dei pianeti di Vega. Tammas viene da Mizar. Gli uomini della Terra avevano colonizzato alcuni mondi fin dai tuoi lontani giorni, Hammond.»

Hammond si sentì scorrere violentemente il sangue nelle vene. Allora il sogno del suo tempo era divenuto una realtà, e il suo piccolo tentativo aveva aperto agli uomini le vie dello spazio.

Espresse a voce alta il suo pensiero, e Jon Wilson rise. Una risata aspra, e Hammond vide nei suoi occhi una scintilla di odio.

«Oh, no» disse Wilson. «Ti sbagli. Lo spazio è stato conquistato da uomini come te e da uomini come i miei antenati. Ma non ci appartiene. Non a te, né a me o al mio popolo. Lo spazio appartiene ai Vramen.»

«Chi sono i Vramen?» chiese Hammond.

«Ecco il motivo per cui non puoi uscire» disse Wilson. «Sono i nostri nemici, e anche i tuoi. Sono sempre in caccia lungo la costa, e le loro installazioni radar devono aver rilevato il tuo satellite che ricadeva sulla Terra. E infine i loro apparecchi devono aver captato la presenza del tuo paracadute nell’oceano. E ora ti cercano, Hammond.»
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Hammond giaceva sdraiato nel letto ma non poteva dormire. Era notte. In quelle catacombe la notte si poteva riconoscere solo dalle luci del soffitto che venivano abbassate, e dal silenzio che regnava nelle stanze attigue. Stava coricato in quel silenzio, e col pensiero riandava febbrilmente a tutto ciò che Wilson gli aveva detto.

Jon Wilson gli aveva detto molte cose. Per la prima volta aveva risposto esaurientemente a tutte le domande che Hammond gli aveva posto. Ora Jon Wilson dormiva, perché tutto quel che lo circondava gli era familiare. Ma Hammond non poteva dormire. Le parole di Wilson gli turbinavano nella mente come un caleidoscopio luminoso.

Erano visioni splendide, fantastiche. La Terra che inviava con cocciutaggine gli scafi nello spazio finché uno di essi non ne fece ritorno dopo aver compiuto il Grande Passo. Qualcuno, pensò Hammond, era stato più fortunato di lui. Infine, lasciandosi alle spalle i mondi della loro giovinezza, i figli della Terra si erano lanciati nel freddo oceano dell’universo per raggiungere le lontane galassie. Ed erano nati sotto la luce di soli stranieri, su pianeti sconosciuti, e avevano cambiato la loro fisionomia, come Quobba o Tammas. Ma erano pur sempre figli della Terra. E loro era lo spazio.

Sotto ogni aspetto e diritto, lo spazio apparteneva a loro. Ma non lo possedevano. Era una proprietà dei Vramen.

Era strano, pensò Hammond, ma già cominciava a odiare quel nome. Non aveva mai visto i Vramen. Tutto quello che sapeva di loro era ciò che Wilson gli aveva detto, tuttavia aveva la certezza che quella storia fosse vera. Non aveva dati per confutare quel che gli avevano detto, e forse si era schierato dalla parte di quel popolo per il nome, Hoomen, contro i Vramen che avevano un nome dichiaratamente straniero.

Inutilmente si disse che prima di dare un giudizio definitivo doveva conoscere altri particolari. Questo sentimento di odio non gli era stato trasmesso dalle persone che lo circondavano, era qualcosa nato spontaneamente in lui, e ne conosceva la causa. Si trattava dello spazio.

Aveva preso una modesta parte a questa conquista, e aveva offerto la sua vita. E ora trovava che una nuova razza impediva agli uomini di compiere quei voli che erano stati il sogno della sua vita. Hammond aveva un suo personale concetto dello spazio, e lo immaginava libero in tutta la sua grandezza.

Ma i Vramen, stando a quello che aveva detto Wilson, non la pensavano così.

Chi erano questi Vramen che si arrogavano il dominio dello spazio?

Erano uomini e donne della stessa Terra che aveva generato gli Hoomen. Esseri umani, dunque. Ma c’era una differenza. Una sola. I Vramen non morivano.

Hammond ripensò alla storia che Wilson gli aveva ripetuto infinite volte. Una storia fantastica. Ma pensò che se un antico romano si fosse svegliato nel ventesimo secolo, avrebbe trovato incredibile l’energia atomica.

I Vramen erano nati quasi per caso. Circa duemila anni prima, quando Hammond stava ancora navigando nello spazio come un relitto, alcuni scienziati erano partiti per studiare una zona della galassia chiamata Trifid. Era quella zona di stelle doppie che gli astronomi del ventesimo secolo avevano denominato Nebulosa di Trifid, e in qualche luogo di questa galassia, su un mondo che avevano chiamato Althar, era stato trovato il segreto per prolungare indefinitamente la vita.

«Che tipo di segreto?» aveva domandato Hammond alquanto scettico.

«Si crede in generale» aveva spiegato Wilson «che essi abbiano trovato su quel pianeta un deposito di un materiale superadioattivo le cui irradiazioni sono completamente diverse da quelle che noi conosciamo. Tuttavia non sappiamo esattamente quello che hanno trovato.»

Qualunque cosa avessero trovato su Althar poteva permettere una vita indefinita a un organismo normale. Nessuno sapeva quanto potesse vivere un Vramen, perché nessuno ne aveva mai visto morire uno.

In un primo tempo parteciparono al segreto solo i Vramen che avevano effettuato la scoperta. Poi aumentarono sensibilmente questo numero facendo partire per Althar gruppi di uomini e donne accuratamente selezionati. E quando pensarono di essere in numero sufficiente, non permisero più ad alcuno di raggiungere né la galassia di Trifid, né quel misterioso mondo. Tutta l’umanità rimase quello che era sempre stata, e i Vramen immortali divennero una casta a parte.

«La loro superlongevità è ereditaria?» aveva domandato Hammond.

«I Vramen non hanno figli. E non si sposano tra loro.»

Dato che tutti i Vramen erano ottimi scienziati, non era stato loro difficile accrescere la propria forza, e stroncare i tentativi disorganizzati che gli Hoomen facevano per carpire loro il segreto. Avevano costruito armi oltremodo potenti, e in poco tempo avevano potuto controllare da dietro le quinte tutta quanta la civilizzazione galattica. Non prendevano una parte attiva ai convegni dei governi della Confederazione dei Soli, così Wilson li aveva chiamati, ma la loro potenza era tanto grande, e il loro contributo al benessere generale così importante, che gli Hoomen avevano dovuto sottomettersi a questo dominio e concedere ai Vramen il privilegio che avevano chiesto tramite il Consiglio dei governi. Il privilegio di effettuare il controllo su tutte le astronavi.

Questo era stato il punto che aveva fatto infuriare Hammond.

«Con questo privilegio» aveva spiegato Wilson «su ogni astronave viene collocato un dispositivo segreto che i Vramen possono usare per distruggere lo scafo se questo si avvicina alla galassia di Trifid. La zona è aperta solo alle astronavi dei Vramen. Su ogni sistema solare sono dislocate delle stazioni radar, pronte a controllare la rotta di qualsiasi astronave di passaggio. Ecco perché erano presenti al momento in cui sei atterrato, Hammond. E non si arrenderanno fino a quando non avranno ritrovato te e la tua navicella spaziale.»

Hammond trovò che questo era molto spiacevole. Ancora si sentiva turbato per quell’unico contatto che aveva avuto con i Vramen e con quella forza ipnotica che lo avrebbe portato a cadere nelle loro mani come un imbecille, se Quobba non fosse intervenuto. E anche questo particolare accresceva il suo odio per i Vramen. Aveva un concetto forse antiquato circa la mente di un uomo, e considerava il pensiero come un diritto inviolabile. Ai suoi tempi erano state combattute diverse guerre sanguinose per la difesa di questo diritto. E non era certo preparato ad arrendersi, neppure di fronte a dei superuomini.

Poi, a questo punto, Wilson aveva lanciato la bomba finale.

«C’è ancora una cosa che devo aggiungere, Hammond. Poi sarai tu a decidere quello che intendi fare. Per essere brutalmente onesto, ti devo anche dire che non avrai ampia possibilità di scelta, tuttavia voglio che tu sappia tutto. Ti sarai chiesto parecchie volte cosa stessimo facendo in questa specie di catacomba… È molto semplice. Siamo impegnati in un’attività illegale, e se venissimo scoperti, dovremmo subire la condanna alla massima pena.»

Seguì una pausa piuttosto lunga.

«Stiamo costruendo un’astronave» disse Wilson alla fine.

Hammond lo aveva fissato con gli occhi spalancati. Non gli era chiaro il perché fosse rimasto così stupito a questa rivelazione. Forse era perché l’idea di un’astronave, legale o illegale che fosse, lo aveva sempre stupito.

«Un’astronave?»

«Sì. E non sarà munita del dispositivo dei Vramen. Si leverà in volo e forse riuscirà a portare l’equipaggio a destinazione.»

«Althar?» aveva chiesto Hammond chinandosi in avanti, con il sangue che gli pulsava con violenza nelle vene.

«Althar. Il mondo nascosto dei Vramen. È un tentativo che può sembrare un suicidio, lo sappiamo» aveva aggiunto Wilson, con lo sguardo esaltato che tanto ricordava quello di John Brown «ma se riusciremo, allora saremo in grado di procurare all’umanità una vita senza fine, e la libereremo dalla tirannia dei Vramen come da quella del tempo. E penso che questo compensi il rischio.»

Poi si era alzato e aveva fissato intensamente Hammond.

«Noi speriamo che vorrai unirti al nostro gruppo. Ma è una decisione che dovrai prendere da solo.»

«Che aiuto potrei darvi?» aveva chiesto Hammond con aria incredula. «Non ha senso. Concesso che sia vero tutto ciò che mi hai detto, perché chiedere il mio aiuto? Io non conosco né le astronavi, né le stelle. Non conosco la vostra tecnologia. Al vostro confronto io sono un barbaro primitivo. Non vedo perché dovreste volermi con voi.»

«Ci attende una grande lotta» aveva risposto Wilson. «Quand’anche noi potessimo raggiungere Althar e sbandierare per tutte le galassie il segreto dei Vramen, questo non sarebbe che l’inizio. I popoli che abitano l’universo si sono assuefatti alla dominazione dei Vramen, e sarà difficile convincerli alla ribellione. Ecco perché abbiamo bisogno di te, Hammond. Una volta che avremo provato a tutti che veramente sei il primo astronauta di tutti i tempi, diverrai un simbolo dell’antica libertà dello spazio che noi vogliamo ristabilire.»

«Comprendo» borbottò Hammond. «Propaganda… Avrei dovuto immaginarlo.»

«Non è necessario che decidi subito» aveva concluso Wilson. «Pensaci. Parla con Quobba, con Tammas e gli altri. Poi decidi.»

Ora, adagiato sul letto di quella piccola stanza scavata nella roccia, Hammond stava appunto pensandoci. La testa gli doleva per lo sforzo, tuttavia doveva decidere quello che intendeva fare.

Sarebbe voluto ritornare nel suo vecchio mondo e mandare all’inferno tutti quei folli discorsi su astronavi e su esseri che non potevano morire! Ma era inutile pensarci. Non sarebbe potuto tornare indietro nel tempo. Doveva restare in quel futuro, e agire nella maniera migliore. Ma come poteva sapere cosa sarebbe stato meglio?

Forse Jon Wilson gli aveva mentito. Gli esseri presso cui si trovava potevano essere dei criminali in fuga che si nascondevano alla giustizia. No, non era possibile. Quegli uomini stavano davvero costruendo qualcosa, li aveva visti al lavoro. Ma anche se si trattava di un’astronave, come poteva essere sicuro che servisse a scoprire il mondo segreto dei Vramen?

Si agitò, a disagio. Perché gli uomini erano voluti andare nello spazio? In quel lontano ventesimo secolo si era dato veramente inizio a una nuova era.

Sentì avvicinarsi il passo pesante di Quobba, poi il suo gigantesco amico entrò nella stanza e si chinò verso di lui.

«Ti senti male?»

«No» rispose Hammond mettendosi a sedere. «Dimmi, Quobba: sei la mia infermiera o la mia guardia?»

L’uomo blu rimase un attimo in silenzio, impacciato.

«Be’» disse alla fine «l’uno e l’altro, credo.»

«Vuol dire che non avete fiducia in me?»

«Non possiamo averla completamente fino al momento in cui non saremo certi che ti unirai a noi. Abbiamo accertato che tu, come ci hai detto, sei giunto sulla Terra da un lontano passato. Tuttavia potresti tentare di raggiungere i Vramen.»

«Capisco» rispose Hammond, fissando Quobba per alcuni istanti. E subito intuì la semplicità d’animo di quel gigante che non sarebbe stato capace di mentire.

«Cosa pensi dei Vramen?» chiese allora.

«Sono dei figli di cane» rispose prontamente Quobba.

«Perché?» domandò ancora Hammond.

«Chi desidera morire?» esclamò Quobba. «Nessuno. E noi non moriremmo se i Vramen ci avessero fatto partecipi del loro segreto. Si sono arrogati il diritto di vivere, lasciando a noi la morte. Ci hanno detto: “È meglio che voi non viviate tanto a lungo. Non vi piacerebbe, e non sarebbe un bene”. Ma lo hanno detto per non svelare il loro segreto. Il nostro bene! Sono una massa di bastardi!»

Dunque, quello che Wilson gli aveva detto era la verità. I Vramen si erano arrogati un grande diritto monopolizzando il controllo dello spazio e il segreto della lunga vita.

Quobba si era seduto sull’orlo del letto che aveva scricchiolato sotto il suo peso.

«Sei veramente di Vega?» chiese Hammond improvvisamente.

L’altro sembrò sorpreso dalla domanda.

«Certo. Vega IV.»

«Com’è?»

«Un mondo molto bello» disse Quobba stringendosi nelle spalle. «Naturalmente molto diverso da questo. Non mi sono ancora del tutto abituato alla luce gialla o rossa del vostro sole, né all’erba verde, né ad altre cose. Sono stato pazzo a lasciarlo, ma ero preso dal desiderio di volare nello spazio. Ho vagato per dieci anni, poi Shau e io abbiamo incontrato Jon Wilson e abbiamo deciso di seguirlo.»

Hammond cercò di immaginare quello che poteva significare l’essere nato in un mondo illuminato da un sole dalla luce blu, e l’aver speso una vita sul cammino delle stelle. Ma era una cosa che difficilmente avrebbe potuto comprendere. A questo pensiero, tuttavia, si era sentito percorrere da un fremito… in fondo, lui era stato il pioniere che aveva aperto quella strada.

Poi si lasciò trasportare dai racconti che Rab Quobba gli fece in quelle ore della notte, e gli sembrò quasi di partecipare a quei fantastici viaggi nello spazio. L’oscurità delle nuvole cosmiche entro la quale le astronavi solo raramente azzardavano di entrare, i relitti che si potevano scorgere ai limiti delle galassie inesplorate, le strane razze trovate nei lontani mondi, e che erano state civilizzate dagli uomini della Terra subito dopo il loro arrivo. Le rocce pensanti di Rigel II, le città anfibie di Arcturus, il pianeta interamente coperto dalle acque, i pericolosi alberi incantati di Algol IX, e tante altre cose ancora.

A un certo punto Hammond non seppe più distinguere nel racconto di Quobba quale fosse la realtà e quale la leggenda, tuttavia aveva la certezza che grandi passi erano stati compiuti nello spazio durante i secoli in cui aveva viaggiato nel satellite verso le rive dell’universo.

Ma c’erano i Vramen. Parecchie volte erano ricorsi nel racconto di Quobba. I Vramen non avevano permesso all’astronave di andare da quella parte, o i Vramen avevano ordinato al comandante di fare questo, e alla fine Hammond cominciò a capire quello che significava avere una casta superiore al comando. E capì come Quobba detestasse con forza i Vramen.

«Sono con voi, se tutto quello che mi avete detto è vero» disse Hammond, il mattino seguente, non appena Jon Wilson entrò nella stanza

«È tutto vero» rispose Wilson con tono grave. «Però, prima di darti il benvenuto tra noi, devo avere l’approvazione degli altri. Ti prego di rimanere in questa stanza.»

Alcuni istanti dopo sopraggiunse Iva con un vassoio colmo di quegli insipidi budini nutrienti che Hammond aveva cominciato a odiare.

«Anche tu, Iva, sei una delle mie guardie?» chiese Hammond, in tono ironico.

«No di certo» rispose subito la ragazza. «Non ho mai pensato che potessi essere una spia dei Vramen. L’avevo detto a Gurth Lund fino dalla prima notte. I Vramen non avrebbero mai usato come spia una persona tanto debole e malata.»

Hammond rise. La prima volta dopo quanti secoli?

«Oh, non ti volevo offendere» riprese la ragazza, arrossendo. «Non è una colpa essere deboli dopo tutto quello che devi aver sopportato.»

In quel momento entrò Quobba.

«Bene, sei dei nostri» annunciò con un ampio sorriso. «Vieni con me.»

Uscirono dalla stanza seguiti da Iva, e si diressero verso lo studio di Jon Wilson. Lo trovarono in compagnia di Lund, che Hammond ben ricordava, e di altri due uomini.

Subito Lund gli si avvicinò porgendogli la mano.

«Benvenuto» esclamò cordialmente. «Spero che non mi serberai rancore per la sfiducia che ho nutrito verso di te.»

«No di certo» assicurò. «Se qualcuno avesse raccontato a me le storie che vi ho riferito, sarei stato il primo a non crederci.»

«Così, sei uno dei nostri» disse Wilson alla fine. «E non posso fare a meno di pensare che giungi da un lontano passato come mandato dal destino. Come se fossi stato conservato fino al momento in cui potevi diventare molto utile.»

«Naturalmente» soggiunse Lund «ti dobbiamo avvisare che qualora si fallisse, dovrai subire la stessa nostra pena.»

«Vuoi dire che i Vramen ci condannerebbero a morte?»

«I Vramen non comparirebbero ufficialmente» rispose Wilson. «Il loro dominio è scientifico. Ci denuncerebbero alla Confederazione dei Soli e verremmo condannati per aver violato le leggi che regolano i voli interplanetari.»

Wilson e Lund lo condussero poi in un giro attraverso i laboratori per mostrare la fantastica costruzione nella quale erano impegnati. Hammond azzardò alcune domande, ma alla fine dovette limitarsi a osservare e ascoltare quello che gli veniva detto. Non era ancora padrone di un vocabolario tecnico completo. Capì senz’altro che l’energia atomica era la forza che avrebbe azionato quelle macchine, tuttavia quei complicati meccanismi gli erano incomprensibili quanto lo sarebbe stato un apparecchio radio per un ottentotto.

Pensò di vedere lo scafo dell’astronave, ma il progetto non era ancora giunto a questo punto. Tutte le varie parti erano state collocate in differenti stanze della caverna. Quando sarebbe venuto il momento tutte le pareti che dividevano le stanze sarebbero state abbattute, e il sotterraneo si sarebbe trasformato in un enorme hangar.

«E quando l’astronave sarà pronta per il decollo, non avremo da fare altro che togliere il soffitto» concluse Wilson.

«Ma i radar che i Vramen hanno posto a Rurooma non ci riveleranno?» chiese Hammond.

«Abbiamo calcolato anche questo» disse Lund. «Saboteremo un’astronave regolare, ed effettueremo il decollo nell’esatto momento in cui quella sarebbe dovuta partire. I Vramen verranno a conoscenza del sabotaggio solo quando noi saremo già lontani nello spazio. Verso Trifid, verso Althar.»

«E per la prima volta dopo molti anni» soggiunse Wilson con occhi scintillanti «un’astronave potrà volare libera nello spazio. Un’astronave che i Vramen non potranno distruggere con un pulsante.»

Hammond conobbe tutti i membri del progetto. Trentadue uomini e trenta donne, tutti tecnici scelti con cura. Tra questi, oltre Quobba e Tammas che erano usciti in ispezione, c’erano quattro nativi di altri sistemi stellari. Due ingegneri dalla pelle rossa provenienti da Betelgeuse, un pilota dalla pelle nera nativo di Altair, e un tecnico dalla pelle grigia proveniente da Algol. Hammond rimase a fissare quegli uomini con grande meraviglia, e solo dopo qualche tempo si accorse che anche lui veniva guardato da loro con interesse e rispetto.

«Per tutti noi» spiegò Wilson «tu sei un essere incredibile. L’epoca da cui provieni si trova per noi all’alba della nostra storia. Solo pochi microfilm sono rimasti di quel periodo.»

Furono interrotti dall’improvviso apparire di Shau Tammas.

«Quobba è preoccupato» disse. «C’è un apparecchio Vramen proprio sopra di noi, e lui teme che abbiano dei sospetti circa il nostro nascondiglio.»

Il volto di Wilson si fece improvvisamente ansioso.

«Non vedo come avrebbero potuto scoprirci. Voglio salire a vedere.»

Wilson e Lund, seguiti da Tammas, cominciarono a salire la scala a spirale. Hammond, che da tempo desiderava dare un’occhiata a un lembo di cielo, si avviò dietro di loro, e nessuno fece obiezioni. Guardando nella sala vide che gli Hoomen avevano interrotto il loro lavoro e si stavano radunando, concitati, in piccoli gruppi.

Nella cavità della roccia d’osservazione incontrarono Rab Quobba e un altro.

Il luogo era molto piccolo, e per entrare Hammond si dovette schiacciare contro un apparecchio che somigliava a un telescopio.

«Guarda come continua a volare su quest’area» disse Quobba a Wilson.

Wilson si chinò verso un piccolo oculare nascosto nella roccia, e Lund fece altrettanto. Dopo circa un minuto Hammond riuscì a localizzare un altro di questi oculari e si chinò a sua volta per guardare.

La lente era foggiata in modo da permettere un’ampia visione dell’esterno. Ai suoi occhi apparve un luminoso mattino lungo le coste dell’oceano. Poteva vedere le onde frangersi con la loro bianca schiuma contro la spiaggia lontana.

Era uno spettacolo che Hammond ben conosceva, meraviglioso, pieno di pace.

Poi vide l’apparecchio dei Vramen.

Entrò improvvisamente nel suo campo visivo. Era un lungo scafo semitrasparente, senz’ali né motori.

Stava volando lento e piuttosto basso, descrivendo un circolo che via via si restringeva sempre più.

«Non possono averci trovato» disse Wilson. «I loro raggi-spia non sono in grado di superare lo schermo protettivo.»

L’apparecchio dei Vramen aveva intanto finito di volare in circolo, e si era fermato a una trentina di metri sopra la roccia che nascondeva il loro posto di osservazione.

«Ora non c’è alcun dubbio. Dobbiamo abbattere quell’apparecchio prima che possa chiamare altri Vramen sulla zona.»

Il volto di Quobba si accese eccitato.

«Lo farò cadere. Apri la volta, Tammas.»

Velocemente il piccolo mizariano fece scorrere il soffitto di finta pietra, e Quobba si portò accanto alla base dello strumento telescopico.

Allora Hammond capì che quella era un’arma.








6




Quobba azionò alcuni comandi, e dalla base del “telescopio” si levò un ronzio. Allora l’uomo premette un altro pulsante.

Una piccola nuvola di vapore lucente scaturì dall’estremità del cilindro, e Hammond ebbe appena il tempo di pensare che se quella era un’arma, non aveva però un aspetto terrificante. Ma cambiò subito parere. La piccola nuvola si lanciò verso il cielo tramutandosi in un vortice scintillante che ingigantiva a ogni attimo.

L’apparecchio dei Vramen scartò di lato, ma troppo tardi. Un anello di quel vortice luminoso investì la coda dell’apparecchio e la tramutò istantaneamente in polvere. Il resto cadde verso terra, ma il vortice continuò a salire nel cielo aumentando sempre di dimensione. Hammond lo seguì con gli occhi, poi a un tratto lo vide sparire. Solo allora guardò l’apparecchio che era caduto. La macchina era precipitata al suolo a circa un centinaio di metri dal luogo dove si trovavano, e dopo essere rotolata più volte su se stessa si era fermata con uno schianto contro le rocce della scogliera.

«Preso!» gridò Quobba con gli occhi brillanti di gioia.

«Gurth, Rab! Distruggete ogni traccia dell’apparecchio prima che gli altri Vramen lo possano trovare» ordinò Wilson.

Aprì una porta nella pietra e uscì alla luce del sole seguito da Lund e da Quobba. Ancora una volta Hammond non poté resistere all’impulso di seguirli, e uscì correndo dietro di loro.

Le gambe erano ancora un po’ malferme. Tuttavia si sentiva felice di poter godere i raggi del sole e di respirare l’aria fresca che soffiava dal mare, dopo aver vissuto con l’aria condizionata del sotterraneo. Vide l’apparecchio. Alcune parti dello scafo erano trasparenti, altre di materiale opaco, tuttavia, con sua grande sorpresa, si rese conto che era fatto di un solo pezzo e di un solo materiale, ma trattato in due differenti maniere.

Quobba scostò un portello che penzolava dai cardini rotti e, seguito da Wilson e da Lund, si introdusse nello scafo avanzando verso la parte trasparente.

«Sono morti… Tutti e due» gridò dall’interno.

Hammond si arrampicò sulla carlinga e da sopra le spalle dei suoi compagni riuscì a intravedere due corpi contorti e parzialmente coperti dalle apparecchiature cadute loro addosso. Stava per avvicinarsi maggiormente quando udì un lieve rumore alle sue spalle.

Si volse, e rimase a bocca aperta per lo stupore. Sul fondo, all’ombra delle pareti dello scafo, una figura si stava sollevando dal pavimento. Era una ragazza bionda, e indossava lo stesso costume che portavano le donne Hoomen.

I grandi occhi blu della ragazza si fissarono su Hammond e sulle persone che stavano dietro di lui. Sebbene quel viso fosse pallido di terrore, era uno dei più belli che Hammond avesse mai visto. E subito sentì che quella donna gli era superiore, e che sempre lo sarebbe stata.

I due rimasero a fissarsi in silenzio fino a quando Lund non si voltò da quella parte. In un primo momento vide solo Hammond.

«Cosa fai qui?» domandò con rabbia. «Torna al…» ma non finì. Ci fu un istante di completo silenzio, poi Lund pronunciò due sole parole.

«Thayn Marden!»

«Prendila, Lund. Non farle del male… Attento!»

L’ultima parola era un grido d’allarme, e Hammond sentì alle sue spalle i passi di Lund che avanzava con fatica in mezzo ai rottami dell’apparecchio. La donna si era scossa dal suo intontimento, e ora stava cercando di aprire un piccolo sportello situato nella paratia.

Qualsiasi cosa la donna stesse cercando di estrarre da quel ripostiglio doveva rappresentare un pericolo. E lui era il più vicino. Fece alcuni passi in avanti e l’afferrò. Gli parve di aver stretto un gatto infuriato. La forza fisica della ragazza era superiore a quanto si sarebbe aspettato. In più, la sua debolezza lo metteva in notevole svantaggio. Aumentò lo sforzo, e si trovò con la faccia immersa nei biondi capelli profumati della ragazza. Per un attimo rimasero avvinti, come due amanti, in un abbraccio disperato. Poi Quobba giunse in suo aiuto.

«Legatele le mani» ordinò Wilson. «Presto!»

Lund strappò un pezzo di filo che penzolava dai rottami e usò questo per stringerle i polsi. Solo quando fu saldamente legata, la ragazza cessò di dibattersi, però gli occhi continuarono a mandare lampi di indignazione. E non disse una parola.

«Portala al rifugio» disse Wilson rivolto a Quobba. «Gurth mi aiuterà a distruggere l’apparecchio.» Poi si voltò verso Hammond. «Vai con loro… Uscite di qui!»

Quobba sollevò la donna come avrebbe sollevato un bambino e uscì dall’ammasso di rottami. Hammond li seguì. Quando raggiunsero l’ingresso della roccia, trovarono Iva Wilson che li stava aspettando con ansia, ma quando vide la loro prigioniera non poté trattenere un moto di stupore.

«Thayn Marden!» esclamò.

«La conosci?» domandò Hammond.

«Naturalmente. È una dei Vramen di Rurooma da molto tempo prima che io nascessi.»

Ciò scosse Hammond profondamente. Aveva dimenticato questo particolare. E ora, guardando quella ragazza che chiamavano Thayn Marden, gli sembrava una cosa impossibile. La sua bellezza aveva sì una indefinita superiorità, tuttavia fisicamente la ragazza non sembrava più vecchia di Iva.

Thayn era stata rimessa a terra, e ora li stava osservando come un adulto offeso avrebbe guardato un giovane delinquente.

«Ecco il relitto che salta!» esclamò Shau Tammas.

Hammond si voltò e vide Jon Wilson e Lund al riparo dietro una fila di rocce, a una certa distanza dal relitto. Nell’interno dell’apparecchio si accese una luce brillante e dopo alcuni secondi una esplosione di luce senza suono avvolse l’intero relitto. E quando gli occhi abbagliati di Hammond poterono tornare a vedere, l’intero apparecchio dei Vramen era scomparso. Al suo posto si vedevano poche macchie di sabbia annerita. Lund e Wilson fecero scomparire quelle ultime tracce, poi, camminando a ritroso e cancellando le impronte che avevano lasciato, raggiunsero il rifugio.

Respirando a fatica per lo sforzo e la tensione, Wilson chiuse la porta e, senza guardare Thayn Marden, si avvicinò a un oculare di osservazione.

«Se prima di essere abbattuti hanno mandato un messaggio a Rurooma, tra pochi istanti dovrebbero giungere altri apparecchi dei Vramen. Aspettiamo.»

Rimasero in attesa.

I minuti passarono. Nella stanza troppo piccola per contenere tutte quelle persone, nessuno parlò.

«Niente» disse Wilson alla fine. «Non hanno fatto in tempo.»

Quobba che ancora tratteneva la ragazza Vramen per un braccio si lasciò sfuggire un rumoroso sospiro di sollievo.

Wilson si avvicinò a Hammond.

«Perché ci hai seguito? Avevo detto solo a Gurth e a Quobba di uscire con me.»

«Volevo uscire» rispose Hammond, perdendo la calma. «E mi pare che sia stato un bene per voi.»

Wilson lo fissò con sguardo arcigno.

«Avevi ragione: sei un primitivo. Ma ascolta bene, non ci importa se vieni da un’epoca di anarchia: se vuoi essere dei nostri, devi ubbidire agli ordini.»

Hammond si sentì offeso, ma non lo volle mostrare. Wilson non si occupò più di lui e si voltò verso la donna prigioniera. Solo allora Hammond si accorse che dal viso della ragazza era scomparsa ogni traccia di collera, e che ora lo stava osservando attentamente.

«Chi è?» chiese la donna a Wilson senza staccare gli occhi da Hammond.

«Il vostro popolo lo saprà fra non molto» rispose Wilson arcigno. «Tutta la galassia lo saprà.»

«Cosa significa essere venuto da un’epoca di anarchia?»

Wilson non rispose.

«Ho una domanda da farti, Marden» disse invece. «Come siete riusciti a localizzare il nostro rifugio dal momento che è completamente impenetrabile per i vostri raggi-spia?»

Thayn Marden non parlò.

«Forse» osservò Lund «il fatto che questa zona sia impenetrabile ai raggi può aver fatto nascere in loro il sospetto.»

«Lo scudo protettivo contro i raggi è stato calcolato in modo da far apparire questa zona come un deposito naturale di materiali resistenti» replicò Wilson ostinato.

Lund assentì.

«Questo avrebbe potuto ingannare la maggior parte dei Vramen. Non dimentichiamo però che Marden è una delle più valenti scienziate del Sistema. E può avere intuito la verità dove altri hanno fallito.»

Hammond, appoggiato alla parete di quella piccola stanza, capiva solo una parte di quello che si stava dicendo. Il suo interesse era tutto rivolto alla prigioniera. La prima odiata Vramen che vedeva, e poté capire subito il motivo di quell’odio. Chiunque si sarebbe stancato di dividere il mondo, il sistema solare, l’intera galassia, con esseri che guardavano con lo sguardo sprezzante con cui quella ragazza guardava gli Hoomen.

La cosa più strana era che ogniqualvolta la ragazza guardava Hammond, e lo fece diverse volte mentre Lund e Wilson stavano parlando tra loro, la sua espressione mostrava un grande interesse. Sembrava che quegli occhi azzurri lo volessero penetrare. Ma non era per un motivo personale, questo Hammond lo capì immediatamente. La ragazza stava piuttosto cercando di intuire un problema che non poteva risolvere.

Wilson indicò la scala che scendeva nel sottosuolo.

«Da questa parte, Marden.»

«Potete finire questa commedia e venire con me a Rurooma» rispose. «Sapete benissimo che tra poco mi verranno a cercare.»

«Non tutti sono abili quanto te» disse Jon Wilson. «E… ora abbiamo un ostaggio. Scendi.»

La donna si strinse nelle spalle e cominciò a scendere la scala. Gli altri li seguirono lentamente, solo Tammas con un altro rimase di guardia nel piccolo osservatorio.

Quando raggiunsero il salone sotterraneo si levò un mormorio eccitato. Tutti si voltarono a guardare la prigioniera.

Wilson spiegò brevemente cos’era successo, poi si diresse verso lo studio dal quale sovrintendeva a tutte le attività. Gli occhi di Thayn non persero un solo particolare delle macchine stipate nel locale e, quando raggiunsero lo studio di Wilson, furono subito attirati dalle carte astronautiche appese alle pareti.

«Così, questo è il motivo per cui sei fuggito da Rurooma e ti nascondi» disse. «State tentando di costruire un’astronave.»

«Non tentando» precisò Wilson. «La stiamo costruendo.»

Thayn corrugò la fronte.

«Siete appena agli inizi. Questo non può essere lo scafo che abbiamo intercettato poco tempo fa. Oppure avete un’altra astronave.»

«Era suo lo scafo che avete rilevato» disse Wilson indicando Hammond. «Vuoi sapere da dove proviene?»

«Sì.»

Wilson glielo disse. Il racconto durò alcuni minuti, e nel frattempo Hammond sentì su di sé gli occhi della donna che lo scrutavano attentamente. Ma alla fine il volto di Thayn lasciò trasparire la più completa incredulità.

«Non so cosa possa rappresentare quest’uomo nel vostro complotto» osservò la donna «ma è una burla pazzesca.»

«Non è una burla, Marden. Sai bene cosa sia l’ibernazione, e quest’uomo proviene veramente da quel periodo. Ogni piccolo particolare lo dimostra.»

«Come potete esserne certi?» obiettò Thayn. «Noi stessi sappiamo ben poco di quel lontano periodo. E cosa può fare con voi fuorilegge un uomo del passato?»

«È uno dei nostri» rispose Wilson. «E quando l’astronave sarà pronta, verrà con noi verso Trifid, verso Althar.»

Ci furono alcuni istanti di profondo silenzio. La faccia di Thayn non mutò espressione, tuttavia quelle ultime parole dovevano aver provocato nella donna una profonda emozione.

«No» disse alla fine a bassa voce. «Oh, no, non riuscirete a raggiungere Althar.»

«Lo faremo» replicò Wilson. «E qualunque sia il segreto della vita che avete scoperto in quel mondo lo scopriremo anche noi. Per noi stessi e per tutti gli Hoomen.»

«Siete dei bambini» sibilò Thayn. «Parlate di cose che non conoscete. Se veramente sapeste quello che si cela su Althar…»

«Tu lo sai» disse Wilson. «Ecco perché sei preziosa per noi. Quando la nostra astronave sarà in volo, non correrà alcun pericolo di essere fatta saltare dai vostri dispositivi di distruzione. Allora tu ci potrai dire dove sono nascosti gli altri pericoli.»

Gli occhi di Thayn mandarono un lampo.

«Non parlerò. Dovresti conoscere i Vramen.»

Il volto di Wilson rimase impassibile.

«Parlerai, e quello che dirai sarà la verità. Perché sarai costretta dall’encefaloscopio.»

Hammond non capiva una parola di quello che stavano dicendo, però la Vramen doveva aver compreso, e i lineamenti del suo volto si indurirono.

«Voi non lo possedete.»

«Possiamo costruirne uno. Ci sono tra noi molti specialisti, e due sono degli psicotecnici. Conoscono molto bene un encefaloscopio. E se cerchi di resistere…»

«Potrete distruggere la mia mente, ma non verrete a sapere niente.» Poi aggiunse con rabbia: «L’encefaloscopio stesso è una macchina che vi ha regalato la scienza dei Vramen».

«Ci vorrà un po’ di tempo per costruirne uno» disse Wilson ignorando le parole della donna. «Così avrai modo di ponderare la tua decisione. Non pensare che io stia bluffando. Quella macchina verrà usata su di te, e se cercherai di resistere, ciò che accadrà l’avrai voluto tu.» Si voltò di scatto. «Quobba, chiudila nella stanza in fondo al corridoio nord, e metti una guardia alla porta.»

Hammond provò una strana oppressione vedendo uscire la Vramen, e si avvicinò alla porta del corridoio per osservarla mentre si allontanava insieme a Quobba. Poi si voltò verso Iva che gli si era avvicinata.

«Cosa voleva dire con “distruggere la sua mente”? Cos’è l’encefaloscopio di cui hanno parlato?»

«È uno strumento di uso psicotecnico» spiegò Iva. «Ha un nome molto lungo, ma il popolo lo chiama così. Legge nei cervelli.»

Hammond la guardò, incredulo.

«È la verità» confermò la ragazza. «Io non sono una scienziata, ma l’encefaloscopio è conosciuto da tutti. Esamina attentamente le cellule del cervello e traduce gli impulsi in un codice di simboli. Naturalmente non può tradurre tutti i pensieri presenti in un cervello, tuttavia può scoprire le cose più profondamente nascoste in una memoria.»

«Ma come potrebbe distruggere una mente?»

«Se il soggetto resiste, allora la macchina sarebbe costretta a spezzare tutte le cellule del cervello.»

Hammond si sentì invadere da un senso di orrore.

«È spaventoso. Tuo padre non vorrà giungere a questo punto.»

«Le nostre vite, il destino degli Hoomen, possono dipendere da questo» disse Iva. «Sì. Credo che mio padre lo farà, se sarà necessario.»

Rimase alcuni istanti a osservare Hammond, poi chiese in tono canzonatorio: «Sei forse preoccupato perché Thayn è tanto bella?».

Hammond sorrise.

«È molto bella» continuò Iva. «Ma non è un essere umano come noi. Il solo interesse dei Vramen è la scienza per mantenere il potere. Non lasciarti trarre in inganno dalla sua bellezza.»

Hammond notò che la ragazza era arrossita, e che gli occhi le brillavano di una intensa emozione.

«Iva, sembri un poco gelosa» disse sorridendo.

«Se pensi una cosa simile» ribatté la ragazza, con rabbia «devi essere ancora mezzo addormentato per il lungo sonno.»

Si girò di scatto cercando inutilmente di nascondere le lacrime che le bagnavano gli occhi, e si allontanò.

Quando alcune ore dopo, prima del cadere della notte, fu dato il cambio, Shau Tammas scese dalla camera di osservazione con alcune inquietanti notizie.

«Due apparecchi Vramen hanno sorvolato la costa circa un’ora fa, poi si sono allontanati. Stanno senza dubbio cercando la Marden.»

Jon Wilson si fece cupo.

«Passa l’ordine a tutti… e accertati che abbiano capito: nessuno, per nessuna ragione, deve uscire in superficie.»

Improvvisamente in Hammond sorse il dubbio di aver compreso male gli Hoomen. Gli era sembrato di averli conosciuti, e durante il periodo della sua convalescenza era diventato loro amico, erano esseri come quelli del suo lontano tempo. Jon Wilson gli era sembrato come gli uomini di comando che aveva conosciuto nel suo vecchio mondo: indomiti per quello in cui credevano. E ora Wilson aveva l’intenzione di sottoporre la donna Vramen a qualcosa di inumano.

Ma ormai aveva preso la sua decisione. Sarebbe stato con gli Hoomen, e avrebbe combattuto al loro fianco. Non era giusto che i Vramen si fossero eletti padroni dello spazio. Troppi uomini nel lontano ventesimo secolo erano morti per la sua conquista. Tuttavia, in mezzo a quella gente lontana dal suo mondo, Hammond si sentiva un estraneo, solo e perso per sempre.
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La cosa inaspettata accadde quattro giorni dopo. Durante tutte quelle ore Hammond sentì aumentare lentamente il senso di claustrofobia. Voleva uscire. Non poteva sopportare il pensiero di essere ritornato dalla vastità dello spazio per rinchiudersi in quelle stanze di roccia senza luce e senz’aria. Ma gli ordini di Jon Wilson proibivano a chiunque di uscire allo scoperto.

«Gli apparecchi dei Vramen continuano la ricerca di Marden lungo tutta la costa» diceva. «Non è cosa facile e occorrerà loro molto tempo.»

«E nel frattempo cosa posso fare?» aveva chiesto Hammond. «Tutti hanno un lavoro.»

«Ci sarà un grande lavoro anche per te» gli aveva risposto Wilson. «Ma prima devi imparare a leggere la nostra scrittura, e a comprendere i nostri simboli. Studia.»

Così Hammond aveva trascorso lunghe ore in compagnia di Iva e dei libri. Ma la ragazza era troppo riservata per rendere interessante una lezione. Così ogni tanto Hammond correva all’osservatorio e si chinava avido sugli oculari per osservare la luce del sole e lo scintillio delle stelle, o si recava nel grande hangar dove procedevano i lavori all’astronave.

Due uomini avevano finito la prima parte di un lavoro e adesso si accingevano a un nuovo compito. Uno era un Hoomen normale, l’altro era North Abel, l’uomo di Algol, dalla caratteristica pelle grigia.

Stavano costruendo un complicato meccanismo che somigliava stranamente a una sedia, e Hammond intuì che doveva essere l’encefaloscopio.

«È vero che quest’apparecchio è stato inventato dai Vramen?»

«Certo» rispose Abel. «Loro ce lo hanno donato liberamente. E perché no? Era una cosa che volgeva a loro vantaggio. I nostri tribunali lo usavano contro quelli che erano sospetti di complottare contro i Vramen. E non c’erano mai errori.»

«Ma» obiettò Hammond «Iva mi ha detto che una persona che oppone resistenza può evitare di svelare quello che nasconde nella sua mente. Anche se la macchina è costretta a frantumare il cervello.»

«I Vramen non ci hanno dato tutti i loro segreti» precisò Abel. «Ho sentito dire che hai avuto una piccola esperienza con il loro amplificatore ipnotico. Bene, con quello i Vramen possono vincere qualsiasi resistenza e preparare un individuo per l’encefaloscopio.»

«Voi non avete quella macchina» osservò Hammond. «Così…»

«Così se Marden resiste» concluse Abel «dovremo fracassarle il cervello. Spero che non accada. È un lavoro tremendo e a volte inutile.»

Conoscendo i sentimenti di questi uomini verso i Vramen, Hammond non protestò. Tuttavia sperò che Thayn Marden non resistesse. Non voleva vedere un cervello fatto a brandelli. Desiderava solo che lo scafo venisse ultimato presto, e partire verso Althar o qualsiasi altro posto che non fosse quella catacomba.

A questo punto giunse la sorpresa. Si era recato da Wilson per sapere se erano stati fatti dei progressi negli interrogatori della Vramen, ma questi lo prevenne.

«Stavo per mandarti a cercare, Hammond» gli disse. «È successa una cosa strana. Marden vuol parlare con te.»

«Con me?» chiese Hammond molto sorpreso. «Perché?»

«È una cosa che non mi piace» disse Lund rivolto a Wilson. «Conosci i Vramen. Questo dev’essere uno dei loro trucchi.»

«Forse» convenne Wilson. «Ma non vuole parlare con noi. Forse Hammond può convincerla a parlare senza farsi sottoporre all’encefaloscopio.» Poi si voltò verso Hammond. «È molto interessata alla tua persona. Pensa che la tua origine sia un bluff, ma non ne è certa. Ed è avida di sapere… Tutti i Vramen sono interessati alle storie del passato. Tu la puoi convincere sulla tua origine, e farla parlare, persuadendola a non farci ricorrere all’encefaloscopio.»

«Può indovinare il mio scopo» obiettò Hammond.

«Certamente» rispose Wilson, acido. «I Vramen non sono degli stupidi. Hanno diverse vite di esperienza. Ricordatelo.»

La guardia che custodiva la prigioniera aveva già avuto le istruzioni. Aprì lentamente la porta per fare entrare Hammond, e immediatamente la richiuse alle sue spalle.

Una debole luce cadeva dal soffitto e illuminava lo scarso arredamento della stanza di roccia. La donna si alzò e si pose di fronte a Hammond. Era molto bella, con occhi intelligenti, e indossava un costume che in un altro momento gli avrebbe strappato un fischio di ammirazione.

A lui e a ogni altro uomo del suo tempo.

Thayn fece un cenno verso una sedia.

«Puoi sederti. Perché mi guardi in quel modo?»

Hammond si strinse nelle spalle e si mise a sedere.

«Non so» disse. «Penso che sia perché non ho mai parlato con una donna immortale.»

«Immortale!» esclamò la ragazza con rabbia. «Sempre la solita favola da ragazzini. Dato che abbiamo una vita molto lunga, voi Hoomen avete inventato…» Poi si arrestò. «Dimenticavo. Tu non sei un Hoomen, vero?»

«No, non lo sono» rispose lui, guardandola affascinato. «Per quanto tempo puoi vivere? Quanti anni hai?»

«Poco più di duecento» disse Thayn.

La dichiarazione lo scosse fortemente, e la sorpresa doveva essere chiaramente dipinta sulla sua faccia.

«Perché ti stupisce? Se è vero ciò che hai detto, tu hai più di diecimila anni.»

«Non di vita» precisò Hammond. «Non ho vissuto per tutto quel tempo.»

«Non ricordi niente di quel periodo?» chiese la donna in tono scettico.

Quello che Hammond ricordava era una specie di sogno. Il sogno di un uomo seduto in una piccola sfera, e che pensava di essere un re. Con la faccia ghiacciata e gli occhi che non potevano vedere, fissi nello spazio che gli sfilava davanti.

«Niente» rispose Hammond, quasi in un soffio.

L’espressione del viso di Thayn mutò. Rimase un attimo in silenzio, e quando parlò il suo tono era diverso.

«Non mi sembri né parli come un impostore.»

«Vorrei esserlo» rispose Hammond.

«Ti spiace se ti faccio qualche domanda?»

«Dimmi pure.»

E la donna parlò. Fece le domande rapidamente e tutte riguardanti il ventesimo secolo. Alcune sembravano la ripetizione di altre che già gli erano state fatte, e allora Hammond si rese conto che la Vramen stava controllando scientificamente le sue risposte. E quasi tutte le domande riguardavano i primi tentativi di voli nello spazio.

Quando ebbe finito, la donna parve molto turbata.

«Ora posso quasi credere che sei veramente di quel lontano periodo» disse. «Noi Vramen abbiamo fatto una ricostruzione ipotetica di quell’era primordiale, e nessun Hoomen conosce le nostre ricerche. Tuttavia le risposte che mi hai dato, a eccezione di alcuni particolari, collimano con le nostre teorie. Ma queste eccezioni possono essere un nostro errore.»

«Ricostruzione ipotetica?» ripeté Hammond. «Non sono state tramandate dai microfilm le notizie che riguardano la mia epoca?»

«Non sono rimasti microfilm» rispose lei, scuotendo la testa. «La guerra interplanetaria scoppiata nel ventitreesimo secolo li ha distrutti quasi tutti. Su Marte e su Venere come sulla Terra.»

«La guerra interplanetaria?» chiese Hammond. «Divertente. Questa sarebbe stata la conseguenza delle nostre ricerche, del sacrificio di vite! La meravigliosa era dello spazio… Una guerra interplanetaria, i Vramen che si attribuiscono il dominio dello spazio, e un popolo che sta lottando per strappare loro questo monopolio. Ecco cos’è diventata la maledetta era dello spazio.»

Thayn lo fissò con occhi accesi.

«O tu sei il più abile impostore che io abbia mai conosciuto, o la tua storia è vera. Molte cose combaciano… Il paracadute che abbiamo trovato è di un materiale che non viene più fabbricato da secoli…» Rimase alcuni istanti in silenzio. «Senti, Kirk Hammond, non lasciarti coinvolgere da questo complotto degli Hoomen. Non approderà a nulla, e potresti venire ucciso.»

«Questa tua ansietà è toccante, ma poco convincente.»

«Pensi forse che io mi preoccupi per quello che può accadere alla tua persona?» chiese la ragazza con impazienza. «Tu, se la tua storia è vera, rappresenti un deposito di notizie dell’antico passato. Non voglio che tutte queste notizie possano perire.»

Hammond poteva capirla, e la situazione lo metteva in un certo vantaggio. Fino a quel momento tutte le notizie erano state date da lui, ora doveva cercare di rovesciare la situazione.

«Non ci sarà pericolo» disse. «Quando lo scafo sarà finito, raggiungeremo Althar e potremo scoprire quello che rende i Vramen immortali.»

«Non avrete una possibilità su un miliardo di raggiungere Althar» esclamò la ragazza. «Teniamo Trifid sotto stretta sorveglianza, e anche se riusciste a eludere i Vramen…»

Si interruppe improvvisamente.

«Stavi dicendo?» chiese Hammond.

Thayn scosse la testa.

«Oh, no. Non avranno informazioni da me. Né con inganni né con l’encefaloscopio.»

«Neanche per salvare il tuo cervello?»

«No. Né per quel motivo né per gli altri» rispose la donna, in tono che non lasciava dubbi. «Il loro tentativo è senza speranza, credimi. Non li posso aiutare, se sono decisi a correre verso il suicidio. Però voglio salvare da un’inutile morte te e tutte le notizie che puoi darci.»

Nell’eccitazione del suo discorso la donna pose una mano sul braccio di Hammond, ma subito la sua espressione cambiò.

«Dunque hai già imparato a odiarci» disse, avvertendo il fremito che aveva scosso Hammond. «Pensi davvero che noi non siamo degli esseri umani?»

Hammond cercò disperatamente di trovare qualcosa da dire, ma lei gli fece cenno di non parlare. Allora, per la prima volta, provò per la Vramen una certa simpatia.

«Sei proprio decisa a lasciare che gli Hoomen frantumino il tuo cervello?» chiese alla fine.

«Non dirò cose che li possano aiutare a raggiungere Althar» rispose lei.

«Ma loro… noi lo raggiungeremo ugualmente» esclamò Hammond.

«Perché ti preoccupi di quello che può accadere a un essere che non è umano?» Poi improvvisamente si voltò versò di lui e gli si avvicinò. «Sono veramente così diversa, così repulsiva ai tuoi occhi?»

Hammond la fissò. La faccia di Thayn era provocante nella sua candida innocenza. E il profumo di quei capelli gli fece battere con violenza il sangue nelle vene.

Allora Thayn gli appoggiò le mani sulle spalle, e si chinò avvicinando le labbra alle sue.

«Lo sono, Hammond?»

Lui capì l’intenzione di Thayn. Tuttavia non riuscì a rifiutare quel bacio cui era stato invitato. Le labbra della Vramen erano fredde e morbide, e il suo corpo elastico nella stretta delle sue mani. Ma subito Thayn si svincolò, guardandolo con occhi trionfanti.

«Sembra che io non sia così ripugnante!» disse. «Ma tu lo sei stato per me… Mi è sembrato di essere toccata da un animale. Da un bruto.»

«D’accordo» ribatté Hammond. «Ho urtato i tuoi sentimenti e tu stai cercando di urtare i miei. Cosa facciamo adesso?»

La rabbia sparì dal viso della ragazza.

«Hai ragione. Sono abituata a odiare gli Hoomen, ma tu sei di un’altra epoca. Sono stata meschina.»

La confessione era così sincera, che Hammond non poté fare a meno di ammirare la donna.

«Intendevo proprio dire quello che ho detto, Thayn. Non voglio vedere il tuo cervello distrutto.»

«Io non posso e non ho intenzione di aiutarli. Riferisci loro quel che ti ho detto. E… torna se te lo permetteranno, vorrei domandarti ancora molte cose su quel lontano passato.»

La guardia fece uscire Hammond e subito richiuse la porta con cura. Lui percorse il lungo corridoio, diretto alla stanza di Wilson, con la testa frastornata da un’infinità di pensieri.

Riferì quello che Thayn gli aveva detto su Althar, e alla fine Wilson si soffermò su alcune parole che la donna aveva pronunciato.

«Teniamo Trifid sotto stretta sorveglianza, e anche se riusciste a eludere i Vramen… Sembra che oltre i Vramen ci sia qualche altro ostacolo tra noi e Althar. Non ha detto nient’altro?»

«No. Ha troncato improvvisamente come se si fosse resa conto che stava per lasciarsi sfuggire qualche informazione.»

«I Vramen non si lasciano mai sfuggire niente» ribatté Wilson. «Quel suo accenno può essere stato calcolato.»

«Le posso parlare nuovamente» propose Hammond. «Sembra ansiosa di parlare con me, ora che si è convinta della mia origine.»

Rimase in attesa, curioso di sapere quale sarebbe stata la risposta di Wilson.

«North Abel ha riferito che l’encefaloscopio sarà pronto entro domani sera. Dopodomani mattina sottoporremo Thayn alla macchina, e se resiste, accadrà l’inevitabile.»

«Ma se questo accadrà, non ne avrete nessun vantaggio» obiettò Hammond. «Io forse potrei convincerla a non opporre resistenza. E voi potreste sapere ogni cosa.»

Alla fine Wilson diede il suo consenso.

«Puoi tentare di farle cambiare idea. Dirò alla guardia di lasciarti passare domani pomeriggio» disse. «Guardi all’encefaloscopio con orrore, vero?» aggiunse, dopo essere rimasto un istante a fissare Hammond. «Questa necessità ti ripugna, non è così?»

«Non sopporto l’idea di un cervello frantumato, anche se appartiene a un Vramen» ammise Hammond.

«Io neppure» concluse Wilson. «Non sono come Lund e alcuni altri, sebbene loro abbiano una ragione di sentirsi amareggiati. Ma come loro o no, per il bene degli Hoomen quell’esame verrà fatto. Cerca di farglielo capire.»

Quando, il pomeriggio seguente, entrò nella piccola cella, Hammond era alquanto turbato. Non era riuscito a stabilire se amasse o detestasse quella donna, tuttavia, come Wilson, non desiderava che il suo cervello andasse distrutto. E glielo disse con le parole migliori che poté trovare.

Ma Thayn scosse la testa.

«Non voglio sottrarmi all’esame.»

«Sarebbe veramente così terribile se un altro popolo, gli uomini e le donne Hoomen, acquistassero la longevità?» domandò Hammond pieno di risentimento.

«Certo. Sarebbe terribile.»

«Perché?»

«Non te lo posso dire. Non lo dirò a nessuno, nemmeno sotto l’encefaloscopio.»

Hammond si sentì invadere dalla collera.

«Va bene» disse alla fine. «Odio il pensiero che capiti una cosa simile. Ma se sei decisa a mettere la tua lealtà al di sopra della salvezza allora io non posso fare più niente.»

Thayn rimase alcuni attimi in silenzio, studiando attentamente Hammond.

«Non desideri vedermi trasformata in un’idiota senza cervello?»

«Ti ho detto che non vorrei vedere capitare una cosa simile a nessuno.»

«Puoi evitarlo, se vuoi» ribatté la donna. Poi, vedendo che Hammond stava per protestare, gli impose il silenzio con un gesto. «No, non sto dicendo di farmi fuggire. So che non lo faresti.»

«Allora?»

«L’encefaloscopio è un’invenzione dei Vramen» spiegò Thayn, parlando rapidamente. «Abbiamo insegnato agli Hoomen come costruirlo, secondo alcune innovazioni che avevamo apportato all’apparecchio, però loro hanno sempre seguito il primo sistema. Quello che genera una radiazione elettromagnetica molto alta capace di penetrare nei tessuti e separare gli impulsi elettrici del cervello umano. La macchina che devono aver costruito e che vogliono usare su di me ha certo tutte le caratteristiche del primo esemplare.»

Hammond la guardò senza capire.

«Dietro il quadro dei comandi» continuò allora lei «ci deve essere un piccolo pannello a cui si collegano tutti i fili. Non sarà difficile cambiare la loro disposizione. Il filo numero due dovrà andare all’attacco quattro. Il quattro al sei. E il sei dovrà essere lasciato completamente libero.»

Hammond cominciò a capire.

«Perché dovrei fare una cosa simile?»

«Cambierebbe la qualità delle radiazioni, e io potrei resistere senza subire danni al cervello.»

«Sono in questa lotta al fianco degli Hoomen» ribatté Hammond, alzandosi in piedi. «Credo nella loro causa, e non vedo perché i Vramen dovrebbero mantenere il monopolio dello spazio e della lunga vita. E tu mi chiedi di fare il doppio gioco.»

«Sì» ammise Thayn. «Comunque non avranno in alcun caso le informazioni che desiderano da me. Quello che ti ho chiesto, se non altro, potrebbe salvare il mio cervello. Dopo essere stata sottoposta all’esame, inoltre, potrei fingere di aver perso la memoria.»

Hammond scosse la testa sentendosi sempre più a disagio.

«No. Non lo posso fare. Mi dispiace molto che ti applichino un simile trattamento, e mi spiace che tu sia così cocciuta e ostinata ma non ne sono responsabile.»

«Hai ragione» disse Thayn, inaspettatamente. «Tu non ne sei responsabile. Non ti posso biasimare. Avrei solo voluto che dallo spazio, il destino, anziché tra gli Hoomen, ti avesse portato tra noi. E dato che abbiamo tempo fino a domani mattina» continuò con un debole sorriso «voglio che mi racconti ancora di quel tuo tempo tanto lontano.»

Le ore passarono. Thayn continuò a fare le domande e mai una volta sembrò preoccupata per quello che le sarebbe accaduto. Quando Hammond fu sul punto di lasciarla, lei gli si avvicinò.

«Penso che questo sia un addio» disse. «Però avrei ancora un favore da chiederti. È qualcosa che gli Hoomen potrebbero fare se tu lo chiedi.»

«Non credo, Thayn» osservò Hammond. «Hanno deciso di sottoporti a questo esame, e io non credo di poterlo impedire.»

«Non alludevo a quello» replicò Thayn. «Quando tutto sarà terminato… puoi pregarli di distruggere il mio corpo? Ho vissuto molto a lungo, e non voglio continuare a vivere senza il cervello.»

Hammond non seppe cosa rispondere. Guardò fisso la donna, e alla fine assentì. Poi bussò perché gli aprissero la porta.

Quella notte Hammond non riuscì a dormire. Aveva fatto a Wilson un’ultima richiesta perché rinunciasse alla prova del giorno dopo, ma ne aveva avuto un energico rifiuto. Si domandò se Thayn stesse dormendo. Qualcosa gli diceva di sì, anche se si stava avvicinando il momento in cui avrebbe perso il suo cervello e la personalità.

Dopo qualche tempo si alzò e a piedi nudi uscì in corridolo.

“Sono uno stupido” si disse.

Certo, era uno stupido. Apparteneva a quella categoria di stupidi che non poteva permettere una cosa simile.

Era dalla parte degli Hoomen. Non aveva permesso che Thayn fuggisse per evitare che i Vramen potessero catturare i suoi amici. Ma quell’esperimento che avrebbe ridotto la donna un’idiota, e senza che loro ne potessero ricavare un vantaggio, era troppo.

Non incontrò nessuno nei laboratori. Le luci erano state abbassate e tutti, tranne le due guardie nell’osservatorio in cima alla scala, dormivano nelle loro stanze. Hammond si avvicinò con decisione all’encefaloscopio. Le spiegazioni di Thayn erano state precise, e lui impiegò solo pochi minuti per cambiare il collegamento dei fili.

Quando tornò a letto, riuscì a addormentarsi profondamente.

E il mattino seguente, al suo risveglio, scoprì con sorpresa di non sentirsi affatto colpevole.

«Stanno portando Thayn Marden all’esperimento» gli disse Iva Wilson pochi momenti dopo.

«Non vai a vedere?» le domandò Hammond.

«Non posso» rispose Iva scuotendo con violenza il volto pallido. «Odio i Vramen e odio Marden, ma questo… anche se necessario, non lo sopporto.»

Hammond la lasciò e si diresse verso il laboratorio principale. Pochi Hoomen sembravano nutrire i sentimenti che avevano trattenuto Iva. Quasi tutti infatti erano presenti per osservare lo spettacolo.

Thayn avanzò impassibile in mezzo a Lund e a North Abel. Il suo sguardo si posò cautamente su Hammond, ma la donna non disse una sola parola né fece un cenno di saluto.

«Un ultimo avvertimento, Marden» disse Jon Wilson. «Se resisti alla macchina, quello che accadrà l’avrai voluto tu.»

Lei non rispose. North Abel, un poco incerto, le fece cenno di avvicinarsi al complicato apparecchio, e quando Thayn si fu accomodata, lui sembrò più tranquillo, quasi avesse temuto di doverla forzare. Thayn rimase rigida, con lo sguardo fisso nel vuoto, e Abel le pose sul capo un elmetto di ferro.

«Non resistere. Rilassati» le disse Abel. «Rilassati» ripeté poi in tono quasi di preghiera.

Si avvicinò al pannello dei comandi e cominciò a girare alcuni interruttori. Tutti i presenti avevano smesso di bisbigliare, e nel profondo silenzio si levò subito il sibilo prodotto dall’energia immessa nella macchina.

Abel girò attentamente un reostato. Thayn ebbe un leggero sussulto e chiuse gli occhi.

«Comincio» annunciò allora Abel.

Abbassò una leva, e lentamente una striscia di carta cominciò a uscire da una fessura posta accanto agli apparecchi di trascrizione in codice.

Hammond si sentì prendere dal panico. Aveva sbagliato? Thayn stava forse sopportando la forte scarica della macchina? Il volto della donna era molto pallido. Forse lui aveva sbagliato a collegare i fili…

North Abel, chino sulla striscia di carta, aveva un’espressione perplessa.

«Non capisco cos’è che non funziona…»

Hammond trasse un profondo sospiro. Non aveva sbagliato. E Thayn stava recitando.

In quel momento una delle guardie del posto di osservazione scese gridando dalla scala a chiocciola, e tutti volsero la testa da quella parte.

«Il nostro radar ha rilevato una forte radiazione proveniente da questo sotterraneo» gridò. «Cosa state facendo?»

Lo guardarono senza capire.

«Ti sbagli» osservò Jon Wilson. «Qua sotto non esistono radiazioni capaci di superare lo schermo protettivo.»

«Non mi sbaglio» ribatté la guardia. «E voi fareste meglio a controllare da dove proviene, prima che gli apparecchi Vramen in volo lungo la costa la possano rilevare sui loro schermi.»

«Ferma l’encefaloscopio! Subito!» gridò Gurth Lund correndo verso Abel.

Obbedendo, senza capire il motivo di quell’ordine, Abel chiuse i contatti e il ronzio della macchina cessò.

E Thayn Marden aprì gli occhi.

«Hai detto che la macchina non funzionava bene» disse Lund rabbioso verso Abel. «Questa macchina è l’unica cosa che può aver emesso quella radiazione!»

«Impossibile» obiettò Abel scuotendo la testa. «L’ho costruita e l’ho controllata con le mie mani.»

Un atroce dubbio attraversò la mente di Hammond, e gli sembrò che tutte le rocce che formavano la grande sala ruotassero su di lui. Guardò Thayn, scosso da un’intensa rabbia.

«Controlla nuovamente» ordinò Wilson.

Abel si portò dietro la macchina, e subito i suoi occhi si posarono sul pannello di collegamento dei fili.

«I cavi sono stati manomessi per far giungere un segnale agli schermi radar dei Vramen!»

Hammond guardò ancora Thayn, e notò l’espressione tranquilla della sua faccia.

«Tu…» cominciò balbettando.

Ma Lund aveva visto e aveva sentito.

«Ecco il traditore» gridò puntando il dito contro Hammond. «Guardatelo. Vi avevo detto ciò che sarebbe potuto accadere se avesse avvicinato Marden. Ve l’avevo detto…»

Scattò in avanti e afferrò Hammond per la gola.

Hammond cercò di svincolarsi. Sentì nelle orecchie un ronzio crescente di voci, poi tutto tacque improvvisamente. E in quel silenzio gli parve che una voce gli parlasse nel cervello. Una voce simile a quella che gli aveva parlato la notte in cui lui e Quobba erano nascosti in mezzo alle rocce della costa.

“Deponete le armi, tutti quanti” disse la fredda voce mentale.

Hammond guardò verso l’alto e vide una dozzina di uomini scendere dalla scala che conduceva alla superficie. Due di questi portavano un’arma da cui usciva un debole raggio di luce che investiva gli Hoomen.

Era l’arma ipnotica. E nessuno nel sotterraneo portava il turbante metallico protettivo. Rimase un attimo con gli occhi fissi su quelli che stavano scendendo, poi volle guardare Thayn.

«I Vramen. Questo…» mormorò Wilson accanto a lui. Poi tutto divenne silenzioso, e la mente di Hammond fu raggiunta da un altro comando.

“Dormi” gli fu ordinato. “Dormi!”

Alcuni Hoomen erano già caduti al suolo, e in quel momento una nebbia oscura avvolse il cervello di Hammond.
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Si svegliò con un’insolita sensazione di vigore e di forza. Era la prima volta dalla sua “resurrezione” che non provava stanchezza. E raramente in vita sua si era sentito così bene.

Si guardò attorno. Era adagiato su un soffice letto, ai piedi del quale una lampada accesa mandava verso di lui un raggio di luce rosa. Si domandò se non fosse stata quella lampada ad agire beneficamente su di lui. Poi osservò gli altri particolari della stanza. Era piccola. Il soffitto, il pavimento e tre pareti erano di una sostanza che somigliava a porcellana verdognola. La quarta parete, leggermente ricurva, era trasparente e lasciava passare la luce brillante del sole.

«Buon Dio» esclamò ricordando a un tratto tutti gli avvenimenti. «I Vramen…»

Thayn lo aveva giocato con la stessa facilità con cui avrebbe potuto ingannare un bambino. Lo aveva convinto a spostare i fili in modo che l’apparecchio mandasse il segnale che aveva chiamato i Vramen verso il loro rifugio sotterraneo. E ricordò il comando ipnotico che gli era stato impartito. Il sonno…

Si alzò dal letto e si avvicinò all’unica porta della stanza. Era chiusa, e tutto il suo picchiare contro il battente rimase senza risposta. Allora si avvicinò alla parete trasparente.

E rimase allibito.

Si trovava molto in alto, e di fronte ai suoi occhi si stendeva una città quale nessun uomo del suo tempo avrebbe mai potuto immaginare. La città era formata solo da un centinaio di case, ma tutte si spingevano verso l’alto simili a gigantesche colonne alte non meno di due chilometri.

E tutte quelle colonne erano di un materiale trasparente che permetteva alla luce del sole di passare.

«Rurooma» mormorò Hammond. «Questa è la città di Rurooma come gli Hoomen me l’hanno descritta. Vuol dire che…»

La sua presenza in quel luogo significava tragedia. Significava che tutti i suoi amici Hoomen, sopraffatti dai Vramen, erano stati portati in quel luogo per essere puniti del loro complotto.

Hammond si sentì colpevole. Era una strana ironia che lui, proprio lui che aveva così profondamente simpatizzato con gli Hoomen nell’aspirazione a uno spazio libero, fosse stato quello che aveva fatto crollare tutte le loro speranze.

Dov’erano Jon Wilson, Iva, e tutti gli altri?

Si voltò di scatto al rumore della porta che si apriva. E quando vide entrare Thayn Marden le andò incontro, minaccioso.

Lei alzò con calma un piccolo tubo di plastica che teneva tra le mani.

«Posso farti perdere immediatamente conoscenza, se mi costringi.»

Hammond si arrestò, fremente di rabbia. Tuttavia anche in quel momento di furia dovette ammettere con se stesso che la Vramen era la donna più bella che avesse mai visto. Indossava un abito nero di un materiale simile alla seta, che metteva maggiormente in risalto la sua bellezza. Sul seno e attorno alla testa portava gioielli splendenti, e il suo viso era calmissimo.

«Cos’avete fatto a Jon Wilson, a Quobba, e a tutti gli altri?» domandò con rabbia.

«Stanno bene» rispose la donna senza un attimo di esitazione. «Come te, sono stati portati in questo luogo quattro giorni fa, in attesa del processo.»

«Quattro giorni?» chiese Hammond sbalordito, dimenticando per un momento la sua rabbia. «Da così tanto tempo?»

Thayn assentì.

«Quando sei stato esaminato dai nostri tecnici medici, ti hanno trovato in condizioni molto precarie per la lunga ibernazione. E hanno consigliato di mantenerti sotto una radiazione terapeutica per tutto questo periodo.»

Hammond tornò con il pensiero ai suoi amici.

«Hai detto che Jon Wilson e gli altri stanno bene. Come posso essere certo che non stai mentendo?»

«I Vramen non hanno l’abitudine di mentire.»

«Immagino che non sia stata una menzogna quella che mi hai detto nel nostro rifugio.»

«Avevo detto che se avessi spostato i fili il mio cervello non avrebbe subito conseguenze. Era la verità, non ti pare?»

«Non mi hai detto però che avrebbe mandato un segnale per i tuoi amici» osservò con amarezza. «E questo equivale a una menzogna.»

«Sì» ammise Thayn con una insospettata onestà. «Ma era un caso di emergenza. Ogni mezzo è scusabile se si tratta di impedire agli Hoomen di raggiungere Althar.»

«Ti sei presa gioco della simpatia che nutrivo per te. Nessuna donna umana avrebbe usato un trucco simile. Ma forse è naturale per un essere non-umano di duecento anni e che non conosce sentimenti.»

Hammond voleva ferirla, e ci riuscì. Quando Thayn, dopo alcuni istanti, riprese a parlare, nella sua voce c’era un tono di colpa.

«Hai perfettamente ragione» disse, guardandolo fisso negli occhi. «Ma ora che ti sei sfogato, vuoi ascoltare il motivo per cui sono venuta?»

«Vuoi dirmi che verrò punito insieme agli altri? Bene, parla.»

«Non sarai punito. A meno che non ti mostri intrattabile» disse Thayn. «Durante il sonno sei stato esaminato accuratamente nei nostri laboratori. E ora sappiamo con certezza che hai detto la verità e che veramente provieni da un lontano passato. L’encefaloscopio ha frugato la tua mente e ha permesso di stabilire la realtà.»

«Vuoi dire che avete usato quella maledetta macchina su di me?» chiese Hammond.

«La usiamo sempre prima di sottoporre una persona a un processo. Prima però, uno dei nostri tecnici, con un apparecchio ipnotico, riduce la volontà dell’individuo per evitare che possa opporre resistenza.»

«Spero allora che abbiate scoperto quale sia il mio sentimento verso i Vramen.»

«Abbiamo saputo diverse cose. Tuttavia l’encefaloscopio non può leggere tutti i pensieri esistenti nella mente di un uomo. Esamina solamente i ricordi e le emozioni dominanti. Del tuo lontano passato abbiamo potuto raccogliere dei frammenti di cui, come ti ho detto, non erano rimasti microfilm.»

Thayn si avvicinò a Hammond e riprese a parlare con molta serietà.

«Ci puoi essere di grande aiuto nella ricostruzione della storia di quel periodo agli inizi dell’era spaziale. Se vorrai aiutarci nelle ricerche, se collaborerai con i nostri storici e con gli psicotecnici, chiederemo alla corte degli Hoomen di sospendere il procedimento contro di te quale membro di un gruppo di cospiratori.»

«No!» gridò Hammond. «Non farò niente per voi e per la vostra piccola casta di superuomini. Seguirò la sorte di Jon Wilson e degli altri miei amici.»

«Dici questo perché non conosci la verità» ribatté Thayn. «Gli Hoomen sono gelosi dei Vramen e ti hanno contagiato la mente. Ci odiano. Ma la verità è che i Vramen non hanno mai combattuto l’umanità, anzi l’hanno aiutata in diversi modi.»

«Se volevate aiutare l’umanità, perché non avete permesso che godesse di quella lunga vita di cui avete fatto un vostro privilegio? O… l’avrebbe aiutata forse troppo?»

«Vedo che non vuoi intendere ragione» disse Thayn, scuotendo lentamente la testa. «Hai assorbito i pregiudizi degli Hoomen e nutri un risentimento nei miei confronti perché sei innamorato di me.»

«Innamorato di…» Hammond la fissò con gli occhi spalancati. «Non crederai veramente una cosa simile! Chi ti ha messo in testa un’idea tanto pazzesca?»

«Ti ho detto che l’encefaloscopio analizza i ricordi e le emozioni dominanti» rispose Thayn sorridendo. «Ho esaminato attentamente i rapporti, e risulta chiaro che ti sei innamorato di me fin dal primo momento in cui mi hai vista. I pregiudizi che nutrivi verso i Vramen avevano spinto questo sentimento nel profondo del tuo subconscio.»

Poi, prima che Hammond potesse rispondere, Thayn uscì dalla stanza.

Innamorato di Thayn! Questa era la prova di quanto quella macchina potesse sbagliare.

Aveva sentito sì un’attrazione fisica per Thayn, qualsiasi uomo l’avrebbe provata. E lei come la macchina, incapace di distinguere le emozioni umane, aveva creduto che lui si fosse innamorato.

Innamorato di una donna Vramen che aveva duecento anni!

Un’ora più tardi la porta si riaprì, e due uomini entrarono nella stanza. Erano giovani e indossavano una divisa nera su cui erano ricamati, uno vicino all’altro, diversi dischi d’oro. Era quello, così gli aveva detto Quobba, l’emblema del governo della Confederazione dei Soli.

Dato che i Vramen non avevano una parte attiva nelle questioni del governo, i due che erano entrati dovevano essere degli Hoomen.

«Vieni» disse uno con voce calma. «Dobbiamo portarti al processo.»

Hammond si strinse nelle spalle e li seguì.

Il corridoio in cui entrarono era molto grande, e lì Hammond vide adunate una dozzina di guardie in uniforme, con tutti gli uomini e le donne che avevano formato il gruppo di cospiratori della catacomba.

«Wilson… Iva… state bene?» chiese Hammond avvicinandosi a loro. «Mi spiace…»

Le sue parole caddero nel silenzio. Jon Wilson lo guardava con ostilità, e Gurth Lund sembrava volesse ucciderlo con lo sguardo. Quobba e il piccolo Tammas cercarono di evitare i suoi occhi, e Iva fissava sconsolata il pavimento.

«Sentite» supplicò Hammond. «So quello che pensate. E non vi posso biasimare. Ma vi prego…»

Un ufficiale delle guardie si avvicinò.

«Non potete parlare. La corte sta aspettando.»

Il gruppo si avviò lungo il corridoio, e alla fine furono fatti entrare in un enorme ascensore metallico che scese a velocità vertiginosa. Hammond si trovò accanto alla figlia di Wilson.

«Iva, non hanno capito che Thayn Marden si è presa gioco di me? Che io non l’ho fatto di proposito?»

La ragazza lo guardò per un attimo, poi tornò a fissare lo sguardo verso un punto lontano.

«Dicono che lo hai fatto deliberatamente… che ci hai traditi per Thayn.»

L’ascensore si fermò, e i prigionieri furono fatti uscire in un’ampia sala dalle pareti grigie. Molti uomini e donne erano presenti, seduti in lunghe file di banchi semicircolari. Sul fondo, dietro un’alta cattedra, sedeva un uomo che indossava una divisa con il ricamo dei dischi dei Soli e alle sue spalle, sulla parete, era dipinto lo stesso emblema.

Hammond non vide banchi della giuria, né tavoli per gli avvocati. Niente che somigliasse a quella che era stata una corte del ventesimo secolo.

Poi il suo sguardo si posò su Thayn Marden seduta in compagnia di tre uomini, in una delle prime file.

«I dannati Vramen sono venuti ad assistere allo spettacolo della nostra condanna» mormorò Quobba.

I prigionieri furono fatti avanzare verso lo scanno del giudice, e nella sala si levò un mormorio. Hammond si rese quasi subito conto che l’oggetto di quell’attenzione era lui. A quanto sembrava, la notizia si era diffusa rapidamente. E anche il giudice lo guardò con estremo interesse. Poi parlò rivolgendosi a tutti i prigionieri.

«Siete accusati di aver dato corso alla costruzione di un’astronave illegale. Durante i lavori, e in conseguenza di questi, voi avete causato la morte di due Vramen, e la distruzione di un loro apparecchio con un cannone a vortice, arma illegale. Inoltre avete fatto prigioniero e trattato con estrema ingiuria un terzo Vramen. Questi» disse sollevando un fascio di carte «sono i risultati dell’esame encefaloscopico cui siete stati sottoposti. Avete qualche obiezione da fare?»

«Nessuna obiezione» disse Wilson con amarezza.

«Thayn Marden» riprese il giudice rivolgendosi alla donna «poiché sei stata tu a sollevare l’accusa contro i prigionieri, ti è stato permesso di esaminare i risultati dell’esame. Hai obiezioni?»

«No.»

Hammond capì dalla velocità con cui si stavano svolgendo tutte quelle pratiche che si trattava solo di una formalità, e che nessuno si sarebbe permesso di mettere in dubbio un risultato dell’encefaloscopio. Come si potevano mettere in dubbio le ricerche fatte in maniera scientifica? In quella super-moderna corte, non c’era posto per avvocati e trucchi legali.

«Voi sapete» disse il giudice rivolto nuovamente ai prigionieri «che, cercando di costruire un’astronave illegale, avete infranto una delle fondamentali leggi della Confederazione dei Soli. Sapete che molto tempo fa questo governo ha stipulato un accordo con i Vramen per cui non possono venire costruite astronavi senza che abbiano incorporato l’apparecchio di Controllo Restrittivo.»

«Non riconosciamo la validità di questo accordo che lega gli Hoomen» rispose Wilson quasi con rabbia. Poi si volse leggermente per parlare più verso i banchi degli spettatori che non al giudice. «Non capisco la ragione per cui i Vramen debbano mantenere il diritto d’impedire che si goda di quella lunga vita di cui hanno fatto un loro privilegio.»

Hammond sentì levarsi dalle file dei banchi un mormorio di assenso. Evidentemente la maggior parte dei presenti condivideva il risentimento di Wilson.

«Non stiamo discutendo la validità di questo accordo» rispose il giudice. «È stato fatto liberamente, e come un piccolo riconoscimento per tutti i benefici che i Vramen hanno concesso all’umanità. Rompendo questo accordo, usando la violenza, e fomentando l’ostilita verso i Vramen, voi avete commesso un crimine di Stato. Dato che non avete circostanze attenuanti, e dato che non avete avuto obiezioni sull’esame cui siete stati sottoposti, la vostra colpevolezza è fuori di ogni dubbio. Siete condannati a trascorrere la vostra vita sul pianeta penale di Spica.»

«Sapevamo che questa sarebbe stata la nostra condanna» disse Wilson con grande dignità. «Ma verrà un giorno in cui la dominazione dei Vramen verrà abbattuta. Allora il segreto della lunga vita non sarà più soltanto loro.»

Ancora una volta il mormorio si levò nella sala, e il giudice dovette imporre il silenzio.

«Il nostro verdetto si applica a tutti gli imputati tranne Kirk Hammond. Credo che i Vramen presenti in quest’aula vogliano chiedere la commutazione della sua pena.»

Thayn si alzò lanciando un’occhiata verso Hammond.

«Questa era la nostra intenzione» disse. «Ma Kirk Hammond ci ha rifiutato la sua collaborazione, così siamo costretti a ritirare la richiesta.»

Il giudice fissò Hammond corrugando la fronte.

«Mi spiace» disse. «La tua storia è conosciuta, e come uomo venuto a noi dallo spazio di un lontano passato, saresti stato accolto come ospite onorato e ammirato. Ma tu, lo prova l’encefaloscopio, hai voluto cospirare ben sapendo che ti mettevi contro la nostra legge. L’eccezionalità della tua storia personale non può giustificare la deliberata infrazione alle leggi della Confederazione dei Soli. Solo se i Vramen vorranno rinnovare la richiesta io potrò sospendere la tua pena.»

«La proposta che abbiamo fatto è ancora valida» disse Thayn con calma.

«Ti consiglio di fare quanto ti richiedono» esortò il giudice volgendosi verso Hammond.

Ma Hammond stava fissando Thayn. Provava verso la donna una collera terribile. Ed era furente contro i Vramen in generale per essersi appropriati di quello spazio che lui per primo aveva cominciato a conquistare. Era furente contro l’intero universo che lo aveva cacciato nella trappola di quell’intollerabile esilio.

«Che io sia dannato se voglio accettare!»

«Allora dovrai scontare la tua condanna su Kuum, il pianeta penale di Spica» disse il giudice. «Fino a quando non vorrai fare quello che i Vramen ti hanno chiesto.»

Hammond uscì dall’aula insieme agli altri. Tutto era accaduto così in fretta, che quasi non era persuaso di essere stato condannato a vita.

«Non si può ricorrere in appello?» chiese, senza rivolgersi a qualcuno in particolare. «Non si può ottenere una riduzione di pena con la buona condotta?»

Gli rispose la voce di Wilson, fredda e distante.

«Ogni dieci anni i Vramen rifanno le prove encefaloscopiche. Se gli esami dimostrano che il prigioniero è completamente riabilitato, in altre parole, se non vorrà ripetere il suo crimine, può essere ricondotto nella società. Però questa è una cosa che non riguarda te, Hammond.»

«Perché no?»

«Hai sentito quello che ha detto Marden. I cancelli, per te, potranno venire aperti in qualsiasi momento.»

Rimasero un po’ in silenzio, e nel corridoio risuonarono solo i passi dei prigionieri che si avviavano verso la loro pena.

«È stata questa la promessa, Hammond?» chiese Wilson alla fine. «È questa la tua ricompensa di traditore?»
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Molto tempo prima, un ragazzino dell’Ohio aveva gridato: “Un giorno voglio andare nello spazio”. Ed era andato verso la cosa più strana che fosse mai capitata nella storia.

Ora Hammond si trovava nuovamente nello spazio. Non in un piccolo satellite, ma in una grande astronave lanciata verso le immense profondità interstellari.

Alcune ore dopo il processo era stato condotto all’astroporto con tutti gli altri prigionieri. E qui, forse più che non in mezzo agli alti palazzi della città di Rurooma, Hammond sentì il tremendo distacco di quei diecimila anni. Pensò con compassione alle misere apparecchiature di Canaveral e al piccolo satellite che lo avrebbe dovuto portare a compiere un giro attorno alla Luna.

Le astronavi.

Molto diverse da quelli che erano stati i razzi del ventesimo secolo. S’innalzavano nel cielo come terribili nuvole temporalesche sovrastando i piccoli uomini e le piccole macchine che si muovevano attorno a loro. Erano immobili, ma era il riposo di giganti che avevano conosciuto soli e mondi lontani.

Avvicinandosi a un’astronave che portava l’insegna della Confederazione dei Soli, Hammond aveva osservato le persone che si muovevano lì intorno. Erano Hoomen di ogni parte della galassia. Esseri con la pelle rossa, con la pelle verde, rosa, blu e grigia. Esseri che avevano subito una metamorfosi durante le generazioni, ma tutti figli della Terra.

Il decollo di quell’astronave era stato molto diverso da quello dei primitivi razzi che lui conosceva. Nei giorni in cui era rimasto alla caverna, si era interessato con avidità a quel problema, e se ne era formato un’idea. Il cesio veniva vaporizzato, e i suoi ioni, accelerati dall’energia di un grosso generatore, provvedevano alla spinta iniziale. Subito dopo i fotoni lanciavano lo scafo a una velocità di parecchie volte superiore a quella della luce.

Hammond e gli altri erano stati fatti sedere in una grande cabina riservata ai prigionieri. Poi lui aveva udito il ronzio dei generatori messi in moto. Subito dopo aveva avuto l’impressione che il peso del suo corpo aumentasse, ma era stata una sensazione che non gli aveva arrecato nessun disturbo. Anche gli altri che gli erano seduti accanto non avevano mostrato di preoccuparsi. Jon Wilson era rimasto seduto in silenzio. Quobba parlava tranquillo con Tammas. Erano tutti uomini abituati ai viaggi nello spazio. E non si erano neppure preoccupati di guardare fuori dall’oblò posto accanto ai loro sedili.

Hammond lo aveva fatto. E ora stava guardando la profondità del cielo.

Sapeva che quella non era una vera finestra. In realtà non guardava attraverso quei vetri, guardava dentro i vetri, come se si fosse trovato di fronte a un vecchio televisore.

Hammond aveva visto altre volte lo spazio con i suoi pianeti, i suoi soli, le stelle luccicanti nel buio del cielo, tuttavia non poteva distogliere gli occhi da quello spettacolo.

Guardò, e improvvisamente gli parve che lo scafo fosse scomparso. Era solo nello spazio e intorno a lui c’erano soltanto le stelle. Lo guardavano con i loro occhi lucenti, ma lui non le poteva vedere. Perché era seduto, cieco e congelato, in quel satellite che lo portava attraverso i secoli.

“… sono come un re dello spazio infinito…”

No, il suo era stato un sogno. Non si sarebbe mai svegliato per tornare a vivere e avrebbe continuato a vagare per l’eternità…

«Kirk!»

Una voce mormorò il suo nome, e una mano gli toccò il braccio. E improvvisamente lo scafo tornò attorno a lui.

«La tua faccia» mormorò Iva Wilson «era paurosa!»

«Il mio vecchio incubo che è ritornato» spiegò Hammond parlando con fatica. «Autoipnosi, credo. Grazie, Iva.»

La voce di Jon Wilson si levò aspra alle loro spalle.

«Lascialo stare, Iva.»

Hammond si voltò, guardandolo freddamente. Gurth Lund e Wilson si erano avvicinati. Dietro di loro c’erano gli altri, e sulle facce di tutti, tranne che su quelle di Quobba e Tammas, era evidente un’espressione di ostilità.

«Aspettate un momento» disse Hammond. «Non vi biasimo per essere in collera, mi sono comportato da stupido, ma non vi ho tradito deliberatamente.»

L’espressione di Jon Wilson non cambiò.

«Posso perdonare uno sbaglio, anche se questo ha causato il fallimento del nostro lavoro. Ma non credo che sia stato uno sbaglio. Penso piuttosto che tu abbia voluto lanciare quel segnale per esaudire un desiderio di Marden.»

«Papà, non puoi pensare veramente una cosa simile!» protestò Iva.

Una cieca collera cominciò a impadronirsi di Hammond.

«Maledizione! Se ho fatto una cosa simile, perché allora avrei dovuto rifiutarmi di aiutare i Vramen, dal momento che questo significava la libertà?»

«Vorrei proprio saperlo» disse Wilson. «A meno che i Vramen non ti abbiano mandato con noi per fare la spia.»

«Non puoi provare quello che dici» esclamò Hammond, furibondo. «Tu…»

«Certo che posso» lo interruppe Wilson. «Come capo degli Hoomen ribelli, ho avuto la possibilità di esaminare i nastri degli esami encefaloscopici.»

Quobba, Lund e tutti gli altri guardarono Wilson con aria interrogativa. Solo Hammond immaginò quale accusa gli sarebbe stata mossa.

«Sui nastri che registravano i tuoi pensieri ho trovato una chiara indicazione dell’amore che provi per Thayn Marden.»

Un mormorio ostile si levò dagli Hoomen che gli stavano attorno.

«Ci ha traditi per lei» gridò Lund, e di scatto si avventò contro Hammond.

Sorpreso da quell’improvviso attacco, Hammond fu colto alla sprovvista. Il pugno di Lund lo raggiunse al mento e lo fece cadere a terra, poi, approfittando dell’attimo di smarrimento, il suo aggressore lo afferrò per la gola con la furia selvaggia di una tigre. Allora Hammond piegò le ginocchia e con uno sforzo disperato riuscì a liberarsene.

«Fermi!» ordinò Wilson afferrando Lund per un braccio. «Farete accorrere le guardie e verremmo incatenati ai nostri posti.»

Hammond intanto si era alzato.

«C’è una cosa da chiarire» disse rivolto a Wilson, e cercando di ignorare Lund. «Io non amo Thayn Marden, qualunque sia stato il responso dell’esame.»

«Un uomo può mentire, un uomo può commettere degli errori, ma l’encefaloscopio no» rispose Wilson recisamente. «Che tu abbia mandato o no quel segnale di proposito, di un uomo che ama una Vramen non ci si può fidare…»

Si allontanò, e tutti gli altri lo seguirono.

Hammond li guardò pieno di collera. Accidenti a loro. Se la pensavano a quel modo avrebbe fatto meglio ad accettare la proposta dei Vramen.

Poi, pensando a Thayn Marden, capì che non lo avrebbe mai potuto fare. Quella inumana imitazione di donna non meritava una simile soddisfazione. Poteva sopportare il sospetto degli Hoomen, ma non poteva mutare l’odio che nutriva verso i Vramen. Forse era un sentimento dovuto a un senso di inferiorità, comunque esisteva.

Ancora una volta si rese conto di quanto fosse fuori posto in quell’era. Non sarebbe mai riuscito a comprendere completamente quegli esseri. L’abisso che separava le loro origini era troppo grande.

Ma non volle insistere su questo pensiero. A lungo andare lo avrebbe portato verso la pazzia. E lui voleva vivere in quel nuovo universo nella migliore maniera.

“Comunque è stato un bell’inizio, il mio” pensò. “I soli amici che io sia riuscito a farmi mi odiano e non si fidano di me!”

Poco dopo, la voce di un altoparlante li informò che era giunta l’ora del pasto. Tutti gli Hoomen si avviarono svelti verso la sala da pranzo ignorando Hammond. Lui non aveva appetito e rimase dov’era, immobile, finché non udì accanto a sé i rumori di un passo.

Era Iva Wilson.

«Kirk… Mi spiace per quello che è accaduto.»

«Allora non credi che io sia un traditore?»

«No di certo» rispose la ragazza rapidamente. «È stato un tiro di Thayn Marden.» Rimase un attimo in silenzio, poi riprese: «È vero che sei innamorato di lei?».

«Accidenti, no!» esplose Hammond. «Sono stato attirato dalla sua bellezza. Quale uomo non lo sarebbe stato? Questo deve essere apparso all’esame encefaloscopico, e loro hanno pensato che io fossi innamorato di lei. Tutto qui.»

«Ero certa che si trattava di una cosa simile» disse Iva con sollievo. «Per un Hoomen amare una Vramen è una cosa impossibile.»

«Tuo padre mi aveva detto che i Vramen non si possono sposare né avere bambini. Tu cosa intendevi dicendo che non hanno dei veri sentimenti?»

«Non sappiamo con esattezza quali siano i sentimenti dei Vramen» disse. «Sono stranamente inumani. Kirk, gli altri si accorgeranno che non sei un traditore. Staremo su Kuum per lungo tempo. Papà e gli altri avranno tempo di riflettere. Non fare discussioni con loro, e si ricrederanno.»

«Lo spero» mormorò Hammond, senza molta convinzione. «Non voglio avere Gurth Lund come nemico. Perché mi odia in quella maniera?»

«Lui odia i Vramen. Pochi anni fa è morta la ragazza che amava. E da quel momento ha cominciato a pensare che questo non sarebbe successo se gli Hoomen avessero avuto il segreto della lunga vita. È stato così anche per papà. Dopo la morte della mamma è nata in lui la determinazione di strappare il segreto ai Vramen.»

Rimase in silenzio e indicò lo schermo su cui brillavano le stelle di una nebulosa.

«Cosa proveresti alla morte di una persona amata sapendo che lassù nello spazio esiste un segreto che avrebbe potuto salvarla?»

Hammond fissò le stelle scintillanti. «Quella è la costellazione di Trifid?»

Iva assentì. «Trifid… e Althar» mormorò.

«Grazie di avere fiducia in me» disse Hammond stringendo una mano della ragazza. «Non ha importanza quello che gli altri possono pensare. Io sarò sempre con te.»

«La lotta è finita, per noi» osservò la ragazza scuotendo la testa. Poi si allontanò. «È meglio che vada, prima che qualcuno mi veda con te. Papà si arrabbierebbe molto.»

Le loro mani erano ancora unite, e con un improvviso impulso Hammond si chinò per baciarla.

Le labbra di Iva erano morbide e calde. Non provava… perché diavolo pensava a questo?… quella strana sensazione di gelo che aveva avvertito stringendo Thayn Marden.

Quando la ragazza si fu allontanata, Hammond tornò a guardare lo schermo coperto di stelle. Cosa avevano trovato i Vramen in quella lontana regione? Althar. Era un nome che non gli diceva assolutamente nulla. Cosa poteva nascondere?

Improvvisamente, dimenticando la sua situazione, si sentì afferrare dal desiderio di scoprire il mistero e le meraviglie che potevano esistere in quelle galassie che rotolavano senza fine attraverso l’infinito.

Durante i giorni che seguirono, Hammond cercò di ignorare l’ostilità che i compagni di prigionia gli dimostravano. Prima o poi, sarebbe riuscito a convincerli che non era un traditore.

All’interno dello scafo il trascorrere dei giorni veniva annunciato dal suono del campanello che limitava i periodi di sonno e segnalava l’ispezione effettuata da un ufficiale della Polizia Federale Solare. Ma se nello scafo non si avevano cambiamenti, molti se ne potevano notare all’esterno. Giorno per giorno l’aspetto delle costellazioni cambiava, e questa era una prova dell’incredibile velocità con cui i protoni spingevano l’astronave attraverso la galassia. Era una cosa difficile per Hammond pensare che in quel momento flotte di altre astronavi stavano navigando attraverso lo spazio delle stelle dirette verso il rosso Antares, il verde Sirio e l’oscuro Algol. Non poteva ancora comprendere a pieno la magnificenza di quella civiltà galattica che era stata costruita in diecimila anni.

Altre due volte gli capitò di svegliarsi in piena notte, urlando e coperto di sudore, in preda a quell’incubo che lo riportava nel satellite e al sonno di gelo. Pensò che non sarebbe mai riuscito a liberarsi di quelle orribili visioni. E l’orrore lo assaliva ogni volta che veniva il momento di dormire.

Poi venne il giorno in cui l’astronave prese a girare attorno al bianco globo di Spica.

Il rombo dei generatori cambiò di tono, e lo scafo cominciò a scendere. Per una strana combinazione cosmica, quel bianco Sole aveva un unico satellite, Kuum. E forse era per questo che il pianeta era stato scelto come colonia penale.

Era grande come la Terra, e si potevano distinguere le zone lucenti degli oceani, e vasti continenti ricoperti di vegetazione.

Poi lo scafo si diresse verso il punto di atterraggio. Una zona piatta circondata dagli alberi, e una città di metallo. A poca distanza, in mezzo a una corona di luci scintillanti, l’astroporto.

«Così, questo è Kuum» disse Rab Quobba. «È uno dei pochi mondi che io non abbia mai visitato, né che abbia mai desiderato visitare.»

«Hanno fatto grandi cose» mormorò Shau Tammas. «Guardate il muro di energia che cinge l’astroporto.»

«Ho visto» rispose Jon Wilson con tono scoraggiato. «E capisco perché nessun prigioniero sia mai fuggito da questo pianeta.»
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Seduto alla luce di quel sole brillante, Hammond si chinò a raccogliere un ciuffo d’erba. Erano grossi steli punteggiati di piccole macchie bianche e nere, ma che guardati da una certa distanza assumevano un colore grigio. La piccola zolla di terra attaccata alle radici era completamente nera.

“Non è la Terra” pensò Hammond. Poi se lo volle ripetere. “Non è la Terra, sono in un mondo diverso.”

E cercò allora di stabilire quali fossero le diversità.

Respirava. Era un’aria calda e umida con un curioso sapore pungente che non era né profumo né odore. Sentiva il corpo più leggero, ma questo era dovuto alla forza di gravità leggermente più debole. Guardava in alto, e vedeva un cielo iridescente nel quale brillava un sole troppo grande, troppo bianco, e troppo luminoso.

Poi si guardò attorno lentamente. Sedeva accanto a una baracca di metallo simile a molte altre. Dall’altra parte della strada c’era invece una lunga fila di piccole costruzioni lucenti attorno alle quali erano stati coltivati giardinetti d’erba grigia, e fiori che Hammond non aveva mai visto. Lontano, oltre il terreno coltivato, si vedeva la linea nera della giungla.

Non gli sembrava una colonia penale. Questa constatazione aveva colpito Hammond non appena aveva visto la città. Le case erano pulite, le donne chiacchieravano da una soglia all’altra, e i bambini giocavano in mezzo alle strade.

Poi, su grossi trattori, erano arrivati gli uomini di ritorno dal lavoro giornaliero nella foresta, e avevano salutato le mogli e i bambini. Non sembravano prigionieri, e ci vollero alcuni minuti perché Hammond capisse quanto fosse cambiato il concetto di “prigione” nella civiltà della Confederazione dei Soli. Kuum era un mondo di detenzione, non di pena.

Attorno non si vedevano guardie. In un certo senso erano i prigionieri stessi che si governavano.

Lontano, verso est, si vedeva la cima della torre in mezzo all’astroporto completamente circondato dalla scintillante barriera di luce.

Quando erano scesi a terra, una guardia Hoomen aveva loro mostrato quella barriera e aveva spiegato che si trattava di un campo elettromagnetico costantemente mantenuto e generato dal loro posto di comando.

«Se lo toccate, non vi ucciderà» aveva detto «ma vi farà perdere i sensi per molto tempo. Non avvicinatevi mai.»

Poi aveva fatto un cenno verso l’alta torre di controllo, e nella barriera si era aperto uno stretto passaggio che aveva permesso l’uscita dei prigionieri in fila indiana. Subito dopo la barriera si era richiusa.

«E può essere aperta solo dalla torre» aveva borbottato Quobba. «Bene. Molto bene.»

Da quel pianeta si sarebbe potuto fuggire solo con un’astronave. Ma le astronavi atterravano in un punto che i prigionieri non avrebbero potuto raggiungere. Così, sarebbero potuti andare in qualsiasi luogo del pianeta… ma non fuggire.

Erano stati assegnati loro gli alloggi. Le famiglie erano state sistemate nelle villette, tutti gli altri erano stati avviati invece alle baracche.

Non avevano avuto molto tempo per guardarsi attorno, poi erano ritornati gli uomini dal lavoro, e tutti quanti avevano cominciato a parlare tra loro facendosi concitate domande. Il vocio, l’eccitazione e la confusione di quei discorsi su stelle e galassie che Hammond non aveva mai sentito nominare lo avevano avvilito. Si era allontanato da quei gruppi di persone, ed era andato a sedersi in disparte per fantasticare.

Un uomo si staccò da un gruppo e si avvicinò a Hammond. Aveva occhi molto intelligenti e la stessa carnagione grigia di North Abel. Era però molto più vecchio, e indubbiamente più maturo. «Mi chiamo Thol Orr» disse. «Sei Hammond della Terra?»

Hammond assentì.

«Sei per caso di Algol?» chiese a sua volta Hammond.

«Esatto. Mi trovo su Kuum da un po’ di tempo.» Rimase un attimo in silenzio: «Dicono che sei una spia dei Vramen».

Hammond sentì il cuore fare un sobbalzo. «Non è vero» disse cupo. «Ma non li posso convincere del contrario.»

Non aveva più speranze a questo riguardo. Aveva pensato che un momento o l’altro il risentimento si sarebbe affievolito e che lui avrebbe potuto far loro intendere la ragione, ma questo non si era verificato. Nessuno, neppure Quobba, gli rivolgeva la parola, e nessuno sembrava far caso alla sua presenza.

Maledetta Thayn Marden! Il suo risentimento era rivolto a quella donna, non agli Hoomen. Era stato il suo inganno a metterlo in quella posizione. E lui aveva un desiderio selvaggio di far pagare quello scherzo a tutta la razza dei Vramen.

Thol Orr lo stava guardando con profondo interesse.

«Dicono anche che vieni dal passato. Questo mi sembra più difficile da credere.»

Hammond spiegò ciò che gli era capitato, senza preoccuparsi se l’altro gli avrebbe creduto o meno. Quando ebbe finito, Thol Orr scosse la testa.

«È una storia incredibile, tuttavia scientificamente possibile. Vorrei sapere altri particolari. Ti farò assegnare alla mia squadra di lavoro.»

Spiegò che i lavori su Kuum venivano svolti sotto la direzione degli stessi prigionieri. La Confederazione dei Soli pagava agli uomini un tasso fisso perché abbattessero la foresta che si alzava attorno a quella radura. Erano stati forniti di scavatrici, trattori e altre macchine, ma nessuna poteva essere trasformata in un’arma. Nessuna guardia li sorvegliava durante la giornata, soltanto alla sera l’ufficiale dell’astroporto veniva a fare una breve ispezione.

«Con tutta l’ostilità che c’è in giro verso di te» concluse l’algoliano «ti troverai meglio lavorando nella mia squadra.»

«Non credete che io sia una spia dei Vramen?»

Thol Orr sorrise.

«I Vramen non hanno bisogno di spie. È il vecchio odio degli Hoomen che fa loro pensare una cosa del genere.»

«Sembra che tu non li odi molto» osservò Hammond con curiosità.

«Sono stati i Vramen a mandarmi qui» disse Orr stringendosi nelle spalle. «Però penso che mi avrebbero potuto uccidere, e che non l’hanno fatto… Ero un fisico valente, una volta. L’entusiasmo per la ricerca mi aveva assorbito completamente… portandomi con la mia astronave troppo vicino a Trifid.»

Hammond lo guardò con interesse. «Stavi cercando di raggiungere Althar?»

«No, affatto. Stavo studiando le radiazioni cosmiche, e mi sono imbattuto in uno strano spettro nelle vicinanze di Trifid. Il mio interesse fu tale che mi avvicinai troppo. I Vramen avrebbero potuto legalmente distruggere lo scafo, ma non lo hanno fatto. Io fui condannato a vita su Kuum; l’equipaggio a cinque anni. Poco, penso.»

Il sole era tramontato, e la penombra si era trasformata in una profonda notte senza luna. Costellazioni sconosciute brillavano nel cielo, e a poca distanza dalla piccola città la barriera di luce che si levava intorno all’astroporto mandava un bagliore simile a quello di una strana aurora.

Thol Orr si alzò.

«Ci alziamo di buon’ora» disse. «Ti conviene andare a dormire il più presto possibile.»

Hammond lo seguì a malincuore nella grande stanza comune della baracca, ben sapendo con quale sguardo di odio lo avrebbero accolto.

Le sessanta persone circa che occupavano la baracca erano radunate in un angolo della stanza, e Hammond udì la voce di Quobba che raccontava del crollo dei piani di Jon Wilson.

«Per tutti i Soli» gridò un uomo rosa molto grasso «se le mani degli Hoomen potessero raggiungere Althar…»

«Finitela!» esclamò a un tratto Gurth Lund.

Stava fissando Hammond, e tutti gli occhi si volsero in quella direzione. Hammond pensò di non essere mai stato osservato da tante persone ostili, e per un attimo considerò la possibilità di convincerli che non era né un traditore né una spia. Ma si rese conto che non lo avrebbero ascoltato. Allora volse loro le spalle e andò a coricarsi nella piccola stanza che gli era stata assegnata.

Disteso al buio, Hammond sentì lentamente aumentare la collera. Quegli Hoomen lo odiavano perché la sua follia aveva impedito loro di raggiungere Althar. Bene, gli avrebbe fatto rimangiare quell’odio e quel sospetto. Avrebbe cercato il modo di andarsene da quel pianeta, e avrebbe aperto agli altri e a se stesso la strada per Althar. Non sapeva come avrebbe potuto fare, ma in qualche modo, presto o tardi, ci sarebbe riuscito. E avrebbe dimostrato così qual era il suo amore verso i Vramen!

Il mattino seguente Hammond consumò la sua colazione in silenzio. Nessuno gli rivolse la parola. Poi, quando venne fatto l’appello per le squadre di lavoro, Thol Orr fece il suo nome.

«Salirai nella mia macchina» disse Orr mentre si avvicinavano ai camion in attesa. Alcuni uomini stavano già salendo, e Hammond rimase un attimo a osservarli.

«Saranno tutti contro di te, se ti ostinerai a parlare con me.»

«Non credo» rispose Orr sorridendo. «Sono qui da molto tempo. Comunque è un rischio che voglio correre. Desidero che mi racconti del tuo passato.»

Quando raggiunsero il limite della foresta, la lucente sfera di Spica era già alta nel cielo. Subito un’aria umida e calda uscì dall’intrico tenebroso. Hammond non aveva mai visto niente di simile. Era una foresta che solo la mente malata di un pittore demoniaco avrebbe potuto immaginare. Grossi alberi neri contorti e impenetrabili cespugli di foglie grigie. Grappoli di frutti neri, ed enormi fiori di un bianco purissimo. E uccelli senza piume e senza voce che volavano in mezzo a quelle strane fronde.

Gli alberi dovevano essere abbattuti e i cespugli sradicati dalle macchine scavatrici. E non appena una certa area era stata ripulita dovevano iniettare nel terreno un composto chimico per impedire la ricrescita della foresta e permettere all’erba grigia di prendere posto.

«Tieni questa catena» disse Orr a Hammond. «Strappiamo gli alberi più grandi con questo sistema.»

Hammond cominciò a lavorare insieme agli altri nella piccola squadra agli ordini dell’algoliano.

«Lega la catena attorno a quell’albero… no, più bassa. Ora allontanati» ordinò Thol Orr.

Il trattore mosso dall’energia atomica arrancò sul sentiero e fece cadere la pianta. Un nugolo di insetti giganteschi si sollevò dall’albero caduto.

Il sole scaldava l’aria sempre di più.

Rami striscianti cercarono di afferrare il corpo di Hammond, radici gli si avvinghiarono attorno alle braccia e alle gambe. E lui dovette lottare non poco per sfuggire a tutte quelle insidie.

Verso il tardo pomeriggio Hammond si sentiva affaticato, ma ormai aveva capito il ritmo del lavoro. Però doveva imparare ancora molte cose.

Mise la catena attorno a un grosso albero e in quel momento avvertì un forte odore di muschio. Fece alcuni passi e si trovò di fronte a un rialzo tondeggiante, che saliva un poco più alto della sua testa. All’improvviso il rialzo divenne una cosa viva, e un’enorme zampa ossea afferrò Hammond alla vita.

Mezzo soffocato, si sentì attirare verso il rialzo, che ora aveva riconosciuto come una tartaruga di proporzioni enormi. Era quasi vicino al corpo del mostro, quando la zampa si arrestò. Poi un leggero tremito cominciò a scuotere tutto il corpo del mostro.

Senza più forza, Hammond si sentì perduto. I suoi compagni erano dietro un folto cespuglio e non potevano vederlo. La mente cominciò ad annebbiarglisi e tutto quello cui poté pensare fu l’assurdità di essere sopravvissuto allo spazio, per morire nelle fauci di un mostro.

Altri tremiti più violenti scuotevano ora il corpo gigantesco della tartaruga. Poi la stretta si allentò, e Hammond vide qualcosa che gli fece dubitare della sua sanità mentale. Tutto il gigantesco guscio si aprì, e ne uscì un’infinità di altre piccole creature della stessa specie.

«Thol Orr!» riuscì finalmente a gridare Hammond, fuggendo distante.

L’algoliano rispose al grido guidando il trattore direttamente in mezzo ai cespugli, e tutte le piccole creature uscite dal corpo frantumato del mostro si allontanarono velocemente in mezzo alla foresta.

«Una mud-phoenix» esclamò Thol Orr. «Sei stato assalito?»

Hammond raccontò quello che gli era capitato e l’algoliano emise un fischio.

«Sei stato davvero fortunato» esclamò. «Ti sei imbattuto in quella bestia proprio nel momento del parto. È stata la tua salvezza.» Poi spiegò: «La mud-phoenix è un animale ermafrodito, e si riproduce con queste improvvise morti. Sono bestie molto pericolose. Ma non ti avevano avvisato di stare attento all’odore di muschio?».

«No. Nessuno mi ha detto niente.»

Ora sapeva quanto gli altri lo odiassero. Deliberatamente avevano lasciato che lui si avvicinasse al mostro.

La loro inimicizia si dimostrò ancora più chiaramente quella sera dopo il ritorno alle baracche.

Tutti si erano recati in un piccolo locale di ritrovo e stavano bevendo e parlando del lavoro della giornata, ma quando Hammond fece la sua comparsa, ogni discorso venne interrotto e nessuno gli rivolse la parola.

Solo Thol Orr si mostrava amico e gli prestava dei libri aiutandolo a imparare il linguaggio scritto. Però Hammond sospettava che questo fosse dovuto semplicemente al profondo interesse di saperne di più sul suo distante passato. Gli altri non avevano questo interesse e covavano il loro odio.

Hammond lasciò che lo odiassero. Ne avevano il diritto. Lui doveva aspettare il momento opportuno per rendere la pariglia a Thayn e a tutti i Vramen. Era un traditore e una spia dei Vramen? Be’, li avrebbe fatti ricredere.

Sostenuto da questa decisione, Hammond cominciò a studiare fin dai giorni seguenti un piano di fuga. Nessuno era mai riuscito a fuggire da Kuum. Poche astronavi atterravano sul pianeta, e quelle poche effettuavano la sosta al riparo di quella barriera invalicabile.

Cominciò a considerare tutte le varie possibilità e alla fine si rese conto che lui, lui solo, avrebbe avuto l’opportunità di raggiungere un’astronave. E improvvisamente ogni cosa sembrò semplice. Durante i giorni che seguirono, nelle sue ore di solitudine, studiò ogni particolare finché non fu sicuro che il suo piano avrebbe avuto successo.

Ma solo allora si rese conto che esisteva un altro ostacolo.

“Non potrò avere successo se gli altri non mi vogliono seguire” pensò. “E non vorranno! Penserebbero che li voglia guidare in una trappola dei Vramen, e non mi permetterebbero neppure di parlare.”

Era giunto a un punto morto.

Le settimane di lavoro avevano fatto di Hammond un uomo robusto, abbronzato dal sole e abituato alla solitudine. Aveva imparato a guidare le scavatrici, e in quel momento ne stava guidando una verso il punto dove Thol Orr e la sua squadra aspettavano il cambio. Poi udì un grido soffocato provenire dal folto dei cespugli.

Hammond girò immediatamente il veicolo e lo spinse in quella direzione.

Subito lo colpì un odore di muschio, e a un tratto si trovò di fronte allo scudo di una mud-phoenix grande quasi quanto quella in cui si era imbattuto lui il primo giorno. E la zampa sporgente in maniera grottesca teneva stretto un uomo.

Hammond fece sollevare la pesante benna della scavatrice e la lasciò ricadere sul mostro cercando di evitare l’uomo. L’urto fu tremendo e il contraccolpo che ricevette il veicolo lo fece cadere a terra. E quando Hammond si rialzò vide che il mostro era stato colpito prima che si fosse potuto mettere al riparo.

Pochi metri più in là l’uomo che era stato afferrato dalla mud-phoenix stava correndo verso di lui.

Era Rab Quobba.

«Hammond, ti ringrazio! Io…» Rimase un attimo in silenzio, poi avanzò deciso per stringere la mano del suo salvatore. «Sono stato uno stupido.»

«Capisco» osservò Hammond con freddezza. «Dato che ho avuto la possibilità di salvarti la vita, non sono più una spia dei Vramen.»

«Per dirti la verità» mormorò Quobba, a disagio «non lo avevo mai creduto. Ero solo furente perché avevi permesso ai raggi X Vramen di distruggere i nostri piani.»

«E avevi il diritto di esserlo» ammise Hammond, e rendendosi conto che quella era l’occasione che stava aspettando, non se la lasciò sfuggire. «Senti, Quobba» riprese «se ci fosse la possibilità, cerchereste, voi e gli altri, di fuggire da questo pianeta per tentare di raggiungere Althar?»

«Certo» rispose Quobba, socchiudendo gli occhi. «Ma come potremmo fare?»

«Occorre l’aiuto di Wilson e di tutto il suo gruppo. Se mi aiuti, c’è la possibilità di venire in possesso di un’astronave. Gli Hoomen non si fideranno di me, ma è quasi certo che seguiranno te.»

«Qual è la tua idea?»

«Presto arriverà un’astronave…»

«No» lo interruppe Quobba. «Arriverà solo fra un mese. L’ultimo carico di rifornimenti è giunto pochi giorni fa.»

Hammond sorrise.

«Io posso far arrivare un’astronave in qualsiasi momento. E non sarà un’astronave da carico.»

«Bene» disse Quobba. «Vai avanti. M’interessa.»

Hammond cominciò a spiegare i suoi piani, e la faccia di Quobba assunse via via un’espressione più seria.

«Non sarà facile» disse alla fine scuotendo la testa. «E tu corri il maggior pericolo.» Rimase qualche minuto in silenzio a riflettere. «Però può funzionare» concluse alla fine.

«Cercherai di attuare il mio piano?»

«Sono un uomo delle stelle» rispose Quobba con un ghigno. «Non sono fatto per vivere nella polvere. Cos’altro potrei fare?»

«Io darò il via facendo immediatamente il primo passo» annunciò Hammond. «Tu prepara gli altri alla fuga. Non fare il mio nome. Di’ che hai un piano, ma che non vuoi ancora svelarlo.»

Quobba assentì.

«Ciò li renderà impazienti. Tu, Hammond… stai attento. Quello che farai questa sera accrescerà l’odio che già si nutre verso di te.»

«Lo so» rispose.

Quando quella sera comparve l’ufficiale per la consueta ispezione alle baracche, Hammond gli si avvicinò.

«Avrei una richiesta da fare.»

Istantaneamente tutte le teste dei prigionieri si voltarono e tutti gli occhi si fissarono su di lui, in attesa.

«Quale?» chiese l’ufficiale.

«Quando sono stato condannato» disse allora Hammond «mi è stato detto che, qualora avessi voluto collaborare con i Vramen nelle loro ricerche storiche, mi sarebbe stata condonata la pena. Questa è la mia richiesta. Vuoi notificarla ai tuoi capi e a Thayn Marden sulla Terra?»

L’ufficiale era un fedele suddito della Confederazione dei Soli, tuttavia, essendo un Hoomen, non era privo dei pregiudizi di quella razza. Si irrigidì un poco, e fissò Hammond con occhi freddi e carichi di disapprovazione.

«Bene. Invierò immediatamente il messaggio.»

Quando l’ufficiale si fu allontanato, nella sala si levò un mormorio.

«Così hai finito di spiare e vuoi fare ritorno presso i tuoi amici Vramen, vero?» chiese Gurth Lund.

Hammond non rispose. Sapeva che se avesse pronunciato una sola parola avrebbe provocato un’esplosione.

L’ufficiale ritornò tre ore più tardi.

«La tua richiesta è stata trasmessa ai rappresentanti della Confederazione dei Soli sulla Terra. Thayn Marden partirà subito per Kuum. Ti vuole interrogare di persona, e se verrà provata la tua buona fede, verrai graziato.»

«Ti ringrazio» rispose Hammond, e l’ufficiale uscì.

Nella sala regnava ora un profondo silenzio. Hammond si avvicinò alla porta della sua stanza, e osservando le facce dei suoi compagni di prigionia capì che sarebbe dovuto stare molto attento. E si augurò di essere ancora in vita nel momento in cui l’astronave fosse arrivata.








11




Un suono vasto come la voce di Dio riempì il cielo soleggiato. E tutti gli uomini che in quel momento stavano salendo sugli autocarri sollevarono gli occhi fissando lo sguardo contro i raggi del sole.

Hammond si sentì afferrato da un’improvvisa emozione.

Sollevò lo sguardo, e dalle nubi vide uscire una sagoma nera che scese rapida verso l’astroporto.

«Sarà quella?» chiese Thol Orr dall’alto dell’autocarro dove si trovava.

«Penso di sì» rispose Hammond. «Lo spero.»

«Lo sapremo presto» commentò l’algoliano avviando il motore.

Mentre l’autocarro correva attraverso la radura, la tensione di Hammond aumentava. Aveva aspettato quel momento per troppi giorni. E non erano stati giorni facili. Solo Quobba conosceva la verità, tutti gli altri lo guardavano come un traditore. Lund e molti altri lo avrebbero ucciso volentieri se fosse loro capitata l’occasione.

A questo sentimento generale, Thol Orr era stato l’unica eccezione.

«Così vuoi cooperare con i Vramen?» gli aveva detto «Forse è la soluzione migliore.»

«Non sembra che tu odi i Vramen come tutti gli altri» aveva osservato Hammond. «Eppure sono stati loro a mandarti su questo pianeta.»

«Sono uno scienziato» aveva spiegato Orr stringendosi nelle spalle «e i Vramen sono grandi scienziati. Sono le loro invenzioni che nel passato hanno permesso agli Hoomen di raggiungere le lontane galassie.»

«Ma non provi un risentimento per il fatto che abbiano voluto conservare solo per sé il segreto della lunga vita?»

«Non so» aveva risposto l’algoliano. «Forse il mio subconscio prova un risentimento, e sono sicuro che se stessi per morire li odierei con ferocia. D’altra parte i Vramen conducono una vita così dura e priva di soddisfazioni, per cui io non invidio la loro immortalità.»

Thol Orr però era l’unico ad avere un punto di vista così tollerante. Tutti gli altri odiavano i Vramen, e odiavano Hammond come creatura dei Vramen. Le uniche eccezioni erano Quobba e Tammas. Il piccolo mizariano, ombra costante di Quobba, era stato messo al corrente del segreto di Hammond, e un paio di volte lui e il giovane si erano incontrati per accordarsi segretamente.

Quando entrarono nella baracca, trovarono una guardia che li stava aspettando.

«Un’astronave è giunta dalla Terra. Thayn Marden dei Vramen è qui per interrogarti» disse a Hammond. «Vieni.»

Hammond si avviò dietro la guardia, e voltando la testa fece un cenno d’intesa a Quobba.

Subito il vegano iniziò la commedia. Imprecando furiosamente seguì Hammond nel corridoio.

«Che tu possa essere maledetto!» gridò. «Spero di non vedere mai più la tua faccia di traditore!»

Poi improvvisamente abbassò la voce.

«Adesso? Questa notte?»

Hammond assentì rapidamente.

«Porta Wilson e tutti gli altri nelle vicinanze della barriera. Io farò del mio meglio.»

La guardia si voltò, e Quobba ricominciò una sequela di improperi all’indirizzo di Hammond che si allontanava.

Fuori dalla baracca, un’altra guardia aspettava a bordo di una piccola macchina. Appena Hammond vi fu salito, la vettura si lanciò verso l’astroporto. Basso sull’orizzonte, Spica mandava i suoi ultimi bagliori che traevano riverberi dai tetti metallici delle case.

La gente li osservava passare. Sulla soglia della piccola villa che la ragazza occupava con il padre, Iva Wilson finse di non vederlo, e si voltò per rientrare. Se lui avesse fallito quel suo tentativo, la ragazza non avrebbe mai saputo che non era un traditore.

A un tratto la stanchezza dovuta alla tensione di quelle ultime settimane provocò il crollo. Perché non passare dalla parte dei Vramen? Perché non mandare al diavolo quel popolo che non aveva fatto altro che chiamarlo spia?

No. Non poteva. Gli Hoomen non erano la sua razza, tuttavia erano più vicini a lui di quanto lo fossero i Vramen. E poi non si trattava di lealtà verso un gruppo particolare. Per Hammond si trattava della lealtà verso un ideale di diecimila anni prima. Aveva rischiato la vita ed era… morto per conquistare le stelle. Se doveva aiutare qualcuno, non si sarebbe certo schierato dalla parte di chi aveva limitato questa libertà.

La piccola vettura giunse in prossimità della barriera e si fermò. Una delle guardie fece un cenno verso la torre che si levava al centro dell’astroporto e subito, come il giorno in cui erano arrivati, nella barriera si aprì uno stretto passaggio.

Mentre si dirigeva verso il gruppo di costruzioni dell’astroporto, Hammond sentì il cuore aumentare i battiti. In mezzo al campo, con la punta illuminata dagli ultimi raggi del sole, si alzava la nera astronave che avrebbe potuto portarli verso Althar e il suo grande segreto.

L’edificio principale, verso il quale si diressero, era di tre piani, e dal tetto si alzava una torre trasparente: la torre di controllo dell’astroporto.

Se le informazioni che Quobba aveva raccolto dai vecchi erano esatte, in quell’edificio, sotto la torre trasparente, doveva trovarsi l’ufficio del comandante.

Entrarono, e salirono all’ultimo piano. Con un’occhiata indifferente Hammond osservò la scala che saliva verso la torre.

Il comandante delle guardie di Kuum era un uomo grigio di Sirio. Ma Hammond lo guardò appena. Come mise piede nella stanza non ebbe occhi che per Thayn Marden.

Aveva dimenticato quanto fosse bella.

«Vuoi cooperare con i nostri storici per guadagnare la libertà?» chiese Thayn.

«Certamente» rispose Hammond. «Gli Hoomen continuano a credere che io sia un traditore.»

«Se risponderai ad alcune domande preliminari che proveranno la tua sincerità» disse la donna «io ti condurrò sulla Terra perché possa lavorare con il gruppo dei nostri migliori storici Vramen.»

«Avrei una condizione da porre» disse Hammond, guardando verso il comandante. «Ma vorrei che la sentissi solo tu, Marden.»

«Il regolamento non lo permette» osservò il comandante, scuotendo la testa.

«Non ci sarà pericolo» disse Thayn. «Dammi la tua arma e aspetta fuori.»

Il comandante esitò un attimo, titubante, ma alla fine acconsentì.

Estrasse un piccolo tubo di plastica da un fodero che teneva alla cintura e lo porse alla ragazza. Poi uscì e chiuse la porta.

«Mantieniti a questa distanza» disse allora Thayn sollevando l’arma che le aveva dato il comandante. «E dimmi qual è questa condizione tanto confidenziale.»

Hammond si sforzò di recitare la sua parte con disinvoltura. Tutto dipendeva da quello che sarebbe potuto accadere in quei pochi minuti.

«Thayn, non faccio questo per riavere la libertà» esclamò. «È per te. Volevo vederti, esserti vicino un’altra volta.»

«Perché?» chiese lei freddamente.

«Perché ti amo» rispose Hammond. «Ti amo come un pazzo!»

Si aspettò che Thayn scoppiasse in una risata, o che si infuriasse. Ma non accadde niente di tutto questo. Doveva aver recitato bene la sua parte perché la donna si limitò a guardarlo, pallida.

«No» disse alla fine. «Non è possibile. Non parlare mai più di amore tra te e me.»

«Perché no?» chiese. «Tu puoi essere immortale o quasi, ma sei pur sempre una donna. E io ti amo.»

«Non sai quello che dici. I Vramen non possono né amare né sposarsi nella maniera intesa da voi… e soprattutto un Hoomen. Non avete la più pallida idea di quali differenze ci dividano.»

Hammond era esultante. Thayn non aveva avuto nessun dubbio. Lui aveva puntato tutto su questo. Aveva giocato sull’accettazione incondizionata, da parte della donna, del risultato dell’esame encefaloscopico che aveva scambiato un desiderio fisico per amore.

Fece un passo verso di lei, e parlando con passione tese le mani in gesto di supplica

«Thayn, non è vero! Perché una Vramen non potrebbe sposare un Hoomen?»

Lei lo guardò quasi con dolore, e quando parlò la sua voce era appena percettibile.

«Non ti posso dire perché. Però devi credermi quando ti dico che ritornare nell’epoca dalla quale sei venuto ti sarebbe più facile che superare la barriera che ci divide.»

L’espressione di sofferenza aumentava il fascino della Vramen, e la finzione di Hammond ne fu facilitata.

«Ascoltami, Thayn» disse facendo un altro passo avanti. «Qualsiasi cosa ci separi la potremo superare…»

Con occhi pieni di dolore Thayn scosse il capo. Hammond fece un terzo passo.

E il suo pugno la colpì con forza al mento.

Thayn si afflosciò senza emettere un grido, e Hammond l’afferrò prima che cadesse sul pavimento. Poi le tolse l’arma di mano e rimase per alcuni istanti a osservarla tremante.

Il trucco aveva funzionato. Thayn era stata messa fuori combattimento esattamente come aveva calcolato. Non avrebbe mai immaginato di dover concludere una dichiarazione d’amore in quella maniera. Era come se…

Ma era uno stupido a perdere tutti quei preziosi secondi! Febbrilmente esaminò l’arma strappata alla donna. Non era uno strumento di morte, ma quelle erano le uniche armi permesse nella Confederazione dei Soli. Il cannone che Jon Wilson aveva usato per abbattere l’apparecchio dei Vramen era assolutamente proibito. L’arma ora in suo possesso, secondo quello che gli aveva detto Quobba, emetteva una scarica di onde elettromagnetiche che agivano sul cervello in modo da provocare lo svenimento. Due sole cose limitavano l’efficacia di quell’arma: il raggio d’azione molto breve, e il rapido esaurirsi della carica.

Hammond strinse l’arma in pugno e avvicinandosi alla porta che conduceva nell’altro ufficio l’aprì di colpo.

C’erano solo tre persone. Il comandante e le due guardie che lo avevano accompagnato. Si voltarono, e come videro Hammond con l’arma in pugno portarono rapidamente la mano alla cintura.

Ma non abbastanza in fretta. Hammond aveva già premuto il pulsante. Dalla canna non uscì nessuna emanazione visibile, ma tutta l’arma fu scossa da una vibrazione, e i tre uomini caddero immediatamente al suolo.

E adesso?

Le scale. Si affacciò cautamente a scrutare lungo il corridoio. Dagli altri uffici giunsero delle voci, ma nessuno era in vista. Allora si diresse di corsa verso la scala vicina e cominciò a salire.

Si sentiva eccitato. Era la prima volta che si comportava come un uomo d’azione.

Si trovò di fronte a una porta chiusa. Poteva dare nella sala di controllo come in un locale pieno di guardie. Ma Hammond, nella sua eccitazione, non si diede la pena di preoccuparsi, e aprì la porta di scatto.

Era la sala di controllo. I muri trasparenti permettevano di vedere ogni angolo dell’astroporto e di controllare la barriera in tutta la sua circonferenza. Al centro della stanza, dietro un grosso tavolo a forma di U, zeppo di pulsanti e di schermi radar, una guardia era intenta nelle sue osservazioni. A pochi passi, un altro uomo stava guardando dalla finestra. Tutti e due gli voltavano le spalle.

Hammond sollevò l’arma e mirò a quello accanto alla finestra. L’uomo cadde.

L’altro si voltò di scatto e Hammond puntò l’arma.

Ma non uscì alcuna vibrazione. La carica si doveva essere esaurita.

Allora la guardia afferrò un microfono.

«Qui sala di controllo! Fuga di un prigioniero…»

Hammond si avventò su di lui e col calcio dell’arma gli vibrò un colpo alla testa. Non aveva mai colpito nessuno in quel modo, e si aspettò che l’altro cadesse svenuto. Invece la guardia cominciò a gemere di dolore, e senza lasciare il microfono continuò a lanciare l’allarme. Allora Hammond lo afferrò per i capelli e gli fece battere la testa contro il pannello dei comandi. E questa volta l’uomo smise di gridare.

Ma ormai i campanelli d’allarme presero a suonare per tutto l’edificio.

Disperato, Hammond riuscì solo a pensare che aveva fallito. Non era tagliato per quel genere di avventure!

In meno di un minuto le guardie lo avrebbero raggiunto. Chiudere la porta? No. Non c’erano serrature perché in quell’edificio potevano entrare soltanto le persone autorizzate. Quanti secondi avrebbe avuto a disposizione per trovare il pulsante giusto? Pochi. Probabilmente troppo pochi.

Si chinò sul pannello esaminando velocemente le scritte sotto i diversi pulsanti, ma molte non riusciva a capirle. Iva e Thol Orr gli avevano insegnato la scrittura degli Hoomen, ma non tutti i termini tecnici. D’altra parte non si sforzava neppure di leggere. Doveva cercare semplicemente un segno particolare che significava “Controllo campo elettromagnetico” e che Quobba si era preoccupato di fargli imparare.

Ma come poteva trovarlo in mezzo alla moltitudine di quei comandi?

Eccolo!

Era sotto un grosso reostato. Hammond afferrò la leva e la spostò fino al simbolo che significava zero. Poi si avvicinò alla finestra.

La barriera era scomparsa, e l’astroporto era immerso nell’oscurità. E da due, tre, quattro punti, piccole figure nere stavano entrando nella zona proibita. Rab Quobba era stato puntuale.

I campanelli continuavano a suonare istericamente per dare l’allarme di quella prima rivolta, ma ormai un centinaio di prigionieri erano entrati.

Alle sue spalle la porta venne aperta di colpo. Hammond fece per girarsi, e in quel momento udì un ronzio. Poi tutto diventò buio intorno a lui.

Rimase in quello stato per un tempo che gli sembrò senza fine. A un tratto udì una voce: «Hammond?».

Conosceva quella voce. Cercò di aprire gli occhi ma inutilmente. Ritentò dopo alcuni istanti, e questa volta ci riuscì.

Thol Orr, chino su di lui, lo stava guardando. Poi vide un piccolo globo luminoso appeso a un soffitto di metallo. Aveva visto altre volte soffitti simili a quello. E aveva sentito altre volte il rumore che riempiva quella stanza.

«Mi sembra di essere nello spazio» mormorò.

«Infatti» disse Thol Orr con un cenno affermativo. «Ma non parlare e non cercare di alzarti. I tuoi nervi sono ancora scossi dal raggio paralizzante, e ti occorre un assoluto riposo.»

Il raggio paralizzante? A un tratto ricordò. Rivolse lo sguardo alla porta, e vide Iva che lo fissava ansiosa.

«Abbiamo occupato l’astroporto, Kirk» disse la ragazza. «E ci siamo impadroniti dell’astronave. Le guardie hanno riattivato la barriera, ma ormai era troppo tardi. Solo dopo il combattimento Quobba ci ha detto che eri stato tu a togliere la barriera.»

«Avete preso l’astronave?» domandò. «Allora questa…»

«… è l’astronave» concluse la ragazza con gli occhi scintillanti di gioia. «E siamo in viaggio da molte ore. In viaggio verso Trifid.»

Hammond provò una grande sensazione d’orgoglio.

«… trentaquattro persone si trovano a bordo» stava dicendo Iva. «Tutti quelli che avevano lavorato nella caverna, e alcuni altri. E non potevamo lasciare indietro te, dopo quello che hai fatto.»

Hammond raccolse le forze e si mise a sedere sul letto fissando Thol Orr.

«Anche tu sei venuto. Perché?»

L’algoliano si strinse nelle spalle.

«Hanno pensato che la mia passata esperienza e le mie osservazioni su Trifid potevano essere di aiuto. D’altra parte Kuum cominciava a diventare monotono. Se venissimo catturati, i Vramen tornerebbero a mandarci su quel pianeta. Che cos’avevo mai da perdere?»

«Lo sai benissimo» esclamò Hammond. «Perderesti la vita. Questo scafo non è come quello che veniva costruito nella caverna. Deve avere, come ogni altro, i dispositivi di distruzione dei Vramen. Non è così?»

«Certo» ammise Thol Orr.

«E se venissimo individuati, potrebbero farci saltare con il semplice tocco di un pulsante. Vero?»

Thol Orr assentì di nuovo.

«Potrebbero» disse. «Ma Jon Wilson dice che non lo faranno.»

«Perché no?»

«Abbiamo un ostaggio» disse allora Iva. «Un Vramen. Thayn Marden.»
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Molto tempo prima, era esistito un uomo di nome Goddard che aveva guardato dei piccoli razzi sollevarsi nel cielo del Nuovo Messico, e aveva sognato il giorno in cui sarebbero andati più lontano. Era esistito un uomo di nome Oberth, che aveva studiato la prima conquista dello spazio. Un cane di nome Laika era morto, e un uomo di nome Kirk Hammond non aveva più fatto ritorno. Molti altri, nel lontano ventesimo secolo, avevano sacrificato la vita e avevano dato tutto il loro cervello per realizzare il sogno di mandare l’uomo nello spazio.

E tutti quei sacrifici avevano portato all’astronave dove Hammond si trovava in quel momento. Era già stato in uno scafo simile, ma allora non si era potuto muovere dalla cabina riservata ai prigionieri. Questa volta invece si trovava nella cabina di comando, ed era felice che il destino gli avesse riservato un simile momento.

«Ti piace?» disse Quobba senza voltare la testa.

«Sì.»

Quella piccola cabina di comando era la cosa che più di ogni altra lo aveva stupito. Di fronte a Quobba si trovavano tre pannelli zeppi di pulsanti e di manopole graduate. Ogni tanto si accendeva una luce con un simbolo, e Quobba doveva istantaneamente manovrare lo strumento corrispondente e fare in modo che il ritmo dei motori non cambiasse.

«Fortunatamente» disse Quobba «tutto quello che devo fare è di stare attento alle luci e agire come mi viene indicato. Vuoi provare?»

«Io?» esclamò Hammond. «No, non posso… Io…»

«Starò accanto a te» insistette Quobba alzandosi dalla poltroncina. «Coraggio. Imparerai presto.»

Hammond si mise a sedere di fronte ai comandi e, come le luci si accendevano, Quobba gli faceva vedere dove si trovavano i comandi corrispondenti.

«Hai imparato in fretta» disse Quobba alla fine.

Dietro di lui Quobba e Thol Orr cominciarono a parlare di Althar. Poi le loro voci scomparvero, e rimase solo il rumore dei motori. Rimasero le stelle, lo spazio, l’astronave, e lui.

«Ti devo lasciare» disse dopo un po’ di tempo Thol Orr. «Ci sarà una riunione del Consiglio, e devo ancora preparare diverse cose.»

Hammond, sempre con gli occhi fissi alle stelle, quasi non udì quelle parole, e Quobba sorrise.

Il Consiglio si svolse parecchie ore dopo nella sala grande dell’astronave. Quaranta creature di diversi mondi, tutti coloro che in quel momento non dovevano prestare alcun particolare servizio, erano presenti. Jon Wilson, Quobba e Lund erano seduti dietro una grossa scrivania. Hammond, raggiante per il ringraziamento ufficiale che Wilson gli aveva fatto, sedeva accanto a Iva in mezzo agli altri.

«Ma devo essere chiaro, Hammond» disse Wilson. «Dobbiamo a te la nostra fuga e questa possibilità di raggiungere Althar. Sentiamo di poter avere fiducia in te. Non però su un punto.»

«Quale?»

«Marden» rispose Wilson. «Tu non dovrai vedere quella donna da solo. Oh, certo, sappiamo cosa hai fatto su Kuum. Dobbiamo però tener presente il tuo esame encefaloscopico, perciò non vogliamo che le parli.»

Dopo quello che aveva fatto, pensò Hammond con risentimento, avrebbero ben potuto dimenticare quel maledetto esame! Poi subito si interessò a quello che Wilson aveva cominciato a dire.

«Le probabilità matematiche di un nostro successo sono molto scarse. D’altra parte abbiamo avuto una possibilità che gli Hoomen non hanno mai avuto in diverse generazioni. È un tentativo che dobbiamo fare. Siete d’accordo?»

Nella sala si levò un mormorio di conferma.

«Quanto tempo abbiamo a disposizione?» domandò Tammas.

Lund raccolse un foglio dalla scrivania.

«Prima di partire da Kuum abbiamo reso inservibili tutti gli apparecchi radiotrasmittenti e tutti i pezzi di ricambio che avevano come riserva. Non possono lanciare l’allarme e non possiedono astronavi. Però il loro silenzio, l’interruzione dei rapporti giornalieri, provocherà nelle ventiquattro ore seguenti un’indagine. La polizia della Confederazione dei Soli» proseguì dopo aver dato una rapida occhiata al foglio «ha la base più vicina su Alto IV. Occorreranno dieci giorni prima che possano raggiungere Kuum.»

«Così abbiamo dieci giorni prima che venga lanciato l’allarme generale?» chiese Quobba. «Dovrebbero bastare. Raggiungeremo Trifid prima di allora.»

«La mia equazione ha però un’incognita» proseguì Lund. «Se uno scafo della polizia si trovasse in rotta nelle vicinanze di Kuum, verrebbe certamente incaricato di compiere l’indagine. E questo potrebbe accorciare considerevolmente i nostri dieci giorni, riducendoli forse anche a un giorno solo.»

Tutte le facce dei presenti assunsero un’espressione preoccupata.

«Supponiamo di poter raggiungere Trifid» disse Hammond. «Mi sembra di aver capito che i Vramen controllano la galassia da un punto situato all’interno di questa costellazione.»

«Così è capitato a me» disse Thol Orr. «Improvvisamente ho ricevuto l’ordine di fermarmi nel punto in cui mi trovavo, e di aspettare l’arresto, pena la distruzione dell’astronave.»

«Cosa faremmo se ricevessimo un ordine simile?» domandò Hammond.

Jon Wilson si fece torvo.

«Abbiamo Thayn Marden a bordo» ricordò.

«Questo non impedirebbe la nostra distruzione» disse Thol Orr tranquillamente. «Credetemi, i Vramen non esiterebbero a sacrificare uno dei loro per impedirci di raggiungere Althar. La mia idea è l’unica utile.»

«Quale idea?»

«Thol Orr ha preparato alcuni strumenti che ci potranno essere di aiuto» spiegò Wilson evasivamente. Poi si volse verso Lund: «Fai venire Marden».

Hammond rabbrividì. Stava forse per ricominciare con gli esami encefaloscopici?

Poco dopo Lund ritornò accompagnato da Thayn Marden. La donna aveva ancora il livido sul mento, e passando accanto a Hammond lo fissò con uno sguardo che lo sorprese. Non era l’occhiata di risentimento che si era aspettato, ma uno sguardo serio e turbato.

Thol Orr si alzò e fece accomodare Thayn al suo posto.

«Vorrei che ascoltaste l’avvertimento che vi ho già dato» disse la donna. «Non potete raggiungere Althar. Morireste certamente… Tutti quanti.»

«Vuoi dire che l’astronave può essere fatta saltare?» domandò Wilson.

«Non potete raggiungere Althar senza essere localizzati dai radar. E vi prego di non accarezzare l’illusione che la mia presenza sull’astronave possa impedire a qualunque ufficiale Vramen di compiere il suo dovere.»

Wilson fece cenno a Thol Orr di parlare.

«Supponiamo» disse l’uomo di Algol «che noi possiamo avere il mezzo di superare l’ostacolo.»

«Non esiste questa possibilità. Certamente saprete che se si cerca di rimuovere il detonatore, si provoca automaticamente l’esplosione.»

«Lo sappiamo» assicurò Thol Orr. «Tuttavia c’è un mezzo. E tu non ci potrai fermare, Marden. Quindi ti conviene aiutarci.»

«Aiutarvi a raggiungere Althar?» chiese lei, incredula.

Thol Orr continuò a porre domande, e la donna continuò a rispondere in modo sempre più sprezzante. A Hammond sembrò che quell’interrogatorio non avesse senso.

Le domande erano troppo sconclusionate, e cominciò a pensare che Thol Orr stesse perdendo il suo tempo.

A un tratto Thayn Marden guardò attentamente il suo inquisitore.

«Deve esserci uno scopo in queste domande. Non risponderò più.»

«Riportatela nella sua cabina, Gurth» disse allora Wilson.

Quando la donna fu uscita, Thol Orr tornò a sedersi sulla sua poltroncina.

«Ci sei riuscito?» chiese Wilson con ansia.

«Credo» rispose Thol Orr. «Comunque è stato difficile. Thayn Marden non è una stupida. Un minuto ancora, e avrebbe scoperto le nostre intenzioni.»

«Ma cosa diavolo stavate facendo?» domandò Quobba.

Thol Orr si avvicinò alla parete di fronte al suo sedile, e aprì un pannello di metallo perfettamente invisibile che nascondeva un apparecchio simile a una macchina fotografica.

«È un registratore stereovideo» spiegò. «L’ho preso alle guardie di Kuum con la certezza che ci sarebbe servito.»

«A cosa serve?»

«Ho fatto una registrazione stereovideo di tutte le parole che Marden ha detto. Le ho rivolto delle domande insignificanti in modo da costringerla a pronunciare certe particolari parole. Ora noi divideremo tutte queste parole, e formeremo un nastro in cui appare Marden che pronuncia una certa frase.»

Nei giorni che seguirono, Thol Orr impiegò tutte le sue ore nella sala radio dell’astronave. Hammond non riusciva a capire quello che stava facendo. Ma immaginò che stesse costruendo un proiettore per poter trasmettere l’immagine di Thayn Marden e simulare la sua presenza nella sala radio.

«Tutto potrà funzionare se faranno solo le domande formali» disse Thol Orr. «Il pericolo può nascere se verranno formulate domande differenti dal solito o se avvieranno una conversazione.»

«E se tutto andrà bene?» domandò Hammond.

L’algoliano indicò un complesso apparato in un angolo della sala.

«La direzione ci verrà data direttamente da Althar. Quello è un radiogoniometro di grande potenza. E la chiamata dei Vramen ci indicherà esattamente in quale punto di Trifid si troverà Althar.»

Sei giorni dopo lo scafo era di fronte a Trifid.

Hammond aveva visto la costellazione sulle carte astronomiche del ventesimo secolo, quando ancora veniva chiamata Nebulosa di Trifid, ed era rimasto altamente impressionato. Però, a vederla da quella distanza, Trifid lasciava sbalorditi.

Grandi nuvole di stelle luccicavano attorno a loro e si vedevano con chiarezza i soli che formavano la costellazione del Sagittario. Più lontano spiccava un bagliore incandescente che faceva pensare a una fornace in cui si forgiavano le stelle. O al trono di Dio.

«Possiamo venire intercettati da un momento all’altro» disse Wilson improvvisamente. «Voglio essere sicuro che Thol sia pronto.»

Hammond lo seguì fuori dalla cabina di comando. Se avesse osservato Trifid ancora per qualche istante, tutto il suo coraggio sarebbe svanito.

«Sono pronto» annunciò Thol Orr non appena misero piede nella sala radio. «Ricordate. Nessuno deve parlare, né entrare nel raggio di ripresa dell’obiettivo.»

Rimasero in attesa. I motori ruggivano e l’astronave continuava il suo lungo cammino. E gli occhi degli uomini non si staccavano dallo schermo teleaudio.

A un tratto si udì il ronzio di chiamata, e Hammond non poté frenare un sussulto.

«Eccolo» esclamò Wilson. «Accertati…»

«Silenzio» gridò Thol col tono di chi ammonisce un bambino. Poi girò un interruttore.

Sullo schermo apparve l’immagine di un giovane, un Vramen, evidentemente, accanto a una macchina complessa che Hammond non aveva mai visto.

«Dichiarate l’identità del vostro scafo» disse il Vramen.

Thol Orr girò un altro interruttore, e il proiettore si accese. Davanti al teleaudio apparve come d’incanto un’immagine tridimensionale perfettamente solida. Era Thayn Marden.

«Stiamo ritornando per una consultazione speciale. Sull’astronave non ci sono che Vramen» disse rapidamente l’immagine di Thayn.

Avrebbe convinto chiunque, pensò Hammond. E sperò che avesse convinto anche il Vramen dello schermo.
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Gli occhi del giovane sullo schermo brillarono di gioia.

«Sono contento di vederti, Thayn. È passato tanto tempo. Procedete pure.»

Lo schermo si oscurò. Thol Orr spense il proiettore, e l’immagine di Thayn scomparve.

I tre uomini si guardarono trionfanti.

«Ben fatto, Thol» esclamò Wilson. «Questa volta li abbiamo giocati.»

Thol Orr scosse la testa.

«Ma non per molto. Ricordate che ora i Vramen aspettano Thayn Marden alla loro base di Althar. Quando non la vedranno comparire, si metteranno in allarme e cominceranno le ricerche.»

«Speriamo di essere riusciti a fare qualcosa prima di quel momento» mormorò Wilson. Poi si voltò verso North Abel che per tutto quel tempo era rimasto chino sui complessi dispositivi del radiogoniometro all’angolo della stanza. «Hai rilevato i dati, North?»

«Sì. Però devo fare ancora alcuni calcoli.»

Nella sala di rotta, Lund, Abel, Wilson e Thol Orr si chinarono sull’ampio tavolo su cui erano distese le carte. Hammond li osservò senza capire i segni e i simboli che stavano tracciando.

«Ecco» disse Abel alla fine. «Se i Vramen non hanno usato una stazione mobile nello spazio, questa è la direzione di Althar.»

Tutti fissarono Wilson.

«Questa è la rotta che dovremo seguire» disse Wilson dopo avere esaminato attentamente i calcoli. «Forse i Vramen usano una rotta migliore, non lo sappiamo. La nostra, se non altro, ci porta direttamente su Althar.»

«Attraversare la nebulosa può essere pericoloso» osservò Lund, cupo.

«Forse» rispose Wilson. «Ma è la nostra sola possibilità.»

Rimasero un attimo in silenzio e Hammond ne approfittò per fare la sua domanda.

«Perché può essere pericoloso passare attraverso la nebulosa?»

«Per i campi magnetici» spiegò Thol Orr. «In Trifid le nuvole di polvere sono in continuo movimento e vengono in collisione fra loro. Questo crea un tipo intenso di campo magnetico, che cambia costantemente. Quindi puoi immaginare quale sia l’effetto di questi campi sulla spinta data all’astronave dai fotoni.»

E i giorni passarono.

Sullo schermo visore della cabina di comando, Trifid appariva ora in tutta la sua incomparabile immensità. Stelle e gruppi di stelle illuminavano con la loro luce la polvere atmosferica. Una grande spaccatura, simile a un baratro oscuro, si apriva in mezzo a quel continente di luce.

Shau Tammas voltò la sua faccia gialla.

«Bello, vero? Solo i dannati Vramen possono desiderare di vivere in un posto come questo.»

Rab Quobba venne a dargli il cambio, e il loro viaggio continuò, monotono, lungo quella parete di polvere luminosa.

Hammond si sentiva a volte mancare il coraggio. Era pur sempre un figlio del ventesimo secolo, della piccola Terra, e pensava che forse quella mostruosa nuvola di polvere non era posto per un uomo.

«È meglio che ti leghi alle cinture» disse Wilson, a un certo momento. «La rotta ci porta direttamente in mezzo alla nebulosa. Dovremo proseguire con il pilota automatico.»

Iva si allontanò dal gruppo, e Quobba fece cenno a Hammond di legarsi su una delle poltroncine rimaste libere.

«Pilota automatico» ordinò la voce di Lund dall’altoparlante.

Quobba chiuse alcuni circuiti.

«Fatto» borbottò alla fine. «E spero che il congegno sappia il suo mestiere.» Poi si voltò verso Hammond. «Ecco il momento di impartirti una lezione di corso superiore. Attraversare una nebulosa è difficile, ma Trifid…»

Le sue parole furono soffocate dal rombo dei motori. Le macchine calcolatrici della sala di navigazione avevano impartito il loro comando al pilota automatico, e l’astronave correva verso la nebulosa, puntando direttamente su Althar.

Hammond vide la barriera lucente avvicinarsi a velocità vertiginosa. Un attimo dopo penetrarono nella nebulosa senza subire scosse. Solo una strana fosforescenza lunare circondò lo scafo.

Improvvisamente tutte le strutture metalliche cominciarono a gemere. Poi tornò il silenzio. Ma subito il gemito riprese, e l’astronave venne trascinata lontano dalla grande marea magnetica.

Il rombo dei generatori aumentò di intensità, e il pilota automatico manovrò i comandi con rapidità frenetica. Il cervello del calcolatore aveva stabilito quale deviazione era stata impressa allo scafo e l’aveva riportato sulla rotta giusta.

L’astronave scattò veloce nello spazio libero, ma subito fu riafferrata dall’onda magnetica.

Hammond ebbe la sensazione che la loro folle corsa in mezzo a quelle tempeste magnetiche sarebbe inevitabilmente terminata con lo schianto dell’astronave contro uno dei tre Soli che emanavano quelle correnti e che brillavano enormi alla loro destra.

Ma il calcolatore riuscì a evitare il disastro. Dove la rapidità di pensiero dell’uomo non sarebbe stata sufficiente, l’apparecchio da lui costruito agiva e combatteva in sua vece. Hammond pensò che veramente quello non era posto per l’uomo. Solo un’intelligenza meccanica, senza nervi e senza sentimenti, avrebbe potuto combattere le forze cieche di quella nuvola.

I tre Soli erano ormai lontani, alle loro spalle. Allora Hammond poté dormire.

Si svegliò per il cambiamento nel ritmo dei motori. Si strofinò gli occhi, e guardò Quobba con aria interrogativa. La loro non era più una corsa folle nello spazio.

«Stiamo rallentando» spiegò Quobba. «Il radar ha rilevato una stella con un pianeta… pensiamo che possa essere Althar.»

Quel nome svegliò Hammond completamente. Lo scafo era ancora circondato dalla fosforescenza lunare, ma al centro dello schermo, proprio di fronte a loro, si poteva vedere una macchia luminosa più intensa.

Lund e Wilson entrarono di corsa nella cabina e si chinarono a osservare.

«Ho incaricato Thol e North di ricercare le tempeste magnetiche. Potrebbero darci una copertura contro il radar.»

Nello stesso momento North Abel spalancò la porta.

«Ecco i dati sulla prossima tempesta.»

Wilson guardò il foglietto, poi lo passò a Quobba.

«Niente male. Se riusciremo a passarci in mezzo, ci nasconderà perfettamente.»

La nebulosità fosforescente si stava diradando di fronte a loro, e la stella cominciava ad assumere lentamente un contorno definito.

Tutti, Wilson, Quobba, Abel, Lund e Hammond, avevano gli occhi fissi allo schermo. E quando l’astronave ebbe superato gli ultimi lembi di nebbia cosmica, il solitario Sole con un unico pianeta, forse Althar, comparve limpido ai loro occhi. Tuttavia in quel momento nessuno guardò il pianeta. Tutti fissarono la stella.

«Per tutti gli dei dello spazio» borbottò Quobba. «Non ho mai visto un Sole come questo.»

Nessuno gli rispose.

Non era un gioco di rifrazioni. Quel Sole non era di un unico colore. Rosso, verde, viola e giallo oro brillavano con una loro luce come su un gigantesco opale.

«Pensavo di conoscere tutti i tipi di stelle» mormorò alla fine Jon Wilson. «Ma questa…»

«Vado a informare Thol» disse Abel, pallido.

«Quello è Althar?» chiese allora Hammond.

«Potrebbe essere» mormorò Wilson.

«Effettueremo l’atterraggio su quel pianeta?» chiese Quobba.

«Sì. Ma dovremo rimanere al coperto della tempesta magnetica il più possibile. Gurth, calcola la rotta.»

Lund uscì, e Hammond rimase con Wilson e Quobba a osservare la stella opalescente. Sembrava venuta dalle profondità infinite dell’universo per illuminare una vita non immaginabile.

Iva Wilson entrò nella cabina, e appena vide la stella si lasciò sfuggire un’esclamazione.

«È meravigliosa… ma mette paura.»

«Thol ti desidera» disse North Abel, comparendo sulla soglia, e rivolgendosi a Wilson. «Subito. Ha scoperto qualche cosa che riguarda la stella.»

«Cosa?»

Gli occhi di Abel scintillavano, ed era evidente che faceva uno sforzo per mantenersi calmo.

«Te lo dirà lui stesso. Vuole che tu vada immediatamente.»

Wilson uscì dalla sala, Iva e Hammond lo seguirono, la ragazza con uno sguardo ancora pieno di meraviglia, Hammond in preda a un’improvvisa eccitazione che gli faceva battere furiosamente il cuore.

Thol Orr era nella sala di navigazione, e quando udì i passi dei nuovi venuti, distolse lo sguardo dallo spettroscopio puntato sulla stella. Hammond non aveva mai visto l’algoliano così eccitato.

«Sapevate che io ero un esperto di radiazioni? Sapevate che ero stato condannato perché avevo voluto curiosare e studiare le strane radiazioni attorno a Trifid?»

«Sì, lo sapevamo» disse Wilson con impazienza. «Ciò che io voglio sapere ora è se quello è il pianeta di Althar.»

«Sto cercando di dirvelo» rispose Thol Orr. «Quelle strane radiazioni che stavo esaminando anni fa… provengono da questa stella. Sono molto forti. E di una qualità mai conosciuta prima d’ora.»

Si interruppe, cercando le parole per quello che ancora doveva comunicare.

«È provato» continuò «che qui esistono radiazioni di una frequenza molto più alta di quella che possiedono i raggi cosmici. E la teoria ci ha indicato che le vibrazioni elettromagnetiche di una così alta frequenza possono avere incalcolabili effetti sui tessuti umani. Ora… questo è il tipo di radiazione che emana la nostra stella.»

«Supponiamo che tu abbia ragione» osservò Wilson. «Cosa…»

Si interruppe di colpo, e divenne pallido. Guardò la stella opalescente, poi tornò a fissare l’algoliano.

Thol Orr assentì.

«Ecco quello che volevo dire. Non credo che sia necessario ricercare il segreto dei Vramen su Althar. Il segreto è qui.»

E indicò la magnifica stella.
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Sin dall’alba dell’eternità, la grande Nebulosa di Trifid aveva avuto un suo particolare segreto. Quale strana sostanza chimica l’avesse creata o quale incomprensibile reazione cosmica erano cose che la mente dell’uomo non potevano afferrare. Nei più profondi recessi della grande nebulosa era nata una sostanza completamente sconosciuta in tutto il cosmo. Poi, circa diecimila anni dopo la prima conquista dello spazio, un’astronave era andata a curiosare in quella nebulosa, e l’uomo aveva scoperto il segreto. Ma cosa aveva scoperto? La stella?

No, pensò Hammond. Era assurdo, incredibile. Quello che i Vramen avevano trovato e che aveva dato loro la lunghissima vita non poteva essere la stella. O forse sì?

Thol Orr stava ancora parlando. C’era nella sua voce una passione che Hammond non aveva mai sentito. Stava parlando di radiazioni, di tessuti, di quello che le energie ad alta frequenza potevano provocare nei tessuti. E ogni tanto indicava la stella e la guardava con gli occhi dell’innamorato che ha visto avverarsi il suo sogno.

«Lasciami riflettere» lo interruppe Wilson. «Se le cose stanno come pensi…»

Quobba spalancò gli occhi.

«Se è così, se sono le radiazioni della stella… i suoi raggi che danno la vita senza fine, allora siamo dei Vramen!»

Non era possibile, si disse Hammond. Quegli uomini avevano inseguito un sogno per lungo tempo, e ora si attaccavano a una chimera. Ma mentre la ragione gli consigliava la prudenza, i suoi occhi fissavano la stella e il suo cuore gridava: vita, vita!

Improvvisamente in tutto lo scafo si levarono grida di richiamo. E uomini e donne si affollarono nella sala comando per vedere la meravigliosa stella. Quell’eccitazione si sarebbe trasformata presto in isterismo.

E lo scafo, in manicomio.

Ma Wilson intervenne a calmare la loro esaltazione.

«Non c’è niente di sicuro. Credetemi… niente! Le radiazioni della stella possono essere il segreto della vita, ma può anche non essere così. Se vi comportate come bambini potremmo perdere la possibilità di scoprirlo. Ricordate cosa c’è su questo scafo.»

L’allusione al detonatore dei Vramen che li avrebbe potuti ridurre in atomi li placò istantaneamente. La morte sembrava ben più terribile in quel momento, ora che avevano il segreto della vita a portata di mano.

«Falli scendere» ordinò a Lund. «E fai venire Marden, presto.»

«Stiamo per uscire dalla copertura magnetica» avvertì Quobba. «Che si fa?»

Hammond guardò il piccolo pianeta verde che ruotava sotto i raggi brillanti della stella.

«Punta direttamente sul pianeta» ordinò Wilson dopo alcuni istanti di silenzio.

«Non appena usciremo dalla tempesta magnetica, i radar dei Vramen rileveranno lo scafo» avvisò Quobba.

«Lasciali fare. Penseranno che sia lo scafo di Marden… lo spero, almeno.»

Rapidamente venne calcolata la nuova rotta, e Quobba lanciò l’astronave nella nuova direzione, verso il pianeta.

In quel momento Marden entrò nella cabina di comando, seguita da Lund. Ma non guardò nessuno. I suoi occhi si fissarono immediatamente sullo schermo.

«È Althar, vero?» chiese Wilson.

La donna non rispose.

«Comunque, atterreremo su quel pianeta» continuò Wilson.

La faccia di Thayn divenne di un pallore mortale.

«Non lo fate» bisbigliò in un soffio. «Vi prego. Cambiate rotta e allontanatevi. Ora. Subito.»

Lund rise. Thol Orr si chinò verso di lei.

«L’alta frequenza delle radiazioni di questa stella… È questo il segreto, vero?»

Thayn fissò uno a uno gli uomini che le stavano di fronte, e parve che nei suoi occhi passasse un grande tormento.

«Sì» ammise alla fine.

Wilson trasse un lungo sospiro di sollievo.

«Quanto tempo occorre?» domandò Thol Orr alla donna. «Per quanto tempo occorre esporre i nostri corpi alle radiazioni per diventare come voi?»

«Molti giorni. Troppi» rispose Thayn, fissando Hammond. «Una volta atterrati su Althar non vivrete tanto a lungo.»

Improvvisamente si voltò verso gli altri.

«Non lo fate. Siete avidi di vita, ma non sapete quello che significhi! La radiazione è una terribile insidia biologica. Se vi esporrete troppo a lungo…»

«Ti prego, Marden» la interruppe Wilson, secco «non cercare di spaventarci come dei bambini. Se la radiazione avesse avuto effetti deleteri, voi Vramen non sareste vissuti tanto a lungo.»

Thayn lasciò ricadere le spalle.

«Inutile» mormorò. «Ecco perché noi Vramen non vi abbiamo detto la verità. Sapevamo che sarebbe stato inutile, che non ci avreste mai creduto.»

«Mi pare» disse Hammond «che potremmo almeno ascoltare quello che Thayn ci vuole dire.»

Lund lo guardò con occhi freddi.

«Me lo aspettavo. Lo avevo detto che non avremmo potuto mai avere fiducia in te.»

«Ascoltate» gridò Hammond rosso di collera. «Voi e la vostra razza non vi trovereste qui se non fosse stato per me!»

«Silenzio! Non voglio discussioni» gridò Wilson. Poi si rivolse a Marden. «Dov’è il principale centro Vramen del pianeta?»

«Sulle alte montagne della regione di Althar. Se volete atterrare, dovrete farlo in quel luogo. In nessun altro posto del pianeta sareste al sicuro.»

«Al sicuro?» esclamò Lund, ridendo. «Sì, certo, al sicuro tra le braccia dei Vramen.»

«Non potete capire» spiegò la donna. «Noi Vramen controlliamo solo la regione polare di Althar. Il resto del pianeta è dominato da un’altra razza. I Third Men. Non dovrete atterrare nel loro territorio.»

«Ma perché stiamo ad ascoltare tutte queste menzogne?» esclamò Lund con violenza. «Sta cercando di trarci in inganno.»

«Non volete atterrare a Sharanna… il nostro centro?» chiese Thayn.

«Ci prende per matti?» esclamò Wilson.

La donna li guardò senza parlare, e alla fine si rivolse a Hammond.

«Questo cambia le cose» mormorò. «Non vivremo a lungo. Addio, Kirk Hammond.»

Thayn uscì accompagnata da Tammas, e subito Lund si rivolse a Wilson.

«Sai cosa voleva dire quando ha affermato che non saremmo vissuti a lungo?»

Wilson fece un rapido cenno con la testa.

«È ovvio. I Vramen in questo momento devono tenerci sotto controllo radar. Atterrando in un posto che non sia la loro base, sospetterebbero qualcosa e farebbero saltare l’astronave.»

Quobba si voltò. La sua fronte era tutta imperlata di sudore.

«Allora?» chiese.

«Allora» concluse Wilson «noi ci dirigeremo verso la regione polare. Poi, una volta vicini al pianeta, faremo girare lo scafo come se avesse delle noie meccaniche, ed effettueremo un rapido atterraggio.»

Hammond rimase perplesso.

«Pensi che questo li tratterrà dal farci esplodere?»

«È una possibilità» borbottò Wilson. «Forse cercheranno di mettersi in collegamento radio, e magari invieranno una squadra di soccorso.»

«E quando ci avranno trovati?»

«Appena atterrati usciremo dallo scafo rapidamente, trasportando tutto quello che ci sarà possibile. Calzeremo i turbanti metallici, e i Vramen non potranno fermarci con i raggi ipnotici. Inoltre abbiamo le armi delle guardie di Kuum, e potremo opporre una certa resistenza.»

«Ma per quanto?» chiese Thol Orr, scettico.

«Forse per il tempo sufficiente» rispose Wilson. «Potremmo ricevere degli aiuti. Se i Vramen hanno dei nemici sul pianeta, questi possono diventare nostri alleati. Avete sentito Marden che parlava di una razza chiamata Third Men.»

«Era una menzogna per farci cadere nelle mani dei Vramen» obiettò Lund.

«Forse. Tuttavia ricordate quello che Thayn aveva detto a Hammond quando ancora ci trovavamo sulla Terra. “E anche se riusciste a eludere i Vramen…” Era una dichiarazione implicita dell’esistenza di altri esseri oltre i Vramen. Chissà quante altre razze oltre quella umana hanno scoperto questo mondo, questa stella della vita!»

Era possibilissimo. Quella stella doveva aver agito come una calamita gigante attirando da molto lontano le razze dell’universo, come falene attorno alla luce di una candela…

«Tutto deve essere pronto per lo sbarco immediato» riprese Wilson. «Voglio che sia salvato tutto quello che può essere fatto uscire dallo scafo… i generatori atomici ausiliari, gli attrezzi per le riparazioni di emergenza, tutte le armi, le batterie, i viveri. Prepara tutto, Gurth… e in fretta.»

Nello scafo ebbe inizio l’attività febbrile dei preparativi. Hammond si trovò con Abel a trasportare le casse di cibo che Iva passava loro dal magazzino.

«Cosa dice Thayn Marden?» chiese la ragazza passandogli una grossa scatola.

«Un sacco di cose. Tutte per impaurirci e per convincerci a non atterrare su Althar.»

Iva lo guardò fisso.

«Kirk, ascoltala quando ti mette in guardia contro qualcosa! Non credo che si preoccupi molto di noi, però sono certa che non vuole la nostra morte.»

«Iva» esclamò lui sbalordito. «Non penserai che…»

Ma non poté finire la frase. Improvvisamente si udì l’aria sibilare contro lo scafo, e una voce parlò dagli altoparlanti.

“Allacciatevi le cinture di sicurezza. Tutti, presto!”

Iva e Hammond raggiunsero le loro poltroncine, e dopo aver agganciato le cinture di sicurezza, alzarono gli occhi verso il grande schermo visore.

La parte del pianeta illuminata dal Sole stava salendo rapidamente verso di loro. Non si vedevano oceani, e quasi tutta la superficie sembrava ricoperta dalla vegetazione. Solo alcune macchie gialle, che facevano pensare alle montagne del Nuovo Messico, rompevano la monotonia di quel paesaggio.

All’improvviso la superficie del pianeta ondeggiò paurosamente, e lo scafo sembrò rotolare verso il basso.

Le cinture che tenevano legato Hammond gli penetrarono profondamente nella carne, e accanto a lui Iva gemette.

Stavano cadendo in avvitamento.

Hammond si domandò se in quel momento Quobba stesse semplicemente eseguendo l’ordine, o se si trattava di una vera caduta. Se si trattava della seconda ipotesi, avrebbero fatto una brutta morte.

Poi venne un urto seguito da un assoluto silenzio. Per la prima volta da quando erano partiti da Kuum, non si udiva alcun suono. All’improvviso una voce ruppe il silenzio.

“Fuori tutti! Portate all’esterno gli equipaggiamenti!”

Hammond aiutò Iva a sciogliere le cinture, e insieme i due giovani si avviarono di corsa verso il portello di uscita che stava aprendosi lentamente.

Vennero fatte uscire le gru, e si cominciò a scaricare i generatori atomici e le macchine più pesanti. Alcuni, con Iva, Hammond e Abel, trasportarono le casse di rifornimento collocandole lontano dall’astronave al riparo di un rialzo del terreno. Accanto all’astronave Jon Wilson continuava a incitare gli uomini.

«Presto! Lo scafo può saltare da un momento all’altro! Portate tutto quanto dietro il rialzo… Non depositate niente vicino all’astronave!»

Lavorarono con rapidità e senza soste fino a quando tutto fu al sicuro. Solo allora si concedettero un attimo di riposo, e guardarono il paesaggio che li circondava.

Tutto attorno a loro si alzava una macchia verde. Non erano piante. Si trattava di muschi giganteschi che si levavano per circa dieci metri in altezza. Tra quelle macchie di muschio cresceva un’erba di un giallo brillante.

Hammond guardò verso il cielo. Il grosso disco del sole era nascosto dalla massa dei muschi, ma i suoi raggi solcavano il cielo creando un’atmosfera di aurora. Né uccelli né insetti volavano in quella foresta. E nessun suono turbava il silenzio del pianeta dei loro desideri.
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La notte era scesa su Althar. Una strana notte senza luna e senza stelle. Al loro posto, nel cielo, brillava la nebulosa che diffondeva sui muschi attorno a loro una luce senza ombre.

Gli Hoomen si erano radunati attorno al materiale portato in salvo, e dopo aver stabilito i turni di guardia avevano preso sonno.

Ma Hammond non poteva dormire. E nemmeno Thayn Marden.

Hammond la guardò. Alle sue spalle Shau Tammas che la sorvegliava doveva avere certo un’arma puntata contro di lei. Desiderò parlarle. Allora decise di avvicinarsi infischiandosene degli ordini di Lund e di Wilson.

Si alzò. E in quel momento nel cielo divampò una luce bianca seguita da un tuono e da un’ondata di aria calda che lo colpì alle spalle.

Voci concitate.

«L’astronave» gridò la voce profonda di Quobba.

Hammond vide una colonna di fumo levarsi dal punto in cui si era trovata l’astronave, e rabbrividì.

Quell’esplosione li avrebbe potuti annientare quando ancora si trovavano nello spazio, in ogni momento da quando erano entrati nella Nebulosa di Trifid.

Wilson intanto si era avvicinato a Thayn, che come tutti gli altri si era alzata.

«È opera dei tuoi amici… Perché l’hanno fatta saltare invece di portare un aiuto?»

«Il mio popolo non viene in questa parte di Althar. È troppo pericolosa. Avevo cercato di farvelo capire.»

«Oh, certo!» esclamò Lund in tono di scherno. «I Third Men. Lo spauracchio che avrebbe dovuto farci cadere nelle mani dei Vramen.»

«Penso che i Third Men stiano arrivando» rispose Thayn. «A Sharanna il mio popolo deve aver rilevato sui radar l’arrivo di apparecchi in questa zona. Ecco perché hanno fatto saltare l’astronave.» Rimase alcuni istanti in silenzio, e quando riprese a parlare c’era nella sua voce un tono di estrema supplica.

«Vi prego… per l’ultima volta… Distruggete tutto ciò che avete salvato! Se dovesse cadere nelle mani dei Third Men…»

«Naturalmente tu saresti felice se noi fossimo senza armi o equipaggiamenti di sorta» interruppe Wilson acido. Poi si voltò per parlare al suo gruppo. «Tenete gli occhi aperti, e state con le armi a portata di mano. Usatele però solo al mio ordine.»

Hammond aveva uno di quei piccoli tubi cilindrici, tuttavia pensava che sarebbero state armi inutili allo scatenarsi di una vera battaglia. Lo disse a Wilson.

«Non è detto che debba esserci una battaglia» rispose Jon. «Non ci sarà se appena la posso evitare. Chiunque siano questi esseri, se sono nemici dei Vramen, stando alla logica dovrebbero diventare nostri amici.»

«Ascoltate!» gridò Iva in quel momento.

Dal cielo proveniva un leggero ronzio che a volte sembrava sparire in lontananza e subito dopo tornare verso di loro.

«Apparecchi» disse Thayn. «Devono aver visto il bagliore dell’astronave in fiamme.»

«Non perderla d’occhio» ordinò Wilson a Shau Tammas. «Qualsiasi cosa accada, tienila sotto sorveglianza.»

Wilson si allontanò seguito da Lund, e al riparo di uno dei muschi giganteschi prese a scrutare il cielo.

«Devi essere felice» disse Thayn improvvisamente, rivolgendosi a Hammond. «Sei riuscito in quello che era il vostro sogno, in quello che da secoli gli Hoomen cercavano di fare. Avete raggiunto Althar. Le radiazioni vi renderanno immortali come noi Vramen e sarete felici, proprio come noi.»

C’era una profonda amarezza in quelle parole, e Hammond si avvicinò alla donna.

«Thayn, che c’è?»

«Niente» rispose lei con un sospiro. «Sto dicendo altre menzogne Vramen.»

Rimasero in silenzio e dal cielo giunse loro il sibilo degli apparecchi che si stavano avvicinando.

«I vostri nuovi amici stanno arrivando» continuò Thayn. «Correte da loro. Fate loro festa. Perché certamente vi vorranno aiutare nella lotta contro gli odiati Vramen.»

Il sibilo dei motori impedì a Hammond di rispondere. Guardò verso l’alto, e vide quattro ombre affusolate passare veloci contro il bagliore della nebulosa, e allontanarsi. Ma subito dopo furono di ritorno, e questa volta un apparecchio volava molto più basso degli altri. I tre rimasti alti nel cielo fecero un altro giro sopra di loro. Il quarto si abbassò ulteriormente per atterrare, e scomparve ai loro occhi dietro un’altura vicina.

Rimasero in attesa con le armi in mano.

I tre apparecchi continuavano a volare sopra di loro. Hammond sentì aumentare in sé il disagio comunicatogli dalle amare parole di Thayn, e si avvicinò a Wilson.

«Non mi piace. Mentre siamo qui in attesa potrebbero circondarci» disse.

«Non ci sarà combattimento» ripeté Wilson, inflessibile.

Poi il capo degli Hoomen fece alcuni passi avanti e gridò a gran voce: «Siamo amici!».

Ma non ci fu risposta. Nessun suono. Solo il rumore degli apparecchi che continuavano a volare alti nel cielo. Poi da dietro l’altura giunse una voce fredda che ripeté l’ultima parola detta.

«Amici?»

«Siamo Hoomen. Non Vramen» gridò Wilson. «Non so chi siate voi, ma posso capire che non siete Vramen.»

Questa volta la risposta non si fece attendere, e a Hammond sembrò che la voce parlasse con un tono di ironia.

«No, non siamo Vramen» disse. «Oh, no! I Vramen non sono nostri amici.»

«E nemmeno nostri» assicurò Wilson rapidamente. «Ci hanno braccato, hanno cercato di impedirci di raggiungere questo pianeta, hanno fatto saltare la nostra astronave. Abbiamo un prigioniero Vramen.»

«Un prigioniero?»

«Sì. Se siete nemici dei Vramen, non potete essere nostri nemici.»

Seguì un attimo di silenzio e a Hammond sembrò di udire un borbottio giungere da dietro il rilievo del terreno.

«Sono Mar Kann dei Third Men» disse alla fine la voce. «Vengo da voi senz’armi. Non c’è ragione per cui non si possa essere amici.»

Scrutando nell’oscurità come tutti gli altri, Hammond vide comparire dall’altura una figura dai lineamenti umani. Era un essere di oltre due metri di altezza, rivestito di una corta tunica che gli lasciava completamente scoperte le gambe e le braccia. Aveva la testa calva. Avanzò lentamente verso di loro.

Una donna Hoomen si lasciò sfuggire un singhiozzo nervoso, e Iva afferrò il braccio di Hammond.

Hammond stesso si sentiva scosso. Non appena quell’uomo era apparso aveva trovato ridicole tutte le sue teorie circa esseri del tutto differenti dalla razza umana. E aveva provato un senso di sollievo. Ora però ne vedeva la faccia. Era un volto assolutamente glabro. Senza ciglia né sopracciglia. I lineamenti erano quelli di un essere umano, ma gli occhi non avevano nessuna espressione di calore e di compassione. Erano occhi freddi sulla maschera di un dio spietato.

L’uomo si fermò ad alcuni passi da loro e si guardò attorno.

Ma non fissò gli Hoomen. La sua attenzione era rivolta alla catasta dei rifornimenti e delle macchine. Rimase a lungo in silenzio, poi volse lo sguardo verso gli Hoomen.

«Fatemi vedere il prigioniero Vramen» disse con voce fredda.

Wilson si girò per indicare Thayn Marden, e gli occhi di Mar Kann si spostarono rapidi su di lei.

«Non la conosco» disse dopo un istante. «Avevo sperato che si trattasse di una persona di mia conoscenza.»

«Non avrei voluto questa vergogna» rispose Thayn, e sebbene Hammond non potesse capire quello che la ragazza voleva significare, il tono di odio della sua voce non lasciava dubbi.

«Siete testimoni dell’ingiustizia dei Vramen» esclamò allora Mar Kann. «In tutti questi secoli ci hanno odiato. Noi, gli esseri che più di ogni altro avrebbero dovuto amare.»

«In tutti questi secoli?» ripeté Jon Wilson meravigliato. «Allora voi… i Third Men… hanno una vita senza fine?»

«Naturalmente. Ed è un dolore per i Vramen che sia così. Ma tutti quelli che si soffermano sotto i raggi di questo sole potranno vivere a lungo.»

«Compresi gli amati bambini dei Third Men» disse Thayn.

Hammond non poté capire l’allusione, però vide che Mar Kann aveva preso a fissare la donna con occhi pieni di odio.

«Allora» continuò Wilson senza curarsi di quell’interruzione «i raggi di questa stella possono dare la lunga vita anche agli Hoomen?»

La momentanea collera sparì dal volto di Mar Kann che incominciò a osservare gli Hoomen.

«Così, è per questo che siete venuti su Althar» mormorò. «Certo. Be’, non siete venuti invano. Dopo poche settimane di vita sotto i raggi del nostro sole, le cellule del vostro corpo si trasformeranno, e le malattie e l’età verranno cancellate.» Alzò la voce indirizzandosi a tutti i presenti. «Voi ci potete aiutare, e noi possiamo aiutare voi. Venite con noi a Vonn, la nostra capitale, e potremo discutere queste cose.»

«Non fidatevi dei Third Men» gridò Thayn prima che qualcuno potesse rispondere. «Quello che desiderano…»

«Silenzio, donna» disse Mar Kann, facendo un passo verso di lei.

Hammond vide Thayn girarsi verso il Third Men, e improvvisamente irrigidirsi mentre le parole le morivano sulle labbra.

«Cosa le avete fatto?» gridò.

«Niente» rispose Mar Kann girandosi verso di lui. «Le ho semplicemente imposto il silenzio con un comando mentale.»

«L’ipnotismo non può agire così celermente» ribatté Hammond con rabbia. «Hai usato un’arma… La superiorità mentale dei Vramen è indiscussa!»

«Noi siamo superiori a loro, anche se i Vramen tengono i Third Men prigionieri su questo pianeta!»

«Prigionieri?» ripeté Wilson stupito. «Non capisco…»

«Vi darò le spiegazioni quando avremo raggiunto Vonn» rispose Mar Kann. «Sono sicuro che potremo essere alleati. Non vi desideriamo… però abbiamo bisogno di alcuni metalli e di alcune macchine che voi possedete. Sono elementi molto scarsi su questo pianeta.»

Wilson si voltò verso gli Hoomen.

«Io dico che dobbiamo andare! Se questo popolo è il nemico dei Vramen, per noi è sufficiente.»

«Avete deciso nella maniera più saggia» disse Mar Kann. «Ora sono necessari diversi apparecchi per trasportare voi e tutte le preziose cose che avete salvato. Aspettate. Andrò a chiamare altri apparecchi.»

Si allontanò lentamente e scomparve dietro la collina.

Hammond si avvicinò allora a Thayn e le prese la mano. Le parlò, ma la donna non rispose e continuò a fissarlo con un’espressione vuota.

«Deve essere in uno stato postipnotico» disse Thol Orr che intanto si era avvicinato. «Ma… che razza di popolo è questo che può avere una simile autorità mentale sugli stessi Vramen?»

Lund intanto si era avvicinato, e si rivolse a Hammond pieno di collera.

«La tua premura verso questa dannata donna Vramen avrebbe potuto rovinare la nostra alleanza con i Third Men.»

«Mi sto chiedendo» replicò Hammond «quale genere di alleanza possa essere la nostra con un popolo superiore agli stessi Vramen.»

«Ci ho pensato anch’io» disse Wilson, nervoso. «Tuttavia in qualche maniera i Vramen devono imporre il loro dominio. Avete sentito della prigionia in cui sono tenuti? Bene, senza un’astronave anche noi siamo dei prigionieri. Ci conviene quindi essere alleati di questi Third Men.»

Dal gruppo degli Hoomen si levò un coro generale di consensi, però nessuno pareva molto entusiasta. Hammond si allontanò, e subito venne raggiunto da Quobba.

«Chi diavolo sono questi Third Men?»

Hammond scosse la testa.

«Vorrei saperlo. E vorrei sapere quello che Thayn stava dicendo…»

Avevano raggiunto il pianeta che da secoli gli Hoomen sognavano di conquistare, e tuttavia in quel momento sembravano aver perso la gioia del trionfo.

«Hai visto le sue mani?» chiese Quobba.

«Perché? No» rispose Hammond. «Le teneva basse lungo i fianchi.»

«Lo so. Ma ero molto vicino quando si è girato e ho potuto osservarle. Hanno sei dita. È un essere che assomiglia agli uomini, ma non appartiene alla nostra razza»
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Cosa poteva significare vivere indefinitamente? Cosa avrebbe provato fra cento anni? E fra mille? Questo pensava Hammond in piedi di fronte a una finestra, mentre il caldo sole di quel pianeta gli colpiva la faccia e le mani.

Sembrava quasi impossibile che Kirk Hammond della Terra, per una serie di circostanze, dovesse vivere per sempre. Impossibile ma vero. La luce che in quel momento lo colpiva era satura delle radiazioni di una stella unica nella galassia, forse in tutto il cosmo. L’alta frequenza di quegli invisibili raggi stava trasformando le cellule del suo corpo, e in poche settimane lui sarebbe divenuto praticamente immortale.

Assorto nei suoi pensieri, Hammond quasi non fece caso alle voci delle persone radunate nella stanza. Avevano cominciato a parlare nel momento stesso in cui erano arrivati nella città. Avevano parlato di molte cose, e solo quando era stata loro assicurata un’esistenza eterna, Hammond si era alzato dal tavolo per avvicinarsi alla finestra, per osservare la città.

Vonn si stendeva in mezzo a una grande pianura gialla. Non era una città molto grande ma dava un’impressione di potenza. I palazzi erano disposti geometricamente attorno all’edificio nel quale si trovavano. E si potevano vedere le fabbriche, i laboratori, le strade su cui si affacciavano altre case, probabilmente abitazioni. E si poteva vedere la piazza dove erano atterrati gli apparecchi che li avevano trasportati.

Pensò a quegli apparecchi. Erano stati una grossa sorpresa. Erano costruiti interamente in plastica, e i motori chimici erano realizzati in materiale ceramico. Non un solo pezzo era di metallo.

Guardando la piazza vide due di quegli apparecchi sollevarsi in volo verticale, e poi sfrecciare veloci verso il lontano orizzonte. Si domandò dove stessero andando.

«Hammond!»

Era la voce di Wilson, impaziente, quasi irritata.

«Vuoi tornare a sederti?»

Hammond si accomodò al suo posto e guardò i quattro Third Men che sedevano all’estremità del tavolo.

«Il vostro arrivo su Althar ha fatto precipitare una situazione che durava da lungo tempo» disse Holl Gormon «e ora c’è una certa urgenza. Vorremmo che voi ascoltaste attentamente.»

Holl Gormon era uno dei capi Third Men. Quale fosse la sua carica Hammond non poteva immaginarlo, tuttavia sia Gormon sia Mar Kann e gli altri due Third Men che sedevano a quel tavolo dovevano essere personaggi importanti.

«Stavate dicendo» riprese Wilson, lanciando a Hammond un’occhiata di rimprovero «che è vostra intenzione fare partecipi del segreto della vita tutti gli Hoomen che vivono nella galassia.»

«Sì» confermò Gormon. «Non vogliamo monopolizzare l’immortalità come hanno fatto i Vramen. Naturalmente sarà impossibile trasportare su Althar il trilione di individui che abitano nella galassia. Però siamo sicuri di poter creare artificialmente le radiazioni emesse dal nostro Sole, in modo da farne beneficiare tutti i vostri popoli. Il segreto dei Vramen non sarà più tale.»

Gormon guardò tutti i presenti, e il suo sguardo ricordò a Hammond Thayn Marden. Si domandò se la donna fosse ancora sotto l’influenza ipnotica del Third Men. Era stata lasciata in una stanza di quel palazzo e lui non aveva avuto la possibilità di avvicinarla.

«… noi Third Men siamo nativi di questo mondo» stava dicendo Gormon. «Una razza che non è mai potuta morire. Però, nonostante le conoscenze scientifiche più avanzate, non siamo mai riusciti a lasciare il pianeta. Perché questo è un mondo senza metalli.»

Improvvisamente Hammond si rese conto, infatti, di non aver visto niente di metallico nemmeno in quel palazzo.

«Abbiamo dovuto usare le plastiche, le ceramiche e i cementi» continuò Gormon. «Però quello che non siamo mai riusciti a costruire senza metallo è un’astronave. Le uniche presenze su questo pianeta sono quelle dei Vramen, nella loro base di Sharanna. Ma loro non ci permettono di avvicinarci perché non vogliono che andiamo nella galassia a divulgare il segreto della vita.»

Rimase un attimo in silenzio.

«Come vedete sono stato onesto con voi. I metalli e i motori atomici che voi avete salvato sono molto preziosi. Con essi, noi potremo iniziare un processo per la costruzione dei materiali che ci mancano. E con i materiali potremo costruire un’arma più potente di quelle che da Sharanna dominano Althar.»

«Permettetemi di essere chiaro» disse Wilson chinandosi in avanti. «Per i nostri equipaggiamenti e il nostro aiuto, voi cosa offrite?»

«Il segreto della vita da trasportare in tutta la galassia con le astronavi che noi costruiremo» rispose pronto Gormon. «E la protezione contro i Vramen con le armi che forgeremo. Quando verranno a conoscenza dei nostri piani, ne avrete di certo bisogno.»

Poi Gormon si alzò.

«Pensate a quanto vi ho detto, e discutetene tra voi. Qualunque sia la vostra decisione, siete nostri ospiti. Speriamo che vorrete anche essere nostri alleati.»

«Penso che possiate considerarci vostri alleati fin da questo momento» proclamò Wilson con calore.

«Benissimo» rispose Gormon. «Tuttavia vorrete certamente discutere la cosa tra di voi.»

Sebbene fatto con un certo tatto, quello era un rinvio alla decisione definitiva. Quando giunse alla porta, Gormon si voltò nuovamente per parlare.

«Ci sono molte altre cose che dovrete sapere. Ma queste potranno aspettare. Voi siete i primi visitatori che siano giunti in questa città, e tutti noi, uomini e donne, vi diamo il benvenuto.»

Queste parole fecero ricordare a Hammond qualcosa che Thayn aveva detto a Mar Kann.

«Uomini e donne sono i soli esseri che io abbia visto… Non avete bambini?» domandò.

Gormon si girò di scatto, e nei suoi occhi passò un lampo di collera subito repressa.

«I nostri bambini vivono separati da noi per una ragione di sicurezza che più tardi potrete capire.»

Toccò un pulsante e la porta si aprì. Nel corridoio era in attesa un robot come ce n’erano tanti in quella città. Non avevano la forma umana, erano semplici cubi di plastica nera alti circa un metro e venti, montati su ruote, e con due rudimentali braccia attaccate ai fianchi per provvedere ai gesti indispensabili.

«Porta queste persone al corridoio 4-2-9» disse Gormon.

Il Mech parlò con voce metallica da una griglia posta su uno dei lati.

«Seguitemi, prego.»

Poi il cubo si avviò avanzando silenziosamente sulle sue rotelle.

«Vi porterà ai vostri appartamenti» spiegò Gormon. «Ci incontreremo di nuovo quando vi sarete riposati.»

Il Mech percorse un lungo corridoio, girò in un altro, poi si diresse verso una scala mobile in salita, e ogni volta che cambiava direzione ripeteva: «Seguitemi, prego».

Giunti all’imbocco di un corridoio su cui si aprivano molte porte, il Mech si fermò.

«Ecco le vostre stanze. Il pulsante per la richiesta di cibo è accanto a ogni porta. Il pulsante rosso serve alla chiamata di uno di noi.»

E si allontanò.

Hammond seguì Wilson e gli altri, diretti verso la sala principale.

«Qualche guaio?» domandò Wilson a Tammas, appena furono entrati.

Il piccolo mizariano scosse la testa.

«Niente. Non ha detto una parola.»

Hammond si meravigliò. Forse Thayn era ancora sotto il sonno ipnotico?

Entrarono nella grande sala dove tutti gli altri Hoomen erano in attesa, e Iva corse incontro al padre.

«Allora?»

Jon Wilson guardò le facce ansiose delle persone radunate.

«Tutto bene» disse. «Questo popolo desidera essere nostro amico. Sono tanto ansiosi di lasciare questo pianeta per divulgare il segreto della vita nell’intera galassia, quanto lo possiamo essere noi. I Vramen cercheranno di impedirlo, ma noi saremo loro alleati in questa lotta. Scientificamente sono molto più avanzati di noi, e non avrebbero bisogno del nostro aiuto, ma hanno bisogno dei motori atomici e dei metalli che noi abbiamo salvato dall’astronave. Inoltre vogliono tutte le informazioni che noi possiamo dare sulla galassia. Con tutto ciò, penso che ci si possa ritenere fortunati.»

«Mi sto chiedendo» obiettò Hammond «quanto si possa essere fortunati. I Third Men parlano dei Vramen con disprezzo. Quali sono i loro veri sentimenti verso di noi?»

«Il modo con cui ci guardano mi fa a volte rabbrividire» soggiunse Quobba.

«Abbiamo avuto la fortuna di trovare degli alleati potenti» ribatté Wilson con rabbia «e voi cominciate a criticare. Forse loro non pensano affatto a noi Hoomen. Perché dovrebbero? E che importanza può avere se è con il loro aiuto che riusciremo a dare la lunga vita a tutti gli Hoomen?»

«Sarà molto difficile riprodurre artificialmente i raggi della stella e poterli usare in ogni parte della galassia» obiettò Thol Orr, che fino a quel momento aveva ascoltato in silenzio. «Però penso che si possa fare.»

Wilson assentì, entusiasta.

«E quella lunga vita che i Vramen si erano arrogata potrà appartenere a tutti quanti.»

«Stavo pensando» continuò Thol Orr «che sarà opportuno studiare attentamente gli effetti di queste radiazioni… prima ancora che noi stessi ne abbiamo accumulato la quantità definitiva.»

«Cosa vuoi dire?» domandò Wilson. «Dubiti che le radiazioni abbiano effetti differenti da quelli che loro dichiarano?»

«No. Credo che le radiazioni ci possano donare la longevità» rispose Thol Orr. «Ma possono avere anche effetti collaterali. Sono stato molto colpito dall’osservazione di Hammond circa la mancanza di bambini.»

Nella sala si levò il grido di una donna. «Vuoi dire che le radiazioni ci possono rendere sterili?» chiese.

«Potrebbe essere» rispose Thol Orr.

«Ma non ha senso!» esclamò Wilson.

«Nessuno ha mai sentito dire che i Vramen abbiano avuto dei bambini» mormorò Quobba.

«No» riprese Thol Orr. «Non credo che si tratti di questo. Thayn Marden ha parlato dei bambini come se questi veramente esistessero.»

«Inoltre» incalzò Wilson «se la sterilità fosse stata legata al segreto della vita, i Vramen lo avrebbero proclamato in tutta la galassia. Questo avrebbe fatto sì che gli Hoomen non cercassero di impadronirsi del segreto.»

Lo scienziato di Algol assentì.

«Non ci avevo pensato. Certamente non si tratta della sterilità, tuttavia queste radiazioni devono avere qualche potente effetto genetico.»

Le discussioni continuarono sullo stesso argomento. Speranze e paure e timori.

Hammond si sentì stanco e si diresse verso la sua piccola camera da letto. Non era ancora notte, ma aveva bisogno di sonno. Si stese sotto le coperte di plastica e si addormentò. E alla fine gli apparvero in sogno delle enormi mani a sei dita che cercavano di ghermirlo.

Si svegliò di soprassalto. Accanto a lui Iva lo stava scuotendo per una spalla.

«Che diavolo…» Poi vide la faccia pallida della ragazza. «Cosa succede, Iva?»

«Volevo parlarti» rispose. «Sono preoccupata e ho paura. Non posso parlare con mio padre. È stato così ossessionato per la conquista di questo segreto, che ora non mi vorrebbe ascoltare.»

Hammond condusse la ragazza vicino alla finestra. Era scesa la notte e tutta la città dei Third Men era illuminata da una debole luce azzurra.

«Vorrei non essere mai venuta in questo posto» disse la ragazza rabbrividendo. «Non mi piace, e gli occhi dei Third Men mi riempiono di orrore.»

«Sono d’accordo» rispose Hammond. «Sembrano degli esseri umani, ma in effetti non lo sono.»

Iva si voltò verso di lui, pallida.

«Vuoi dirmi la verità, Kirk?»

«Naturalmente. Cosa?»

«Ami Thayn Marden?»

Hammond si sentì esasperato.

«Accidenti. Ricominciamo da capo?» disse con impazienza. «Ti ho spiegato e ripetuto che l’esame encefaloscopico era a un milione di chilometri dalla verità…»

«Lo hai detto» rispose Iva. «Ma non mi hai convinta. E Thayn Marden stessa non può nascondere ai miei occhi che è innamorata di voi.»

«Thayn innamorata di me?» esclamò. «È una follia. Quella donna mi odia, mi disprezza…»

«È innamorata. Ne sono certa» rispose Iva. «Ho visto come ti guardava quando eravamo ancora sull’astronave. E deve essere un grande amore se ha potuto dimenticare che tu sei un Hoomen e lei una Vramen.»

Hammond si sentiva confuso. E dal caos della sua mente emerse una convinzione, una certezza. Era qualcosa che aveva cercato di negare ma che la macchina e Iva avevano visto chiaramente. Era la verità. Aveva amato Thayn fin dal primo momento.

Iva parve capire il conflitto dei suoi pensieri.

«Ne ero sicura» disse. «Quindi c’è qualcosa che io ti devo dire.»

«Cosa?»

«Questo, Kirk. Mentre dormivi, mio padre ha concluso l’alleanza con i Third Men, e ha consegnato loro tutte le macchine e i metalli che abbiamo salvato. Sono stati portati in quell’officina.»

Si voltò in direzione della finestra e indicò un palazzo da cui si levava una luce intensa. Poi, prima che Hammond potesse parlare, la ragazza concluse il suo discorso.

«I Third Men hanno voluto anche Thayn. Hanno detto che era di vitale importanza un suo interrogatorio. E mio padre l’ha consegnata loro circa un’ora fa.»
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Hammond si sentì mancare il respiro. Poi fu preso dalla collera e afferrò Iva per le spalle.

«Wilson non aveva il diritto di fare questo» gridò. «Io ero il responsabile della cattura dell’astronave e di Thayn… E lui, senza dirmi una parola, l’ha consegnata ai Third Men.»

Iva abbassò la testa.

«Mio padre sapeva che avresti sollevato queste obiezioni, e non ha voluto mandarti a chiamare.» Poi aggiunse, in tono di difesa: «Però, anche se ossessionato dal segreto della vita, non è un uomo crudele. Si è fatto promettere che Thayn non verrà sottoposta a torture fisiche o mentali».

«Che importanza può avere una promessa di questi bastardi?»

«Mio padre e Gurth mi chiameranno traditrice per averti riferito di Thayn» disse Iva. «Non amo i Vramen, ma questi Third Men mi fanno paura. E non posso fare a meno di pensare che Thayn ci aveva messi in guardia contro questo popolo.»

Hammond rimase assorto nei suoi pensieri per alcuni istanti. Non si era mai sentito così solo e così abbandonato.

«Sai dove sia adesso Thayn?» domandò.

«Mio padre ha detto che è stata condotta nella stessa sala in cui avete avuto la riunione di questa mattina. Non so dov’è.»

«Io lo ricordo» rispose Hammond. Poi si assicurò di avere l’arma in tasca. «Dormono gli altri?» chiese alla fine.

Iva assentì.

«Per venire ho dovuto aspettare che tutti gli altri fossero addormentati.»

«Allora stai qui. Voglio vedere se mi riesce di scendere in quel salone. E se qualcuno si sveglia, non dire dove sono andato.»

Uscì nel corridoio e passò silenziosamente di fronte alle stanze in cui gli Hoomen dormivano. Girò in un altro corridoio percorrendo la strada che avevano fatto nel venire, e a un tratto si trovò di fronte a un Mech.

«Cosa desiderate?» chiese la voce metallica. «Se desiderate andare in qualche luogo sono incaricato di avvisare i capi.»

Hammond si fermò, e la macchina ripeté la stessa domanda. Poi, quando iniziò per la terza volta il breve discorso, Hammond decise di ritornare nella sua camera.

«Siamo praticamente prigionieri» disse a Iva. «Hanno messo dei Mech di guardia.»

Il volto della ragazza si fece più pallido.

«Allora i Third Men non hanno fiducia in noi? Non mi piace.»

Hammond si avvicinò alla finestra. Il grande palazzo in cui si trovavano sembrava addormentato, e nella strada poche persone si muovevano lentamente.

«Scenderò lungo il muro» disse. «Aiutami a costruire una corda.»

Lacerarono le coperte, e in breve ebbero tra le mani una corda rudimentale ma resistentissima. Hammond allora la legò alla spalliera del letto, e senza perdere altro tempo scavalcò il davanzale della finestra.

Quando ebbe raggiunto il piano della strada si acquattò ai piedi del muro, con l’arma stretta in pugno. Rimase un attimo in ascolto, poi raggiunse di corsa una porta che si apriva a pochi passi di distanza.

Si trovò in un piccolo corridoio debolmente illuminato. Cercò di orientarsi. Se la sua memoria non lo ingannava, la sala in cui si erano riuniti quella mattina doveva trovarsi alla sua destra.

Hammond si avviò in quella direzione e dopo avere attraversato un incrocio di corridoi, riconobbe quello che aveva percorso la mattina. Ma a un tratto udì le voci di alcune persone che venivano verso di lui.

Rimase un attimo incerto. Doveva avanzare e farsi strada con l’arma in pugno, o cercare di nascondersi? Decise per la seconda alternativa. Indietreggiò silenziosamente fino all’incrocio e percorse il corridoio finché non trovò una porta aperta.

Si nascose all’interno di quella stanza e attese che i Third Men si fossero allontanati.

«È una brutta notte per i Vramen» sentì esclamare da uno.

«E anche per i Fourth Men» rispose un altro, cupo.

Poi lentamente si allontanarono, e le loro voci svanirono. Ma Hammond era stato colpito da quelle parole. Chi erano i Fourth Men? si domandò. C’era forse su Althar un’altra razza di cui non aveva ancora sentito parlare?

Ma non era il momento di perdersi in congetture. Uscì dalla stanza e tornò a percorrere il corridoio che aveva dovuto abbandonare precipitosamente.

“Speriamo di non incontrare altri Mech” pensò. Aveva terrore di quei robot a quattro ruote che si muovevano così silenziosi.

Improvvisamente si trovò di fronte alla scala che avevano salito al mattino. Certo, ora ricordava esattamente! E un minuto dopo si trovava di fronte alla porta della sala in cui avevano avuto la riunione. Allora appoggiò l’orecchio al battente.

Niente.

Toccò il pulsante, e la porta si aprì.

Thayn Marden era legata a una sedia accanto al lungo tavolo. Aveva un’espressione cupa, ma subito, come vide Hammond avanzare verso di lei, spalancò i grandi occhi azzurri.

«Dietro di te!» gridò.

Hammond si girò di scatto e vide un Mech staccarsi da un angolo della sala.

«Non è permessa la permanenza di intrusi in questa sala» disse con la solita odiosa voce metallica. «Sono incaricato di uccidere chiunque dopo questo avviso. Ritiratevi.»

Hammond sollevò l’arma cilindrica e premette con forza il grilletto. Aveva la vaga speranza che la carica elettrica potesse interrompere i circuiti del robot.

Ma non accadde nulla.

Senza ripetere l’avviso, il Mech si lanciò in avanti sollevando le braccia metalliche per ghermire Hammond.

«Sopra, Kirk! Saltagli sopra!» gridò Thayn.

Hammond aveva fatto un salto di lato per evitare le potenti braccia, ma il Mech si era girato con rapidità e stava tornando verso di lui.

Cercò disperatamente di non lasciarsi afferrare, e come il robot gli fu accanto, con un balzo preciso andò a finire in cima al Mech. Immediatamente il cubo cominciò a girare come un vortice, e Hammond dovette afferrarsi per evitare di cadere. In un primo tempo pensò proprio che il Mech tentasse di liberarsi del suo peso, poi capì che il robot lo stava semplicemente cercando nella stanza. I rapidi riflessi di Thayn avevano immediatamente riconosciuto quale fosse il punto debole di quelle macchine.

Hammond sollevò la sua arma e l’abbatté con forza contro una delle cellule fotoelettriche del Mech. Fu una sensazione orribile, quasi simile a quella che avrebbe provocato picchiando contro gli occhi di un essere vivente. Strinse i denti e lasciò cadere un secondo colpo sull’altra lente.

Immediatamente, come aveva sperato, tutti gli ingranaggi si fermarono, e il Mech si immobilizzò in mezzo alla stanza.

Allora Hammond saltò giù dal cubo e si avvicinò a Thayn.

«Ti hanno fatto del male?» chiese.

«No» rispose lei, scuotendo la testa. «Però sono stata tenuta per diverse ore in stato ipnotico. Non avevano mai avuto un prigioniero Vramen» continuò con tono disperato «quindi devono aver saputo da me molte cose… Troppe!»

Hammond si chinò per esaminare le cinghie di plastica che la tenevano legata, e cominciò a scioglierle.

«Kirk, ti devo dire una cosa» esclamò allora Thayn rapidamente. «Se mi liberi, cercherò di raggiungere il mio popolo a Sharanna per informarlo di quello che i Third Men stanno tramando.»

Hammond riuscì a togliere la prima cinghia di plastica, e senza sollevare gli occhi cominciò a slegare la seconda.

«Cosa vogliono fare?» chiese.

«Attaccare Sharanna! Avevano tentato altre volte in passato, ora, però, con i materiali che gli avete regalato, e con le armi che possono costruire, il pericolo è serio. Credimi, si servono di voi, ma vi considerano poco più di bestie.»

«Credo che tu abbia ragione» borbottò Hammond, sempre alle prese con la seconda cinghia.

«Non devono uscire dalla galassia, Kirk! È quello che abbiamo sempre temuto. E lo faranno, se potranno sconfiggerci…»

Thayn si interruppe, e allora Hammond domandò: «Chi sono i Fourth Men, Thayn?».

«Come fai a saperlo?» chiese stupita Thayn. «È un’altra razza di Althar. Ma non c’è tempo di spiegare… Quelli che mi hanno interrogato sono semplicemente andati a fare rapporto, e torneranno!»

Hammond sfilò la seconda cinghia, e prima che la donna si alzasse, l’afferrò per un braccio.

«Mi hai ingannato una volta, Thayn. Vuoi beffarti nuovamente di me?»

«No» rispose lei fissandolo negli occhi.

«Sai perché sono venuto a liberarti, vero?»

«Non lo dire» mormorò Thayn in un soffio.

«Perché tacere? Sono uno sciocco e voglio dirti che ti amo. E spero che anche tu mi ami.»

«Ti amo» rispose Thayn con labbra tremanti «ma…»

Hammond non la lasciò finire. L’attirò a sé e la baciò con passione disperata. Poi Thayn abbassò il viso.

«Non abbiamo speranza! I Vramen non possono amare, e io… io pensavo di aver dimenticato queste emozioni.»

«Perché senza speranza, Thayn? Cosa ci divide?»

«Un golfo più grande dello spazio e più profondo del tempo» rispose lei, con gli occhi pieni di lacrime. Poi si scostò bruscamente. «Kirk, abbiamo una sola possibilità di fuga» gli disse. «Impadronirci di uno dei loro apparecchi. Io lo so manovrare… Ne avevamo catturati diversi molto tempo fa.»

«Non posso lasciare i miei amici, Thayn.»

«Li aiuteremo restando qui a farci uccidere dai Third Men? L’unico modo di aiutarli è raggiungere Sharanna e lanciare l’allarme.»

«Li ho già traditi una volta per colpa tua» obiettò lui, incerto.

«Pensi ancora che ti stia mentendo?» domandò Thayn avvicinandosi a lui e guardandolo fisso negli occhi.

Hammond la guardò per un attimo, e subito prese la sua decisione. Niente al mondo era in quel momento più importante della donna che gli stava di fronte.

«No. Non ho più dubbi. Andiamo.»

La fosforescenza della nebulosa li illuminò debolmente. Nel corridoio non avevano incontrato nessuno. Tuttavia, se quelli che avevano interrogato Thayn dovevano ritornare, non avevano molto tempo a disposizione. Rimasero un attimo in silenzio a scrutare la strada, poi si avviarono di corsa verso lo spiazzo dove erano parcheggiati gli apparecchi di plastica.

Raggiunsero il più vicino apparecchio, e già Thayn si era arrampicata agilmente nella cabina, quando lì accanto risuonò la solita voce metallica.

«Mostrate le autorizzazioni, prego.»

Hammond si voltò di scatto.

«Mostrate le autorizzazioni, prego» ripeté il robot. «Sono incaricato di lanciare l’allarme dopo questo secondo avviso.»

«Scostati dall’ala» gridò Thayn dalla cabina.

Hammond capì subito l’idea della ragazza e rapidamente indietreggiò di alcuni passi.

Il Mech fece l’atto di seguirlo, ma nello stesso istante dallo scarico dei motori uscì una vampata che fece fare un grande balzo in avanti all’apparecchio. L’ala colpì il robot in pieno e lo mandò a urtare contro l’apparecchio accanto. Rimase a terra su un fianco, ma non si era guastato, e dal suo corpo si levò alto il sibilo di allarme.

Hammond raggiunse rapidamente l’apparecchio e salì nella cabina.

«Allacciati le cinture» gridò Thayn.

I reattori verticali cominciarono a ronzare sotto il ventre dello scafo e l’aereo salì nella notte. Poi Thayn spostò alcune leve e iniziarono il volo orizzontale. I tetti delle case scomparvero sotto di loro, e si trovarono a volare veloci sulla pianura.

«Ci inseguiranno» disse Thayn. «Guarda dietro di noi.»

Hammond si voltò, e dopo un attimo vide delle piccole luci alle loro spalle. Aumentarono la velocità, ma lentamente gli inseguitori guadagnavano terreno.

«Conoscono questi apparecchi meglio di me» disse. «Inoltre dobbiamo essere rilevati dai radar. Non possiamo raggiungere Sharanna. Quando saremo a portata di tiro useranno le loro armi di bordo. Abbiamo una sola possibilità.»

Hammond chiese spiegazioni, ma Thayn era intenta a guardare la terra che passava sotto di loro.

«Black Lake non deve essere distante» mormorò. «Posso far credere che ci hanno distrutti…»

Sotto di loro scorreva ora con velocità vertiginosa una foresta di muschi giganteschi. Poi videro lo scintillio delle acque.

«Eccolo!» gridò Thayn. «Apri la porta della cabina e aspetta che io abbia messo il pilota automatico.»

Hammond eseguì quello che gli era stato ordinato e rimase in attesa accanto al portello. Improvvisamente la velocità diminuì e lo scafo si portò a pochi metri dalla cima dei muschi.

«Dammi la mano e salta con me» gli disse Thayn.

Gli sembrava un’idea suicida, ma non fece obiezioni e prese la mano della donna.

«Ora!» gridò Thayn, e lo trascinò nel vuoto.
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Hammond si aspettava un urto tremendo, ma non fu così. Lui e Thayn caddero sulla soffice massa di muschio che si trovava a pochi metri sotto di loro. La Vramen aveva calcolato esattamente il tempo.

Rotolarono sul muschio mentre l’apparecchio abbandonato si allontanava sulle acque del lago. Dopo alcuni istanti gli inseguitori passarono sibilando sulle loro teste e in breve raggiunsero l’altro aereo. Non si videro le fiammate, né si udirono i rumori caratteristici delle armi, ma improvvisamente l’apparecchio abbandonato esplose e scomparve in mezzo alle acque nere del lago.

Per lunghi minuti i Third Men circolarono sopra il punto in cui era caduto il relitto. Poi, evidentemente soddisfatti dell’osservazione e certi che nessuno poteva essere sopravvissuto, tornarono indietro in direzione di Vonn.

«Ce l’abbiamo fatta» esclamò Thayn soddisfatta. Poi, alla luce delle stelle, Hammond vide il viso della donna farsi serio. «Ma siamo ancora molto lontani da Sharanna» riprese Thayn «e non abbiamo altro mezzo che le nostre gambe.»

Hammond l’aiutò a scendere dalla montagnola di muschio, e quando si trovò a terra, Thayn si avviò senza esitazione.

«Dobbiamo girare intorno al lago e proseguire il cammino verso nord» spiegò. «Sharanna è in cima alle montagne che si trovano in quella regione.»

Camminare di notte in mezzo a quella foresta non fu certo un’impresa facile. Poi seguirono la spiaggia del Black Lake. Non incontrarono né quadrupedi né uccelli. Il silenzio della notte era rotto solo dal rumore delle onde che si frangevano contro la spiaggia.

«Abbiamo poco tempo, e molta strada da percorrere» disse Thayn a un tratto, allungando il passo.

«Anche se i Third Men stanno preparando un’arma con i materiali che abbiamo regalato loro» obiettò Hammond «occorrerà un certo tempo.»

«Sottovalutate le loro capacità intellettuali e scientifiche» osservò Thayn scuotendo la testa «E ci sono pochi Vramen a Sharanna. I Third Men invece sono molti. E hanno aspettato per molto tempo il momento di distruggere i Vramen… e i propri figli.»

Hammond non afferrò il senso di quello che Thayn aveva detto.

«Parli come se i Third Men fossero nemici dei loro figli. E dove sono questi figli?»

Thayn lo guardò, e l’espressione del suo viso si fece cupa.

«Mi hai chiesto dei Fourth Men. Ti dirò chi sono. Sono i figli dei Third Men.»

Hammond si fermò allibito.

«Perché li hanno chiamati così? E perché…» Prese una mano della donna, e la guardò fisso negli occhi. «Ho l’impressione che questo mondo sia dominato da un mistero terribile. Qual è, Thayn? Ho il diritto, ora, di sapere.»

«Certo. Ne hai il diritto» rispose Thayn. Tuttavia fece una lunga pausa prima di proseguire, come se non potesse decidersi a parlare. E quando parlò fece una domanda. «Cosa ti hanno detto i Third Men della loro origine?»

«Non molto. Hanno detto di essere nati in questo mondo.»

«È vero» confermò Thayn. «Sono nati su questo pianeta molti secoli fa. E i loro capostipiti sono i Vramen.»

L’enormità dell’affermazione lasciò Hammond completamente sbalordito.

«Questi esseri inumani, i Third Men, figli dei Vramen!» esclamò alla fine. «Ma è impossibile.»

«Vorrei che fosse così» rispose Thayn. «Ma è la verità. Ed ecco perché hanno quel nome. Gli Hoomen sono i Primi Uomini, la prima specie umana. Noi Vramen i Secondi Uomini. I figli dei Vramen, di una specie leggermente diversa, i Third Men. E i loro figli, geneticamente differenti dai genitori, i Fourth Men.»

Poi Thayn prese la mano di Hammond e lo trascinò avanti. «Dobbiamo fare presto, Kirk. È importante che raggiungiamo Sharanna in tempo.»

E mentre camminavano, Thayn cominciò a parlare.

«È stato circa duemila anni fa, quando alcuni scienziati Hoomen sono entrati in Trifid e hanno esplorato questo pianeta. Atterrarono su Althar per studiare le strane radiazioni di questo Sole. E dopo alcune settimane trovarono che le cellule del loro corpo si erano trasformate annullando praticamente l’età. Così divennero i primi Vramen.»

«Jon Wilson mi aveva detto questo quando ancora eravamo nella caverna» disse Hammond. «Poi mi ha raccontato che altri Hoomen sono stati trasportati su questo pianeta per diventare Vramen.»

«Sì» confermò Thayn. «I primi Vramen avevano pensato di trasformare tutti gli Hoomen in Vramen. Hanno trasportato altri esseri su Althar e hanno edificato Sharanna sulle montagne del Nord. Poi… poi è scattata la trappola biologica. E i figli dei Vramen che sono nati a Sharanna sono risultati diversi sia dagli Hoomen sia dai Vramen. Erano una specie umana completamente nuova. Più alti di statura, con sei dita e col cervello di una capacità mentale molto più sviluppata di quella dei loro genitori. Questi sono stati i Third Men, e i Vramen hanno capito che se le radiazioni potevano dare una vita indefinita, cambiavano però le caratteristiche ereditarie degli uomini.

«In un primo tempo i Vramen avevano sperato di ottenere grandi cose da una razza con un simile cervello; poi, col passare del tempo, quelle speranze sono svanite. La nuova razza non aveva gli stessi sentimenti dei genitori. Sembrava che la troppo rapida evoluzione mentale fosse avvenuta a scapito di quello che si sarebbe potuto chiamare lo sviluppo spirituale. Quando la razza dei Third Men ha raggiunto la maturità, ha mostrato di reputarsi destinata a dominare gli esseri della galassia. Vramen e Hoomen, esseri inferiori, sarebbero stati soppiantati.

«Così i Vramen sono giunti a una decisione» continuò Thayn. «I loro figli, quella nuova razza, erano un pericolo per la galassia e non bisognava permettere che si muovessero da Althar. I Vramen hanno agito prima che fosse troppo tardi. E hanno costretto i loro figli e le loro figlie a uscire da Sharanna. Così i Third Men hanno costruito una nuova città: Vonn. La loro forza intellettuale e scientifica è cresciuta rapidamente e avrebbero certamente cercato di sconfiggere i loro genitori se gli avvenimenti non avessero preso una piega inattesa.

«I Third Men si erano sposati tra loro e da quelle unioni erano nati dei figli. E la stessa radiazione che aveva causato il primo cambiamento ne ha causato un secondo. Anche i figli dei Third Men sono risultati completamente diversi dai loro genitori. Erano una nuova razza… i Fourth Men, menti pure, incapaci di azioni materiali e noncuranti delle ostilità tra i loro genitori e i Vramen. Unica loro preoccupazione, quella di svolgere una vita tranquilla e di pensiero.

«I Third Men hanno pensato di usare le menti dei figli per i loro scopi di lotta. Ma i Fourth Men, privi di ogni ambizione, non hanno voluto essere sfruttati e si sono allontanati da Vonn per costruire la loro strana città. E da allora sono vissuti rifiutando ogni contatto sia con i Vramen sia con i Third Men.

«E in questa città» concluse Thayn «sono vissuti fino a oggi, assorti in quelle ricerche mentali che sono il loro scopo di vita.»

«I Fourth Men non hanno prodotto alcun altro mutamento?» chiese Hammond sbalordito da quella incredibile storia di razze.

«No» rispose Thayn scuotendo la testa. «I Fourth Men sono sterili, e rappresentano il prodotto finale dell’evoluzione umana su questo pianeta. Tuttavia, come noi Vramen e i Third Men, hanno una vita senza fine. Ecco perché» soggiunse Thayn dopo un attimo di silenzio «noi Vramen non abbiamo permesso agli Hoomen di raggiungere Althar e il segreto della vita.»

«Accidenti, perché non avete proclamato la verità in tutta la galassia?» esclamò Hammond. «Gli esseri umani non avrebbero voluto la vita senza fine se avessero saputo quale ne sarebbe stata la conseguenza.»

«Lo credi davvero?»

No, aveva ragione Thayn. Il desiderio di vivere era profondamente radicato nell’uomo. E due esseri umani non si sarebbero fermati al pensiero che un loro figlio sarebbe potuto essere diverso da loro e con un cervello molto più sviluppato.

«Hai ragione, Thayn» disse. «Sarebbero accorsi ugualmente, come falene attorno alla candela che le brucia.»

«E la fiamma avrebbe consumato la razza umana» rispose la donna. «Ci sarebbe voluto molto tempo, ma alla fine sarebbero rimasti solo i Fourth Men. E poi, più nulla.» Tacque per un attimo. «Inoltre, un’altra cosa è certa. I Third Men sono un pericolo anche per i Fourth Men. E ora dobbiamo correre ai ripari.»

Continuarono in silenzio la marcia nella foresta dei muschi giganteschi.

«Meglio fare una sosta» disse alla fine Thayn. «Abbiamo ancora un lungo cammino da percorrere.»

Si sedettero sul terreno, l’uno accanto all’altra, e improvvisamente lei lo fissò.

«Sono cambiati i tuoi sentimenti verso di me, ora che sai com’è diversa la mia razza?»

«Cosa stai dicendo?» chiese Hammond, sorpreso. L’afferrò per le spalle ma lei cercò di divincolarsi.

«Non è giusto, Kirk. Tu sei un Hoomen e certamente vorrai una moglie e dei bambini come tutti quelli della tua razza. E nessun Vramen può sposarsi e avere dei figli. Abbiamo rinunciato a tutto quando abbiamo accettato i raggi della stella.»

«Thayn…» Ma lei non lo lasciò finire.

«Ho fatto la mia rinuncia duecento anni fa, e sapevo cosa avrebbe comportato. I Vramen che mi hanno invitata sulla stella per divenire una della loro casta mi avevano raccontato quello che io ho raccontato a te. Ho accettato le condizioni, e sono venuta su Althar per diventare una Vramen.»

Hammond le pose una mano sulle labbra.

«Lascia parlare me. Stai dimenticando una cosa. Stai dimenticando che anch’io, fra non molto, sarò diventato un Vramen.»

«No!» mormorò Thayn. «Non devi. Rimpiangeresti questa decisione e mi odieresti.»

Hammond non rispose, e la strinse fra le braccia.
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Sharanna comparve davanti a loro nel tardo pomeriggio del giorno seguente.

Per tutta la giornata avevano camminato in silenzio, la donna si era mostrata distante da lui come se fosse stata su un’altra stella. Tuttavia Hammond sentiva che Thayn, per quanto non lo volesse dimostrare, lo amava. Spesso aveva cercato di rompere quel silenzio, ma alla fine si era rassegnato a continuare il cammino senza più dire una parola.

Ora che Sharanna era in vista, Thayn allungò il passo e Hammond dovette fare uno sforzo per starle dietro.

Si vedeva un astroporto sul quale era allineata una dozzina di astronavi, e più lontano una fila di case e un’alta antenna radar che le sovrastava. Non si notavano difese di sorta, ma in quel momento Thayn parlò per la prima volta dopo molte ore, e gli tese la mano.

«Stai vicino a me. Metti i piedi esattamente dove li metto io.»

Hammond si afferrò alla mano di lei, e insieme procedettero a zig-zag. Alcuni passi da una parte, altrettanti dall’altra. Capì di trovarsi su un terreno minato, e provò un brivido di paura. Alla fine la donna abbandonò la stretta e Hammond vide dei Vramen venire di corsa verso di loro.

Tutto ciò che avvenne poi accadde con rapidità, e Hammond dovette accettare gli avvenimenti, perché quello era il mondo di Thayn e dei Vramen.

Hammond si trovò in un lungo corridoio quasi senza rendersene conto, e poi fu lasciato in un’anticamera con due Vramen che lo guardavano senza parlare. Rimase seduto in silenzio, e lentamente sentì levarsi in tutta la città un grande vocio, un rumore di passi e lo squillo di campanelli.

Nella camera accanto, dietro una porta bianca, Thayn stava parlando con i capi Vramen.

Hammond non seppe quanto tempo rimase in quell’anticamera prima che la porta fosse riaperta. Dalla soglia, Thayn gli fece cenno di entrare.

Attorno a un tavolo sedevano cinque uomini. Sembrarono a Hammond più vecchi dei Vramen che aveva visto fino a quel momento. Non più vecchi in senso di età, ma più maturi. Tutti fissarono Hammond come avrebbero fissato un ragazzino che avesse dato fuoco alla casa giocando con i fiammiferi.

«È difficile» disse uno di loro «non desiderare di ucciderti.» Poi si alzò di scatto, e gli voltò le spalle, cercando di non perdere il controllo.

«Ho dovuto dire loro tutto quello che è accaduto» disse Thayn.

Hammond rimase in silenzio. Non c’erano parole per giustificare lo sbaglio che avevano fatto, e in un certo senso era uno sbaglio dovuto in parte anche agli stessi Vramen.

Poi il Vramen che si era alzato tornò a girarsi verso di loro.

«Penso che dovesse accadere. Forse è un miracolo che non sia accaduto prima.» Poi si rivolse direttamente a Hammond. «Thayn ci ha detto che dobbiamo esserti grati per averla fatta fuggire… In questo modo è stato possibile lanciare l’allarme. Ora c’è una cosa che dovresti fare. Parla tu, Thayn.»

«Anzitutto ti devo dire una cosa, Kirk» disse la donna con voce stanca, senza fissarlo negli occhi. «La tua vita dipende da quello che deciderai di fare. Noi faremo partire immediatamente le astronavi per impedire che possano cadere nelle mani dei Third Men. Tu potrai partire con queste. O restare…»

«Tu, cosa fai?» chiese lui, interrompendola.

«Io resto. Ma tu…»

«Rimango anch’io.»

Thayn scosse la testa.

«Ascoltami, Kirk. Abbiamo deciso di chiedere aiuto ai Fourth Men. Sembra facile, ma non lo è. I Fourth Men non permettono sconfinamenti. Chiunque passi il loro confine, sia Vramen sia Third Men, viene costretto con un comando mentale ad allontanarsi dal loro territorio. Nessuno è mai riuscito a parlare con i loro capi. Penso…»

Thayn esitò, e il Vramen che sedeva a capo della tavola la guardò fisso per costringerla a continuare.

«Penso che tu potresti riuscire a raggiungere la loro città. Se vuoi tentare.»

«Non vedo come…» obiettò Hammond.

«Il tuo passato, Kirk. Le tue origini. I Fourth Men sono interessati a qualsiasi ricerca. Potrebbero avere un certo interesse per la tua persona… per quello che può essere nascosto nel tuo cervello… e forse ti lascerebbero passare.»

«Penso che noi Vramen, e anche voi Hoomen» osservò uno dei presenti «non possiamo sopravvivere senza il loro aiuto. I Third Men possono sopraffarci. Fare partire le astronavi da questo pianeta è solo un ritardare le conseguenze inevitabili. I tuoi amici hanno fornito i metalli e l’energia atomica, e i Third Men inizieranno di certo un processo per la costruzione dei vari elementi. Avranno delle astronavi loro, e vorranno uscire nella galassia senza che nessuna forza li possa più arrestare…»

«Tranne i Fourth Men» finì Hammond.

«Tranne i Fourth Men. Se lo vorranno. E se riusciremo a persuaderli prima che la situazione precipiti. A loro non interesserà sapere quello che può accadere a noi e alla galassia. Ma potrà interessare invece quello che accadrà a loro.»

Attraverso la finestra Hammond poté vedere le luci che si erano accese nell’astroporto, e fu preso dalla nostalgia della Terra. Aveva giocato il tutto per tutto per strappare il segreto della vita ai Vramen. E ora questo sogno si era trasformato in un terribile incubo. Si sentì stanco. Desiderò ritornare a casa, nascondersi sotto il piccolo cielo della Terra, e dimenticare lo spazio. Si voltò, e vide che Thayn lo guardava ansiosa.

«Ho qualche scelta?» chiese allora, rivolto al capo dei Vramen. «E nella missione mi accompagnerà qualcuno, o dovrò andare da solo?»

«Io verrò con te» disse Thayn andandogli vicino.

«No. I Fourth Men potrebbero lasciar passare due persone, certamente non di più. E la seconda dovrò essere io» obiettò il capo dei Vramen. «Non vorranno trattare con altri.»

«Ma Rymer» protestò Thayn «credevo…»

Rymer scosse la testa.

«Sai che i Fourth Men detestano i sentimenti. Mi spiace, ma scoprirebbero certo in quale maniera sei legata a questo Hoomen.»

Era un chiaro rimprovero. Hammond fece per dire qualcosa, ma Thayn gli pose una mano sul braccio e sorrise.

«Buona fortuna, Kirk» gli augurò, e senza aggiungere altro uscì dalla porta tenendo alta la testa.

Hammond la chiamò, ma lei non si voltò, né fece cenno di fermarsi. Allora Hammond si slanciò verso la porta, ma Rymer gli sbarrò il passo.

«Abbiamo poco tempo» disse il Vramen.

Un quarto d’ora più tardi il loro apparecchio volava verso est. Dall’alto, Hammond aveva visto le astronavi dei Vramen lasciare l’astroporto a una a una, poi le montagne erano scomparse alle loro spalle.

«Puoi dormire un poco» disse a un tratto Rymer.

Ma Hammond non sarebbe riuscito a dormire. Aveva ancora negli occhi la visione di Thayn che si allontanava da lui, e non poteva scacciare il pensiero che in una città di quel pianeta si stavano costruendo armi che avrebbero distrutto Sharanna. Si domandò se gli Hoomen avessero finalmente capito il loro enorme sbaglio… e se fossero ancora vivi.

E si domandò chi di loro sarebbe stato ancora vivo il giorno dopo.

Rymer lo scosse. Nonostante tutto, Hammond si era addormentato.

L’apparecchio era atterrato in una grande pianura interrotta soltanto da un enorme roccione che si ergeva di fronte a loro, in lontananza.

«Dobbiamo proseguire a piedi» annunciò Rymer.

Hammond pensò che Rymer avesse temuto di venire colto in volo dall’attacco mentale dei Fourth Men, e seguì il Vramen fuori dalla cabina.

«Non vedo nessuna città» osservò.

Rymer indicò la parete rocciosa.

«Là. Dietro quella roccia. Migliaia di gallerie e milioni di buchi. Vivono come primitivi, in una montagna che non può essere scalata. Vieni» disse. «E dimentica Thayn, se puoi. Pensa al tuo passato, al mondo e alle persone che hai conosciuto diecimila anni fa. E pensaci intensamente.»

Si avviarono verso la grande roccia.

Hammond pensò alla Terra. A quella vecchia Terra che aveva perso per sempre. Pensò ai suoni, ai colori, ai volti, alle voci, alle strade, ai missili, alle rampe di lancio. Ma in fondo a questi pensieri vi era il tormento di sapere dove si trovava, e di cosa stava per compiere.

Non era preparato a tutto ciò che era accaduto. Gli avvenimenti erano stati come un uragano, un terremoto, un lancio a milioni di g in un razzo impazzito.

Inciampò, e cadde sulla sabbia.

Il loro apparecchio era ormai lontano, dietro di loro. A una decina di metri vide Rymer, a terra, piegato sulle ginocchia. Il momentaneo intontimento era passato, tuttavia provava ancora una strana sensazione al cervello. Era come se qualcuno stesse frugando nella sua mente. Fece uno sforzo per alzarsi e fuggire, ma si rese conto di non potersi muovere e allora fu scosso da un tremito di rabbia e di paura. E sentì molto freddo.

Qualcuno disse: “Potete entrare nella città”.

Hammond si alzò. Quella presenza che aveva occupato la sua mente si era allontanata, e sembrava che ora lo stesse spingendo dolcemente verso la grande roccia. Camminarono. Rymer era tornato accanto a Hammond, ma nessuno dei due parlò. I pensieri di Hammond erano stranamente confusi. E non si sentiva sicuro di niente

La parete di roccia si erse altissima di fronte a loro. Nera e impenetrabile. Non si vedevano aperture, tuttavia Hammond e Rymer si avviarono senza esitazione verso un punto della roccia. E subito uno stretto passaggio si aprì nella montagna.

Così entrarono nella città dei Fourth Men.

Si trovarono in una piccola stanza dalle pareti di vetro opaco. A un tratto sentirono il pavimento premere contro i loro piedi e capirono di trovarsi in un ascensore che li stava portando verso l’alto. Eventuali invasori non sarebbero riusciti ad andare oltre la porta da cui erano entrati.

Una roccia inespugnabile, gli aveva detto Rymer. Ma a Vonn era in costruzione un’arma che avrebbe disintegrato quella montagna.

L’ascensore si fermò, e una delle pareti si aprì per permettere l’ingresso in un corridoio illuminato da una luce indiretta che lo faceva sembrare senza fine. Ma era basso per la loro statura. Chinarono la testa e cominciarono ad avanzare.

Qualcuno li stava aspettando in mezzo al corridoio.

E in un primo momento Hammond pensò che si trattasse di un bambino. Era alto circa un metro e venti, e aveva la bellezza dei giovani prima che il sesso compia visibili mutamenti. La testa era leggermente più grande rispetto al corpo, ma in una proporzione solo leggermente maggiore di quella dei normali ragazzi. Solo gli occhi erano diversi da quelli di un ragazzo. Grandi e profondi, come se fossero abituati a guardare le cose nascoste agli occhi degli uomini normali.

«Reverendo nonno» disse il piccolo uomo con ironia rivolto a Rymer «io sono Clede.» Poi guardò Hammond con considerevole interesse. «Questo è il primo Hoomen che io vedo. Il suo cervello è rudimentale, ma deve contenere delle informazioni uniche. Per registrare i suoi pensieri occorrerà solo un attimo. Nel frattempo, reverendo nonno…»

«Nel frattempo» interruppe Rymer secco «faresti meglio a guardare nella mia mente e vedere perché ho portato da voi questo Hoomen.»

«Oh» rispose Clede «è già stato fatto. Stavo appunto per dire che mentre questo Hoomen ci darà le informazioni contenute nella sua mente, sarai ascoltato da tre nostri capi. Vi prego di camminare silenziosamente. Il rumore distrae i pensieri.»

Clede avanzò nel corridoio. Hammond e Rymer lo seguirono osservando le celle che si aprivano a distanza regolare una dall’altra, e, attraverso la plastica trasparente, poterono vedere diversi Fourth Men assorti in profondi pensieri.

A un tratto Hammond trovò divertente la situazione. Il capo dei Vramen, così superiore a lui, sembrava umile e incerto di fronte a quella piccola creatura. Poi rabbrividì. La situazione non era affatto divertente. Era, anzi, terrificante il pensare che la vita di Thayn, quella di un numero infinito di Vramen e di Hoomen, in quel momento e nel futuro, fosse legata alle menti di queste creature inumane. Le guardò, sedute nelle celle, e improvvisamente ebbe la convinzione che quegli esseri non si sarebbero mossi fino a quando l’intero mondo non fosse caduto letteralmente sulla loro testa.

«Eccoti arrivato, reverendo nonno» disse Clede, indicando una cella entro cui erano in attesa tre Fourth Men.

Poi guardò Hammond e trasse un profondo sospiro.

«Vieni» disse con un lieve sorriso. «Non devi avere paura. Non ti sarà fatto alcun male. I tuoi pensieri mi sono perfettamente chiari. Ora ti stai domandando se io sia maschio o femmina, e se sia possibile vivere senza sesso, senza amore, senza emozioni. Aprimi la tua mente e ascolta. Forse mi sarà possibile farti capire qualcosa, ma molto poco. La tua mente è così limitata…»

Il piccolo uomo riprese il cammino, e Hammond lo seguì. Di colpo ogni paura, ogni sensazione lo avevano abbandonato e si rese solo vagamente conto di essere entrato in una grande stanza circolare su cui si affacciavano un’infinità di celle dalle quali alcuni esseri li stavano osservando.

«Questo è il nostro gruppo di memoria» osservò Clede. «Fermati qui.»

Hammond si fermò e subito i cervelli dei Fourth Men cominciarono a scavargli nella memoria. Non sentì dolore. E non si accorse di quando ebbero finito. A un tratto si trovò a camminare in un lungo corridoio con qualcuno che camminava davanti a lui. Ma non era Clede.

Oh, ecco. Era Rymer.

Si ritrovarono nell’ascensore che li depose davanti alla porta di pietra, e uscirono all’aperto. E s’incamminarono senza parlare.

Non si scossero da quell’apatia fin quando non ebbero raggiunto l’apparecchio. Poi tutto svanì. Era come se i Fourth Men li avessero mantenuti in quello stato per non essere disturbati dal rumore delle loro voci.

I due uomini si guardarono.

«Cos’hanno detto?» gridò allora Hammond. «Ci aiuteranno?»

«Hanno detto che s’informeranno» rispose Rymer con tono di rabbia impotente. «Non amano venire disturbati. Però, dato che i Third Men possono costituire un pericolo per la loro pace continua, si informeranno.»

«Quando?» chiese Hammond con disperazione. «Cosa faranno?»

«Niente. A meno che il pericolo non sia immediato.» Guardò verso la roccia. «Spero che vengano disturbati! Spero che… No. Sto diventando peggio di un Hoomen. Non avevo provato una simile emozione infantile da duemila anni.»

Si girò di scatto e si avviò verso l’apparecchio.

«Duemila anni?» chiese Hammond non appena furono decollati.

«Sì. Sono stato uno dei primi. Il mio sangue scorre nei Third Men e nei Fourth Men.»

Questa volta Hammond non dormì. Rimase per tutto il tempo chino contro i vetri per vedere Sharanna non appena fosse comparsa. Giunsero in vista della città poco prima di mezzogiorno.

Ma ormai era troppo tardi.
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Non era stata una vana promessa quella dei Third Men quando avevano detto che con i materiali donati avrebbero potuto costruite un’arma che avrebbe seminato il terrore.

Dalle montagne che circondavano la città videro partire un raggio di luce che cominciò a distruggere ogni ostacolo che incontrava. Tutte le difese dei Vramen furono frantumate e tutti i missili esplosero con grandi fiammate. Poi il raggio raggiunse la città.

«Fallo fermare! Oh, Dio mio, fermalo!» gridò Hammond. «Thayn…»

Ma il raggio non si arrestò.

Danzò ancora brevemente sulla città distrutta, e poi scomparve dietro le montagne da cui era venuto.

«Rymer, Rymer!»

Gli occhi del suo compagno stavano guardando le rovine della città. Avevano visto la fine del suo regno e della sua era, e lui non poteva sentire Hammond.

Hammond gridò e lo scosse con violenza.

«Atterra! Accidenti a te, atterra…»

Rymer si voltò, poi le sue mani cominciarono a muoversi sui vari comandi e portarono l’apparecchio in mezzo alle rovine della città.

Hammond si slanciò fuori dalla cabina.

Il suolo era parzialmente fuso, e vide chiazze di metallo colato. In ogni luogo giacevano rottami, frammenti di pietre e di metalli.

E corpi.

Senza sapere il perché, si mise a correre verso il centro della città. Thayn avrebbe potuto essere in ogni luogo. Ma continuò a correre.

E la vide.

Era in mezzo alle rovine di una casa, e sembrava che lo stesse aspettando. Sembrava una bambola spezzata, con un’ampia ferita sul fianco.

«Kirk» bisbigliò, appena lo vide.

Hammond le si inginocchiò accanto e la prese fra le braccia.

«Hai bisogno di aiuto. Vado a cercare qualcuno…»

Dove avrebbe potuto trovare aiuto nella città distrutta non lo sapeva, sapeva però che non sarebbe servito a niente. Lo aveva saputo subito. Solo l’eccezionale vitalità dei Vramen aveva tenuto Thayn in vita fino a quel momento.

La donna si strinse a lui.

«È inutile» disse. «Anche i Vramen muoiono, qualche volta. Io ho vissuto a lungo, ma ho cominciato ad amare la vita solo quando ho conosciuto voi, amando come ogni donna Hoomen…»

Hammond non seppe dire altro che il suo nome, e la strinse a sé quasi per cercare di trattenere quella vita che stava sfuggendo.

«Spero che non vi abbiano fatto niente» mormorò Thayn.

«Sto bene.»

Poi a un tratto Thayn gridò il suo nome.

«Kirk!»

E lo strinse con forza, mentre un’espressione di dolore le si dipingeva sul viso. Poi le sue mani allentarono la stretta, e Hammond capì.

Rimase seduto senza muoversi. Udì il ronzio degli insetti che volavano sulle rovine della città. Sharanna era stata distrutta, ma la morte di Thayn era più importante della caduta di quell’impero. Desiderò essere morto anche lui. Desiderò non essersi mai risvegliato dal suo sonno di ghiaccio. Rimase in quella posizione, con Thayn fra le braccia, finché non udì un suono che lo riempì di stupore.

Qualcuno stava ridendo.

Si alzò lentamente e uscì dalla casa distrutta. Udì la voce di un uomo che gridava, e poi il suono di molte risate.

In mezzo alle rovine di Sharanna, Rymer gridava rivolto a un gruppo di Third Men.

E i Third Men ridevano. Ce n’erano molti in mezzo a quelle rovine. Alcuni frugavano attenti tra le macerie, e altri avevano circondato i pochi Vramen sopravvissuti. Un gruppo invece si era messo di fronte a Rymer. Erano i trionfatori, e ridevano di fronte al capo sconfitto.

E avevano ucciso Thayn.

Hammond si avvicinò lentamente. Avrebbe voluto ucciderne uno, solo uno… sarebbe stato sufficiente.

Rymer cessò improvvisamente di gridare e guardò verso Hammond. I Third Men si girarono, e le loro facce cambiarono espressione.

Allora Hammond capì che non stavano guardando lui, e si voltò a sua volta.

Da dietro le rovine quattro piccole creature stavano avanzando verso di loro. Erano Fourth Men, e uno di loro era Clede.

I Fourth Men si avvicinarono e in quel momento, per la prima volta, le quattro specie si trovavano insieme riunite.

«Dovete essere soddisfatti» disse Clede rivolto ai Third Men. «Avete scatenato la guerra su Althar.»

La voce di Gormon si levò in mezzo al gruppo dei Third Men.

«I nostri figli sono venuti a darci una lezione… ascoltate attentamente tutti quanti.» Rise sguaiatamente, poi i suoi occhi si accesero di una strana luce. «Favole, sogni riempiti di pensieri, ecco quello che ci direte. Noi vi abbiamo generato e i vostri cervelli dovranno servire per il nostro uso. Voi dovrete servirci o perire. Andate dal vostro popolo, e dite loro questo.»

«Non è necessario» rispose Clede. «Le menti di tutti noi in questo momento stanno scrutando i vostri cervelli. E siamo tutti d’accordo. Voi siete i nostri genitori, ma non dovrete distruggere il nostro popolo, né altri popoli. Dobbiamo evitare questo… Ora!»

Un’ombra di ansietà si dipinse sul volto di Gormon. Aprì la bocca per parlare, ma non poté dire una parola.

Hammond sentì l’esplosione di una forza mentale che parve togliergli il cervello. Ma capì che quell’onda mentale non era diretta verso di lui. Chiuse gli occhi e si strinse la testa con le mani. Sapeva, e non era un pensiero che gli fosse nato spontaneo nella mente, che tutta la forza dei cervelli dei Fourth Men si era scagliata contro gli invasori attraverso la mente di Clede e dei suoi tre compagni.

Poi, rapido com’era arrivato, l’attacco mentale finì.

Hammond aprì gli occhi e si guardò attorno. Ma sembrava che non fosse accaduto niente.

Niente? Gli sembrò di notare qualcosa di strano nel comportamento dei Third Men.

Alcuni avevano un’espressione diffidente, altri sorridevano con un debole sorriso. Certi sedevano a terra, giocando con pezzi di macerie, altri giravano attorno con aria smarrita.

«Mio Dio» gridò Rymer. «Voi…»

Clede si voltò di scatto verso il Vramen.

«Non l’abbiamo fatto per voi» disse in tono acido. «Ricordatelo… non per voi. Ma stai tranquillo, non abbiamo danneggiato le menti dei nostri padri» continuò. «Le abbiamo solo ripulite dall’odio, dall’avidità, da tutte le speranze e da tutti i ricordi. Sono come ragazzi… mentalmente sono come quando voi avete dato loro la nascita. Ora noi ci prenderemo cura di loro, e forse li educheremo meglio di quanto non abbiate fatto voi. Ma facciamo questo per loro e per noi… non per i Vramen, la cui ambizione per l’immortalità ha dato origine a tutto questo.» Tacque per un attimo, poi riprese: «Avete fatto abbastanza danno su Althar. Non vogliamo più Vramen né Hoomen su questo pianeta. Richiamate le astronavi e ritornate sulla Terra».

«Ma…» obiettò Rymer.

Clede appoggiò la sua piccola mano sulla guancia di un Third Men che giocava con la sabbia, poi tornò a guardare Rymer.

«Va bene» disse Rymer, facendo un passo indietro. «Partiremo.»

Clede sorrise. Guardò la Stella della Vita.

«È una brutta stella» disse. «Gli uomini l’hanno trovata due volte, e la troveranno ancora. Combatteranno finché i raggi di questo sole potranno donare la vita. Bene, credo che sia possibile porre termine a tutto questo. Non deve essere difficile per noi far cessare la proprietà di questi raggi. Allora potremo avere la vera pace.»

Voltò le spalle al Vramen e tese la mano al Third Men che aveva accarezzato.

«Vieni» disse «è ora di andare a casa.»

Dopo questo, il tempo per Hammond si fermò. Si sedette all’ombra delle macerie e rimase con gli occhi fissi nel nulla.

Vennero le astronavi, e i Vramen gli rivolsero la parola, ma lui non rispose. Poi vennero anche altri. Erano le voci di Iva, di Quobba e di Thol Orr che gli raccontavano come i Fourth Men avessero conquistato Vonn e come avessero accompagnato gli Hoomen a Sharanna, ma Hammond udiva quelle voci come in un sogno, e vedeva gli amici come attraverso una nebbia.

Poi si trovò in un’astronave dei Vramen, e allora guardò attraverso lo schermo. E vide la Stella.

«Hammond…»

Quobba gli si era avvicinato.

«Non è la fine di tutto. I Vramen ci riporteranno su Kuum, ma per come si sono messe le cose verremo presto liberati. E dimenticherai.»

«No.»

«Be’» borbottò Quobba «forse no. Però ricorda che ora tutto lo spazio è libero. I Vramen non hanno più niente da nascondere. E tu sei un uomo dello spazio. Il primo di tutti noi. A questo, Hammond, ti devi attaccare. È importante.»

«Lo credi davvero? È una bella cosa la conquista dello spazio? Nel ventesimo secolo pensavamo che lo fosse. Ma lo è veramente?»

Guardò nell’oscurità dello spazio ma non trovò la risposta. L’uomo aveva fatto la sua scelta molto tempo prima. Ora non poteva più scegliere. Sarebbe andato sempre più lontano nelle galassie, e sarebbe ricaduto in trappole simili a quella cui erano sfuggiti.

Poi Hammond pensò che a lui era toccata la fortuna che molti avevano cercato. Aveva viaggiato attraverso il tempo e lo spazio. E improvvisamente si sentì appagato.
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Molti anni dopo, Robert Fairlie avrebbe ricordato il momento del suo decollo dall’aeroporto di Boston come il primo passo verso un nuovo, terrificante universo. Allora, però, quell’avvenimento rappresentava soltanto una piacevole parentesi nella sua tranquilla vita accademica.

Subito dopo il decollo, Fairlie si apprestò a leggere il quotidiano che aveva acquistato all’aeroporto. Diede una rapida scorsa al vistoso titolo della prima pagina:


GLI STATI UNITI ACCUSATI DI VIOLAZIONE AL PATTO LUNARE



L’argomento non lo interessava minimamente.

Sfogliò il giornale, cercando tra le righe. “È probabile che non ci sia niente” pensò. “Però…”

Infatti, eccolo: un breve trafiletto, subito dopo la pagina della donna, e per di più con il nome sbagliato.

L’articolo diceva che “il professor Robert Fairilie, un’autorità in fatto di geroglifici”, Fairlie sussultò alla parola geroglifici, “è stato chiamato all’Istituto Smithsoniano di Washington per svolgere alcune ricerche filologiche”.

Non era molto, pensò un po’ deluso. È vero che si trattava di un quotidiano e che sulla rivista “Studi Filologici” la notizia avrebbe avuto ben altro rilievo. Per un giovane studioso come lui, di appena trent’anni, la convocazione avrebbe contribuito notevolmente al suo prestigio.

Chissà che cosa volevano da lui all’Istituto Smithsoniano. Gli avevano scritto che gli studi da lui condotti sulle iscrizioni Carie li avevano indotti a chiedere la sua collaborazione, e pertanto lo invitavano a farsi sostituire temporaneamente all’università e a presentarsi a Washington quanto prima. Fairlie aveva aderito prontamente all’invito.

Dopo aver scorso velocemente il giornale, il filologo lo depose sul sedile accanto e chiuse gli occhi preparandosi a dormire.

E dormì, infatti, finché la hostess lo svegliò avvertendolo che stavano per atterrare all’aeroporto di Washington.

Fairlie scese la scaletta dell’aereo rabbrividendo, e si strinse nel cappotto. Il cielo era terso e luminoso, ma un vento gelido spazzava l’aeroporto. Entrò nella stazione affollata, e mentre si occupava del bagaglio un uomo gli si avvicinò.

«Il professor Fairlie? Sono Owen Withers, dell’Istituto Smithsoniano.»

Fairlie ne fu sorpreso e lusingato. «Non m’aspettavo che qualcuno venisse a ricevermi.»

Withers sorrise debolmente. Era un ometto sulla quarantina, con un’aria smunta da avvocato di provincia.

«Siete molto più importante di quanto crediate. Lasciate, mi occuperò io dei bagagli. Poi andremo alla macchina.»

L’auto era una berlina nera. Withers sgusciò da esperto tra l’intrico dei taxi e filò incontro alla teoria di luci abbaglianti dell’altra corsia, poi, dopo averla percorsa per un breve tratto, abbandonò l’arteria principale ingorga di traffico per svoltare in una strada secondaria. La macchina non puntò sulle luci di Washington, e Fairlie pensò che Withers avesse scelto un percorso meno congestionato.

Si dovette ricredere quando Withers disse: «Siamo stati fortunati a districarci subito, almeno non dovrete fermarvi a Washington».

Fairlie si voltò a guardarlo: «Ma dove andiamo?».

«Nel Nuovo Messico» disse Withers. «È laggiù che dovrete svolgere il vostro lavoro.»

«Nessuno me l’aveva detto!»

Stavolta fu Withers a guardarlo sorpreso. «Non ve l’hanno detto? Ecco, i soliti guai delle complicazioni burocratiche.»

«Ma perché nel Nuovo Messico?» disse Fairlie. «Che cosa vogliono da me i signori dell’Istituto?»

Withers si strinse nelle spalle.

«Non lo so. Io mi occupo solo di questioni amministrative. So soltanto che si tratta di un piano di studi.» E subito dopo aggiunse: «Eccoci arrivati».

Nel buio spiccavano una serie di luci e una torre con molte finestre illuminate. L’accesso dalla strada era controllato da un posto di blocco. Withers guidò l’auto attraverso l’entrata fino a una garitta, si fermò e tese delle carte a un giovane in divisa che le esaminò attentamente.

«Bene, avanzate fino alla linea di volo» disse.

Withers superò il cancello.

«Siamo in un aeroporto militare?» disse Fairlie.

Withers annuì. «Sì. Come vi dicevo prima, la fortuna è dalla nostra parte. C’è un aereo pronto a decollare proprio stanotte. Così risparmiamo tempo e denaro: sapete, i nostri stanziamenti non sono illimitati.»

Oltrepassarono un edificio basso e lungo e si trovarono su una pista buia. Fairlie si guardò intorno. Non era mai stato in un aeroporto militare e si sentiva alquanto a disagio. Aveva sempre immaginato un continuo via vai di squadriglie che decollavano o atterravano e invece, solo di tanto in tanto, c’era un minuscolo jet, nero e silenzioso, che si portava sulla linea di volo. Nient’altro.

Fairlie continuava a sentirsi a disagio. Si era aspettato una visita all’Istituto, un ufficio tranquillo, una quieta discussione tra studiosi. Invece, nel modo più imprevisto, stava per essere trasferito nel Nuovo Messico dove al massimo si sarebbe occupato di idiomi indiani. Certo, pensava irritato, avrebbero potuto almeno fare uno sforzo e trovare il mezzo più idoneo per avvisarlo. Un modo di procedere davvero inqualificabile per un Istituto che aveva la pretesa di definirsi scientifico.

Withers fermò la macchina vicino a uno dei minuscoli apparecchi. Fairlie non era un esperto dei vari tipi di aereo, ma gli parve che si trattasse di un jet ultrasonico. Accanto all’aereo c’erano alcune luci accese. Quando loro arrivarono, un meccanico si allontanò, pulendosi le mani in uno straccio.

«Eccoci qua» disse Withers. «Prendo la valigia.»

«Questo? Ma io credevo…»

«Vi porterà nel Nuovo Messico in poche ore» disse Withers per rassicurarlo. «È un R-404, un ricognitore che sta tornando alla base con un posto libero.» Un uomo scese dal jet. «Il capitano Kwolek. Capitano, il professor Fairlie.»

Fairlie avvertì un impeto di ribellione. Questo aggeggio era proprio uno di quei cosi che sfrecciano rombando in cielo a velocità supersoniche e lui non aveva la minima intenzione di salire a bordo. Aveva una gran voglia di mandare al diavolo Withers che si dimostrava così sollecito a imbarcarlo.

Withers e Kwolek, dal canto loro, sembravano considerare la cosa come la più naturale del mondo. Il capitano Kwolek, un giovanotto con una faccia larga e il naso a pera, gli diede una gran stretta di mano e un’occhiata scrutatrice, e subito Fairlie si rese conto di non avere un aspetto molto dinamico. Soffocò il suo istinto di ribellione ricambiando con un sorriso. Non doveva lasciar trapelare la sua paura.

«Grazie per il passaggio, capitano» disse Fairlie sforzandosi di apparire disinvolto.

«Non c’è di che» disse Kwolek. «Vogliamo salire? Mi occupo io della valigia. Buonasera, Withers.»

Mentre Fairlie si arrampicava a bordo fingendo disinvoltura inciampò nel cappotto, con il risultato che dovette apparire piuttosto ridicolo. Finalmente si trovò nella carlinga. Avvertì un intenso odore di metallo ingrassato. Un altro giovanotto in divisa, bruno e ben piantato, con lo sguardo franco, lo aiutò a sistemarsi sul seggiolino vicino a una misteriosa sagoma metallica.

«Tenente Buford» si presentò a Fairlie. «È meglio che vi assicuriate al seggiolino. È il posto del fotografo, ma stanotte Charlie non c’è.»

La cosa non diceva gran che a Fairlie, affaccendato a far passare la cinghia sul cappotto. Kwolek gli passò accanto dirigendosi verso uno dei sedili anteriori.

Un attimo dopo avvertì un rombo infernale che, se non fosse stato assicurato con la cintura, lo avrebbe fatto balzare in piedi. Guardò dal finestrino: erano ancora a terra.

Kwolek mosse una leva sul quadro comandi e il rombo diminuì. Il pilota si voltò. «Decolleremo tra un minuto, professore.»

«Grazie» disse Fairlie, irritato. Lo trattavano come un vecchio passeggero che doveva essere continuamente tranquillizzato. Invece aveva sei o sette anni più di loro al massimo e quanto stava avvenendo era sì un’esperienza completamente nuova per lui ma…

Il rombo divenne di nuovo assordante e Fairlie provò una sensazione strana allo stomaco. Si aggrappò all’apparecchio fotografico vicino al seggiolino e si sforzò di mantenere un’aria disinvolta. Non voleva dare a quei due giovanotti il pretesto per sentirsi importanti. L’aereo intanto aveva preso rapidamente quota, le luci dell’aeroporto si stavano allontanando e il rombo sembrava stranamente attutito mentre l’apparecchio saettava nella notte.

Kwolek tornò a voltarsi e, alzando la voce, disse:

«Tutto bene?»

Fairlie annuì: «Tutto bene». E subito dopo chiese: «Dove ci stiamo dirigendo?».

«Alla Base Morrow» disse Kwolek.

Fairlie gli fissò il collo e la nuca, cioè tutto quello che riusciva a scorgere dal suo seggiolino. Riprese:

«Deve esserci un errore.»

Kwolek scrollò le spalle: «Nessun errore».

Ma certo che c’era un errore! Sapeva molto bene cos’era la Base Morrow, anzi il mondo intero lo sapeva. Un punto nel deserto del Nuovo Messico! Un punto che aveva visto decollare i missili della spedizione americana sulla Luna e da dove partivano attualmente i rifornimenti per la Base Gassendi. Un posto sotto stretta sorveglianza.

Fairlie si slacciò la cintura, arrivò barcollando al seggiolino di Kwolek e gli urlò nell’orecchio: «Sentite, ci deve essere un equivoco. Io sono Robert Fairlie, professore di glottologia all’Università del Massachusetts. Non ho niente a che vedere con la Base Morrow e intendo mettere subito fine a questo increscioso equivoco».

Kwolek scosse il capo. «Nessun equivoco. Riagganciatevi la cintura di sicurezza, professore.»

«Ma sforzatevi di ragionare un momento» disse Fairlie. «Cosa se ne fanno di un glottologo a Morrow?»

Kwolek si strinse nelle spalle: «Gli ordini sono stati chiari. Prelevare a Washington il passeggero Robert Fairlie e accompagnarlo a Morrow. Quindi, nessun errore, professore».
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L’R-404 filava nella notte inseguendo la luce del giorno ormai trascorso. La volta nera del cielo era costellata solo di qualche stella.

Robert Fairlie, rannicchiato nel suo sedile, aveva un’aria preoccupata. La schiena gli doleva, la cinghia di sicurezza lo stringeva sul petto, e poi cominciava a sentire freddo. E in più non riusciva a trovare una ragione della sua presenza lì.

Lo studio delle lingue morte era una scienza, e per Fairlie anche un’avventura appassionante, ma cosa c’entrava con la Base Morrow?

Non riusciva a trovare alcuna risposta logica, anche se si sforzava di ricordare tutto quello che sapeva riguardo alla spedizione sulla Luna. In verità non ricordava un gran che, trattandosi di cose che erano troppe lontane dai suoi interessi. Sapeva che i sovietici avevano due basi, una nel cratere detto Keplero e l’altra in quello di Encke, mentre gli americani possedevano una base nel cratere di Gassendi. Non aveva altro da aggiungere. Era sempre stato dell’opinione, come diceva Fitzgerald, che bisogna guardare la vita dall’unica finestra dei propri personali interessi. Arrossì leggermente ricordando quanto gli aveva detto il vecchio Hodgkins, lo psicologo: «Sapete, Fairlie? Voi vi interessate esclusivamente di filologia perché avete paura. Paura della vita, paura della gente».

Fairlie si era risentito. Era convinto che quello che il collega pensava di lui non era vero. In realtà il lavoro lo assorbiva totalmente e non gli lasciava tempo per dedicarsi alle innumerevoli realtà esterne. Ora avrebbe dato chissà cosa per saperne di più sulla spedizione lunare; forse sarebbe riuscito a capire perché era stato spedito con un jet a Morrow.

Diede un’occhiata all’orologio. Inutile continuare a tormentarsi su quel mistero, tra breve l’avrebbe scoperto.

Passarono le ore e finalmente Kwolek si voltò facendo un cenno in direzione degli oblò.

Morrow, la porta d’accesso alla Luna, la stazione dello spazio, era davanti a loro. Di qui decollavano gli uomini verso il freddo vuoto nero per rifornire Gassendi. Fairlie si sporse in avanti per vedere meglio.

Il jet perse quota, virò. Finalmente nelle tenebre apparvero lunghe file di luci che velocemente sparirono alle sue spalle, per poi riapparire, più brillanti, intorno a una serie di costruzioni metalliche simili a dei capannoni d’aerei. Una grande torre di controllo tutta costellata di luci brillò per un attimo di fronte a loro.

Di nuovo il buio poi, in lontananza, un’enorme incastellatura e, dentro, la curva sagoma scintillante di qualcosa di enorme e sconvolgente. Anche la strana incastellatura sparì nella notte, e mentre Kwolek faceva compiere al jet una nuova virata, Fairlie scorse due altre torri scintillanti, lontane. In quel momento si rese conto che si trattava dei razzi chiusi nei loro sostegni.

Provò un brivido insolito. Un conto era leggere sui giornali della spedizione e dei progetti lunari, un’altra cosa era il veder balzare fuori dalle tenebre in tutta la loro imponenza i razzi pronti al salto verso l’infinito.

Finalmente il jet toccò terra e appena Fairlie fu sbarcato, si voltò per guardarsi intorno. I razzi torreggianti nella loro impalcatura erano lontani chilometri e ora erano appena visibili in distanza. Tutt’intorno c’erano i capannoni con le loro luci, e ancora più vicini, una serie di fari che illuminavano alcuni edifici bassi e piatti.

L’aria era straordinariamente leggera, calda e secca. Così diversa dall’aria di marzo di Boston e di Washington, che Fairlie non poté non tornare con il pensiero al perché della sua strana presenza lì.

Il glottologo si volse verso Kwolek: «E ora?».

Kwolek gli indicò i fari di una macchina che si avvicinava. «Adesso tocca a lui.»

La jeep si fermò accanto a loro. Ne scese un giovanotto biondo, dall’aria sveglia, vestito in borghese. Salutò Kwolek, poi si volse a Fairlie. «Buongiorno, professore, io sono Hill e sono qui per farvi da scorta.»

«Vorrei» disse deciso Fairlie «vorrei avere una spiegazione…»

«Ma certo, vi spiegheranno tutto» lo interruppe Hill. «Io devo soltanto accompagnarvi. Vi spiace salire?»

Fairlie, abbarbicato al sedile della jeep lanciata attraverso il campo, si sentiva sempre più inquieto. Il deserto del Nuovo Messico si stendeva malinconico e oscuro sotto le stelle mentre i fari della jeep illuminavano lontane colline basse e nere. Si stavano dirigendo verso una serie di bassi edifici.

«Gli uffici amministrativi» disse Hill indicandoli con una mano.

Fermò la jeep davanti a una costruzione lunga, ricca di stucchi, con la facciata principale ornata da una veranda.

«È riservata al personale in missione straordinaria» disse a Fairlie. «Vi spiace seguirmi?»

Appena aprì la porta furono investiti da un’ondata di luce. Fairlie entrò, fermandosi incredulo. Aveva immaginato di entrare in un ufficio, e invece si trovava in un soggiorno non eccessivamente grande, dall’arredamento un po’ vecchiotto.

«Pazientate ancora un momento, saranno qui fra poco» disse Hill alle sue spalle.

Fairlie sentì la porta chiudersi, si voltò, ma Hill era sparito. Da un angolo della stanza sentì scandire il suo nome.

«Bob Fairlie. E così hanno pescato anche te?»

Un tizio si era staccato da un gruppo di tre persone e gli stava venendo incontro. Fairlie lo riconobbe immediatamente. Jim Speer. Ordinario di glottologia all’Università del Pacifico. Erano buoni amici, per quanto si vedessero di rado. Speer era sulla quarantina, un po’ più pesante di come se lo ricordava. Riusciva a stento a dominare il suo stupore.

«Mi hanno pescato?» chiese Fairlie, stringendogli la mano. «Di che si tratta, Jim?»

Speer rise. «Questo è il problema. Sono sei ore che me lo chiedo, da quando mi hanno mollato qui. Ed altrettanto hanno fatto Bogan e Lisetti. A proposito, li conosci?»

Fairlie sussultò. Ecco chi erano gli altri due! Li aveva incontrati e ascoltati in vari congressi filologici. Pezzi grossi, nel loro campo, anzi, i più grossi.

Il professor John Bogan era il decano dei filologi americani, e sapeva di esserlo. Un vecchio imponente, con un gran faccione, una selva di capelli candidi e tutta la baldanza dell’uomo che sa di essere qualcuno. Salutò Fairlie con un grugnito.

Lisetti era diverso. Anche lui linguista famoso, era un uomo sulla cinquantina, nonostante i baffi e i capelli neri che lo facevano sembrare più giovane. Si rivolse con un tono teatrale a Fairlie: «Che cosa vi hanno raccontato, per convincervi a venire qui?».

Fairlie, ancora sbalordito, gli raccontò la storia dell’Istituto Smithsoniano.

«Anche per noi è stato così» disse Lisetti. «Abbiamo bisogno di voi immediatamente per importanti ricerche scientifiche. Ed eccoci qui a Morrow perfettamente all’oscuro di tutto. Perché mai avranno bisogno di glottologi a Morrow?»

«Continuo a ritenere che si tratti di decifrare un linguaggio in codice» disse Speer.

Fairlie lo guardò stupito. «Linguaggio cifrato?»

«Probabilmente hanno bisogno di conoscere le istruzioni inviate dai sovietici alle basi lunari» rispose Speer. «Ci scommetterei dieci contro uno.»

Bogan, con voce possente, lo interruppe. «Sono trascorse tre ore e non una parola di spiegazione. Intendo protestare contro…»

E fu a sua volta interrotto dalla porta che si aprì. Si voltarono tutti aspettando. Entrò Hill che senza preamboli disse in fretta: «Signori, vi presento…».

Uno dei due uomini che lo seguivano si fece avanti: «Lasciate stare, Hill, ci penso io».

Hill uscì chiudendosi la porta alle spalle.

L’uomo che aveva parlato si presentò: «Sono Nils Christensen, capo del Progetto Luna. Questi è Glenn DeWitt, un tempo appartenente all’aeronautica e ora mio assistente».

Il volto di Christensen era familiare a Fairlie che lo aveva visto tante volte nella prima pagina dei giornali. Non pensava però che fosse un uomo così possente. Era alto più di un metro e ottanta e aveva l’aria di un vichingo, malgrado gli occhiali e le tempie spruzzate di grigio.

DeWitt era più giovane e sfigurava accanto a Christensen: lo si sarebbe detto un normale ometto bruno di una quarantina d’anni.

A un tratto Fairlie si ricordò di aver sentito parlare di lui qualche anno prima, sempre sui giornali: Il colonnello De Witt, dimissionario dell’aeronautica in segno di protesta per l’eccessiva lentezza nell’attuazione dei programmi spaziali…

Christensen strinse calorosamente la mano a ognuno di loro dimostrando di conoscerli uno per uno, poi disse: «Accomodatevi, prego. Avete diritto a una spiegazione e vi chiarirò subito ogni cosa».

Bogan fece per parlare, ma Christensen continuò in fretta: «Per entrare subito in argomento, voi tutti siete al corrente, immagino, delle critiche che ci vengono rivolte per aver impiantato a Gassendi una base militare missilistica».

Annuirono tutti, tranne Bogan. Christensen proseguì: «Forse vi sareste chiesti perché non abbiamo concesso l’autorizzazione a un’ispezione a Gassendi per dimostrare l’infondatezza delle accuse».

«Infatti me lo sono chiesto. Anzi, credo che tutti ci siamo posti il problema» disse Lisetti.

Christensen annuì: «La risposta è molto semplice. Non potevamo. Perché a Gassendi c’è una base militare».

La notizia lasciò tutti sbalorditi. Speer fu il primo a parlare: «Volete dire che avete infranto la Convenzione sulla neutralità?».

Christensen scosse il capo. «No, non ho detto questo. Ho detto che a Gassendi c’è una base militare. O almeno ci sono i resti. Non siamo stati noi a costruirla. C’era prima che i sovietici e gli americani sbarcassero sulla Luna. L’abbiamo semplicemente trovata.»

I presenti si fissarono. Lisetti chiese: «Ma… ma quanto tempo fa?».

«Volete sapere da quanto tempo esisteva prima che noi la scoprissimo?» Christensen tacque un momento. «Probabilmente da trentamila anni.»
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Il razzo filava velocissimo verso la superficie della Luna.

Il satellite ruotava in una confusione di crateri e di catene montuose, e a ogni rivoluzione lo scenario appariva sempre più vicino.

La ripresa era così perfetta che Fairlie dimenticò di essere davanti a uno schermo e si chinò spasmodicamente sulla sedia. Non si sentiva un suono nella stanza buia, tranne il lieve ronzio del proiettore, finché Christensen, che era alle loro spalle, disse: «Eccolo, sulla costa orientale del Mare Humorum. Lo vedete?».

«Quel grosso cratere ovale?»

«Non è un cratere, è una pianura stretta tra le montagne. Proprio lì. Gassendi.»

La grande distesa ovale balzò incontro ai loro occhi. I film girati alla base non erano stati dati in visione al pubblico ed era affascinante assistere al primo sbarco americano sulla Luna, così come dovevano averlo vissuto gli astronauti.

Il tuffo rallentò, la scena ruotò meno vertiginosamente e agli occhi di Fairlie apparve ben nitido il grande cratere. Era quasi completamente in ombra, perché sulla Luna stava spuntando solo allora l’alba, anche se la punta dei selvaggi picchi rocciosi che lo circondavano scintillava sotto i raggi solari. Grandi vallate alternate a immensi pozzi d’ombra si stendevano a sud e a ovest.

«Il nostro primo satellite-sonda in orbita attorno alla Luna» stava dicendo Christensen «aveva a bordo un radioindicatore dei metalli che individuò i depositi di Gassendi. Per questo il primo sbarco è stato effettuato in quel punto.»

Di colpo lo schermo si oscurò.

«Due giorni dopo lo sbarco» disse Christensen, mentre in primo piano andava prendendo forma una grande cupola, «e questo è il Centro Uno della base.» Più avanti si vedevano le montagne come enormi denti contro il cielo nero. Sullo sfondo uomini in tuta ed elmetto correvano verso la cupola.

La scena sparì quasi subito e la successiva mostrava uno scenario completamente diverso.

«Il ritorno della prima pattuglia di ricognizione» spiegò Christensen «con i primi dati relativi alla grande scoperta. Esattamente ventiquattro ore dopo.»

La macchina da presa era stata posta all’imbocco di una delle valli che si incassavano tra i monti. La scena era in piena luce, illuminata dal sole che si era levato sul cratere e i cui raggi raggiungevano il fondovalle. Veramente, più che di una valle si trattava di una profonda fenditura che correva dritta contro il baluardo roccioso, dove finiva bruscamente.

Fu a questo punto che Fairlie scoprì la grande apertura nella barriera di roccia. Strano. «Quel foro…» disse.

Christensen lo interruppe. «Un momento. La prossima inquadratura è più ravvicinata.»

Infatti lo era. Fairlie guardò incredulo.

Nel punto esatto in cui la stretta fessura incontrava la parete si scorgeva un’apertura gigantesca, un vero e proprio ingresso nella roccia. Paragonata alle minuscole figure in tuta era alta almeno cinquanta metri, di forma circolare e con la base piatta. Probabilmente era stata gravemente danneggiata dall’azione di forze spaventevoli. Da un lato pendeva un’enorme lastra di metallo lucido, e un’altra massa metallica, che pareva parzialmente fusa, giaceva per metà rovesciata sull’apertura tra mucchi di rocce e di macerie.

«I battenti» disse Christensen. «O almeno quelli che un tempo erano i battenti. Dentro alla montagna si apre un’immensa caverna, chiusa originariamente da porte scorrevoli, due paia di battenti giganteschi, a perfetta tenuta d’aria.»

La pellicola continuava a scorrere. Christensen disse semplicemente: «L’interno».

I riflettori illuminavano vagamente quello che un tempo era stato l’interno simmetrico di una grande caverna nelle viscere del monte. Una scena straordinaria e imponente anche se ora tutto appariva sconvolto e distrutto. Profonde fenditure laceravano le immense pareti e massi di roccia erano sparsi sul pavimento tra pezzi e rottami di metallo. Gli elmetti degli uomini della base in perlustrazione nella caverna luccicavano sotto i riflettori.

«Ed ecco per ultimo un primo piano» continuò Christensen. «Alcuni reperti trovati tra le macerie.»

Sullo schermo apparvero due oggetti: una comune sedia metallica tutta contorta e una sbarra che sembrava l’estremità di una leva, con un’impugnatura a un’estremità.

Le luci si riaccesero e DeWitt fermò il minuscolo proiettore.

I presenti fissarono Christensen. Anche Lisetti stavolta era rimasto senza parole.

«Come immaginerete» riprese Christensen «queste sono solo alcune bobine del materiale filmato di cui disponiamo. Le abbiamo riunite insieme per darvi la possibilità di farvi in breve un quadro generale.»

«E tutto questo è rimasto a Gassendi per trentamila anni?» disse alla fine Speer.

«Sì.»

Seguì un lungo silenzio. Fairlie tentò invano di raffigurarsi la scena della scoperta, ma la sua mente si rifiutava di prendere in esame una cosa talmente distante da quanto aveva studiato. Chissà che cosa avevano provato i primi astronauti di fronte a quella caverna. Cosa avrebbe provato Colombo se, sbarcando nel Nuovo Mondo, avesse trovato i resti di una base navale? Finalmente disse: «Ma come si può affermare con sicurezza che quei resti risalgono a trentamila anni fa? Mi pare di aver letto che sulla Luna, non essendoci atmosfera, non avvengono trasformazioni…».

Gli rispose DeWitt, con tono monotono: «Le radiazioni solari e cosmiche producono sui metalli effetti misurabili, per cui è stato possibile calcolare l’epoca in cui venne devastata la caverna di Gassendi».

«Ma perché non ne avete fatto parola?» disse Lisetti. «Tener nascosta una scoperta del genere…»

Christensen annuì, a disagio: «Sì, lo sappiamo. Ma si tratta di segreto militare».

Tutti lo fissarono. Dopo un momento, Speer chiese: «Avete parlato di devastazione della caverna. Chi o che cosa ne è stato l’artefice?».

«L’azione di un nemico. La caverna doveva essere una base militare segretissima. Ora, una base militare presuppone che ci siano dei nemici. I nostri tecnici sono persuasi che una o più armi di tipo e di origini ignote abbiano annientato la base degli Ur.»

«Di chi?»

«Degli Ur. Così abbiamo battezzato gli uomini che hanno costruito la base.»

«Uomini?» interruppe Lisetti con tono incredulo.

Christensen lo fissò: «Avete osservato il sedile e la leva di controllo?».

«Sì.» Lisetti tacque sovrappensiero. «Il sedile è fatto per un essere umano o simile all’uomo.»

«Esatto. L’impugnatura della leva è destinata a una mano con quattro dita. Vari altri oggetti recuperati sulle navi distrutte ci hanno dato la quasi certezza che si trattasse di umanoidi.»

Un breve silenzio. DeWitt era intento a togliere la pellicola dal proiettore e a riporla in un contenitore accuratamente sigillato. Chistensen balzò in piedi come se non potesse restare seduto più a lungo.

«Permettete che riassuma quanto finora detto» cominciò, rivolgendosi ai presenti. «In tempi remotissimi si scatenò una guerra tra gli Ur e un nemico o dei nemici a noi ancora ignoti. I due contendenti dovevano essere padroni dello spazio, dello spazio infrastellare e non solo di quello interplanetario, e dovevano disporre di armi potentissime, a giudicare dai danni causati alla base. Capite ora, signori, l’importanza militare dei resti ritrovati nelle caverne?»

I presenti annuirono. Christensen riprese: «E poiché si trattava di un segreto militare non potevamo rivelarvi nulla, finché non foste arrivati quaggiù».

«Vi posso chiedere perché siamo qui?» tuonò allora Bogan.

«Glenn, passatemi quei disegni» disse Christensen.

DeWitt estrasse da una borsa un mazzo di fotografie e gliele tese. Christensen diede loro un’occhiata sommaria, come per controllarle, poi ne distribuì una copia per ciascuno. Si trattava, come notò Fairlie, dell’ingrandimento fortissimo di una minuscola targhetta bislunga fissata su una superficie metallica.

Sulla placca spiccavano incisi alcuni segni. Nitidi. A prima vista potevano sembrare strani caratteri arabici ma a un esame più approfondito si rivelavano assolutamente incomprensibili.

Fairlie non ne aveva mai visti di simili. Un brivido gli corse lungo la schiena. «La scrittura degli Ur?» chiese quasi timoroso.

Christensen annuì. «La targhetta era fissata a una macchina che si trova tra le macerie di Gassendi e che secondo gli uomini di Glenn, che erano stati incaricati di analizzare questi rottami, è un ossigenatore. Dunque, siamo di fronte alla scrittura degli Ur. Ne abbiamo altri campioni, oltre a diverse registrazioni abbandonate dagli Ur nella base devastata. Desideriamo decifrarli.»

I presenti rimasero come paralizzati dall’enormità dell’impresa, a eccezione di Bogan, che si alzò maestosamente in piedi e si rivolse a Christensen con un atteggiamento di cortese disprezzo.

«Non vi intendete molto di glottologia, o sbaglio?»

«Non me ne intendo affatto» ammise Christensen. «Voi, signori, avete fatto notevoli scoperte nel campo delle lingue arcaiche e spero che ora siate in grado di fare altrettanto.»

Bogan lo fulminò con quello sguardo che aveva fatto tremare generazioni di studenti.

«Decifrare una lingua sconosciuta senza alcun riferimento, senza nessun raffronto bilingue?» chiese sempre più sarcastico.

Christensen annuì: «Esatto. Non sarà facile, così come non è stato semplice arrivare su Gassendi. Ma sono certo che voi, signori, riuscirete nell’impresa».

Bogan era troppo sbalordito per riuscire a trovare subito le parole adatte. Christensen ne approfittò per continuare: «In primo luogo i riferimenti non mancano totalmente. Così come il tipo e la forma delle macchine possono aiutare a chiarire il significato delle scritte. Glenn collaborerà con voi».

DeWitt annuì con un gesto del capo.

Christensen si avviò alla porta e, volgendosi, disse con fare pomposo: «Signori, siete chiamati a prestare la vostra collaborazione a un’impresa di importanza nazionale. Sono certo che farete del vostro meglio. Buonanotte». E uscì.

DeWitt rimise le fotografie nella borsa, prese il contenitore del film e disse: «Cominceremo domani. Hill vi accompagnerà ai vostri alloggi».

E uscì anche lui dalla stanza:

I quattro si guardarono ammutoliti, e Fairlie si chiese se anche lui aveva l’aria buffa di Lisetti e di Speer. Era come se avessero fatto un tuffo nell’acqua gelida e non riuscissero a riprendere fiato.

Bogan era diverso. Cominciò a snocciolare la sua opinione su Christensen con le brevi frasi, misurate e pungenti, che lo avevano reso famoso e terminò dicendo: «Presuntuoso, ignorante! Vuole insegnare a uno scienziato cosa deve o non deve fare!».

I suoi compagni erano ancora troppo sbalorditi per ascoltarlo e Fairlie sospirò di sollievo vedendo riapparire Hill.

«Vi accompagno ai vostri alloggi. Domattina vi mostrerò dove lavorerete e tutto il resto.»

Uscirono all’aperto. La notte era limpida, spazzata da un vento gelido misto a sabbia e a polvere. Gruppi di luci localizzavano gli edifici vicini e lontani. Tutto era tranquillo e silenzioso.

Fairlie alzò lo sguardo al cielo. Orione era prossimo allo zenit, seguito dalle stelle dell’Orsa maggiore. Tutta la volta celeste era cosparsa di scintillanti costellazioni. Gli venne in mente che Christensen aveva affermato che i misteriosi, remotissimi Ur e i loro nemici avevano conquistato lo spazio infrastellare oltre allo spazio interplanetario.

Gli parve a un tratto che la quiete del cielo stellato avesse un che di strano, come se fosse un campo di battaglia abbandonato.
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La voce di un uomo che parlava, un messaggio remoto affidato allo spazio e al tempo. I suoni echeggiavano strani e incomprensibili, eppure il tono della voce appariva familiare. Una voce orgogliosa e autoritaria: le parole vibravano con forza nell’altoparlante del piccolo laboratorio.

DeWitt ascoltava proteso in avanti, con gli occhi socchiusi, serrando i pugni al ritmo di quelle parole sconosciute, nello sforzo d’interpretarne il significato. Fairlie credeva di capire quel che provava DeWitt. Di che cosa parlava quell’uomo vissuto e morto in epoche remote?

Non era la prima volta che Fairlie sentiva una voce come quella, eppure non riusciva a seguirla con il distacco necessario. Quella voce aveva un fascino particolare, era impossibile resisterle. Quell’uomo parlava ad altri uomini in un momento decisivo, e ogni sua parola doveva essere densa di significato. Strano, pensava Fairlie, come quelle frasi dopo trentamila anni conservassero la stessa tensione, la stessa carica, suscitando simili emozioni nell’ascoltatore di oggi.

Ascoltando quelle registrazioni Fairlie avvertiva sempre più forte la sgradevole e poco scientifica convinzione che quel messaggio avesse per lui la stessa importanza che aveva avuto per il popolo a cui un tempo era stato diretto. Sentiva di doverlo decifrare, prima che fosse troppo tardi.

Finalmente la registrazione terminò.

DeWitt fissò Fairlie quasi con odio. Quell’odio non era rivolto a lui, ma alla delusione che gli leggeva sul volto.

«Volete ascoltare un altro nastro?» chiese DeWitt.

Fairlie scosse il capo. «Per oggi basta» e fermò il registratore.

DeWitt si alzò. Tolse i contatti all’altoparlante e si avvicinò a una cassetta di plastica a cui era collegato. Dentro c’era una minuscola sfera d’argento, dal diametro di appena cinque centimetri, che ruotava lentamente su un perno di plastica. DeWitt stette a guardarla mentre girava sempre più lentamente finché si arrestò con un impercettibile click. DeWitt sospirò. Con la tenerezza di una madre prese tra le dita la minuscola sfera sfilandola dal perno.

Fairlie disse: «Non capisco come abbiano potuto registrare un discorso così lungo su questa sferetta metallica».

«Neanche noi» disse amaramente DeWitt. Sistemò la sfera in una custodia insieme ad altre dozzine di sfere simili. «Siamo riusciti solo a farla funzionare, tutto qui. Abbiamo fatto diversi esperimenti e alla fine abbiamo dedotto che gli Ur non registravano magneticamente su nastro ma automaticamente, probabilmente tramite elettroni. Un raggio invisibile poi riproduce le onde sonore, ma non siamo riusciti a scoprire la natura di questo raggio.»

Diede un’occhiata alla cassetta dove riposavano le minuscole sfere d’argento.

«Tanta scienza chiusa qui dentro» osservò. «Ed è in mano nostra: voci, parole, concetti. Eppure…» Con un secco gesto della mano si staccò dalle sfere. «Come va, Fairlie? Avete fatto qualche passo avanti nel decifrare il linguaggio degli Ur?»

«Signor DeWitt» disse Fairlie con voce seccata. «Vi ho già pregato, con tutta la gentilezza di cui dispongo, di non continuare a sollecitarmi.» Allungò una mano verso il registratore e lo mise in moto. Il nastro si riavvolse frusciando mentre Fairlie lo guardava assorto nei suoi pensieri.

«Avete idea di quanto tempo occorra per trovare la chiave di una lingua morta, anche quando si dispone di un’iscrizione bilingue? Pensate alla stele di Rosetta, per esempio. Decenni. Generazioni. E qui…» Fairlie bloccò il tasto dello STOP e rimase a guardare il nastro immobile, silenzioso, pieno di mistero come le minuscole sfere argentee nella loro custodia.

«Noi non abbiamo a disposizione dei decenni» rispose DeWitt con tono quieto. «Neanche degli anni. Siamo fortunati se possiamo disporre di alcuni mesi.»

Fairlie lo fissò con aria interrogativa.

«La tensione internazionale è giunta al suo culmine» spiegò DeWitt. «Un giorno o l’altro l’ONU imporrà un’ispezione, e allora più nulla rimarrà segreto. Non potremo più lavorare al messaggio degli Ur. Dobbiamo scoprire il mistero prima che sia troppo tardi.»

«Allora perché non ve ne andate e mi lasciate lavorare?» replicò Fairlie, seccato. Era diviso tra l’ammirazione per la competenza di DeWitt e l’irritazione per la sua impazienza di fronte alle difficoltà altrui.

Senza aspettare alcuna risposta, azionò il registratore sul sonografo, mise in moto e inserì il circuito per l’ascolto.

Quella voce vibrante riprese il suo messaggio remoto e di nuovo Fairlie avvertì una stretta allo stomaco, e di nuovo sentì la necessità di fare presto. Decise di non badarci e si concentrò sul tamburo del sonografo. L’asticciola fosforescente tracciava sulla carta il grafico relativo ai suoni prodotti dal nastro dopo che questi erano passati attraverso i circuiti del sonografo, sincronizzato sulle varie frequenze.

DeWitt non se n’era andato, ma era rimasto ad ascoltare e a scrutare il grafico con uno sguardo avido e angosciato.

«Perché il grafico in alcuni punti è più scuro che in altri?» chiese.

«Dipende dall’intensità del suono.»

DeWitt fece un gesto d’assenso con la testa. «Già, così si ottiene una trascrizione visiva del suono. Perché è più facile interpretare un grafico che non una voce?»

Con lo stesso tono di chi si rivolge a un bambino di cinque anni, Fairlie disse: «Il suono va e viene, è impossibile analizzarlo o paragonarlo ad altri suoni. Un grafico invece rende la cosa possibile. Il primo passo nello studio delle lingue parlate è la determinazione del numero dei fonemi, cioè delle unità minime del suono-linguaggio».

«Sembrerebbe una cosa facile.»

«Provateci. Una volta in possesso dei fonemi, dovete passare ai morfemi e alle varianti di posizione e…»

«Fairlie.»

«Cosa c’è?»

«Io sono stato a Gassendi.»

DeWitt, continuando a fissare il grafico che la puntina andava via via disegnando, disse: «Sono stato uno dei primi che hanno messo piede a Gassendi. Non so dirvi quali impressioni abbia suscitato in me. Non ci provo neppure. Ma io sono passato attraverso quelle porte infrante, sono entrato nella caverna, ho cercato le salme tra le macerie e non ho mai smesso di sperare… Invece niente. I superstiti hanno provveduto a portar via tutti i loro morti e i loro feriti. Non dovevano avere molto tempo per evacuare Gassendi, eppure l’hanno fatto». De Witt parlava con voce chiara e ammirata.

«Inoltre hanno portato con sé tutti gli ordigni e tutte le macchine scampate al disastro. Non hanno lasciato alcunché che potesse essere d’utilità al nemico.»

«E ora?» chiese Fairlie, sentendo che DeWitt si aspettava proprio quella domanda.

«Ora, un nemico, un nostro nemico, potrebbe ricavare degli strumenti di tecnologia rivoluzionaria da quei rottami: macchine, generatori, astronavi. Navi spaziali, non i semplici razzi che riusciamo noi a lanciare sulla Luna. Pensateci un momento, immaginatevi una flotta nemica che decolli dalla Terra, dalla Terra verso il Sistema Solare…»

Con una mano DeWitt disegnò una larga curva e quel gesto, insieme allo strano bagliore dei suoi occhi e al suo tono curiosamente calmo, impressionò Fairlie. Per un attimo il laboratorio sparì e al suo posto gli apparvero le astronavi, con le loro poderose sagome scure profilate contro le stelle, in procinto di salpare.

«Pronte a partire» disse «ma per dove?»

Con la stessa voce calma e lontana DeWitt rispose: «Avrete capito che gli Ur arrivarono nel nostro Sistema Solare provenienti da un altro mondo».

Fairlie si protese in avanti e bloccò il registratore. L’asticciola vibrò ancora per qualche secondo, poi si arrestò.

«No» disse con un sorriso. «È impossibile. Non parlo della loro venuta, alludo alla nostra partenza verso una tale meta. Per il momento è un’impresa impossibile e tale resterà per molti anni ancora.»

DeWitt lo scrutò con un’espressione accattivante: «Questo dipende da voi».

Si allontanò e Fairlie lo seguì con lo sguardo mentre attraversava la stretta stanza ed estraeva dalla custodia una sfera d’argento. Finalmente Fairlie ritrovò la parola: «Vi ho già detto che per oggi ne ho abbastanza di quegli aggeggi».

Sembrava un bimbo spaventato. Le astronavi sarebbero salpate e toccava a lui…

DeWitt gli rispose calmissimo: «Stavolta non si tratta di un messaggio, ma di un brano qualunque. Gli Ur si sono lasciati dietro una quantità di registrazioni come questa, avendo avuto cura di portarsi via le più importanti. Sono certo che vi piacerà ascoltarle. Vi apparirà un altro aspetto degli Ur, il loro lato estetico».

La sferetta cominciò a roteare sul minuscolo perno.

Un suono si diffuse nel laboratorio, come una tenue brezza tra le stelle. Arrivava dall’infinito, dolcissimo e distante, si avvicinava, diventava fortissimo… quale strumento poteva mai produrre un simile suono? Un organo, un flauto, un’arpa? No, certamente non era uno strumento terrestre.

Era un suono strano, malinconico, quale mai si era sentito sulla Terra. Fairlie riuscì a stento a trattenere le lacrime mentre le note percorrevano l’intera curva della galassia in un meraviglioso crescendo sonoro, perdendosi poi nell’infinito da cui provenivano.

Prima che il suono si spegnesse del tutto, la donna cominciò a cantare.
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Il canto si rivolgeva alla brezza astrale, che le rispondeva da distanze infinite. La voce chiamò ancora e il suono venne a lei con un fluido trillo attraverso la galassia e Fairlie sapeva che qualunque cosa, anche il vento, sarebbe accorso al richiamo di quella voce.

Una voce piena, calda, che sgorgava spontanea, come un gorgoglioso rivo d’argento, senza la minima forzatura. La voce e il vento dialogarono tra loro, senza parole, ma non c’era bisogno di parole. La melodia era semplice e straordinariamente bella. Poi il dialogo si fece più complesso e prima che Fairlie si rendesse conto altre voci si unirono alla prima, facendo coro con il vento. Erano voci di strumenti, ma così strane che Fairlie non riusciva proprio a immaginare che cosa potesse averle prodotte.

La voce femminile le salutò come se fossero vecchie conoscenze ora riprendendo il canto, ora rispondendo con effetti di aerea bellezza.

Fairlie ascoltava e con l’occhio della mente vedeva la donna, non perfettamente, ma sapeva che era bella e che cantava da un punto elevato, circondata dal fruscio e dal bisbiglio del vento.

Quando il canto si spense, il silenzio che ne seguì sembrò insopportabile a Fairlie.

«Impressionante, vero?» disse DeWitt mentre la sfera smetteva lentamente di girare. «Una voce profondamente umana. Evidentemente il loro apparato vocale non era molto dissimile dal nostro. Adesso devo andare da Speer» e ripose la sconvolgente registrazione nella custodia delle sfere d’argento. «Ripensate a quanto abbiamo detto oggi, Fairlie, e fatemi sapere quando desiderate sentire altre registrazioni. E avvertitemi subito appena scoprite qualcosa.»

Uscì prima che Fairlie si fosse ripreso dallo sbalordimento.

La porta si era richiusa da un bel pezzo e Fairlie pensava ancora alla donna che, sulla vetta di un monte, cantava rivolta alle stelle.

Per il resto della giornata non fece gran che, e quella notte e la notte successiva dormì male, turbato nel sonno da visioni paurose. Cominciò a lavorare di lena, impegnandosi più di quanto avesse mai fatto in vita sua, ma con poca soddisfazione e nessun risultato. Gli pareva che un gran peso e un’atmosfera plumbea gravassero sulla sua persona.

Vedeva molto raramente i colleghi e quando li incontrava aveva l’impressione che anche loro lavorassero costretti dalla sua stessa urgenza e in un analogo clima angoscioso. Eppure in quelle prime settimane nessuno aveva fatto riferimento alle terribili prospettive alle quali aveva accennato DeWitt.

Intanto i giorni passavano.

Fairlie e Speer conducevano le loro analisi fonematiche indipendentemente l’uno dall’altro, mentre Bogan e Lisetti lavoravano separatamente all’analisi glossematica della scrittura di Ur. I glossemi sono infatti le unità base significanti, così come i fonemi sono le unità base di un suono significante. Tra i quattro studiosi non avvenivano interferenze sul lavoro. Fairlie stendeva i suoi grafici, sottolineava i fonemi probabili e poi procedeva a un continuo e instancabile confronto. A volte, scoraggiato, sperava che tutto il suo lavoro finisse in nulla, altre volte invece era preso dall’angoscia che il segreto degli Ur rimanesse per sempre sepolto in un linguaggio incomprensibile e in una scrittura indecifrabile.

Finalmente, dopo aver riordinato gli appunti e steso un’attenta relazione dell’indagine compiuta, si mise in contatto con Speer. Le reciproche scoperte coincidevano.

Bogan e Lisetti confrontarono a loro volta i risultati raggiunti analizzando gli elementi simili contenuti sulle targhe delle macchine Ur e su quelle delle analoghe macchine terrestri. Infine Bogan avvertì che, da parte sua, era pronto per una riunione generale, che si tenne a metà mattina, in un giorno caldo e luminoso, nel solito salotto, presenti quattro uomini in maniche di camicia, più DeWitt, che con la sola sua presenza diffuse una tensione quasi palpabile nell’ambiente.

Parlò per primo Bogan. «Il professor Lisetti e io siamo giunti a conclusioni quasi identiche» laddove il quasi serviva a mettere in evidenza l’inferiorità di Lisetti. «In base a tali risultati, possiamo affermare con ragionevole sicurezza che alcuni simboli equivalgono a ON e OFF. Abbiamo inoltre decifrato qualche numerale di un sistema digitale e ci troviamo d’accordo sulla probabile interpretazione di alcuni altri gruppi di simboli.»

«Dunque ci siete riusciti» disse DeWitt.

Bogan lo fissò. «Riusciti a che?»

«A trovare la chiave della traduzione.» Si drizzò, allungandosi sul tavolo. «Quanto tempo ci vorrà perché riusciate a portare a termine l’analisi che avete cominciato?»

«Santo cielo» protestò Bogan. «Ma perché ci si deve sempre trovare di fronte a degli stupidi?» L’imprecazione rivelava un’angoscia reale e Fairlie si rese conto che in quelle poche settimane era venuto a galla il vero Bogan. Restava sempre la baldanza dello studioso di prim’ordine, dell’uomo abituato al comando e al rispetto, ma nascondeva l’uomo stanco e angosciato, al pari di tutti loro.

«Penso che sia perché ce ne sono tanti» gli rispose DeWitt con gli occhi che lanciavano fiamme. «Comunque, ho qualche nozione di crittografia e sono certo che la mia domanda non è del tutto stupida.»

Bogan scosse il capo. «Scusatemi. Qui non si tratta di crittografia, dove il linguaggio base è noto e occorre unicamente individuare quali simboli siano stati sostituiti. Qui ci troviamo di fronte a qualcosa di assolutamente sconosciuto.»

«Avete detto di aver identificato qualche parola e dei numeri. Questi elementi vi devono fornire una chiave d’interpretazione.»

«Ho detto che il mio collega e io ci siamo trovati d’accordo sul probabile significato di alcuni simboli. La cosa è molto diversa.»

«Perché?»

«Non sappiamo ancora che cosa rappresentano i simboli. Se si tratta di pittogrammi, ideogrammi, lettere di un alfabeto o simboli stilizzati con significato arbitrario, un po’ come le ossa incrociate su una bottiglia, che indicano VELENO. Abbiamo avanzato un’ipotesi sul significato di altri simboli dalla loro posizione, ma si tratta di semplici ipotesi.»

Si passò distrattamente una mano nel ciuffo di capelli, quindi indicò le varie relazioni ammucchiate sul tavolo.

«L’indagine è appena agli inizi. Non solo dobbiamo determinare la natura della lingua scritta, ma anche del linguaggio parlato. Si tratta di lingua agglutinante, sillabica, oppure…»

«Il lavoro è cominciato» disse DeWitt. «E avete fatto progressi.»

«Nei limiti indicati.»

«Ritengo a questo punto che dobbiate parlare con Christensen.»

Christensen fu avvertito e si presentò subito.

La giornata trascorse lenta, in un parossismo di luce e di calore, poi a poco a poco il sole calò verso il brusco tramonto, portando la sera fresca e la notte. Nel salotto fu servita la cena, poi il caffè e vari pacchetti di sigarette. Verso le undici e mezzo discussioni e fruscio di fogli cessarono. Fairlie si abbandonò nella poltrona, troppo stanco per preoccuparsi del seguito. Una parte del suo cervello continuava a rimuginare gli ultimi dati appresi e a far progetti. L’altra parte seguiva la voce incredibilmente calma di Christensen che parlava del loro meraviglioso compito e della certezza che aveva di riuscire, con un simile gruppo di ricercatori, a risolvere tutti i problemi.

«Ritengo sia ormai tempo di muoverci» disse a quel punto DeWitt.

«E in quale direzione?» disse Christensen fissandolo.

«Iniziando a lavorare al progetto di una nave. Sulla base di quanto hanno scoperto i nostri ospiti, ritengo che possiamo provare e mettere in funzione le macchine degli Ur che abbiamo rimesso in sesto.»

Christensen assunse un’espressione impenetrabile. «Siamo tutti ansiosi di cominciare, Glenn, ma dobbiamo ancora conoscere una notevole quantità di dati prima di dare il via alle prove. I professori Bogan e Lisetti hanno detto chiaramente che il funzionamento di queste macchine è ancora incerto.»

DeWitt sorrise. «Lo so, ma ripeto che, secondo me, è ormai tempo di uscire dall’incertezza e di metterci a lavorare a qualcosa di concreto. Qualche prova fisica…»

«… che potrebbe facilmente finire in un disastro. No. È prematuro.» Christensen si alzò, facendo capire che la discussione era terminata.

DeWitt non si diede per vinto. «Sono convinto che non è prematuro. Che cosa aspettiamo? La traduzione fedele di ogni parola? Non possiamo attendere tanto. In quanto alle macchine, alcune prove pratiche potrebbero accelerare i lavori.» Si volse a Bogan e agli altri. «Dico bene, signori?»

Bogan aprì la bocca per rispondere, ma Christensen lo prevenne. «Niente prove ancora.»

«Fino a quando?» chiese De Witt.

«Finché non sarò sicuro che sono stati fatti progressi sufficienti per consentirle.»

«Torno a chiederti quando sarà.»

Christensen disse, calmo: «Dove vuoi arrivare, Glenn?».

«Sai come la penso. Secondo me hai paura, e cerchi di rinviare il più possibile quel giorno.» Tacque un attimo, poi aggiunse: «Perché non interpelliamo Washington affinché prendano loro la decisione?».

Fairlie, osservandoli, s’accorse che Christensen era furibondo. Uno spettacolo unico nel suo genere. Certo Glenn DeWitt aveva un bel coraggio. Un’ottima dimostrazione di quale razza di irrequietudine lo aveva spinto a dare le dimissioni dall’aeronautica militare.

Ci fu una pausa di qualche minuto, poi Christensen disse, in tono gelido: «Allora, va’ a Washington a conferire con il Ministro della Difesa. Io spedirò la mia relazione, e vedremo quale sarà la loro decisione».

«Benissimo» rispose l’altro e uscì. Christensen rimase per un istante con lo sguardo fisso nel vuoto. Bogan cominciò a raccogliere i fogli sparsi sul tavolo, ignorando volutamente Christensen.

«Propongo di riunirci nuovamente tra quattro o cinque settimane per un nuovo confronto dei risultati e per prender nota dei progressi compiuti… se ce ne saranno» disse Bogan con un tono che non aspettava risposta.

Christensen si alzò bruscamente: «Tenetemi informato. Buonanotte, signori».

Uscì, seguito da tutti i presenti. Fuori, Fairlie si fermò a scrutare il cielo costellato di milioni di stelle lucenti. Sentì alle sue spalle Speer che diceva: «Mi piacerebbe sapere come andrà a finire la faccenda».

Fairlie brontolò qualcosa. Dalle montagne soffiava un vento gelido e pungente che riusciva a passare attraverso i vestiti. Rabbrividì.

«E mi piacerebbe anche un’altra cosa» continuò Speer con un accento di rassegnazione. «Vorrei non essere mai stato coinvolto in questo affare.»

Si voltò e si allontanò.

Bogan e Lisetti avevano sentito. Si guardarono, poi fissarono Fairlie. Tre volti pallidi appena visibili sotto il luccichio delle stelle.

«Amen» disse Lisetti.

«Non potevano» disse serio Bogan «e noi dobbiamo prendere questa faccenda nel miglior modo possibile. E vada però al diavolo chi ha inventato la coscienza.»

Lisetti alzò gli occhi al cielo: «Bene, io me ne vado a letto. Buona notte».

Si accomiatarono anche gli altri e ognuno si diresse al suo alloggio, minuscole figure nelle vaste tenebre.

Il lavoro riprese. Analisi interminabili, prove, speranze, delusioni.

Una settimana dopo, DeWitt rientrò da Washington. Inutile chiedergli com’era andata. Gli si leggeva in faccia che la risposta era stata un NO deciso.

«Insomma niente da fare, a meno che voi, cari signori, non scoviate qualcosa di nuovo. C’è qualche speranza in un arco di tempo ragionevole?»

Irritato dal sarcasmo di De Witt, Fairlie ci provò quasi gusto a rispondergli che per il momento non c’era nessunissima speranza.

«Del resto» disse Fairlie per rincarare la dose «ritengo che Christensen abbia ragione. È assurdo pensare di ricavare una nuova tecnologia sulla base di due parole: OFF e ON.»

«Mi stupisco di voi» disse Dewitt scandendo le parole. «Vi credevo giovane e invece siete vecchio come Christensen, anche se non avete nessun diritto di esserlo. Posso capire Christensen, ma voi…» scosse la testa e se ne andò, lasciando Fairlie irritato, senza che peraltro riuscisse a capire bene il perché di quella sua reazione.

Fairlie rimise in funzione il registratore riascoltando ancora una volta il canto della donna. Nemmeno le note melodiose di quella musica servirono a tranquillizzarlo. Sentiva di odiare Christensen e il Ministero della Difesa.

Riprese a lavorare intensamente, quasi freneticamente. La luce nella sua stanza restava accesa fino a notte tarda. Gli bastavano poche ore di sonno. Si teneva in piedi bevendo un caffè dietro l’altro. Finalmente una minuscola fessura parve aprirsi nella parete impenetrabile. Fairlie sapeva che la cosa era impossibile, che era assurdo, che si fondava su una traccia che lui aveva seguito non perché scientifica ma unicamente perché spinto dalla disperazione. D’altra parte era l’unica linea che stava dando qualche risultato.

Fairlie non ne fece parole con alcuno, neanche con Speer. Se ne vergognava troppo.

Poi, una notte, tutte le luci si spensero.

Fairlie balzò in piedi nel buio, allarmato. Il registratore era in funzione e la voce della donna Ur gli risuonava ancora nelle orecchie, eppure riusciva ugualmente a percepire il lieve sibilo del vento contro la casa e il fruscio della sabbia sulle imposte. Una cosa da nulla, una banale interruzione di corrente. Andò tentoni fino alla porta e uscì per vedere cosa stesse capitando.

La prima e ultima cosa che vide furono le luci lontane intorno alla sede degli uffici.
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Quell’interrogatorio non finiva mai. Era eterno.

«Come sapevate che i fili erano stati tagliati?»

«Allora non lo sapevo, maledizione! Me l’avete detto voi.»

Il volto di Hill era duro, freddo, furioso. Era stato colto alla sprovvista. Dietro a Hill, Christensen e DeWitt avevano l’aria attonita di chi non crede ai propri occhi.

«Benissimo» disse Hill. «Dunque, voi non lo sapevate.» Il suo tono diceva che secondo lui Fairlie raccontava una grossa balla, e che lui fingeva di crederci. «Ricominciamo da capo. Avete sentito un suono.»

«Non ho sentito nessun suono» disse Fairlie «e non intendo ricominciare da capo.» Fissò i presenti con uno sguardo d’odio. L’aspirina cominciava a fare effetto e la testa gli doleva meno. Scattò esasperato: «Ho un bernoccolo in testa alto come una montagna, i vostri medici lo hanno esaminato e hanno concluso a favore della mia buona fede. Non sono stato io a produrmelo, così come non sono stato io a rubare i miei appunti».

Si sentiva ribollire ogni volta che pensava agli appunti scomparsi, a tanto lavoro sprecato.

«Nastri e fotografie si possono sostituire, ma i miei appunti no. E voglio dirvi alcune cose, signor Hill. Dovrei essere io a interrogare voi, non viceversa. Dove eravate quella notte? Perché non avete garantito la sicurezza della mia persona?» Si guardò irosamente in giro. «Non sono stato io a voler venire in questo posto. Mi avete trascinato in quest’affare senza neanche darmi la possibilità di sapere cosa mi aspettava e adesso, con assoluta sfrontatezza, mi accusate di…»

«Calmatevi, professore» lo interruppe Hill in tono più conciliante. Cominciò a camminare nervosamente su e giù per la stanza. «Non sospettiamo necessariamente di voi o dei vostri colleghi. Ma intendiamo scoprire chi…»

«Troppo tardi» disse amaramente De Witt. «Non mi preoccupa adesso sapere chi materialmente abbia sottratto gli appunti, sono affari vostri. La questione è un’altra. Perché adesso sanno che c’è Gassendi. Hanno le registrazioni, le fotografie, gli appunti di Fairlie. E il resoconto di tutto il lavoro fin qui compiuto.»

«E c’è di peggio» disse Fairlie. «Stavo seguendo una nuova traccia. Non so se fosse quella buona, ma avevo ottenuto dei risultati sorprendenti, e se era la strada giusta…»

Un attimo di silenzio.

Christensen disse gelido: «Posso chiedervi perché non mi avete informato?».

«Perché non ero ancora pronto» scattò Fairlie. «Non ne ho parlato neppure a Speer. Dovevo ancora portare a termine delle prove.»

DeWitt balzò in piedi. Per un attimo Fairlie pensò che volesse saltargli addosso. «Avete ottenuto dei risultati e non ne avete parlato?»

«Non ne ero sicuro.»

«Non mi pare che la vostra professione possa dare adito a dubbi. Una lingua, o la capite o non la capite.»

«Avete mai sentito parlare dell’antico sumerico? Un grazioso linguaggio agglutinante. È stato interpretato e tradotto, e le traduzioni hanno avuto grande successo. Finché si è scoperto che era possibile tradurlo in una quantità di modi diversi e che di conseguenza le prime traduzioni erano del tutto sbagliate.» Diede un’occhiata a DeWitt e gli voltò le spalle. «Comunque la premessa su cui mi fondavo era fondamentalmente assurda e ne ero perfettamente cosciente. Però mi pareva di riuscire finalmente a ottenere qualcosa, e non ho potuto resistere alla tentazione di svilupparla.»

«Qual era la premessa?» chiese allora De Witt in tono gentile.

«Una notte mi è balenata l’idea che la lingua Ur avesse una certa somiglianza di struttura con il sumero di cui vi parlavo prima. È senz’altro assurdo pensare che la lingua di un’altra stella possa avere una somiglianza reale con una lingua terrestre. Eppure l’ipotesi funzionava. O almeno, sembrava che funzionasse.»

«Se Fairlie era sulla pista giusta…» cominciò DeWitt, volgendosi furibondo verso Christensen. «Vedi a cosa sono serviti tutti i nostri indugi? Prima o poi doveva capitare! Tra pochi giorni gli altri sapranno tutto e forse anche più di noi. E quelli non devono aspettare che un gruppetto di grammatici prudentissimi decida se è bene o male fare qualcosa. Si costruiranno la nave e via!» Rimase qualche istante in silenzio, poi riprese: «Abbiamo perso la corsa alle stelle, Chris. E le avevamo in pugno». Tese la mano. «E questo è niente, questo è solo l’aspetto secondario della questione. Pensa alla libertà, pensa alla pace delle nostre coscienze!»

«A quest’ora Rendell è già partito da Washington» disse Christensen. «L’ho avvertito immediatamente.»

«Meraviglioso» disse con ironia DeWitt. «Sono sicuro che il cambiamento d’aria gioverà alla sua salute, ma cos’altro potrà combinare qui, vorrei proprio saperlo.» Raccolse il cappello. «Al diavolo tutto. Avevamo la fortuna in mano. E ce la siamo lasciata sfuggire.» Uscì sbattendo la porta.

Christensen scrollò la testa, pensieroso. «Non la vedo tanto nera» disse. Ma aveva l’aria preoccupata. «Hill, è possibile che il materiale si trovi ancora alla base?»

«Me l’avete già chiesto prima» gli rispose Hill.

«E allora ve lo chiedo di nuovo!» scattò Christensen.

«La mia risposta è sempre la stessa. Non posso saperlo, però ho i miei dubbi; considerando l’arco di tempo trascorso tra l’aggressione e il momento della scoperta, la spia deve aver avuto tutto il tempo di portar fuori il bottino, soprattutto se, come ritengo, il piano era stato preparato in ogni minimo particolare. Ho fatto quanto era umanamente possibile per il servizio di sorveglianza di Morrow e tuttavia…» Si strinse nelle spalle. Si sentiva sconfitto.

«Quanto era umanamente possibile» annuì Christensen. «E quel che è umano non è mai perfetto. Ad ogni modo, Hill, voglio quella spia.»

«L’avrete.»

Christensen si voltò in direzione di Fairlie. «Tornate al vostro alloggio» disse «e tenetevi a disposizione. Appena avrò ricevuto la comunicazione del Ministro, e gli agenti di Hill avranno terminato le formalità con i vostri colleghi, terremo una riunione. Vi consiglio di riscrivere tutto quel che ricordate delle vostre ricerche.»

«Ma…» cercò di dire Fairlie. Temeva un atteggiamento di sufficienza da parte di Bogan e degli altri suoi colleghi, e la cosa lo seccava e irritava moltissimo.

Christensen si volse di scatto verso la parete e uscì senza voltarsi né fare alcun cenno. Fairlie strinse le mascelle con rabbia, poi si voltò verso Hill per chiedere spiegazioni.

«Avrete dei guai» gli disse Hill. Poi si sedette alla scrivania e cominciò a premere dei pulsanti.

Fairlie se ne tornò in camera.

L’alloggio era stato sistematicamente perquisito. Mancavano alcune cose, tra cui le lettere di sua madre e un gruppo di articoli che aveva creduto opportuno portare con sé. La stanza era stata lasciata in completo disordine.

Tutto quel caos lo irritava, per cui si affrettò a rimettere sommariamente a posto, continuando a imprecare pieno di rabbia.

Prese un’altra aspirina, aprì un nuovo quaderno e si sforzò di ricostruire sulla carta le ricerche che aveva condotto.

Non riuscì a ricordare proprio tutto, ma ce n’era quanto bastava per suscitare, come aveva previsto, l’indignazione di Bogan e di Lisetti quando il giorno dopo si tenne la riunione. Persino Speer appariva disgustato. D’altra parte erano tutti molto nervosi, dopo ore e ore di interrogatori.

Fairlie sopportò pazientemente i commenti pungenti. «Non ho alcuna pretesa di difendere le mie ricerche» si limitò a dire. «Sono anzi pienamente d’accordo con voi. Sto semplicemente rispettando gli ordini ricevuti dal signor Christensen.»

«Non avreste dovuto informarlo» disse Bogan aspro.

«La sola colpa di Fairlie è di non averne parlato prima» disse DeWitt. «Forse avremmo qualcosa di più preciso da comunicare a Rendell.»

«Impossibile» rispose Bogan deciso.

«Permettetemi una domanda» intervenne Christensen. «Voi avete fatto dei progressi?»

I tre esitarono a rispondere prevedendo quale sarebbe stato il seguito. Fairlie li osservò mentre tentavano vanamente di aggirare l’ostacolo. La risposta non poteva essere che NO.

«Di conseguenza vi consiglio di tentare la via di Fairlie, che la reputiate scientifica o meno. Se si dimostra sterile, pazienza, sarà stato un altro tentativo. Ma desidero che tentiate.»

Si alzò in piedi e cominciò a camminare a lunghi passi nella stanza. Per una volta tanto, Bogan non lo attaccò.

«Il Ministro della Difesa Rendell è tornato a Washington dove si incontrerà con il Consiglio di Sicurezza per discutere un piano d’azione immediato. Ritiene, al pari di me» e Christensen fece una pausa significativa guardando intensamente DeWitt «che abbiamo ancora la possibilità di precedere i nostri avversari se compiamo tutti gli sforzi possibili. Chi ha rubato le registrazioni si preoccuperà certamente di controllare i risultati di Fairlie nell’interpretazione della lingua Ur. Non voglio ripetervi quanto la cosa sia per noi di vitale importanza, lo sapete molto bene.»

DeWitt disse, con faccia cupa: «Dubito che ci resti quella possibilità. Ad ogni modo, datevi da fare».
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Qualche settimana dopo, l’indagine scientifica aveva portato Fairlie in un luogo inconsueto, in attesa di una duplice prova. Si trovava in un bunker di cemento, in fondo a una gola rocciosa nella zona di manovra nella Base Morrow. Le pareti erano coperte di quadri di controllo e di strumenti, sorvegliati da giovani tecnici che parlavano un gergo misterioso quasi quanto l’idioma Ur.

Anzi di più. Ormai Fairlie si riteneva in grado di capire almeno una parte della lingua scritta e parlata degli Ur. Lui e i suoi colleghi glottologi per mezzo del suo metodo erano riusciti a dare traduzioni identiche e ragionevolmente chiare delle targhe ritrovate sulle macchine che stavano più a cuore a DeWitt, e che erano dei propulsori a ioni.

Dalle feritoie del bunker Fairlie ne poteva scorgere due, collocati in due punti diversi della parete rocciosa. Erano stati prelevati a Gassendi e ancorati alla piattaforma di prova. Entro pochi minuti sarebbe entrato in azione il Propulsore Uno e Fairlie avrebbe avuto la prova, se la sua era stata una giusta interpretazione della lingua Ur.

Faceva caldo nel bunker, perché il sole picchiava con forza sulle pareti esterne e c’era un sacco di gente che si pigiava lì dentro, ma Fairlie aveva i brividi e si sentiva pieno di sgomento.

Gli ordini dei tecnici risuonavano secchi come spari, ma sicuri. Anche DeWitt sudava e si rivolgeva con brevi scoppi di voce ora ai tecnici ora ai responsabili dell’Operazione Tenebre che aspettavano nel bunker insieme a Christensen e Fairlie.

Operazione Tenebre. Che nome cupo aveva pensato Fairlie. Potevano scegliere di meglio: Stella di Fuoco, Speranza Futura, o altro. Comunque, ora avrebbero saputo se possedevano l’energia necessaria per staccarsi dalla Terra e dal Sistema Solare.

In attesa dell’inizio della prova Fairlie si mise a scrutare a uno a uno i responsabili del progetto, cercando di immaginare cosa stessero provando in quei brevi minuti precedenti il grande momento. Erano tre: Raab, il fisico, Windstedt, il biologo, e Thomason, l’ingegnere. Erano arrivati a Morrow in seguito alla decisione del Consiglio di Sicurezza di mettere in cantiere al più presto un’astronave. Era difficile capire qualcosa dalla loro facce. Tutti erano sudati, ma forse era dovuto al caldo eccessivo.

Raab, bruno, magro, di mezz’età, era assorto in cabalistiche discussioni con un paio di tecnici. Pareva non provare emozioni. La sua testa, pensava Fairlie, doveva essere una specie di computer tutto d’acciaio, con le pareti lucide e levigate, senza appigli. Il corpo sembrava una semplice aggiunta esterna, una specie di supporto per il cervello, privo di fisionomia propria. Impossibile immaginare Raab da bambino. Impossibile pensarlo intento a ridere.

Windstedt invece scoppiava continuamente in sonore risate e distribuiva pesanti manate sulle spalle a quanti gli capitavano a tiro. Malgrado quell’aria cordiale, aveva un che di fasullo, di ambiguo, che ispirava un senso di immediata prevenzione nei suoi confronti. “Sfuggente come un serpente unto d’olio” pensò Fairlie, ricordandosi un detto di sua nonna. Aveva le guance rubiconde e una circonferenza piuttosto pronunciata.

Fairlie era convinto che l’interesse che Windstedt dimostrava per il successo dell’Operazione Tenebre dipendesse soprattutto dai vantaggi economici che ne avrebbe tratto.

Thomason era un altro DeWitt, un tipo deciso, duro, un vero blocco d’acciaio, valentissimo nel suo campo, assolutamente ignorante in tutti gli altri.

In quello spazio limitato, Christensen riusciva a rimanere tranquillo, cercando di tenersi lontano dai colleghi. C’era una certa tensione tra gli uomini della base, che si era creata quando l’Operazione Tenebre era diventata una realtà. Forse Christensen aveva sperato nel suo intimo che il progetto non si realizzasse mai, e quando DeWitt l’aveva accusato di ostruzionismo, probabilmente aveva ragione.

«Siamo pronti» disse DeWitt.

Un ultimo, veloce controllo a tutti gli strumenti, poi tutti si affollarono alle feritoie. Qualcuno cominciò il conto alla rovescia. Fairlie si fece schermo agli occhi con le mani tentando di ripararsi dal riverbero esterno. Il luogo in cui avveniva l’esperimento sembrava la Valle della Desolazione, con l’aggiunta di qualcosa che le dava un aspetto veramente apocalittico.

«…tre… due… uno… zero. Via!»

Il glottologo seguì la traccia luminosa saettare velocissima sul quadrante. Si tenne forte. Niente.

Thomason e Raab rimanevano inchiodati al quadro controlli.

«Una reazione c’è stata» disse Raab «ma debolissima.»

Thomason aggiunse: «Non si riscontrano ulteriori sviluppi». Si girò in direzione di DeWitt. «Mi pare che questo propulsore a ioni generi energia più lentamente del nostro tipo a cesio. E in tal caso…»

“In tal caso” pensò Fairlie “niente viaggio verso le stelle.” Dopo tutto, non erano certi che si trattasse di un propulsore stellare…

Gli aghi sui quadranti fecero un balzo improvviso.

Fuori, il riverbero del sole impallidì. Un fascio di luce blu-viola scaturì dall’altura a destra, tingendo di porpora le rocce rossastre. Il raggio luminoso rimase come sospeso nell’aria un istante, poi dalla sua base cominciarono a sgorgare fiotti di fuoco bianco. Grossi blocchi di roccia volarono in pezzi in ogni direzione, l’ondata d’urto investì il bunker, seguita da un’onda sonora che fece pensare alla fine del mondo.

Atterrito ma nello stesso tempo affascinato, Fairlie seguì il fascio di luce azzurrognola scivolare lungo la parete della gola in una danza frenetica, che riempì la valle di fiamme e di rombi. Lo vide balzare in alto per poi ricadere al suolo, scomparendo nella spessa nube di polvere e di fumo soffocante provocati dalla disintegrazione. Qualcuno lanciò un grido con voce acuta.

“Se quel fascio ardente colpisce il bunker” pensò Fairlie “addio stelle!”

Una voce gridò: «Spegnetelo! Spegnetelo!».

Il raggio incandescente svanì. Il riverbero purpureo delle rocce si attenuò, tornò rossastro, tranne nel punto in cui sussistevano certe strane nuvole striate da qualcosa che sembrava fumo nero. Pareva che qua e là le rocce ardessero. Il rombo si disperse a poco a poco e finalmente tornò il silenzio.

«Dio mio, cos’è avvenuto?» si sentì qualcuno chiedere. Un vocio confuso aveva preso il sopravvento sul silenzio.

Finalmente DeWitt dominò la confusione. «Ha divelto ogni supporto» disse. Si volse a Thomason: «Niente sviluppi ulteriori, eh? Che ne dite di questo?». Prese Thomason per il bavero, scuotendolo: «Che ne dite?».

Thomason imprecò: «Non posso eseguire le misurazioni, gli strumenti sono insufficienti».

«Ci occorre una nuova scala di valori» disse Raab. «Un nuovo sistema di misura. Fairlie!»

Fairlie rispose con una voce che sembrava venire da lontano: «Cosa?».

«Quali sono i valori precisi della scala?»

«Non li ho potuti tradurre con esattezza» disse Fairlie. «Li hanno calcolati i matematici su una base che hanno creduto logica. Mi sembra però che si siano sbagliati.»

«Un’energia controllata di questa potenza è senza dubbio superiore alle nostre possibilità.»

«Sì» disse lentamente Christensen «controllarla è del tutto al di sopra delle nostre capacità.»

«Non direi. Ora che siamo sulla strada giusta…» replicò prontamente DeWitt.

«Non credo che abbiamo gli strumenti per poter proseguire. È come se ci divertissimo con qualcosa di più grande di noi. Da’ un’occhiata là fuori.» E indicò le feritoie. La polvere stava scendendo lentamente sul fondo valle, che presentava uno spettacolo veramente terrificante. Grandi blocchi rocciosi si erano staccati dalle pareti e tutto pareva fuso, distrutto, saldato in una sola desolazione fumante. Windstedt calcolò a occhio la distanza tra il bunker e l’area devastata.

«Un poco più in qua…» disse con un brivido.

«Basta con le prove» disse a quel punto Christensen. «Finché non saranno stati eseguiti i calcoli necessari. Dottor Raab…»

DeWitt intervenne con tono aspro. «Sciocchezze. Questa prima prova è stata sostenuta con quote troppo alte. Ora sappiamo di doverle ridurre, tutto qui. Quando avremo ottenuto la giusta lettura degli strumenti, sapremo esattamente che cosa ci possiamo aspettare.»

«No» disse secco Christensen. Aprì la massiccia porta del bunker e uscì nella fornace esterna che puzzava di bruciato.

Fairlie lo seguì. Voleva tenersi lontano da DeWitt e da Thomason, ma soprattutto da DeWitt.

Seguì la grossa schiena di Christensen lungo il sentiero che portava alle jeep. Alle sue spalle avvertì un rumore confuso di voci e di passi, come se altre persone stessero uscendo dal bunker. A un tratto ci fu come un bagliore nel sole. Fairlie si sentì agghiacciare. Vide Christensen voltarsi di botto. Qualcuno urlò, e all’urlo seguì un rapido scalpiccio.

Fairlie si girò. Un raggio violetto era scaturito dalla gola, questa volta dalla parte opposta. Sembrava molto meno luminoso del primo, ma Fairlie non perse tempo a guardarlo. Si precipitò velocemente verso il bunker sentendo alle spalle i passi pesanti di Christensen che correva a sua volta nella stessa direzione.

Il raggio azzurro aumentò d’intensità. Le rocce cominciarono a fumare. Corse più in fretta, ricordando la terribile danza del raggio azzurrognolo scatenato dal primo propulsore. Se avesse investito direttamente il bunker questi non avrebbe certamente resistito, ma era meglio di niente. S’infilò attraverso la porta e Christensen se la sbatté alle spalle.

Fairlie si rintanò nell’angolo più lontano che poté scovare in attesa dell’esplosione.

Christensen disse: «DeWitt…».

«Silenzio!» La voce di Raab era fredda e decisa. Christensen rimase a bocca aperta. Ma Raab non si occupava di lui. Fairlie capì che l’altro non aveva la minima idea di chi avesse parlato. Era curvo sugli strumenti.

«Ci siamo» disse Raab. «Aumentate ancora l’intensità… Adagio… ecco, basta! Ora diminuite. Benissimo. Benissimo. Adesso abbiamo una base per i calcoli. Thomason?»

«Tutto bene. Siamo ancora entro i limiti. Ecco il potenziale. Non riesco a crederci, eppure so che è vero. Santo Dio. È proprio sopra di noi.»

Nelle feritoie si vedeva assai chiaramente il raggio violetto. Ma non ci furono eruzioni, né fiamme, né rocce fuse. DeWitt parlò, uno dei tecnici fece un gesto, e il raggio svanì, quasi scomparve, poi di nuovo divenne luminoso, sempre più vivido…

«Ecco il punto critico» disse Thomason. «Alt!»

Il raggio si spense.

Di nuovo silenzio.

Christensen disse: «DeWitt…».

DeWitt non parlò. Ebbe uno strano sorriso, come di sfida e i suoi occhi si fissarono in quelli di Christensen. Raab e Thomason erano assorti nel controllo dei dati mentre i tecnici riunivano nastri e grafici e controllavano gli strumenti. Windstedt, da buon politico, se la svignò.

Fairlie fu della stessa idea. Percorsero insieme il sentiero roccioso.

Windstedt disse: «Ottimo lavoro, professore. Temo che nell’eccitazione del momento ci siamo dimenticati a chi dobbiamo tutto questo».

«Grazie» disse Fairlie. «Semplicemente ho avuto la fortuna dalla mia parte.» Ormai era certo che la nave sarebbe salpata. Ma perché Christensen aveva proibito le seconda prova, sapendo che DeWitt aveva almeno una possibilità di aver ragione?

Fairlie si guardò alle spalle e scorse Christensen procedere lungo il sentiero. C’era qualcosa di commovente e di simbolico in quella figura solitaria che avanzava sullo sfondo della valle devastata, con i picchi rocciosi che fumavano ancora in una visione d’inferno.

Quell’immagine gli tornò più volte alla mente nei giorni e nelle settimane successivi. DeWitt lasciò la base per sovraintendere alla costruzione delle varie parti della nave. Era una specie di razzo lunare, modificato in modo da accogliere a bordo il propulsore a ioni. Una volta completati, i vari pezzi sarebbero stati trasportati alla base e si sarebbe proceduto al montaggio dello scafo.

Fairlie prestava sì attenzione a tutte quelle cose, ma come se venissero da lontano. Ora che il suo metodo si era dimostrato valido, il lavoro di interpretazione progrediva con notevole rapidità. A poco a poco, dalle registrazioni lasciate dagli Ur veniva alla luce una nuova epopea, misteriosa, incompleta, frammentaria, però sempre affascinante.
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La voce di un uomo che parlava dalla profondità dello spazio e del tempo, una voce orgogliosa e autoritaria, così potente da far vibrare le pareti del laboratorio, proprio com’era avvenuto la prima volta.

Ma ora le parole avevano un senso, ora Fairlie capiva che dietro l’orgoglio e la forza c’era qualcosa di più terribile, la consapevolezza della sconfitta.

Sappiamo ormai con esattezza che la nostra base è stata individuata. È solo questione di tempo, poi scateneranno l’attacco. Il nostro piccolo avamposto non può sperare di riuscire a difendere la base contro le loro forze soverchianti e per questo ci è stato dato l’ordine di abbandonarlo e di rientrare a Ryn. Vi ordino pertanto di procedere immediatamente all’evacuazione, ma ricordate: questo non è un ordine dettato dalla codardia, ma dalla sicurezza che si tratta di una ritirata strategica, di una pausa momentanea verso l’immancabile vittoria decisiva.

Menzogne, tutte menzogne, se pur ben dette, quelle di Kalber di Ryn. E che cosa ne è stato di te, quando Quelli vi sorpresero con metà del contingente ancora alla base e l’evacuazione incompleta? Sei morto nel turbine che devastò Gassendi oppure sei sopravvissuto per riportare in patria i caduti, i feriti, le navi sconfitte, per ripetere quello che avevi già detto nella registrazione ufficiale?

E quell’altra registrazione, non destinata a un discorso ufficiale, ma a qualcuno cui ti confidavi?

Non ci sono ormai più dubbi sull’esito finale della lotta. Siamo stati ripetutamente battuti. Tra breve affronteremo l’ultimo viaggio, e da allora, fino alla fine dei secoli, loro saranno i signori delle stelle e qualunque uomo si avventurerà lassù sarà eliminato. Non dobbiamo più guardare in alto. Non ci rimane che la dura terra sotto i piedi. Addio per sempre alle stelle.

Erano passati da allora trecento secoli e ancora oggi quel breve discorso, tramandato sulla sfera argentea, stringeva d’angoscia il cuore di Fairlie.

Addio per sempre alle stelle.

Ma chi erano loro? Da dove venivano? Per cosa combattevano?

«Sappiamo ormai che gli Ur, anzi i Vanrin, come loro si chiamavano, erano umanoidi» disse Lisetti. «Ma gli “altri”? Non una sola parola in tutte le registrazioni è stata spesa per la loro descrizione.»

«È abbastanza logico» disse Bogan. «Evidentemente gli Ur li conoscevano perfettamente e non avevano bisogno di descrizioni. Secondo me si trattava di un altro ramo della stessa razza, in lotta per il potere.»

«Forse sì» disse Fairlie. «Ma allora perché Kalber dice qualunque uomo si avventurerà lassù?»

«E noi quante volte usiamo la parola bestia o maiale? È bene non fare troppo affidamento sulle sfumature della lingua parlata.»

Già, Bogan aveva ragione.

Nel frattempo tutti i dati raccolti sulla stella patria dei Vanrin erano stati trasmessi a un gruppo di astronomi che non tardarono a identificarlo con Altair. Da quel momento, quando Fairlie lasciava il laboratorio a notte fonda per tornare al suo alloggio, guardava sempre con nuovo interesse quel piccolo punto luminoso.

Su un pianeta ruotante intorno a quel sole remoto era nato un uomo di nome Kalber, e una donna aveva cantato, rivolgendosi alle stelle.

Finalmente DeWitt rientrò alla base, e la nave cominciò a prender forma. DeWitt spronava Thomason che non aveva in realtà nessun bisogno di essere spronato e Thomason a sua volta pungolava tutti i suoi collaboratori. Nessuna traccia ancora della spia né dei dati rubati.

La costruzione della nave procedeva alacremente. Sulla base dei testi ritrovati a Gassendi si era data origine a una nuova tecnologia, benché le registrazioni fossero incomplete e fossero state solo parzialmente tradotte. Ma era quanto bastava a rendere impazienti DeWitt e compagni che già si sforzavano di immaginare quello che li attendeva sepolto sotto le rovine di Altair. Tesori che dovevano affrettarsi ad afferrare, prima che altri li scoprissero e li utilizzassero, prima che le stelle fossero di nuovo interdette a causa di altri loro. Fairlie lavorava senza sosta, sforzandosi di non ascoltare le domande inquietanti che di tanto in tanto lo assalivano.

Una notte Christensen lo invitò ad andare da lui.

Era tardi e Fairlie stava per mettersi a letto, ma l’invito era perentorio. S’infilò i pantaloni e uscì nel fresco della notte dirigendosi verso il bungalow di Christensen.

Avvertiva uno strano senso di disagio. Non gli piacevano gli imprevisti, perché erano sempre forieri di guai.

Christensen gli venne incontro sulla porta. Un Christensen insolito, con la camicia sgualcita, la barba incolta e un intenso odore di alcool addosso.

Fairlie lo guardò sbalordito.

«Sì» disse l’altro. «Sono perfettamente ubriaco. Ubriaco fradicio. Volete farmi compagnia?»

«No, grazie» disse Fairlie. «Domani mi aspetta una giornata molto intensa.»

«Uhm» disse Christensen annuendo. «Lo studioso adamantino» sorrise a Fairlie. «Ascoltami bene, tu, piccolo studioso con la tua aria disgustata. Adesso ti dirò qualcosa che manderà a farsi friggere la tua bella calma accademica. Accomodati, Fairlie, accomodati.»

Si sedette e Christensen si chinò su di lui.

«DeWitt mi ha parlato oggi» disse Christensen. «Ti vuole per il viaggio.»

«Il viaggio?» chiese scioccamente Fairlie, ancora sbalordito dal Christensen che si trovava di fronte.

Allora l’altro ripeté adagio: «Sì, mio caro studioso. Il viaggio». Fairlie finalmente capì.

Christensen si sedette e scolò tutto d’un fiato il bicchiere che aveva sul tavolo. Sbirciò Fairlie.

«Hai paura, eh? Non raccontarmi frottole, si vede benissimo.»

«Ho paura, sì» disse Fairlie. «Ma perché vuole proprio me?»

«Perché sei il più giovane e il più robusto dei nostri glottologi. E sai perché hanno bisogno di un glottologo? Uno come te è in grado di interpretare le iscrizioni, le registrazioni, anzi sa addirittura parlare in lingua vanrin.»

Fairlie lo fissò: «Parlare la lingua? Certo, quella di trecento secoli fa. Ma ora non serve più, ormai sarà totalmente cambiata».

Christensen versò del whisky in un bicchiere e glielo porse. «Mi sembra che tu abbia bisogno di bere un goccio. In quanto alla lingua non importa se è cambiata. Quello che interessa a DeWitt sono le antiche registrazioni, gli antichi segreti. Per questo ti vuole, perché tu li interpreti.» Sorrise. «Ma non preoccuparti: non abbiamo alcun potere per costringerti ad andare. Potrai sempre dire di no.»

Christensen tacque un attimo, poi riprese: «Se tutti la pensassero come me, non ci sarebbero problemi di questo tipo. Non ci sarebbe nessun maledetto viaggio verso Altair o cose del genere. Almeno non ci sarebbe per un bel pezzo. Finché…» e tacque.

Fairlie attese il seguito del discorso, poi chiese: «Finché?».

«Proprio quello che continua a chiedermi DeWitt. Che cosa aspetto? Non lo so. Forse che la gente abbia più buon senso. Tu, cosa ne pensi della storia del mondo?»

«Non mi sono mai posto il problema. È la storia del progresso umano…»

«Della follia umana, della sofferenza umana e tutto per nulla. Siamo sempre allo stesso punto. Ci odiamo, ci ammazziamo per niente. Lo sai di cosa si occupa Windstedt?»

Fairlie fece cenno di no con la testa. Veramente in quel momento non gli importava sapere di che cosa si stesse occupando Windstedt.

«Sta analizzando dei campioni…» Christensen s’interruppe e buttò giù un altro sorso, fissando Fairlie con una gioia crudele che mascherava solo in parte l’angoscia. «No, prima voglio farti qualche domanda. Perché le tue intuizioni si sono rivelate esatte?»

«Non lo so. Pura coincidenza, immagino. I Vanrin parlavano un linguaggio simile a un idioma terrestre.»

«Pura coincidenza! Siamo entrambi scienziati, Fairlie, e abbiamo bisogno di spiegazioni più esaurienti.»

«Voi ce l’avete?»

«Ce l’ha Windstedt. A Gassendi, migliaia di anni fa sono morti degli uomini. I corpi sono stati trasportati altrove, ma è rimasta qualche traccia, macchie di sangue, parti di tessuti. Tutto perfettamente conservato. Il sole non è mai penetrato nella caverna, dove regnano eternamente il buio e il gelo. Windstedt sta studiando i resti. Cromosomi, gruppi sanguigni, struttura cellulare.»

Fairlie si sentiva il cuore in gola. «E allora?…»

«Una cosa meravigliosa la pura coincidenza. La lingua che parlavano somigliava al sumero. Ma i corpi non somigliavano soltanto ai nostri: erano identici. Al tuo e al mio, Fairlie. Come la mettiamo con la coincidenza? E delle nostre amate credenze che ne è? Vanno all’aria Darwin e la Genesi.» Christensen bevve l’ultimo sorso, posò il bicchiere vuoto e si sedette.

Fairlie si alzò e si versò un bicchiere colmo dalla bottiglia di Christensen. Le mani gli tremavano. «Ne siete sicuro?»

«Windstedt è un biologo. E lui ne è sicuro.»

«Allora…» Fairlie si lasciò cadere sulla sedia. Si sentiva scioccato, ma non del tutto sorpreso, come se qualche parte di lui l’avesse sempre saputo. «Allora doveva esserci una loro colonia, qui.»

Christensen annuì. «Gassendi era un avamposto, a difesa della colonia. Quando la base fu devastata, la colonia rimase tagliata fuori. Fairlie, forse non discendiamo dalle scimmie, forse arriviamo dalle stelle. Questo soprattutto mi sgomenta, perché su Altair noi ritroveremo il nostro passato.»

Fairlie si prese la testa fra le mani. Gli pareva che le tempie gli scoppiassero. Era troppo, troppo. E poteva essere tutto un sogno, un’illusione.

Christensen riprese: «Anche tu provi quel che provo io?». Aveva gli occhi umidi. «Come se tutto crollasse, tutto ti sfuggisse di mano?» Le sue parole avevano il tono della disperazione. «Ti senti anche tu perduto, Fairlie? Io, sì.»
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Fairlie esaminava la nave, quasi senza crederci.

Perché questa non era una nave, ma la nave. Anche così, in posizione orizzontale, con gli uomini aggrappati tutt’intorno come tante formiche, c’era qualcosa che faceva gelare il sangue a Fairlie e gli causava un brivido lungo la schiena.

«Un nuovo modello di razzo lunare» disse DeWitt sorridendo. «Così è stato detto agli operai. Voi, cosa ne pensate?»

«Perché non venite subito al sodo? Non è questa la domanda che volete pormi» disse Fairlie.

«No. Vorrei sapere se vi siete deciso.»

Fairlie voltò la testa. Non voleva vedere la nave. «Non ancora.»

«La settimana prossima cominceremo le prove di volo, perciò vi consiglio di sbrigarvi. Capite che se non accettate…»

«Lo so» disse Fairlie irritato «l’avete già detto e ripetuto: Non possiamo certo lasciarvi libero con tutto quello che sapete, perciò saremo costretti a trattenervi fino a quando l’impresa non verrà resa di pubblico dominio. In altre parole, quando mi rilascerete, io sarò vecchio.» Un destino malinconico, pensava, ma sicuro.

Alzò gli occhi alla nave. Non riusciva a distoglierne lo sguardo.

«È opera vostra» disse De Witt. «Siete voi che ce l’avete data, traducendo le targhe, le istruzioni, i diagrammi.»

«Lo so. Ma ricordo molto bene anche quelle altre parole: fino alla fine dei secoli, qualunque uomo che si avventurerà tra le stelle sarà eliminato.»

«Erano uomini come noi. Parlavano in termini vaghi. Fino alla fine dei secoli, cosa vuol dire? Trentamila anni? Di meno? Di più? Fairlie, avete l’aria di una vecchia zitella.»

«Può darsi. Ma forse voi non avete prestato attenzione a una cosa.»

«Cioè?»

«Perché i Vanrin hanno abbandonato manuali, diagrammi e macchine su Gassendi? Evidentemente non gli importava che cadessero in mano al nemico. E perché non gli importava? Perché sapevano che gli altri avevano una tecnologia pari se non superiore alla loro.»

DeWitt disse seccamente: «C’ero arrivato anch’io». Alzò gli occhi al cielo dove nella luce del giorno appariva pallida e spettrale una fetta di luna. «Gli altri, chiunque fossero, hanno vinto quella battaglia e quasi certamente la guerra. Ma che importanza ha ormai? Ben poco deve essere rimasto di entrambe le parti.»

«Allora perché andiamo su Altair?»

«Perché è lassù e perché possiamo arrivarci» disse DeWitt con fare insolitamente allegro. In quei giorni era sempre su di giri. «Se la spiegazione non vi soddisfa, come non soddisfa me, del resto, pensate a cosa abbiamo trovato tra le macerie di un semplice avamposto e che cosa possiamo quindi imparare dalla madrepatria, dal centro di quella civiltà!»

«Trentamila anni sono molti» disse Fairlie un po’ sarcasticamente.

«Senz’altro» rispose l’altro, perdendo a un tratto il suo buonumore. «Supponiamo che, come dite voi, non sia rimasto più nulla. Supponiamo invece che qualcosa ci sia. Dobbiamo scartare l’ipotesi solo perché potrebbe rappresentare la nostra fine nel caso ci fossimo sbagliati? E lasciare che altri scoprano che ci sono ancora molte cose lassù?»

Fairlie disse: «Non ho intenzione di discutere con voi».

«Bogan e Lisetti sono troppo vecchi, Speer è troppo sedentario. Ho bisogno di uno di voi, e voi siete l’unico con i requisiti richiesti. Tornate a casa e pensateci.»

Fairlie obbedì, non perché gliel’avesse detto DeWitt, ma perché sentiva di doverlo fare. Chiuse finestre e tende, prese della birra ghiacciata dal frigo e accese la TV. Si sedette nella penombra con gli occhi fissi allo schermo.

Era distensivo seguire i comunicati commerciali, gli avvenimenti sportivi in presa diretta, i film western degli eroi eternamente vincitori.

“Un mondo affaccendato, mediocre, un po’ sordido, il mio mondo. Io non appartengo a Ryn. Ma devo assolutamente prendere una decisione” pensò. “Rimarrò.”

Si sentì più sollevato.

Continuò a guardare la TV e a sorseggiare la birra. Cominciava a sentire troppo caldo. Anche la TV aveva il volume eccessivamente alto, gli dava sui nervi.

Si alzò e la spense.

“Ho bisogno di dormire” pensò. “Ho dormito poco ultimamente, e ora finalmente potrò rifarmi.”

Si stese sul letto e chiuse gli occhi.

Gli apparve la nave. La lunga, bellissima, poderosa creatura che sarebbe salpata per vedere le stelle.

“Va’ pure” disse alla nave. “Va’ pure. Buon viaggio.” Ma faceva troppo caldo per dormire.

Si alzò e cominciò a passeggiare nervosamente su e giù per la stanza stretta. “Com’è piccola questa camera” pensò. “Con le porte e le finestre chiuse. Com’è stata e come sarà la mia vita. Perché ho paura di vedere le stelle.”

Prese in mano la minuscola sfera, che tacitamente era diventata un oggetto di suo possesso. La infilò sul perno di plastica, mise in moto il meccanismo.

La sferetta cominciò a ruotare lentamente. Il canto della donna si diffuse nella stanza.

Fairlie, seduto, con il capo tra le mani, ascoltava.

“Lei non aveva paura delle stelle. Lei alzava le braccia e le chiamava a sé. Anche allora il buio e le tenebre erano spaventosi, eppure quella donna cantava e gli uomini di Ryn erano partiti, avevano conquistato la gloria. Uomini come me. La mia decisione è giusta” continuava Fairlie come per convincersi ma ora… “Partirò anch’io. Non baldanzoso come loro, a testa alta, con orgoglio. Partirò pieno di sgomento, sapendo di fare una follia, anelando ogni istante al caldo conforto della cameretta che mi sono lasciato alle spalle, ma partirò. Sono io che ho dato in mano agli uomini le stelle. E ora dovrei restare indietro?”
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Fairlie sentì un brivido di freddo mentre osservava nella notte l’arrivo del razzo da Gassendi. Lui e i suoi colleghi non erano venuti ad accogliere il razzo, ma il bagliore arancione più vivo di ogni stella apparso in alto, nel cielo, li aveva affascinati.

Pochi secondi e il bagliore riapparve più basso. Si trattava dei razzi frenanti. I lampi si ripeterono, sempre più vicini, finché si fusero in un’unica fiammata bianca.

Un rombo assordante rotolò dai confini del cielo lacerato dal passaggio del razzo e un attimo dopo, quasi l’eco di quel rombo, giunsero gli scoppi dei razzi frenanti.

Christensen afferrò il braccio del Ministro della Difesa, Rendell, indicandogli qualcosa.

La mossa improvvisa distrasse Fairlie, che staccò gli occhi affascinati dalla scia di fuoco e seguì il gesto di Christensen. Lassù, nel cielo, un’ombra stava scendendo silenziosa dietro il razzo, appena rivelata da un tenue lampo di luce azzurrognola.

L’astronave.

Il razzo ormai atterrava in un gran rombo assordante. Fece tremare la terra, ma non sembrava più così poderoso, così imponente come un momento prima. Alle sue spalle l’astronave si posò al suolo lieve come una foglia, senza frastuono, senza la coda fiammeggiante dei razzi propulsori. Era ancora più impressionante nella sua terribile potenza controllata dall’uomo.

Il razzo di Gassendi spense i propulsori. Seguì un breve silenzio e Fairlie vide svanire il leggero bagliore azzurrognolo dell’astronave. Rimase senza parole, conscio di aver vissuto uno dei momenti più importanti della sua vita. Uno di quei momenti che nella storia separano due ere. Il mondo aveva fatto una nuova conquista. In realtà poi non era così nuova, perché trentamila anni prima navi come quella avevano già solcato gli spazi. Ma era difficile ricordarsene.

Una jeep correva sobbalzando verso la nave.

«… accuratamente studiato» stava dicendo Christensen «in modo che il volo venisse a coincidere con il normale viaggio di andata e ritorno dei razzi lunari, onde evitare che i radar potessero individuare l’astronave. Spero che il trucco abbia funzionato.»

«Chi si è impadronito delle registrazioni non si sarà lasciato certo ingannare» disse cupo Rendell. «Probabilmente avrà già in cantiere una nave analoga, se non l’ha ormai già realizzata.»

Christensen sospirò. Si volse a Bogan, Lisetti e Speer, che erano stati presenti all’atterraggio.

«Avete tutti i diritti, almeno in teoria, di conoscere i risultati delle prove. Tuttavia, signori, conoscete la situazione: solo Fairlie è autorizzato ad assistere alle fasi successive. Sono costretto a chiedervi di tornare nei vostri alloggi.»

Christensen tacque, poi aggiunse, quasi a fatica: «Avete compiuto tutti un magnifico lavoro».

«E voi sareste più felice se non l’avessimo fatto» disse Bogan. Guardò la sagoma della nave. «Mi sento di condividere la vostra opinione. Uno scienziato non dovrebbe avere altra meta che quella di accrescere il patrimonio di conoscenze dell’umanità. Ma talora vi sono delle scelte di cui non si vorrebbe essere responsabili.»

Speer aggiunse: «Comunque io invidio Fairlie».

«Perché sei sicuro di non dover partire» disse Lisetti. Sorrise e aggiunse: «Su, andiamo».

Salutarono Fairlie e salirono sulla jeep in attesa. Fairlie si sentiva molto solo. Seguì di malavoglia Rendell e Christensen, Windstedt e gli altri, prima su una jeep, poi nell’ufficio di Christensen dove si rintanò in un angolo ignorato da tutti. Cominciò una serie di misteriose telefonate che si incrociavano, soprattutto da parte di Rendell. Fairlie immaginò che parlasse con la Casa Bianca, ma non ne era sicuro. Dopo un bel po’ arrivò DeWitt accompagnato da Raab e da Thomason.

De Witt era raggiante. C’era qualcosa di selvaggio nella sua gioia. «La prova» disse «ha avuto un successo senza precedenti» si guardò intorno, soffermandosi alla fine su Christensen, con uno sguardo di evidentissima sfida. «Le nostre relazioni sono state scritte e consegnate, potete esaminarle quando lo riterrete opportuno. Raab e Thomason mi saranno testimoni di quanto mi accingo a dire.»

Raab e Thomason annuirono.

«Siamo arrivati dove l’uomo finora non è mai giunto» riprese De Witt «dal tempo dei Vanrin. Il propulsore funziona a perfezione. Gli esami preliminari sono stati tutti portati felicemente a termine. Raab e Thomason sono d’accordo con me che non c’è periodo migliore di questo per salpare alla volta di Altair.»

«Quindi» intervenne prontamente Rendell «non vedo perché si debba rimandare ancora. L’ultima parola spetta naturalmente a Washington, ma dalla conversazione testé avuta con la Casa Bianca ritengo che non ci siano dubbi sulla risposta del Consiglio di Sicurezza. Passiamo dunque ai particolari.»

DeWitt disse: «Per quanto riguarda l’organizzazione della spedizione, io…».

«Sì» lo interruppe Rendell. «Il dottor Christensen discuterà con voi della cosa.»

La faccia di DeWitt si fece scura. «Benissimo. Intendo tuttavia far presente sia a voi, sia al dottor Christensen, che la sua autorità cesserà nel momento del decollo, e quindi…»

Christensen disse: «Vengo con voi». E aggiunse: «Come Comandante».

Fairlie si drizzò di scatto. Vide lo sguardo stupito di DeWitt diventare gelido. Thomason imprecò. Raab sembrava appena interessato della cosa, ma nulla più.

DeWitt si volse a Rendell: «Io protesto! Il progetto è stato mio, fin dall’inizio. Sono io che l’ho condotto avanti, nonostante le manovre di Christensen per intralciarlo, e ora voi… È impossibile. È…». Non trovava le parole.

«Ho l’autorizzazione» disse tranquillamente Christensen «della Casa Bianca.»

«Vedo che hai manovrato alle mie spalle» disse acido DeWitt.

Rendell disse con una punta di durezza: «Non si tratta di questo. Nella vostra estrema tensione per realizzare il progetto avete perso di vista alcune questioni importanti».

«Non giochiamo con le parole» disse DeWitt. «Venite subito al sodo.»

«La guerra» disse Rendell. «Una bella espressione, vero? E per di più chiara: abbiamo già gli occhi dell’opinione pubblica mondiale puntati su noi per la faccenda di Gassendi. Se ora si viene a sapere che una missione militare americana è salpata verso le stelle, ci sarà una crisi mondiale.»

«Io non appartengo all’esercito» disse DeWitt a denti stretti.

«Ma ne avete fatto parte. E per di più il mondo intero è al corrente dei motivi per cui avete abbandonato le Forze armate. Devo ammettere che anch’io mi sono chiesto se era il caso di lasciarvi partire. Poi mi sono reso conto che per varie ragioni non sarebbe stato possibile proibirvelo. Perciò siamo arrivati a un compromesso affiancandovi Christensen. Sono certo che qualunque siano i vostri sentimenti personali, capirete che per il bene del paese e per la pace mondiale è meglio che la spedizione abbia carattere scientifico e non militare.»

DeWitt rise, sarcastico. «E le spedizioni future, cosa credete che saranno? Spedizioni finalizzate al bene dell’umanità, o spedizioni militari per il bene di una nazione?»

«Conosco il mio mestiere, DeWitt, e non tocca a noi prevedere quale finalità avranno le spedizioni future.»

«Non lasceremo armi nelle tue mani, DeWitt» disse Christensen. «Ma c’è dell’altro.»

«Hai ancora paura, vero?»

«Sì. Ho paura delle persone esaltate, qualunque sia la loro capacità.»

DeWitt scosse il capo. «Non si tratta di questo, tu hai paura di altro. Hai paura del futuro. Nuove vie, nuove idee, tutte cose che sfuggono al tuo controllo. Hai paura di come ce ne serviremo, e cerchi di ostacolarmi con ogni mezzo. Non ne possiamo più di doverti continuamente scavalcare, Christensen.» E aggiunse spietatamente: «Tu sei troppo vecchio per venire con noi. Ci lascerai la pelle».

Christensen annuì. «È possibile» disse. «Ma questo non cambia le cose. Cerca di abituarti all’idea, DeWitt.»

Si scrutarono a vicenda.

Finalmente De Witt disse: «E sia». E si sedette.

Christensen si volse agli altri: «Signori…».

Tutti si accomodarono, la discussione iniziò. Fairlie sedeva con gli altri, unendosi alla discussione ogni volta che emergevano riferimenti scientifici inerenti al suo settore, ma il più delle volte si limitava ad ascoltare o a osservare.

Incominciava a sentirsi a disagio per il conflitto tra Christensen e DeWitt.
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Era tempo di fare le valigie. Ma che cosa poteva servire in un viaggio verso le stelle?

Rasoio, spazzolino da denti, aspirina. Le cose di cui si ha sempre bisogno, in qualunque posto. Soprattutto l’aspirina. E poi?

Fairlie guardò la sacca aperta con i capi di vestiario in tessuto leggerissimo che gli erano stati forniti. Aggiunse il rasoio, lo spazzolino e l’aspirina. E un pettine. Poi si sedette fissando il tutto.

Stava per partire per Altair.

Però anche a bordo di un’astronave si dorme. Di conseguenza occorrevano pigiama e pantofole.

Prese entrambi gli indumenti e li sistemò con cura nel piccolo sacco.

Mutande. Calze. Camicie. Era meglio aggiungere un altro paio di occhiali.

E poi?

Fazzoletti. Ma certo, fazzoletti. Dio solo sa come uno se la cava con i raffreddori fra le stelle.

Che altro?

Gli avevano consegnato l’abito, una specie di tuta molto funzionale di una plastica speciale, munita di autoriscaldamento. Ci si sentiva buffi, lì dentro, come attori in un film di fantascienza. Non c’era da fidarsi gran che dell’autoriscaldamento. E se si guastava il termostato?

Forse era meglio prendere anche una maglia. Le madri raccomandano sempre di portarsi dietro la maglia.

Povera mamma. Chissà se si domandava dov’era il suo ragazzo quella notte. E lui che non poteva dirglielo, che avrebbe dovuto scriverle una lunga lettera piena di frottole spiegandole che l’Istituto lo spediva nel Mato Grosso o in altro posto irraggiungibile e che ci sarebbe stato trattenuto per un bel po’ senza poterle scrivere, ma lei non doveva preoccuparsi, il lavoro era importante e senza rischi.

In parte almeno era vero. Per lungo tempo non avrebbe più potuto scriverle.

Proibito fumare a bordo, quindi inutile portare tabacco e pipa.

Una bottiglia?

Era stato avvertito. Tutti i liquidi dovevano essere contenuti in recipienti di plastica. Le bevande alcooliche sarebbero state fornite dall’infermeria.

Dunque, tutto a posto. Con un bel po’ di anticipo. Mancavano due ore al decollo.

Cosa poteva fare in quelle due ore? Trascorrerle con Speer, Lisetti e con il grande Bogan, molto meno grande ora che il suo mondo era saltato per aria e in parte per opera sua? Tutta ottima gente, ma non voleva passare gli ultimi istanti con loro.

Voleva essere solo con la Terra. Trascorrere due ore a ricordare tutto quello che della Terra aveva dimenticato.

Fairlie uscì dal bungalow. Salì tutto solo su un’altura sedendosi sulla cima ad aspettare il tramonto del sole. Poi rientrò, s’infilò la tuta e aspettò che la jeep arrivasse a caricare lui, il suo sacco da viaggio, la cassetta delle registrazioni e i microfilm. Fu accompagnato vicino alla nave, un’alta ombra sottile nella notte. Adesso sentiva dentro di sé una gran pace, come se non sentisse più nulla.

Quando gli dissero di salire sul montacarichi, obbedì senza fiatare. Saliva in alto, osservando il deserto intorno a lui. A un tratto si guardò le mani strette alla sbarra del montante del montacarichi. Chissà perché tremavano così. Forse aveva freddo, doveva mettersi la maglia una volta a bordo.

L’ascensore si fermò davanti a una specie di apertura. Fairlie percorse uno stretto corridoio circolare con le pareti di metallo lucido. Qualcuno gli si avvicinò, lo chiamò per nome e lo accompagnò in una stanza dove altri uomini giacevano su lettini dalla forma insolita. Si stese anche lui su uno dei letti. Era abbastanza comodo, ma non gli piaceva come si chiudeva intorno alla persona. Gli sembrava di essere in un polmone d’acciaio.

Tentò di sollevarsi, ma caviglie, torace e ginocchia erano imprigionati nei cuscinetti. Lanciò un grido e avvertì la puntura di un ago nel braccio. Qualcuno gli disse di rilassarsi, che tutto andava bene. Fu invaso da un piacevole senso di abbandono che gli sciolse i muscoli contratti e allontanò l’angoscia. Si addormentò profondamente.

La stanza sembrava la corsia di emergenza di un ospedale subito dopo un disastro ferroviario, con decine di persone che si contorcevano gemendo. Qualcuno passò rapidamente tra i letti sconvolti. Fairlie vide il lampo di una siringa. Ma era troppo occupato con i suoi guai per badare al resto. Finalmente la faccia sorridente di un uomo si chinò su di lui. Era uno strano sorriso, in un volto bianco come un cencio, a eccezione di alcune chiazze rosso cupo intorno alle narici e agli angoli della bocca.

«Una piccola reazione, vero?» disse la faccia senza espressione. «Questo vi aiuterà.» Un rapido lampo e un’altra iniezione gli fu praticata nella vena. «Starete tranquillo per qualche minuto.»

La faccia scomparve. Fairlie rimase immobile. A poco a poco nausea, pesantezza, emicrania, scomparvero.

Di nuovo fu colto dall’angoscia quando si rese conto di essere a bordo dell’astronave. Avrebbe voluto vomitare, ma non poteva. Neanche gridare. Se ne rimase quieto a occhi chiusi, sentendosi male come mai lo era stato.

A un tratto ebbe la fulminea visione della nave che si allontanava a una velocità vertiginosa dalla Terra, ora remotissima.

Scrollò la testa e si alzò a sedere, scrutando le lamiere metalliche tutto intorno e il liscio pavimento sotto i suoi piedi. In fondo era contento che non ci fossero finestre.

Nel frattempo altri uomini si erano seduti sui lettini e cercavano faticosamente di rendersi conto di cosa stava avvenendo.

Siamo tutti nella stessa barca, stava pensando Fairlie, ed è straordinario come la mente umana abbia in fondo gli stessi pensieri anche quando è in viaggio per le stelle.

Accanto a lui, Thomason, l’uomo d’acciaio, aveva l’aria di un bimbo spaurito. Raab sedeva sul bordo del lettino e si tamponava con un fazzoletto le tracce di un’emorragia dal naso. Chissà come stavano DeWitt e gli uomini che pilotavano la nave. Erano stati scelti tra gli equipaggi di Gassendi, uomini già esperti di viaggi spaziali, anche se ora la cosa era molto diversa. Per gli altri, per i tranquilli studiosi come Fairlie, l’impatto era stato decisamente sconvolgente.

Il dottore era indaffarato a controllare polso e pressione sanguigna e a prendere appunti. Si chiamava Reicher. Era giovane e il suo volto aveva ripreso in parte il colore naturale. Windstedt era ancora sdraiato sul lettino, sembrava un sacco di carta afflosciato. Reicher lo visitò accuratamente ripetendogli che tutto andava bene e passò oltre. Qualche lettino più in là c’era un astrofisico, un tipo piuttosto giovane che si chiamava Wiley, poi c’erano un geologo e un matematico, di cui Fairlie non riusciva a ricordare i nomi.

Anche Christensen sedeva sul lettino con la testa tra le mani.

C’era qualche cosa in quel grande corpo abbandonato che gli suscitò un senso di pietà. Reicher gli parlò, ma Christensen non rispose. Tornò a parlargli e l’uomo alzò gli occhi con lo sguardo lento e intontito e disse: «Andrà benissimo. Ma lasciatemi solo per il momento».

Reicher disse: «Vorrei visitarvi. Stendetevi sul lettino, prego».

«No» Christensen fece forza sulle mani per mettersi in piedi. Respinse Reicher quando il medico tentò di aiutarlo. Aveva ancora gli occhi stralunati e Fairlie pensò che probabilmente riusciva a stare in piedi con la sola forza di volontà. Christensen si guardò intorno con uno strano sorriso.

«Nessuno ancora» chiese «ha fatto l’indimenticabile constatazione che l’uomo sta tornando alle stelle?»

Ancora, nonostante la nausea e la paura, Fairlie si sentì battere forte il cuore.
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L’entusiasmo non durò a lungo.

Fairlie sedeva con Christensen, Windstedt e DeWitt nella saletta ritrovo dell’astronave. Erano stati organizzati dei turni in modo da garantire il funzionamento della nave mentre parte del personale di bordo non era in servizio, e ogni tanto i turni venivano variati, tanto per non trovarsi sempre a lavorare con le stesse persone. Malgrado tutto, nella saletta sopraggiungeva sempre un’atmosfera di noia e la conversazione finiva per languire penosamente.

«Ma è possibile» disse Fairlie «annoiarsi anche in un viaggio verso Altair?»

«L’animale uomo è infinitamente adattabile» disse Windstedt. «Per cui non solo è possibile, ma è anche inevitabile.»

«Io non mi annoio. Io aspetto» disse DeWitt. Sorrise, si stirò e tornò a sedersi. “È sincero,” pensò Fairlie “De Witt è una specie di gatto, tranquillo e paziente, che attende solo che passi il tempo.”

«Perché tu sai cosa cerchi» disse Christensen «e sei sicuro di trovarlo. È il grande vantaggio delle persone convinte, che non hanno mai dubbi, mai incertezze, mai secondi pensieri. Noi invece…» e si guardò attorno «noi non sappiamo.»

Windstedt grugnì: «Lasciamo un momento da parte le considerazioni filosofiche. Io sono stufo di vedere sempre queste maledette pareti, di mangiare sempre quei maledetti alimenti insulsi, di non far altro che mangiare, dormire, starmene seduto. Durerà ancora per molto, DeWitt?».

DeWitt sorrise, scuotendo il capo. «E chi lo sa? Da quando abbiamo superato la barriera della luce, teoricamente non esistono più né spazio né tempo.»

«Ma i cronometri continuano a funzionare.»

«Certo, perché sono congegni meccanici e misurano degli intervalli uguali, come hanno sempre fatto. Ma noi sappiamo quale sia quassù il valore di questi intervalli? Sappiamo se il nostro stesso senso del tempo non è stato alterato? Corriamo più veloci della luce e quindi, in un certo senso, siamo fuori del tempo normale.»

Windstedt annuì: «I matematici si divertiranno un mondo con questo problema. Ma a me basterebbe soltanto sapere per quanto tempo ancora dovrò rimanere chiuso in questa trappola».

«I Vanrin» disse allora DeWitt «si serviranno di un sistema arbitrario per calcolare il tempo durante le traversate. Secondo i loro calcoli, ci vogliono tre settimane prima di rientrare nello spazio convenzionale. Solo allora sapremo a quale distanza ci troviamo da Altair.»

Fairlie si guardò intorno. Era un’esperienza traumatizzante vivere giorni e giorni chiusi fra pareti metalliche e avvertire in se stessi mutamenti strani: nella propria dimensione del tempo, nelle pulsazioni del sangue, nei battiti del cuore. Tutti facevano uso di sonniferi e avevano incubi.

Era sicuramente duro anche per DeWitt, che però dimostrava di risentirne meno degli altri. Ma era duro soprattutto per Christensen, che era dimagrito, aveva un colorito grigiastro e gli occhi profondamente cerchiati. Fairlie temeva che nella fase del decollo gli fosse capitato qualcosa di grave, come se improvvisamente gli fosse esploso un malanno latente. Reicher era preoccupato, e Fairlie lo sapeva, anche se non ne avevano mai parlato. Forse, sperava Fairlie, allo sbarco si sarebbe ripreso. Si stupiva nel constatare quanto rappresentava Christensen per lui. Durante il viaggio, osservando e ascoltando DeWitt, si era sempre più reso conto di come fosse di vitale importanza che il comando fosse stato affidato a Christensen. La sua scomparsa avrebbe significato una grave perdita per la spedizione e per il mondo. Anzi, forse per due mondi. In una situazione in cui ci si poteva aspettare di tutto, era necessario che ci fosse qualcuno capace di vedere lo stesso problema sotto vari aspetti.

Inoltre, Fairlie stimava Christensen come uomo. In quel periodo di convivenza, aveva potuto conoscerlo meglio. Gli aveva parlato a lungo, aveva scrutato quell’anima complessa che si celava sotto una figura da vichingo. Christensen era un filosofo, ed era la tensione psichica, unita allo sforzo fisico, che lentamente lo logorava.

Anche DeWitt aveva i suoi problemi e le sue lotte interiori, ma erano volti unicamente in una stessa direzione. C’erano, in Christensen, problemi che DeWitt neanche sospettava. E poi Fairlie provava simpatia per Christensen e sperava vivamente che non gli dovesse accadere nulla di grave.

Il suo turno stava per finire.

Fairlie era sempre contento quando poteva andarsene a dormire, almeno il tempo passava più in fretta. Ma poi quel senso di contentezza durava fino al momento in cui si stendeva sul lettino attendendo che il sonnifero facesse effetto. In quell’istante gli tornavano alla mente gli incubi delle notti precedenti e cominciava a desiderare di rimanere sveglio fino alla fine del viaggio. Ogni volta faceva tutti gli sforzi possibili per non pensarci, ma era difficile, se non del tutto inutile. Anche questa volta fu così.

C’era una specie di fascino perverso in quelle visioni, assurde ma vivissime.

Nel sogno risentiva le parole di Kalber: Loro saranno i signori delle stelle, e qualunque uomo si avventurerà lassù sarà eliminato. Allora gli appariva l’immenso abisso popolato dalle ombre degli uomini caduti in battaglia, trentamila anni prima. E non erano sole, quelle ombre, perché c’era anche il nemico, una semplice presenza che si teneva appena al di là dei limiti del campo visivo. In sogno, Fairlie sapeva che il nemico era lì, ne avvertiva il gelo e l’immenso potere, eppure non riusciva a scorgerlo. Mentre il nemico, ne era certo, vedeva lui. Invano tentava di sfuggirgli, di nascondersi, quegli occhi lo scrutavano, quelle voci sussurravano qualcosa e a un tratto Fairlie aveva l’orrenda sensazione che il nemico non fosse fuori di lui, ma in lui, che si aggirasse infaticabile in tutti i meandri della sua mente.

A questo punto, inevitabilmente, qualcuno lo scuoteva con forza, dicendogli di alzarsi. Non sempre, per fortuna, giungeva a quel parossismo nel sonno, ma la cosa più strana era che tutti, e non lui solo, erano ossessionati da quell’incubo.

Reicher non vi dava peso. «Tutti qui dentro siamo più o meno impressionati dalle stesse cose, ed è abbastanza logico che gli incubi si ripetano e che si abbiano le stesse allucinazioni.»

Spiegazione senz’altro logica, pensava Fairlie, e probabilmente era anche la più giusta. Però…

Una volta parlò della cosa a Christensen.

«Spero che il dottore abbia ragione» disse Christensen «perché quello che io sento quando frugano nella mia mente, quando rivoltano uno per uno i miei pensieri…» Tacque. «Sento come una forza, una forza che non è umana, quasi una sensazione illusoria provocata da qualche stimolo fisico.»

«Anch’io avverto la stessa sensazione» disse Fairlie.

«Comunque… tra poco sapremo.»

Fairlie lo guardò. «E come?»

«Quando usciremo dall’ultra-dimensione e rientreremo nello spazio e nel tempo convenzionali, atterrando su un mondo fisico. Se a quel punto le allucinazioni cesseranno, saremo a posto. Se invece continueranno pur non sussistendo quegli stimoli…»

Fairlie sentì un brivido. «Dio mio» disse «avrei preferito che non me ne aveste parlato.»
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Altair brillava di fronte a loro. Un grande diamante bianco dorato che ruotava lentamente, lanciando vividi bagliori a ogni rotazione. Fairlie lo guardava senza trovare parole. Non riusciva neppure a pensare, tanto era affascinato da quello spettacolo di bellezza.

La nave si mosse verso il sole.

Un pianeta entrò ruotando nel campo illuminato. Dapprima era appena un puntino luminoso, che cresceva con velocità fantastica, poi una palla, infine una sfera che aumentava e mutava, assumendo nuovi colori, mostrando continenti e mari e grandi cumuli di nuvole di un fulgore accecante.

Ryn, il terzo satellite di Altair.

Ryn, il mondo dei progenitori, pensava Fairlie. Come sarebbe stato il ritorno in patria, dopo trentamila anni?

Il pianeta divenne un disco che occupò tutto l’oblò.

Fairlie guardò Christensen e sorrise. «Ce l’abbiamo fatta.»

Christensen era teso, pallido e sembrava disfatto mentre fissava il misterioso mondo che gli veniva incontro sulla scia del suo sole.

Christensen ripeté, senza entusiasmo: «Sì, ce l’abbiamo fatta».

«Non ho più avuto incubi. E voi?»

«Per lo meno non quelli.»

Da quando erano usciti dall’iperspazio, Fairlie aveva avuto sonni tranquilli, senza incubi, senza ossessioni. Era avvenuto lo stesso per gli altri, e Fairlie ora sapeva che la diagnosi di Reicher era giusta, che si trattava di semplici allucinazioni. Il morale era tornato a essere altissimo.

La nave ebbe un sussulto violento quando entrò nell’atmosfera di Ryn. Fairlie guardò preoccupato Christensen.

«L’atterraggio non dovrebbe essere molto violento, ma credo che fareste meglio a stendervi sul letto.»

Gli occhi di Christensen erano fissi su Ryn, sul nuovo mondo. «No» disse semplicemente.

Il disco diventava sempre più grande, fino a non poterne più distinguere la circonferenza. Adesso si scorgeva la superficie rugosa, ondulata, chiazzata di verde, di grigio, di bruno.

I propulsori della nave gemevano nello sforzo di frenare la corsa. Fairlie si aggrappò al sedile. Era schiacciato contro lo schienale, stretto con violenza contro le cinghie di sicurezza. Era difficile respirare, tuttavia la cosa non era intollerabile.

Fairlie contemplava il nuovo mondo che gli veniva incontro. Ecco un oceano, scintillante come un ghiacciaio sotto il sole.

L’oceano scomparve rapidamente, la luce del sole svanì e si trovarono avvolti nella notte. C’erano due lune, e i banchi di nuvole ne riflettevano la luce. La zona in ombra scivolò sotto di loro. Seguirono le foreste, una grande pianura e una catena di monti con picchi più alti bianchi di neve. Un mondo familiare, stranamente simile alla Terra.

Lasciarono la zona d’ombra e rientrarono nella luce, continuando ad avvicinarsi al suolo in una lunga caduta a spirale.

Ormai erano abbastanza vicini per scorgere se ci fossero città, strade, zone coltivate.

Ma non c’erano.

Montagne, colline, pianure, fiumi, deserti venivano loro incontro mentre la nave, superato l’equatore, passava sulla bianca distesa dei poli e altra terra dove Fairlie credeva di trovare acqua, e acqua dove Fairlie si aspettava la terra. Era tutto deserto, tutto nuovo e selvaggio.

Fairlie sbirciò Christensen e vide i suoi occhi brillare di una segreta emozione. Forse di speranza.

Ancora la notte.

Ecco le due lune che rompevano con il loro pallido chiarore le tenebre. Tenebre vuote. Fairlie guardava e sentiva, al pari di Christensen, che era meglio così, che era meglio scoprire un mondo disabitato. Almeno non ci sarebbero più stati timori né problemi. È vero che contemporaneamente provava una certa delusione: nel suo inconscio, avrebbe voluto trovare degli abitanti su Ryn.

Si chiese cosa pensava DeWitt, intento nella sala comando alle manovre di avvicinamento, mentre fissava quel mondo deserto e vedeva i suoi sogni svanire nella polvere di trentamila anni.

La zona d’ombra passò, lasciandosi alle spalle un bagliore di luna riflesso da qualche piccolo lago.

A un tratto Christensen lanciò un grido soffocato, e in quell’istante a Fairlie parve di cogliere un luccichio nella notte.

Non era una luce.

Erano tante luci. Scomparvero, lasciando solo una scia di punti giallo-rossastri.

Christensen disse:

«Avete visto?»

«Sì.»

«Una città?»

«Non so.» Gli sembrava importante rassicurare Christensen. «Forse no. Potrebbe essere un vulcano, dei fuochi, un semplice gioco di riflessi.»

Christensen non sembrava per niente rassicurato. «Comunque sia, DeWitt non avrà pace finché non scoprirà di che si tratta.» Chiuse gli occhi. «Avevo quasi sperato… Ma già, non poteva essere così semplice.»

La nave si inoltrò nella luce del mattino. Come se fosse là ad attenderli, scorsero l’enorme piattaforma fusa e annerita al centro di una pianura. Tra la piattaforma e le collinette più lontane videro una grande estensione coperta di vegetazione selvatica, cosparsa di cumuli di pietre disposti in modo ordinato.

Decisero di atterrare in quel punto. Prima di sbarcare, però, dovevano attendere l’esito di alcuni esami. Era logico supporre che i coloni Vanrin avessero scelto dei pianeti il più possibile simili alla Terra e che, di conseguenza, i loro discendenti terrestri avrebbero dovuto trovarsi a proprio agio su Ryn, tuttavia era inutile correre eventuali rischi.

Nell’attesa, DeWitt andò nella saletta per conferire con Christensen. Erano presenti Windstedt, Raab, Thomason e Fairlie. Fuori era piena mattina. Il sole, di un giallo dorato, inondava tutta la distesa e il vento curvava le erbe in grandi ondate fino al bordo della piattaforma carbonizzata, dove la vita si fermava.

“È quasi come essere nel Kansas” pensò Fairlie. Anche se il sole dava una sfumatura ramata al cielo e i colori dell’erba e del terreno non erano come sulla Terra. Anche le forme delle cose erano diverse. A un tratto passò un volo di grossi uccelli, rasente al suolo, con le piume simili a un fuoco azzurro.

No, non era il Kansas, non era la Terra.

«Credo che sia giunto il momento di pensare a un piano d’azione» disse DeWitt. «E ritengo che ci si debba parlare chiaro. Tu non stai bene, Chris. Non sei fisicamente in grado di guidare una spedizione. Propongo che si voti una modifica di…»

«Mi reggo ancora in piedi» disse Christensen. «Non intendo accettare variazioni nel comando.»

DeWitt disse quietamente: «Dunque, hai visto anche tu le luci».

«Non è detto che siano prodotte dall’uomo.»

«Ma potrebbero esserlo. Se il pianeta fosse assolutamente deserto non ti daresti alcuna preoccupazione, ben lieto di rimanertene a letto a riposare. E invece hai paura.»

Christensen si volse verso il portello.

«Guarda laggiù. Dimmi che cosa ha provocato quell’orrore.»

DeWitt continuò a fissarlo per alcuni secondi, poi si voltò e diede una breve occhiata, quasi indifferente, alla distesa nera che si stagliava nitida sotto il sole.

«Impossibile saperlo finché non avremo eseguito dei prelievi» disse. «Ma possiamo senz’altro formulare un’ipotesi: probabilmente è stato causato dallo stesso tipo di arma che ha distrutto Gassendi.»

«E in trentamila anni non è più cresciuto un solo filo di erba.» Christensen scosse il capo. «Che cosa c’era laggiù prima che quell’arma lo annientasse? Una grande città, immagino, che si stendeva su metà pianura, con accanto un aeroporto spaziale da cui partivano e arrivavano le navi. Con una sola raffica, è stato spazzato via tutto. E tu, DeWitt, non ti senti inorridire, anche solo a pensarci?»

«Sì, ho paura. Ho paura. Quando penso che un’arma così terribile è in mano ad altri. Per questo voglio scoprirla per primo.» La voce di DeWitt suonava aspra per l’impazienza. «Sei un sognatore, Chris. Pensi che per il fatto di non volere la guerra, la guerra non ci sarà. Dimentichi le più elementari norme di autodifesa. Se uno mi attacca con un grosso randello, per Dio, io devo averne uno più grosso se non voglio essere sopraffatto!»

Christensen disse gravemente: «C’è della logica in quello che dici, lo ammetto. Ma ci sono anche altre considerazioni da fare». Tacque, poi riprese adagio: «Esploreremo prima questo posto. Se la zona è abitata lo scopriremo. Se no, cercheremo di ritrovare quelle luci. A proposito, DeWitt…».

Lo disse con dolcezza. Con la stessa dolcezza con cui la tigre muove gli ultimi passi prima del balzo.

«Sì?»

«Se ci sono abitanti, ricordati che questo pianeta appartiene a loro. Non abbiamo condotto una nave attraverso lo spazio per suscitare un’altra guerra, anche se piccolissima.» Si voltò e guardò fisso DeWitt, sorridendo a fatica. «Ricordati anche che potrebbero avere loro il randello più grosso.»
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Le varie analisi si dimostrarono soddisfacenti, com’era nell’attesa di tutti. Atmosfera, pressione, gravità, temperatura, radiazioni, pur variando leggermente rispetto a quelle terrestri, rientravano tutte nei limiti di tolleranza.

Dunque, era possibile sbarcare.

Gli uomini spalancarono i boccaporti e per la prima volta furono investiti in pieno da quanto c’era di non terrestre sul pianeta.

Prima di tutto, pensarono tutti, quella luce strana. Altair ardeva bianco-giallognolo in un cielo ramato e i colori del pianeta variavano dal rosso fulvo alle sfumature giallo-oro, al bruno, a toni verdi del tutto insoliti. Erano straordinari anche i colori che assumevano le nubi.

E poi le forme. Quando si coglieva un ciuffo d’erba o di foglie o un fiore purpureo, si capiva che erano erbe, fiori, foglie, però erano strani, inconsueti, senza neanche lo stesso profumo dei fiori terrestri. Persino i suoni trasportati dal vento erano diversi. Si sentivano sussurri, fruscii, calpestii. Esseri sconosciuti sgusciavano tra l’erba e le pietre, e non era possibile sapere se fossero pericolosi o innocui prima di averli catturati e esaminati.

“Com’è bello” pensava Fairlie “e com’è tutto diverso!”

Rimaneva ora da scoprire quale sarebbe stata l’azione dei batteri sull’organismo umano, come fece notare Windstedt. Non restava che portarsi appresso gli antibiotici e sperare per il meglio.

Il secondo giorno dello sbarco i preparativi progredirono febbrilmente. La grande nave, base e rifugio della spedizione, era al centro di un formicolio frenetico. Elicotteri e autocarri vennero scaricati e montati. Reicher analizzò l’acqua dichiarandola potabile. Windstedt si buttò freneticamente al lavoro, in quel paradiso dei biologi.

Christensen, insieme a DeWitt, Fairlie e agli altri due specialisti, Raab e Thomason, per il momento liberi da lavori urgenti, decise di dare un’occhiata alle rovine oltre la distesa carbonizzata. Li accompagnarono Graeme, primo ufficiale di volo, e un giovane tecnico mingherlino, che si chiamava Smith.

Attraversarono la zona annerita. Il materiale fuso era formato da milioni di minutissime superfici taglienti, che agivano sulla pelle e sul cuoio come tante lame di rasoio. Oltrepassarono quei tragici resti, testimoni di un’antica violenza, di un’antica agonia. Questo, pensava Fairlie, era stato il campo di battaglia, qui erano morti degli uomini, su una zona che si stendeva per almeno un centinaio di chilometri.

«Avremo maggiori dati appena le pellicole saranno state sviluppate ed esaminate» disse DeWitt. Le macchine da presa erano state continuamente in azione durante la spirale dell’atterraggio. «Se siamo fortunati, riusciremo a scoprire la posizione di quelle luci. Nel frattempo chiameremo con la radio su tutte le lunghezze d’onda, nella speranza di poter entrare in contatto con qualcuno.»

«Non mi pare che ci sia anima viva su questo dannato pianeta» disse Thomason.

Guardandosi attorno, con quel suo gelido sguardo, Raab disse con distacco: «Una distruzione totale. Doveva essere un obiettivo molto importante».

«Dall’alto avete potuto farvi un’idea dell’estensione della città» disse DeWitt. Accennò a un ampio arco con un braccio. «Dev’essere stato tremendo, più tremendo di tutto quello che abbiamo provato noi sulla Terra. Quest’area carbonizzata… la guerra è stata combattuta per il dominio delle stelle, quindi questo doveva essere l’aeroporto spaziale dei Vanrin. Il nemico ha fatto in modo che non potessero volare mai più.»

DeWitt guardò le pietre corrose che un tempo erano state una città, piena di vigore e di orgoglio. «Forse qualcosa è rimasto. Sotto terra. Dovevano avere dei rifugi.»

Fairlie non vedeva altro che mucchi di rovine semisepolte dalla vegetazione. Provò una strana tristezza a pensare che forse qui, proprio in quel punto, magari, un tempo viveva la donna del canto.

Christensen si voltò a guardare la nave, torreggiante in mezzo alla piana, tra la distesa annerita e le prime rovine.

«È terribilmente esposta» disse. «Così in aperta pianura.»

DeWitt sorrise appena. «Continui a volermi spaventare con i tuoi spauracchi di trentamila anni fa? Finora non se n’è visto traccia. Non credo nemmeno che esistano. Il tempo vince tutte le guerre, Chris. Ma voglio dirti una cosa. Sarei stato contento di ritrovarli, di incontrarli. I Vanrin avevano una tecnologia di fronte alla quale la nostra è un giocattolo, eppure il nemico li ha battuti, annientati, eliminati dallo spazio. Pensa quale deve essere il livello tecnologico raggiunto da loro! Pensa quali strumenti possono fornirci!»

«Sì» disse Christensen. Diede ancora un’occhiata alla nave, poi riprese a camminare.

«Cercate le iscrizioni, Fairlie» disse DeWitt. «Qualunque scritta, anche solo una parola o un frammento di parola.»

Passarono lentamente attraverso le rovine. Le erbe fulve frusciavano contro le caviglie, ed emanavano un lieve profumo secco. Dalla nave giungevano i rumori degli uomini al lavoro: colpi sordi, stridori sottili, voci lontane. Parevano incrinare appena il silenzio di quel deserto.

Le rovine della città si stendevano da tutte le parti sotto il cielo indifferente, e Fairlie non riusciva a liberarsi da quel senso di struggimento profondo che gli invadeva l’animo.

Anche Smith lo sentiva. «Sapete che cosa provo?» non si stancava di ripetere a chi voleva starlo a sentire. «Mi sembra di essere in un cimitero.»

«Infatti siete in un cimitero» disse Christensen. «Proprio così.»

La base di Gassendi, probabilmente distrutta in una delle prime rappresaglie, si era mantenuta intatta, conservando addirittura brandelli di abiti e di carta, perché si trovava sulla Luna, pianeta sterile, e privo di atmosfera. Qui invece c’erano l’azione del vento e della pioggia, l’ossidazione e i batteri, che lavorano incessantemente alla trasformazione di ogni sostanza. Le pietre corrose dal tempo non conservavano più nessuna relazione con l’antica forma. Qualche chiazza color ruggine tra l’erba era stata un tempo del metallo. Nient’altro. Gli uragani, le bufere, la polvere trasportata dal vento, l’erosione naturale avevano livellato tutto.

«Non scopriremo nessuna iscrizione» disse Fairlie. «Probabilmente non se ne troveranno da nessuna parte e comunque non in superficie.»

DeWitt si guardò intorno, con le mascelle serrate e quello stesso sguardo che aveva avuto ogni volta che ascoltava le registrazioni non ancora decifrate. Buttate tutto per aria, tutto, dicevano quegli occhi, strappategli il segreto.

«Scaveremo» disse. «Le foto scattate dall’alto ci permetteranno di individuare il centro della città. Potremo così risalire alle sedi del governo, dove sicuramente si conservavano i documenti più importanti. Forse le volte avranno tenuto, soprattutto se venivano ricavate nella roccia. Scaveremo.»

«Ma ci vorranno più anni di quanti ne restano ancora a tutti noi» disse Fairlie.

De Witt gli lanciò un’occhiata torva e gli voltò le spalle.

Christensen si era seduto su un masso. Sembrava esausto e respirava a fatica.

«Non avreste dovuto venire» disse Fairlie.

Christensen scosse il capo. «Finché sono io al comando, devo venire.» Tese la mano a Fairlie perché lo aiutasse.

«Non vi è parso strano» disse Christensen «che la città non sia stata rasa al suolo dall’azione del nemico? Ci pensavo, mentre ero seduto su questo sasso. Il presunto astroporto è stato totalmente distrutto, ma si direbbe che la città sia stata abbandonata, perché diventata inutile. Credete possibile che il nemico avesse un impulso umanitario?»

«Potrebbe darsi» disse DeWitt. «Non sappiamo quanta gente ha trovato la morte nel disastro, ma le parole di Kalber fanno pensare alla fine delle traversate astrali più che a un annientamento totale.» Tacque, poi riprese: «Il che forse era la stessa cosa per i Vanrin».

Tornarono verso la nave, camminando adagio per via di Christensen. Fairlie osservava DeWitt che li precedeva in compagnia di Thomason, guardava le due teste vicinissime, le larghe spalle, il loro procedere quasi all’unisono.

«Inutile dirglielo» disse Fairlie «ma credo che troveranno pane per i loro denti. Ci sono pochissime probabilità che i superstiti siano rimasti in questa zona. Molto probabilmente hanno trasferito altrove la capitale. Non avrebbero potuto affrontare la disfatta totale e l’opera di ricostruzione della loro civiltà rimanendo aggrappati a un cadavere.»

Christensen disse: «Perdano pure tutto il tempo che vogliono. C’è un limite alla nostra permanenza, dato dal carburante delle macchine. Meno tempo hanno, meno guai combinano».

Fairlie volse lo sguardo alla pianura deserta, nella sua cornice di colline e foreste, al fiume che scorreva tranquillo, al cielo vuoto.

«Credete che siano rimasti degli abitanti?»

«Diciamo che non sono del tutto sicuro che non ce ne siano.»

«Non si sono dati molto da fare per mettersi in contatto con noi.»

«Forse» disse Christensen «non hanno alcuna intenzione di farlo.»
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Da tre giorni e due notti DeWitt scavava, e si era ormai all’inizio della terza notte. Fairlie si lasciò cadere su un masso. Aveva un’aria cupa e sconsolata. Si sentiva stanco, il vento era freddo e lui era stufo di DeWitt e di Thomason. Ne aveva abbastanza anche di Ryn.

Lavorando alla luce dei fari, DeWitt, Thomason e gli uomini avevano scavato una grande voragine nel punto dove la configurazione del suolo sembrava rivelare la presenza di costruzioni insolitamente grandi. Avevano già portato alla luce una parte delle fondamenta che, per quanto in cattivo stato, erano rimaste miracolosamente intatte. Secondo Thomason erano fatte di un cemento plastico resistente all’acqua, come il vetro, cosa che aveva rallentato enormemente il processo di deterioramento. I Vanrin avevano costruito per i secoli, ma ne erano passati troppi, anche per ingegneri della loro capacità.

I fari gettavano grandi ombre che si stagliavano nette tra le rovine e frugavano dappertutto. Finora non erano apparse tracce di rifugi. Anzi, non avevano trovato tracce di alcun genere.

«Scaveremo in un altro punto. Prima o poi troveremo qualcosa. Qualcosa dev’essere rimasto.»

«Perché?» chiese Fairlie. «Come potete esserne tanto sicuro?» Si alzò in piedi. «Chiamatemi se trovate un’iscrizione. Io torno alla nave.»

E si allontanò. Per un po’ fu preceduto dalla sua ombra lunghissima, poi la luce divenne sempre più remota e l’ombra si confuse negli estremi bagliori del crepuscolo. La nave si ergeva nella sua sottile bellezza contro il cielo color rame. Le nubi nascondevano le stelle, quelle stelle sconosciute riunite in bizzarre costellazioni, e il vento era pungente. L’asse di Ryn si inclinava verso il piano orbitale: la fine dell’anno era ormai vicina.

Quando arrivò alla nave, Christensen dormiva. Fairlie avrebbe voluto parlargli, anche se non aveva niente di particolare da dirgli. Christensen era l’unico con cui si potesse discorrere di argomenti interessanti. Non volle svegliarlo. Aveva cominciato a temere per la salute di Christensen e il pensiero della sua eventuale scomparsa lo riempiva di tristezza.

Gli altri, o dormivano o lavoravano. Fairlie cenò, poi si distese sul letto. Era troppo irrequieto per dormire, ma aveva bisogno di riposo perché si sentiva stanchissimo dopo tante ore passate in quei maledetti scavi.

Non si accorse di essersi addormentato finché si sentì scuotere. Balzò di scatto a sedere. La faccia del giovane Smith era china su di lui.

«Professore, DeWitt vi chiama alla radio. Vi vuole subito.»

Fairlie si sforzò di ritrovare la lucidità. «Ha trovato qualcosa?» disse, posando i piedi a terra.

Gli occhi di Smith luccicavano e la voce era eccitatissima. «Non so, ma da come parla direi di sì.»

Le nebbie sparirono dal cervello di Fairlie. Dopo una breve occhiata a Smith si lanciò verso la porta, seguito dal giovanotto.

Giunto nella saletta Fairlie prese il ricevitore del telefono da campo. «Pronto, parla Fairlie.»

La voce di DeWitt gracchiò nel microfono, incerta e spesso interrotta da scariche. «… da qualche parte. L’ha sentito uno dei ragazzi, ne sono certo, Fairlie, ma è buio come l’inferno. Vi aspetto. Venite subito. Voglio che gli parliate, se loro ci sono.»

La comunicazione fu interrotta.

Fairlie tremava per l’eccitazione, la speranza, la paura.

Smith si schiarì la voce: «Professore. Ecco… potrei venire anch’io?».

«Certo che potete, anzi potete tenermi per mano, lungo tutto il cammino.»

Ordinò che qualcuno rimanesse in permanenza alla radio, e che avvertissero Christensen appena si svegliava. Per il momento non vedeva la necessità di disturbarlo.

«Potrebbe essere un falso allarme, anzi, probabilmente lo è.»

DeWitt era esausto e ossessionato. Poteva aver scambiato delle ombre per persone, e sentito voci dove c’era solo il vento.

Fairlie lasciò la nave con Smith, e cominciò a correre nella distesa carbonizzata. Il vento li sferzava. Di tanto in tanto un bagliore purpureo rivelava la presenza di una delle due lune, nascosta dietro le nubi. Smith aveva preso una torcia potente, il cui raggio li precedeva balzando qua e là nel buio della notte. Fairlie aveva una gran voglia di dirgli di spegnerlo: in quelle tenebre diffuse si sentiva assolutamente indifeso e non voleva segnalare la propria presenza. Ricacciò indietro la paura, ma si sentiva stranamente indifeso mentre scrutava ansiosamente intorno senza distinguere né sentire niente, tranne il lieve fruscio dell’erba secca mossa dal vento.

Poi un pensiero spaventoso si affacciò alla sua mente. Finora non avevano scoperto traccia alcuna dei Vanrin, non avevano visto che il luogo della loro distruzione. Forse il nemico li aveva annientati conquistando il pianeta e forse adesso era lo stesso nemico che spiava DeWitt, sorvegliando gli uomini che avevano infranto le leggi riprendendo la via delle stelle. “Non sappiamo se il nemico è umano” stava pensando Fairlie “né possiamo immaginarlo, perché non crediamo più ai mostri, ma niente ci assicura che lo sia.”

A un tratto gli ritornarono alla mente gli incubi del viaggio. Sento come una forza aveva detto Christensen una forza che non è umana.

«Ehi, professore!» gli gridò Smith. «Per di qua! Le luci sono laggiù.»

Fairlie cambiò direzione, dirigendosi verso il riverbero luminoso che circondava gli scavi. Si aprirono faticosamente la strada fra le rovine. A un tratto Fairlie avvertì sul volto una leggera umidità portata dal vento. Rabbrividì. Cominciava a piovere.

Si sentì meglio sotto la luce dei fari, tra le voci degli uomini e le macchine immobili. Era tutto fermo. Gli uomini stavano vicini gli uni agli altri e si guardavano intorno con aria vigile e un po’ preoccupata. Si avvolsero più stretti nelle tute quando la pioggerella cominciò a cadere. Non c’erano né DeWitt né Thomason.

«Vi aspettano» disse uno degli uomini. «Da quella parte» e indicò con la mano. «L’abbiamo sentito laggiù.»

«Ma cosa avete sentito esattamente?» chiese Fairlie. L’uomo era uno di quei tipi dal viso aperto, che ci si immagina benissimo alla guida dei macchinari pesanti. Un volto rassicurante, ma con lo sguardo assorto e inquieto.

«Delle voci» rispose. «Sembravano persone che parlavano credendo di non essere ascoltate. È stato il vento a portarne l’eco. Poi DeWitt ha gridato qualcosa e quelli hanno smesso di parlare. Abbiamo teso l’orecchio, ma non siamo riusciti a cogliere alcun rumore. O meglio, non abbiamo capito se si trattasse di passi o se era il fruscio dell’erba e degli arbusti nel vento.» Si terse il sudore con la mano sporca di grasso. «Adesso ci pare che ci sia intorno un intero esercito.» Guardò Fairlie. «Sono contento che siate qui.»

“Io invece no” pensò Fairlie. S’inoltrò nella zona arsa, che stava assumendo una patina di lucido sotto l’acqua, e si allontanò sempre più dalle luci avanzando con Smith nelle tenebre. Chiamò ripetutamente DeWitt e finalmente si sentì rispondere. Notò allora le sagome dei due uomini seduti su uno spuntone di roccia, curvi e attenti come due avvoltoi su una tomba.

«Ma dove diavolo vi siete cacciato?» disse DeWitt balzando in piedi. Agitò una mano verso il buio. «C’è qualcuno laggiù. Li abbiamo sentiti. Chiamateli, ditegli che siamo amici.»

«Vi ho già spiegato che in tanti secoli il linguaggio è mutato» disse Fairlie con un tono di protesta. «Non riuscite proprio a capire? Le possibilità che mi possano intendere sono quasi nulle.»

«Non fatemi dell’ostruzionismo ozioso» disse aspro DeWitt. «Come potete essere sicuro che non vi capiranno? Avanti, provate!»

Fairlie era irritato e nervoso. Avanzò di qualche passo nel buio.

Chiamò.

Aveva la gola secca. La voce gli uscì rauca e incerta.

«Al diavolo» disse DeWitt. «Non vi sentirebbero neanche se fossero a due passi da voi! Andate più avanti. Forza» imprecò. «Di cosa avete paura? Ci sono io con voi!»

«Ho paura» disse Fairlie. «E voi sapete cosa dovete fare? Potete andare al diavolo.» Stavolta fu lui ad arrabbiarsi. Si voltò e si inoltrò nel buio seguito da DeWitt. Nessuno trattenne Smith che li seguì insieme con Thomason.

Fairlie richiamò.

«Siamo amici. Vi preghiamo di venire a conferire con noi.» Pronunciava con difficoltà quella lingua non terrestre, ma ne aveva una discreta padronanza. «Molti secoli fa i Vanrin lasciarono questo mondo per formare una colonia al di là dello spazio. Noi siamo i discendenti di quei Vanrin, e siamo tornati su Ryn. Mi capite?»

Il vento si prendeva gioco di lui e la pioggia ticchettava sulle pietre antichissime, sull’erba, sugli arbusti, sui cespugli. La notte brulicava di rumore e di movimento.

Ecco.

Uno scalpiccio, rapido e furtivo.

Di nuovo.

Qualcuno che correva tra le foglie bagnate.

No. Non c’era niente.

La pioggerella cessò. Dalle nubi si affacciò una gran luna rossa: non illuminava gran che, ma era meglio di niente. Aguzzarono gli occhi.

Buio, mucchi di pietre, erba, cespugli.

Niente.

«Riprovate» disse perentorio DeWitt, sospingendo Fairlie. «Riprovate!»

«Ascoltate!» gridò Fairlie nelle tenebre. «Devo parlarvi! È importante per tutti noi. Venite fuori. Abbiamo intenzioni pacifiche!»

DeWitt l’afferrò per un braccio. «Allora?»

Mentre ascoltavano si sentirono gelare. Fairlie ebbe la sensazione vivissima che qualcuno li stesse spiando.

«Per favore, ascoltate!» gridò nuovamente. «Siamo della vostra stessa stirpe, parte della vostra storia, siamo tornati…»

Stavolta non c’erano più dubbi. Nella piana immersa nel buio risuonò una risatina.

Dimenticando la sua paura, Fairlie corse da quella parte.

«Dove siete? Fatevi vedere!»

Altre risate. Una lieve risata canzonatrice, una anzi due voci, assolutamente umane. Il vento portò il suono, lo disperse. Fairlie si mise a cercare tra le rovine, chiamando, rovistando.

Qualcosa si mosse nel pallido riverbero rossastro. Qualcosa che correva, che balzava da un mucchio di sassi all’altro.

Fairlie lo rincorse.

Correva a perdifiato, preceduto dalla risata. Arrabbiato affrettò la corsa verso un cumulo un po’ isolato dagli altri. Se chi si nascondeva là dietro avesse ripreso a correre, si sarebbe senz’altro fatto notare, anche con quella pessima luce. Ma nessuno si mosse. Fairlie corse verso l’altura, con le mani tese in avanti.

Inciampò in qualche cosa e ruzzolò sul terreno bagnato. Sentì che qualcuno si muoveva vicinissimo a lui. Gridò disperatamente: «Non scappate!» e si alzò in ginocchio.

Si fermò così.

Fissava un volto. Nella semioscurità rossastra appariva come una chiazza chiara, ma anche così Fairlie si accorse che era bello. E capì che era il volto di una donna.
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Senza fermarsi a riflettere, Fairlie si buttò in avanti e afferrò la donna, prima che potesse sfuggirgli. La mano si chiuse sull’avambraccio di lei.

La donna si dimenò, cercando di sottrarsi alla presa. Fairlie la tenne stretta, mentre si rialzava. In quell’attimo il fascio di luce della torcia di Smith cadde sul volto di lei.

Un viso giovane, pallido, con gli occhi di un azzurro cupo, i capelli neri, una bocca fatta per ridere. Prima che Fairlie riuscisse a osservarla meglio il raggio deviò, danzando qua e là, mentre Smith arrivava a grandi balzi. «Finalmente vi trovo!»

«Sentite» disse allora Fairlie in antico vanrin. «Non vogliamo farvi del male, siamo amici.»

Il raggio stavolta illuminò la figura di lei e Fairlie notò che portava un mantello con cappuccio per ripararsi dal vento e dalla pioggia.

«Allora, lasciami andare!» disse lei.

Le parole, il fatto che lei lo capisse, lasciarono Fairlie sbalordito. Se si fosse visto di fronte Kalber in persona non sarebbe stato più sorpreso.

Una donna Vanrin.

Di colpo avvertì sulla pelle il vento gelido.

«Santo Dio, ne avete preso uno» disse DeWitt ansimando. «Tenete ferma la torcia, Smith, voglio vedere come sono fatti.»

Smith obbedì.

Irritatissimo, Fairlie si voltò.

«Non ho alcuna intenzione di farla prigioniera. Voglio solamente parlarle. Mi capisce» disse a DeWitt.

«E voi eravate tanto sicuro che fosse impossibile!» disse DeWitt. Fissò a lungo la donna con occhi duri e luccicanti, e la bocca torta in una smorfia d’eccitazione. «Benissimo, e allora continuate, parlatele. Chiedetele quanti sono, che cosa fanno qui, se sono stati mandati per spiare le nostre mosse. Chiedetele dove sono gli altri, quante città hanno costruito, che navi e che macchine posseggono.»

Fairlie glielo chiese, ancora sbalordito.

«Macchine?» ripeté la donna. Sembrava che la parola fosse nuova per lei. «Non abbiamo niente del genere. Niente.»

«Cosa dice?» chiese DeWitt impaziente. Quando Fairlie tradusse, il volto dell’uomo si fece più duro. «Ci nasconde qualcosa. Questa gente discende dai Vanrin, altrimenti lei non vi capirebbe. Chiedeteglielo ancora.»

Fairlie senza ascoltarlo si rivolse alla donna: «Senti, vogliamo essere vostri amici, abbiamo fatto un lungo viaggio per venire fino a Ryn».

Lei disse: «Sulla nave che abbiamo visto e sentito?».

«Ma allora conosci le navi» disse Fairlie. «Eppure mi hai detto che non ne avete!»

Lei scosse il capo. «Non ne abbiamo. Per questo Train… insomma, per questo ci interessava.»

«Chi è Train?»

Gli occhi di lei lo guardarono canzonatori. «Train è Train. E io sono Aral.»

DeWitt li interruppe con voce sempre più aspra: «Fairlie, questa non è una chiacchierata privata. Traducete man mano che parlate».

Fairlie tradusse e DeWitt disse irritato: «Vi lasciate infinocchiare. Questa donna ci nasconde qualcosa. Non siamo venuti qui per…».

S’interruppe perché stava arrivando Thomason. DeWitt tagliò corto alle esclamazioni di stupore. «Sì. Ne abbiamo presa una, ma ce ne sono altri qui intorno. Voi e Smith date un’occhiata. E sbrigatevi!»

Aral osservava la faccia dura di DeWitt. Si girò verso Fairlie, chiedendogli ironicamente: «Anche lui è mio amico?».

«È solo un membro della nostra spedizione scientifica» disse in fretta Fairlie. «Non è il comandante. Non ti farà…» Ma s’interruppe. Stava per dire: “Non ti farà niente” ma sentì di non esserne certo vedendo l’eccitazione e la tensione di DeWitt.

Fairlie si volse alla donna: «Aral, se ti lascio andare, tornerai? Con altri dei tuoi per incontrarci da amici?».

Gli occhi di lei si socchiusero, mentre diceva: «Sì».

«Allora vai.»

Le lasciò libero il braccio, lei si volse e fuggì, leggera come un uccello. Con un’imprecazione di stupore misto a rabbia DeWitt tentò di afferrarla ma non ci riuscì, scivolò, la torcia gli sfuggì di mano e lui cadde in ginocchio.

La voce di lei risuonò nel buio, alta e argentina: «Train!».

Poi scomparve e Fairlie fissò la notte senza vedere più nulla.

«Dovrei strozzarvi» disse DeWitt furioso. «L’avete lasciata andare deliberatamente!»

«Sì, l’ho lasciata andare» disse Fairlie. «Vi ho spiegato che non l’avrei fatta prigioniera. Christensen ci ha dato ordini precisi su come trattare la gente del pianeta.»

«Al diavolo Christensen» urlò DeWitt. Fairlie pensò che gli stesse per saltare addosso. In quel momento tornarono Thomason e Smith.

«L’ho appena intravista» disse Smith. «Da quella parte. C’era un altro con lei. Un uomo, credo.»

«Non la prenderemo più nel buio» disse Thomason. «Cos’è successo?»

DeWitt non rispose. Era ancora teso, ma pareva più calmo. «Prendete voi la direzione degli scavi» disse a Thomason. «Io torno alla nave.»

«Vengo con voi» disse Fairlie.

DeWitt lo guardò. «Certo.»

Smith aveva raccolto la torcia di DeWitt. «Doveva essere bella» disse, scuotendo il capo con un sorriso.

DeWitt scattò. «Prendete la torcia» e si mise in marcia.

Fairlie lo seguì. Smith guardò Thomason, diede una breve scrollata di spalle e si avviò con la torcia.

DeWitt si fermò agli scavi giusto il tempo di dare un ordine all’addetto alla radio. Poi riprese il cammino verso la nave. Nessuno parlava. Fairlie, man mano che l’ira sbolliva, si rendeva sempre più conto che il conflitto con DeWitt stava per giungere a un punto critico. Soprattutto dopo l’incontro con la donna. Si domandava cosa pensasse lei, cosa facesse, se sarebbe mai tornata. Comunque andassero le cose, erano finalmente entrati in contatto con i Vanrin.

Quando giunsero alla nave aveva ripreso a piovere, con goccioloni che tamburellavano sulle pareti di lamiera. Un suono familiare, un suono di Terra che strinse il cuore a Fairlie. DeWitt s’infilò nel corridoio e persino le sue spalle avevano un aspetto più minaccioso.

Christensen aspettava nella saletta con Raab e Windstedt. Guardò DeWitt, Fairlie, poi di nuovo DeWitt.

«Cos’è accaduto?»

«Chiedilo a questo signore» disse DeWitt con arroganza. «Avevamo catturato un Vanrin, ma era una donna e bella, e Fairlie l’ha lasciata andare. Non siamo riusciti a strapparle più di dieci parole ed erano tutte frottole.»

«Non sono d’accordo con i sistemi di DeWitt» disse Fairlie aspro, quando Christensen si rivolse a lui. «Non è facendoli prigionieri e usando il terrore che si riuscirà a stabilire relazioni amichevoli con loro.» Poi si volse a DeWitt: «Se non foste arrivato voi con la vostra impazienza, le avrei potuto parlare e farle capire che avevamo intenzioni amichevoli. Ma lei ha compreso che non eravate un amico».

«Se non ci nascondeva qualcosa, perché aveva tanta paura?» disse DeWitt sprezzante.

«Un momento» intervenne Christensen. «Approvo Fairlie per il buon senso avuto nel lasciarla libera.» Era furioso. Si volse a Fairlie: «Perché non mi avete avvertito? Sarei venuto di persona e questo non sarebbe capitato. Dunque le avete parlato. Cosa vi ha detto?».

«Che la sua gente non conosce né navi, né cose analoghe.»

«Mentiva» disse DeWitt. «Sapeva cos’era una nave. Questi non sono dei selvaggi. Ho esaminato la ragazza. Oltre ad esser bella aveva anche un aspetto civile. Tutto in lei lo rivelava. Non aveva le caratteristiche di una società primitiva.» Guardò Windstedt e Raab per avere la loro approvazione.

«Questa gente deve avere delle città e può darci molte informazioni. La spedizione è qui per questo, no? Possiamo tornarcene in patria a mani vuote solo perché siamo stati troppo cortesi verso gli indigeni? O perché qualcuno ha paura delle loro risposte?»

Parlava in fretta, senza dar modo a Christensen di rispondere.

«C’erano almeno due Vanrin laggiù, non potevano venire da troppo lontano. Non sono arrivati a bordo di un veicolo perché li avremmo sentiti o avvistati sul radar. Non sono venuti nemmeno su una cavalcatura, perché non ce n’è alcuna traccia. Ritengo dunque che siano venuti a piedi e che di conseguenza gli altri non siano lontani. Dobbiamo andarli a cercare.»

«Cosa intendete fare nel caso li ritroviate?» chiese Windstedt. «Supponiamo che non vogliano seguirci.»

«Dovremo allora persuaderli a guidarci nel luogo da cui provengono.»

Christensen l’interruppe: «Lo ritenete saggio?».

DeWitt lo fissò. «Mi pare che ti preoccupi un po’ troppo della saggezza.»

«Tu invece non te ne preoccupi abbastanza. Quanti uomini intendi portarti dietro per questa spedizione? Metà, tre quarti dell’equipaggio?»

«Sì.»

Christensen si volse a Raab e Windstedt: «Così la nave rimane praticamente sguarnita. Se arrivasse un’altra nave dalla Terra potremmo essere totalmente annientati».

«Non possiamo correre un tale rischio» disse Windstedt. Raab annuì. «Le nostre scoperte sul pianeta sono troppo vitali. Non possiamo lasciare che altri…»

«Vi ripeto» disse DeWitt «che non corriamo seri rischi che arrivino navi dalla Terra. Quel che importa è di arrivare a questa gente, di ritrovare la loro città. Siamo venuti quassù per questo.»

Il volto di Christensen assunse una strana espressione. Parlò in tono pacato. «Dunque non ci sono rischi. Interessante. E io che credevo che la nostra fosse una sfida contro il tempo, contro chi stava costruendo una nave come la nostra. Anche la tua indifferenza nel prendere misure difensive una volta sbarcati su Ryn mi ha aperto gli occhi. Ora so.»

DeWitt tentò di parlare, ma la voce di Christensen continuò forte e chiara: «Sapevi che non correvamo rischi perché sapevi che nessuno avrebbe potuto costruire un’altra nave. Perché nessuno conosceva l’esistenza di Vanrin e della base di Gassendi!».

«Ma i miei appunti! Le traduzioni che mi sono state rubate» disse Fairlie, che cominciava a non capire.

«Nessuna spia» disse Christensen. «È stato tutto un inganno!»

«Ma qualcuno mi ha dato una botta in testa!»

Christensen fissò DeWitt. «Sì, qualcuno. DeWitt.»
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Fairlie guardò Christensen sbalordito. Seguì un lungo silenzio. Si volse verso DeWitt. Il volto dell’uomo era impenetrabile.

Windstedt chiese: «È vero?».

DeWitt alzò le spalle. «È Christensen che mi ha accusato. Lo dimostri.»

«Non ci sono prove» disse l’altro. «Ma lo so.»

Le guance rotonde di Windstedt erano pallidissime. «L’accusa è molto grave. Non riesco a crederci. Perché avrebbe fatto una cosa del genere?»

«Vuoi dirlo tu, DeWitt, o devo proseguire io?»

«Visto che hai cominciato, continua pure.»

«Tu volevi la costruzione di questa nave, volevi questo viaggio. A un certo punto ti sei trovato di fronte a quelli che consideravi ostruzionisti e codardi. Hai avuto paura che l’affare si trascinasse per anni, che ti sfuggisse. Hai deciso di forzare i tempi. Hai pensato che, se il segreto fosse stato diffuso, se altri avessero potuto costruire la nave, allora ogni indugio sarebbe stato rotto. Così hai dato una botta in testa a Fairlie, hai rubato gli appunti e il progetto è andato in porto. Non c’è da stupirsi che non si siano mai trovate tracce della spia alla base.»

Raab esaminò il volto di DeWitt con freddo interesse. «Piuttosto logico, direi.»

«Sì» intervenne Fairlie «lo è.»

Windstedt riprese: «Non so cosa dire».

«Fate pure le vostre osservazioni» disse DeWitt. «Ma sono artificiose e voi siete senza prove.» Si guardò intorno con disprezzo. «Quel che è capitato allora sulla Terra non ha nessuna importanza. L’unica cosa importante è che stiamo perdendo tempo. I Vanrin…»

«… devono essere lasciati in pace» lo interruppe Christensen. «Non sono obbligati a rivelarci niente. Tieni le zampe lontano da loro. Mi hai sentito, DeWitt? Sei un fanatico, una mente ristretta, sei un individuo pericoloso. Quel che è accaduto sulla Terra “è” importante perché dà la misura di cosa sei capace di fare. Tu non…»

Gli mancò la voce. Un pallore grigiastro gli si diffuse sul volto. «Non hai scelta» aggiunse ancora e tese le mani verso Fairlie. «Credo di…»

Fairlie lo sostenne.

«Vado a cercare Reicher» disse Raab e uscì.

Windstedt diede una mano a Fairlie per trasportare Christensen su un letto. Respirava a stento. Fairlie gli sbottonò la camicia. Aveva gli occhi aperti, ma era difficile dire se vedesse o capisse. Cercarono di tranquillizzarlo. Quando arrivò Reicher, Fairlie si allontanò dal capezzale per lasciar posto al medico e si accorse che De Witt non era più nella stanza.

Una notte interminabile.

Christensen venne trasportato nella minuscola infermeria e quando si addormentò Fairlie, Windstedt e Raab lo vegliarono a turno. Reicher non volle fare dichiarazioni sulla gravità del male. Non era ancora in grado di dirlo. Fairlie lo vedeva gravissimo.

DeWitt tornò nell’infermeria soltanto all’alba. Dopo una rapida occhiata se ne andò. Fairlie ebbe l’impressione che DeWitt volesse finire qualcosa prima che Christensen si riprendesse e potesse impedirglielo. Ebbe l’impulso di fermarlo lui. Ma era impossibile: DeWitt prendeva ordini solo da Christensen, mentre Fairlie dipendeva praticamente da tutti.

Non c’era altro da fare che aspettare.

Fairlie cercò di riposare un po’. Verso l’alba fu svegliato da Raab. «Christensen vi vuole. Vuole anche me, ma non Windstedt. Non so perché.»

Quando entrarono nell’infermeria, Reicher raccomandò loro: «Non trattenetevi a lungo». Uscì e Christensen li guardò. Lo sguardo era tornato lucido, la voce era debole ma normale.

Non perse tempo.

«Reicher non ha voluto dirmi per quanto ne avrò ancora, ma non sarà per molto. Comunque non posso più tenere il comando attivo. DeWitt lo sa e cercherà di prenderlo lui.»

Si fermò per prendere fiato.

Continuò: «Voglio che voi due facciate le mie veci. Raab, perché non ha interessi personali in questa missione, e Fairlie, perché sa come la penso».

«Ma…» obiettò Fairlie.

«Cercate di fare meglio che potete. DeWitt dev’essere tenuto sotto controllo. Fate in modo che senta di essere controllato. Non posso conferirvi un’autorità effettiva, ma dovete tentare lo stesso. Se quell’uomo scopre delle armi…»

S’interruppe ancora, ansando.

«Quell’uomo è un pericolo. Cercate di tenerlo a freno.»

Fairlie tentò di dire qualcosa, ma apparve Reicher sulla soglia che fece loro cenno di uscire.

Nel corridoio Raab disse: «Avrei preferito che non avesse detto nulla».

Fairlie scosse il capo, costernato.

«Abbiamo altro da fare» aggiunse Raab «che occuparci di DeWitt. Però…»

Percorsero il corridoio lentamente, pensosi e preoccupati.

«È possibile che Christensen abbia ragione» riprese Raab. «Ne ho incontrati di tipi come DeWitt, nell’insegnamento, nel campo scientifico, nella politica. Sono pericolosi, più dei tipi facilmente influenzabili, dei tipi marionetta. È gente onesta e leale, s’intende, ma quando si prefiggono uno scopo non vedono nient’altro, tutto il resto scompare, compreso il buonsenso. Questo potrebbe significare il disastro per la nostra spedizione. Se i Vanrin dispongono di armi e sono provocati…»

«Sì» disse Fairlie. Si sentiva estremamente stanco. «Ritengo che sia bene parlare a DeWitt.»

Non era a bordo.

«Ha spedito gli elicotteri in esplorazione, all’alba» disse l’addetto in sala comunicazioni. «Pochi minuti fa uno di loro ha chiamato. Il pilota dice di aver avvistato qualcosa. Appena se ne sarà accertato rientrerà alla base. DeWitt è uscito a precipizio e credo che sia andato ad aspettare l’apparecchio.»

Fairlie uscì. Si fermò abbagliato dal fulgore dorato di Altair. Il cielo di primo mattino era di un oro pallido, non ancora ramato, e il pianeta rifletteva lo splendore del sole. Alto e nero contro il cielo si profilava DeWitt, con le spalle volte alla nave, intento a scrutare la foresta lontana.

Si voltò quando Fairlie gli venne vicino. Disse brevemente: «Adesso assumo io ufficialmente il comando».

«Ho sentito» disse Fairlie.

DeWitt lo fissò. «Che cosa vi ha detto Christensen?» Ma prima che Fairlie potesse rispondere riprese a parlare. «Posso immaginarlo. Ha cercato di montare voi e Raab contro di me, non è così? Sentitemi bene, Fairlie. Adesso siete ai miei ordini. Ricordatevelo.»

Fairlie aveva sempre pensato che in questi casi era meglio tacere, non perdere la calma, ma rimanere freddo e distaccato.

Almeno aveva sempre pensato così. Ma ora lo sorprese qualcosa, qualcosa di furioso che non riuscì a reprimere.

«Non sono stato io a volermi immischiare in tutto questo, DeWitt» disse con decisione. «Mi ci sono trovato in mezzo senza volerlo, se ben ricordate. Avete bisogno di me, e non mi avete dato possibilità di scelta. E se non ci fossi stato io nessuno di voi ci sarebbe riuscito. Ora, a parte Christensen, io mi sento responsabile di tutto questo e non sono un caporale che riceve ordini dal colonnello.»

Tremava di rabbia e si sentiva ridicolo. Ma non doveva essere tale per DeWitt che gli rivolse uno sguardo di fredda approvazione. Poi si voltò bruscamente, mentre il rombo di un motore rompeva la quiete del mattino.

L’elicottero, simile a un goffo uccello, volava basso sulla foresta. Toccò terra e Smith si affrettò verso di loro.

«Dunque?» chiese DeWitt.

Smith annuì con un gesto vigoroso del capo. «Li ho individuati. Un uomo e una donna, in direzione nordest. Non ci sono dubbi.»

Un uomo e una donna. Train e Aral.

«Hanno cercato di nascondersi quando mi hanno visto. Ma era troppo tardi» diceva Smith. «Li ho fotografati e ho rilevato la posizione.»

«Grazie al cielo c’è qualcuno che sa il suo mestiere» brontolò DeWitt. «Fate sviluppare immediatamente le fotografie.»

Più tardi, a bordo della nave, Fairlie esaminò con altri i rilievi fotografici. Una successione di foreste, di colli, di montagne, su cui era stata tracciata una freccia nera, che puntava lontano dallo spiazzo carbonizzato dove avevano posto la base.

Una freccia… diretta dove? si chiese Fairlie.

Adesso DeWitt parlava con tono incisivo, sicuro di sé.

Si sentiva nato per essere un capo e ora, dopo anni di frustrazione, aveva finalmente in pugno le redini del comando.

«Dunque i Vanrin si trovano in un punto qui intorno» la mano abbronzata si posò sulla freccia. «L’uomo e la donna sono a piedi, perciò non dovrebbero essere molto lontani.»

Thomason aggrottò la fronte.

«Nella foto non compare nessuna traccia di città.»

«Il che significa che potrebbe trovarsi appena fuori dall’area fotografata da Smith» disse DeWitt.

«Ma può anche essere più lontana e noi la scopriremo.» I suoi occhi scrutarono i volti dei presenti.

«Partiremo con due trattori. Gli altri due ci seguiranno a distanza di un giorno con i rifornimenti di carburante. Verranno Raab, Fairlie, Windstedt, Smith, Hagulian e due autisti, oltre naturalmente al sottoscritto. Thomason assumerà il comando della base in vece mia.»

Thomason annuì senza entusiasmo. «Le armi?»

«Se avessimo dato ascolto a Christensen non ne avremmo portate, ma sono riuscito a trasferire a bordo qualche mitragliera e poche centinaia di colpi.»

«Vorrei sapere con esattezza che cosa andiamo a cercare» disse Raab.

«Ve lo spiegherò con esattezza» disse De Witt con tono accomodante. «Andiamo in cerca di quello che abbiamo trovato a Gassendi, in cerca della tecnologia e dei congegni Vanrin che possono fare del nostro paese il paese più forte del mondo, invincibile. È chiaro?»

Nessuno rispose.

DeWitt aggiunse: «Non vogliamo astrusi dati scientifici, misurazioni di campi magnetici, interessanti teorie geologiche e quelle cose che possono interessare l’Associazione per il Progresso Scientifico. Tutto questo verrà in seguito».

Raab non sembrava impressionato. Disse: «Insomma, armi. Secondo me stiamo imboccando la strada meno adatta per avere informazioni».

«Per Dio, non penserete che non lo capisca» scattò DeWitt. «Non sono del tutto sprovvisto di buonsenso. Le armi, quelle poche che ci sono, servono a proteggere la base.» Guardò l’orologio. «È ora di mettersi all’opera. Domani mattina presto vorrei essere in marcia.»

Il giorno dopo, poco prima dell’alba, Fairlie entrò piano nella stanzetta di Christensen. Dormiva. Pareva che stesse leggermente meglio, a giudicare dal respiro.

Reicher era seduto accanto al letto.

«Partiamo» disse Fairlie. «Speravo di trovarlo sveglio.»

Reicher scosse il capo. «È sotto l’azione dei sedativi. Il cuore va meglio.»

«Meno male.»

Fairlie prese il suo fagotto. Avrebbe preferito trovare Christensen sveglio.

Il sole non si era ancora levato, il vento soffiava freddo e umido. C’erano lumi che si spostavano: erano i trattori che venivano caricati. Un motore cominciò a rombare.

Windstedt si avvicinò a Fairlie. Sembrava ancora più tozzo nel mantello corto, e aveva un’aria infelice.

DeWitt si stava rivolgendo con tono aspro agli autisti:

«Vi restano sei minuti per caricare i trattori. Non uno di più.»

Fairlie sentì a un tratto che DeWitt era un macigno e che tutti gli sforzi suoi e di Raab si sarebbero infranti contro di lui. Avrebbe continuato inesorabilmente, qualunque cosa avessero potuto fare loro due.
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Per tre giorni attraversarono la foresta, senza incontrare difficoltà. Persino troppo facile, pensò Fairlie.

Windstedt era dello stesso parere. Spostandosi cautamente sul sedile stretto e duro del trattore, disse:

«Non me l’aspettavo. Mi sembra troppo poco naturale.»

DeWitt, seduto accanto al guidatore, si voltò. «Cosa c’è che non va?»

Windstedt fece un largo gesto con le braccia. «La foresta. Non è una foresta normale, è un parco. Un parco incolto.»

Il cielo era coperto di nubi di un color verde-grigio, e verdognola era la luce che riusciva a filtrare. “Una luce che avrebbe reso malinconico qualsiasi posto” pensò Fairlie “figuriamoci questa foresta già di per sé sinistra.” Aveva ragione Windstedt: non aveva niente in comune con i boschi della Terra.

Era sì composta di alberi: grossi, piccoli, medi, in gran parte caduchi. Le foglie morte, verdi, brune, formavano uno spesso tappeto al suolo. Molte di quelle foglie non avevano ancora mutato colore e molte erano le piante che non le avevano perdute. Dai rami di parecchi alberelli pendevano strani frutti, grossi, color giallo e arancione, simili a tanti cuscinetti rigonfi. Ed era stato a causa di quei frutti che si era sollevata un’animata discussione il primo giorno.

Hagulian, il giovane geologo entusiasta, li aveva assaggiati e Windstedt lo aveva ammonito, seguito da DeWitt che gli aveva dato una violenta lavata di capo. Ma finora Hagulian non aveva accusato disturbi.

Nel bosco mancavano totalmente gli animali. Qualche uccello silenzioso. Niente sottobosco, niente cespugli di rovi.

Aveva proprio ragione Windstedt. Pareva un parco più che una foresta.

«Si direbbe che non esistano piante parassite» disse Windstedt.

«Forse sono state eliminate» intervenne DeWitt.

Windstedt lo fissò, distratto. «Eliminate? Non capisco.»

«Penso» disse DeWitt «che un popolo così progredito da realizzare il volo astrale avrà anche scoperto come ripulire il proprio mondo.»

Fairlie si volse a guardare il secondo trattore, che li seguiva a un centinaio di metri. Accanto all’autista c’erano Hagulian, il giovane Smith e Raab. Non era stata una scelta a caso quella di sistemarsi su due macchine diverse.

Tornò a voltarsi quando DeWitt fece quell’osservazione.

Disse sarcastico: «I Vanrin, i superscienziati? Gli stessi che hanno tracciato quelle piste?».

Avevano infatti scoperto delle piste nel bosco, dei sentieri profondamente incassati.

«Quei sentieri non dimostrano niente» disse DeWitt.

«Sono normalissimi sentieri, del tutto simili a quelli degli Indiani» disse Fairlie. «Credete forse che dei superscienziati attraversino a piedi una foresta?»

DeWitt non disse una parola. Guardava fisso davanti a sé, la sua schiena pareva un macigno. I trattori scesero il lieve pendio superando un piccolo corso d’acqua.

Il cielo si fece più scuro, l’aria umida divenne fredda. Quando furono giunti in un folto di alberi giganteschi, il cui fogliame altissimo pareva il tetto di una cattedrale, DeWitt diede il segnale dell’alt per la notte.

Mentre gli uomini, seduti in circolo sull’erba, consumavano le loro razioni, DeWitt studiò le fotografie.

Hagulian stava fissando con sguardo avido alcuni alberelli carichi di grossi frutti gialli.

«No» disse deciso Windstedt.

«Non mi hanno fatto assolutamente niente» disse Hagulian. «Erano buoni.»

«Per quanto ne sappiamo vi siete rimpinzato di virus sconosciuti» disse Windstedt.

Muirhead, l’autista del primo mezzo, un tipo alquanto sparuto, con uno sguardo mite e sognatore, rabbrividì nel vento freddo. Disse: «Se fossi a casa mia, in California, direi che stanno per arrivare le piogge».

Fairlie annuì con il capo. «Mi hanno detto che avete quasi una stagione delle piogge laggiù. Io non ci sono mai stato.»

DeWitt, senza alzare gli occhi dalle foto allargate sull’erba davanti a lui, disse: «Metteremo qui la base e cercheremo finché non li avremo scovati. Se non riusciamo a localizzare nessuna comunità Vanrin chiameremo Thomason e gli diremo di mandarci in aiuto gli elicotteri. Ma devono essere da queste parti».

«E se non ci sono?» chiese Raab.

«Continueremo a cercarli» disse DeWitt con lo stesso tono di voce.

Fairlie si sentiva depresso. Ne aveva abbastanza di tutto e non gli importava niente che trovassero o no i Vanrin. Appena si fece buio si infilò nel sacco a pelo.

Il mattino dopo il cielo era ancora coperto e il vento soffiava più freddo e più umido. Mentre consumavano di malavoglia la colazione, Muirhead lasciò andare di colpo la scatoletta, gridando: «Ehi, guardate. Guardate laggiù!».

Gli uomini balzarono in piedi. Fairlie guardò nella direzione indicata da Muirhead e finalmente vide.

A una cinquantina di metri un uomo li stava osservando da un boschetto pieno d’ombra.

Il cuore di Fairlie fece un balzo. Nessuno parlò, rimasero tutti a guardare. L’uomo non parlava, non si muoveva.

Aveva i capelli neri, la pelle dorata e indossava una tunica corta color verde scuro e dei sandali. Nient’altro.

La voce di De Witt tuonò alle loro spalle: «Badate bene di non spaventarlo! Sedetevi e continuate a mangiare. Sedetevi!».

Gli uomini si misero a sedere, ma non riuscivano a distogliere gli occhi dalla figura immobile nel verde.

DeWitt afferrò Fairlie per un braccio.

«Tocca a voi, Fairlie, e comportatevi meglio dell’altra volta. Andategli incontro, ditegli che abbiamo intenzioni amichevoli. Chiedetegli di venire al campo.»

Fairlie si diresse verso lo sconosciuto. Vide l’uomo arretrare di qualche passo e gli gridò in antico vanrin: «Sono un amico».

Ormai era abbastanza vicino da distinguerne il volto. L’uomo era giovane, bruno, forte, bello, con occhi intelligenti.

Fairlie ritenne cosa opportuna fermarsi a qualche metro da lui. I due si fissarono con curiosità mista a inquietudine.

Fairlie pensò: “Al diavolo, non possiamo rimanere per sempre a guardarci”.

Stava per rinnovare le sue profferte di amicizia, quando l’altro parlò, poche parole veloci. Fairlie non capì, glielo disse. L’uomo ripeté più adagio e stavolta Fairlie capì.

«Perché ci avete seguiti?»

«Seguiti?» disse Fairlie. Allora capì. «Tu sei Train?»

«Sono Train.»

«La donna, Aral, era con te l’altra notte in mezzo alle rovine?»

Train annuì brevemente. «È con me anche ora» e fece un cenno con la testa.

Seguendo la direzione del suo sguardo, Fairlie scorse la donna, che era rimasta indietro nel folto.

Non indossava il mantello, ma una tunica come quella di Train, però verde chiaro. I capelli neri sciolti, gambe e braccia nude. Fissò con uno sguardo serio e timoroso Fairlie e non pronunciò parola.

«Cerca di capire» disse Fairlie. «Veniamo da un mondo lontanissimo, ma siamo uomini come voi. Avete ancora memoria del tempo in cui i Vanrin hanno conquistato le stelle?»

Train disse semplicemente: «Ce ne ricordiamo». Fissò Fairlie e riprese: «Hai detto che siete amici, che ci volete bene?».

«Sì.»

«Allora andatevene.»

«Ma perché?» protestò Fairlie. «Siamo venuti per imparare, non vogliamo far male a nessuno.»

«Il mio popolo» disse Train, adagio «ha paura. Il mio popolo è irritato con me e con Aral perché a causa della nostra curiosità voi ora siete qui. Ci hanno mandato per dirvi di lasciare Ryn.»

«Non hanno motivo…» disse Fairlie.

Train lo interruppe: «Non hanno paura di voi. Hanno paura dei Llorn».

Il nome risuonò come un rintocco di campana nel silenzio che seguì. Fairlie ripeté senza capirlo: «I Llorn?».

«Tanto tempo fa c’è stata una guerra» disse in fretta Train «combattuta tra le stelle. I nostri antenati hanno perso la guerra.»

Fairlie cominciava a capire: «I vostri nemici erano i Llorn?».

Train annuì: «Sì, erano potentissimi, più potenti dei Vanrin. Ci costrinsero a tornare a Ryn, distrussero aeroporto e astronavi. Prima di andarsene ci avvertirono che se mai i Vanrin fossero tornati nello spazio sarebbero stati totalmente annientati. Per questo la mia gente ha paura. Perché una nave è venuta a Ryn e l’avvertimento dei Llorn è stato contraddetto».

«Ma sono fatti accaduti molto tempo fa» disse Fairlie come per rassicurarlo. «Il tuo popolo non penserà che i Llorn rappresentino ancora adesso un pericolo?»

Notò un mutamento nell’espressione di Train, come un’ombra di indecisione.

«Tu ci credi?» incalzò Fairlie.

«Io non lo so» disse Train. «Ho spesso pensato che si trattasse di una vecchia leggenda, raccontata per tenerci buoni.» Ci fu un improvviso lampo nei suoi occhi: «Io ho visto la Casa delle Stelle, ho sognato le antiche navi. Io…» e tacque.

Fairlie credeva di capire. Train era un sognatore, un ribelle alla tradizione di antico timore del suo popolo. Adesso intuiva che era stato l’impulso a spingere Train fino alla nave. Riprese a parlare a voce alta, in modo che anche la donna potesse sentirlo.

«Quando vi abbiamo scoperti nel buio eravamo sbalorditi e eccitati. Ma siamo amici, vogliamo discutere di queste cose con voi. Volete venire nel nostro campo? Potrete andarvene quando volete.»

Train guardò dubbioso gli uomini, poi si volse con aria interrogativa ad Aral.

Dopo un istante Aral era accanto a Train.

Scoppiò in una risata inattesa, argentina, mentre guardava Fairlie. Gli occhi neri erano pieni di fiducia e leggermente canzonatori.

«Andiamo pure, Train» disse. «Lui non permetterà che gli altri mi facciano del male.»

Fairlie arrossì, sentendosi alquanto sciocco. Era molto evidente la sua ammirazione per la donna?

Aral s’incamminò seguita da Train e Fairlie verso DeWitt che aspettava circondato dagli altri. Aveva inalberato un sorriso che voleva essere cordiale, ma il luccichio degli occhi tradiva la sua eccitazione.

Uno degli uomini, forse Hagulian, fece un lungo fischio di approvazione quando Aral si avvicinò.

Sorridendo e senza voltare la testa, DeWitt disse: «Vi avverto che se qualcuno oserà dare fastidio a quella donna, lo uccido».

Sapevano che l’avrebbe fatto. Non ci furono più fischi.

I due arrivarono davanti a DeWitt che li guardò, quasi in estasi.

Poi la sua espressione mutò.

Fairlie capì. DeWitt stava osservando le tuniche di Aral e di Train, fatte di stoffa pesante, rozzamente tessuta. I sandali erano di legno, con stringhe intrecciate.

Train si rivolse a Fairlie: «Diglielo. Spiegagli che il mio popolo non vi vuole in città».

Fairlie riferì quanto gli aveva detto poco prima Train.

Gli occhi di DeWitt si illuminarono di una luce nuova alla parola città. «Una città? Finalmente scopriremo qualcosa. Chiedetegli dov’è. Chiedetegli se ce ne sono altre.»

Train fece un ampio gesto, rispondendo alla domanda di Fairlie. «Sì, ci sono altre città dei Vanrin, ma sono lontane. La nostra è vicina. Aral e io siamo stati mandati per dirvi di non avvicinarvi.»

Fairlie riassunse brevemente. Ma DeWitt sorrise e scosse il capo.

«Oh no, non torneremo indietro, dopo essere venuti da tanto lontano, per quella vecchia storia. Ditegli che tratteremo bene il suo popolo se ci condurrà in città.»

Train si turbò sentendo la risposta. «Ma non posso! La mia gente non aveva più pensato ai Llorn, ma la vostra venuta ha risvegliato gli antichi terrori. Voi rappresentate un pericolo per il mio mondo.»

«Nessun pericolo» insistette DeWitt. «Gli interessava vedere la nave? Ditegli che più tardi lo condurremo laggiù e gliela faremo visitare.»

Quando Fairlie glielo tradusse, Train alzò la testa con uno strano orgoglio, quasi in tono di sfida: «Ma cos’è la vostra nave rispetto alle grandi navi che furono dei Vanrin? Alle navi che hanno conquistato l’universo?».

«Ma è stato tanto tempo fa» gli ricordò Fairlie. «Forse le navi dei Vanrin torneranno a volare un giorno, grazie al nostro arrivo a Ryn.»

Train lottava contro l’indecisione. Fairlie sentiva simpatia per lui. Aral taceva. Finalmente Train disse: «Vi accompagnerò dai miei, ma vi avverto che non so come vi riceveranno».

DeWitt grugnì soddisfatto. «Chiedetegli com’erano i Llorn. Non ne abbiamo mai trovato nessuna descrizione.»

Train alzò le spalle: «Le scritte sono corrose dal tempo. Parlano di Tenebrosi, di Avvolti nell’ombra».

«Ne parlano come di esseri umani?» chiese Fairlie.

«No.»
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Il cielo coperto aveva assunto una sfumatura ocra quando il gruppo si fermò al margine del bosco per osservare la città che si stendeva loro di fronte.

Fairlie non guardò DeWitt. Odiava quell’uomo eppure non desiderava vedere il suo volto in quell’attimo che doveva essere di delusione totale.

Perché, sì, erano arrivati alla città. Non pareva molto vasta, ma era difficile dirlo, perché i grandi alberi cresciuti tra le case la mimetizzavano perfettamente.

Adesso si capiva perché le fotografie rilevate dall’aereo non ne avevano individuato la presenza. Le case non erano alte, graziose, ornate di colonne e architravi. Non si vedevano bene, ma sembravano vecchie e scure nella luce giallognola.

Vecchie. Non antiche come le rovine corrose dai secoli intorno alla nave, ma cadenti e malandate. In un punto era crollata una colonna, più oltre una facciata cadeva in rovina. In qualche casa s’era acceso un lume, ma strade e isolati erano immersi nel buio.

A Fairlie sembrò che qualcuno si muovesse per le strade, ma era difficile distinguere bene qualcosa a causa degli alberi.

Notò anche, al margine dell’abitato, una grande radura, destinata a essere coltivata.

«Chiedetegli se anche le altre città sono così» disse DeWitt con una voce priva di espressione.

Fairlie tradusse la domanda.

«Sì» disse Train «tranne nelle zone più antiche, dove sono cadute in rovina.»

Seguì un breve silenzio. Gli uomini si guardarono sorpresi, tranne DeWitt che manteneva lo sguardo fisso sulla città.

Windstedt sospirò: «Dunque è così. I grandi Vanrin piantano cavoli o che altro sia e vivono in un posto come questo. Davvero interessante».

DeWitt si voltò brusco: «Vi arrendete troppo facilmente. Ci siamo resi subito conto che questo mondo era profondamente decaduto. Ma noi cerchiamo le zone antiche, quelle che ancora conservano i segreti dei Vanrin. Quindi tacete, Windstedt».

Si voltò verso Fairlie e Train: «Siamo venuti qui come amici. Voglio che tu lo dica al tuo popolo, prima che entriamo in città».

Train rispose un po’ incerto: «Glielo dirò». Scese il breve pendio seguito da Aral, che rivolse uno strano sguardo intenso a Fairlie prima di incamminarsi.

Gli uomini si lasciarono cadere sull’erba e cominciarono a mangiare le loro razioni. Nessuno parlò, ma tutti guardavano assorti verso la valle invasa dall’ombra.

DeWitt volgeva le spalle agli uomini, seduto un poco lontano, immobile sulla cresta.

Train tornò da solo.

«Dunque?» chiese DeWitt.

Train aveva il viso accigliato. Parlò direttamente a Fairlie. «Non vogliono che entriate in città. Dicono che dovete andarvene, che dovete tornare alla nave e partire».

«E se non obbediamo?»

«Non mi hanno detto nulla al proposito. Ma hanno molta paura e sono anche infuriati.»

«Ci attaccheranno?»

«Non lo so» disse Train. «Sono irritatissimi con me, e non mi dicono molto. Mi considerano responsabile della vostra presenza qui.»

Fairlie tradusse. DeWitt rimase in silenzio per un istante, poi disse: «Non faremo uso della forza. Ci accamperemo quassù e aspetteremo. Si abitueranno a noi e supereranno le loro superstiziose paure».

Quando Train ebbe sentito quella decisione, non ne parve gran che soddisfatto. «Fareste meglio a tenere gli occhi aperti» disse, poi si volse e sparì nelle tenebre.

DeWitt riferì tutto agli uomini e concluse: «Stabiliremo dei turni di guardia. Niente armi. Abbiamo un paio di fucili, ma non voglio guai. Smith, chiamate Thomason alla radio».

Più tardi, DeWitt andò in cerca di Fairlie che sedeva con Raab e Windstedt. «Oggi, lungo la strada, avete parlato con Train. Voglio sapere tutto quello che vi ha detto.»

«Ma ve l’ho già detto» disse Fairlie.

«Avete riassunto» disse DeWitt «e non mi basta. Voglio i particolari.»

Fairlie era stanco, aveva freddo e si sentiva la cena sullo stomaco. Comunque si sforzò di ricomporre i frammenti del discorso di Train.

I Vanrin erano molto decaduti dal tempo in cui erano stati i conquistatori dello spazio; ormai, la gloria passata era appena una lontana leggenda. Si narrava che i padri antichissimi avevano desiderato le stelle, avevano costruito navi e macchine ed erano partiti per gli astri remoti, erano sbarcati su strani mondi, persino più grandi di Ryn. Erano stati signori dello spazio fino al giorno in cui avevano incontrato i Llorn.

I Llorn erano neri, avvolti d’ombra, e potenti. Avevano combattuto contro i Vanrin, signori delle stelle e li avevano vinti ripetutamente. Li avevano costretti a tornare su Ryn e in un giorno di terrore mai più dimenticato avevano distrutto le splendide navi dei Vanrin e li avevano ammoniti di non lasciare mai più il loro mondo.

Per lungo tempo i Vanrin avevano odiato il loro destino. Poi avevano cambiato idea, considerando pura follia i loro tentativi di riconquistare le stelle e le loro navi superbe. Perché dovevano conquistare se stessi, dovevano coltivare il loro spirito e non essere più ossessionati dal potere. Dovevano scoprire un modo di vita semplice, felice, senza più lasciarsi trascinare da vane ambizioni scientifiche.

«È difficile credere che un popolo intelligente possa accettare un simile punto di vista» disse Windstedt.

Raab non era d’accordo. «Più che logico invece. I Vanrin erano un grande popolo, orgoglioso e coraggioso. Poi hanno incontrato i Llorn e sono stati battuti. Allora hanno fatto quello che tanti altri popoli hanno fatto: hanno razionalizzato la sconfitta. Dopo tutto, hanno compreso che non era necessario conquistare lo spazio, e hanno rinnegato gli antichi sogni.»

«Tranne Train» osservò DeWitt. «Lui almeno ha ancora uno sprazzo dell’antica visione dei Vanrin. Lui collaborerà con noi, se gli altri si rifiuteranno.»

«Collaborare in che cosa?» chiese Fairlie. «Vi ho già riferito le sue parole: in città non ci sono né macchine né segreti. Tutte le zone antiche come la Casa delle Stelle sono nient’altro che un ammasso di rovine…» s’interruppe. Vedendo DeWitt irrigidirsi, capì la gaffe commessa citando l’unico nome di cui non aveva voluto parlare prima.

«La Casa delle Stelle?» chiese DeWitt interessato. «Che cos’è? Non me ne avevate parlato.»

«Antiche rovine che Train ha visitato. Tutto qui» rispose Fairlie.

«Siete certo di non sapere altro?»

«Certissimo.»

«La Casa delle Stelle» ripeté DeWitt come se quelle parole fossero musica per lui. «Un bel nome, vero? Suona bene, ricorda gli antichi Vanrin. Dobbiamo scoprire qualcosa di più. Cos’ha detto esattamente Train?»

Fairlie si sforzò di ricordare: «“Ho visto la Casa delle Stelle. Ho sognato le navi degli antichi…”».

«Ah» disse DeWitt. «Dopo tutto credo di essere sulla buona strada. Train forse ci darà la chiave per scoprire qualcosa.» Si protese in avanti e parlò in tono aspro: «La prossima volta che lo vedete ditegli che ne vogliamo sapere di più sulla Casa delle Stelle. Dov’è e cos’è. E come ci si arriva. E… basta con le lacune della memoria».

Fairlie scattò con rabbia: «Altrimenti? Altrimenti vi sbarazzerete di me? E chi parlerà per voi ai Vanrin?».

DeWitt disse cupo: «Meglio nessun interprete che uno che mi sia nemico».

«Avete anche intenzione di litigare?» disse Windstedt. «Non abbiamo già abbastanza guai? Avete idea di che cosa stanno preparando quei signori laggiù?»

DeWitt rise, balzando in piedi: «Paura per la pellaccia, Windstedt?».

«Non ho paura» disse Windstedt non senza irritazione. «Vorrei solo sapere che cosa ci riserverà il domani.»

Era esattamente quello che avrebbe voluto sapere Fairlie. Si infilò nel sacco a pelo umido, con gli occhi fissi ai rami neri e al cielo cupo, rotto soltanto da un lontano riverbero giallo. Per un bel pezzo non riuscì a chiudere occhio. Quando finalmente si addormentò, i suoi pensieri erano lugubri.

Si svegliò con il volto bagnato di pioggia. Era l’alba, e gli uomini con la barba lunga e la faccia tirata si stavano alzando sbadigliando.

Fairlie guardò la valle. Le case nere, la città nascosta tra gli alberi, tutto era silenzioso e senza vita. Era arrivato sul mondo di una stella remota ed ecco cosa trovava, grigiore e monotonia.

La pioggerella cessò, ma le nubi non si alzarono. Il giorno avanzava, tuttavia in città non si notava animazione.

«Stanno chiusi in casa» disse DeWitt. «Probabilmente parlano di noi. Lasciamo che si sfoghino. Possiamo aspettare finché si saranno abituati all’idea della nostra presenza.»

Aspettarono, seduti intorno alle macchine, al margine della foresta, senza avvicinarsi all’abitato. Nessuno si accostò a loro. Alcune figure uscirono, guardarono dalla loro parte, ma nessuno si avviò su per la salita.

Per tutto il giorno non accadde nulla, assolutamente nulla. Le ore passarono, scese il crepuscolo color ocra, e ancora niente.

Mentre DeWitt parlava con Thomason alla radio, Muirhead si avvicinò a Fairlie intento a scrutare nella valle.

«Quella gente non vuole saperne di noi» disse. «Dobbiamo aspettare che vengano a tagliarci la gola?»

Fairlie alzò le spalle: «Chiedeteglielo».

«Non gli chiedo un bel niente» disse Muirhead. «Mi sembra un po’ pazzo.»

DeWitt li chiamò qualche minuto dopo. Il suo viso era appena una chiazza biancastra nelle tenebre sempre più fitte. Parlò bruscamente: «Stanotte stabiliremo dei turni di guardia. Hagulian e Fairlie faranno il primo, poi Smith e Muirhead, e per ultimi Windstedt e Raab».

«Cosa faremo domani?» chiese Windstedt.

«Aspetteremo» disse De Witt. «Siamo venuti qui per avere delle informazioni e non ce ne andremo senza averle avute.»

Seguì un lungo silenzio imbarazzato, ma nessuno mosse obiezioni.

DeWitt si allontanò, poi tornò verso di loro: «Tutto bene alla nave, riferisce Thomason, tranne una cosa: Christensen è deceduto oggi pomeriggio». Si voltò, si diresse verso il trattore e si mise ad armeggiare intorno al sacco a pelo.

Nel campo nessuno parlò.

Fairlie si appostò di sentinella ai margini del campo, da cui si scorgeva tutta la vallata, e Hagulian andò dalla parte opposta. Si sedette fissando le rade luci della città. Non c’erano altri suoni oltre il soffio del vento e il fruscio dei rami in alto. Sullo sfondo, le nubi erano avvolte in un vago chiarore.

Fairlie si sentiva profondamente triste. Christensen sarebbe stato sepolto vicino alla nave. Se anche loro avessero fatto ritorno sulla Terra, lui sarebbe rimasto su Ryn per sempre.

Fairlie sedeva immerso in quei pensieri, quando a un tratto balzò in piedi aguzzando gli occhi nel buio. Il vento aveva portato un suono, un suono che lui conosceva perfettamente, che ogni volta gli faceva accapponare la pelle. Una donna cantava, il canto senza parole che lui conosceva così bene.
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Trecento secoli svanirono e la donna del canto rivisse davanti a Fairlie che rabbrividendo si sentì battere più forte il cuore. La voce lo chiamava dalle tenebre e Fairlie si scosse. Scivolò silenziosamente sul tappeto di foglie umide. Da uno squarcio del cielo nuvoloso scendeva un tenue chiarore. Avanzò nella notte, tra le ombre nere degli alberi, i grossi tronchi cupi, i rami altissimi, guidato dal canto.

Lo stesso canto che aveva tante volte ascoltato, identico, in ogni nota, in ogni…

No.

Non era lo stesso canto.

La donna di trecento secoli prima cantava alle stelle; il suo era un inno, un grido di gioia e di trionfo di tutto un popolo, il saluto agli uomini gloriosi che avevano conquistato i più lontani orizzonti. Questo invece era solo un canto, grazioso come colei che cantava, Aral, e nient’altro.

Fairlie la trovò in una radura poco distante, protetta da sguardi indiscreti dalla fitta ombra degli alberi. Era seduta sulla riva di un ruscello, e immergeva un lungo ramo nell’acqua. Fairlie la chiamò per nome. Lei gli si avvicinò e gli posò una mano sulla spalla, costringendolo a sedersi all’ombra di una grande roccia.

«Sta’ attento» disse in un sussurro. «Sorvegliano la collina. Per questo non ho osato venire al campo, temevo che mi prendessero, come hanno fatto con Train.»

Fairlie sussultò: «Cos’hanno fatto a Train?».

«Lo tengono prigioniero, e non lo lasciano uscire. Sono molto in collera con noi.»

Fairlie si accorse che sorrideva. «Io sono una donna. Ma ho paura per Train. Devi aiutarmi a liberarlo.»

«Ora capisco perché non è tornato» disse Fairlie. «L’abbiamo aspettato.»

«Sì. Ma è colpa tua se ora è prigioniero. Non so cosa stiano preparando.»

«Preparando?»

«È difficile che condannino a morte qualcuno. Non ricordo di aver sentito mai di un’esecuzione capitale. Ma stavolta non so. Se dovesse capitare qualcosa…»

«Ma che cosa?»

«Qualcosa di brutto. Qualsiasi cosa. Hanno paura. Anch’io ho paura. Siamo vissuti per tanto tempo sereni e in pace e ora è tutto così eccitante, così diverso. Io ho paura. Pensavo di non credere ai Llorn, adesso non ne sono più tanto sicura. Aiutami, ti prego, aiutami…»

«Lasciami pensare» disse lui, brusco.

Lui e i suoi compagni dovevano ritenersi responsabili della disavventura di Train, perché avevano insistito per essere condotti alla città nonostante i suoi rifiuti. È vero che Train era stato spinto dalla curiosità ad avvicinarsi alla nave. Per di più Fairlie si era lasciato sfuggire la storia della Casa delle Stelle e DeWitt non si sarebbe dato pace finché non l’avesse scoperta. E per andarci avevano bisogno della guida di Train. Dunque dovevano liberarlo subito e senza chiasso.

Toccava a lui liberarlo.

Sì rivolse alla donna: «Dove hai imparato quel canto?».

«Dalle vecchie registrazioni» disse lei. «Lo sanno tutti. Era una specie di inno. Lo cantavano quando, una volta all’anno, si riunivano nella Casa delle Stelle.»

«Tu sei stata nella Casa delle Stelle?» chiese Fairlie.

«Io no. Ma Train sì. È l’unico della nostra comunità, credo. In genere i miei compatrioti non si interessano di queste cose.»

Fairlie riprese il cammino.”«Cosa mi faranno se mi sorprenderanno?” si chiedeva.

Aral camminava qualche passo più avanti. Si volse a guardare Fairlie. «Non vieni?» chiese. «Cos’hai?»

«Niente» rispose lui. «Andiamo pure.»

Lei lo guidò, silenziosa e attenta come un cacciatore notturno. Sul fondovalle la nebbia era molto fitta, e non si riusciva a vedere che a pochi metri di distanza.

Fairlie perse completamente l’orientamento. Attraversò un corso d’acqua gelido, cercando di evitare lo sciacquio, passò sull’erba umida e sdrucciolevole, su un selciato di plastica indistruttibile, sul quale erano rimaste però le tracce profonde dei passi dei viandanti. I due si trovarono infine in mezzo alle case. Qua e là, dalle finestre, provenivano voci e luci.

Aral si fece ancora più prudente. Camminava rasente ai muri, tutta occhi e orecchi. Sembrava avere una lunga esperienza di queste cose. Pareva quasi che stesse partecipando a un gioco.

La città era antichissima. Molte case erano disabitate, e Aral si teneva il più possibile al riparo di quelle zone deserte.

In breve lasciarono alle loro spalle i quartieri abbandonati, apparvero le luci delle abitazioni e Aral si mise a correre sulla punta dei piedi, tutta eccitata dal gioco pericoloso. “Lei non corre rischi” pensava Fairlie “può sempre dire che l’ho costretta a condurmi in città, ma io…” Si accorse di tremare.

Si udì una voce nella strada di fronte. Aral si acquattò dietro un angolo e gli fece cenno di affrettarsi. Fairlie la raggiunse con estrema cautela. C’era qualcosa di strano in quella voce, qualcosa di innaturale. Aral lo chiamò con impazienza. La strada era deserta, bianca di nebbia, rotta qua e là dalla chiazza luminosa di una finestra.

La voce proveniva dall’interno di una delle abitazioni. Una voce forte, autoritaria, che stava pronunciando un discorso, o forse una predica. In un primo tempo Fairlie non capì le parole poi, avvicinandosi, sentì meglio e riuscì a cogliere qualche frase. L’uomo parlava della verità.

«Non dobbiamo cercarla» diceva «nei vasti spazi al di là del cielo. Li abbiamo esplorati e non abbiamo trovato che il male e la morte. No! dobbiamo cercare la verità in noi stessi, nel vero significato dell’esistenza.»

Anche Aral era intenta ad ascoltare. Una vaga espressione di dubbio si era diffusa sul suo volto. Si avvicinò alla finestra e guardò dentro. Fairlie la raggiunse e guardò anche lui.

«L’anima» diceva la voce in tono solenne. «L’anima. Questo solo realmente importa. Non le navi, non le macchine, non gli oggetti scintillanti che ci circondano. No. Ma conoscere se stessi, arricchire ogni momento della nostra vita di gioia serena, questa è la vera nostra meta. Noi dobbiamo…»

L’ambiente era vastissimo e si trovava sotto il livello della strada. Sembrava uno scantinato ampio ed elegante. Sottili colonne di metallo rosso sostenevano il soffitto, di una bellezza severa. Il pavimento, di plastica, aveva una strana decorazione geometrica e le pareti erano ornate con una decorazione fatta di fili metallici che brillavano sotto la luce delle lampade, senza che si riuscisse a distinguerne perfettamente il disegno. In mezzo alla sala le lampade proiettavano un gran cono di luce sulle due o trecento persone che ascoltavano in silenzio l’oratore. Una sferetta d’argento che ruotava in una scatola di plastica.

Di colpo Fairlie comprese perché la lingua non aveva subito trasformazioni attraverso i secoli. I Vanrin continuavano ad ascoltare i dischi immortali, continuavano a imparare dalle registrazioni.

«Questa è la nostra forza» diceva la voce della sfera, parlando al di là dei secoli. «La nostra speranza e la nostra salvezza. Ci siamo comportati come bambini e siamo stati noi stessi la causa della nostra distruzione. Soffrendo, abbiamo aperto gli occhi, siamo diventati adulti. Ora conosciamo la differenza tra verità e finzione, tra quello che merita di essere posseduto e quello che è pari al nulla. Per la prima volta dunque noi siamo veramente liberi.»

Aral lo tirò per la manica. «Filiamo, mentre sono intenti ad ascoltare.» Ripresero ad avanzare, ma ora sul volto di Aral si leggeva l’inquietudine.

«Avevi già sentito quel discorso?» le domandò Fairlie.

«Lo so a memoria. Ne facevo anche la parodia, ma questo prima che arrivasse la tua nave. I Llorn mi parevano così lontani…» Aggiunse, irritata: «Muoviti, non essere così lento».

Fairlie la seguì. Aral lo guidò in uno stretto vicolo tra due case e gli fece cenno di muoversi con prudenza. Alla fine della viuzza si fermò, si addossò a un muro e gli additò qualche cosa.

Fairlie guardò.

A cinque o sei metri da loro c’era una casa suppergiù come le altre, tranne che per la presenza di un uomo seduto sulla soglia. La porta era aperta, le finestre prive d’inferriata. L’ingresso era sbarrato dall’uomo che teneva in mano una specie di falce, un pacifico arnese agricolo che però poteva benissimo servire ad ammazzare un uomo.

«Train è lì dentro» sussurrò Aral. «Devi sbarazzarti di Grahan.» E aggiunse: «Grahan è l’uomo con la falce in mano».
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“Ma guarda” pensò Fairlie “non devo far altro che sbarazzarmi di Grahan. È una sciocchezza da niente.”

Guardò nuovamente l’uomo che stava seduto davanti alla porta. Un tipo vigoroso, nel pieno dell’età, con dei muscoli d’acciaio. Era evidente che Fairlie non aveva la minima intenzione di azzuffarsi con lui.

«Dunque?» sussurrò la ragazza impaziente.

«Sto pensando al da farsi» disse Fairlie.

La porta e le finestre erano aperte, prive di chiavistelli e serrature. Dovevano esserci pochi malfattori in quel paese.

Una falce nelle mani del sorvegliante. “Se almeno De Witt con le sue idee sulle armi potentissime fosse qui a vederla” pensò Fairlie.

«Dunque?» chiese Aral. «Hai paura?»

Fairlie la guardò gelido: «Trovami qualcosa» disse. «Qualcosa di pesante, una pietra, un blocco di cemento.»

Si chinò, si tolse le scarpe. Il vento cominciò a fischiare nello stretto vicolo. Fairlie aspettava, rabbrividendo, con gli occhi fissi su Grahan seduto a pochi metri da lui. Sobbalzò quando Aral, silenziosa come un’ombra, gli mise in mano qualcosa di freddo e di pesante.

Aspettò ancora un minuto poi avanzò lungo il vicolo fino allo spiazzo. Aveva i piedi gelati. Cominciò a correre con le gambe irrigidite, nel più completo silenzio.

A un tratto si trovò accanto a Grahan.

Con furia alzò la mano armata mentre l’altro si voltava. Doveva aver sentito qualcosa, forse l’ansito dell’uomo. Fairlie intravide appena il volto duro, stupito e allarmato, e il lampo della falce sollevata. Fu colto dal panico, la mano si abbatté senza esitazione. Grahan cadde a terra e la falce con lui. Aral arrivò di corsa. Entrò nella casa. Fairlie posò l’oggetto che aveva in mano e raccolse la falce. Grahan era steso al suolo, immobile. Fairlie si curvò su di lui per controllare se respirava. Per fortuna era solo stordito.

Train e Aral uscirono dall’edificio, corsero lungo il vicolo seguiti da Fairlie. «Tenete questo» disse a Train e gli tese la falce. Si infilò le scarpe. «Filiamo al più presto.»

«Potevi benissimo liberarlo da sola» disse ad Aral. «Perché sei venuta a cercarmi?»

«Potevano sorprendermi» gli rispose la donna con un sorriso sbarazzino.

«Già! E nel caso se ne fossero accorti era meglio se pescavano me, eh?»

«Ci scopriranno se non ci allontaniamo» disse Train. Spinse avanti Aral, sempre correndo, con la falce sulla spalla.

Si ritrovarono in mezzo ai quartieri abbandonati e Fairlie perse l’orientamento. A un tratto sentirono strani rumori provenire alle loro spalle, un brontolio sordo interrotto da grida acute. Si fermarono per ascoltare.

«Hanno scoperto Grahan» disse Train. «Tra un momento avremo tutta la città alle calcagna.»

Il brontolio minaccioso cresceva, si spandeva per le strade, fino alle mura più lontane.

«Bisogna fare un lungo giro» disse Aral.

«E allora facciamolo. Non vorrei certo dover usare questa» e Train agitò la falce. Nel debole chiarore i volti dei due apparivano pallidi e spaventati. Aral fino a quel momento si era divertita, ma adesso non più.

Si lamentò: «Sono stanca».

Il mormorio aumentava minacciosamente. Fairlie disse: «Non hai tempo per essere stanca. Presto, corriamo. Saremo al sicuro fuori città».

Le voci alle loro spalle si affievolirono. Avevano superato la cinta cittadina. Per un bel pezzo si arrampicarono sul terreno sdrucciolevole, nel buio, sotto le sferzate del vento gelido. Aral riprese a lamentarsi e Fairlie l’aiutò, ma così rudemente che la donna preferì riaffidarsi alle proprie gambe. Train imprecava, ma Fairlie non gli badò. Non gli aveva ancora detto una sola parola di ringraziamento.

Finalmente, all’estremo della stanchezza, scorsero i fuochi del campo. Fairlie chiamò forte, per evitare ogni equivoco.

DeWitt li aspettava. Aveva un aspetto furioso. Alle sue spalle l’accampamento si svegliava, gli uomini aggiungevano legna ai falò e si guardavano intorno nervosi.

«Ma che diavolo…» cominciò DeWitt, ma alla vista di Aral e Train tacque. Aral crollò su una coperta e Train si buttò vicino a lei.

Fairlie si sedette su un tronco e fissò DeWitt: «Vi ho portato la vostra Casa delle Stelle» disse. «E vi consiglio di mettervi subito in marcia prima che sia troppo tardi». Fece un cenno in direzione della valle e della città: «Non hanno nessuna simpatia per noi».

L’uomo di vedetta si girò verso il gruppo. «Laggiù ci sono molte luci. Non distinguo bene nella nebbia.»

«Che cosa avete combinato?» chiese DeWitt.

Fairlie glielo riferì in breve, mentre Raab ascoltava osservandolo freddamente al di sopra della spalla di DeWitt. De Witt fissò Fairlie come se non riuscisse a credergli.

«Mi sembra impossibile. So benissimo che non l’avete fatto per me, ma per salvare la pelle di lui.»

«E per evitare i guai che avreste combinato in città.»

«Sì. Ma mi sembra ancora impossibile.» Sorrise a Fairlie con aria d’approvazione e si volse per dare l’ordine di togliere il campo.

Fairlie si avvicinò a Train e raccolse la falce.

«De Witt» disse.

De Witt lo fissò.

«Una cosa per voi. Un esemplare dei poderosi armamenti dei Vanrin.» E gli tese la falce.

DeWitt la prese, l’esaminò, guardò ancora Fairlie.

«Avete un notevole senso dell’umorismo» disse «ma la cosa non mi diverte minimamente.»

Fairlie si rivolse a Train. «Non credo che si possa considerare un’arma.»

Train sollevò il capo: «Ma lo è. Noi non possediamo armi. Non ne abbiamo più avuto bisogno, da quando…» s’interruppe turbato.

Fairlie tradusse.

«Da quando?»

«Da quando abbiamo smesso di fare la guerra ai Llorn.» Train si alzò, prese la mano di Aral e l’aiutò a rialzarsi. «Non verrò alla Casa delle Stelle. Non voglio avere più niente a che fare con questa faccenda.» Si incamminò con Aral.

DeWitt gli sbarrò la strada, trattenendolo. «Un momento. Di che si tratta, Fairlie?» Fairlie glielo spiegò. «Ditegli che non possiamo lasciarlo andare. La sua gente stava per ucciderlo e noi l’abbiamo liberato. Ci deve qualcosa per tutto questo.»

Quando Fairlie ebbe tradotto, Train fissò DeWitt quasi con disprezzo. Poi si rivolse a Fairlie: «Mi avete liberato voi due, tu e Aral, e credevo che tra voi fosse…».

Fairlie si sentì avvampare. Poi si accorse che Aral non era per niente arrabbiata e che Train aveva fatto una semplice constatazione logica. Scosse il capo: «Nessuna intesa» disse e si rivolse a Train. «Di che cosa hai paura?».

«Di niente. Ma non voglio andare, tutto qui.»

«Hai paura. Tutta la città è atterrita, tanto che minacciano di ucciderti se non lasciamo questo pianeta. Perché? Credete ancora che i Llorn vi stiano controllando dopo trentamila anni? Che sia sufficiente la nostra presenza sul pianeta per riportarli su Ryn?»

«Sì» disse Train.

Fairlie fissò prima lui poi Aral: «Ne sei convinta anche tu?».

Aral disse: «Non sappiamo. Ma non vogliamo nemmeno scoprire la verità».

«Perché volete andare laggiù?» chiese Train. «Non c’è niente. Ci sono solo delle vecchie mura.»

Uno degli uomini di guardia disse inquieto: «Quelle luci laggiù… mi pare che si dirigano da questa parte».

DeWitt si voltò verso i trattori. Il carico era al completo, gli uomini pronti a partire. Si volse a Fairlie: «Ditegli che non hanno possibilità di scelta: o ci guidano dove intendiamo andare, o aspettano qui, mani e piedi legati, che arrivi la loro gente. Avanti, traducete».

Fairlie tradusse gli ordini di De Witt.

Il volto di Train si trasformò in una maschera d’angoscia. Fairlie continuò: «Anche se non troveremo niente nella Casa delle Stelle, perché ti ostini a non volerci guidare lassù?».

«E va bene» mormorò Train. «Andiamo.» Fissò De Witt con uno sguardo carico d’odio: «Forse un giorno desidererà di non esserci andato».

Si diressero verso le macchine in attesa.

«Cosa dice?» chiese DeWitt. «Niente di amichevole direi, a giudicare dalla sua espressione.»

Fairlie glielo spiegò e DeWitt rise.

«Ancora i Llorn? Magari ci fossero. Sarei ben felice di fare la conoscenza della razza che ha soggiogato questo popolo con un terrore sovrumano, tanto che ancora adesso tremano al solo sentirne parlare. Sarebbe la conclusione più felice per la nostra avventura.»

DeWitt saltò sul trattore. «Spegnete i fuochi! Si parte!»

In un attimo i falò furono spenti. I motori furono avviati e i fari, accesi, disegnarono nitidi i contorni dei tronchi neri. A bordo ci fu un breve scompiglio, e finalmente Fairlie riuscì a sistemarsi vicino ad Aral e Train, di fianco a DeWitt. Il veicolo balzò avanti in un gran rombo seguito immediatamente dagli altri. DeWitt estrasse un fucile e sparò qualche colpo in aria. L’eco delle esplosioni coprì il rombo dei motori.

«Questo li terrà indietro.» DeWitt si chinò verso Muirhead che era al volante: «Accelerate. Voglio uscire di qui alla svelta».

Muirhead ubbidì e la macchina filò via con grandi sobbalzi.

Alla luce dei fari pareva che i tronchi, enormi, balzassero loro incontro, scansati all’ultimo momento dal veicolo. Passavano così rasenti ai tronchi che potevano distinguerne i meandri della corteccia. Fairlie passò un braccio intorno alle spalle di Aral e la donna si aggrappò a lui, nascondendogli la faccia sul petto.

Train era come stordito, Fairlie aveva paura. Appoggiò la testa allo schienale del sedile per non vedere più i tronchi corrergli incontro e allora gli apparve l’intrico dei rami stagliati contro il cielo nero. A un tratto il cielo divenne un abisso infinito dove si agitavano forme disumane avvolte dall’ombra. Fairlie rabbrividì, ricordandosi dei suoi incubi.
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Pioveva da quattro giorni. Fairlie cominciava a chiedersi se avrebbe continuato ancora così a lungo. La spedizione aveva attraversato vallate coperte di foreste e dossi spogli e ora, se le condizioni del tempo non cambiavano, avrebbero dovuto fermarsi.

Il veicolo numero Due s’era impantanato per la terza volta nella giornata. L’autista, Rogers, era meno abile di Muirhead. Il grosso trattore oscillava e rombava: sembrava un dinosauro imprigionato nella poltiglia grigiastra del declivio. Smith e Hagulian erano scesi a spingere. Muirhead, al volante del numero Uno, cercava di trainare il veicolo fuori dal fango. DeWitt dava ordini rabbiosi, gli altri aspettavano sotto il diluvio.

«Non ho mai pensato» disse Raab asciugandosi le lenti «che un viaggio verso le stelle potesse essere rovinato dal maltempo.»

Buffo davvero, si disse Fairlie.

Diede un’occhiata ad Aral. La donna se ne stava seduta su una pietra, avvolta nel mantello fradicio, con i capelli grondanti di pioggia: pareva un gattino bagnato. Lo guardò con occhi pieni di rancore, senza dire nulla.

“Almeno lei aveva un mantello” pensò Fairlie, mentre Train non aveva niente. Qualcuno gli aveva passato una giacca a vento, e lui se l’era infilata sulla tunica. Se ne stava accanto a DeWitt, gli avevano detto alla partenza di non allontanarsi troppo, con lo sguardo fisso alle colline e le vallate che si erano lasciati alle spalle.

Fairlie si avvicinò all’uomo camminando faticosamente nell’acqua e nel fango: «Finora non si sono visti».

Train alzò le spalle senza rispondere.

«Volevano liberarsi di noi, no? Li abbiamo accontentati, ce ne siamo andati. Perché dovrebbero seguirci?»

Train gli rivolse un’occhiata torva: «Ci hanno sicuramente seguiti per un po’. Quando si sono accorti di dove ci dirigevamo…».

«Cioè verso la Casa delle Stelle? Ma sanno dove si trova?»

«Lo sanno tutti su Ryn» disse Train «anche se nessuno ci si è mai avventurato.»

«Ma tu ci sei stato.»

«Sì, perché sono uno stupido. E ora pago per la mia follia, e pagherò ancora di più quando ci prenderanno.»

Fairlie disse:

«Continuo a credere che non ci seguiranno. Anche se non ci amano…»

Train gli rivolse uno sguardo pieno di amarezza: «Non vi amano? Non è la parola giusta. Hanno paura di voi, una paura tremenda perché rappresentate un enorme pericolo per Ryn. Voi avete infranto l’ordine dei Llorn venendo su Ryn a bordo di una nave, e ora vi dirigete verso la Casa delle Stelle, il centro dell’antica civiltà Vanrin. Ci inseguiranno e cercheranno di ammazzarvi prima che attiriate su di noi l’ira dei Llorn».

DeWitt si volse bruscamente nell’attimo in cui la macchina numero Due, con una convulsione frenetica, si liberava dalla morsa di fango. «Cosa sta dicendo?» chiese seccamente.

Fairlie ripeté le parole di Train e DeWitt lo guardò con un’espressione delusa: «Lo credevo più in gamba degli altri, ma mi sono sbagliato. Tutte quelle chiacchiere sui Llorn hanno finito col terrorizzare anche lui».

Train gli aveva voltato le spalle e si era accostato ad Aral. La donna ora gli parlava e Train ascoltava in silenzio.

«E se avesse ragione? Se i Vanrin ci inseguissero?» disse Fairlie.

DeWitt lo fissò: «In tal caso li ricacceremo. Tutto qui. Ho lottato per tutto un anno contro burocrati, ministri della Difesa, contro Christensen, contro l’universo intero. Non saranno certo quegli stupidi a fermarmi».

Si allontanò sotto il diluvio.

«In marcia! Le macchine faticheranno ad arrampicarsi su questo pendio anche senza di noi.»

Fiaccamente, gli uomini cominciarono a salire. L’erba era sdrucciolevole e la salita dura. Raab, il più anziano, rivelò un’insperata agilità, ma Windstedt sbuffava forte quando arrivarono in cima.

Fairlie, ansimando, lanciò un’occhiata a nordovest. Niente di nuovo: colline, valli, dossi, che si perdevano nella semioscurità della nebbia.

«Da che parte si va?» chiese DeWitt e Fairlie tradusse la domanda a Train. Train indicò la direzione senza parlare.

«Chiedetegli quanto manca ancora.»

Train scrollò le spalle. «Un giorno o due.»

DeWitt accennò a un folto di alberi lungo la cresta: «Ci fermeremo qui. Tra poco sarà buio».

Gli uomini scaricarono i bagagli alla luce delle torce elettriche, sotto il diluvio, Muirhead e Hagulian si diedero da fare per procurarsi un po’ di legna secca per accendere un falò. Muirhead aveva perso il coltello e protestava rabbiosamente contro Hagulian perché non gli prestava il suo. “Abbiamo tutti i nervi tesi” pensò Fairlie.

Un po’ più tardi, i membri della spedizione si raccolsero intorno al fuoco. Windstedt si era avvolto intorno alla testa un pezzo di tela cerata e pareva una vecchia signora, Raab si mordicchiava il labbro mentre fissava, incantato, le fiamme, DeWitt esaminava le foto cercando di fare in modo che non si bagnassero. Aral sussurrava qualcosa nell’orecchio di Train. Da ognuno di loro trapelava la stanchezza e lo scontento, tranne che in DeWitt.

“I conquistatori dello spazio” pensava Fairlie. “Eccoli qui. Peccato che non sembriamo affatto dei conquistatori. Sembriamo esattamente quello che siamo: un gruppo di pacifici cittadini accampati contro voglia in un bosco grondante di pioggia. Poco importa che il bosco sia enormemente distante dalla Terra.”

DeWitt finì di consultare le sue foto. Disse: «Domani dovremo salire. Se non erro, concorda con quanto ha detto Train».

Fairlie annuì: «Ha detto che la Casa delle Stelle era sulla cima di un monte».

«Domani notte l’avremo» disse DeWitt con gli occhi luccicanti di gioia.

Raab lo guardò.

«Avremo che cosa? Ma veramente credete ancora di trovare qualcosa d’importante?»

DeWitt sorrise. Era prossimo alla meta e si sentiva sicuro di sé. «Abbiamo trovato qualcosa su Gassendi, qualcosa troveremo anche qui.»

«Sapete benissimo che le condizioni sono diverse» disse Raab. «La Luna è un frigorifero naturale, capace di conservare qualsiasi cosa. Ma quassù? Quanto dura una cosa quassù?» E con un cenno della mano indicò l’acqua che cadeva sfrigolando sul fuoco dei falò.

DeWitt, imperturbabile, si alzò in piedi. «Vedremo» disse calmo e si allontanò.

«Aveva ragione Christensen» disse Raab. «È il perfetto tipo del fanatico. Crede di trovare le cose solamente perché vuole trovarle, a dispetto di qualsiasi ragionamento logico.»

«Non so» disse Fairlie.

«Non sapete che cosa?» disse l’altro irritato.

«Non avete mai pensato che in fondo DeWitt è sempre andato avanti senza badare a cosa gli diceva la ragione? Ha voluto quelle prove sui propulsori, e c’è riuscito. Ha voluto la nave, ha mentito, ha lottato finché la nave è stata costruita. Se sbagliassimo noi ancora una volta, se veramente nella Casa delle Stelle scoprisse qualcosa d’importante?»

Raab lo fissò. «Una prospettiva poco allegra. Ero così sicuro che il viaggio si rivelasse inutile e che non avremmo scoperto nulla.»

«Ma se scoprisse qualcosa?»

«Se trova armi o energie sconosciute» disse lentamente Raab «non ci sono dubbi su cosa farà: le riporterà trionfante sulla Terra e appena il resto del mondo ne verrà a conoscenza ci sarà un’esplosione…»

«Dobbiamo cercare di impedirglielo?» lo interruppe Fairlie.

Risentiva nella sua mente le parole di Christensen morente: Tenetelo a freno!

Raab disse: «Credo di sì». Non sembrava disposto a dire di più. Prese il sacco a pelo, lo stese sotto un grande albero e s’infilò dentro. Gli altri si preparavano a dormire dentro o sotto le macchine.

Fairlie rimase a fissare il fuoco, pensieroso.

«Non dormite?» chiese Windstedt. Era sempre seduto con la testa avvolta nella tela cerata. Lui e Smith montavano il primo turno di guardia ma Smith si era allontanato e Windstedt era rimasto accanto al fuoco.

«Tra poco» disse Fairlie.

«Il prossimo turno tocca a voi» disse Windstedt in tono querulo. «Non sperate che vi lasci dormire. Ho bisogno di riposo, è stato troppo duro.»

«Sì, va bene» disse Fairlie. Prese il sacco a pelo e si distese sull’erba bagnata, poco distante da Raab.

La pioggia cominciò a tamburellargli sulla faccia e lui imprecò sottovoce. Improvvisamente sorrise. Gli erano venute in mente le parole di sua madre quando le aveva comunicato che avrebbe fatto il glottologo. Con gli occhi lucidi di gioia gli aveva detto: Come sono contenta che tu abbia scelto una camera che non presenta pericoli.

Il mattino dopo li aspettava una lieta sorpresa. Aveva smesso di piovere. Il cielo era ancora coperto da nubi giallo cupo, ma era un gran sollievo non sentirsi più l’acqua scorrere sulla faccia. Il morale era più sollevato.

«Proprio come da noi» disse Muirhead. «Tre o quattro giorni di diluvio, poi tre o quattro di sosta, poi…» s’interruppe.

Prima che avesse terminato la frase aveva ripreso a piovere.

«E poi?» chiese Hagulian. Aggiunse con disgusto: «Ma va’, tu e le previsioni del tempo!».

DeWitt si stava dirigendo verso la radio, ma si volse e tornò sui suoi passi. «Volevo dire a Thomason di mandare l’elicottero perché individuasse la località» disse. «Ma la visibilità è troppo scarsa. Perciò, in marcia.»

Per un momento nessuno si mosse. Guardarono tutti DeWitt poi si fissarono l’un l’altro. Non era una ribellione aperta, ma erano stanchi, e volevano che DeWitt lo sapesse.

«Se qualcuno non vuole venire» disse DeWitt con grande tranquillità «resti pure.»

La risposta non poteva essere che una. I motori sussultarono mentre il diluvio ricominciava. “Potremmo benissimo fare il periplo di Ryn” pensò Fairlie rabbiosamente.

DeWitt si sedette accanto a Train. Gli rivolgeva delle domande, sempre tramite Fairlie e controllava le risposte sulla mappa.

Quale valle bisognava scegliere? Da che parte dirigersi una volta superato questo dosso? Train rispondeva a monosillabi. Sì. Non so. Non ricordo. Sì, forse era di qui, ma non ne sono sicuro.

In tutti quei giorni di marcia avevano superato un notevole dislivello, ma adesso la salita diventava sempre più ripida. Alcune volte gli uomini dovettero scendere e proseguire a piedi, con grandi proteste di Windstedt.

Finalmente dopo l’ultima rampa percorsa a piedi si trovarono su un altopiano vasto e in leggera salita. Il velo di pioggia grigia riduceva la visibilità a poche centinaia di metri, e gruppi di piante spettrali balzavano loro incontro nella nebbia, scomparendo subito dopo nell’oscurità.

Nel tardo pomeriggio si scatenò un violento diluvio, e il vento gettava sui volti raffiche d’acqua. Non riuscendo a vedere più niente, Muirhead e Rogers fermarono le macchine ai margini di un boschetto.

La pioggia li sferzava come tanti aghi di ghiaccio. Nell’impossibilità di trovare un riparo, non rimaneva altro che girare le spalle alla violenza dell’acqua. Erano bagnati fradici e demoralizzati. Finalmente il diluvio si calmò, parve anche che smettesse di piovere, ma il vento gelava gli abiti zuppi addosso agli uomini.

«Non si può continuare così» disse Windstedt. Sembrava sul punto di scoppiare in lacrime.

«Oh, piantatela» disse bruscamente DeWitt. «Siete bagnato e avete bisogno di riprendervi. Continueremo comunque.»

Nuovo silenzio. Nessuno parlò e DeWitt interpretò esattamente quel silenzio. Il suo viso divenne duro e minaccioso.

Train lanciò un grido. Si era voltato e guardava di fronte a sé. Tutti lo imitarono. Improvvisamente il cielo si stava rischiarando, non era più plumbeo come nei giorni precedenti e il vento spazzava via la nebbia.

Adesso si vedeva bene. All’estremità del pianoro si levava un monte solitario, isolato, nero, di forma strana. Train fissava quella montagna, con uno sguardo cupo, e Fairlie capì che erano finalmente giunti alla Casa delle Stelle.
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Un po’ per lo sbalordimento, un po’ per la stanchezza, gli uomini rimasero immobili, assorti nella contemplazione del monte. Mentre guardavano, il tempo continuava velocemente a variare, come avviene in montagna. Il vento aveva spazzato il cielo in più punti e il sole brillava a tratti, e lunghe strisce luminose illuminavano le pendici della montagna. A un tratto un raggio cadde sulla vetta in un vivo barbaglio di puro oro. Era tornato il sereno.

La cima del monte era stata spianata e formava un enorme piedistallo che resisteva impavido dopo trecento secoli. Il monte era sempre lo stesso, ma l’edificio che lo coronava aveva sofferto le ingiurie del tempo. Le cupole immense cadevano in rovina, le pareti massicce non avevano più intonaco. Eppure l’edificio conservava ancora qualcosa dell’antica maestosa bellezza.

Fairlie lo contemplava affascinato. La Casa delle Stelle!

DeWitt lo scosse rudemente. Non aveva tempo, lui, per le meditazioni poetiche, per le emozioni inutili. Con l’altra mano tratteneva Train per un braccio.

«Chiedetegli» disse DeWitt «se le vie d’accesso sono ancora in buono stato, se i trattori possono arrivarci, e se l’edificio è ancora solido o rischia di crollare.»

Fairlie tradusse.

Train scosse il capo. «Non lo so. Non posso dirvelo.»

«Mente» disse DeWitt impaziente quando Fairlie tradusse. Afferrò Train per la giacca a vento scuotendolo. Gli gridò in inglese: «Non avrò il minimo riguardo per te…».

«Digli» disse Train a Fairlie «che non sono mai salito più in alto.» Batteva i denti per la paura e fissava DeWitt con odio.

Fairlie disse aspro: «Lasciatelo andare. Non è mai stato lassù. È arrivato fin qui, ma non ha avuto il coraggio di scalare la montagna».

DeWitt disse: «Chiedetegli perché».

Fairlie obbedì.

Train spiegò: «Qui sono scesi i Llorn. Era entusiasmante contemplare da qua la Casa delle Stelle e sognare le antiche glorie, ma non ho mai avuto il minimo desiderio di andare oltre».

DeWitt accennò un breve sorriso. «Ditegli che ci salirà adesso.»

Train nel frattempo si era avvicinato ad Aral, che diversamente da tutti gli altri non stava osservando le rovine del tempio.

«Vi abbiamo condotti fin qui. Adesso lasciateci andare.»

Fairlie tradusse, aggiungendo: «È giusto, DeWitt. Non vedo perché dobbiamo trascinarceli dietro».

«Quei due sanno un mucchio di cose sugli avvenimenti di quei tempi lontani, notizie che hanno appreso dalle leggende e dalla tradizione» disse DeWitt. «Possono ancora esserci utili. Ditegli che devono venire per amore o per forza. In macchina.» Chiamò a raccolta gli uomini, con voce stridula ed eccitata. Era stranamente di buon umore, e distribuiva cordiali manate sulle spalle degli uomini mentre salivano sui trattori.

La vicinanza della meta aveva rinfrancato gli animi e più nessuno avrebbe accettato di tornare indietro senza aver prima dato un’occhiata alla Casa delle Stelle. Train e Aral invece protestarono a gran voce. Fairlie si sentiva un po’ impietosito nel vederli così pallidi di paura, ma non poteva far nulla per loro. Aral fece una mossa convulsa, poi prese Train per un braccio dicendogli qualcosa che Fairlie non capi. Finalmente si lasciarono condurre alla macchina.

Il vento adesso soffiava tagliente, il cielo si schiarì e la vetta si stagliò nera e cupa contro lo sfondo color rame.

Qua e là nella radura c’erano degli alberi contorti dal vento. Le macchine li evitarono e, superato l’ultimo gruppo di piante, sbucarono su un’ampia striscia di terreno lastricato che circondava l’intera base del monte.

«Doveva servire all’atterraggio degli aerei» disse Windstedt.

DeWitt annuì: «Che spettacolo fantastico doveva essere quando i Vanrin scendevano in massa. E lassù?».

DeWitt guardava in alto con occhi lucenti. Fairlie seguì il suo sguardo. Enorme, poderoso sulla vetta appiattita, si stagliava l’edificio, così scuro e imponente da sembrare quasi la continuazione della montagna. Era a pianta ovale, con le pareti lievemente inclinate verso una serie di cupole che culminavano in una grande cupola centrale.

“Non era un gran che, come architettura” pensava Fairlie, e non si poteva neppure dire che fosse bello. Evidentemente i Vanrin avevano voluto esprimere qualcos’altro che non la semplice bellezza. Quell’enorme struttura nera si levava come un pugno che sfidava il cielo. Sì, questa era l’estrema espressione dell’orgoglio e della potenza dei Vanrin.

Nella debole luce del tramonto apparvero le grandi vie d’accesso che aggiravano i fianchi del monte. Tutte erano ingombre di massi e di detriti. Era proprio impossibile continuare con le macchine.

«Ci aspetta un’altra passeggiata» disse Windstedt, depresso, quando i veicoli si fermarono.

DeWitt era già sceso. La sua voce era acuta. «Prendete con voi la radio, le poche armi che abbiamo, tutte le razioni che potete. Spicciatevi, prima che si faccia buio.»

Gli uomini obbedirono, lavorando svelti e silenziosi, presi dalla stessa febbre che spingeva DeWitt. Fairlie guardò Train e Aral.

Il volto di Aral era stravolto dal terrore mentre fissava la vetta. Disse in fretta: «Non verrò lassù».

«Dovete venire» le disse Fairlie. «DeWitt non vi lascerà restare qui. Vi costringerà, perché niente lo fermerà adesso. Ditelo a Train.»

Anche Train era terrorizzato. Fissò DeWitt poi sussurrò qualcosa ad Aral. Fairlie indovinò cosa diceva: “Dobbiamo andare, ma scapperemo appena potremo. Il modo lo troveremo. Credimi, Aral, credimi!”.

Fairlie si sentiva a disagio, irritato e insieme un po’ colpevole nei riguardi di quei due. Però aveva detto la verità. Niente ora avrebbe fermato DeWitt.

Gli uomini si avviarono in fila indiana, con DeWitt in testa seguito da Fairlie, Train e Aral.

Regnava il profondo silenzio dei monti, appena interrotto dai rumori delle rocce che cadevano, del vento e del cielo. Train avanzava adagio, a capo chino, trascinando i piedi. Aral si appoggiava a lui. La strada era dura e, quando si rasentava l’orlo del precipizio, pericolosa.

Dopo la prima curva DeWitt si fermò. Su ambo i lati della strada c’erano due statue bianche, alte e imponenti, che rappresentavano due uomini vestiti stranamente: quello di destra era massiccio, tozzo, con una grossa testa e lineamenti marcati. A sinistra, senza più un braccio, c’era un uomo ancora giovane col volto fine e sognatore. Sulla base del monumento c’era una breve iscrizione.

«Rondix di Amaran» tradusse Fairlie, leggendo l’epigrafe sotto la statua dell’uomo più giovane. «E l’altro: Haz di Clauster.»

«Chi erano?» chiese stupito Windstedt. Poi indicò la strada davanti a loro: «Ce ne sono altri».

«Direi» azzardò Fairlie «che erano gli eroi dei Vanrin. In tal caso…»

DeWitt l’interruppe: «Ma certo. Osservate quei volti. Non erano uomini comuni. I capitani degli antichi Vanrin, vero? Per Dio, vorrei averli conosciuti».

Fairlie si sentì cogliere da un brivido. C’era qualcosa nel volto aspro, trasfigurato di DeWitt, che lo rendeva simile a quegli uomini. Anzi, troppo simile.

Ripresero la marcia. Passarono accanto ad altre statue, poste a distanze regolari, ma DeWitt non si fermò più a leggere i nomi. Del resto, la luce del crepuscolo ostacolava la stessa lettura delle scritte.

Qualche statua era caduta, altre erano ancora in piedi, ma tutte, intatte o no, erano ugualmente impressionanti.

Era quasi buio quando, superati gli ultimi due monumenti, si fermarono sulla cima spianata del monte.

La piattaforma non era liscia: il tempo aveva corroso e consumato la roccia. Fu dato l’alt, si accesero le lanterne elettriche. Reggendo una torcia, DeWitt attraversò il grande spiazzo andando verso l’imponente muraglia dell’edificio.

Nella parete non si aprivano né porte né finestre. Non si scorgevano nemmeno le linee di giuntura dei blocchi. Quella muraglia era nera e compatta come il granito di cui era fatta, e sembrava perdersi nel cielo.

«Dev’esserci un ingresso da qualche parte» disse DeWitt.

Avanzò tenendo in pugno la torcia, quasi correndo. Avevano percorso forse un centinaio di metri quando Smith, che veniva dietro a Fairlie, si fermò con un grido.

«Che c’è?» chiese DeWitt ritornando immediatamente sui suoi passi. «Che cosa avete trovato?»

«Guardate» diceva Smith. «Guardate qui, alla base del muro.»

Diresse la torcia in modo da illuminare il punto di incontro tra la parete e il pavimento di roccia. Tutti guardarono.

Fairlie non vide assolutamente niente. La muraglia scabra e il granito da cui si levava. Nient’altro. Neppure una… Allora capì. Smith si era inginocchiato e aveva spazzato le tracce di terra nell’angolo compreso tra la parete e il pavimento. Tra il granito della parete e il granito del selciato non c’era nessuna fessura, nessuna giuntura.

«È un monolito» disse Smith con voce strozzata. «Un blocco unico. È tutto un blocco.»

Fairlie non riusciva a crederci. No, neanche gli antichi Vanrin potevano aver fatto un’opera così. Osservò meglio.

Eppure era vero. I Vanrin avevano ricavato la Casa delle Stelle direttamente dalla montagna, foggiando quel monolito gigantesco.

«Ma che importa come hanno costruito l’edificio?» intervenne DeWitt pieno di impazienza. «Dobbiamo cercare cosa racchiude, questo ci interessa! Andiamo!»

Ripresero ad avanzare intorno al blocco titanico, in assoluto silenzio. A un tratto qualcosa bloccò il disco di luce della torcia.

Era un portale enorme, coperto di una lamina d’oro, intatto, fuorché i battenti che pendevano uno all’interno, l’altro all’infuori. A Fairlie vennero in mente le gigantesche porte infrante di Gassendi, come lui le aveva potute osservare nel film.

DeWitt attraversò la soglia dai battenti contorti e gli altri lo seguirono.

Avanzarono con cautela sulle macerie staccatesi dall’alto; poi davanti a loro apparve un lungo corridoio scavato nella roccia. Il raggio luminoso adesso si muoveva frenetico su e giù, perché DeWitt si era messo a correre.

La luce si arrestò. Gli altri raggiunsero DeWitt, fermandosi uno dopo l’altro. Fairlie vide il volto aspro e gelido di DeWitt ma subito lo dimenticò.

Lì, di fronte a lui, c’era lo spazio nero infinito, il nulla tenebroso. C’era l’immagine del cosmo e tutto intorno i grandi astri ardenti. Azzurri e gialli, verdi, rossi, bianco-violacei. Ardevano intorno a loro, che si trovavano sperduti in mezzo ad essi, senza neppure il guscio di una nave a proteggerli. Si trovavano nelle tenebre gelide senza sapere come ci fossero arrivati e le Stelle ardevano con i loro rilucenti pianeti. Come poteva essere?

Fairlie, smarrito di ammirazione e felicità, sentì la voce ammirata di Smith risuonargli all’orecchio.

«Dio mio! Che effetto straordinario!»

Un effetto. Già, un’illusione, nient’altro che un’illusione.

«Per un attimo» stava dicendo Windstedt, con voce malferma «per un attimo ho creduto…»

Com’erano piacevoli le voci di quegli uomini. Lo riportavano alla realtà, all’interno dell’immensa sala la cui vastità e oscurità gli avevano dato l’illusione dello spazio infinito. Tutt’intorno si allineavano le sfere luminose, con i loro minuscoli pianeti, montati su piedistalli così sottili e trasparenti da essere invisibili. Insomma un modello, un piccolo universo artificiale.

E un universo in pezzi, si accorse subito dopo Fairlie. Al suolo giacevano frammenti di pietra corrosa, piedistalli rovesciati e i soli splendenti crollati e in pezzi. Stelle cadute, ma ancora fulgide.

Raab si chinò per esaminarne una, con il volto vagamente illuminato dalla fosforescenza azzurra. «Luce fredda» disse. «Probabilmente perenne. Non radioattiva nel senso in cui l’intendiamo abitualmente, ma fondata su un principio analogo.»

Nessuno lo ascoltava. Tutti si guardavano intorno attoniti. Fairlie si accorse che l’enorme cupola centrale era aperta sul cielo stellato.

In alto, tutt’attorno all’apertura, correva una piccola balconata a cui si accedeva da una scala parzialmente crollata che si arrampicava lungo la curva del muro.

“Lassù” pensò a un tratto Fairlie “lassù cantava la donna.”

La voce di DeWitt, tremante d’ansia, li richiamò alla realtà. «Andiamo a dare un’occhiata. Ci sono quattro torce, dividetevi in quattro gruppi. Voi, Fairlie, venite con me.»

«Ma l’edificio potrebbe presentare dei pericoli…» cominciò Windstedt.

DeWitt rise, stranamente allegro: «Pericoli? Ma è stato pericoloso venire fin qui, costruire la nave e lanciarla. Eppure ce l’abbiamo fatta, abbiamo fatto tutto questo e ora voi parlate di pericoli!».

Afferrò Fairlie per il braccio, con la mano che tremava leggermente. «Da questa parte, Fairlie. C’è un’iscrizione sul piedistallo. Traducetela. Presto!»

Il piedistallo sosteneva un sole bianco-azzurro che illuminava crudamente il volto teso e duro di DeWitt. Fairlie tradusse ad alta voce le lettere d’oro della scritta.

«Bronic di Linar sbarcato per primo sul secondo pianeta della stella Quroon. C’è la data» aggiunse «ma non conosco perfettamente la loro cronologia.»

«Non importa» disse DeWitt, sempre tenendolo per il braccio e spingendolo avanti. «Sono lapidi commemorative, è chiaro. Andiamo avanti. Ci deve essere ben altro.»

E passò oltre, trascinando Fairlie come se temesse un suo rifiuto a seguirlo. Alti sui piedistalli scintillavano i soli fulgidi e le parole d’oro esaltavano i primi scopritori di quei mondi.

«Fennellin, per primo sbarcato su…»

«Teramo di Korsh…»

Nomi. Nomi di gloria, il pantheon degli eroi di Vanrin. I grandi uomini che avevano per trofeo i soli.

Ma nient’altro.

Arrivarono alla parete opposta. Le altre torce puntarono su di loro e i quattro gruppi si ritrovarono.

Fairlie notò le facce spaurite di Train e Aral.

«Che cosa?» disse DeWitt. «Che cosa avete trovato?»

Un momento di silenzio. Poi con voce fredda, precisa, Raab disse: «Secondo me, questo è un grande monumento nazionale, né più né meno. Non credo che qui siano mai esistiti laboratori o arsenali».

Tacitamente tutti assentirono. Fairlie non volle guardare la faccia di DeWitt in quel momento di sconfitta totale.

DeWitt invece parlò con incrollabile fermezza: «Vi piacerebbe crederlo, vero? Ma non è così. Non hanno costruito tutto questo solo per farne un monumento. Non potete farmi credere una cosa simile».

«Non posso?» disse spietatamente Raab. Per un momento, e per la prima volta, Fairlie vide negli occhi di DeWitt la tragica ombra della sconfitta.

Ma fu un attimo. Il viso di DeWitt si irrigidì, subito riapparve la consueta espressione.

«Ascoltatemi, Raab» disse. «E anche gli altri. Sento che qui c’è qualcosa. Forse non i segreti dei Vanrin, ma qualcosa che può portarci a loro. La troveremo. Rimarremo qui finché non l’avremo trovata. Chiaro?»

«E se non c’è niente?»

«Cercheremo» disse DeWitt.

Immobile, con il riverbero azzurrognolo sul volto, DeWitt sembrava avere assunto la compattezza di un macigno. Fairlie si rese allora conto che se DeWitt si rifiutava di ammettere la sconfitta, nessuno di loro sarebbe mai più tornato sulla Terra.
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Erano già trascorsi un giorno e una notte da quando erano giunti alla Casa delle Stelle.

Fairlie era stanchissimo. Aveva lavorato per quasi quarantotto ore di seguito, come gli altri del resto, e per nulla. DeWitt aveva tracciato grandi programmi di lavoro. Secondo lui, sotto il blocco monolitico dovevano trovarsi delle caverne. Scopritele. Camere segrete dovevano celarsi nelle pareti. Individuatele. Le grandi iscrizioni sui muri potevano contenere dati preziosi. Traducetele, Fairlie. Tutte.

Ma non avevano trovato caverne, né camere segrete, né tanto meno dati preziosi nelle lunghe iscrizioni tradotte. In lettere d’oro perenne, i Vanrin avevano celebrato le loro conquiste, immortalando i nomi dei grandi e i particolari delle imprese gloriose. Ma non vi era il minimo accenno alle armi, ai procedimenti scientifici, alle località dove venivano custoditi.

«Ma non avete pensato» aveva protestato Raab «che armi, macchine e navi siano state logicamente distrutte dai Llorn nel terribile giorno in cui hanno cancellato da Ryn l’aeroporto spaziale?»

«Logico?» gli aveva fatto eco DeWitt, poi era scoppiato in una risata. «Anche Christensen era molto logico, vero, quando affermava che non saremmo mai andati sulle stelle? E Rendell? E tutti gli altri? Eppure siamo qui. E ci rimarremo finché non avremo scovato quello che siamo venuti a cercare.»

Gli uomini avevano scavato, tastato, cercato. Fairlie aveva tradotto e trascritto. E tutto per niente. Fairlie non ne poteva più al pari degli altri.

Era stanco e intirizzito. Al tramonto il cielo era finalmente tornato limpido, ma soffiava una tramontana gelida, che s’infilava sotto le grandi cupole.

Gli uomini, tranne chi era di guardia, si erano raccolti intorno alle lampade in un angolo riparato dal vento. Avevano mangiato in silenzio, abbattuti e demoralizzati, almeno quanto Aral e Train. DeWitt li aveva squadrati con uno sguardo quasi di sfida.

Fairlie uscì all’aperto, rabbrividendo sotto le raffiche gelide. Hagulian era di sentinella all’estremità della grande piattaforma di granito e si stava soffiando sulle dita. Brontolava. Fairlie alzò gli occhi al cielo e per la prima volta dopo tanto tempo lo vide brulicare di stelle sconosciute.

Rientrò, ma non si unì agli altri. Attraversò l’immensa sala e si diresse verso la navata centrale. Le sfere scintillanti, alte sui piedistalli o rovesciate al suolo, gettavano un riverbero azzurrognolo che gli consentiva di guardarsi intorno. Era buffo constatare che i grandi trofei dei conquistatori delle stelle servivano ora a illuminare la strada a uno straniero venuto da lontano.

Fairlie arrivò ai piedi della scala che si inerpicava lungo il muro ricurvo. Guardò in su. Dalla grande apertura occhieggiavano le stelle, quelle vere.

“È una follia” pensò “rischio la pelle per nulla.”

Ma cominciò a salire. Sempre più in alto, finché le sfere scintillanti gli apparvero minuscole come le stelle in cielo.

Il vento, penetrando dalla grande apertura, gli accapponava la pelle.

Era quasi arrivato alla balconata che si proiettava nell’apertura della cupola. Nei giorni scorsi era stata verificata la resistenza della scala e non c’erano pericoli, tuttavia era bene non commettere imprudenze e doveva stare molto attento a dove metteva i piedi.

Si fermò qualche gradino prima dell’interruzione. Si sedette su uno scalino e alzò gli occhi alla piccola loggia nera contro il cielo stellato. Lassù, su quel balcone, trecento secoli prima, la donna Vanrin aveva innalzato il suo splendido inno alle stelle e all’uomo. Ma Fairlie era troppo stanco per rievocare la scena. “È passato troppo tempo” pensò “non si può far rivivere una cosa dopo trentamila anni.”

Di lontano risuonò un grido che lo richiamò alla realtà. Hagulian stava urlando qualcosa dal suo punto di osservazione. Fairlie balzò in piedi e scese di corsa la scala. Sentiva gli altri che correvano verso la porta. Arrivò a terra, in mezzo ai soli caduti, e si lanciò di corsa verso la porta che dava sulla grande piattaforma esterna.

DeWitt era lì con gli uomini, Hagulian gli additava qualcosa e tutti guardavano.

«Lo sapevo che ci avrebbero seguiti» gli disse Train con tono tragico appena lo vide.

Fairlie guardò anche lui. Ai piedi del monte, a una certa distanza, si vedevano dei fuochi sparsi, che dall’alto apparivano come tanti punti luminosi e che si univano in cerchio intorno alla montagna.

«Dunque» disse forte DeWitt «i compatrioti di Train sono arrivati fin qui. Se tenteranno di salire li ricacceremo in un baleno.»

«Non saliranno quassù» disse Train, come se avesse indovinato le parole di DeWitt. «Non metteranno piede quassù. Ma aspetteranno che noi scendiamo.»

Aral si aggrappò piagnucolando a Train, fissando con gli occhi dilatati dalla paura i fuochi ai piedi del monte.

«Aspettano?» disse DeWitt quando Fairlie ebbe tradotto. «Aspettino pure. Ce ne sbarazzeremo appena sorgerà il giorno.»

Calmo, fiducioso, diede gli ordini. Doppia guardia, per la notte. Gli altri potevano andare a dormire. Al mattino si sarebbe deciso il da farsi.

Fairlie chiese a Train: «Pensi che sarebbe opportuno che io scendessi dai tuoi e gli spiegassi perché siamo qui?».

Sperava vivamente che Train gli rispondesse di no. Non aveva la minima voglia di scendere, ma era l’unico che parlava la loro lingua e si sentiva in dovere di fare la proposta. Provò un gran sollievo quando Train scosse il capo.

«No… non gli interessa sapere perché siete qui» disse Train. «Vogliono solo che ve ne andiate, che lasciate Ryn con la vostra nave, prima che arrivino i Llorn.»

Fairlie non riuscì a dormire. Aveva freddo e aveva paura. Quel cerchio di fuochi là sotto era poco rassicurante. Sperava che DeWitt avesse ragione, che riuscissero a ricacciarli indietro.

All’alba, DeWitt chiamò Thomason alla radio, mettendolo al corrente della situazione. «Mandatemi gli elicotteri. Qualche raffica, un po’ di volo radente e scapperanno a gambe levate.»

La voce di Thomason risuonò preoccupata. «E se non se ne vanno?»

«Se ne andranno.»

Invece non scapparono. Arrivarono gli elicotteri, si abbassarono rombando sugli uomini raggruppati intorno ai falò, crepitarono i primi colpi.

Gli uomini si allontanarono dai fuochi, corsero a nascondersi tra le macchie d’alberi e ci rimasero finché gli elicotteri si allontanarono. Allora riapparvero e si sedettero intorno ai falò, guardando nella direzione del monte.

Alla Casa delle Stelle regnava un gran silenzio. Tutti fissavano DeWitt. Aveva il volto teso e furioso, ma sorrise agli uomini.

«Così non se ne vanno» disse. «Che restino allora ad aspettare e a gelare. Quassù non saliranno, hanno troppa paura dei Llorn. Rimettiamoci all’opera e lasciamo che aspettino.»

Nessuno rispose. Gli uomini si guardarono l’un l’altro, poi come guidati da un impulso comune si volsero a Raab e Fairlie.

Fairlie pensò: “Dio mio, adesso dovrò parlare agli uomini, dovrò rivelare quello che Christensen mi ha detto prima di morire. Non avrei voluto dovermi schierare contro DeWitt, ma devo farlo”.

Fece un passo avanti ma prima che potesse parlare, la voce incisiva di Raab lo prevenne.

«Parliamoci chiaro, DeWitt» disse Raab con la franchezza che gli era consueta. Dietro le lenti gli occhi erano freddi e impersonali. «Perché dovremmo restare ancora qui, sempre più in pericolo, per continuare una ricerca inutile?»

«Ma certo» disse DeWitt in tono cordiale. «Ma certo.» Poi tutto il suo buonumore scomparve e scattò con rabbia: «Ma che razza di scienziato siete, Raab? Affermate che la ricerca è inutile. E sulla base di quale criterio la giudicate inutile?».

Raab disse calmo: «Perché questa è la logica valutazione delle probabilità rimasteci. La Casa delle Stelle è un monumento. Nient’altro che un monumento. Le armi, le macchine e i segreti che vi hanno ossessionato non sono mai stati qui. Come già vi ho detto, si trovavano probabilmente negli aeroporti e negli arsenali distrutti dai Llorn secoli fa».

«D’accordo» disse Fairlie. «Ritengo di dover sospendere le ricerche e di far ritorno alla nave.»

«E anch’io sono d’accordo» disse Windstedt. «Santo cielo, DeWitt, usate il buonsenso. Non abbiamo trovato niente, è inutile buttar via le nostre vite.»

DeWitt si guardò intorno: «Siete tutti dello stesso parere?». Nessuno parlò. «Vedo di sì.» Il suo volto era calmo ora, quasi radioso.

Fairlie capì. DeWitt non li avrebbe mai lasciati andare. Era lui il capo.

«Voi rimarrete qui» disse DeWitt con voce ferma. «Vi ricordo che ho un’arma e che come comandante della spedizione posso punire chiunque non rispetti gli ordini.» Incrociò le braccia sorridendo.

«Come stiamo a viveri?» chiese Raab.

«Ne abbiamo per circa un giorno.»

«E poi?»

«Poi» disse DeWitt «poi ci penseremo. Per il momento abbiamo altro da fare. Smith, voi e Muirhead occupatevi della sorveglianza. Tenete d’occhio anche quei due» e indicò con una mano Train e Aral. «Gli altri riprendano il programma di ricerche tracciato in precedenza.»

Seguì un altro lungo silenzio, mentre la fredda luce gialla illuminava i loro volti e il vento gelido sussurrava nella sala.

Raab disse adagio: «Christensen era più saggio di quanto sospettassi. Ci aveva avvisato che eravate un essere privo di equilibrio, ed è vero».

«Chris» disse DeWitt con disprezzo «era un umanitario in un mondo che non accetta più l’umanitarismo. E io non sono più ossessionato di voi. Sono solo più forte, tutto qui. E ora al lavoro.» Voltò loro le spalle e, attraverso la porta d’oro, entrò nella grande sala.

I rimasti si guardarono senza sapere bene cosa fare.

«Dovrà per forza venire a più miti consigli» disse Raab. «Quando mancherà l’acqua.»

Ripresero le ricerche, in cui ormai più nessuno credeva. Fairlie continuò nelle sue traduzioni: splendidi, sonanti tributi ai capitani di Vanrin, dove non c’era più nulla che potesse soddisfare DeWitt.

Train e Aral se ne stavano seduti in un angolo, chiacchierando tra loro. Erano abbattuti. Non mostravano alcuna voglia di scappare: una fuga tra la loro gente non avrebbe significato certo la salvezza.

Scese la notte, si riaccesero i fuochi degli assedianti. Il vento sibilava nella grande sala delle Stelle e i soli in miniatura illuminavano le facce cupe e tirate degli uomini che consumavano le razioni ridotte, bevendo quel po’ d’acqua rimasta. S’infilarono nei sacchi.

Non avrebbero resistito ancora per molto, pensava Fairlie.

E ancora quel mattino la voce di DeWitt li svegliò e li riportò all’inutile lavoro. Cercare i sotterranei e le camere inesistenti, tradurre segreti introvabili e così via.

Il tempo passava, e non si era scoperto nulla: o DeWitt insisteva in quell’inutile sforzo o doveva ammettere la sconfitta.

La crisi giunse a metà pomeriggio quando fu bevuto l’ultimo goccio d’acqua.

«Vi rendete conto che non possiamo più rimanere, DeWitt?» chiese Windstedt. «E che dobbiamo andarcene?»

«Resteremo» disse DeWitt.

Muirhead, che fino ad allora si era dimostrato l’essere più placido del mondo, disse febbrilmente: «No. Non penso che dobbiamo morire di sete quassù perché voi siete pazzo, perché…».

«Nessuno morirà di sete» disse DeWitt con disprezzo. «Chiamerò Thomason. Ci riforniranno gli elicotteri.»

«Ma per quanto tempo? Per sempre?» chiese Fairlie. «Gli elicotteri dovranno rifornirci eternamente solo perché voi non volete ammettere di avere sbagliato?»

«Stanotte possiamo tentare di raggiungere le macchine e rompere l’accerchiamento» disse Muirhead. «Dobbiamo farlo.»

«Se qualcuno ci prova, lo uccido» disse tranquillo DeWitt. «Sapete che mantengo quel che dico.»

Rimase in piedi nel vano della porta, illuminato dalla luce dorata, in un atteggiamento di aperta sfida. Fairlie sapeva che DeWitt gustava quegli istanti, quando si sentiva il capo, l’invitto.

Poi DeWitt andò alla radio e gli uomini si guardarono indecisi. Erano tutti furibondi, tranne Train e Aral che si tenevano in disparte, accanto al muro.

«Thomason?» chiamò DeWitt. «Sentite, ho degli ordini per voi. Che c’è? Un momento… Ascoltate prima…»

La voce di Thomason rimbombò nel microfono: «… come vi ho detto, un segnale nel radar. Potrebbe essere un’altra nave in arrivo, DeWitt».

«Al diavolo! Avevo già spiegato che non ci possono essere navi in arrivo» rispose DeWitt impaziente.

«Ma…»

«Ve lo ripeto, non possono esserci navi in arrivo. Quello che ha detto Christensen era vero: sono stato io a sottrarre le registrazioni. Adesso ascoltatemi bene. Qui siamo in difficoltà.»

Fairlie ascoltava ed era sempre più convinto che DeWitt li avrebbe tenuti là finché sarebbe stato troppo tardi per andarsene.

Aveva freddo e si sentiva depresso. Fuori la luce si era attenuata come se il cielo si fosse coperto. Guardò dall’apertura della cupola e vide grandi ombre nel cielo, ombre che sembravano penetrare fin dentro la grande sala velando i soli in miniatura. L’ombra si fece sempre più fitta mentre DeWitt continuava a parlare nella radio. Il freddo divenne intenso…

Aral gettò un urlo che non aveva più niente di umano.

Era balzata in piedi, bianca come un cencio, stravolta dal terrore. Additò la cupola, l’ombra crescente e gridò qualcosa di incomprensibile.

Anche Train urlava. Poi i due si lanciarono fuori, inciampando, oltre il portale d’oro.

«Prendeteli!» gridò DeWitt furibondo. «Cercano di scappare. Maledizione!»

Lasciò il microfono e si buttò verso la porta. Agitato e senza ben capire cosa stesse succedendo anche Fairlie si lanciò all’aperto seguito dagli altri.

Sul grande spiazzo Aral era caduta a terra e DeWitt l’aveva raggiunta. Train cercò di liberarla ma DeWitt, trattenendo Aral con la sinistra, afferrò Train con l’altra mano.

«Aiutatemi!» gridava DeWitt rabbioso. «Sono impazziti!» Ma Fairlie era come impietrito dall’improvviso mutamento sopravvenuto.

Il cielo si era scurito come per un’eclissi, ma l’eclissi non c’era. C’era invece come un’ombra sparsa tutt’intorno che raggelava il calore del sole, e pareva infittirsi ogni momento di più.

Ormai si distingueva a malapena la pianura dove i compatrioti di Train si allontanavano correndo dalla montagna, simili a tante formiche in movimento. Un grido riempiva l’aria, giungeva fino a loro e anche Aral urlava quel nome:

«I Llorn!»

Train con la voce strozzata dalla collera e dal terrore gridava: «Lasciala andare! Arrivano i Llorn!».

Aral riuscì finalmente a liberarsi, ma DeWitt afferrò allora Train con entrambe le mani.

La mano di Aral affondò nelle pieghe dell’abito ed estrasse qualcosa: era il coltello che Muirhead aveva perso. La donna lo confisse profondamente nella schiena di DeWitt.

Fairlie corse in aiuto di DeWitt mentre Train e Aral fuggivano velocissimi verso il piano.

DeWitt era rimasto immobile. Guardò stupito Fairlie: «Mi ha colpito» disse a stento. «Mi ha colpito con qualcosa.»

Non crollò, si piegò appena sulle ginocchia e Fairlie non poté far altro che aiutarlo a stendersi a terra, sul fianco.

DeWitt fissò le ombre scure senza più interesse. «Mi ha colpito» disse e spirò.

L’ombra diventò sempre più fitta. Faceva molto freddo come se il soffio dello spazio infinito fosse calato sugli uomini. Non riuscivano a vedersi in viso e il buio diventava sempre più intenso.

Allora una voce, quasi un sussurro, venne a loro attraverso l’oscurità. Parlava l’antico vanrin e diceva: «Vorremmo parlare con chi comanda tra voi».

Si guardarono l’un l’altro e Windstedt disse con voce acuta, quasi isterica: «Avevano ragione, questi sono i Llorn!».
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Fairlie, immobile nella semioscurità gelida con accanto Raab e alle spalle Windstedt gemebondo e ansimante, fissava le tre forme velate e ascoltava la voce sussurrante.

Gli pareva che fossero trascorse ore ed erano appena pochi minuti che lui, Raab e Windstedt, in risposta al sussurro erano rientrati nella sala invasa dalle tenebre, dirigendosi verso le ombre in attesa.

Fairlie aveva freddo e tremava. Non di paura, ma per il gran gelo. Il calore del sole se n’era andato con la luce. In quell’ombra doveva anche nascondersi il mezzo con cui erano arrivati i Llorn. Avevano ragione Train e Aral a chiamarli i tenebrosi. “Train e Aral… erano scappati? Probabile. Ma ormai cosa importava? Che fine ha fatto DeWitt?”

«Tu non mi ascolti» disse la voce sussurrante, parlando l’antico vanrin lentamente, senza intonazione. «Gli altri non capiscono e tu non mi ascolti.»

Fairlie si sforzò di ritrovare la voce: «Ti ascolto ora» disse in antico vanrin «ti ascolto».

«È stato sempre così per i Vanrin» diceva il Llorn. «Non hanno mai voluto ascoltare.»

Fairlie avvertì una certa impazienza nella voce, che in un certo modo umanizzò le figure avvolte nell’ombra e gli infuse coraggio: «Noi non siamo Vanrin» disse. «Noi veniamo dalla Terra, un mondo molto lontano.»

«Lo sappiamo. Siete i lontani discendenti dei Vanrin, cresciuti ormai per andare alla conquista delle stelle. Siete certo degni dei vostri progenitori!»

Windstedt toccò Fairlie sulla spalla con mano tremante: «Chiedetegli che si mostrino, che si possa vedere come sono. Biologicamente, voglio dire».

Fairlie provò ammirazione per Windstedt. L’uomo era certo un egoista, ma prima di tutto era uno scienziato.

Fairlie disse in inglese: «Per amor del cielo, state zitto».

Il lieve sussurro del Llorn che parlava, forse quello di mezzo, ma non ne era certo, lo raggiunse.

«Noi abbiamo sempre sorvegliato lo spazio, vi abbiamo visti, abbiamo guardato nelle vostre navi, sì, anche nei vostri cervelli. Voi sapevate che avevamo proibito ai Vanrin di andare nello spazio eppure avete ignorato il nostro comando.»

“Adesso” pensava disperatamente Fairlie “adesso bisognerà spiegarsi, dire quali erano i nostri obiettivi. Che non avevamo creduto alla loro esistenza, che in fondo non era colpa nostra. Bisognerà fare le nostre scuse.” Ma fu travolto da un risentimento che non riuscì più a controllare.

«Dunque non si può andare tra le stelle perché i Llorn ne sono padroni?» disse.

Uno dei tre Llorn sospirò: «I Vanrin non sono mutati» diceva la voce sussurrante. «Attribuite sempre agli altri intenzioni o realtà che sono invece vostre.» Il sussurro aumentò di intensità. «Tu dici che i Llorn si ritengono i padroni dello spazio. Forse che i Lorn sono sul tuo mondo?»

«No» disse Fairlie.

«O su Ryn?»

«No.»

«C’è forse un grande impero Llorn che si estende sulla galassia?» Altra risposta negativa. «I Llorn non sono avidi di conquiste. Abbiamo il nostro mondo e non aspiriamo a possederne altri.»

Fairlie disse incredulo e ancora un po’ irritato: «Ma allora perché avete fatto guerra ai Vanrin? Perché li avete annientati?».

«Perché i Vanrin volevano impadronirsi di tutto l’universo. Non erano mai soddisfatti. Volevano imporsi su tutti i mondi, non permettere che altre razze prosperassero. Noi non li temevamo: siamo una razza troppo antica e potente per averne paura. Ma non potevamo permettere che la conquista dei Vanrin impedisse la naturale evoluzione degli innumerevoli altri mondi.»

«Avete combattuto contro i Vanrin solo per questo?» disse Fairlie incredulo. «Solo per dei valori filosofici?»

«Tu non credi, proprio come non credevano gli antichi Vanrin. Noi non avevamo impedito la loro evoluzione ma non avremmo permesso loro di impedire lo sviluppo degli altri popoli che con le loro diverse caratteristiche arricchiscono l’universo.»

E mentre Fairlie restava immobile, in silenzio, il quieto sussurro continuò: «Adesso capirai. Guardaci».

Fairlie si sentì stringere il cuore. Le ombre che nascondevano i Llorn si stavano lentamente diradando.

Allora apparvero i Llorn. Raab ansimò senza dir parola.

Windstedt alle sue spalle esclamò estasiato: «Guardate: mammiferi, o forse marsupiali o anche ovipari. Superficialmente umanoidi, ma di un ceppo totalmente diverso».

Fairlie sentiva appena le parole del biologo.

Bipedi, ma con gambe tozze e corte, braccia tozze e corte, corpi tozzi e corti. Una pelle nera senza peli, il corpo nudo, privo di organi sessuali visibili. Testa e faccia erano larghe, senza collo, con bocche e narici grosse, occhi tranquilli, senza pupille. Quegli occhi sembravano racchiudere la saggezza dei secoli.

Il sussurro proveniva dalla larga bocca del Llorn che si trovava nel mezzo.

«Come vedete, noi proveniamo da un ceppo diverso da quello dei vostri antenati Vanrin. Nell’universo esistono diversi generi di uomini, ma i Vanrin volevano che il loro dominasse su tutti. Noi non potevamo permetterlo. Li abbiamo ammoniti. Su ogni mondo la vita deve potersi sviluppare secondo le sue forme, e loro, i Vanrin, non dovevano conquistare le stelle. Qui, in questa sala, i nostri inviati li hanno avvertiti che se non troncavano le loro scorrerie, li avremmo costretti a farlo.»

Fairlie riudì il singhiozzo del Llorn, quasi un sospiro di infinito rimpianto.

«Non ci ascoltarono. Risero del nostro avvertimento. E i Llorn furono costretti a usare l’arma che più odiano: la forza. La guerra fu combattuta per tutta la galassia e i Vanrin furono costretti a ritirarsi sul loro mondo. E noi abbiamo distrutto le loro navi per impedire che salpassero ancora verso le stelle. Da allora, la galassia ha potuto svilupparsi in pace.»

Una pausa.

«Ora, dopo tanto tempo, la stirpe dei Vanrin è tornata nello spazio. Noi l’abbiamo saputo, ne abbiamo discusso. Dovevamo colpire ancora, cacciare i figli dei Vanrin dallo spazio?»

Di nuovo una breve pausa. Fairlie si sentiva sospesa sul capo la sentenza di vita o di morte e aveva le mani madide di sudore, nonostante il freddo. I volti larghi e calmi, gli strani occhi profondi lo fissarono.

«Abbiamo deciso» sussurrò il Llorn. «Noi odiamo la forza e la guerra. Non possiamo più risolverci a impiegarle. E non interferiremo più se andrete ancora verso le stelle. Ma prima che lo facciate, figli dei Vanrin, noi vi ammoniamo! Se di nuovo andrete nello spazio come conquistatori, verrete distrutti, perché la forza genera sempre la forza e la conquista chiama la ribellione!»

Gli occhi che fissavano Fairlie divennero enormi: un buio profondo in cui lui sprofondava, e il breve sussurro risuonò come un tuono nel suo cervello.

Nel suo cervello! I Llorn avevano invaso il suo spirito, se ne erano impadroniti. Tentò di lottare e sentì Raab e Windstedt che gridavano, tentando anche loro di opporre resistenza all’invasore. Ma fu tutto inutile. Fairlie fu annullato nella tenebra dell’abisso cosmico e la voce del Llorn risuonò: «Guardate bene prima di fare la vostra scelta, figli di Vanrin! Guardate che cosa scegliete se andrete sulle stelle come dei conquistatori. Guardate cosa è accaduto tanto tempo fa e accadrà di nuovo. Guardate!».

E Fairlie vide.

Si trovava al di sopra dell’intera galassia scintillante, come un dio che guardasse e scorgesse l’insieme e contemporaneamente i particolari, eppure era ben conscio che quella visione divina gli veniva dall’esterno.

Vide le orgogliose, splendide flotte dei Vanrin salpare da Ryn, dirette a conquiste lontane. Solcavano quelle navi la via delle stelle, s’immergevano arditamente nelle profondità ultradimensionali del nulla e scendevano sugli strani e bellissimi pianeti dei soli dai più svariati colori. Su ognuno dei mondi trapiantavano la loro gente e sempre ripartivano per nuove conquiste, quegli uomini che desideravano l’universo. Quando le loro flotte rientravano dalle stelle, l’orgoglio e la gloria dei Vanrin ardevano come fiamma viva sul loro mondo.

Trascorsero i secoli, migliaia di anni nello spazio di pochi secondi. Lontano tra le stelle si vide un balenio, un incrociarsi di raggi visibili solo parzialmente. A un tratto Fairlie capì che una battaglia incredibile si stava svolgendo laggiù nelle tenebre, e le scintillanti navi dei Vanrin erano alle prese con il nemico avvolto nell’ombra e sempre vittorioso. Sulle navi dei Vanrin gli uomini morivano da eroi, ma era tutto inutile, ogni volta venivano ricacciati, sempre più indietro, dalle navi avversarie nascoste nell’ombra.

Su mondi lontani le basi Vanrin si difendevano eroicamente, ma le flotte tenebrose calavano su di loro e dopo regnavano la pace e il silenzio. Dovunque lottarono i Vanrin, tra i temibili, giganteschi soli fiammeggianti, nelle cupe nubi cosmiche, ma sempre le navi avvolte nell’ombra erano più forti di loro e li ricacciavano verso Altair, verso il minuscolo globo di Ryn. E Fairlie assistette alla notte d’incubo, quando il vasto astroporto, l’ultima cittadella della potenza Vanrin, arse nell’immane fiammata della propria distruzione. E poi scesero le tenebre.

«Guarda bene!» risuonava la voce nel cervello di Fairlie. «Guarda a che cosa è ridotto oggi il popolo di Ryn e sappi che se di nuovo tornerete nello spazio per conquistare altri mondi, percorrerete la stessa, lunga strada.»

Buio e silenzio. E gelo. Fairlie aveva molto freddo. Il pavimento di roccia era come ghiaccio sul suo volto.

Il suo volto. Ma dunque era disteso a terra? Alzò la testa. I Llorn erano spariti. Lui era in un angolo della sala, intorno le stelle in miniatura luccicavano e accanto a lui c’erano solo Raab e Windstedt, con gli occhi dilatati, che tentavano di rimettersi in piedi.

«Se ne sono andati?» chiese Windstedt in un sussurro.

«Credo di sì» disse Raab. «Sì.» Li guardò. «Avete sentito, avete visto? Un ammonimento e una visione! Dio mio, quale visione!» Dopo un momento chiese: «Cos’hanno detto prima?».

Fairlie glielo riassunse.

«Dopo una breve pausa Raab riprese: «Ecco dunque il lato della storia che ignoravamo, il lato di cui i Vanrin non hanno mai parlato».

«Sarà la verità?»

«E chi può saperlo. Ma volete che siano venuti da tanto lontano per raccontarci fandonie? Secondo me quello che hanno detto è la verità, e il loro ammonimento è vero.»

Sentirono un vocio acuto, impaurito, inquieto, poi scorsero Hagulian, Smith e Muirhead che si muovevamo disordinatamente in mezzo alle fulgide stelle in miniatura.

«Dottor Raab? Professore?» chiamavano. Finalmente li avvistarono e corsero verso di loro: «In nome del cielo, cos’è stato? È diventato tutto buio e freddo, poi l’ombra è svanita e tutto è scomparso…».

Raab lo interruppe. Aveva ritrovato gli occhiali e mentre li infilava tentava di riacquistare una certa sicurezza. «Christensen è morto e ora è morto anche DeWitt» disse. «Come membro più anziano assumo il comando della spedizione.»

Nessun commento.

«Lasceremo la montagna» disse «torneremo alla nave e salperemo da Ryn. Se saremo fortunati, arriveremo sulla Terra.»

«Certo che ci arriveremo» disse Hagulian. «Ma voglio sapere dei Llorn, se erano proprio loro.»

Raab disse: «Quando sarà giunto il momento informeremo tutto il mondo. Ma non sarà presto. Una volta rientrati in patria, cercheremo di tenere tutto nascosto, almeno finché ci sarà possibile. Quando poi le condizioni lo richiederanno, quando sarà necessario, allora diffonderemo l’ammonimento dei Llorn».

Uscirono. Raab diede gli ordini.

Gli uomini cominciarono a fare i bagagli, senza che ci fosse bisogno di incitarli.

Uscirono nella fredda luce del sole. Il corpo di DeWitt era ancora a terra e Fairlie credette di scorgere come un’espressione di stupore sul viso duro e abbronzato.

«E di lui che ne facciamo?» disse Hagulian.

Fairlie rispose: «Nella sala ci sono molti frammenti di roccia sparsi al suolo. Potremmo formare un tumulo».

«Ma ci vorrà del tempo» disse Hagulian, un po’ esitante.

Raab guardò Fairlie, poi disse: «Il tempo lo troveremo».

Il tumulo crebbe e il bruno volto di DeWitt scomparve. Fairlie pensava: “Sei stato un bastardo, DeWitt, ma qui hai trovato un riposo degno di te. Perché, nel bene e nel male, sei stato tu a trascinarci quassù”.

Nel bene o nel male… chi poteva dirlo? Lui, Fairlie, avrebbe portato sulla Terra l’ammonimento dei Llorn, ma l’avrebbero ascoltato? Non lo sapeva.

Fairlie volse le spalle al tumulo e seguì Raab e gli altri giù per le pendici del monte.
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Quello non era posto per l’uomo.

Gli uomini sono muscoli, sangue, ossa, nervi, e quello era un inferno di fuoco, violenza, radiazioni mortali. Tornate da dove siete venuti, uomini.

“Ma non posso” pensò Jay Birrel. “Non ancora. Sto male, non ho riposo, vorrei vedere mia moglie, ma non posso tornare, devo andare, là dove un essere umano è patetico e smarrito come un insetto in una fornace.”

Questi pensieri tormentavano Birrel. Eppure si considerava un realista, coi piedi saldamente piantati sulla terra, e la gente che si perdeva in inutili fantasticherie non gli era mai andata a genio. Aveva una missione da compiere, e l’avrebbe compiuta, inutile starci a pensare sopra. Raddrizzò le spalle con un gesto abituale, nel tentativo di apparire più alto, per non dovere alzare gli occhi quando impartiva ordini a un sottoposto. Non era ancora riuscito ad accettare la sua statura appena mediocre.

Chiese: «Radar?».

Joe Garstan, lì accanto, rispose, senza voltarsi: «Ancora niente».

Garstan era più giovane di Birrel, ma alto e grasso, e così lento nel parlare, che dava l’impressione di un macigno. Ma anche un macigno può incrinarsi. Birrel avvertì il nervosismo del compagno e pensò: “Questa missione non gli piace, e non gli piace neppure avermi a bordo. A nessun comandante piace essere messo in sott’ordine a bordo della propria nave, soprattutto in una missione come questa. Be’, la cosa non va neanche a me, comunque dobbiamo ugualmente proseguire”.

Riuscì a nascondere l’angoscia che provava di fronte al quadro che aveva sotto gli occhi. Lì, in sala comando, si stava relativamente tranquilli, perché a malapena giungeva il ronzio sordo dei cervelli elettronici. Pareva di essere in un tempio di plastica e metallo, con il grande quadro controllo che fungeva da altare, e attorno, Venner e i due tecnici simili a silenziosi ministri, mentre lui e Garstan fissavano, con ansiosa supplica, gli schermi.

Gli schermi erano il risultato di un meccanismo incredibilmente complesso, che captando i raggi radar spaziali ultra-rapidi li trasformavano in immagini visive. Per gli uomini erano vere e proprie finestre, attraverso cui la luce di innumerevoli astri filtrava all’interno dell’astronave.

Il punto nel quale si trovavano corrispondeva al gruppo N-356-44 della Carta Standard, e cioè a un turbinio di astri fiammeggianti, verdi e viola, bianchi e giallo oro e rosso cupo, così sfavillanti che gli occhi ne restavano abbacinati, e le stelle parevano urtarsi a vicenda. Lassù, di fronte ai neri abissi del firmamento, gli astri ardevano, lanciando torrenti di energia in turbini vorticosi di radiazioni. Un’astronave mercantile si sarebbe arresa di fronte a una navigazione con tanti pericoli, ma disgraziatamente la Voce delle Stelle non era un mercantile.

In quell’agglomerato di corpi celesti, si intravvedeva una fessura, uno stretto passaggio, che s’insinuava tra gli astri, chiuso in alto dal riverbero luminoso di una grande nebulosa. Quel canale era l’unica via possibile per attraversare l’agglomerato di stelle. Gli altri erano passati di lì? Erano ancora nel canale? Ecco che cosa bisognava scoprire.

Birrel alzò gli occhi verso le immense pareti di stelle che salivano fino alla nebulosa fosforescente e scendevano sull’abisso degli astri e gli venne in mente Lyllin, che lo aspettava nella tranquilla casetta di Vega.

«Radar?» tornò a chiedere.

Garstan diede un’occhiata agli schermi. «Ancora niente.» Si voltò, con le sopracciglia aggrottate. «Se veramente sono ancora qui, avremmo fatto bene a portarci dietro tutta la squadra.»

Birrel scrollò la testa. Anche lui cominciava ad avere dei dubbi, ma non doveva lasciarlo capire, perché lui era il capo, e doveva mostrarsi sicuro di sé, per quanto dentro si sentisse solo e inquieto.

«Forse avremmo fatto il gioco di Soller e ci avremmo rimesso l’intera squadra, in quell’inferno. E la Lyra sarebbe rimasta del tutto scoperta. No, meglio arrischiare una sola nave.»

«Sì, signore» disse Garstan.

«Al diavolo, Joe!» riprese subito Birrel. «Ditemi che cosa avete in testa.»

«Pensavo che è stato un brutto giorno per me, quando avete scelto la mia Voce delle Stelle per ammiraglia. Tutto qui.»

L’astronave avanzava verso il canale fiammeggiante in direzione delle due stelle rosse che ne segnavano l’imbocco, filando a velocità superiore a quella della luce.

Guardando nello schermo in alto, dove il nucleo abbacinante della nebulosa li sovrastava, simile al fondo di un oceano di fuoco, Birrel disse: «Credete che la pace sia in pericolo? Ormai è un pezzo che va avanti questa corsa al potere tra i vari Settori, da quando la Terra ha perso la supremazia galattica. Mi pare che da qualche tempo in qua si verifichino troppi incidenti e si prepari qualcosa in cui non riesco ancora a vedere chiaro. Sapete a che cosa alludo?».

«Sì, lo so» rispose Garstan.

Le calcolatrici elettroniche ticchettarono, e subito le due stelle rosse, dopo un ultimo sprazzo, si allargarono ai lati dello schermo e sparirono. Erano fuori del canale.

Proprio di fronte a loro c’era una stella, color pavone.

Venner, l’irrequieto e solerte giovane ufficiale che si teneva a pochi passi da Garstan, disse: «È la stella più vicina che abbia un sistema di tipo-T. Più avanti ne abbiamo scoperte altre cinque».

Garstan fissò Birrel.

Birrel scrollò le spalle. «Se hanno stabilito qui le loro basi, è stato sicuramente su una di tipo-T. Esploriamole tutte, una per una.»

Garstan diede gli ordini, e Birrel osservò sullo schermo il riverbero azzurro diventare sempre più vivo. Non c’erano state imboscate sul canale, ma forse il nemico si annidava in uno dei pianeti della stella azzurra. E se invece non ci fosse stato nulla? Tanto tempo e tanto denaro sprecati inutilmente, e forse era soltanto una finta di Soller, per attirare in quel punto la V Flotta e scatenare l’attacco altrove.

Tutt’a un tratto Birrel si sentì vecchio e stanco. Da vent’anni faceva parte della Flotta, da quando lui ne aveva diciassette, e in tutto quel tempo la grande partita in gioco tra le stelle, la tensione, la fatica non avevano mai avuto sosta.

Doveva essere stato bello un paio di secoli prima, pensava Birrel, quando i Mondi Uniti governavano la Galassia dalla Terra e tutte le astronavi facevano parte di un’unica flotta che aveva per nemici soltanto i pericoli naturali della Galassia. Ma quel periodo era durato poco perché l’impero era cresciuto troppo e troppo in fretta. Ci sarebbero voluti millenni per realizzare una tale espansione, ma i pianeti di tipo-T erano abitati da razze molto simili a quella umana, e questo aveva sconvolto tutte le previsioni. Gli antropologi discutevano ancora sull’origine di quelle genti, ma questo aveva poca importanza, di fronte al fatto che la scoperta di quei nuclei umani, alcuni allo stato di semi barbarie, altri a livello di civiltà e tecnica pari a quello terrestre aveva notevolmente accelerato la lenta espansione primitiva, tramutandola in una vera e propria esplosione umana per tutta la Galassia.

Progresso troppo vasto e troppo rapido. I Mondi Uniti, che avevano la loro sede sulla Terra, per un certo periodo erano riusciti a tenere in pugno l’enorme estensione galattica, ma poi avevano dovuto ricorrere a una divisione in Settori, appartenenti ai MU, e da quel momento le cose erano cambiate.

Erano stati costituiti cinque grandi Settori, e a capo di ognuno di essi c’era un governatore, che dirigeva i consigli di Settore. Soller dell’Orione, Vorn del Cepheo, Gianea del Leone, Strowe del Perseo, Ferdsen della Lyra, tutti più o meno gelosi l’uno dell’altro. Cinque grandi proconsoli, sempre più indipendenti dai lontanissimi Mondi Uniti terrestri e tutti assetati di dominio e di potere. Anche Ferdsen non faceva eccezione, pensò Birrel. Birrel aveva servito e rispettato Ferdsen, e in un certo senso lo aveva anche amato. Ma Ferdsen, al pari degli altri, faceva il suo terribile gioco con uomini e astri, per mantenere e accrescere il proprio potere…

La partita cosmica continuava, e questa missione faceva parte del gioco. Ferdsen voleva sapere se le navi di Orione avevano stabilito basi segrete in quell’agglomerato di astri, una specie di zona di nessuno, stabilita per evitare possibili attriti tra i Settori. In realtà, proprio quelle regioni astrali erano spesso teatro di brevi e ignorate scaramucce. Birrel sperava di non doverne impegnare una adesso.

«Ci avviciniamo» disse Garstan.

Birrel si scosse e tornò al lavoro. Il sincronizzatore entrò in azione e la Voce delle Stelle vibrò sotto lo sforzo dei convertitori di massa, tuffandosi verso un mondo pericolosamente vicino. Ancora nessun segno del nemico. Le trasmittenti tacevano.

Un’ora più tardi, dopo aver localizzato l’unico campo d’atterraggio del pianeta segnato sulle carte, l’astronave si posò su un vasto tratto di terreno desertico, più che sufficiente per smaltire lo scarso traffico spaziale che vi faceva capo.

Era notte, su quell’emisfero del pianeta, e non c’era luna, perché negli agglomerati stellari la luna è un lusso inutile. Il cielo scintilla perpetuamente di milioni di astri, e al giorno non segue la notte, ma una luminosità morbida e multicolore animata da strani luccichii e da ombre mobili. In quella fantastica luce stellare, dagli oblò aperti s’intravedeva, a un chilometro di distanza, il profilo di una città.

Ma non c’era altro. Niente astronavi, nessuna traccia di base aerea.

«Però le astronavi potrebbero tenersi nascoste» osservò pessimisticamente Garstan. «Pronte a balzarci addosso al primo segnale.»

Birrel ammise questa possibilità.

Il comandante era in alta uniforme, azzurro e argento, e si era infilato in tasca una trasmittente portatile. Garstan gli lanciò un’occhiata severa.

«Quanti uomini vi portate dietro?» chiese.

«Nessuno. Preferisco essere solo.»

Garstan spalancò gli occhi. «Non vorrei sembrarvi irrispettoso, ma mi sembra una pazzia.»

«So quello che faccio» disse Birrel, impaziente. «Sono già stato quassù, anni fa, quando il vecchio Volland comandava la Quinta Flotta, e conosco questa gente. Poveri ma fieri delle loro tradizioni. Detestano gli stranieri e non sono disposti a sopportarne più di uno alla volta.»

«Va bene» osservò Garstan. «Ma se vi trovate nei guai?»

«Per questo ho preso la trasmittente.» Birrel aggrottò la fronte, mentre esponeva il suo piano. «Esattamente trenta minuti dopo il mio ingresso in città, mi metterò in comunicazione con voi, e continuerò a chiamare regolarmente a intervalli di mezz’ora. Se tardassi anche solo di un minuto, muovetevi e fate il diavolo a quattro sull’abitato. Per lo meno avrò una base su cui discutere.»

I due uomini si avvicinarono al portello, da cui penetrava un’aria pungente e secca. Birrel si fermò, guardando la città lontana: una chiazza scura contro il cielo luccicante di stelle e la sabbia fosforescente. Qua e là, qualche luce.

«In trenta minuti possono capitare molte cose» disse Garstan. «E se non riusciste a trattare con questa gente?»

«In tal caso regolatevi come meglio credete, ma non lasciatevi mettere in trappola. Se le cose volgono al peggio, decollate e andatevene immediatamente.»

«Ferdsen mi farebbe una bella accoglienza, se ritornassi senza di voi» sbuffò Garstan.

«Non preoccupatevi» rispose rudemente Birrel. «Ricordate solo che Ferdsen preferisce perdere un comandante, piuttosto che un’astronave.»

Scese la scaletta e si diresse verso le luci lontane.

Camminando fissava l’incredibile cielo stellato e ripensava a come gli era apparso bello quel mondo, la prima volta che l’aveva visto. Ma era stato tanto tempo fa, quando lui era più giovane e orgoglioso di appartenere alla V Flotta, quando gli pareva che spazio e stelle fossero una sua proprietà privata.

Adesso aveva trentasette anni, si sentiva un po’ stanco, e soprattutto vedeva le cose in modo diverso. Forse dipendeva dal fatto che si era sposato… “Al diavolo” pensò “non è il momento di sognare, torniamo con i piedi per terra.”

Ormai l’abitato appariva nei particolari. Le case in pietra, di forma ottagonale o circolare, erano sparse senza un ordine preciso. Sotto gli astri oro e porpora quelle case apparivano stranamente remote e sinistre, come se la morte vi fosse in agguato. Il vento gelido, saturo di strani odori di altri mondi, soffiava sul silenzio delle cose e della gente.
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Come si era aspettato Birrel, tutti, nella città, sapevano dell’arrivo dell’astronave, ma tutti, con ostilità, ignoravano il fatto.

Birrel continuò a camminare, chiedendosi quanti occhi in quel momento lo stessero spiando.

Tre uomini lo bloccarono all’ingresso dell’abitato. Vestivano mantelli chiari, e in mano portavano lunghi giavellotti che terminavano con un paio di corna. Alti almeno due metri, con i capelli pettinati all’insù per aumentare ancora la statura, erano snelli e si muovevano con passo leggero e danzante, come sospinti dal vento. Ma alla luce delle stelle, le loro facce apparivano chiuse e impenetrabili, gli occhi freddi come schegge di cristallo.

«Che cosa desidera l’uomo di altri mondi?» chiese uno dei tre.

Birrel rispose: «Desidera parlare con il vostro Signore a proposito degli altri uomini che sono giunti qui, provenienti da altri mondi».

Le facce dei tre rimasero impassibili, mentre il primo chiedeva freddamente: «Gli altri?».

Birrel dominò la propria impazienza. Nel Settore esistevano innumerevoli pianeti, popolati da gente con particolari processi mentali, e se si voleva ottenere qualcosa era bene non perdere la calma. Regola più che mai vera lì, nella cosiddetta terra di nessuno.

«Sì, gli altri» riprese, e tacque aspettando una risposta.

Alla fine l’uomo scrollò le spalle. «Il nostro Signore possiede una grande saggezza e forse capirà le tue parole.»

I tre, dopo avere circondato Birrel, s’incamminarono verso l’ampia distesa sabbiosa che li separava dall’abitato. Birrel sentì un brivido nella schiena, e di nascosto diede un’occhiata all’orologio. Per il momento, Garstan lo seguiva ancora con il cannocchiale, ma quando fosse entrato nell’abitato, e cioè tra pochi minuti, l’avrebbe perso totalmente di vista.

La scorta avanzava con andatura danzante, obbligandolo a trotterellare in modo poco dignitoso per stare al loro passo. Le case di pietra, con i loro tetti aguzzi, gli si chiusero alle spalle, e non ci fu più che ombra, sabbia e radi arbusti polverosi. Birrel aveva sentito parlare delle misteriose colture sotterranee che quella gente teneva in grandi caverne, ma non ne aveva mai viste. C’era anche uno strano contrasto con la città riarsa, povera, grigia, e le leggende che parlavano degli antichi signori dello spazio, ma a dire la verità, molte popolazioni sparse per la Galassia vantavano tradizioni analoghe.

Nell’ombra, alte figure umane spiavano il nuovo venuto senza dire niente, ma il loro silenzio era già un segno di ostilità. Quando furono al centro dell’abitato, la scorta si fermò davanti a un edificio circolare, in pietra, da cui filtrava un po’ di luce.

«Vuole l’uomo di altri mondi entrare nella dimora del nostro Signore?»

Birrel respirò meglio mentre oltrepassava la soglia: evidentemente si era sbagliato e…

Si fermò di botto.

Non si era sbagliato.

Le bizzarre lampade quadrate, distribuite nella grande sala di pietra, illuminavano meno della dolce luce astrale che penetrava all’interno dei grandi finestroni e che permetteva di distinguere, perfettamente, i quattro uomini che aspettavano al centro della sala e che erano molto diversi dalla popolazione snella e longilinea che abitava il pianeta. I quattro uomini erano vestiti press’a poco come lui, erano tutti, tranne uno, muniti di pistola sonica, e sulla spalla portavano il simbolo del Settore d’Orione.

Proprio di fronte a Birrel stava un individuo magro col viso d’acciaio e gli occhi vivacissimi. Sorrise a Birrel. «Mi chiamo Tauncer.»

Birrel non lo aveva mai visto, ma gli bastò il nome per comprendere in quale guaio era andato a cacciarsi. Tauncer era il più famoso agente di Soller.

«Dovrei sentirmi onorato, immagino» disse.

Tauncer scrollò le spalle. «Si fa quel che si può, comandante. Ma accomodatevi, vi prego.»

Birrel si sedette su uno dei sedili di pietra scolpita. Sfiorava appena il pavimento con la punta dei piedi e si sentiva ridicolo, come un bambino che si fosse seduto nella sedia dei grandi. Diede un’occhiata alla porta, ma gli indigeni che l’avevano portato fin lì non erano entrati nella sala.

Non osò guardare l’orologio: Tauncer lo osservava e poche cose sfuggivano a quegli occhi scuri, insolenti e ironici. Gli altri apparentemente non badavano a lui, ma Birrel sapeva benissimo che le armi sarebbero saltate fuori in un baleno, appena avesse accennato a muoversi. Insomma, doveva tenerli a bada il più a lungo possibile.

«Per pura curiosità» disse «come avete fatto a stabilire contatti con questa gente, che si dimostra così ostile verso gli stranieri?»

«Infatti lo sono» disse Tauncer. «Ma io non sono proprio uno straniero, perché qualche particella del sangue di questa razza scorre anche nelle mie vene. Non molto, ma quanto basta. Guardate pure l’ora, comandante» aggiunse. «Vedo che siete impaziente di farlo.»

I suoi denti bianchi luccicarono, e Birrel si sentì preso da un furore impotente. Tauncer si divertiva alle sue spalle, trastullandosi con il povero ingenuo caduto nella trappola.

Birrel guardò l’ora, dicendo: «Naturalmente saprete che non sono venuto a occhi chiusi e che ho lasciato delle istruzioni molto precise ai miei uomini».

«Ne ero più che certo, comandante» rispose Tauncer senza scomporsi. «E non dovete stupirvi, visto che abbiamo accuratamente studiato la vostra psicologia e le vostre imprese precedenti. Non avreste potuto agire diversamente. Dovevamo solo aspettare.»

Dunque, pensò Birrel, i suoi sospetti erano confermati in pieno. Le voci sulle basi di Orione erano state diffuse ad arte, per attirarlo nelle mani di Tauncer. Imprecò contro se stesso per il suo errore: aveva ragione Garstan che voleva venire con tutta la squadra.

«Immagino» disse forte «che ci sia un motivo per la mia cattura.»

«Naturalmente» dichiarò Tauncer. «Desidero che rispondiate a una domanda. Una sola.»

Fece qualche passo avanti e si piantò di fronte a Birrel, fissandolo intensamente.

Finalmente formulò la domanda. «Quali sono i progetti di Ferdsen riguardo alla Terra?»

Seguì un momento di silenzio assoluto. Birrel guardava Tauncer, che continuava a scrutarlo con uno sguardo tagliente.

Birrel era rimasto sbalordito. Quella era l’ultima domanda che si sarebbe aspettato. Era preparato a sentirsi interrogare sulla formazione della squadra della Lyra, sulle forze effettive di cui il Settore disponeva, su come erano dislocate le basi, tutti dati che potevano interessare Orione, ma quella domanda sulla Terra…

Era assurdo. La Terra era ormai fuori della lotta per il possesso delle stelle. Quel vecchio, lontanissimo pianeta apparteneva ormai alla storia. Aveva avuto i suoi giorni di gloria, quando i suoi figli si erano sparsi per tutta la Galassia, e il loro sangue scorreva nelle vene di tante razze diverse, e un po’ anche in quelle di Birrel. Ma era stato tanto tempo fa, e ora i governanti dei Settori, che partecipavano al gran gioco per la supremazia cosmica, non prestavano la minima attenzione alla Terra. No, concluse Birrel, la domanda di Tauncer nascondeva qualche cosa, forse un’altra linea d’attacco.

«Vi ripeto la domanda» riprese Tauncer. «Che progetti ha Ferdsen per la Terra?»

«Non ho la minima idea di cosa parliate» rispose Birrel.

«Può darsi» obiettò Tauncer. «Ma ho avuto l’incarico di appurare la cosa, e non mi accontento certo della vostra parola. E neanche delle vostre proteste di ignoranza. Dov’è Karsh?»

Lanciò la domanda a bruciapelo, e per poco Birrel non fu colto alla sprovvista. Tuttavia riuscì ugualmente a non perdere le staffe.

«Karsh?»

Tauncer sospirò. «Be’, è inutile perdere tempo. Dow!»

Uno dei quattro si fece avanti.

Tauncer gli disse qualcosa sottovoce, l’uomo annuì e passò nella sala attigua. Birrel sentì il sangue pulsargli nelle vene, erano passati appena quindici minuti da quando era entrato in città. Si rivolse a Tauncer: «Dovreste sapere che non avete molto tempo a disposizione».

«Tutto il tempo che voglio, comandante. I vostri uomini non vi verranno in aiuto.»

«Sembrate molto sicuro.»

«Sì, ne sono sicuro. Non puoi sbrigarti, Dow?»

«Tutto pronto.» Dow rientrò portando un treppiede leggero, montato con un proiettore. Birrel conosceva quell’aggeggio: una macchina della verità che lanciando impulsi elettrici svuotava completamente il cervello di un uomo togliendogli la volontà e rendendolo temporaneamente incapace di mentire o di resistere a un interrogatorio.

Veramente Birrel non sapeva nulla della Terra né di Karsh, che era il braccio destro di Ferdsen nella guerra fredda tra i Settori, ma in cambio conosceva molte altre cose di grande importanza per la Lyra, che Soller sarebbe stato lietissimo di conoscere.

Quanti minuti mancavano ancora? Dieci? Troppi. Ma anche cinque sarebbero stati troppi per resistere alla macchina della verità. Bisognava guadagnare tempo, e c’era una cosa sola da fare.

Di colpo saltò giù dall’alto sedile di pietra scagliandosi contro il proiettore, che era a pochi passi da lui. Era sicuro che non l’avrebbero ucciso.

Dow e i compagni gli furono addosso in un baleno, ma non arrivarono in tempo. Birrel sferrò un calcio contro il proiettore, un istante prima di essere immobilizzato, rovesciandolo. Naturalmente non lo aveva messo fuori uso, ma per lo meno ci sarebbe voluto un po’ di tempo per rimetterlo a posto.

Si sforzò di tenere gli avversari impegnati il più possibile, ma Tauncer, che aveva indovinato esattamente il suo proposito, ordinò ai suoi uomini di immobilizzare Birrel sulla sedia e di rimettere in ordine il proiettore.

«Potevate farne a meno, comandante» disse poi al prigioniero. «Vi ho già detto che i vostri uomini non verranno a liberarvi, perché se ci provano susciteranno un vespaio con gli indigeni. Del resto non ne avranno il tempo.»

«Perché?»

Tauncer sorrise. «Ci sono tre nostre unità che stazionano fuori portata dei radar. Sono state avvertite del vostro arrivo e si dirigono sul pianeta. Tra breve i vostri uomini dovranno pensare a se stessi.»

Era quello che temeva Birrel. Si sforzò di rimanere impassibile, però Tauncer doveva avere indovinato qualcosa, perché il suo sorriso si fece ancora più largo. Birrel odiava quel sorriso, quella sicurezza tranquilla di chi si sente il più forte. Forse lo odiava proprio perché Tauncer gli era davvero superiore in quel genere di cose. Comunque, si disse Birrel, superiore o no, Tauncer aveva interpretato male le istruzioni che lui aveva lasciato agli uomini. Non gli rimaneva che quest’unica possibilità. Doveva continuare a parlare, tirandola in lungo il più possibile.

«Ferdsen non ve la perdonerà mai.»

«Può darsi» disse Tauncer. «Ma avrà altro a cui pensare.»

«La Terra? Ma la Terra non è che un nome, per lui, un nome ormai quasi dimenticato. Perché mai dovrebbe preoccuparsi della Terra? Perché, Tauncer?»

Quanto durano trenta minuti? E quanto potevano impiegarci tre grosse astronavi ad arrivare fin lì?

Tauncer pareva leggere nei suoi pensieri. «Il vostro tempo sta per scadere, comandante? Ma temo che non vi serva molto. Siamo pronti, Dow?»

Dow ripeté: «Tutto pronto».

Tauncer annuì. Dow girò la manopola del proiettore.

In quell’attimo un grande rombo salì dal deserto, l’urlo lacerante di una grossa astronave che decolla. Gli uomini, sbalorditi, si volsero verso la porta. Birrel si divincolò freneticamente, per liberarsi e sfuggire alle misteriose radiazioni che agivano sul suo cervello.

«Voi laggiù» gridò. «Gli uomini di altri mondi vi annienteranno se non mi liberate! Chiamate il vostro Signore…»

Allora gli uomini di Tauncer lo immobilizzarono, e uno lo colpì forte alla mascella.

L’astronave si abbassò sulla città, e dalle crepe dei muri cominciò a piovere polvere. Gli uomini caddero in ginocchio, coprendosi la testa con le mani. Il pavimento tremava sotto i loro piedi.
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Uno schianto pauroso attraversò il cielo, e dopo un paio di minuti l’onda d’urto si disperse e svanì.

Silenzio.

Gli uomini si rialzarono, ma Birrel non si mosse. L’astronave ritornava. Stavolta volava ancora più bassa. Garstan rischiava di sforacchiare lo scafo su quei tetti aguzzi. I muri di pietra tremarono paurosamente e l’intera città fu investita e sconvolta dall’onda d’urto.

Quando la nave fu lontana, una lunga figura sottile apparve sulla soglia: era il capo degli indigeni che avevano consegnato Birrel a Tauncer. Ma l’uomo non era più riservato e misterioso come poco prima, e il suo viso era una maschera di orrore e di furore, quando si rivolse all’uomo di Orione…

«Avevi detto che se ti aiutavo li avresti tenuti tutti lontani!»

«Infatti» disse Tauncer. «Senti…»

«Sì, senti che sta tornando» lo canzonò Birrel. «E tornerà finché non mi porterete fuori di qui, finché…»

Dow lo colpì sulla bocca per farlo tacere. L’uomo alto esitò un momento ma il rombo della Voce delle Stelle si riavvicinò, e stavolta parve che il tetto dell’edificio volasse per aria. Quando il pericolo fu passato, l’uomo non esitò più. Con furia disperata, afferrò Birrel per un braccio, spingendolo verso la porta.

«No» disse Tauncer, lanciandosi in avanti. «Non puoi farlo!»

L’uomo alto volse verso di lui la faccia livida di ira repressa.

«I figli del Signore saranno distrutti per servire i cani bastardi come te?» disse. «Devo chiamare la mia gente?»

Birrel vide dalla soglia la piazza formicolante di uomini alti, vestiti di chiaro. Anche Tauncer li vide, e si fermò, cupo in viso. Ancora furioso per essere caduto così facilmente in trappola, Birrel non resistette alla tentazione di togliersi con un buffetto la polvere dalla manica prima di uscire. Negli occhi scuri di Tauncer brillò un lampo di divertimento alla bravata del rivale, ma Dow non perdette le staffe.

Gridò con veemenza: «Ve ne state tranquillamente lì a guardarlo?».

Tauncer scrollò le spalle. «In certi casi non c’è altro da fare» rispose.

Birrel uscì, fendette la folla in fermento: la gente urlava contro di lui, ma nessuno si azzardò a seguirlo. Birrel estrasse la trasmittente e senza perdere tempo chiamò Garstan, quindi, mettendo da parte ogni dignità, si lanciò a perdifiato verso il deserto.

L’astronave si posò davanti a lui, nera ed enorme contro la volta stellata. I portelli si aprirono. Garstan lo aspettava all’interno. Stava per chiedergli cos’era capitato, ma Birrel lo sospinse senza complimenti nel corridoio, verso la sala comando.

«Presto, Joe, abbiamo tre astronavi di Orione alle calcagna e non so esattamente a che distanza si trovino.»

La larga faccia di Garstan prese un’aria afflitta, ma l’ufficiale affrettò il passo, lanciando degli ordini. L’interfono ronzò, gli uomini balzarono ai quadri comando e l’astronave decollò. Garstan aveva dato ordine di seguire la rotta opposta a quella presumibilmente tenuta dalle navi di Orione, sfruttando la grande zona neutra impenetrabile al radar. Ma il cono anti-radar non sarebbe durato a lungo.

«Meno di mezz’ora» osservò Garstan, scrutando dall’oblò-filtro il fiammeggiante astro screziato che si allontanava via via che l’astronave proseguiva la sua corsa. «Dobbiamo forzare il più possibile prima che ci scoprano. Non potremmo tenere testa a tre astronavi contemporaneamente.»

Birrel annuì. I missili viaggiavano a velocità ultraluce, erano muniti di testate micidiali e dotati ognuno di un radar individuale che li portava dritti al bersaglio. La difesa di un’astronave contro quegli ordigni erano i campi di forza elettromagnetica di incredibile potenza che deviavano i radar, allontanando i missili dal bersaglio. Con questo mezzo, si teneva testa al fuoco di un’unità e forse anche di due, ma era assolutamente impossibile resistere all’attacco simultaneo di tre astronavi.

Garstan ordinò di passare alla massima accelerazione, e subito le sirene entrarono in funzione. La nave si tuffò a velocità fantastica verso i due astri rossi che segnavano l’ingresso del canale. Ormai erano entrati in azione gli ultra-radar, sostituendo la visuale normale, e Birrel fissava ansiosamente le due stelle rosse. In quel momento l’interfono della sala radar gracchiò: «Sono in vista, signore. Tre Enne sedici, velocità superiore alla nostra, cinque a tre».

Birrel lanciò un’occhiata a Garstan. «Tauncer li ha avvertiti di non atterrare ma di mettersi alle nostre calcagna.»

Garstan annuì silenziosamente. La Voce delle Stelle si stava infilando in quel momento tra le due enormi boe rosse che segnavano l’inizio del canale. Dopo avere dato un’occhiata ai quadranti Birrel ordinò di ridurre l’accelerazione. Non c’era altro da fare, perché il canale era troppo sinuoso e non lo si poteva affrontare a quella velocità, a meno di non volere finire polverizzati. Alle loro spalle le astronavi di Orione guadagnavano terreno.

Birrel non disse niente perché quello era compito di Garstan. I due enormi astri rossi brillarono un istante per scomparire subito, e l’unità si ritrovò all’interno del canale. Birrel sentiva sotto i piedi lo scafo della Voce delle Stelle vibrare come se fosse vivo. Alzò gli occhi alla nebulosa, simile a un immenso cielo coperto di nubi fosforescenti, poi li riabbassò sulle stelle che fiammeggiavano in basso.

Garstan disse: «Non siamo abbastanza veloci. Entreremo nel tunnel, e prima di uscire dal canale saremo a portata dei loro missili».

«Non vedo nessun’altra soluzione» obiettò Birrel.

Garstan rimase per un momento in silenzio. Poi disse: «Ne avrei preferita una diversa».

Birrel alzò le spalle. «Voi avete qualcosa di meglio da proporre? Comunque, non è un ordine. La nave è vostra.»

«Davvero?» brontolò Garstan. «Se fosse davvero così, non ci troveremmo qui, adesso.» Si voltò e parlò al microfono: «Nuova rotta. Nord, trentotto gradi zenit. Comando automatico».

Il giovane Venner, ritto davanti al quadro comando, gli lanciò un’occhiata sbalordita, prima di ricomporsi. “Sì” pensò Birrel “non sei il solo ad avere paura.”

La Voce delle Stelle s’impennò, lanciandosi in alto, nella zona rutilante di luce, che per contrasto faceva apparire il canale quasi oscuro. I quadri dei comandi si spensero e dalla sala elettronica della plancia venne un suono diverso dal solito ticchettio: la Voce delle Stelle ora volava da sola. A bordo, dal comandante all’ultimo membro dell’equipaggio, tutti erano nelle sue mani, e la vita degli uomini dipendeva dal suo gelido cervello meccanico, dalla sua forza e dalla sua capacità visiva.

L’astronave si lanciò a spirale sempre più in alto, guidata dal radar attraverso uno stretto e sinuoso canale in mezzo agli astri. Per un attimo, Birrel vide un’enorme parete scintillante lungo lo schermo di prua perdersi nell’immensità cosmica illuminata dal riflesso degli astri.

Il radar avvertì che le tre astronavi di Orione erano penetrate nel canale, ma ormai la Voce delle Stelle filava tra i bracci lucenti che si protendevano come tentacoli per attirare le stelle. Una volta penetrata nella nube cosmica, i radar delle astronavi non sarebbero più riusciti a localizzarla, in mezzo ai bilioni e bilioni di atomi sparsi che costituivano la nebulosa.

Un mezzo efficace ma pericoloso, almeno quanto i missili di Orione. Si rischiava lo scontro con un corpo cosmico prima ancora che i radar riuscissero a influire sui cervelli elettronici. Una volta entrati nella nebulosa, tutto era affidato al caso, alla buona stella, ma di fronte a tre astronavi nemiche non c’era altra via di scampo.

L’universo era avvolto in una morbida luminosità, attraversata da grandi strisce di polvere stellare, illuminate dal riverbero degli astri. Come le antiche navi che solcavano gli oceani, la Voce delle Stelle filava sulle rilucenti correnti, sprofondava in densi abissi oscuri popolati di stelle rade, fioche e lontane, e di nuovo balzava in una festa di luce abbagliante, dove gli astri ardevano, simili a torce avvolte dalla bruma.

E finalmente, con un mutamento subitaneo, si ritrovarono nel libero spazio limpido. La nebulosa era alle loro spalle. Come uomini che si svegliano da un sogno, Birrel e Garstan si alzarono, la Voce delle Stelle tacque e di nuovo a bordo risuonarono voci umane.

Birrel passò in sala comando e si mise in contatto con la Flotta. Dopo avere impartito le disposizioni necessarie, il comandante raggiunse Garstan in plancia.

«Brescnik fa rotta su di noi» disse. «Siamo fuori pericolo?»

«Sì.» Garstan diede un ordine, e l’astronave superò la frangia di stelle al margine dell’aggregato di corpi celesti. Tra la Voce delle Stelle e le Pleiadi si frapponevano innumerevoli anni-luce.

Dopo un intervallo che parve lunghissimo, il radar avvertì che le tre astronavi di Orione appena uscite dal canale avevano invertito rotta, rientrando così nell’agglomerato stellare.

Garstan guardò Birrel: «Non hanno osato affrontare la nebulosa, e ormai hanno avvistato la nostra Flotta».

Birrel pensò a Tauncer e sorrise.

La Flotta s’avvicinava, sicura della propria potenza, maestosa, piena di autorità. Sugli schermi, quando la Voce delle Stelle rientrò nelle sue file, non apparve che un balenio di metallo, luccicante sotto il riverbero delle lontane Pleiadi. Ma Birrel vide in quel bagliore le quarantaquattro poderose unità, le migliaia di uomini che costituivano l’invincibile V Flotta, e come sempre si sentì orgoglioso di essere a capo di quelle forze imbattibili, e insieme dubbioso di non essere all’altezza del compito.

La voce forte ed eccitata di Brescnik, il vicecomandante, diceva: «Dunque lassù esiste davvero una base di Orione! Gli faremo…».

«No» interruppe Birrel. «Niente basi di Orione. È stato un tranello per avermi nelle loro mani. E non ne ho ancora capito il vero motivo.»

Si sedette e compilò un messaggio in cifra destinato al governatore e ai comandanti delle cinque Flotte, in cui esponeva brevemente l’incontro con Tauncer.

“… non riesco a spiegare l’interesse dimostrato verso la Terra e i vostri presupposti piani a tale riguardo. Immagino che si tratti di una mossa diversiva per stornare l’attenzione da un altro obiettivo. Attendo istruzioni. Birrel.”

In breve tempo arrivò la risposta.

“Rientrate immediatamente a Vega con la V Flotta. Non si tratta di mossa diversiva. Ferdsen.”

Birrel rimase a lungo a contemplare il nastro con il messaggio cifrato. Non capiva, non riusciva a trovare una spiegazione plausibile al fatto. Però aveva il presentimento che la grande partita giocata tra gli astri diventasse più serrata, più rischiosa che mai.
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Birrel era sempre sorpreso di fronte a quella sensazione di calore, di gioia, che provava ogni volta al rientro su Vega Quattro. Non era per il pianeta, benché fosse un bel posto, abitato da gente simpatica, ma c’erano tanti altri mondi accoglienti come Vega, nella Galassia, e Birrel non aveva mai sentito di appartenere a nessuno di essi. Non era mai rimasto tanto a lungo su un pianeta da crearsi amicizie, perché già suo padre serviva nella Flotta Ivriana, e fin dall’infanzia Birrel aveva il ricordo di una sequela interminabile di soggiorni su varie basi, dislocate su tanti mondi diversi.

Birrel era sposato da tre anni e ancora si stupiva di avere compiuto quel passo. Aveva sempre nutrito pregiudizi contro il matrimonio e contro la vita di famiglia: suo padre era morto in un assurdo disastro spaziale, e a lui era rimasta viva nella memoria la triste solitudine di sua madre. Quando aveva conosciuto Lyllin, non lo sfiorava nemmeno l’idea di chiederla in matrimonio, ma Lyllin era di Vega, e secondo l’uso di quel pianeta, era stata lei a chiedergli tranquillamente di sposarla. Lui aveva semplicemente accettato e ancora adesso ne era felice, e stupefatto di esserlo.

Birrel osservò il globo purpureo che si allargava via via in un grande mondo di deserti e di monti azzurrini, la capitale di un Settore che in tutto, tranne che nel nome, era un vero e proprio impero stellare. E quando la V Flotta penetrò nell’atmosfera e si lanciò ululando lungo le nere catene montuose verso Città di Vega, Birrel pensò che Lyllin aveva certo saputo dell’arrivo, e adesso aspettava nella villetta sulla collina, e guardava i giganti che scendevano dal cielo.

Le astronavi sorvolarono la città, dirigendosi alla base oltre la linea delle colline. Ogni unità prese terra secondo l’ordine stabilito. La Voce delle Stelle faceva parte della prima squadriglia.

Quando, poco dopo, Birrel scese a terra nella vivida luce azzurra di Vega, Brescnik era già sbarcato dalla sua unità. Il vicecomandante era un uomo massiccio, dai modi bruschi, impetuoso, e quando era arrabbiato, i capelli incolori gli si rizzavano sul collo.

«Cosa diavolo capita, Jay? Trattare la Quinta Flotta come una squadretta di ricognitori. Mi sai dire che cosa passa per la testa di Ferdsen?»

«Non ne ho la minima idea» rispose Birrel. «Ma spero di scoprirlo presto.»

«Politica» osservò Brescnik con disgusto. «Sempre la solita musica.»

Un elicottero trasportò Birrel dalla base in città, e durante il viaggio Birrel ripensò alle parole di Brescnik. L’atteggiamento del vicecomandante era condiviso dalla maggior parte degli ufficiali e degli equipaggi delle squadre, lui compreso. Anche molta altra gente aveva la stessa opinione, eppure Ferdsen era un governatore assai popolare.

Birrel si curvò in avanti per vedere meglio la città. Ecco la città vecchia, con i tetti bianchi, le cupole, gli alberi e l’erba color oro, e le sue tranquille polverose stradine in salita. Era la città dei Veghiani, dei compatrioti di Lyllin, ancora lì a dimostrare l’alto grado di civiltà raggiunto dai Veghiani, prima che la vita della Galassia fosse sconvolta dalla grande ondata partita secoli prima dalla Terra e che ancora non si era arrestata, ma trascinava con sé genti di ogni razza e di ogni mondo, sparpagliate per tutto l’universo dalla grande espansione spaziale. Gli invasori, invece, avevano costruito la città nuova, una distesa di chilometri e chilometri di scintillante cristallo e acciaio.

I nuovi venuti avevano anche innalzato le enormi moli degli edifici governativi, luccicanti nella luce bianco azzurrognola di Vega. Anzi, di recente, un nuovo edificio si era aggiunto al nucleo primitivo. Sì, la zona governativa si allargava sempre di più in città, esattamente come avveniva per il Settore, che si espandeva su sempre nuove stelle, in sempre nuove direzioni. Ma l’idea che la rivalità tra i vari Settori potesse mettere in pericolo la pace rendeva inquieto Birrel.

L’elicottero atterrò sul tetto di uno di quei palazzi e Birrel fu subito accompagnato in basso. Dopo avere attraversato tutta una serie di corridoi, fu finalmente indirizzato da uno stuolo di segretarie zelantissime in una stanza, dove pochi avevano diritto di accesso.

Era una stanza piuttosto piccola, per essere la sede del governo di tante stelle, perché lì, e non nella sala del Consiglio dei Magistrati, risiedeva realmente il governo, come tutti sapevano su Vega.

«Lascia da parte i convenevoli» gli disse Ferdsen. «Considerati a casa tua quando vieni da me.»

Ferdsen venne avanti da dietro la scrivania. Zoppicava per un vecchio incidente accadutogli tanti anni prima su una tipo Nove. Quell’incidente aveva avuto un’importanza determinante nella vita di Ferdsen perché, togliendolo dal servizio attivo, lo aveva costretto a riversare in altro campo le sue immense energie: nella politica. Moglie, casa, amici, felicità, Ferdsen aveva rinunciato a tutto, per tendere all’unica sua meta. E Ferdsen aveva appena sei anni più di Birrel.

Era piccolo, ma non ci si accorgeva di questa deficienza, come ci si dimenticava subito che zoppicava. Di lui rimanevano impressi nella memoria il volto e gli occhi chiari e penetranti. Guardandolo in faccia si capiva come mai, a soli quarantatré anni, Ferdsen fosse diventato uno dei cinque grandi governatori della Galassia.

Porse la mano sorridendo, e Birrel pensò che lui era uno dei pochi amici di Ferdsen, per quanto non si rendesse bene conto del perché fosse diventato suo amico.

«Dunque, raccontami tutto» cominciò Ferdsen.

Birrel riferì l’intera storia, e il viso del governatore di Vega divenne appena un po’ più teso.

Alla fine disse: «Hai rischiato molto, con la tua impresa. A ogni modo, visto che è andata bene, mi congratulo con te. Adesso so con certezza quello che prima sospettavo soltanto. Nella sua impazienza di scoprire quali sono le mie intenzioni, Soller mi ha rivelato proprio quello che volevo sapere».

Birrel, sempre più perplesso, disse: «Semplicemente, non capisco». “Quali sono i progetti di Ferdsen sulla Terra?” pensò e chiese: «Ma tu che progetti hai? Non rispondere se la domanda è indiscreta».

Ferdsen non parlò subito. Tornò zoppicando alla sua poltrona, si sedette, poi fissò intensamente Birrel. «Jay, tu hai più di metà di sangue terrestre, vero?»

Birrel annuì. «Tre quarti, per l’esattezza. Mio padre era un terrestre e i genitori di mia madre provenivano dalla Terra e Capellan.»

La voce di Ferdsen interruppe le sue fantasticherie. «E ora tu che cosa provi per la Terra?» chiese.

Birrel lo guardò. «Come sarebbe a dire? Che cosa provo?»

«Proprio così.»

Birrel scrollò le spalle. «Non sono mai stato laggiù. Come sai io sono nato durante una traversata da Arturus e non mi sono mai spinto oltre Procione.»

Ferdsen insistette. «Lo so, ma te lo chiedo lo stesso. Che cosa ne pensi della Terra?»

Birrel aggrottò la fronte, poi fece un gesto vago. «Quello che pensano tutti, immagino. Una volta la Terra era un mondo importante, il pianeta da cui sono partiti i primi voli spaziali. Ma è stato molto tempo fa, e i Mondi Uniti non sono riusciti a tenere sotto un solo governo l’intera Galassia. Del resto c’era d’aspettarselo. Non si tiene unito un solo Settore, figuriamoci l’intera Galassia.»

«Allora immagina che uno dei Settori abbia progettato di riconquistare la Terra» disse Ferdsen.

Birrel lo guardò sbalordito. «Ma perché? A nessun Settore può interessare quella minuscola sede dei MU…» Si interruppe, fissando Ferdsen. «Oppure…»

«Interessa a Soller» rispose Ferdsen.

Birrel restò talmente stupefatto, che per un momento non poté fare altro che guardare l’amico. «Vuoi dire che Soller vorrebbe annettere la Terra al Settore di Orione?»

«Sì, e a qualunque costo» disse Ferdsen. «Ascoltami, Jay. La pressione di Soller sui nostri confini era una finta per coprire il suo reale obiettivo: la Terra.»

«Ma perché? La Terra ha avuto una grande importanza nel passato, ma ormai è un sistema secondario, molto secondario.»

«Proprio secondario?» Birrel fissava affascinato gli occhi fiammeggianti di Ferdsen. «Materialmente forse non è che un pianeta di terz’ordine. Ma psicologicamente, quel mondo è importantissimo. Tutte le genti sparse per la Galassia provano per la Terra quello che tu stesso provi. Sanno che la Terra non detiene più il potere, che il consiglio dei MU e la sua flotta sono semplici ombre, ma per loro il pianeta è pur sempre la Terra, il centro storico, il vecchio mondo rimasto nel cuore. Immagina ora che uno dei governatori si annetta la Terra per farne la sede del proprio governo.»

Birrel adesso capiva. Un ordine che venisse diramato dalla Terra avrebbe avuto un peso psicologico eccezionale. La cosa gli piaceva sempre meno. Fissò Ferdsen.

«Se ho capito bene, tu non consentirai che Soller si impadronisca della Terra» disse.

«lo non ho nessuna intenzione di conquistare la Terra, Jay» disse Ferdsen «ma non permetterò che lo faccia il Settore di Orione. Soller sa perfettamente che cercherò di fermarlo. Per questo ha mandato il suo braccio destro Tauncer a tenderti quell’imboscata. Sapevano che ho piena fiducia in te e speravano che ti avessi confidato i miei piani.»

“Ma non lo hai fatto” non poté trattenersi dal pensare Birrel. E questo riassumeva tutta la loro amicizia, in cui Birrel si fidava completamente di Ferdsen, mentre Ferdsen aveva sempre fatto le sue riserve, mantenendo i propri segreti.

Birrel provò un improvviso risentimento, ma subito gli passò, pensando che anche lui faceva altrettanto con gli ufficiali e gli uomini della sua flotta.

Ferdsen intanto continuava: «Tra breve sulla Terra si terrà una grande cerimonia commemorativa in onore del duecentesimo anniversario del primo volo spaziale. La cosa ha per loro una grande importanza, e il consiglio MU mi ha invitato a mandare una rappresentanza ufficiale del Settore Lyra».

«E con questo?»

«Ho pensato di mandare te.»

Birrel lo guardò. «Me? Sulla Terra? Ma che cosa posso…»

Ferdsen lo interruppe. «Con te verrà anche la Quinta Flotta per prendere parte alle sfilate celebrative.»

Birrel cominciava a capire. «Cioè, se Soller tenta qualcosa, ci sarà la Quinta Flotta pronta a riceverlo?»

«Esatto.» Il tono di Ferdsen era tagliente. «Conosco le intenzioni di Soller e so quando conta di assalire la Terra. Il pianeta non è in grado di fermarlo, date le scarse forze dei MU. Ma se la Quinta Flotta di Lyra si trova sul posto l’impresa non sarà tanto semplice per gli invasori.»

Birrel rimase interdetto. Una cosa era combattere la guerra fredda tra i Settori e un’altra affrontare un combattimento aperto con le forze galattiche. Poteva essere la fine della civiltà…

«Hai a disposizione cinque giorni per i preparativi. Porterai con te anche gli ausiliari e i trasporti» aggiunse Ferdsen.

Birrel lo guardò sbalordito. Se venivano i trasporti, anche le famiglie dell’equipaggio avrebbero accompagnato la squadra, cosa mai verificatasi, tranne nel caso che la V Flotta si trasferisse in un’altra sede definitivamente.

Ferdsen sorrise. «Deve apparire un gesto pacifico in vista della commemorazione. Per questo voglio anche i trasporti.»

Birrel annuì. Ora tutto gli era chiaro. Una mossa astuta e ben studiata. Rimaneva il fatto che trasporti e ausiliari costituivano una massa alquanto ingombrante, né d’altra parte gli andava l’idea che Lyllin si trovasse nel guai.

Chiese a Ferdsen: «E una volta sulla Terra, che cosa dobbiamo fare, oltre a prendere parte alle celebrazioni? Insomma, quali sono i miei ordini?».

«Visiterai il pianeta dei tuoi antenati» rispose Ferdsen «la tua terra ancestrale.»

«La mia… cosa?»

«La tua terra ancestrale, il luogo da cui sono giunti i Birrel. Esiste ancora ed è Orville, un centro vicino a New York. È naturale che tu desideri visitarlo mentre ti trovi sulla Terra.»

Birrel cominciava a capire: «E mi devo incontrare con qualcuno, a Orville?».

Ferdsen annuì: «Con Karsh».

Allora, d’un tratto, Birrel si rese conto dell’importanza dell’impresa. Aveva incontrato poche volte Karsh, ma sapeva che quel piccolo uomo grigio e incolore aveva una parte di primo piano nella grande partita in corso tra i Settori galattici.

«Karsh è sulla Terra?»

«Sì, Jay. È là da alcuni mesi. Ha comperato quella vecchia casetta di cui ti ho parlato e ti aspetta. Gli ordini che ti darò dipenderanno dalla sua valutazione della situazione.»

«Ma se Orione…»

«Non preoccuparti» lo interruppe l’altro. «Ti avvertiremo se Soller muove contro la Terra. Jay, ancora una cosa.»

«Sì?»

«La Quinta Flotta si reca sulla Terra in visita ufficiale di cortesia.» Socchiuse gli occhi. «Non dare a nessuno altre spiegazioni. A nessuno.»

Ripeté la parola senza sottolinearla, ma non era necessario.

Mentre l’elicottero lo riconduceva in città, Birrel guardò appena la splendida capitale sfilare sotto di sé. La missione sulla Terra non gli piaceva.

Si domandò se Ferdsen non avesse pensato alla possibilità di un’ennesima finta mossa di Orione. Quando la V Flotta fosse stata in rotta per la Terra, Lyra sarebbe rimasta totalmente sguarnita.

Il sole azzurro calava dietro il profilo scuro delle colline, dalla parte vecchia della città, e il cielo si accendeva di un pulviscolo purpureo quando Birrel arrivò finalmente a casa. L’elicottero scese nello spazio dietro la bianca villetta bassa e Birrel attraversò una serie di ambienti, freschi e spogli, secondo la moda di Vega, senza trovare anima viva.

Lyllin lo aspettava in terrazza, intenta ad ammirare il formicolio delle luci di Città di Vega. Appena lo vide, gli corse incontro, e la sua pelle pareva oro e la massa dei capelli aveva un riflesso ramato. Era vestita alla moda del pianeta, con un chitone, aereo come una spuma, che pareva avvolgere in una nuvola di luce il sottile corpo snello.

Birrel la tenne stretta a sé per qualche istante, prima di riferirle le ultime notizie, e rimase stupito vedendo che la novità la lasciava del tutto indifferente.

«Sulla Terra?» mormorò. «E tutto per una commemorazione spaziale? Mi pare tanto strano…»

«Ma stavolta tu sarai con me» le disse Birrel. «Non durante la traversata, naturalmente, perché tu viaggerai su un’astronave da trasporto, ma sulla Terra staremo sempre assieme.»

«Quanto durerà, Jay?»

Non lo sapeva, e glielo disse. Si sentiva in colpa, per non poterle dire tutta la verità, ma il “nessuno” di Ferdsen includeva anche lei. La faccia di Lyllin, che si era per un istante abbuiata, ritornò sorridente.

Birrel si sedette con lei sulla terrazza ad ammirare il crepuscolo. Le luci della città brillavano nel buio sempre più fitto e all’orizzonte i grandi monti neri si profilavano contro le stelle. Il ronzio degli aeromezzi riempiva il cielo. A Birrel piaceva quel mondo, quel posto, il più bello di tutti quelli che aveva conosciuto fino allora.

Dopo un poco, rientrò in casa e chiamò il vicecomandante. Sul video apparve il viso irritato di Brescnik.

«Sì, ho ricevuto l’ordine poco fa. Dovremo darci dentro come dei matti, per arrivare in tempo. Divertente davvero, agitarsi tanto per una cerimonia!»

«Non avete il minimo rispetto per l’anniversario del primo volo spaziale?»

Brescnik rispose pochi monosillabi, secchi e pungenti, e Birrel fu costretto a sorridere.

«Bene, ora vi siete spiegato. Assicuratevi che tutto sia a posto per la partenza. Sarò da voi domani.»

Ritornò in terrazza, dove Lyllin lo aspettava fissando le stelle. Lyllin era quieta e silenziosa, ma Birrel, che la conosceva, non se ne stupiva. «Brescnik fa fuoco e fiamme» le disse. «Lasciamo che si scarichi un po’.»

Lyllin alzò gli occhi. «Odio la Terra» dichiarò.

Birrel rimase scosso e stupito. Era sposato con lei da tre anni, eppure non si era ancora abituato al modo brusco con cui rompeva il silenzio, dicendo cose inaspettate.

«Ma perché?» cominciò. Poi con impazienza: «Lyllin, è ridicolo! Non hai mai visto il posto, non lo conosci neppure, può darsi che ti piaccia». Le disse, volgendo lo sguardo alle stelle lontane: «Ma perché?».

Per un momento Lyllin non rispose. Poi si volse, lo guardò fisso, e il suo viso era appena una macchia pallida contro la notte color porpora.

«È il tuo pianeta, è la tua gente, non la mia. Laggiù ti troverai benissimo, ma cosa diranno di me?» Distolse lo sguardo e mormorò: «E tu, che cosa penserai di me, quando sarai laggiù, in mezzo ai tuoi?».

Birrel era talmente furioso che non riusciva a parlare. Poi l’afferrò con forza, costringendola a voltarsi.

«Mi vergogno di te, che tu abbia potuto pensare una cosa simile…»

Resistette alla tentazione di scuoterla. Sapeva, dopo tre anni di matrimonio, che non poteva rivolgersi a Lyllin con un certo tono, e si costrinse a parlare con calma, con pazienza.

«Ascoltami bene. La Terra per me non rappresenta niente di più di quanto rappresenti per te! È un semplice nome. Il posto dove per caso è nato mio nonno. Tutto qui. Nelle vene di ogni abitante dello spazio scorre almeno una goccia di sangue della Terra, e tu lo sai benissimo.»

«Ma nelle tue ce n’è più di una goccia» obiettò lei. Alzò gli occhi per guardarlo. Birrel non distingueva bene il volto in ombra e per meglio persuaderla la strinse a sé.

Lei lo baciò con improvvisa violenza e Birrel allora pensò che in fondo lui sapeva ben poco della Terra e si domandò come avrebbero accolto sua moglie laggiù, se l’avrebbero considerata una non terrestre, un mostro…

Ci pensava ancora il giorno dopo quando rientrò alla base. E lì, mentre discuteva con i suoi ufficiali il piano di volo, ebbe nuovi motivi di ansietà.

Ewer, il terzo ufficiale, un tipo solido e abitualmente allegro, gli comunicò un’inquietante notizia.

«La Prima e la Terza Flotta di Orione sono in movimento, ma in questo momento le abbiamo perse di vista.»

«Perse di vista?» disse Birrel.

«Proprio così. Venite che vi faccio vedere.»

Entrarono nella grande sala oscura che conteneva una scintillante veduta parziale della Galassia, e cioè della piccola parte toccata dalla civiltà oltre la quale si stendeva la misteriosa, inesplorata moltitudine delle stelle non ancora raggiunte dall’uomo. Eppure anche questa piccola sezione comprendeva migliaia di stelle e di nebulose, di pianeti, tutti fedelmente riprodotti con i loro contorni luminosi. Accanto a ogni pianeta brillava un simbolo, a seconda che si trattasse di un mondo di tipo-T, abitato da popolazione umana, oppure di tipo-T con popolazione non umana, o ancora un tipo non-T, o pianeta non abitabile, e così via.

Servendosi di una freccia luminosa, Ewer indicò un punto all’estremità orientale del Settore di Orione, non lontano dalla linea azzurra che delimitava la sezione di Vega. Il raggio guida illuminò una vasta regione oscura, intorno alla quale era ripetuto un simbolo a lui familiare.

«Qui si stende una vastissima area radioattiva» spiegò.

Birrel annuì. Il simbolo indicava una nube idrogena radioattiva che agiva sullo spettro elettromagnetico, impedendo ogni genere di comunicazione.

«La Prima e la Terza Flotta di Orione sono passate di qui…» La freccia luminosa di Ewer scese rapidamente in direzione sud-est, perdendosi nella zona delimitata dal simbolo. «Le nostre stazioni radio a lunga portata qui, qui e qui…» il raggio sfiorò una stella spenta, passò sul pianeta di un piccolo astro indicato dal simbolo “senza ossigeno e senza vita”, quindi saltò a un’altra stella spenta, e Birrel pensò per un attimo alla tremenda desolazione di quei posti radar «… li hanno seguiti fin qui» continuava Ewer. «Ma quando sono entrati nella zona radioattiva li abbiamo persi di vista. Naturalmente le due Flotte sono penetrate deliberatamente, nella Fascia, per sfuggire al nostro controllo.»

«Dove pensate che si trovino adesso?» domandò Birrel.

Ewer scosse la testa. «Non posso azzardare ipotesi. Posso solo dire che si trovano in un punto determinato in questa zona.»

Il raggio tracciò una scia luminosa nell’area tra Vega e il Sole lontano che in quel microcosmo in miniatura pareva oppresso da un cumulo di stelle e di frammenti cosmici. “Che turbinio di astri!” pensò Birrel. “E la Quinta Flotta dovrà passarci in mezzo!” Da un lato si stendeva un vero cimitero, popolato di astri spenti e di ceneri cosmiche, dall’altro c’era una lunga fascia di “idrogeno freddo”, attraversato da lunghi filamenti di materia gassosa, avanzi di un’antica supernova che un tempo era passata attraverso la zona. I filamenti, entrando in collisione con gli atomi di idrogeno freddo, determinavano una spaventosa radioattività.

«Ci vorrebbe un radar potentissimo a onde corte per scoprire dove sono» disse Ewer, e aggiunse: «Se si nascondono in quel punto, non sono molto lontani dalla rotta per la Terra».

«Questo l’avevo capito anch’io» rispose irritato Birrel.

«Scusatemi» disse Ewer.

La Prima e la Terza Flotta di Orione costituivano le forze d’urto di Soller, e non si spostavano certo a caso. Tutta quella faccenda impensieriva Birrel, soprattutto se pensava all’ingombro costituito dai mezzi di trasporto che avrebbero seguito la Quinta Flotta e a Lyllin che sarebbe stata a bordo di una unità.

Uscì dall’ufficio e ordinò al pilota di accompagnarlo alla sede del governo. Dovette aspettare più di un’ora prima di potere parlare con Ferdsen.

Ferdsen gli disse subito: «So già della Prima e della Terza Flotta di Orione. Sono sicuro che si tratta di una finta di Soller, per tenere lontana la nostra Quinta Flotta dalla Terra».

«E se non fosse una finta?» obiettò Birrel. «Se veramente ci aspettasse per attaccarci?»

Ferdsen annuì. «Sì, potrebbe essere, ma non ci credo.»

«Con i mezzi di trasporto da proteggere ci troveremmo a mal partito in caso di attacco» osservò Birrel.

«Me ne rendo conto, ma è un rischio che dobbiamo correre.» Ferdsen si spazientiva. «Ti ripeto che i MU non permetterebbero che la Quinta Flotta venisse sulla Terra se si presentasse in assetto di guerra, non vedo altro modo perché ci ricevano amichevolmente. Per quanto sospettosi siano, non immagineranno che ci portiamo dietro mogli e figli se avessimo cattive intenzioni.»

L’idea era nuova per Birrel. «Non siamo ben visti sulla Terra?»

«Ma naturalmente. Karsh mi ha avvertito però che gli agenti di Orione hanno diffuso la voce che io intendo impadronirmi della Terra. In tal modo Soller avrebbe una buona scusa per intervenire, prevenendo le mie maligne intenzioni.»

La cosa piaceva sempre meno a Birrel, ma con Ferdsen non si poteva superare un determinato limite nella discussione.

Si alzò, e fissando Ferdsen, disse: «Farò tutto quanto sta in me».

«Lo so, Jay,»

«Però ti faccio notare che non sono il tipo più adatto per condurre un gioco diplomatico.»

Ferdsen sorrise. «Conosco gli uomini, e non sono della tua opinione. Comunque, sulla Terra ci sarà Karsh a darti una mano.»

Bella consolazione, per chi doveva affrontare un gioco tanto pericoloso! Più ci rifletteva, e meno la cosa gli piaceva, e per di più pensava ancora con inquietudine a come l’aveva presa Lyllin.

Con suo grande stupore, arrivando a casa trovò Lyllin di buonumore e pronta per uscire.

Lei rise, vedendo lo sguardo di lui. «C’è la festa d’addio… Non te ne ricordavi?»

Birrel contava di rimanere in casa, quella sera, ma non fece obiezioni, tanto era contento di vedere Lyllin così cambiata. L’elicottero li portò alla Città Vecchia, e i due presero per un intrico di stradette e di muri e di archi candidi sotto gli scarsi fanali di quegli antichi quartieri. Tra le pietre spuntavano enormi fiori bianchi, che riempivano la notte di un profumo dolce, e tutt’intorno risuonava la dolce canzone di Vega.

Ed erano quasi tutti autentici Veghiani gli uomini che cenavano all’aperto, mangiando piatti gustosi e bevendo i vini dolci di frutta. Birrel, vedendo Lyllin sprizzante di gioia, quasi aveva dimenticato le preoccupazioni per la missione imminente. Gli piacevano i conterranei di Lyllin e si sentiva perfettamente integrato tra loro. Dopo un’intera vita passata, prima all’accademia, poi in missioni interminabili a bordo delle astronavi, con brevi soste a terra, gli pareva di avere finalmente trovato degli amici e una casa, quando aveva incontrato Lyllin.

Rimase sorpreso quando una ragazza gli si rivolse ridendo: «Andiamo alla festa dei Varn, venite con noi?».

«Ne ho sentito parlare, ma non li ho mai visti» disse Birrel.

«Sono antiquati e un po’ strambi, ma sono divertenti» disse la ragazza.

Birrel aveva spesso sentito parlare delle feste dei Varn, che da secoli si tenevano nei paesi di montagna, ma Lyllin non aveva mai voluto andarci, anzi a lui era parso che non avesse piacere che lui vi assistesse, forse perché quei riti erano una sopravvivenza delle antiche usanze del popolo Vega. Si volse a Lyllin per scusarsi con la ragazza, ma Lyllin gli prese la mano sorridendo, e si diresse con gli altri verso gli aeromezzi.

Il gruppo sorvolò la Città Vecchia e puntò verso i monti settentrionali. Atterrarono in un punto freddo e nebbioso, da cui si scorgeva un antico villaggio di pietra che si stagliava contro il cielo stellato, avvolto nella bruma che saliva da una profonda vallata alle spalle.

Molti elicotteri li avevano preceduti e il gruppo di Birrel percorse il sentiero lastricato fino all’incrocio con la via principale del villaggio, dove una folla di Veghiani aspettava, ridendo e chiacchierando e guardando impazienti verso l’abitato.

Il villaggio si stendeva nero e silenzioso sotto le stelle. Le popolazioni di quei piccoli centri isolati non avevano ancora totalmente assorbito la nuova civiltà portata dalle astronavi come era avvenuto per gli abitanti delle pianure, e la gente quella sera se ne stava rintanata in casa. Birrel si domandò che razza di festa fosse quella. A un tratto la folla intorno fece silenzio, come se fosse in attesa di qualcosa. I presenti, immobili nella notte gelida, guardavano dalla parte della strada, che si perdeva nella profonda vallata dietro l’abitato. Gli abitanti, le case scure e silenziose, tutto pareva in attesa di qualcosa. Poi un fremito, un sussurro di eccitazione corse tra la folla ansiosa, quando qualcosa apparve in fondo alla stradina.

Una figura avanzava dal fondovalle, fermandosi, vaga e indistinta nella nebbia. Era una figura d’incubo, una forma eretta, alta come un uomo, una specie di grossa lucertola, che avanzava su enormi zampe arcuate, il dorso squamoso luccicante sotto le stelle, la testa piatta che ruotava a destra e a sinistra e gli occhi trasparenti e vitrei.

«Varn» sussurrò la gente intorno a Birrel, e qualcuno tentò di ridere, ma fu una risata nervosa.

Birrel sapeva che si trattava di un uomo travestito in quello strano modo, ma il travestimento era così perfetto da rendere reale l’illusione.

Ormai da secoli non c’erano più i Varn su Vega, perché molto tempo prima che le astronavi arrivassero sul pianeta, i Veghiani avevano concluso la lunga lotta contro i feroci rettili che vivevano immersi nelle nebbie delle vallate profonde e di tanto in tanto uscivano all’aperto per predare e uccidere. Però il ricordo di quella lotta terribile era ancora ben vivo nella memoria della gente di Vega, e Birrel capiva il silenzio e l’ansito di terrore che era corso tra la folla quando una seconda, una terza, una quarta apparizione erano spuntate dalla nebbia.

Otto pseudo-Varn discesero la strada, passarono di porta in porta, ululando e gemendo. Poi, a un tratto, le porte si spalancarono.

Gli uomini sbucarono all’aperto, indossando l’antico costume di Vega, reggendo delle lunghe fruste, e si lanciarono contro gli pseudo-Varn. Le fruste schioccarono sibilando, e i finti mostri urlavano, caricavano, indietreggiavano sotto l’incalzare dei colpi. Dall’interno delle case saliva il fiero ritmo di un inno di battaglia.

Birrel avvertì la reazione della folla tutt’attorno. Più niente risatine nervose né mormorii eccitati, la gente si protendeva con gli occhi lucidi, mentre le fruste si alzavano e abbassavano ritmicamente e gli uomini respingevano gli attacchi dei mostri. Poi a loro volta si misero a gridare le parole quasi dimenticate degli antichi canti di battaglia, frementi e sudati sotto la violenta eccitazione, e non avevano più niente degli allegri compagni di poco prima. Anche Lyllin vibrava tutta, con gli occhi lucenti, e mentre guardava lo spettacolo, le labbra le si muovevano.

Birrel si piegò verso di lei, sussurrandole piano all’orecchio: «Adesso basta, è già molto tardi».

Senza fare obiezioni, tornarono all’apparecchio. Ma durante il ritorno, lei non disse una parola: canticchiava sottovoce l’impetuoso ritmo di guerra di Vega.

A casa, Lyllin si volse verso di lui sorridendo. «Ti è piaciuto lo spettacolo? È un po’ selvaggio, lo so, ma noi non siamo completamente civili.» Birrel non disse niente, ma continuò a guardarla, e allora lei proruppe, con una punta di disperazione: «Lo so, io sono un’incurabile selvaggia e farei certamente meglio a restare qui ad aspettarti. Non mi troverò bene sulla Terra. Io…».

Birrel fece un passo avanti, prendendola per un braccio: «Dovunque tu vada, per me sarai sempre Lyllin».
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La Flotta decollò lasciandosi alle spalle l’azzurro riverbero di Vega, e in breve tempo astronavi, ricognitori e trasporti, ottantatré in tutto, furono solo tanti punti metallici che si fusero insieme sfrecciando nell’infinita immensità.

La prima parte della traversata era familiare ai trasvolatori. Da Vega puntarono dritto sulla Triplice Corona, tre astri a luce bianca che costituivano un importante punto di riferimento del Settore della Lyra.

Da lì, la V Flotta piegò verso occidente, tenendosi in vista di una stella rossa semispenta, e imboccò il cosiddetto “Passaggio delle Tenebre” in mezzo a due grandi nubi di polvere cosmica che si ergevano come enormi montagne di fronte alle minuscole astronavi in navigazione.

Ora il Settore della Lyra si restringeva, insinuandosi tra i Settori di Orione e di Perseo. Lontanissimo, sulla sinistra, si intravvedeva il distante bastione di asteroidi e di polvere cosmica, posto di guardia a Perseo. La Flotta lo superò, si avvicinò all’incerta linea di confine tra la Lyra e Orione finché sulla sinistra apparve un cimitero di astri spenti e, sulla destra, i lunghi filamenti sparsi delle nebulose.

Birrel studiò la posizione sul grande schermo radar. A sinistra, l’agglomerato di astri spenti interamente cosparso di frammenti di materia interstellare così densa da impedire la penetrazione dei radar a lungo raggio. L’altra zona occupata dai filamenti di nebulose era totalmente cieca perché l’altissima radioattività rendeva muto anche il radar più potente.

«Secondo me» disse Garstan, aggrottando la fronte «si nascondono nella prima zona della polvere cosmica, e non tra le nebulose, perché non riuscirebbero a comunicare tra loro.»

«A meno che non volino in formazione serrata» osservò Birrel. «Comunque, è inutile fare ipotesi. Mandiamo dei ricognitori in esplorazione.»

Chiamò Grenard, che era a capo del servizio ricognizione.

Le sue unità leggere erano dislocate sulla fronte e alle ali dei trasporti e delle astronavi pesanti.

Grenard, un uomo ancora relativamente giovane, era un tipo impaziente e ardito, come deve esserlo un buon comandante di caccia.

«Benissimo» disse subito. «Io mi dirigo nella nebulosa e Nearing punterà sull’altro Settore. Se si nascondono là dentro, li snideremo.»

«Un momento» disse in fretta Birrel. «Se li scoprite, correte il rischio di non poterci avvertire. Disponete a intervalli regolari una serie di ricognitori in modo da assicurare il contatto tra voi e Nearing.»

Grenard capì al volo. «Credete che ci attacchino, se li individuiamo?»

«Forse sì» rispose brevemente Birrel.

«La cosa comincia a farsi interessante» dichiarò Grenard. «Va bene, farò come mi avete detto.»

La V Flotta proseguì la sua corsa nello spazio libero, tra i filamenti di nebulosa e i frammenti cosmici. A questo punto la squadra mutò formazione e le grosse unità si serrarono attorno ai trasporti. Poco più oltre, i ricognitori, guizzando a velocità fantastica, si diressero verso le due zone cieche.

In sala radar gli schermi si accesero. Grazie a una complessa serie di collegamenti, tutto quello che vedevano i caccia di Grenard e Nearing era ritrasmesso sugli schermi dell’ammiraglia.

«Niente ancora» diceva la voce di Grenard. «La visuale è piuttosto confusa, come vedete. Passo.»

Sullo schermo s’intravvedeva una vaga luminosità, interrotta di tanto in tanto da lunghe strisce luccicanti. Molto tempo prima, una stella era esplosa con spaventosa violenza, lanciando delle masse gassose per tutto l’Universo, che ancora adesso fluttuavano sparse per la Galassia. Per il momento, Grenard non aveva scoperto niente. A un tratto, dall’altro schermo, risuonò la voce di Nearing.

«Per ora si incontrano solo meteoriti» diceva Nearing. «In gran parte in frammenti minutissimi.»

Sullo schermo di Nearing appariva solo lo spazio nero, punteggiato di astri lontani. Adesso la visione era più nitida, benché non ci fosse niente da vedere, dato che le miriadi di frammenti cosmici e i neri astri spenti erano praticamente invisibili.

La V Flotta proseguiva la sua corsa in mezzo alle due zone misteriose, e a bordo gli uomini erano tutti ai posti di combattimento. Sui trasporti, invece, nessuno sospettava alcunché, e Birrel si chiese che cosa facesse Lyllin e che cosa pensasse in quel momento.

«Niente ancora» disse la voce di Grenard.

«Le due zone» osservò Garstan «si addentrano profondamente nella regione della Lyra. Credete che gli Orionidi si arrischierebbero a penetrarvi in forze?»

«Ve l’ho già detto» rispose Birrel. «La pace è in pericolo, e, secondo me, possono farlo.»

La voce strascicata di Nearing: «Niente».

La corsa proseguì senza subire rallentamenti, mentre le zone cieche sfilavano da una parte e dall’altra. Restava ancora un lungo tratto da percorrere prima di ritrovare lo spazio aperto.

Quando erano appena a metà strada, la voce di Grenard scattò, come un cane che ha scoperto l’uscita.

«Eccoli! Due squadre in formazione chiusa. Muovono in modo da intercettare la nostra rotta.»

Due sbarre d’acciaio si chiusero contro il petto di Birrel che tuttavia riuscì a rimanere impassibile.

Sollevò il microfono e chiese: «A che distanza siete da loro?».

Grenard glielo disse, aggiungendo: «Sono ancora troppo lontani per vederli direttamente, ma il radar non lascia dubbi».

«Teneteli sotto controllo» disse Birrel.

Garstan, teso e attento, disse: «Ci intercettano, eh? Ci attaccheranno».

«Lo credete?»

Garstan lo guardò: «Ma allora perché verrebbero a intercettarci? Ordino la formazione di combattimento e faccio rientrare i trasporti?».

Birrel rispose: «No».

«Ma allora?»

«Proseguiamo la traversata» disse Birrel. «Nient’altro.»

Garstan lo guardò sbalordito, fu sul punto di dire qualcosa, ma si limitò a un: «Sì, signore».

«È una finta» disse Birrel. «Non vorranno scatenare una guerra, attaccandoci. Tentano di spaventarci, per impedirci di andare sulla Terra.»

Garstan alzò le spalle. «Ne siete sicuro?»

Birrel disse: «Se Grenard è riuscito a localizzarli col radar, altrettanto avranno fatto loro per Grenard, e se veramente avessero avuto l’intenzione di attaccarci, a quest’ora avrebbero già assalito Grenard. Invece lo lasciano proseguire e si lasciano individuare. Evidentemente vogliono che Grenard ci avverta della loro presenza, per spaventarci e ricacciarci indietro».

«Sì, mi sembra logico» disse Garstan. «Però se sbagliate…»

«Se sbaglio saremo nei guai» disse Birrel. «Comunque Ferdsen mi ha ordinato di affrontare questo rischio, e io obbedisco.»

La V Flotta proseguì l’avanzata, senza che nessuna unità rallentasse la corsa o effettuasse degli spostamenti nella formazione. Ogni dieci minuti, Grenard riferiva invariabilmente: «Rotta d’intercettamento» e ogni volta Birrel sperava di sentire un annuncio diverso, e invece non c’era mai niente di nuovo.

Birrel si sentì rizzare i capelli sul collo.

La V Flotta di Vega e le due Flotte di Soller si dirigevano una contro l’altra, e il punto d’incontro era a meno di un’ora di distanza. Il comandante cominciò a chiedersi se lui e Ferdsen non si fossero sbagliati…

Era ancora in tempo a mandare indietro i trasporti e a invertire la rotta, ma non poteva farlo, doveva proseguire perché glielo aveva ordinato Ferdsen.

«Rotta d’intercettamento» ripeté la voce di Grenard.

Quei dieci minuti durarono un’eternità. Risuonò ancora la voce di Grenard, ma ripeteva la stessa cosa.

Garstan fissava impietrito lo schermo radar.

“Trentatré minuti ancora e se non cambiano rotta vuol dire che attaccano sul serio. Trentadue. Trentuno. Di’ qualcosa, Grenard, presto…” pensò Birrel.

«Rotta d’intercettamento…» disse Grenard, e Birrel si sentì preso in una morsa di ferro. Sussultò quando Grenard proseguì: «… abbandonata. Nuova rotta delle Flotte di Orione di settantaquattro gradi verso occidente. Devo seguirli?».

«No» disse Birrel. «Seguite il più possibile la rotta con il radar.»

Si volse verso Garstan. Garstan disse: «Meno male» e tirò un sospiro di sollievo.

Birrel aspettò che Grenard lo avvertisse che gli Orionidi erano scomparsi dal suo campo radar.

«Ritornate alle vostre posizioni» gli ordinò Birrel, e poi aggiunse: «Avete fatto un ottimo lavoro».

«Se ne sono andati» disse poi rivolto a Garstan. «Ferdsen aveva ragione, non si sono azzardati ad attaccare una Flotta della Lyra nella nostra zona territoriale.»

La V Flotta proseguì la sua corsa e poco dopo le astronavi abbandonavano lo stretto per sboccare nello spazio aperto. Di fronte si stendeva una vasta zona, punteggiata da scarsi astri e da un numero ancora minore di pianeti di tipo-T, una zona che non apparteneva a nessun Settore, ma che era ancora sotto il governo dei Mondi Uniti, che un tempo avevano sotto di sé l’intera Galassia.

Garstan fissò sullo schermo la regione spaziale che si erano lasciati alle spalle.

«Sono ancora lì. Che cosa capiterà al nostro ritorno?» chiese.

Birrel non rispose. Aveva già pensato a quell’eventualità, ma aveva il presentimento che le squadre di Orione li avessero lasciati proseguire nella loro rotta per attirarli poi in un tranello, una volta che fossero arrivati sulla Terra.








6




Lontano, solitaria nell’immenso spazio vuoto, brillava una piccola stella gialla. Birrel la esaminava, chiedendosi quali sarebbero stati i suoi sentimenti quando fosse giunto laggiù. In realtà sentiva ben poco per quella stella che per lui era un astro come tanti altri.

Ordinò: «Iniziare la decelerazione».

E mentre la V Flotta procedeva a normale velocità di avvicinamento, il sole giallo era ormai così vicino che si potevano comodamente studiare i suoi pianeti. La maggior parte di quei mondi era priva di vita e solo il terzo era un pianeta di tipo-E,T. Venner, alzando gli occhi dai suoi strumenti, dichiarò che solo in quel momento si era reso conto dell’espressione “tipo-T”. Cominciavano ad arrivare i messaggi di saluto, e le norme per effettuare l’atterraggio. La V Flotta variò formazione e in perfetto ordine si preparò a effettuare lo sbarco.

Garstan toccò il braccio di Birrel, additandogli, lontanissimo all’orizzonte, un minuscolo pianeta grigioverde, con il suo satellite roccioso, che balzava incontro alle astronavi di Lyra.

«La Terra.»

La Flotta correva verso il pianeta, con le sue grandi fortezze volanti, i trasporti, i ricognitori, e gli uomini, le donne, i bambini provenienti dall’estremo lembo della Galassia, e che tuttavia non erano completamente estranei al nuovo mondo, perché nelle loro vene scorreva sangue terrestre.

La Terra si avvicinava e ormai si distinguevano le nubi e le candide chiazze delle due calotte polari. Ancora un po’ e apparvero i mari, i continenti e le catene montuose che rigavano la terraferma, i grandi laghi, il verde cupo delle foreste e i fiumi serpeggianti. Un mondo bellissimo. Birrel lo ammirava, ma si sentiva pieno di amarezza.

«Perché Ferdsen ha scelto proprio noi?»

Aveva parlato forte senza accorgersene, e Garstan lo aveva sentito. «Si tratta solo di una visita» disse Garstan. «Una visita di cortesia. Che cosa c’è che non va?» Parlava tranquillo, senza ironia.

Ma Birrel lo scrutò attentamente. Sapeva che Garstan, Brescnik e gli altri ufficiali si erano chiesti perché la V Flotta fosse stata mandata tanto lontano per una commemorazione così inutile.

Superarono l’oceano verde-azzurro, sorvolando una grande città che si adagiava curiosamente su una serie di isole e penisole, risalirono un fiume lungo la sua vallata, e finalmente sotto di loro apparve un grande spazioporto. La squadra si preparò a un atterraggio perfetto, ogni unità scese nel punto previsto, con precisione assoluta, e una gran folla accolse i visitatori allo sbarco. Le bandiere garrivano al vento e una banda suonava, una banda composta non di strumenti moderni, ma di vecchi ottoni, accompagnati da un solenne rullare di tamburi, che producevano un effetto profondamente suggestivo.

Gli uomini della V Flotta scesero a terra, in perfetto ordine, con le uniformi sfavillanti, in ranghi compatti, scintillanti di azzurro e argento sotto la calda, dorata luce del sole. Birrel ne sentiva il calore sul volto e la brezza lo accarezzava, carica di strani profumi sconosciuti. Pensò: “La Terra” e si guardò attorno.

Ma gli apparve soltanto lo spazioporto, che nonostante le dimensioni notevoli aveva un’aria vecchia e malandata. L’asfalto delle piste era annerito e screpolato, i capannoni, i vari locali erano decrepiti. Di fronte alla V Flotta erano allineate due dozzine di unità che portavano l’antico simbolo dei Mondi Uniti, con gli equipaggi schierati sull’attenti davanti alle astronavi. Piccole astronavi antiquate, del vecchio modello “Quattordici”, non più in attività e che erano probabilmente tutto quanto restava della flotta dei MU.

Gli andarono incontro due uomini: un borghese di mezza età, e un personaggio più anziano, eretto sulla persona, con la divisa nera e lo stemma dei MU, che restituì seccamente il saluto a Birrel.

«Magnifico atterraggio, comandante» disse. «Sono il primo ammiraglio Laney, e sono lieto di salutare il rientro della vostra Flotta.»

Birrel si rese conto allora che per il vecchio ammiraglio la squadra della Lyra faceva ancora parte dei MU.

La cosa era talmente incredibile da essere comica. Da più di un secolo la Flotta MU aveva perso ogni reale autorità sui lontani Settori della Galassia, e da allora la Terra non aveva mai più trasmesso ordini alle Flotte dei cinque Settori, esattamente come il Consiglio dei MU non osava dare istruzioni ai governanti galattici. Eppure quel vecchio ufficiale terrestre si comportava di fronte agli equipaggi come se fosse il superiore diretto di Birrel…

Poi, leggendo uno sguardo quasi implorante negli occhi di Laney, Birrel cedette. Dopo tutto non aveva nessuna importanza, e gli spiaceva che il vecchio fosse costretto a fare quella parte.

Rispose al saluto dicendo: «Quinta Flotta di Lyra comandante Birrel, presente!».

Uno sguardo di sollievo e di gratitudine apparve negli occhi di Laney. Disse, un po’ incerto: «Riposo comandante. Vi presento John Charteris, presidente del consiglio dei MU».

Charteris era un tipo tranquillo, banale, con lo sguardo vagamente ansioso. I due si strinsero calorosamente la mano, ma gli occhi di Charteris rimasero distanti e inquisitori. Attaccò un discorsetto rivolto alle telecamere. «Salutiamo il ritorno delle brillanti squadre della Flotta galattica che prenderanno parte alla commemorazione del…»

Una volta finiti i discorsi, le presentazioni e gli inni bandistici, Birrel ordinò agli uomini di rompere le righe.

Brescnik si avvicinò per chiedergli: «Possiamo fare sbarcare i civili?».

Il vecchio ammiraglio disse a Birrel: «Gli alloggi sono a disposizione nei pressi dello spazioporto».

Charteris aggiunse: «Comandante, voi e vostra moglie sarete miei ospiti». Si avvicinò un terzo personaggio: «Il mio segretario, Ross Mallinson».

Mallinson era un giovanotto alto, elegante, il tipo che andava poco a genio a Birrel, perché non lasciava mai trapelare il suo pensiero. Nonostante i modi sorridenti e cordiali, Birrel sentì in lui un nemico.

Charteris aveva a disposizione la macchina con autista e il gruppetto sfilò tra le moli enormi delle astronavi. Donne e bambini cominciavano a scendere a terra e gli ufficiali li accompagnavano alle macchine che avrebbero portato i visitatori galattici agli alloggiamenti prestabiliti. Dietro alla rete di protezione, una gran volta, Birrel trovò la sua gente un po’ spaesata: c’erano tante razze e tante provenienze diverse! Gli parve di scorgere un lampo di canzonatura nel sorriso convenzionale di Mallinson e se ne risentì.

Appena giunto a bordo, si scusò col segretario e scese in cabina da Lyllin e là si fermò di botto. Non aveva mai visto sua moglie così bella. Lyllin indossava un abito terrestre di taglio impeccabile, e per quanto non avesse la minima somiglianza con una donna della Terra con quegli occhi e quel colore di capelli, era straordinariamente bella. Birrel glielo disse.

«Sono contenta di sembrare abbastanza civile di fronte ai tuoi» disse tranquillamente a Birrel.

«Ai miei?» Birrel fece un passo indietro. «Ma pensi ancora a quelle sciocchezze? Non ho ancora abbastanza fastidi, quaggiù, bisogna che ci sia anche mia moglie a rendermeli più pesanti?»

L’espressione di Lyllin cambiò. «Di che preoccupazioni parli?»

Ma suo marito non rispose e lei lo scrutò attentamente. «C’è qualcosa che non va?»

«Te lo avrei già detto se avessi potuto» disse lui. «Lo sai. E adesso vuoi smetterla di considerare questa gente come la “mia” gente?»

Uscì insieme a lei, e Lyllin, fredda e orgogliosa, affrontò le presentazioni. Birrel scorse un lampo di ammirazione negli occhi di Mallinson, il che non gli rese certo più simpatico il giovane diplomatico. Birrel si fermò a qualche passo dal gruppo, mentre Brescnik veniva a chiedere istruzioni.

«Due giorni di libera uscita per un terzo degli equipaggi, a turno» disse Birrel. «I turni di guardia saranno mantenuti.»

Brescnik lo guardò sorpreso: «Se lo dite voi. Però ci sarà del malcontento».

«Lasciateli brontolare. Fate eseguire le eventuali riparazioni, servendovi delle installazioni dell’aeroporto.»

Brescnik brontolò: «Neanche sui pianeti di quart’ordine ci sono installazioni vecchie e antiquate come queste! Comunque, vedremo di farcela».

La macchina di Charteris imboccò un’ampia autostrada a est, e l’autista spiegò a Birrel che in quella zona congestionata dal traffico aereo, era meglio servirsi di auto anziché di elicotteri. Mentre Mallinson chiacchierava con Lyllin animatamente, Charteris intratteneva Birrel, che così non poteva osservare il panorama.

Nella rapida corsa in macchina, la Terra non gli apparve né molto strana né diversa da come l’aveva pensata. Era un mondo verde, come tanti altri pianeti del tipo-T, con il cielo azzurro cosparso di nuvole bianche. Il sole stava tramontando alle loro spalle: passava dall’oro al rosa, e i suoi lunghi raggi illuminavano gli agglomerati di case costruiti in plastica e metallo, come se ne vedevano su qualunque altro mondo civile. Poi, a un tratto, Birrel si raddrizzò, fissando qualcosa davanti a sé. Laggiù nella calda luce del tramonto, sorgeva la più straordinaria città che lui avesse mai visto.

Una città imponente e nello stesso tempo ridicola. Le sue poderose torri verticali erano immensamente alte, come non ne aveva mai viste sui mondi finora visitati. Quando si inoltrarono nelle vie della città, Birrel si sentì come oppresso dalla mole incombente di quelle strutture gigantesche.

Ma il grande appartamento di Charteris, che dominava le miriadi di luci che già si accendevano nel crepuscolo, era estremamente confortevole. Il presidente, cortesissimo e cordiale, gli indicò la grande mole del palazzo dei MU che torreggiava un chilometro più a sud.

«Si innalza nel punto dove un tempo sorgeva il palazzo dell’ONU» spiegò Charteris. «È stato un grande giorno quando i MU sono sorti, centocinquanta anni fa. Dopo avere realizzato la pace sulla Terra, sono riusciti a realizzare la pace nell’Universo.»

Birrel lanciò un’occhiata al presidente, ma non scoprì in quel viso placido nessuna sfumatura d’ironia.

Quella sera ci fu il pranzo ufficiale presieduto dalla signora Charteris, con abbondanza di discorsi e di brindisi in onore della commemorazione. Gli argomenti politici furono accuratamente evitati, per quanto fossero presenti i rappresentanti ufficiali di Cepheo e del Leone, che pur scrutando attentamente Birrel si limitarono a parlare di banalità.

Più tardi, quando gli ospiti se ne furono andati, e Lyllin si fu ritirata in camera sua, Birrel si sedette sulla terrazza con Charteris e Mallinson per un ultimo whisky. Birrel ammirava lo sfavillio delle luci sullo sfondo del cielo, e pensava che non aveva mai visto uno spettacolo come quello. Lontano, da occidente, giunse come un rombo di tuono, che si allargò in cielo e si disperse: un’astronave che scendeva a terra. “Un mercantile di media portata” pensò Birrel, e in quel momento si accorse che Charteris gli rivolgeva una domanda.

«Il Settore di Orione manderà una Flotta o solo una delegazione per rappresentarlo alle cerimonie commemorative?»

Un campanello d’allarme squillò nella mente di Birrel. Cosa si nascondeva dietro la domanda? Charteris aveva avuto sentore di qualcosa, o era solo in cerca di notizie?

Rispose senza darvi troppo peso: «Veramente non lo so. Ma Soller vi terrà certamente informati dei propri progetti».

Charteris continuò a fissarlo, e Birrel sentì che nel quieto e pacifico signore in grigio si celava una volontà d’acciaio. Rispose Mallinson: «Abbiamo mandato naturalmente un invito a Soller. Lo ha accettato, ma non sappiamo ancora che tipo di delegazione manderà a rappresentarlo».

Birrel pensò fulmineamente: “Mentono! Hanno avuto sentore di qualcosa e vogliono scoprire che cosa so io”. Ma cosa c’era sotto tutto questo? Con la scusa della commemorazione, le forze di Orione stavano per scendere sulla Terra come aveva fatto la V Flotta della Lyra?

Era evidente che Charteris, Mallinson e probabilmente altre persone terrestri diffidavano sia di Lyra che di Orione, e nonostante la presenza dei trasporti, l’arrivo della Flotta liryana aveva aumentato i loro sospetti. Birrel sudava freddo, nel terrore di commettere una gaffe. Era vero quel che aveva detto a Ferdsen: lui non aveva nessuna attitudine a questo genere di cose, e avrebbe fatto bene a mettersi immediatamente in contatto con Karsh, se non voleva trasformare i sospetti dei Terrestri in aperta ostilità.
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Birrel decise di non tentare schermaglie con Charteris e Mallinson, gente molto più esperta di lui in questo gioco, se non voleva fare passi falsi.

Alzandosi dalla poltrona, si stirò dicendo: «La giornata è stata lunga, oggi».

Charteris, tornando il perfetto ospite, sorrise. «E vi aspetteranno giorni ancora più impegnativi, temo» disse. «Vi abbiamo preparato un programma nutrito, per voi e per i vostri uomini, comandante.»

Non era una buona notizia, ma era meglio prenderla il meglio possibile. Birrel augurò la buona notte e si allontanò, ma dopo pochi passi si voltò, come se a un tratto gli fosse venuto in mente qualcosa.

«Ah, mentre sono sulla Terra vorrei fare una visita al paese dei miei avi. Mi hanno detto che non è lontano da questa città.»

Charteris annuì. «Ma certo. Sono ben pochi quelli che si ricordano dei loro antenati terrestri.»

Mallinson posò il bicchiere e disse, con una punta di asprezza nella voce: «Ci vorrebbe meno sentimentalismo e più lealtà».

Ci fu un momento di silenzio pesante, ma Charteris riprese: «Niente politica, stasera, Ross, o almeno non con il nostro ospite. Buona notte, comandante».

Birrel andò in camera e trovò Lyllin che dormiva o fingeva di dormire. Si sentì sollevato, perché non aveva voglia di parlare. Gli pareva una bassezza sospettare che avessero installato un impianto di ascolto, ed era sicuro che Charteris non sarebbe mai ricorso a simili sistemi, ma non si sentiva altrettanto tranquillo per Mallinson. L’ultima frase del giovane aveva tradito i reali sentimenti del segretario, e sicuramente molti altri Terrestri condividevano la sua opinione.

Mentre giaceva al buio, incapace di dormire, Birrel si sforzava di fare dei progetti. Adesso capiva perché avrebbe dovuto incontrare Karsh in quel paese lontano da New York: l’agente di Ferdsen non avrebbe mai potuto mettersi in contatto con lui qui, in città, dove era ospite di Charteris. Birrel pensava con impazienza a tutte le inutili cerimonie cui avrebbe dovuto presenziare, e sperava di cavarsela il più in fretta possibile.

L’indomani fu una giornata abbastanza faticosa, ma non come si era aspettato Birrel. Mallinson, tutto sorrisi e cortesia, si presentò alle dieci per fargli da guida, e siccome la moglie di Charteris avrebbe tenuto compagnia a Lyllin, Birrel uscì da solo in compagnia del giovane e alto diplomatico.

«Prima di tutto i MU» disse Mallinson, salendo in macchina. «Vedrete che li troverete interessanti.»

Birrel osservò senza entusiasmo le strade affollate. Il fatto che la luce del giorno estivo fosse gialla anziché azzurra non gli dava fastidio, perché era abituato ai diversi soli della Galassia, e l’aria che respirava era la normale atmosfera di un pianeta di tipo-T, carica di un piacevole sentore marino. In cambio trovava strani e sgradevoli le moli enormi degli edifici, il frastuono, il traffico vorticoso della città.

Il palazzo dei MU incombeva come un’immensa montagna di metallo costruita dalla mano dell’uomo. C’era una seduta del Consiglio, gli disse Mallinson, e nel grande atrio candido Birrel fu presentato a un gruppo di funzionari. Ascoltò i nomi, strinse le mani, sorrise e fissò le facce sorridenti dei Terrestri, ma sotto tanta gentilezza avvertì una sorda antipatia.

«Diamo un’occhiata alla sala del Consiglio» disse Mallinson, prendendolo sotto braccio. «Passiamo dalla galleria.»

Birrel sussultò, entrando nella galleria. Pochi spettatori occupavano le file dei seggi, ma la cosa più interessante era la platea del vasto anfiteatro.

L’immensa sala, costruita un secolo e mezzo prima, era diventata troppo vasta. Il bianco anfiteatro a cupola conteneva alcune migliaia di posti, e attualmente neppure un quinto dei seggi, quelli situati in prossimità della tribuna, erano occupati dai delegati. In capo a ogni sezione, una scritta ne riassumeva la storia. La sezione maggiore era riservata alla Terra e alle piccole colonie industriali piantate sui pianeti di tipo non-T del sistema solare. Erano presenti le delegazioni dei vicini sistemi solari ancora fedeli ai MU: Tau-Ceti, Alpha Centauri e altri. Ma tutti gli altri settori dell’anfiteatro erano deserti.

Birrel si sentì a disagio, vedendo tanti posti vuoti nelle sezioni riservate a Lyra e a Orione, a Cepheo e al Leone e al Perseo, i cinque grandi Settori della civiltà galattica, nei tempi in cui si riteneva che quella immensa sala sarebbe stata sempre la sede del governo galattico.

Charteris, seduto nel seggio presidenziale, alle spalle della tribuna, ascoltava gravemente un anziano deputato che discuteva un punto della legislazione che era completamente sconosciuto a Birrel.

«Imponente, vero?» osservò Mallinson

Birrel diede un’occhiata ai settori deserti, ai seggi in gran parte vuoti, quindi si rivolse a Mallinson.

«Voi biasimate noi dei Settori, vero?» disse.

Mallinson continuò a sorridere, ma la sua voce, adesso, pareva d’acciaio. «Sì.»

«I miei uomini e io possiamo essere ritenuti responsabili di qualche cosa che è accaduto più di cento anni fa, e che del resto era proprio inevitabile?»

«Inevitabile?» chiese piano Mallinson. «Forse sì, forse le stelle e i pianeti da tenere sotto un solo governo erano troppo numerosi, questo sì, ma il modo in cui i diversi Settori sono finiti nelle mani di governatori ambiziosi, no, questo non era inevitabile.»

Birrel chiese, secco: «Ma se voi la pensate così, perché ci avete invitati alla commemorazione?».

«Vi prego di credermi, ma non è stata una mia idea» rispose Mallinson.

Si guardarono senza nascondere la reciproca antipatia. Poi Birrel si alzò.

«Bene» disse. «Ormai ci siamo intesi, e vi prego di dispensarvi dal farmi da guida. Vorrei dare un’occhiata alla Flotta.»

«Vi accompagnerà l’autista» disse Mallinson. «Ancora una cosa, Birrel. Io parlo per me, non certo per Charteris. Lui sogna ancora che un giorno i Settori ritornino a fare parte dei MU.»

Birrel annuì. «Grazie per avere parlato chiaro.» Si voltò e uscì.

Si sentì più sollevato quando la macchina, lasciandosi il centro della città alle spalle, attraversò il fiume. Vedendo sfilare le linde villette moderne ai due lati della strada, Birrel si chiese quanta gente sulla Terra condividesse l’opinione di Mallinson. Molti, pensò.

Il rombo di un’astronave che decollava attirò la sua attenzione sul grande spazioporto. Laggiù le gigantesche unità della V Flotta si levavano come montagne contro il cielo, dominando lo spazioporto e le piccole, antiquate astronavi dei MU, le unità di trasporto e i mezzi che servivano da collegamento con i vari pianeti del sistema. Birrel spiegò all’autista come doveva fare per raggiungere la nave ammiraglia, e quando arrivò sul ponte della Voce delle Stelle, Birrel trovò Joe Garstan seduto coi piedi sul tavolo, intento a leggere una rivista. Al suo ingresso, balzò in piedi e salutò di pessimo umore.

Birrel accennò alla sala radio. «Messaggi da Vega?» Garstan scrollò la testa. «Niente.»

Per quanto se lo aspettasse, Birrel rimase lo stesso leggermente deluso. Chiese a Garstan: «Come procedono i lavori?».

«Non c’era gran che da fare e abbiamo quasi finito.»

«Come vanno gli uomini?»

«Bene. Tutti bene, tranne i sei della Voce delle Stelle che sono consegnati a bordo.»

«Perché?»

«L’altra sera c’è stata una festa» spiegò Garstan. «Sapete com’è, si beve, si ride, ci si diverte.»

«E così?»

«E così a un certo punto i nostri hanno detto che la Quinta Flotta poteva spazzare via l’intera flotta dei MU senza neanche muovere un dito. Ecco come è cominciata, ed è finita in una bella scazzottatura. Non ho mai visto volare tanti pugni.»

Birrel imprecò. «Siamo venuti qui in missione amichevole ed è proprio la buona volontà che manca! Non voglio più sentire di queste storie.»

«Non credo che si verificheranno altri episodi del genere» disse Garstan, con una punta di asprezza nella voce. Poi, con tono più moderato, chiese: «Quando potrò finalmente dare un’occhiata alla Terra? Finora non ho fatto altro che occuparmi di questioni disciplinari e di riparazioni».

Birrel annuì. «Avete ragione. Passate le consegne a Venner, e venite con me. Prima però bisogna che io veda Brescnik.»

Garstan obbedì senza perdere tempo. Poco dopo lui e Birrel filavano in auto lungo le unità allineate sulla pista. Ogni volta che passavano sotto un’astronave pareva di entrare nella zona d’ombra di una nube, per poi riemergere immediatamente nella luce dorata del sole pomeridiano. L’unità di Brescnik era la quinta, ma il vicecomandante non era a bordo e un giovane ufficiale additò a Birrel un lontano capannone che si trovava tra le officine di riparazione e le piste dei mercantili.

«Hanno portato qualcosa laggiù, poco fa, in quel capannone, signore. Il comandante Brescnik è andato a dare un’occhiata.»

Birrel ordinò all’autista di accompagnarli all’hangar, dove trovarono Brescnik circondato da un gruppetto di ufficiali intenti a osservare curiosamente qualcosa che si trovava all’interno del capannone.

Brescnik vide Birrel e Garstan e salutò, quindi indicò il capannone. «Date un’occhiata là dentro. Non ho mai visto una cosa del genere.»

Birrel guardò. Nell’hangar c’era un’astronave così piccola e di forma strana che a tutta prima non si rese conto che fosse una nave. Era delle dimensioni di una scialuppa, e pareva fatta di latta anziché delle solite moderne leghe metalliche.

Intorno al cimelio un nugolo di uomini con l’uniforme nera dei MU si dava da fare per tirare a lucido il vecchio rudere.

«Ma che cos’è?» chiese Birrel.

«È l’orgoglio della Terra» spiegò Brescnik. «Il Trailbalzer Uno, la prima astronave che ha affrontato e superato lo spazio. Di solito la tengono in un museo e l’hanno tirata fuori una volta sola, in occasione del primo centenario dei voli spaziali.»

«Ma vogliono fare volare quell’aggeggio?» chiese Birrel, incredulo.

Brescnik annuì. «Così dicono. Durante la grande parata. Un balzo brevissimo, sostengono loro.»

Garstan scosse il capo lentamente. «Preferirei volare alla cieca in mezzo a un agglomerato di stelle, piuttosto che decollare su quel vecchio pezzo di ferraglia. Ma come hanno fatto?»

Anche Birrel se lo chiedeva. A scuola aveva studiato la storia dei voli spaziali, ma erano solo date, metodi di propulsione e nomi, cose puramente libresche. Mai aveva riflettuto ai rischi tremendi affrontati dai primi astronauti, e solo adesso, di fronte a questi cimeli, capiva che grande avvenimento fosse il bicentenario per la Terra.

Si rivolse a Brescnik: «Voi che siete stato in giro per tutto il giorno, avete notato o sentito dire qualcosa, per esempio che aspettino l’arrivo di un altro grosso contingente di astronavi?».

Brescnik aggrottò la fronte. «Hanno liberato alcune piste laggiù, dall’altra parte dello spazioporto.»

«C’è spazio per tutta una flotta?»

«Non saprei, non sono stato là» rispose Brescnik. Poi, fissando attentamente Birrel, chiese: «Che flotta?».

Birrel esitò un momento. «Be’, non siamo l’unico Settore invitato alle commemorazioni, potrebbero arrivare altri dal Leone o da Cepheo» rispose.

«O da Orione?» chiese Brescnik. E siccome Birrel non rispondeva, aggiunse molto serio: «Se Soller manda la sua flotta, e se la sistemano vicino alla Quinta, i guai saranno inevitabili».

«Senz’altro» disse Garstan. «Non riusciremo a trattenere gli uomini, e stavolta non si limiteranno a un pugilato.»

“No” pensò Birrel, cupamente “non sarà un semplice pugilato.” Forse quella sarebbe stata la prima schermaglia di un conflitto spaventoso, che avrebbe coinvolto l’intera Galassia.

Esitò un momento, poi si rivolse a Brescnik: «Senza dare nell’occhio, mettete la Flotta in stato di preallarme. Ma mi raccomando, cercate assolutamente di non dare nell’occhio».

Brescnik rimase impassibile, ma sulla sua faccia affiorò un’espressione che prima non c’era.

«Siete certo di non volere lo stato di allarme?» disse.

Birrel scosse la testa. «No, no. Altrimenti dovremmo annullare tutti i permessi. No, basta il preallarme.» Poi, rivolgendosi a Garstan, aggiunse: «Andiamo, se volete vedere le luci della Terra. Potrebbe, in seguito, mancarvene il tempo».
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Lo spettacolo era affascinante. Quando scese la notte, i profondi pozzi di pietra e di metallo che erano le vie della città vecchia si trasformarono in torrenti di luce e la gente pareva avanzare immersa nel fulgore. Secoli prima, la metropoli congestionata aveva adoperato l’elettricità, le lampade, i tubi al neon per combattere e vincere le tenebre. Ora che i vapori di sodio rendevano luminescente anche l’aria, l’antica tradizione di New York continuava. Perciò le vie centrali della città sfavillavano di luce, come Birrel non aveva ancora mai visto.

Lo spettacolo però non gli piaceva. Passando per le vie affollate in compagnia di Lyllin, Garstan, Mallinson e un paio di Terrestri di cui non era riuscito ad afferrare bene i nomi, Birrel si guardava attorno di malumore. Era abituato a ben altre luci, agli splendori titanici degli agglomerati di stelle, al riverbero diffuso delle grandi nebulose, ma quelle fonti luminose erano lente e maestose, non turbinavano capricciosamente attorno come le luci, la folla e il frastuono delle vie affollate di New York.

Avrebbe preferito restarsene a casa, però Mallinson gli aveva detto che, essendo quella sera Charteris impegnato, era lui l’ospite ufficiale, e si era offerto di mostrare a Lyllin alcuni aspetti della vita notturna della città. Birrel non aveva potuto rifiutare senza apparire scortese. Del resto, Lyllin pareva davvero divertirsi e Garstan si divertiva senza possibilità di equivoco.

Birrel invece ripensava con un certo disagio a quello che gli aveva detto Garstan, mentre si dirigevano verso la macchina, dopo avere lasciato Brescnik allo spazioporto.

«Brescnik è un buon ufficiale» aveva osservato senza scomporsi. «Obbedisce agli ordini e non fa domande. Devono averlo promosso vicecomandante proprio per queste sue doti.»

Birrel lo aveva fissato annuendo. «Già.»

Garstan aveva aggiunto: «E proprio per questo io non sarò mai vicecomandante. Io, le domande, le faccio. Per esempio, adesso, perché ci mettiamo in preallarme? Che diavolo sta succedendo?».

Birrel stava per rispondergli secco, quando gli venne in mente qualcosa. Disse: «Avrete sentito parlare del probabile arrivo di una Flotta di Orione. Che cosa vi fa pensare che ci sia sotto qualche altro fatto?».

Garstan scrollò le spalle. «Vi ho informato che poco fa è scoppiato un tafferuglio, perché i miei uomini hanno detto che potevano spazzare via l’intera Flotta dei MU. Be’, se hanno detto questo, un motivo c’era: durante la festa i MU hanno chiesto che cosa ci veniva a fare sulla Terra la nostra Flotta, e se Ferdsen avesse in progetto di impadronirsi del pianeta.»

Birrel si fermò. «Erano già corse voci del genere in precedenza?»

«Durante la traversata. Ma erano i soliti “si dice”.»

«Proprio azzeccati» osservò Birrel. «Ma credete che se avessimo avuto quell’intenzione saremmo venuti fin qui con tutte le astronavi da trasporto?»

«Be’» rispose Garstan. «Poteva far parte del gioco.»

«Ma certo!» osservò Birrel con disprezzo.

«Comunque ammetterete che sarebbe nello stile di Ferdsen» aggiunse Garstan.

Durante il tragitto fino a New York, Birrel non aveva smesso un momento di pensare alle parole di Garstan. Se erano già corse quelle chiacchiere, i rapporti di Karsh erano esatti e la venuta della V Flotta era vista molto di malocchio sulla Terra. Insomma, era bene che si mettesse al più presto in contatto con Karsh.

Mallinson aveva lasciato la macchina e pilotava gli ospiti lungo i marciapiedi affollati. C’era una gran ressa perché era arrivata gente da ogni parte della Terra per assistere alla commemorazione, una folla variopinta, gaia, rumorosa, sotto lo sfavillio delle luci. In distanza risuonava la marcia della commemorazione. A un tratto un rombo attraversò il cielo. “Un’altra astronave mercantile” pensò Birrel.

Il gruppo entrò in un locale affollato almeno come la strada, pieno di musica e di brusio. In giro si vedevano altre uniformi oltre quelle di Birrel e Garstan, le divise nere dei MU e le uniformi degli ufficiali di Cepheo e del Leone. Ma tutti fissavano Birrel e soprattutto l’esotica bellezza di Lyllin.

«Credevo di vedere i vostri uomini in giro per la città» osservò Mallinson, sedendosi a un tavolino.

Birrel scrollò le spalle. «Abbiamo alcuni lavori di riparazione da sbrigare urgentemente, lavori che impegnano buona parte dell’equipaggio.»

«Ma certo» osservò sorridendo Mallinson. Poi, volgendosi a Lyllin, prese a chiacchierare animatamente di vini e di prodotti della Terra.

La musica e il brusio cominciavano a dare sui nervi a Birrel. Si guardò attorno e scorse due giovani ufficiali in divisa nera che fissarono prima lui, poi Lyllin, e ridendo si scambiarono alcune osservazioni. Birrel stava per scattare, ma in quel momento avvertì un lieve ronzio in tasca.

«Volete scusarmi?» disse, e si allontanò in cerca di un posto tranquillo. Allora prese la trasmittente portatile a onde corte, premette il pulsante e chiamò: «Pronto?».

Nessuno rispose, e lui ripeté la chiamata: «Pronto?».

Gli parve di sentire un lieve sospiro, poi nient’altro.

Birrel rimase interdetto, con la fronte aggrottata. Pochissime persone conoscevano la lunghezza d’onda della sua trasmittente personale, e nessuno di loro si sarebbe mai permesso di fare una cosa del genere neanche per scherzo.

Ma era uno scherzo? Birrel era preoccupato. Cercò la lunghezza d’onda di Brescnik e premette il tasto di chiamata.

Gli rispose la voce stupita di Brescnik. «Se io vi ho chiamato? Assolutamente no.»

Birrel chiese aspro: «Come andiamo a bordo?».

«Siamo pronti» rispose Brescnik semplicemente.

«Benissimo, continuate così» disse Birrel, e troncò la comunicazione.

Adesso si sentiva più calmo, ma l’incidente gli dava da pensare.

Mentre tornava al suo tavolo, Birrel passò accanto al bar e vide i due giovani ufficiali dei MU che lo avevano guardato un attimo prima ridendo e scherzando. La rabbia che gli era sbollita in seguito alla chiamata gli ritornò, più furiosa che mai. Si avvicinò ai due, che lo guardarono stupiti. Birrel si rivolse con calma al giovane biondo: «Poco fa raccontavate qualcosa di divertente. Vi spiacerebbe ripeterlo?».

Il giovane lo guardò perplesso. «Ma che cosa…»

Birrel ripeté: «Pochi minuti fa avete guardato mia moglie e me, e subito dopo avete detto qualcosa. Voglio sapere che cosa avete detto».

Uno sguardo inquieto apparve sul viso dell’ufficiale che si raddrizzò e disse: «Non parlavo con voi, signore».

«Non importa, vorrei che lo ripeteste a me» insistette Birrel.

L’ufficiale diede un’occhiata al compagno, poi alla faccia dura di Birrel.

Rosso in viso, respirando a fatica, alla fine articolò, con una specie di disperazione: «Dato che insistete, signore, dicevo: “Guarda che spocchia, quel comandante di Lyra”».

L’osservazione era così inattesa, così identica a quello che avrebbe detto Birrel se fosse stato nei panni di un giovane ufficiale, che il comandante veghiano scoppiò in una risata. L’impaurito terrestre sospirò di sollievo.

«Molto bene, era proprio quello che volevo sapere» disse Birrel. «Venite: vi offro da bere.»

«Grazie, signore» ansimò l’altro.

Birrel buttò giù il suo whisky, strinse la mano ai due e si allontanò, mentre i giovani terrestri lo seguivano stupiti e increduli con lo sguardo. Birrel rideva ancora quando ritornò al tavolo.

«Fa piacere vedere che vi divertite, comandante» disse Mallinson, leggermente incuriosito.

«Vero?» fece Birrel, e voltandosi a guardare i due giovani ufficiali che si erano rapidamente allontanati, scoppiò ancora a ridere.

Ma incontrando lo sguardo cupo e fisso di Lyllin tutta la sua allegria svanì.

Prese un altro bicchiere, poi un altro ancora e intanto osservava Lyllin che ballava con Mallinson e ascoltava il brusio delle voci. Molti amici di Mallinson si erano avvicinati al loro tavolo, e le domande su Lyra si incrociavano, mentre Joe Garstan, pur non riuscendo ad afferrare le domande nel frastuono dell’orchestra, rispondeva a tutti, inventando allegramente.

Il tavolo sobbalzò leggermente.

Birrel ebbe un attimo di stupore, ma subito pensò che doveva essere stata la musica o il movimento dei ballerini.

Poi, quando già i suoi nervi cominciavano a distendersi, il tavolo tremò ancora e stavolta più forte di prima, e uno strano rumore sordo riempì l’ambiente. Era un brontolio remoto, così forte, così profondo da sovrastare ogni altro rumore, come un rombo lontano di tuono.

Era ancora distante, ma si avvicinava sempre di più. Joe Garstan guardò Birrel, che riuscì a restare impassibile, ma sotto il tavolo stringeva spasmodicamente i pugni, via via che il tremendo frastuono scuoteva prima la sala e poi l’intera città.

Le labbra di Garstan articolarono silenziosamente: «Tipo Venti».

Birrel annuì. Nessun’altra astronave, all’infuori delle moderne unità di guerra, produceva un tale frastuono.

Il rombo rotolò dall’alto, da oriente, abbattendosi sulla città e perdendosi dalla parte opposta. Per la terza, la quarta volta. Birrel sudava freddo. Ma quante erano queste maledette astronavi? Evidentemente si trattava di una squadra al completo, e forse appartenevano alla Flotta di Soller.

Per la quinta volta l’onda d’urto portò fino a loro la voce possente delle astronavi. Mallinson e Lyllin ritornarono al tavolo. La musica aveva smesso di suonare.

Basta, non ce n’erano più, pensò Birrel, cinque soltanto e quindi non si trattava di…

Una sesta astronave arrivò rombando.

Mallinson fissava Birrel in faccia, con uno sguardo malizioso.

Adesso sarebbe arrivata la settima astronave, seguita da tutta la Flotta di Orione…

Il rombo si perdette in lontananza e non ci furono più arrivi. L’orchestra riattaccò e Mallinson si sedette, sorridendo.

«La delegazione ufficiale di Perseo» disse. «Il signor Charteris è andato allo spazioporto a incontrarla.»

Birrel gli lanciò un’occhiata furiosa. Dunque Mallinson si era divertito alle sue spalle. Ma adesso Birrel intendeva approfittare della situazione.

«Il presidente sarà molto occupato con i nuovi ospiti» disse. «Mi pare il momento buono per fare quella breve escursione di cui vi avevo parlato.»

Mallinson lo guardò, sinceramente stupito. «Escursione?»

«Se ricordate, avevo detto che desideravo visitare il paese d’origine dei miei avi. Ci andrò domani con Lyllin.»

Lyllin gli lanciò un’occhiata di stupore. Il suo viso non cambiò espressione, ma parve a un tratto ritirarsi lontano, all’estremo lembo della Galassia.

Mallinson disse subito: «Ah, sì, me ne ricordo perfettamente. Vi manderò un elicottero».

«Se è possibile, preferirei una macchina» disse Birrel. «Viaggiando a terra si gode molto meglio il paesaggio.»

Mallinson approvò senza difficoltà. “Vuole avermi fuori dei piedi per un po’ di tempo” pensò Birrel. “Ma perché?”

Forse Karsh sarebbe riuscito a spiegarglielo.
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Il giorno dopo, mentre si lasciava New York alle spalle e si dirigeva a nord della città, Birrel quasi rimpiangeva di avere rifiutato l’elicottero. Poteva sembrare ridicolo in un uomo che aveva condotto una flotta di astronavi attraverso la Galassia, ma Birrel aveva paura del traffico.

Il comandante di Vega aveva guidato raramente un’auto, e mai su autostrade congestionate come quella grande arteria. Sulla Terra, la gente si serviva ancora molto di quel mezzo per compiere viaggi molto brevi, e tutti andavano forte. I comandi automatici azionati dal radar evitavano gli incidenti, purché si rimanesse entro determinati limiti di velocità, ma gli automobilisti terrestri non tenevano conto di nessun limite e, soltanto quando imboccarono un’arteria laterale meno frequentata, la tensione di Birrel si allentò.

Lyllin aveva pronunciato a stento qualche monosillabo, da quando erano partiti. Birrel si volse a lei, dicendole: «Vorrei spiegarti com’è questa storia della visita al mio paese. Non ho voluto parlarne ieri sera, perché ero ospite di Charteris».

Sempre guardando dritto davanti a sé, Lyllin disse: «Non c’e proprio niente da spiegare. È più che naturale che tu desideri rivedere il posto da cui è venuta la tua gente».

«Vuoi smetterla di comportarti come una sciocca, e vuoi starmi a sentire?» scattò Birrel, irritato. «Ce l’hai di nuovo con la mia gente! Che cosa vuoi che me ne importi di loro! Se vado laggiù è perché me l’ha ordinato Ferdsen.» E aggiunse: «Non avrei dovuto dirti neppure questo, ma non potevo andarci da solo, senza destare sospetti».

Lyllin si rischiarò subito e voltandosi a guardarlo, disse: «Te l’ha ordinato Ferdsen? Ma perché?» e tacque. Poi riprese: «Devi incontrare qualcuno, non è vero?».

«Già.»

«E io non devo sapere niente?»

Lui annuì. «Esatto.»

Gli parve che Lyllin si sentisse in un certo senso più sollevata. «Non dartene pensiero, non occorre che tu me lo dica. Sono preoccupata e vorrei sapere di che si tratta, ma va bene lo stesso.»

Birrel capì. Lyllin si sentiva meglio, ora che sapeva che a lui non importava niente degli antenati terrestri, e che era tutta una finzione.

Lasciarono l’arteria secondaria per imboccare alcune strade poco frequentate che si inerpicavano dolcemente lungo colline e dossi ed erano fiancheggiate da grossi alberi, Birrel ne riconosceva alcuni tipi, perché erano stati trapiantati anche su altri mondi, ma la maggior parte gli era del tutto sconosciuta. Anche le abitazioni lo lasciavano perplesso: c’erano delle moderne ville di plastica e metallo, come se ne vedono su tutti i pianeti civili, ma c’erano anche delle vecchie case, di pietra, e Lyllin lanciò un’esclamazione quando ne incontrarono una completamente di legno. Passarono accanto a una chiesa costruita con grossi blocchi di pietra tutti coperti di muschio, e sfilarono in mezzo ai campi dove modernissimi trattori automatici aravano da soli la campagna. Evidentemente si trattava di una zona agricola, e questo almeno non stupì Birrel, perché su quasi tutti i pianeti si coltivava ancora la terra, dato che gli alimenti sintetici non erano mai riusciti a soddisfare completamente il palato degli uomini. Ma quello che più colpiva Birrel era l’aspetto antiquato e bizzarro delle cascine, delle case e dei paesi che attraversavano.

Un magnifico uccello volò lungo la strada e i due si chiesero che tipo di volatile fosse. «Mi sembra un pettirosso» azzardò Birrel.

«È meno vistoso dell’uccello-fiamma di Vega» osservò Lyllin. «Però con il verde degli alberi e l’azzurro del cielo… Non c’è che dire, è proprio un bel pianeta.»

Scesero lungo una piccola altura, attraversarono il ponte sul fiume e arrivarono a Orville. Orville era un paese, con un certo numero di botteghe, alcune modernissime, altre antiquate, che si affacciavano su una piazza quadrata. In mezzo ai giardini pubblici si levava la vecchia statua di un generale, corrosa dal tempo, con intorno tante panchine, dove i vecchi si godevano il sole.

Birrel chiese indicazioni a un negoziante che stava sulla soglia della propria bottega e che guardò a bocca aperta i due visitatori spaziali. Allora Birrel si rese conto di che aria esotica dovessero avere, loro due, in quel paesetto sonnolento: lui con l’uniforme azzurra e argento da astronauta e la faccia annerita dai soli remotissimi e Lyllin con la sua bellezza di altri mondi.

Una folla di ragazzini curiosi si radunò intorno alla macchina, mentre l’uomo dava le spiegazioni richieste, e Birrel fu contento di lasciarsi alle spalle il paese.

«Credevo che tutto fosse molto più moderno» osservò Lyllin. «Invece ci sono certe vecchie case e delle strade…»

Birrel annuì. «Probabilmente i Terrestri hanno concentrato tutti i loro sforzi per la conquista dello spazio e molti di loro sono partiti per non fare più ritorno sulla Terra.»

La strada tutta curve che percorrevano era anche più stretta dell’altra e si inerpicava lungo i fianchi di un’ampia vallata costellata di linde casette, di campi e di boschi, silenziosi e tranquilli sotto la luce dorata del sole. Non incontrarono altre macchine, benché di tanto in tanto un elicottero ronzasse alto nel cielo. Le cascine apparivano ricche e ben tenute, ma le abitazioni erano vecchie. Birrel ne contò sei, poi svoltò in una stradina e si fermò.

La casa era tutta in pietra ed era un vecchio e malinconico edificio annerito dal tempo. Di fronte al caseggiato, sotto gli alberi di un colore verde cupo – erano questi i “pini”? – l’erba era alta. La stradina fiancheggiava la casa, attraversava il giardino di alberi da frutta e finiva in una vecchia stalla. Intorno non si vedeva anima viva.

«Sei sicuro che sia qui?» chiese Lyllin.

Lui annuì, scendendo dalla macchina, e si diresse verso la casa. «Sì, è qui. L’agente di Ferdsen l’ha comperata qualche tempo fa. Deve esserci qualcuno.»

Tirarono il campanello della porta, ma nessuno rispose. Birrel provò ad aprire e la porta cedette. I due entrarono.

Attraversarono un’anticamera buia e penetrarono in una strana stanza, come finora non ne avevano mai viste. Le pareti, anziché di plastica, erano di legno dipinto, e anche i mobili, brutti e antiquati, erano di legno. Birrel si guardò attorno perplesso. Casa e stanza erano immerse nel silenzio.

«Guarda qui» disse Lyllin, stupita.

Gli mostrò una sedia che dondolava avanti e indietro sulle gambe ricurve. «Credevo che fosse un giocattolo, ma è troppo grande per un bambino.»

Birrel scosse il capo. «Non capisco. E nemmeno capisco perché non ci sia l’uomo di Ferdsen.»

Chiamò forte, ma nessuno rispose. Esplorò tutte le camere: vuote.

Birrel cominciò a preoccuparsi. C’era stato qualche intoppo nei piani così ben studiati da Ferdsen? E dov’era Karsh? E se l’agente non arrivava, chi gli avrebbe dato le informazioni e le disposizioni necessarie? L’angoscia e l’inquietudine di Birrel aumentavano di minuto in minuto. Si fermò in mezzo alla casa, senza sapere che fare.

Alla fine disse: «Aspettiamo. Probabilmente l’uomo di Ferdsen ha lasciato la casa aperta in previsione della nostra venuta».

«Ma dobbiamo rimanere qui tutta la notte?» chiese Lyllin. «E la cena, e i letti…»

«Diamo un’occhiata in giro» propose Birrel.

Trovarono delle coperte e dei vecchi letti. Nell’armadio di cucina c’erano viveri in confezioni modernissime, autoriscaldanti.

«Per lo meno non moriremo di fame» disse. «Però siamo in un bel guaio.»

Mentre Lyllin preparava la cena, Birrel uscì a fare un giretto intorno alla casa. Il giardino incolto si perdeva nei campi pieni di erbacce e nei boschi. La vecchia stalla era vuota e anche le altre baracche erano decrepite e cadenti.

Tornò dentro e aiutò Lyllin a risolvere il mistero di un vecchio lavandino. Anche la rossa luce del tramonto che filtrava dalle finestre non contribuiva certo a migliorare l’aspetto delle squallide pareti di legno e dei vecchi armadi malandati. Lo fece notare a Lyllin, ma lei scosse la testa.

«Non è poi così brutto. Ceniamo fuori, sotto il portico, è meno triste che dentro.»

Sotto il portico, mentre cenavano, arrivarono ronzando certi insetti fastidiosi, e Birrel imprecò menando grandi manate. A occidente il cielo era tutto rosso, attraversato da grandi cumuli di nuvole. Nel tramonto, al margine dei campi, i boschi si stendevano neri e cupi.

Una bestiola sbucò silenziosamente dalle alte erbe intorno alla stalla, e si fermò a fissare gli intrusi con i suoi occhi verdi.

«Cos’è, Jay, un animale selvatico?»

Birrel lo osservò. «È un gatto. Ce n’è uno a bordo di un’astronave, appartiene a un Terrestre e si chiama Tom.» Gettò un pezzetto di carne sui gradini. «Tieni, Tom, prendi.»

Il gatto avanzò guardingo, li fissò per un momento sospettosamente, poi afferrò la carne. Dopo un istante, voltò le spalle e se ne andò.

Scese la sera, e Birrel cominciò a sentirsi disperato. Karsh non era ancora venuto. E se non fosse venuto più? Fino a quando doveva stare ad aspettarlo?

Lyllin disse: «Forse quell’uomo ti aspetta in paese e non sa che tu sei qui».

«Potrebbe anche darsi.» Birrel si afferrò a quell’ancora di salvezza. «Vado in paese e, se c’è, lo troverò senz’altro. Ti spiacerebbe aspettare qui, nel caso che venisse?»

Lyllin gli rispose che non le importava, ma lui estrasse il sonic di tasca e glielo consegnò, prima di uscire.
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Birrel rifece a grande velocità la buia strada solitaria. Il paese aveva un aspetto deserto e silenzioso quando arrivò. A dire il vero, per le strade c’era un’inutile profusione di luci, ma i negozi erano tutti chiusi e si vedeva poca gente in giro. Il paese appariva tranquillo e addormentato nella calda sera estiva. In mezzo alla piazza, il vecchio generale di bronzo si ergeva rigido e impettito.

Le luci di un’osteria attirarono l’attenzione di Birrel, che si diresse da quella parte. Certamente era difficile trovare Karsh là dentro, ma d’altra parte non c’erano altri posti ancora aperti e avrebbe sempre potuto bere un bicchierino. Entrò nel locale, una sala lunga e illuminata, dove si trovavano a malapena una dozzina di persone. Al suo ingresso, il brusio delle voci si spense di colpo. Birrel si avvicinò al banco, seguito dalle occhiate degli uomini in piedi intorno al banco o seduti ai tavolini. L’oste, un uomo magro e svelto, gli andò incontro e si sforzò di trattarlo come se uno spaziale non fosse affatto un avventore d’eccezione.

«Che cosa desiderate?»

Gli occhi di Birrel percorsero la serie di bottiglie sconosciute. «Fate voi, qualcosa di secco e di forte.»

«Va bene, signore. Eccovi servito.»

Il liquore aveva il colore del bronzo e un sapore aspro che Birrel non trovò di suo gusto. Lo buttò giù lo stesso, mentre dava un’occhiata ai presenti in sala. Fin dal primo sguardo si rese conto che Karsh non c’era. Gli avventori avevano l’aria di contadini o di meccanici, gente cordiale, bruciata dal sole. In più c’erano un paio di giovanotti alti e un vecchio, con la faccia rugosa, che fissava insistentemente Birrel, con due occhi piccoli e lucidi. In complesso non sembravano ostili, ma si tenevano distanti. Birrel, pensando che avrebbe cavato ben poco da quel gruppo così compatto e silenzioso, decise di andarsene.

Ma aveva appena posato il bicchiere e stava voltandosi per uscire quando il vecchio si fece avanti, fissandolo con occhi pieni di curiosità.

«Voi siete quel tale che oggi ha chiesto un’informazione al vecchio Buke» disse, con tono quasi inquisitorio.

Birrel annuì. «Esatto.»

Il vecchio aspettava evidentemente una spiegazione, e Birrel decise di darla, per evitare che tutto il paese si chiedesse perché mai uno spaziale fosse capitato proprio lì da loro.

L’ultima cosa che desiderava era di risvegliare la curiosità della gente intorno alla sua persona.

Disse: «Mi chiamo Birrel. Il mio bisnonno, tanto tempo fa, è partito da questo paese, e io sono venuto a rivedere il posto dei miei antenati. Tutto qui».

Si voltò per andarsene, perché sentiva di perdere tempo, ma con sua grande sorpresa uno dei Terrestri di mezz’età gli andò incontro con la mano tesa.

«Ma allora, se i vostri avi venivano da Orville, in un certo senso voi siete uno dei nostri! Mi chiamo Vinson, capitano.»

«Comandante» lo corresse Birrel, stringendogli la mano. «Lieto di conoscervi.»

«Permettete che vi offra da bere» tuonò Vinson. «Non capita tutti i giorni che uno di Orville ritorni da lassù. Siete venuto con la squadra di Lyra, che partecipa alla commemorazione? Pensate un po’!»

Seguirono grandi strette di mano e calorose espressioni di benvenuto, via via che Vinson faceva le presentazioni. Birrel li guardava stupefatto, per quell’imprevista cordialità.

In tutta la Galassia era proverbiale la boria dei Terrestri, e Birrel, che l’aveva sperimentata più di una volta, adesso era sbalordito nel vedersi accolto come uno di loro. Erano passate quattro generazioni, lui non aveva mai visto Orville, eppure quegli uomini lo consideravano “uno di loro”.

Birrel, che non conosceva la Terra, non riusciva a capire il loro atteggiamento.

Adesso avrebbe voluto andarsene perché non c’era nessuna traccia di Karsh e il tempo passava, ma non era facile sganciarsi da tutta quella compagnia. Nel locale, a mano a mano che la voce si diffondeva in paese, continuava ad arrivare gente che voleva stringere la mano a “uno di Orville” che arrivava dalla lontanissima Lyra.

Vinson, gioviale e solerte, orchestrava le presentazioni: «Jim Hovik, che abita a nord del paese. Pete Marly, che si ricorda ancora di quando alcuni componenti della famiglia dei Birrel venivano qui». E così via. Almeno tre dei presenti avevano fatto viaggi spaziali, ma la Terra aveva un’aria così antiquata, così vecchiostile, che ci si dimenticava di tutti gli astronauti che erano salpati dal pianeta.

Finalmente, Birrel riuscì a ringraziare tutti e a dirigersi verso la porta.

«Devo andare, perché mia moglie mi aspetta» dichiarò, e un amichevole coro di voci gli augurò la buona notte.

«Faccio la strada con voi, fino a casa mia» dichiarò Vinson. «Abito giusto da quelle parti.»

Birrel sudava freddo mentre usciva dall’abitato. Un bel modo di condurre una missione segreta, con tutto un paese che lo acclamava per nome!

La casa di Vinson era la quinta fattoria lungo la strada. Scendendo di macchina, l’uomo disse: «È un grande avvenimento il vostro ritorno da un pianeta così lontano. Il mondo è proprio piccolo».

«Sì, la Galassia è piccola» rispose Birrel, e Vinson annuì.

«È vero. Be’, ci vediamo. Buona notte.»

Mentre ripartiva, Birrel notò con stupore una striscia di luce che illuminava vagamente gli alberi di fronte. In cielo si levava una lama di vivido argento. Era la luce della Luna, che loro avevano superato nel corso della traversata verso la Terra.

La Luna della Terra, una Luna non imponente ma bella. Birrel alzò gli occhi al cielo sfavillante di stelle.

La casa era immersa nell’oscurità quando la macchina svoltò nel viale, ma Birrel scorse subito la sottile figura di Lyllin seduta sotto il porticato.

«No, non è arrivato nessuno» gli disse, quando lui si sedette accanto a lei.

«Neppure l’ombra di Karsh, in paese» disse Birrel. «Un bel guaio. Non resta che aspettare.»

Rimasero seduti in silenzio nella notte dolce e calda. Mille voci misteriose salivano nelle tenebre, brusii, pigolii e un suono stridulo e monotono. Birrel si sentiva sempre più inquieto. Non poteva rimanere per sempre ad aspettare. Brescnik era un ufficiale competente ma il responsabile della V Flotta era lui, e non doveva stare lontano troppo a lungo…

Degli strani barbagli luminosi gli danzavano davanti agli occhi, e Birrel si accorse che il giardino immerso nell’oscurità e i boschi neri brulicavano di tanti punti luminosi, che palpitavano, danzavano, saltellavano sotto gli alberi oscuri e tra l’alta erba incolta del prato.

«Che cosa sono?» chiese Lyllin, affascinata.

«Lucciole?» azzardò Birrel. «Mi pare di aver letto quel nome…» A un tratto sussultò, esclamando: «Ma che diavolo…».

Un piccolo corpo snello gli era balzato improvvisamente in grembo, mentre due verdi occhi sfrontati lo fissavano. Era il gatto.

«È molto domestico» disse Lyllin. «Doveva avere un padrone che lo viziava.»

«Probabilmente era il gatto della famiglia che abitava in questa casa» osservò Birrel. «È davvero domestico.» Accarezzò la schiena della bestia, e il micio, socchiudendo gli occhi, emise un brontolio di soddisfazione. «Ti piace, eh, Tom?»

Tom gli si allungò in grembo, e Lyllin rise, protendendosi per accarezzargli la testa.

Di colpo la bestiola si ritrasse, balzò a terra, li fissò coi suoi occhi verdi e scappò nel prato.

Birrel si voltò, ridendo «Che razza di tipo…» ma subito si fermò. «Ma Lyllin, che cos’hai?»

Lyllin piangeva, e di rado lui l’aveva vista piangere. «Ti ha graffiata?»

«No, ma ha paura di me e mi teme» disse lei. «Sa che non sono di questo mondo.»

Birrel disse: «Ma no! Quella bestia ha paura degli estranei».

«Non aveva paura di te. Sente che io sono diversa…»

Birrel le passò il braccio intorno alla vita, mandando mentalmente al diavolo Tom. Poi, mentre guardava stizzito il gatto, Birrel sussultò.

Tom era balzato nel prato, dirigendosi verso la nera boscaglia vicina. Ma adesso la bestiola si era fermata e arretrava davanti alla macchia. Finalmente si allontanò, con lunghi balzi tra l’erba.

Il cervello di Birrel lavorava febbrilmente. Il gatto era scappato di fronte alla boscaglia, esattamente come davanti a Lyllin. Dunque un extraterrestre si nascondeva nell’ombra?

Tese l’orecchio, ma non avvertì nessun rumore sospetto. Poi i muscoli gli si irrigidirono. Karsh non si sarebbe avvicinato alla casa in modo tanto guardingo, e dunque se nell’ombra si muovevano degli extraterrestri, non c’era che una spiegazione.

Birrel si alzò, stirandosi. «Rientriamo, e tu non pensarci più, Lyllin. Beviamo qualcosa…»

Lei rientrò senza parlare. Ma appena furono dentro, Birrel, abbandonando la sua finta calma, balzò in camera da letto e afferrò le due coperte. Tornò di corsa in soggiorno, lanciò una coperta a Lyllin: «Presto, avvolgitela intorno alla testa!».

Lyllin capiva al volo, ma non era abituata a obbedire senza discutere. Tentò di parlare, ma non c’era tempo per le spiegazioni, se i suoi sospetti erano veri.

Birrel afferrò la coperta e gliela avvolse in diversi giri intorno al capo, dicendole affannosamente: «Là fuori c’è qualcuno. Sono certo armati di un sonic a lungo raggio. Presto…».

La spinse a terra e si avvolse l’altra coperta attorno alla testa. Poi rimasero immobili, tesi, aspettando che avvenisse qualcosa.

Non accadde niente.

Birrel pensò a come dovevano sembrare ridicoli stesi sul pavimento con la testa avvolta in una coperta.

Ma non si mosse. Rimase in attesa.

Poi dal retro della casa giunse una successione di rumori, appena percepibili attraverso la coperta. I vetri delle finestre, i piatti e i bicchieri nell’armadio si misero a tintinnare, e quei rumori corsero per tutta la casa, avanzarono lentamente verso di loro. Birrel aveva indovinato giusto. Il raggio del sonic aveva una frequenza troppo alta per essere percepito dall’orecchio umano, ma frugava per tutta la casa.

Finalmente li investì. Lyllin sussultò, lanciando un grido soffocato, e Birrel l’afferrò per il braccio, tenendola ferma. Gli impulsi sonori del sonic ad altissima frequenza, che sfuggivano al normale udito degli uomini, frugavano nei centri nervosi delle vittime, bombardandoli con una quantità enorme di impulsi al secondo e provocando la perdita della coscienza. Anche attraverso gli spessi strati della coperta si avvertiva l’effetto del raggio, e se i due fossero stati sorpresi senza protezione, a quell’ora sarebbero già rimasti privi di sensi.

Il raggio passò oltre, frugando sul davanti della casa. Birrel rimase steso a terra, impedendo a Lyllin di alzarsi, perché aveva usato altre volte il sonic e sapeva come funzionava.

Dopo un minuto, gli oggetti della casa ripresero a tintinnare, i fruscii e i cigolii ritornarono verso di loro e il raggio li investì in pieno.

Birrel strinse i denti, tenendo duro. Il raggio li scavalcò, passò in cucina, dove piatti e bicchieri tintinnavano, colpiti dal sonic.

Birrel allora pensò ai Terrestri che dormivano tranquilli nelle loro vecchie dimore, la gente come Vinson e i suoi amici, che nemmeno sospettavano cosa stesse avvenendo nel loro pacifico paese. Come avrebbero potuto immaginare che esseri di altri mondi fossero in mezzo a loro, impegnati in una lotta segreta e spietata?
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Fruscii e tintinnii cessarono di colpo, e subito Birrel si liberò della coperta e fece segno a Lyllin di fare altrettanto. Poi, dopo averle fatto cenno di non alzarsi, Birrel strisciò carponi verso l’anticamera, dove si apriva la porta d’ingresso.

In un angolo c’era un vecchio tavolo di forma grottesca, e Birrel vi si cacciò sotto. Non si sentiva il minimo rumore. Poi Birrel avvertì qualcosa. Un rumore di passi sotto il porticato esterno, passi che si dirigevano rapidi e sicuri verso la porta.

Un uomo oltrepassò la soglia: indossava un giubbotto nero, aveva in mano il sonic e avanzava come una pantera. Birrel lo riconobbe, benché lo avesse visto l’ultima volta su un mondo lontanissimo dalla Terra.

Era Tauncer.

Dietro a Tauncer era entrato un altro uomo, più anziano, grigio, solido e scabro come i bordi di un vecchio mattone. All’aspetto pareva un terrestre.

Trasportava una trasmittente a lungo raggio, e aveva in spalla una cassetta con un altro apparecchio smontato.

Birrel, abbandonandosi a un malvagio piacere, puntò il sonic e premette il pulsante.

Forse avvertito da qualche impercettibile scricchiolio o anche soltanto dall’istinto del cacciatore, Tauncer si girò verso Birrel un istante prima che il raggio del sonic lo investisse, e l’impeto della sua mossa lo trascinò lungo disteso sul pavimento, in mezzo alla stanza, quando il raggio lo toccò.

L’uomo che era simile al mattone fu più lento. Spalancò la bocca sbalordito, portò la mano alla tasca, e il raggio di Birrel lo investì in pieno, facendolo crollare a terra nel punto stesso in cui si trovava.

Birrel uscì di sotto il tavolo. Tremava leggermente. Arrivò Lyllin, e lui la rimproverò irosamente.

«Torna subito di là.»

Lei fissò i due corpi stesi a terra. «Sono morti?»

«No, non sono morti.»

«Chi sono?»

«Agenti di Orione» disse. «Uno dei due è l’uomo che mi ha attirato in un tranello nella Cintura. Ti ho cacciata in un bel guaio.»

Frugò per la casa finché scovò una matassa di filo elettrico e legò strettamente le mani dei due dietro la schiena. Poi li perquisì. Naturalmente non avevano documenti. Tolse i sonic all’uomo dalla faccia scabra e all’agente di Orione e mise fuori portata dei due la trasmittente e la cassetta.

Nella cassetta c’era un raggio della verità, con il treppiede smontato. Probabilmente era lo stesso apparecchio di cui si era servito Tauncer. Evidentemente Tauncer se ne portava sempre uno dietro.

Birrel diede a Lyllin il sonic di Tauncer. «Tienili d’occhio, io torno subito.»

Uscì e compì una rapida perlustrazione intorno alla vecchia casa: nascosto dietro un cespuglio scoprì il potente sonic di poco prima. Birrel rimase perfettamente immobile, con l’orecchio teso. Tutto taceva, si sentiva solo il canto stridulo dei grilli. Non pareva che ci fosse anima viva in giro. Tauncer e il terrestre probabilmente erano venuti da soli. Birrel aggrottò la fronte. Non c’era traccia di un elicottero. Evidentemente i due erano scesi nella boscaglia per non tradirsi col rombo del motore.

Comunque, non era possibile esplorare tutti i boschi dei dintorni, quella notte.

Birrel rientrò in casa.

«Stanno rinvenendo» disse Lyllin, che si era seduta sulla sedia a dondolo di fronte ai due uomini legati e si dondolava avanti e indietro, con movimento ritmico, facendo scricchiolare il vecchio palchetto.

«Guarda» disse, con un tono di voce appena più acuto del normale. «Ho scoperto a che cosa serve questa strana sedia. È divertente.»

«Non mi pare tanto divertente» disse all’improvviso Tauncer. «Lo scricchiolio mi dà sui nervi.» Aprì gli occhi, e Birrel ebbe l’impressione che fosse rinvenuto già da un po’ e che tenesse gli occhi chiusi per studiare la situazione.

«Be’» disse a Birrel «io sono un esperto di raggi sonori. Solo per curiosità, vi spiacerebbe spiegarmi come avete fatto?»

Birrel disse: «Siamo stati avvertiti da un amico, un certo Tom».

Tauncer rimase perplesso, ma fissò Birrel con una spavalderia insolente.

«Come sapevate che ero qui?» chiese Birrel.

«Vi abbiamo seguito» spiegò Tauncer. «Non è stata un’impresa difficile.»

Birrel scosse la testa. «No, non ci avete seguiti fin qui, altrimenti non avreste aspettato tanto per agire. Avete scoperto per caso il posto e siete venuti qui. Come avete fatto a scoprirlo?»

Tauncer sorrise.

Birrel rifletté rapidamente. Soltanto Ferdsen, lui e Karsh conoscevano la località. Dunque non c’era che una spiegazione. Karsh non era venuto all’appuntamento. Inoltre c’era la mancata chiamata alla sua trasmittente la sera prima. I due fatti portavano a un’identica conclusione. Birrel si sentì prendere dalla rabbia. Aveva visto Karsh di rado, e l’uomo non era certo un suo amico, perché il principale agente di Ferdsen non poteva permettersi il lusso di avere un amico, tuttavia a lui era sempre piaciuto quell’uomo tranquillo e anonimo.

Fissò Tauncer, sforzandosi di dominare la collera: aveva assoluto bisogno di avere la mente sgombra. Anche il Terrestre aveva ripreso coscienza, e lo stava scrutando con occhio guardingo e spaventato, come una bestia in trappola.

Birrel disse a un tratto: «Non ho tempo da perdere. Otterrò da voi quello che desidero sapere».

«Con la macchina della verità? Non sapete usarla.»

«È vero» riconobbe Birrel. «Ma ci sono altri sistemi.» Prese il sonic dalle mani di Lyllin e le fece cenno di andarsene: «Va’ di là, cara. Non ti divertiresti».

Lei lo guardò come se non l’avesse mai visto prima.

«Cerca di capire» le disse Birrel.

«Naturalmente» rispose la ragazza. Lyllin passò nell’altra camera, e Birrel le chiuse la porta alle spalle, poi tornò accanto ai due.

Tauncer rise. «Tutto un bluff.»

«Ne siete sicuro?»

«Sicurissimo. Siete un ottimo soldato, Birrel, ma non siete fatto per queste cose. Se non altro, l’occhiata che vi ha lanciato vostra moglie un momento fa basterebbe per fermarvi.»

Birrel annuì. «Sì, io apprezzo e stimo mia moglie, ma stimo e apprezzo anche la mia Flotta. Perciò voi mi darete alcune informazioni e precisamente mi rivelerete la posizione e i piani della Prima e della Terza Flotta di Orione.»

«Il trucco non funziona» disse fermamente Tauncer. «Non per vantarmi, ma ho una buona resistenza, e se volete farmi parlare dovrete ricorrere a mezzi che un uomo d’onore come voi non può approvare. Ne sono assolutamente sicuro.»

Birrel fissò il Terrestre. «Lui è molto meno sicuro di voi» disse.

Tauncer scoppiò in una risata. «Harper è il solito traditore che si vende al miglior offerente. Non sa niente ma potete sempre provare.»

La voce di Harper scattò rabbiosamente. «Vi ringrazio!»

Birrel si sentiva depresso. Tauncer era in mano sua legato e ridotto all’impotenza, eppure non perdeva la propria sicurezza, come se fosse lui ad avere tutte le carte in mano. In che cosa sperava? E perché era venuto lì? Forse per uccidere lui, Birrel, dopo avergli strappato tutte le informazioni necessarie? Così sarebbe riuscito a demoralizzare la V Flotta e le astronavi di Soller avrebbero colto l’occasione per fare la loro comparsa.

Bisognava a ogni costo sapere dove si trovassero attualmente le forze di Soller, quali fossero le loro intenzioni.

Passò nella stanza vicina, chiudendosi la porta alle spalle. Lyllin gli lanciò un’occhiata dall’angolo dov’era seduta. «Bluffavo» disse lui. «E non ha funzionato.» Tirò fuori la trasmittente portatile, cercò la lunghezza d’onda di Brescnik e premette il tasto di chiamata. Il vicecomandante rispose quasi subito.

«Si sono verificati degli imprevisti» disse Birrel. «Non abbiamo tempo da perdere.»

«Devo dare l’allarme?»

Birrel esitò un momento. Avrebbe voluto di cuore che gli uomini fossero tutti ai loro posti, ma non poteva trasmettere l’ordine se prima non aveva la prova concreta delle intenzioni di Soller, per poterla mostrare a Charteris e a Mallinson. Altrimenti i Terrestri avrebbero interpretato l’allarme come la conferma dell’attacco di Ferdsen.

«No» rispose dopo un momento. «Non ancora. Mandatemi qualcuno che sappia usare la macchina della verità.»

Un vero silenzio rivelò la perplessità di Brescnik, che però si astenne eroicamente dal fare domande.

«Troverò qualcuno tra i tecnici» disse.

«Mandatemelo qui al più presto» continuò Birrel, dando le necessarie indicazioni. «Mantenete lo stato di preallarme.»

Chiuse la trasmissione e si volse a Lyllin: «Io dovrò rimanere qui per tanto tempo, ma tu tornerai a New York».

Lei rispose semplicemente: «No».

Birrel stava per scattare, ma qualcosa lo trattenne. Negli occhi di Lyllin c’era un’espressione che lui conosceva molto bene.

«D’accordo, ma complicherai le cose» brontolò ritornando nell’altra stanza.

Tauncer e Harper giacevano dove li aveva lasciati. Harper aveva l’aria smarrita, ma gli occhi di Tauncer erano ancora pieni di baldanza.

«Dunque avete chiesto a Brescnik che vi mandi qualcuno che sappia adoperare il raggio?» disse Tauncer.

Per un istante, Birrel rimase senza fiato per lo sbalordimento, e Tauncer rise vedendo la sua espressione. Allora Birrel capì che l’altro aveva semplicemente cercato di interpretare le sue mosse.

«Bravissimo» disse Birrel, secco. «Grazie per avermi ricordato la vostra eccezionale abilità.»

Quindi, Birrel passò in rassegna le stanze piene di polvere della vecchia casa finché scoprì due vecchi letti di ferro. Allora rientrò in anticamera, prese Tauncer per le spalle e lo trascinò senza tanti complimenti nella camera da letto. Qui lo posò su uno dei letti e andò a prendere la matassa di filo elettrico.

«Tanta premura per me…» cominciò Tauncer con tono canzonatorio, ma subito si fermò. Birrel gli aveva legato i piedi e adesso li stava fissando alle sbarre del letto. Altrettanto fece con le spalle di Tauncer passando il filo sotto il letto. Quindi trascinò Harper nella stanza e gli fece lo stesso servizio.

«Spero di riuscire a bloccare per un po’ anche un tipo abile come voi» disse Birrel.

Per un attimo, con immensa soddisfazione di Birrel, un lampo di rabbia balenò negli occhi di Tauncer.

Tornò da Lyllin.

«Quanto dovremo ancora rimanere?» gli chiese lei.

«È questione di poche ore» rispose. «Brescnik troverà subito l’uomo, ma non sarà altrettanto facile portarlo qui.» Aggiunse di malumore: «Sarà un’attesa lunga, ma non ci resta altro da fare».

Lyllin guardò fuori dalla finestra, dove una flebile luce faceva impallidire il cielo.

«Cerca di dormire» disse Birrel. «Sali di sopra.»

Lyllin obbedì, mentre Birrel si sedeva, contemplando la luce grigia che si faceva sempre più vivida. Di tanto in tanto andava a dare un’occhiata ai due prigionieri. Harper gli lanciava sempre uno sguardo spaventato, ma alla terza visita, Birrel trovò Tauncer addormentato. Di fronte a tanta placidità, Birrel provò una certa inquietudine. Tauncer stava aspettando dei rinforzi? Oppure aveva dei complici, oltre ad Harper? Birrel si aggirò inquieto per la casa, spiando da ogni finestra.

Spuntò il sole, avvolgendo campi e boschi in una luce dorata. Fuori non c’era anima viva. Birrel balzò in piedi due volte e corse alla finestra credendo di sentire un motore, ma la prima volta si trattava di un autocarro di passaggio, e la seconda volta di un grosso trattore.

Lyllin scese due ore dopo. «Non hai dormito» la rimproverò Birrel.

Lei sorrise: «No. Ho preparato la colazione».

Il sole del mattino era caldo, e i due fecero colazione sotto il porticato. Come se si aspettasse di vederli, il gatto nero ricomparve e si stese sui gradini, aspettando, con aria sfrontata, che si occupassero di lui.

«Fila via di qui bestiaccia» disse Birrel.

«No, dagli qualcosa da mangiare» disse Lyllin. «Dopo tutto è stato lui ad avvertirti del pericolo.»

Birrel brontolò qualcosa e gettò al gatto gli avanzi della colazione. Mentre stava per dare un’ennesima occhiata a Tauncer e Harper, sentì il rombo inconfondibile di un’auto che stava salendo verso la casa.

«È il tuo uomo?» chiese Lyllin.

Birrel scosse il capo.

«No, non può essere arrivato così presto. Aspettami qui.»
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L’auto si fermò nel viale, e ne scese un uomo. Le dita di Birrel si contrassero sul sonic, ma in quel momento dalla macchina sbucò una grossa figura di donna di mezza età. Guardando meglio, Birrel riconobbe la faccia larga e rubiconda dell’uomo che aveva conosciuto la sera prima all’osteria, e che abitava lungo la stessa strada: insomma, per farla breve, di Vinson. Ma non c’era solo Vinson. C’era anche una donna, e tutti e due si dirigevano verso la casa.

«Qualche guaio?» chiese con voce calma Lyllin.

Birrel si voltò in fretta. «No, è soltanto un vicino. Vagli incontro tu, io torno subito.»

Ritornò di corsa nella stanza dove Tauncer e Harper giacevano legati sul letto. Tauncer aveva aperto gli occhi. Birrel si accertò che tutto fosse a posto e uscì, chiudendosi la porta alle spalle.

Tornò in soggiorno dove Vinson gli rivolse un caloroso saluto con voce tonante.

«Veramente è un po’ presto per una visita, comandante, ma passavamo di qui, ed Edith voleva conoscervi. Spero di non avere disturbato.»

“Altro che disturbato” pensò Birrel con esasperazione. Comunque, non rimaneva che profondersi in sorrisi e procedere alle presentazioni.

Lyllin si dimostrò impacciata e poco cordiale verso i Terrestri, ma la signora Vinson non ci fece caso, anzi, mostrò una decisa ammirazione e simpatia per Lyllin.

«Siete venuta fin da Vega con vostro marito! Ma è straordinario! Sulla Terra sono poche le donne che hanno seguito i loro mariti nello spazio.»

Rodendosi dentro di sé, Birrel pregò gli ospiti di accomodarsi, e subito Vinson si lanciò in una discussione sui problemi dei campi, dei prezzi eccessivi dei trattori automatici, sul fatto che i controllatempo non erano ancora perfettamente a punto, e così via, tutte cose di cui Birrel non sapeva niente e di cui non gli importava niente. Gli pareva di vivere in uno di quegli incubi in cui si è prigionieri di una rete invisibile e si sa che la catastrofe è imminente.

Birrel si accorse a un tratto che la voce tonante di Vinson taceva, e che l’uomo lo fissava con aria interrogativa.

«Scusatemi tanto, ma pensavo ad altro» disse Birrel.

«Vi dicevo» riattaccò Vinson «che quando ho parlato con l’uomo che ha comperato questa casa, mi ha spiegato che non l’acquistava per sé, ma per un’altra persona. Non immaginavo certo che la comperasse per un membro della famiglia Birrel!»

Birrel lo fissò. Era evidente che Karsh aveva dato quella spiegazione e ormai tutti l’avrebbero considerato il nuovo proprietario della cascina senza che lui potesse smentirli, a meno di dare una quantità di spiegazioni che era meglio evitare.

«Se volete coltivare la terra» continuava Vinson «il terreno non è gran che, ma posso darvi una mano.»

«Grazie davvero» balbettò Birrel. «Ma vedete, abbiamo intenzione di ripartire tra poco per fare ritorno su Vega…»

«Oh, sì, lo so» disse Vinson calorosamente. «Ma se avete comperato la casa immagino che abbiate l’intenzione di ritornare. Be’, vi mostrerò il terreno e vedremo cosa se ne potrà ricavare.»

Birrel non trovò subito una risposta: non avrebbe mai pensato che potessero sorgere dei problemi tanto ridicoli in seguito all’acquisto di una vecchia cascina.

Vinson, interpretando male il suo silenzio, aggiunse in fretta: «Non dicevo di andarci adesso. Tornerò in un altro momento, e andremo insieme a dare un’occhiata ai campi».

Si alzò, e Birrel si sentì infinitamente sollevato quando lui e la moglie si diressero verso la porta.

«Spero che veniate a pranzo da noi prima della partenza» disse Vinson.

E sua moglie aggiunse, timidamente: «Ormai siete diventati la celebrità del posto, e in paese si parla di una piccola cerimonia in vostro onore, per festeggiare il ritorno in patria».

Quando se ne furono andati, Birrel si rivolse a Lyllin. «Dei festeggiamenti in nostro onore! Non ci mancava che questo.»

Tornò in fretta nella stanza dove Tauncer se ne stava tranquillo come al solito, mentre Harper si dimenava inquieto.

Tauncer sorrise. «Avete l’aria preoccupata, comandante. Qualcosa che non va?»

Birrel lo guardò fisso, poi chiese: «Chi aspettate, Tauncer?».

Il sorriso sparì dalla faccia di Tauncer. «Cosa volete dire?»

«È evidente che aspettate l’arrivo di qualcuno, altrimenti non sareste tanto tranquillo» spiegò Birrel. «Chi è?»

«Non ho idea di cosa stiate parlando» rispose Tauncer senza scomporsi. Ma non sorrideva più.

Birrel raddoppiò la sorveglianza, e ogni volta che una macchina percorreva la strada o un elicottero ronzava in cielo, tendeva l’orecchio, in attesa di qualcosa.

Passarono le ore calde del mezzogiorno e il sole cominciò a calare, mentre grossi banchi di nuvole salivano da occidente. Birrel era sempre più inquieto. Certo ci voleva un po’ prima che Brescnik trovasse il tecnico capace di fare funzionare la macchina della verità però a quell’ora sarebbe già dovuto arrivare.

La grande cortina di nubi verso occidente si allargava sempre di più e l’aria era satura di umidità. Birrel uscì in giardino e diede un’occhiata intorno.

In lontananza si sentiva il rombo sordo dei trattori automatici di Vinson che eseguivano nei campi il lavoro programmato. Il cielo si faceva sempre più scuro e Birrel pensò che si preparasse un temporale. Tornò in casa, e sotto il portico vide il gatto nero che lo fissava con aria da padrone.

Lyllin si fece sulla soglia. «Ancora nessuno?»

«Nessuno» rispose lui. «Non capisco. Se scoppia un temporale, un elicottero si troverà in difficoltà per localizzare il posto e…»

Un lampo, seguito da uno scoppio assordante di tuono, lo interruppe. Birrel imprecò.

«Durerà molto?» chiese Lyllin.

Birrel rispose cupamente che gli sarebbe piaciuto saperlo. In quel momento sentirono graffiare e miagolare alla porta.

«È il gatto» disse Lyllin. «Ha paura del temporale e vuole entrare.»

«Che vada nella stalla» brontolò Birrel.

Lyllin sorrise, andò all’uscio e aprì. La bestiola entrò con un balzo e, tenendosi sempre alla larga da lei, prese l’aria seccata di chi è stato costretto ad aspettare davanti a una porta.

Birrel stava per dire che i gatti terrestri brillavano per la loro arroganza, quando un altro scoppio di tuono gli troncò la parola, e la vecchia casa tremò fino alle fondamenta. Da quel momento non ci fu che un susseguirsi di bagliori accecanti e di schianti, dietro i vetri sferzati dalla pioggia.

In un istante di tregua, a Birrel parve di sentire il ronzio di un elicottero. Subito, passando per la cucina, corse sotto il porticato. Al riflesso di un nuovo lampo scorse l’apparecchio che atterrava tra la casa e la stalla, e due uomini che scendevano dall’elicottero. Birrel alzò il sonic.

I due corsero verso di lui sotto la pioggia, ma era troppo buio per distinguere le facce. Finalmente, quando un nuovo bagliore squarciò le tenebre, Birrel li riconobbe.

Uno era Joe Garstan, l’altro era un giovane ufficiale che portava i gradi di tecnico di prima classe, e aveva un’aria un po’ sgomenta, mentre correva sotto il portico, al riparo dalla pioggia. Garstan si scrollò l’acqua di dosso, brontolando.

«Ho visto uragani peggiori di questo su altri mondi, ma nessuno che sia scoppiato così all’improvviso.»

«Come mai siete venuto voi?» chiese Birrel. «Perché non siete a bordo della vostra nave?»

«Brescnik mi ha ordinato di venire. Intanto, eccovi l’uomo che aspettavate. Vathis, tecnico di prima classe.»

«Perché Brescnik ha mandato anche voi? C’è qualcosa che non va?»

Garstan aspettò che il rombo del tuono svanisse e che la vecchia casa finisse di tremare, poi spiegò come stavano le cose. Nella faccia rotonda c’era uno sguardo di leggera perplessità.

«Brescnik è preoccupato. Il traffico aereo dello spazioporto si svolge tutto in un’unica direzione. Le astronavi continuano a partire senza che ne arrivi mai nessuna» disse. Fece una pausa, poi riprese: «Secondo Brescnik, le autorità dei MU stanno lentamente evacuando lo spazioporto».

Birrel rifletté sulla notizia che gli piaceva poco.

Chiese: «Ma non avete qualche prova concreta?».

Garstan scrollò la testa. «Neanche l’ombra, si tratta solo di congetture. Ma sapete anche voi che significato può avere la cosa.»

Sì, Birrel lo sapeva perfettamente: se Charteris e Mallinson avevano avuto sentore di una possibile incursione delle flotte di Orione, si affrettavano a trasferire le loro astronavi.

In questo caso anche Birrel avrebbe fatto bene a fare decollare la sua Flotta.

In poche parole Birrel mise Garstan al corrente di Tauncer, e senza aspettare la reazione del collega si rivolse al giovane Vathis.

«Vorrei che metteste in funzione la macchina nel più breve tempo possibile» disse.

Passarono in soggiorno, dove Lyllin li aspettava, calma e composta.

Birrel osservò che il gatto era seduto dall’altra parte della stanza, dirimpetto a lei, e rizzava le orecchie a ogni schianto di tuono. Garstan si mise a chiacchierare con Lyllin, ma Birrel accompagnò il tecnico nell’angolo dov’era posato l’apparecchio.

«Quanto tempo ci vorrà?»

Vathis esaminò l’apparecchio. «Mi pare che sia del tipo normale. Un quarto d’ora.»

«Cercate di farcela in dieci minuti» disse Birrel. «Anzi, cinque.»

In quel momento, nella quiete relativa tra uno schianto di tuono e l’altro, mentre il temporale si allontanava, risuonò una violenta scampanellata alla porta.

«Aspettate qualcuno?» chiese Garstan.

«Santo cielo» disse Birrel «sarà Vinson! Ha detto che sarebbe ripassato. È un vicino. Continuate voi, mentre io mi libero di lui.»

Corse alla porta e l’aprì. Ma il visitatore non era Vinson.

Era Mallinson. Elegante e inappuntabile come al solito nonostante l’impermeabile lucido d’acqua.

Il giovane funzionario passò davanti allo sbalordito Birrel, s’inchinò a Lyllin e si guardò attorno.

«Ecco dunque il covo terrestre delle spie di Ferdsen» disse. «Bravissimo, comandante.»

“Inutile mentire” pensò Birrel. Restava qualcosa da fare. La mano di Birrel corse al sonic.

Mallinson, che stava togliendosi l’impermeabile grondante, disse, senza voltarsi: «I miei uomini sono qui fuori, e stanno bagnandosi fino all’osso».
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Birrel tolse la mano di tasca. Era nei guai ed era perfettamente inutile tentare di ricorrere alla forza. Pensò che la soluzione migliore fosse quella di spiegare a Mallinson come stavano le cose, sperando che il Terrestre gli prestasse fede.

Mallinson esaminava la stanza e i suoi vecchi mobili.

«La casa dei vecchi» disse. «Più che naturale che voleste rivedere il paese da cui sono emigrati i vostri avi! Che sentimento commovente!»

La sua voce si fece aspra. «Non ho mai creduto a quella storia, neanche per un attimo, comandante. Quando mi hanno avvertito che due vostri ufficiali sono venuti fin qua, allora ho capito che avevo ragione, che il vostro pellegrinaggio sentimentale doveva coprire le vostre mosse, mentre voi vi preparavate a pugnalare la Terra alle spalle.»

A questo punto, Birrel perse le staffe. «Nessuno aveva l’intenzione di pugnalare la Terra alla spalle. O, per lo meno, nessuno di noi.»

«Già» disse ironicamente Mallinson. «La Lyra è del tutto innocente, è Orione che ha cattive intenzioni, e voi siete venuti per proteggerci, vero?»

Birrel riuscì a dominarsi. Gridare non serviva a niente.

«È la semplice verità» dichiarò. «Stavo per averne le prove, e vi avrei chiamato, appena le avessi ottenute.»

«Le prove di che?»

«Le prove delle macchinazioni di Soller. Abbiamo catturato Tauncer, il suo agente, e stavamo per interrogarlo con il raggio della verità.»

«Lo interrogheremo noi, a New York» disse Mallinson, arcigno. «Appena avremo fatto i conti con voi e con la vostra Quinta Flotta.»

«Fatto i conti con…» Birrel rimase senza parole, mentre una morsa di ghiaccio lo stringeva alla gola chiese piano: «Che cosa intendete dire?».

«La vostra Flotta verrà disarmata» dichiarò fermamente Mallinson. «I lanciarazzi sono stati piazzati attorno allo spazioporto, dopo che è stato evacuato. Stanotte concederemo dieci minuti di tempo ai vostri ufficiali perché facciano sgombrare tutte le astronavi… Sì, sappiamo benissimo che gli uomini sono in preallarme, ma se le unità non verranno evacuate, la Quinta Flotta di Lyra sarà distrutta.»

«Chiacchiere» sibilò Birrel. «Non oserete farlo. Sapete benissimo che vorrebbe dire guerra immediata tra i MU e la Lyra.»

«E questa la chiamate pace?» chiese seccamente Mallinson. «Una flotta poderosa che viene sulla Terra con pretesti amichevoli e si prepara a impadronirsi del pianeta?»

«Maledizione, ma non siamo noi, è Soller che vuole impadronirsi del vostro pianeta!» esclamò Birrel. «Se disarmate la mia Flotta e arrivano le astronavi di Orione…»

Non poté finire, sopraffatto dalla visione delle unità di Orione che calavano sulla Terra e della V Flotta che scompariva in un inferno di fuoco e di fumo…

«Non intendiamo correre rischi» continuò Mallinson, implacabile. «La Quinta Flotta di Lyra verrà disarmata. Voi e gli altri siete sotto sorveglianza, da questo momento.»

«State tranquillo, non correte rischi» lo canzonò Birrel, infuriato. «Buttate semplicemente allo sbaraglio il vostro pianeta, tutto qui. Santo cielo, ma riflettete un momento! Se Orione ha davvero intenzione di attaccare la Terra, voi riducete all’impotenza l’unica forza che sia in grado di fermarlo!»

«C’è la flotta dei MU…» cominciò Mallinson.

Ma Birrel lo interruppe con irruenza. «Soller se ne fa un boccone, di voi, lo sapete perfettamente. Le astronavi terrestri non sono in grado di tenere testa alle flotte di Orione, neanche per dieci minuti.»

Uno sguardo inquieto apparve per un istante sul viso di Mallinson. Ma subito il funzionario riprese, ostinato: «Dobbiamo fare tutto il possibile, affrontare i nemici se ci attaccano, ma prevenire i colpi alle spalle». Si avvicinò alla porta. «Chiamo gli uomini. Non ci sarà bisogno della violenza, a meno che non ci costringiate.»

Birrel si lanciò disperatamente verso di lui, afferrandolo per un braccio. «Ascoltatemi, Mallinson! Mettete da parte per un momento le vostre antipatie e riflettete su quanto vi dico: se Orione trama davvero qualcosa contro la Terra, non potete aspettare che si sia tornati a New York per scoprirlo. Un ritardo anche di poche ore potrebbe essere fatale!»

Mallinson si guardò attorno. «Che cosa intendete dire?»

«Tauncer è nelle nostre mani, in questa casa. Abbiamo il raggio della verità e un tecnico: perché non accertate quali sono le vere intenzioni di Orione? Preferite correre il rischio di essere ingannato?»

Mallinson esitò un attimo, mostrandosi per la prima volta incerto.

«Ma che cosa avete da perdere?» insistette Birrel.

Mallinson si decise. «D’accordo, interrogheremo questo preteso agente di Orione. Però sarà uno dei miei uomini ad azionare il raggio.»

Andò alla porta e chiamò. Il temporale era ormai lontano e non si sentiva più che un brontolio di tuoni all’orizzonte, benché il cielo fosse ancora caliginoso e la pioggia continuasse a cadere. Da sotto il portico spuntò un Terrestre dall’aspetto deciso, che indossava un impermeabile. Mallinson gli disse qualcosa e l’uomo annuì allontanandosi.

Mallinson si voltò. «Vediamo quest’uomo.»

Quando entrarono nella camera da letto, gli occhi di Tauncer scrutarono Mallinson. Birrel rimase colpito dalla fulminea prontezza con cui reagì Tauncer.

«Segretario Mallinson!» esclamò mentre un’espressione di sollievo gli illuminava il viso. «Meno male che siete arrivato! Il comandate di Lyra deve essere pazzo. Ci ha assaliti e sequestrati…»

Mallinson lo interruppe, senza scomporsi. «Sostiene che siete due spie di Orione.»

«Spie?» sul volto di Tauncer si dipinse un’espressione di profondo sbalordimento. «Ma non so di cosa stiate parlando.»

Harper disse forte, con enfasi: «Io sono un cittadino dei MU! Voi permettete che i vostri concittadini siano trattati in questo modo?».

Birrel si aspettava qualche esitazione da parte di Mallinson, ma il giovane diplomatico non si lasciò impressionare.

«Se siete innocente, lo sapremo presto» dichiarò. «Sarete immediatamente interrogato col raggio.» Si rivolse al Terrestre che entrava con l’apparecchio: «Prima lui» disse, indicandogli Tauncer.

«Protesto!» gridò Tauncer. «È illegale in tutta la Galassia usare la macchina della verità su un soggetto non consenziente!»

«Tante cose sono illegali» rispose freddamente Mallinson. «Procedete pure, Kane.»

Kane, il Terrestre, toccò vari pulsanti, e il proiettore si mise a ronzare.

Tauncer che non poteva muoversi dimenò freneticamente la testa da una parte e dall’altra, ma Kane sapeva il fatto suo e riuscì a seguire con il raggio invisibile i movimenti dell’agente di Orione.

Poco dopo, il viso di Tauncer si distese e gli occhi, perdendo il loro scintillio, divennero atoni.

«È sotto controllo» annunciò Kane.

«Tauncer» scandì Mallinson. «Mi sentite?»

«Sì.»

«Soller ha intenzione di annettere la Terra al suo Settore?»

Qualche vago resto di potere inibitore sussisteva ancora nella mente di Tauncer, perché ci volle molto tempo prima che rispondesse, e Mallinson gli ripeté forte la domanda. Ma quando finalmente venne, la risposta fu chiarissima.

«Sì.»

«Da quanto tempo ha quell’intenzione?»

«Da anni.»

«Entrerà in azione adesso?»

«Sì.»

«Perché?»

«Se non lo fa» rispose la voce atona di Tauncer «Ferdsen arriverà prima di lui.»

Seguì un lungo silenzio. Mallinson si voltò, piantando due occhi fiammeggianti in faccia a Birrel.

Birrel protestò. «Quell’uomo mente, la macchina non è in piena efficienza.»

Kane, il tecnico, alzò gli occhi dall’apparecchio, dicendo freddamente: «L’apparecchio funziona alla perfezione».

Mallinson, dopo l’occhiata furiosa lanciata a Birrel, si voltò verso l’uomo steso sul letto.

«Come realizzerà il suo piano?» chiese.

«Con un attacco diretto. Le forze dei MU sono trascurabili, e la Quinta Flotta di Lyra verrà colta di sorpresa, nel momento in cui è disorganizzata per l’assenza del comandante.»

«Per l’assenza del comandante» ripeté Mallinson. «Voi siete qui per questo, vero?»

«Sì.»

«Volevate interrogare Birrel con il raggio per poi eliminarlo?»

«Sì.»

Mallinson si protese in avanti per formulare la domanda seguente. La sua voce era dura e penetrante.

«Qual è il piano di attacco di Orione? Da che parte scenderanno le flotte per assalire la Terra?»

Tutti i presenti erano tesi, in attesa ansiosa della risposta, ma la voce monotona di Tauncer rispose prontamente: «Non lo so».

Birrel esclamò. «Mente! Ve l’ho detto che la macchina non è in piena efficienza! Deve saperlo per forza…»

Kane rispose, ostinato: «So usare il raggio. Il soggetto è sotto pieno controllo».

«Ma…» riprese Birrel. Mallinson lo allontanò. «Lasciate che me ne occupi io, Birrel. Per favore.»

Si rivolse di nuovo con asprezza a Tauncer. «Come mai non conoscete il piano di attacco?»

«Sarebbe stato troppo rischioso» rispose l’altro. «Se fossi caduto nelle loro mani e mi avessero interrogato con il raggio, avrei rivelato tutto.»

Mallinson si ritrasse e osservò Birrel. «È una spiegazione abbastanza logica. Non possiamo fargli dire quello che non sa.»

«Non lo sa» ripeté Birrel. «Però dovrà bene comunicare a Orione che c’è via libera e che la mia Flotta è bloccata. Come fa ad avvertirli se non sa dove si trovano le astronavi di Orione? Chiedeteglielo.»

Mallinson formulò la domanda. Tauncer rispose: «Il ricognitore a lungo raggio che mi ha trasportato segretamente sulla Terra mi aspetta per riportarmi alla base. È nascosto in un punto lontano dello spazio».

Mallinson lo interruppe: «Nascosto nello spazio? Ma come ha fatto a sfuggire ai nostri radar?».

Tauncer balbettò qualcosa e tacque.

Il tecnico Kane che azionava l’apparecchio ammonì seccamente Mallinson.

«Non garantisco le risposte se interrompete il soggetto, signore.»

«Scusate» mormorò Mallinson. Aspettò un momento, poi ripeté: «Continuate, Tauncer. Come farete a mettervi in contatto con le forze di Orione?».

Tauncer ripeté meccanicamente le parole di prima: «Il ricognitore a lungo raggio che mi ha portato segretamente sulla Terra mi aspetta per riportarmi alla base. È nascosto in un punto lontano dello spazio. Oggi, dopo avere frugato la casa col sonic, ho chiamato il ricognitore con la mia trasmittente portatile. Stanotte scenderà a riprendermi».

Birrel scostò rudemente Mallinson, e fece una domanda a Tauncer prima che il giovane e irritato diplomatico potesse impedirglielo.

«Come farà il ricognitore a localizzare il punto in cui deve atterrare?»

«Gli indicheremo la rotta con un raggio guida, che verrà lanciato dal nostro elicottero. Io dovevo… accendere il riflettore… questa notte.»

«Dov’è l’elicottero? In che punto esatto si trova?»

«È… sotto gli alberi… vicino a una radura… dove siamo… dove siamo sbarcati.»

La voce monotona di Tauncer si spense, e il mento gli ricadde sul petto.

«Tauncer!»

«Non c’è più niente da fare» disse Kane, spegnendo il proiettore con un colpo secco. «Le interruzioni possono scompaginare l’intero processo mentale. Dovremo aspettare almeno due ore.»

«Ne sappiamo abbastanza» dichiarò Birrel. La sua mente lavorava febbrilmente. «Gli ufficiali del caccia di Orione atteso per stanotte conosceranno sicuramente la posizione e la rotta delle due squadre di Soller. Se li catturiamo e li interroghiamo col raggio, sapremo subito dove e quando il nemico si prepara a calare sulla Terra.»

«Lasciate da parte quel “noi”» osservò irritato Mallinson. «Non penserete di sfruttare a vostro vantaggio questa crisi! Mantengo quello che ho detto: la Quinta Flotta verrà disarmata e annientata.»

La rabbia da troppo tempo repressa esplose in Birrel.

«Siete un maledetto pazzo» disse a Mallinson. «Voi…»

Garstan lo afferrò per un braccio e Birrel s’interruppe di colpo, avendo capito il muto avvertimento. Se adesso perdeva le staffe, tutto era perduto.

Si rivolse a Mallinson: «Scusatemi. Ma datemi ascolto un momento, ve ne prego. Se riesco a convincervi che gli ordini che io ho ricevuto sono di difendere la Terra e non di impadronirmene, risparmierete la Quinta Flotta?».

«Potreste parlare tutta la notte senza convincermi» dichiarò Mallinson, sprezzante. «State perdendo tempo inutilmente.»

Birrel trovò difficile dire quello che voleva dire. Finalmente si decise.

«Mi credereste se parlassi sotto l’effetto del raggio?» chiese.

Mallinson lo guardò stupito. «Vi offrite per essere interrogato con la macchina della verità?»

«Come potrei convincervi in altro modo?» rispose con asprezza Birrel. «Sì. Chiedo l’uso del raggio.»

«Benissimo» disse Mallinson, dopo una brevissima esitazione. «Accomodatevi sulla sedia. Kane, procedete.»

Birrel si sedette e, mentre Kane regolava l’apparecchio, pensò rabbiosamente a quanto tempo si perdeva per niente…

Il raggio lo investì e gli parve che un vento furioso gli spazzasse via il cervello, trascinandolo verso le tenebre.

Adesso vedeva le cose come in una nebbia rossa. Si accorse ancora che Lyllin era entrata nella stanza e gridando tentava di lanciarsi verso Mallinson e il tecnico che azionava il raggio, mentre Garstan la tratteneva.

Poi fu il nulla, e le tenebre lo avvolsero.
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La testa gli doleva, e gli pareva che tante lance gli si infiggessero ripetutamente nel cranio. La sofferenza di sentire, di udire. Udire lievi singhiozzi. Sentire due mani che lo scuotevano rudemente.

«Su, Jay, svegliatevi!»

Era la voce angosciata di Garstan.

Un’altra voce diceva: «Si sta riprendendo».

«Facile a dirsi» mormorò Birrel. «Ma la testa è mia.»

Fece un enorme sforzo per aprire gli occhi, e finalmente ci riuscì.

Era steso su un divano, nel soggiorno. Era ormai il tramonto, fuori era buio e nella stanza erano accese le luci. Lyllin stava curva su di lui, con il viso rigato di pianto. Lacrime di rabbia, probabilmente. Joe Garstan lo scrollava per un braccio.

Kane, il tecnico del raggio, lo fissava con aria infelice. Disse quasi per scusarsi: «Glielo avevo detto di lasciarvi stare, che vi sarebbe venuto un gran mal di testa, se vi svegliavano prima del tempo».

«È già passata un’ora, e dovrà tenersi il mal di testa» dichiarò Garstan. Scosse Birrel. «Su, svegliatevi.»

Per un momento Birrel odiò Garstan, le sue mani rudi e la sua voce monotona. Poi le parole di poco prima filtrarono nella sua mente. Un’ora? Troppo, troppo tempo, per restarsene lì inerte come un sasso.

Tentò di alzarsi a sedere, e Garstan lo aiutò dicendo: «Forza, che ci siamo».

«Per amor del cielo, lasciate stare le esortazioni» disse Birrel, aggiungendo subito: «Scusatemi, Joe. Grazie».

Kane uscì dalla stanza mentre entrava Mallinson. Il segretario si avvicinò al divano, lanciandogli la solita occhiata carica di antipatia.

Birrel alzò lo sguardo un momento.

«Be’? Mi avete passato al raggio?»

«Sì.»

«Allora saprete che non sono venuto per impadronirmi della Terra, ma per impedire a Orione di farlo.»

«Lo ammetto» rispose lentamente Mallinson. «Almeno per il momento questi sono i vostri ordini.»

«Che cosa intendete dire?»

«Che Ferdsen potrebbe inviarvi altri ordini. Non credo a Ferdsen più di quanto credo a Soller.»

«Santo Dio!» esclamò Garstan. «Ma intendete ancora disarmare la Quinta Flotta? Dopo quanto avete sentito?»

Birrel fissò Mallinson, che teneva la bocca ostinatamente chiusa. Disse: «Mallinson, ormai sapete con certezza che la Quinta Flotta si schiererà a fianco della flotta dei MU contro le forze di Orione. Lo sapete, vero?».

«Sì, lo so» rispose Mallinson, ostinato. «È quanto capiterà dopo, che mi dà da pensare.»

«Non ci sarà più un dopo, se la flotta dei MU affronterà da sola le flotte di Orione» disse Birrel «e lo sapete benissimo.»

La faccia di Mallinson si rabbuiò.

«Non ho autorità sufficiente per prendere una decisione del genere» gli disse. «Dobbiamo ritornare a New York e interpellare Charteris. Anzi, sarà bene avviarci subito.»

Birrel lo fissò. «Come dite? Avviarci? Ma non possiamo partire di qui! Vi siete dimenticato di quel ricognitore di Orione che scende stanotte per riprendere Tauncer a bordo?»

Mallinson rispose, con una punta di compiacimento: «Me ne sono già occupato io. Ho chiamato l’ammiraglio Laney. Due ricognitori aspetteranno l’unità di Orione e la bloccheranno, prima che scenda a terra».

Birrel lo guardò, poi fissò Joe Garstan, che gli restituì l’occhiata.

«Ci ha pensato lui» disse Garstan con una parolaccia. «Ci ha proprio pensato bene.»

«Che c’è che non va?» chiese Mallinson. «Volevate catturare il ricognitore: state sicuri che sarà fatto.»

Anche stavolta Birrel dovette soffocare la propria rabbia prima di parlare.

Disse, scandendo quasi le parole: «Sentite, Mallinson, voi sapete tante cose, di cui io non ho la più pallida idea, ma di spazionautica non vi intendete per niente, altrimenti non avreste mai impartito quell’ordine. Perché, così facendo, perderemo ogni possibilità di impadronirci del ricognitore!».

«Ma perché? Non può sfuggire ai nostri caccia.»

Birrel annuì cupamente. «No, non sfuggirà ai caccia. Ma il suo comandante, che è al corrente dei piani di Orione, sa che se cade nelle vostre mani sarà interrogato col raggio della verità. Cosa credete che farà?»

Mallinson rifletté un momento, e il rosso della collera svanì dal suo volto.

«Combatterà e si farà ammazzare» continuò Birrel. «Nessun ufficiale si farà mai catturare vivo col rischio di rivelare un piano di tanta importanza.»

Non aggiunse altro, ma lasciò che Mallinson riflettesse sulle sue parole. Quasi impercettibilmente, la sicurezza del diplomatico si trasformò in preoccupazione.

Ma quando il giovane funzionario parlò, Birrel rimase sbalordito.

«Vedo che ho commesso un errore» riconobbe Mallinson. «Voi che cosa proponete?»

«Richiamate le vostre unità» rispose subito Birrel «e lasciate che il ricognitore scenda a terra. Rintracceremo l’elicottero di Tauncer, faremo il segnale, e il ricognitore scenderà nel punto prestabilito. Allora ce ne impadroniremo, e se riusciamo a catturare vivo il comandante, interrogandolo col raggio della verità sapremo quanto ci interessa. Di quanti uomini potete disporre?»

«Sei» disse Mallinson. «È tardi per farne venire altri…»

Birrel guardò fuori dalla finestra. Ormai il crepuscolo sfumava nella notte.

«Troppo tardi» disse, e aggiunse in tono sferzante: «Avevate tutto il tempo per chiamarne altri, mentre io ero in stato di incoscienza, se solo ci aveste pensato. Adesso dobbiamo arrangiarci con quelli che abbiamo. Joe, Vathis e io facciamo tre: siamo in dieci contro i quindici o sedici uomini del ricognitore. Ma ce la faremo, se li coglieremo di sorpresa».

«Chiamo l’ammiraglio e gli dico di fare rientrare le due unità. Ho la trasmittente in macchina» disse Mallinson.

Uscì, e Birrel afferrandosi al braccio di Garstan si rimise in piedi. Appoggiandosi all’ufficiale e a Lyllin si mise a camminare su e giù per la stanza illuminata, mentre i suoi centri nervosi riprendevano a poco a poco il controllo delle membra. Però aveva ancora la testa indolenzita.

Finalmente disse: «Ormai sto bene». Ma Garstan e Lyllin gli rimasero accanto, mentre usciva a passi incerti sotto il portico.

Era buio pieno, e il vento d’occidente disperdeva le nubi superstiti. Le stelle fecero capolino in cielo, e in mezzo a loro Birrel riconobbe la luce azzurra di Vega.

Gli uomini di Mallinson erano delle forme nere raccolte intorno alla macchina ferma sul viale. Mallinson ritornò di corsa sotto il portico.

«Siamo pronti per andare a rintracciare l’elicottero. Avete i sonic?» Poi, riconoscendo Lyllin nell’oscurità: «Vostra moglie non farebbe meglio a lasciare questa casa?».

Birrel aguzzava gli occhi nel buio, verso l’ombra profonda dei boschi, al di là dei campi, riflettendo.

«Un momento, Mallinson» disse. «Sono già stato in quei boschi, e prevedo che ci aggireremo tutta la notte senza trovare l’elicottero. Sappiamo solo che è sceso in una radura ed è nascosto sotto gli alberi. Ci vorrebbe una guida, e se riuscissimo a costringere Harper a farlo…»

Mallinson lo interruppe, con un certo disagio. «Mentre eravate fuori coscienza ho spedito Tauncer e Harper a New York sotto scorta…»

Birrel stava per scattare, ma pensando che il tempo passava e che non poteva permetterselo, si dominò.

Dopo un momento disse: «Allora, non pensiamo più a Harper. Però abbiamo bisogno di una guida. In questa strada abita un certo Vinson, che dovrebbe conoscere bene i posti. Andiamo a cercarlo».

Prese Lyllin per mano, accompagnandola sotto il portico. «Vieni anche tu, Lyllin. Ci aspetterai in casa di Vinson.»

Mallinson si mise al volante, lanciandosi di gran carriera lungo la strada stretta. Alto, oltre le cime degli alberi, il cielo scintillava di stelle. Sulla Terra il tempo era piuttosto capriccioso.

Quando svoltarono nella strada che costeggiava la grande fattoria in pietra di Vinson, Birrel notò che le luci erano spente, ma quasi subito Vinson e sua moglie apparvero sulla soglia, mentre dall’interno giungeva il brillante dialogo di un programma televisivo Tri-V.

«Ma è il comandante Birrel con sua moglie!» esclamò Vinson. «Prego, accomodatevi…»

«Ci sono alcune difficoltà» lo interruppe Birrel. «Mia moglie potrebbe rimanere qui per un’oretta, a tenere compagnia alla vostra? Intanto vorrei dirvi due parole.»

La moglie di Vinson si affrettò a circondare Lyllin di premure, materna come una chioccia, mentre Vinson scendeva gli scalini con aria stupita.

«Vi presento Ross Mallinson, il segretario di John Charteris» disse Birrel. «Sentite, conoscete i boschi che si trovano dietro i nostri campi?»

Vinson lo guardò così sbalordito che Birrel dovette ripetere la domanda.

«Certo che li conosco. Ma che cosa…»

Birrel glielo spiegò, nel modo più conscio ed esauriente possibile. Vinson risalì la scala e chiamò sua moglie.

«Ma che cosa succede?» domandò la donna. «Stavo chiedendolo alla signora Birrel, ma…»

Vinson la interruppe, dicendo tra l’incredulo e lo sbalordito: «Dicono che ci sarà una guerra, e che il primo scontro potrebbe verificarsi qui, stanotte».

«Non vi preoccupate» raccomandò Birrel alla donna. «Abbiamo soltanto bisogno che vostro marito ci faccia da guida per i boschi. Ve lo rimanderò sano e salvo a casa, prima che gli capiti qualcosa.»

Vinson lo interruppe, protestando: «Un corno che mi rimanderete a casa! Anzi, io ho un sonic da caccia, aspettatemi un momento».

Corse in casa seguito dalla moglie, e ritornò munito di un vecchio sonic, quindi salì in macchina.

Mentre filavano sobbalzando lungo la strada di campagna, Vinson diceva eccitatissimo: «Ci sono tre, anzi quattro radure, dove può scendere un elicottero. Però intorno a una non ci sono alberi, per poterci nascondere un apparecchio».

«Lasciamo perdere quella e passiamo alle altre, il più in fretta possibile» disse Birrel, mentre l’auto svoltava a tutta velocità nella strada dove aspettavano gli uomini di Mallinson, insieme con Garstan e Vathis.

Mallinson stava per dirigersi verso la boscaglia ma Birrel si fermò.

«Un momento» disse. «Tauncer possedeva un sonic pesante che ci potrebbe essere utile…»

Una delle forme nere lo interruppe: «Sì, lo abbiamo ritrovato e lo abbiamo preso con noi».

«Benissimo. Allora, in marcia» disse Birrel. Si sentiva un po’ meno inquieto perché vedeva che gli uomini di Mallinson, evidentemente agenti dei MU, conoscevano il loro mestiere.

Vinson li guidò tra i campi inzuppati d’acqua, sotto la luce delle stelle. Dopo un po’, Birrel cominciò a intravvedere la bassa linea dei boschi, proprio di fronte a loro.

Si voltò di scatto. Da settentrione si udì un lieve uggiolio, che pareva il verso di una strega.

«È una volpe» spiegò Vinson. «Di qui, oltre la macchia di lecci.»

Se nei campi era già scuro, nei boschi era buio pesto. I rovi e le acacie graffiavano il viso e le mani del gruppetto di ricercatori, che procedeva il più silenziosamente possibile. Ma quando Vinson si fermò per orientarsi e tutti si fermarono dietro di lui, il silenzio improvvisamente formò un contrasto violento con il rumore di prima.

Certi minuscoli insetti invisibili nel buio ronzavano all’orecchio di Birrel, che se li sentiva sulla faccia e sulle mani, penetranti come minuscoli aghi. Uno dei Terrestri imprecò sottovoce.

Vinson li condusse attraverso una distesa di alte erbe, verso una specie di spiazzo coperto dalla macchia, circondato da alberi.

«No» disse dopo un momento. «Niente elicottero, qui.»

«Proviamo negli altri posti» disse Mallinson. «Presto!»

Si aprirono la strada tra i rovi, sguazzarono in un fossato e infine riemersero in una seconda radura.

«Un momento» disse a un tratto Vinson.

«C’è qualcosa?» chiese Mallinson, impaziente.

«I rovi e i cespugli sono tutti calpestati. Vado a dare un’occhiata.»

Gli uomini aspettarono, lottando contro i fastidiosi insetti ronzanti, mentre Vinson scompariva nelle tenebre. Lo sentirono che si arrampicava ansimando, poi più niente.

Il mal di testa, di cui Birrel si era quasi dimenticato nell’ansia della ricerca, riprese forte rendendolo nervoso al punto che, quando Garstan si diede una gran manata sulla guancia, brontolando, Birrel si voltò per dirgli di tacere, ma si trattenne perché era inutile scaricare su Joe gli effetti della sua emicrania.

Risuonarono dei passi affrettati, e Vinson riemerse dalle tenebre. In un sussurro stridulo e trionfante, disse: «Trovato! Là, sotto la macchia dei faggi… Sono scesi qui e lo hanno trasportato laggiù…».

Mallinson lo interruppe. «Presto, accompagnateci.»

All’ombra del bosco sotto gli alberi secolari, che avevano una corteccia straordinariamente liscia, il minuscolo elicottero luccicava fievolmente.

Mallinson chiamò: «Kane!». Il tecnico del raggio della verità accorse e salì a bordo. Una luce brillò e subito si spense.

Dopo un tempo che parve interminabile, Kane disse: «È semplicissimo, un oscillatore mascherato dalle normali frequenze Tri-V…».

«Va bene» lo interruppe Mallinson. «Accendete.»

Non si udì né si vide niente, ma poco dopo Kane scese dall’elicottero. «Tutto fatto.»

Mallinson si guardò attorno e dopo un momento chiamò Birrel.

Birrel si avvicinò. «Dite pure.»

«Voi conoscete meglio di noi il caccia di Orione» disse Mallinson. «Volete occuparvi voi dell’operazione?»

«Devo dare io gli ordini?»

«Naturalmente.»

«Va bene» disse Birrel. «Torniamo alla radura, dove scenderà il ricognitore.»

In quello spazio aperto fiocamente illuminato dalle stelle, Birrel si fermò a studiare la situazione. Non era difficile collegare in posizione strategica gli uomini intorno allo spiazzo, ma lo preoccupava il sonic pesante. Bisognava sistemarlo in modo da concentrare l’effetto del raggio in un unico punto, perché non ci sarebbe stato tempo per farlo ruotare.

Alla fine lui e Garstan si appostarono con il sonic al margine della radura vicino all’elicottero nascosto sotto gli alberi. Mallinson rimase con lui e Birrel trattenne anche Vinson, per evitare che, nell’eccitazione del momento, l’agricoltore tradisse la loro presenza.

I quattro uomini si appostarono vicino al sonic e attesero.
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Tre minuti e quattordici secondi prima della mezzanotte, un minuscolo e velocissimo caccia spaziale, che portava a prua il simbolo delle astronavi da guerra, scese a terra, simile a un’ombra ronzante, scatenando i latrati di tutti i cani delle cascine intorno. Il caccia atterrò nello spiazzo erboso e giacque in perfetto silenzio. Poco dopo anche i cani sparsi nella campagna si calmarono.

Birrel si alzò, sussurrando qualcosa a Garstan che rimase accovacciato al suolo con il suo sonic puntato, accanto a Vinson e a Mallinson.

«Sapete cosa dovete fare, e per amore del cielo spicciatevi a farlo, quando vi muoverete.»

Avanzò con passo fermo nella radura oscura. Il ricognitore si profilava nero e minaccioso contro gli arbusti, i rovi e una macchia di fiori bianchi. Birrel si diresse verso l’apparecchio, estrasse la torcia elettrica, e l’accese una volta per un attimo.

Sudava freddo. Se Tauncer aveva predisposto un segnale speciale, tra pochi passi lo avrebbero certo abbattuto. Doveva proseguire sperando che l’unico segnale previsto fosse il raggio guida dell’elicottero. Finora tutto era andato liscio, ma forse adesso sarebbero cominciati i guai.

I pochi secondi impiegati a fare altri quattro passi avanti gli parvero un’eternità. Finalmente ci fu uno scricchiolio e nel fianco del caccia si aprì un portello, rivelando all’interno un minuscolo compartimento illuminato da una fioca luce azzurrognola.

Un uomo in uniforme apparve nell’alone bluastro del portello e si fermò in attesa. “Il comandante del caccia” pensò Birrel. Evidentemente era venuto di persona a ricevere Tauncer, data l’importanza della missione affidatagli. Non si vedevano altri uomini, ma Birrel sapeva che qualcuno aspettava dietro il portello.

Birrel avanzò nel buio. Gridò, sforzandosi di imitare Tauncer: «Avreste dovuto arrivare prima! Non accendete le luci, dobbiamo decollare al più presto!».

«Prima?» obiettò l’uomo del caccia. «Ma se voi stesso avete detto…»

Birrel alzò il sonic e lo puntò sull’uomo, a otto passi di distanza. Lo spaziale crollò a terra.

Quello era il momento decisivo. Birrel corse verso l’apparecchio inciampando nell’erba e nei rovi, e balzò a bordo nell’attimo in cui un membro dell’equipaggio apparve dal lato opposto, guardando con aria incredula l’ufficiale steso a terra. Birrel lo abbatté con una scarica del sonic, e ne scavalcò il corpo dirigendosi verso il portello interno.

Nel corridoio c’era un altro uomo, che stava estraendo il sonic.

Birrel fece fuoco e centrò l’avversario, ma non fu abbastanza rapido, e la scarica dell’uomo di Orione lo investì al fianco sinistro. Subito quella parte del suo corpo divenne inerte, e Birrel si sentì cadere.

Cercò un appoggio sulla liscia superficie metallica, sforzandosi di tenersi in piedi. Il sonic gli era caduto di mano e dall’interno del caccia giungeva un brusio di voci allarmate. Che cosa aspettavano Garstan e gli altri?

In quell’attimo li sentì arrivare. Nel ricognitore risuonò il sibilo della sirena d’allarme. Birrel avrebbe voluto fare qualcosa, muoversi, e invece per il momento era ridotto all’impotenza, e doveva aggrapparsi alla parete per non crollare addosso all’uomo svenuto che lo aveva colpito.

Finalmente arrivarono Garstan e Vinson, trascinando il sonic pesante. Garstan era calmo, da vero soldato di mestiere, ma il dilettante Vinson era tutto eccitato, con gli occhi che sprizzavano faville.

«Portatelo qui!» disse Birrel. Avrebbe voluto gridare, ma la voce gli uscì a stento dalla gola.

«Siete ferito?» chiese Vinson. «Che cosa…»

Garstan disse: «Per di qua!» e si trascinò dietro Vinson, portando con sé la grossa macchina.

Finalmente posarono l’apparecchio a terra, puntandolo in direzione del corridoio, e Garstan premette il pulsante. In quell’attimo, dall’estremità del cunicolo spuntarono due uomini con le armi in pugno, ma non fecero in tempo a usarle. Barcollarono e scivolarono in avanti, prima di abbattersi al suolo sotto l’effetto del raggio silenzioso e invisibile.

Con uno sforzo, Birrel articolò: «Presto, Joe, che cosa aspetti?».

«Ma questo aggeggio è maledettamente pesante!» ansimò Garstan. Il sonic continuava a ronzare e Garstan tentava di ruotarlo in tutte le direzioni, per frugare col raggio in ogni angolo del ricognitore. Vinson cercava di aiutarlo, ma non afferrando bene che cosa faceva Garstan, era più d’impaccio che di aiuto. Birrel tentò di alzarsi per dargli una mano, ma la gamba inerte non lo sorresse, ed egli ricadde a sedere. “Una bella figura davvero” pensò. “Un comandante ridotto a starsene seduto in corridoio.”

Ma quando arrivarono di corsa gli uomini di Mallinson, ritrovò la voce per gridare: «Aiutate Garstan!».

Kane capì al volo e si buttò in avanti, scostò Vinson e afferrò il sonic con la maniglia, quindi lui e Garstan ruotarono l’apparecchio in ogni direzione.

Dappertutto dall’interno del ricognitore un rumore di oggetti infranti e le grida inarticolate degli uomini. Un uomo alto, con i galloni da tenente, arrivò di corsa lungo il corridoio. Vinson alzò il suo vecchio sonic, ma non ce ne fu bisogno, perché l’ufficiale crollò a terra immobile. Birrel, lottando per rimettersi in piedi, sentì lo scafo metallico vibrare sotto la violenza dei raggi.

Disse: «Basta così. Spegnete il sonic e perlustrate l’apparecchio. Voi, Vinson, datemi una mano».

Garstan, Kane e gli uomini di Mallinson si precipitarono per il corridoio. Mallinson rimase accanto a Birrel, pallido in viso, come se quello spettacolo di violenza fosse una cosa inusitata per lui, ma sempre in atteggiamento fermo e deciso.

Vinson tremava un poco mentre aiutava Birrel ad alzarsi e a reggersi.

«Ce l’abbiamo fatta? Abbiamo catturato il caccia?» balbettò.

«Bisogna vedere se il sonic è arrivato in tempo» disse Birrel. «Aiutatemi a camminare.»

Di sopra e davanti risuonavano voci di uomini che si chiamavano, ma non si capiva se fossero gli uomini di Orione o gli agenti di Mallinson.

«Su per questa scaletta» disse Birrel a Vinson. «Maledetta gamba!»

Vinson e Mallinson lo aiutarono a salire la scala. Nella sala superiore antistante la plancia di comando due membri dell’equipaggio giacevano al suolo, nel punto esatto in cui erano crollati cadendo dai sedili. Schegge di vetro e di plastica erano sparse dappertutto, dove il raggio del sonic aveva devastato strumenti e apparecchi.

«Il problema è se siamo riusciti a bloccare in tempo i telegrafisti» osservò Birrel. «Se sono riusciti a mettersi in contatto con la loro squadriglia…»

Mallinson uscì di corsa dalla stanza, chiamando a gran voce Kane. Il tecnico arrivò, trafelato e trionfante.

«Abbiamo ripulito l’astronave» dichiarò. «Ci sono ancora due uomini semicoscienti, ma non sono in condizioni di nuocere. I ragazzi continuano a frugare…»

Mallinson lo interruppe. «Date un’occhiata a queste trasmittenti. Hanno spedito qualche messaggio prima che il sonic le raggiungesse?»

L’entusiasmo di Kane si ammosciò mentre si curvava sul tavolo per esaminare la tastiera di comando, in corrispondenza delle due sedie vuote. Attesero, e Birrel si appoggiò pesantemente a Vinson.

Finalmente Kane dichiarò: «No. Manca addirittura la lunghezza d’onda necessaria».

«Benissimo» disse Birrel. «Legate i prigionieri prima che si riprendano. Mallinson, date un’occhiata al giornale di bordo, benché sia difficile che contenga qualcosa di interessante. Quello che vogliamo sapere probabilmente si trova solo nella mente del comandante.»

Mallinson annuì e uscì. Birrel si volse a Vinson: «Aiutatemi ad arrivare a una di quelle poltrone».

Vinson disse, tutto eccitato: «Ci siamo comportati bene, vero, comandante?».

Birrel lo guardò, sforzandosi di sorridere. «Sì, ci siamo… anzi vi siete comportato benissimo.»

Joe Garstan, ancora tutto sudato dopo lo sforzo compiuto, entrò in sala. Disse: «Quelli non scherzavano. Con il sonic girato al massimo, la scarica sarebbe stata mortale. Meno male che vi ha appena sfiorato».

«Me ne sono capitate abbastanza stanotte, per mettermi a terra» disse amaramente Birrel. «Per favore, massaggiatemi il fianco.»

Garstan obbedì, e dopo un certo tempo i nervi intorpiditi si rianimarono e Birrel riuscì a reggersi in piedi da solo. Accompagnato da Vinson e da Garstan zoppicò fino al portello del caccia. Il comandante di Orione, ancora privo di sensi, era appoggiato, in posizione seduta, contro una paratia, sorvegliato da due uomini di Mallinson.

Birrel lo osservò per qualche istante, poi uscì all’aperto. Era straordinario, dopo la violenza della lotta a bordo dell’apparecchio, ritrovare i neri boschi silenziosi. Soffiava un vento leggero, saturo dei profumi della Terra e in lontananza, al di là della vallata, un cane continuava a uggiolare lamentosamente.

Birrel estrasse la trasmittente e parlò per qualche minuto, poi rimise in tasca l’apparecchio e tornò zoppicando verso il rettangolo azzurrognolo del portello.

All’interno apparve Mallinson. «Non una parola nel giornale di bordo.» Lanciò un’occhiata al comandante nemico. «Lui senza dubbio conoscerà i piani d’invasione. Trasportiamolo a New York e sottoponiamolo al raggio al più presto.»

«Vengo con voi» disse Birrel. «Ho parlato con la mia flotta e ho ordinato che si tengano pronti al combattimento.»

Mallinson lo fissò deciso. «No. Almeno non senza l’autorizzazione del Consiglio. Vi ho avvisato che non prestavamo fede a Lyra più di quanto ne prestassimo a Orione.»

«Al diavolo il Consiglio!» scattò Birrel. «Non lascerò che la mia flotta sia colta di sorpresa. I caccia decolleranno tra un’ora, e fra due salperanno le unità leggere.»

Mallinson dichiarò freddamente: «Se una delle vostre astronavi si alzerà senza il nostro consenso, verrà annientata dai missili».

«Le mie astronavi decolleranno» ripeté Birrel. «Tenetelo ben presente… Fareste meglio a chiamare Charteris e a dirgli di mandare nuovi ordini alle batterie dei missili.»

Mallinson lo squadrò, e un velo di sudore gli imperlò la fronte. Disse: «Non posso farlo».

«Se non lo fate» riprese Birrel «ci sarà battaglia nello spazioporto. Potete anche distruggerci, ma in tal caso le flotte di Soller caleranno sulla Terra per raccattare i pezzi.»

Mallinson perse le staffe e disse: «Perché c’è una crisi, voi credete di potere…».

Birrel lo interruppe aspramente. «Vi ripeto che non lascerò che la mia Quinta Flotta venga colta di sorpresa a terra!»

C’era qualcosa nella voce di Birrel che piegò Mallinson.

«Chiamerò Charteris» disse alla fine. «Sarà lui a prendere la decisione.»

Birrel annuì e uscì all’aperto, seguito da Vinson e Garstan. Disse a Vinson: «Non vi dispiace se mia moglie resta ancora con voi per qualche tempo? Non vorrei lasciarla sola quaggiù».

«Ma no, è benvenuta tra noi. Piuttosto voi…»

«Sarò impegnato al massimo per un certo periodo di tempo» disse Birrel, e aggiunse: «comunque vadano le cose».

Adesso tutti si davano da fare attorno al caccia. Si sentiva la voce di Kane che ordinava agli uomini di andare a prendere gli elicotteri e di ridurre all’impotenza i caduti all’interno del ricognitore.

Birrel era sempre in attesa.

Finalmente tornò Mallinson.

«Dunque?»

«Ho informato Charteris» disse Mallinson. «La decisione spetta a lui. Voi tornerete con noi a New York. Gli elicotteri saranno qui a momenti.»
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Nessun missile venne lanciato.

I caccia della V Flotta decollarono, seguiti a breve distanza da unità leggere, e i missili micidiali che circondavano l’aeroporto di New York non entrarono in azione. E ora i ricognitori pattugliavano infaticabili il sistema solare, mentre le unità leggere muovevano in formazione serrata e a velocità ridotta al di là della grande sfera ghiacciata e venefica di Saturno. Tutti erano in attesa di ordini.

Birrel cominciava a pensare che non ci sarebbero stati ordini, visto che i Terrestri continuavano a discutere senza concludere niente. Il comandante della V Flotta si trovava da oltre un’ora in quella stanza del grattacielo dei MU. Il mal di testa non gli era ancora passato, aveva un fianco intorpidito, e da troppo tempo non dormiva.

Per quanto avesse sopperito con le compresse alla mancanza di sonno, ormai era al limite della resistenza.

Osservando i Terrestri raccolti intorno al tavolo, leggeva solo ostilità e diffidenza sulle loro facce. E non solo Charteris e Mallinson diffidavano, ma anche il vecchio ammiraglio Laney e i suoi collaboratori. Birrel capiva come i politici potessero discutere all’infinito intorno a un tavolo, senza concludere gran che, ma quelli non erano uomini politici, erano ufficiali delle Forze Armate! Adesso si rendeva conto del perché i Mondi Uniti avessero perso la supremazia nella Galassia.

«La risposta è ancora no» disse ostinatamente Charteris. «O la Quinta Flotta di Lyra agisce sotto il comando dei MU o non agisce affatto.»

«Ma non è questione di comando» obiettò Birrel. «È questione di strategia.»

«Decideremo noi la strategia» ribatté Charteris.

Birrel respinse la sedia e si alzò. Ricacciando in gola quello che stava per dire, si avvicinò alla finestra e guardò fuori sforzandosi di rimanere calmo.

Erano le due e quarantacinque del mattino, ma le vie della città erano ancora rutilanti di luci multicolori e viste dall’alto del grattacielo dei MU apparivano come una grande rete variopinta e sfavillante. La gente che viveva laggiù non amava i lontani Settori della Galassia che si erano staccati dalla Terra, ma non aveva mai pensato che un giorno un Settore potesse rivoltarsi, come un padre non immagina che un figlio si ribelli contro di lui. Queste riflessioni fecero passare in parte la rabbia a Birrel, che ritornò presso il gruppo silenzioso e ostile riunito intorno al tavolo.

Birrel andò davanti alla grande carta del sistema solare e dello spazio circostante, che occupava un’intera parete della stanza.

Sulla carta spiccava una linea rossa che partiva dallo Scorpione e arrivava fino al Sole. Il comandante del caccia di Orione aveva parlato sotto l’effetto del raggio, e le grandi calcolatrici che si trovavano due piani più in basso avevano lavorato sulle coordinate fornite dal prigioniero, calcolando la rotta approssimativa delle due squadre in arrivo. La linea rossa era come una spada puntata nel cuore della Terra.

«Hanno compiuto una grande curva» spiegò Birrel «e ora arrivano dalla direzione opposta di Orione, nel punto meno prevedibile…»

L’ammiraglio Laney lo interruppe. «Lo sappiamo, e andremo ad affrontarle con le nostre unità. Ma questa è la guerra dei MU, e la vostra flotta obbedirà agli ordini dei MU, se intende schierarsi al nostro fianco.»

Birrel fissò negli occhi il vecchio ammiraglio e disse con profonda convinzione: «Signore, sarei orgoglioso di combattere sotto di voi, ma i fatti sono fatti e la flotta dei MU, nonostante il suo passato glorioso, non è in grado di affrontare quelle di Orione. E non basta. In guerra non esistono miracoli: se la vostra flotta e la nostra affronteranno unite assieme gli Orionidi, andremo incontro a una sconfitta. Sono orgoglioso della mia Quinta, almeno quanto lo siete voi della vostra flotta e delle sue gloriose tradizioni, ma vi ripeto che saremo battuti. L’unica nostra carta è la sorpresa».

«La sorpresa, con i radar a lungo raggio?» chiese un ufficiale, incredulo.

«Sì, e tante volte abbiamo sfruttato quell’elemento, nelle scaramucce che scoppiano tra i Settori.»

Si girò verso la grande carta e indicò una zona costellata di punti, situata tra l’orbita di Marte e quella di Giove.

«Qui si stende una zona di cavalli di frisia naturali, per usare l’antica terminologia. Potete arrivarci?»

«Nella fascia degli asteroidi?» disse Laney. «Sì possiamo.»

«Se attiriamo in quel punto gli Orionidi, e li cacciamo in mezzo a quel nugolo di meteoriti…» cominciò Birrel.

Il vecchio ammiraglio lo interruppe. «La ritenete una cosa tanto semplice? Pensate che quelli ci verranno dietro, sapendo di avere alle calcagna la Quinta Flotta di Lyra?»

«Ma gli Orionidi non lo sapranno se manovriamo come si deve» obiettò subito Birrel, ritornando accanto al tavolo. «Le fortezze volanti della Quinta Flotta decolleranno in modo che i radar a lungo raggio segnalino, poco dopo, l’intera Quinta Flotta che dirige verso Orione, per intercettare un possibile attacco da quella parte.»

«Ma…»

«Ma in realtà non sarà la Quinta a decollare» continuò Birrel. «Un uguale numero di astronavi, mercantili, traghetti, tutto quello che riuscirete a mettere assieme, si riunirà in prossimità del vostro quinto pianeta, in modo da sembrare la Quinta. I radar a lungo raggio non sono in grado di scoprire la differenza, e metà dei nostri ricognitori scorteranno la squadra fantasma per impedire ai caccia di Orione di avvicinarsi e di usare il radar a corto raggio.»

Charteris rivolse uno sguardo interrogativo a Laney.

«Sì, la cosa è fattibile» disse Laney. «La squadra fantasma, voglio dire. Sentiamo il resto.»

«Semplicissimo» disse Birrel. «La flotta dei MU provocherà gli Orionidi, per attirarli almeno in parte nella fascia. Intanto la Quinta di Lyra…» tornò davanti alla carta, e la sua mano additò un punto immediatamente sopra il globo fiammeggiante del Sole «… si terrà nascosta in questa zona, dove il radar non potrà raggiungerla. Quando voi li avrete agganciati…»

E con la mano fece un gesto energico e significativo. Charteris guardò l’ammiraglio. «Allora?»

Laney brontolò: «Può andare».

«Siete d’accordo nel considerarlo un buon piano difensivo?»

Laney non esitò. «Sì, sì.»

«Benissimo» disse Charteris, e Birrel respirò più liberamente. Ma Charteris riprese: «Comunque le norme del Consiglio restano valide, e la Quinta agirà sotto il vostro comando diretto, ammiraglio».

Birrel scattò. Aveva fatto tutto il possibile per convincerli e ancora non bastava. Ma in quel momento Laney disse al presidente:

«No. In un’operazione di questa portata, la Quinta Flotta di Lyra deve avere l’autonomia del comando. Non sarebbe possibile comunicare con la flotta quando sarà nella zona irraggiungibile dai radar.»

Charteris esitava. «Se lo dite voi…»

«Sì, lo dico io.»

Charteris si alzò. «Mi occorre l’approvazione del Consiglio. I membri sono riuniti in attesa.»

Uscì. Birrel guardò Laney, ma gli occhi dell’ammiraglio erano duri e ostili come sempre, e Birrel si rimangiò il “grazie” che aveva in animo di dire.

«Il Consiglio approverà senz’altro» disse brusco Laney. «Propongo di procedere immediatamente allo studio dei piani d’attacco.»

Due ore dopo, Birrel e Garstan attraversavano il più in fretta possibile la città, diretti allo spazioporto. A quell’ora di notte le vie cittadine erano oscure e silenziose. La vecchia metropoli dormiva. C’era pochissimo traffico e la macchina filava rombando tra le sagome nere dei grattacieli, verso il fiume, destando innumerevoli echi.

Birrel, vinto dalla stanchezza, sonnecchiava, ma dovette cacciare il sonno quando arrivarono allo spazioporto. Nei neri scafi delle fortezze volanti erano tutti desti, gli uomini andavano e venivano dai boccaporti, gli ordini risuonavano, le macchine rombavano, passando in mezzo alle astronavi.

Sul ponte della Voce delle Stelle, Birrel riferì sulla situazione al vicecomandante Brescnik e al terzo ufficiale Hallet.

«Questo è tutto» concluse. «Obiezioni?»

Brescnik scoprì la dentatura in un grande sorriso. «Basta la vostra scelta del nascondiglio a rendere la cosa interessante.»

Birrel si alzò: «Sì, sarà un’impresa interessante. Preparatevi a decollare, appena avrete l’avviso dei MU che devono regolare la propria azione sui movimenti della squadra fantasma».

A nord, nella campagna attorno a Orville, si levava un nuovo giorno. Lyllin ricevette un breve messaggio da Birrel: “Rimani dai Vinson fino al mio ritorno”. Lontanissimo risuonò nell’aria un rombo di tuono, sempre più forte.

Lyllin sapeva cosa voleva dire. Si voltò lentamente e rientrò in casa.
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Il cielo era un’esplosione di luce, e il Sole sprigionava energia mortale.

Lassù, ai margini di quell’oceano di fuoco, la flotta delle astronavi argentee attendeva, sballottata e sconvolta dai turbini di radiazioni, afferrata dalla morsa dei campi magnetici, titanici, infuocata dal riverbero dell’astro. Lo schieramento ondeggiava, si rompeva e subito si ricomponeva, per ricominciare a smembrarsi. La V Flotta lottava contro l’astro.

L’ammiraglia, la Voce delle Stelle, era in posizione migliore, essendo molto al di sopra del Sole e del suo turbine di forze, per consentire al radar a lungo raggio di funzionare, almeno parzialmente.

Birrel, seduto in sala-radar, stava mangiando un panino. Veramente non ne aveva nessuna voglia, si sentiva lo stomaco chiuso dalla tensione nervosa, ma sapeva che il comandante non deve mai mostrarsi preoccupato. Perciò, masticando tranquillamente il panino, osservava Garstan e Venner curvi sui grandi schermi radar.

Garstan imprecò. «Di nuovo fuori campo.»

Gli schermi brillavano bianchi e vacui, ora che i potentissimi raggi erano stati bruscamente interrotti da un’improvvisa eruzione di energia solare. Sotto la pressione esterna, l’astronave vibrò e rollò tutta.

«Comunque non c’è ancora niente di interessante» disse Birrel. Reprimendo l’impulso di balzare davanti agli schermi, si costrinse a rimanere seduto e a finire il suo panino.

Finalmente si alzò e si avvicinò agli schermi. Adesso qualcosa si vedeva, benché non molto.

Sullo schermo puntato a occidente appariva una serie di punti che muovendosi oltre i confini del sistema solare, si dirigevano verso la stella Saiph e avevano tutto l’aspetto di una flotta al gran completo, con le squadriglie dei caccia di scorta, le unità leggere e le astronavi più potenti al centro. Birrel sperava che gli Orionidi si lasciassero ingannare da quella falsa apparenza, perché in realtà solo i caccia erano vere unità da guerra, mentre le altre navi erano mercantili, passeggeri, traghetti e tutto quanto i MU erano riusciti a mettere assieme, per spedirli nella fascia degli asteroidi. Se i ricognitori di Orione fossero riusciti ad avvicinarsi tanto da scoprire l’inganno col radar a breve raggio, per loro sarebbe stata l’ultima battaglia.

Birrel passò a un altro schermo, che inquadrava il margine della fascia degli asteroidi, un brulichio di punti luminosi che erano frammenti di roccia, ruotanti nello spazio nella zona tra Marte e Giove. Oltre al margine di quella giungla di pietra, si muovevano lentamente cinque astronavi, come se fossero in normale servizio di pattuglia. Il resto della flotta dei MU era annidato in mezzo agli asteroidi, dove nessun radar poteva scoprirlo.

«Perché non arrivano?» Garstan era impaziente. «Avranno cambiato piano?»

Gli schermi ritornarono vuoti e lattiginosi, mentre la Voce delle Stelle vibrava tutta, impennandosi, sotto la pressione dell’onda di energia solare. Subito entrarono in azione le correzioni automatiche dei circuiti, e lo scafo cessò di rollare.

Birrel si strinse nelle spalle. «Lo sapremo presto.»

«Sarebbe bene che si spicciassero» brontolò Garstan. «Non si può rimanere all’infinito così vicini al Sole.»

I vortici di forza che avevano ripetutamente afferrato la nave ammiraglia erano già pericolosi, ma per il resto della squadra, molto più vicino alla corona solare, era ben peggio. Finora Brescnik era riuscito a tenerla sotto controllo, ma né gli uomini né i mezzi avrebbero potuto resistere a lungo alla terribile pressione.

Birrel, osservando gli schermi con calma apparente, tra sé invocava l’arrivo degli Orionidi.

Ma le astronavi di Orione non comparivano. Il tempo passava, e Birrel sudava freddo.

A un tratto, Venner afferrò Garstan per una spalla. «Eccoli!» gridò. Si chinò puntando l’indice sullo schermo.

Lontano, nelle profondità spaziali dello Scorpione, era apparsa una miriade di punti, che avrebbero anche potuto essere un semplice agglomerato di meteoriti. Avanzando compatti, velocissimi, sciamarono verso il sistema solare, seguendo con assoluta fedeltà la rotta indicata dalla linea rossa tracciata sulla carta. Erano le due flotte di Soller, che puntavano verso la Terra.

Le cinque navi pattuglia dei MU invertirono prontamente la rotta e, in formazione perfetta, mossero incontro alle unità di Orione.

Birrel aveva la gola secca e i palmi delle mani madide.

In quel momento la Voce delle Stelle rollò e Garstan imprecò: il radar era di nuovo interrotto, gli schermi vuoti. Finalmente il contatto fu ristabilito.

Le cinque navi dei MU non erano andate molto avanti. A un tratto virarono di bordo, come se la formazione si sciogliesse, ma Birrel sapeva che si schieravano per mettersi in linea di tiro, e strinse disperatamente i pugni. Le cinque navi ripresero lo schieramento, e virarono a tutta velocità verso la Fascia.

Qualche cosa si staccò dallo sciame di punti. Una delle grandi astronavi di Orione svanì silenziosamente dagli schermi.

Garstan mandò un’imprecazione quando, come a un segnale prestabilito, le immagini svanirono dallo schermo.

Birrel si passò la manica della giacca sul viso e rimase immobile, in attesa che il quadro tornasse.

Un certo numero di navi di Orione si staccò dalla formazione, mettendosi a caccia delle unità dei MU. Data la velocità, doveva trattarsi di mezzi leggeri, gli S-4S. Una delle navi MU sparì dagli schermi, mentre le altre quattro raggiungevano la Fascia.

L’ala avanzata di Orione si lanciò all’inseguimento.

«Ora» mormorò Garstan «ora… ora…»

Gli otto mezzi leggeri di Orione, che si trovarono davanti a una selva di punti radar, corrispondenti ad altrettanti meteoriti, fecero un rapido dietro-front. Ma prima di avere completato la manovra, si trovarono di fronte alle quattro astronavi dei MU, rafforzate da una dozzina di altre unità, che spuntarono sugli schermi radar nell’attimo in cui le astronavi di Orione uscivano dalla fascia degli asteroidi in cui si erano imprudentemente andate a cacciare.

«Fuoco!» mormorava Garstan. «Presto, centrateli!»

E in una brusca, rapida successione, due unità dei MU e cinque astronavi di Orione scomparvero dagli schermi.

«Li abbiamo agganciati…» disse Birrel, disserrando i pugni.

Garstan si voltò, gli lanciò un’occhiata e impugnò il microfono dell’interfono. Senza parlare, guardò Birrel, aspettando l’ordine. Birrel si curvò in avanti, con gli occhi fissi allo schermo.

Laggiù nella fascia degli asteroidi, la trappola era scattata. Ormai gli Orionidi sapevano di avere di fronte l’intera flotta dei MU, certo una forza troppo piccola per fermare le loro squadre, ma troppo poderosa per lasciarsela impunemente alle spalle. Adesso tutto dipendeva dalle loro mosse. Se realmente credevano che la V Flotta di Lyra avesse lasciato il sistema solare, si sarebbero comportati in un determinato modo, in caso contrario…

L’angoscia aumentava in Birrel, man mano che il grosso delle forze di Orione avanzava. Trattenne il respiro.

Lo sciame di punti luminosi cambiò schieramento e mutò la rotta. Adesso il nerbo delle forze di Soller avanzava in formazione a cono, puntando contro le navi dei MU che indugiavano incerte ai margini della Fascia. Il cono poderoso mosse per entrare in contatto con il nemico, preceduto da un nugolo di velocissimi ricognitori.

Garstan fissava Birrel con aria quasi implorante. “No” pensò Birrel. “Non ancora.”

Aspettò che i caccia fossero a cinque volte la portata dei missili, poi fece cenno a Garstan.

«Il comandante al vicecomandante» disse rapidamente Garstan. «Raggiungeteci!»

La V Flotta si affrettò a obbedire all’ordine, lieta di sottrarsi alla troppo vicina corona del Sole, e in breve le astronavi apparvero sugli schermi.

Laggiù ai margini della Fascia, le due flotte erano ormai in contatto, e i punti sparivano dagli schermi uno dopo l’altro, sempre più rapidamente. Birrel si sentiva la gola secca. Finora c’erano state solo scaramucce, e mai si era combattuta una battaglia come quella, tra due poderose flotte spaziali.

Disse: «Andiamo» e la V Flotta di Lyra avanzò da dietro il Sole.
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A Birrel sembrava di combattere da un’eternità.

Ma in realtà che combattimento era quello? Si poteva dire di combattere, stando seduti davanti agli schermi, mentre la nave rollava e gemeva come una creatura vivente?

Sugli schermi appariva lo spazio nero con in alto le chiazze scure che erano le miriadi di meteoriti che ingombravano la cintura. Di tanto in tanto si accendeva un barbaglio metallico, quando una vicina unità della loro colonna entrava per un attimo nel campo visivo.

Poi a un tratto, nell’angolo a sinistra, una piccola, accecante luce brillò un istante e poi si spense, e non ci furono più che tenebre, dove prima esisteva un’astronave, disintegrata da un’esplosione nucleare.

«Riprendiamo contatto» disse Garstan, col viso duro e cupo come l’acciaio, imperlato di sudore. «Dove diavolo si sono cacciati i MU?»

«Laney ha subito un attacco violento» disse Birrel. «Dobbiamo tenerli impegnati per dargli tempo di ricostruire le fila. Verrà fuori tra poco.»

O almeno così pareva.

A Birrel non andava di tornare in sala-radar, dove si vedevano soltanto dei punti su uno schermo, ma doveva farlo, perché quello era il posto di combattimento del comandante.

La V Flotta si era lanciata fuori dal suo nascondiglio in ipervelocità, il che quasi equivaleva a un suicidio data l’eccessiva vicinanza dei pianeti del sistema solare. Ma la flotta, alternando sapientemente accelerazioni e decelerazioni, aveva colto di sorpresa le astronavi di Orione che non avevano fatto in tempo a sganciarsi e si erano viste piombare addosso, al centro della loro linea d’attacco, la Flotta di Lyra simile a una lancia micidiale.

Nel corso dell’azione non vi era stato né uno schianto, né un urto. Le astronavi avversarie a stento si vedevano tra loro, dato il grande spazio che separava un’unità dall’altra. Eppure la V Flotta aveva inflitto una notevole batosta al nemico che nel corso del combattimento aveva perso tre astronavi pesanti e due mezzi leggeri.

A nadir delle file scompaginate di Orione, la V Flotta aveva ricomposto i propri ranghi su brevi colonne, ed era ripartita all’attacco. In quello stesso istante, erano sbucate dalla Fascia, come uno sciame di vespe inferocite, le astronavi dei MU, che avevano assalito il nemico sull’altro fronte.

Gli Orionidi, tuttavia, restavano ancora molto forti, almeno quanto le due flotte nemiche riunite assieme, e inoltre il comandante di Orione conosceva bene il suo mestiere. Le squadre di Soller, schierandosi di fronte alla Fascia, concentrarono il fuoco sulle vicine unità dei MU, costringendo l’ammiraglio Laney, che aveva perso quattro unità nel giro di pochi secondi, a ritirarsi al riparo della Fascia. Il comandante di Orione aveva appena avuto il tempo di invertire la rotta, che la V Flotta di Lyra gli era piombata addosso.

Birrel aveva allargato le file delle sue colonne per assumere la formazione a cono destinata a sfondare le ali dello schieramento avversario, ma era troppo tardi per condurre a termine la manovra, e Birrel, dopo la ritirata delle astronavi terrestri, rischiava a sua volta di essere preso nella morsa del nemico. Di conseguenza aveva ricomposto le colonne, iniziando un tiro rapido lungo tutto il fronte del combattimento, in modo da impedire agli Orionidi di aggirare la sua formazione.

Tuttavia Birrel sapeva di non potere resistere a lungo, se Laney non usciva dalla Fascia alleggerendo la pressione di una parte delle forze nemiche.

Seguendo sullo schermo la manovra, Birrel disse seccamente al microfono: «Brescnik allarga troppo. Avvertilo».

«Sì, signore.» La risposta dell’ufficiale risuonò flebilmente nella cuffia, e un attimo dopo, sullo schermo radar, l’ala sinistra arretrò leggermente.

La Voce delle Stelle rollava e vibrava tutta, sotto la spinta poderosa dei generatori, che fornivano la massima energia possibile per l’emissione della forza antimissile che costituiva il sistema difensivo dell’ammiraglia.

«Colpito un C-Ventidue all’ala destra, signore» avvertì Venner.

Sullo schermo un punto luminoso era scomparso: un’astronave con tutto il suo equipaggio si era disintegrata in una fiammata, presa in pieno da un missile.

Birrel si volse da quella parte dello schermo e notò un mutamento notevole nello schieramento delle forze di Orione.

«Si preparano ad attaccare in forze l’ala destra» disse.

Esitò un momento sapendo che poteva trattarsi di una mossa diversiva per indebolire il centro e la sinistra, dove in seguito gli Orionidi avrebbero sfondato. Però, se non si trattava di una finta, l’ala destra correva un serio pericolo. Ma dove diavolo si erano cacciati i Terrestri? Ormai Laney aveva avuto tutto il tempo di ricomporre la formazione.

Birrel ordinò: «Squadriglie tre e cinque all’area sedici…».

«Signore!» gridò Venner, interrompendolo.

Birrel si voltò furioso. Era una cosa enorme interrompere gli ordini del comandante nel corso di un’azione di guerra.

Ma Venner non se ne preoccupò. Additando gli schermi, balbettò: «Arrivano… i MU… guardate!».

Laney era sbucato di colpo dalla Fascia. I punti volanti che attraversavano lo schermo erano le unità della minuscola flotta MU. Mettendo in disparte ogni tattica prudenziale, la squadra si lanciava a tutta velocità contro l’ala sinistra della flotta di Orione.

Le astronavi di Orione virarono prontamente di bordo per far fronte all’attacco imprevisto, ma due punti sparirono dallo schermo centrati dai missili e in quella falla dello schieramento Laney lanciò la sua squadra.

Era un attacco suicida, perché le povere forze dei MU non erano in grado di tenere testa a lungo alla superiorità del nemico, ma lo slancio dei Terrestri non si arrestò, e la flotta si insinuò come una spada al centro dello schieramento avversario. Gli Orionidi iniziarono una manovra avvolgente per eliminare totalmente il nemico con un fuoco concentrato di missili, ma Birrel aveva intuito il motivo della disperata sortita di Laney. Adesso toccava a lui.

«Avanti a cono!» ordinò nel microfono, che portava la sua voce a ogni nave della squadra.

Le colonne della V Flotta parvero esplodere sullo schermo radar. Le navi si scagliarono alla massima velocità contro il nemico, mentre, contemporaneamente, si schieravano in una nuova formazione, il famoso cono, lanciato in pieno contro la massa di Orione.

Il comandante di Orione non ebbe il tempo di sganciarsi da Laney e di schierarsi in posizione difensiva. La V Flotta gli fu addosso. Le astronavi di Orione si ritrassero sull’orlo della Fascia, avendo alle calcagna, come cani rabbiosi, le unità dei MU.

Ora la V Flotta era in pieno attacco.

Birrel uscì dalla sala-radar e corse in plancia. La Voce delle Stelle vibrava e gemeva sotto la spinta dei generatori, e Birrel faticava a stare in piedi sul ponte dove gli schermi si erano riaccesi.

«Li stringiamo da vicino, non possono sganciarsi in tempo… Guardate quei Terrestri!»

Ai margini della Fascia la tempesta infuriava e, tutto attorno, c’era un turbinio di meteoriti, frammenti piccolissimi che rimbalzavano e scrosciavano contro lo scafo dell’ammiraglia, o enormi blocchi che piombavano contro le astronavi come montagne di roccia. A bordo gli apparecchi automatici di avvistamento ticchettavano con frenesia, trasmettendo i comandi agli apparecchi di controllo, mentre tutt’attorno le unità della V Flotta rollavano e beccheggiavano, lanciandosi a capofitto in quella lotta pazzesca. Le forze di Orione, nel tentativo di ritirarsi per riordinare le file, si trovarono ancora più profondamente impigliate tra le meteoriti, e non riuscirono a ricomporre lo schieramento.

Qua e là sugli schermi cominciarono ad accendersi vivide fiammate, grandi vampate di energia nucleare che facevano impallidire gli astri, e subito si spegnevano. A tutta prima Birrel pensò che da entrambe le parti le navi sparivano con un ritmo incredibile, ma poi vide un grosso masso di cinquanta tonnellate che, calando a spirale verso la Voce delle Stelle, a un tratto esplose, in una fiammata incandescente che per un attimo accecò gli schermi. L’asteroide era stato centrato in pieno da un missile, diretto evidentemente contro l’ammiraglia di Lyra.

«Non sono astronavi, sono meteoriti, quelle che saltano» mormorò Garstan. «Ma come diavolo si fa a combattere in questo inferno?»

«Laney e i suoi ragazzi ci riescono» obiettò Birrel. «Continuate a incalzare il nemico.»

Le astronavi, le maestose, gigantesche unità, della remota Galassia, solite a manovrare nell’aperto spazio infinito, lì nella Fascia non si trovavano a loro agio, mentre le più modeste navi dei MU, essendo nel loro elemento, sfruttavano al massimo la propria superiorità.

“Ma non può continuare così” pensava Birrel “qualcuno deve cedere…”

Cedettero gli Orionidi.

Nessun cambiamento si notò nella confusione che appariva negli schermi visivi, ma Venner a un tratto gridò qualche cosa dalla sala-radar.

Birrel accorse immediatamente.

«Si dirigono a nord» balbettò Venner. «Guardate…»

Lasciando a metà l’inutile tentativo di riordinare le fila, i punti luminosi corrispondenti alle navi di Orione abbandonavano la Fascia.

«Inseguiamoli, prima che ricostituiscano la formazione» ordinò Birrel. «Tutte le navi a zenit.»

Gli Orionidi avevano già ricomposto lo schieramento, ma non tornavano più verso la Fascia, abbandonavano a gran velocità il sistema solare.

La V Flotta di Lyra e le astronavi dei MU si lanciarono all’inseguimento, puntando in formazione a raggio, su brevi colonne parallele a zenit e a occidente, e già si trovavano al largo di quello strano grande pianeta munito di anello, in quel momento Birrel non ne ricordava più il nome, quando un messaggio arrivò da Laney. Birrel provò un vivo piacere nel risentire la voce del vecchio ammiraglio.

«Si ritirano davvero?»

«Credo di sì» rispose Birrel, fissando lo schermo radar. Era chiaro che le forze di Orione si preparavano a una lunga traversata. «Sì, l’attacco a sorpresa non è riuscito e hanno riportato perdite ingenti. Sarebbe bene iniziare l’inseguimento.»

Laney sollevò un’obiezione. «Non senza avere l’autorizzazione di Charteris. Chiamerò sullo schermo a tre canali. Rimanete in attesa.»

Birrel era irritato per il ritardo. Bisognava lanciarsi subito all’inseguimento, senza lasciarsi sfuggire l’occasione favorevole. D’altra parte aveva perduto tre mezzi leggeri e una unità pesante, oltre a una mezza dozzina di caccia, e non se la sentiva di affrontare da solo, senza l’appoggio dei MU, le forze di Orione.

«Sporca politica» brontolò. «Ma perché ficcano il naso in un combattimento?»

Pochi minuti dopo, quando sullo schermo apparvero Laney e Charteris, i suoi sospetti furono confermati.

Charteris fu esplicito.

«Niente inseguimento. Non perdeteli di vista, finché si sia ben certi che rientrano a Orione.»

«Ce li lasciamo sfuggire?»

Charteris annuì. «Sì, la notizia dell’attacco non si è ancora diffusa sui mondi abitati e io annuncerò che astronavi di origine ignota, ma appartenenti probabilmente a qualche potenza sconosciuta, oltre i confini della Galassia civile, hanno sferrato un attacco alle forze riunite dei MU e della Quinta Flotta di Lyra.»

«Maledizione!» gridò Birrel. «Ma così voi, deliberatamente, scagionate Soller!»

«Sì» rispose Charteris.

«Ma perché?»

«Abbiamo combattuto una battaglia» disse il presidente «e grazie al vostro aiuto abbiamo vinto. Ma non vogliamo scatenare una guerra.»
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Per tutte le successive quarantotto ore, mentre pattugliavano il sistema solare, Birrel fu su tutte le furie.

«Astronavi di origine ignota» diceva, furibondo. «Tutte le capitali della Galassia sanno da dove provenivano! E adesso sentite questa… È davvero grossa!»

Si trattava del messaggio spedito da Soller ai Mondi Uniti. Orione era rimasto dolorosamente colpito dal proditorio attacco della Terra. Orione avrebbe tentato in ogni modo di scoprire la provenienza degli assalitori. Il governatore di Orione prometteva solennemente il proprio aiuto nel caso in cui l’attacco si fosse ripetuto… Birrel, prorompendo in parolacce, troncò l’emissione.

«Non saprei» osservò Garstan. «Forse è stato un bene dare una via d’uscita a Soller, altrimenti chissà dove saremmo arrivati!»

Birrel si voltò furioso. «Così, secondo voi, Charteris ha avuto ragione a troncare l’azione a metà…»

Garstan alzò le spalle, poi, più diplomaticamente, osservò: «Non c’è più stata una guerra nella Galassia da prima che cominciassero i viaggi spaziali. E adesso non vorremmo certo scatenarne una, anche a costo di lasciarci sfuggire Soller per evitarla, no?».

Birrel si rimangiò la rispostaccia che aveva sulla lingua. Dopo tutto, Garstan aveva ragione.

Però anche ammettendo che Charteris e Garstan fossero nel giusto, come avrebbe reagito Ferdsen? La V Flotta aveva condotto a termine la missione affidatale, impedendo a Soller di impadronirsi della Terra. Ma forse, se la flotta avesse inseguito e annientato le forze di Orione, avrebbe contribuito a indebolire il Settore rivale. Birrel, preoccupato, si poneva tutti questi interrogativi. Era ancora inquieto quando finalmente le astronavi fecero ritorno sulla Terra, lasciando di guardia una grossa pattuglia di caccia dei MU. Ma quando la V Flotta atterrò allo spazioporto di New York, una sorpresa aspettava Birrel.

Era il crepuscolo, e le astronavi della sua flotta spiccavano nella luce scarsa come giganti feriti.

Birrel, passando lungo lo scafo della Voce delle Stelle, in compagnia di Garstan, vide le tracce della battaglia sui fianchi della grande unità. Ferite che non erano state inferte dal nemico, perché se un missile avesse colpito l’astronave l’avrebbe disintegrata, ma dalle meteoriti, e pareva che ogni meteorite della natura avesse lasciato la sua impronta sullo scafo. Un compartimento era stato trapassato ben due volte, e la nave si era salvata solo in virtù delle paratie automatiche. L’unità che si stava posando vicino all’ammiraglia, il Canto delle Stelle, era stata danneggiata ancora più seriamente. Un grosso frammento roccioso l’aveva colpita in prossimità delle installazioni radar a breve distanza, devastando parte della corazza a prua.

Quattro astronavi erano andate perse con tutto l’equipaggio, insieme con sei caccia, e in più c’era una quantità di riparazioni da fare: Birrel venne preso da un’ondata di sconforto.

Sentì un gran vocio dalla parte in cui erano discese le malconce unità dei MU, ma solo quando Garstan ebbe aggirato il Canto delle Stelle, gli riuscì di vedere che cosa causava tutto quel fracasso.

Una folla di persone, centinaia di uomini nelle nere divise dei MU, correvano verso le navi della V Flotta. Il gruppo, senza ordine né disciplina, era nient’altro che una turba urlante che faceva un singolare contrasto, notò Birrel, con le disciplinatissime truppe della sua flotta, che sbarcavano in perfetto ordine. Ma cosa diavolo stavano facendo quei Terrestri, e chissà perché gli ufficiali permettevano che si comportassero così…

Birrel sbarrò gli occhi. Gli uomini dei MU correvano lungo il fronte della V Flotta, incontro alle sue truppe. I Terrestri raggiunsero i Lyrani, li alzarono per aria, scambiandosi strette di mano, pugni amichevoli, grandi manate sulle spalle, e urlavano con voce roca, le facce sprizzanti felicità nell’incerta luce del crepuscolo.

«Ma che diavolo…»

«Ci salutano» disse Garstan, sorridendo. «Abbiamo combattuto assieme e abbiamo vinto. Non ve ne ricordate?»

Birrel si accorse che la disciplina della V Flotta cedeva. Gli equipaggi rompevano le file sotto l’assalto dei Terrestri tumultuanti, e a loro volta urlavano, serravano le mani ai Terrestri, si scambiavano pugni.

«Un bel comportamento per truppe bene addestrate» brontolò Birrel. Ma senza convinzione.

Un quartetto di ufficiali in nero gli andò incontro. Tra di essi c’era Laney. Il viso dell’ammiraglio era duro e impassibile come al solito, ma c’era una fiamma nei suoi occhi che non si poteva nascondere.

Strinse con calore la mano di Birrel, dicendo: «Le mie congratulazioni, comandante. Splendide manovre. Veramente splendide».

Birrel rispose cortesemente: «Riconosco che il vostro attacco suicida ci ha facilitato il compito».

Si fissarono per qualche secondo con viso impassibile, poi tutti e due scoppiarono a ridere e si strinsero la mano.

Venner si fece strada fino a Garstan, e con tono improvvisamente ufficiale si avvicinò a Birrel.

«Signore» disse «la Voce delle Stelle richiede la vostra presenza a bordo.»

Birrel sussultò. La faccia di Garstan era impenetrabile, come quella di Venner. Eppure c’era un solo motivo per spiegare il richiamo a bordo: era arrivato il tanto atteso messaggio di Ferdsen.

Si volse a Laney. «Vogliate scusarmi, ammiraglio.» Quindi ritornò a bordo, accompagnato da Garstan e Venner.

Erano arrivati due messaggi. Uno non cifrato, diretto alla V Flotta di Lyra: “Il Settore di Lyra e io manifestiamo il nostro orgoglio per l’impresa compiuta. Ferdsen”.

Il secondo messaggio era cifrato e diretto personalmente a Birrel.

Il comandante lo portò in cabina e restò a fissarlo immobile per qualche secondo, prima di decifrarlo. Finalmente, con un sospiro, si decise.

La prima frase lo sollevò: “Chi diceva che non eri un buon diplomatico? Ottimo lavoro, Jay”.

Ma la seconda ridestò tutte le sue inquietudini.

“Vai a riposarti a Orville, in attesa di istruzioni.”

Perché Ferdsen voleva che lui tornasse a Orville? Non era tutto finito ormai? Forse era la vacanza, la ricompensa per l’impresa compiuta. Ma allora perché si preoccupava di dirgli dove doveva trascorrerla? “Vai a riposarti a Orville.” Quello era un ordine.

Birrel provò una sensazione di gelo. C’era qualcosa che non andava in tutta la faccenda, qualcosa di misterioso, ma che cos’era?

Senza nessuna ragione palese, pensò a Tauncer, inerte e rigido mentre il raggio della verità frugava nella sua mente, a Tauncer che rispondeva come un automa alla domanda di Mallinson: “… se non lo fa, Ferdsen arriverà prima di lui”.

“Al diavolo” pensò Birrel “sto costruendo dei castelli in aria. Sono stanco e ho bisogno di una dormita.”

Dovette rimandare il progetto, perché arrivò Mallinson. Dopo un attimo di silenzio impacciato, Mallinson disse, secco: «Il presidente vi sta aspettando».

Tacque, fissando un punto al di sopra della testa di Birrel, con una smorfia in viso, come se avesse inghiottito qualcosa di amaro.

«Vi pregherei» aggiunse poi «di accettare le mie scuse per i miei precedenti sospetti.»

Birrel scrollò le spalle. «Lasciamo perdere.»

Quando arrivarono in città, New York sfolgorava di luci ed era piena di animazione. La gente convenuta nella capitale per la commemorazione, quella notte avrebbe festeggiato un’altra vittoria, contro gli “invasori sconosciuti” che tutti sapevano provenire da Orione. Le strade erano congestionate, e nella calca anche la macchina di Mallinson avanzava a fatica.

«Stanotte la città è degli uomini della flotta» osservò Mallinson. «Dei vostri e dei nostri uomini, comandante.»

Birrel espresse cupamente la speranza che la gente non facesse prendere troppe sbornie ai suoi uomini.

Mallinson sorrise, per la prima volta. «Vi posso assicurare che lo faranno» rispose.

Entrarono nel grattacielo dei MU dall’ingresso posteriore. Charteris aspettava in un piccolo ufficio. Il presidente non aveva più l’aria calma e impassibile di prima, ma appariva, nello stesso tempo, più vecchio e più stanco, ma anche eccitato e vivace.

«Comandante» esordì «il Consiglio desidera rivolgervi il suo ringraziamento ufficiale. Volevo dirvi…» tacque un istante e riprese: «Be’, insomma, grazie, ecco tutto».

Quasi con timidezza porse la mano a Birrel. E poi disse: «Accomodatevi, comandante. Immagino che vi sentiate stanco, ma per fortuna prima della commemorazione avrete il tempo di riposare».

Mentre Birrel si sedeva, il presidente continuò: «Ho ricevuto un messaggio dal governatore di Lyra».

I nervi di Birrel si tesero. «Un messaggio?»

«Sì, molto caloroso» continuò Charteris. «Sulla Terra mi considerano un sognatore, eppure io continuo a nutrire la speranza che un giorno o l’altro i Settori ritornino a noi. Chissà che questo non sia l’inizio di un’era nuova.»

La tensione di Birrel non si allentò. Pensava che forse aveva ragione Charteris, che quello era l’inizio di un’era nuova, ma non nel senso auspicato dal presidente.

Charteris interpretò male il suo silenzio e si alzò. «Vedo che trattengo con le mie chiacchiere un uomo che ha bisogno di riposare, e vi faccio le mie scuse.»

Anche Birrel si alzò. «Non datevene pensiero. Ho intenzione di tornare alla fattoria di Orville, dove mi aspetta mia moglie.»

Charteris lo fissò curiosamente. «Vi piace davvero quella vecchia bicocca, a quanto vedo.» I suoi occhi brillarono. «Bene, i MU, desiderando esprimervi la loro riconoscenza, hanno acquistato a nome vostro quell’antica proprietà. Consideratevi padrone della dimora dei vostri avi.»

Birrel, sbalordito, tentò di protestare, ma Charteris non lo volle ascoltare.

«Non pensateci, comandante. È un piccolissimo segno di riconoscenza, in cambio di quanto voi avete fatto per noi. Ma per voi mi pare che abbia un significato.»

Sulla via del ritorno, con Mallinson, Birrel provò una sorda irritazione, perché era tutto un equivoco: a lui non importava un bel niente di quella vecchia bicocca. Però Ferdsen pareva pensarla diversamente.
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Vinson arrivò a metà mattina, attraverso i campi. Aveva l’aria di chi ha aspettato il più a lungo possibile e adesso non può più resistere. Arrivò sotto il portico pieno di sole, dove Birrel e Lyllin erano ancora a tavola, e si fermò a guardarli, tutto sorridente.

«Ho sentito che c’è stata una bella battaglia lassù» osservò.

Birrel scrollò il capo. «Una battaglia spaziale è un lavoro di radar e di cervelli elettronici. Non è un vero combattimento, dove si vedono gli uomini battersi come l’altra notte, nel bosco.»

Vinson divenne rosso di soddisfazione, ma non disse niente. Su invito di Lyllin si sedette e guardò il gatto nero allungato su una sedia vicina.

«Vedo che avete un gatto» disse. «Niente di meglio per tenere lontani i topi.»

Birrel osservò la bestiola nera che li fissava con sicurezza insolente, come se lui fosse il padrone del posto e gli altri suoi ospiti.

«Non credo che questa bestia abbia combinato mai niente di buono» disse poi.

Lyllin rise, accarezzando la schiena morbida. Tom volse gli occhi a lei con aria annoiata, come per farle capire che le concedeva un favore.

Birrel ripensò al suo stupore la sera prima, quando, arrivando, aveva trovato Lyllin seduta sotto il portico con il gatto in grembo.

Gli occhi di Lyllin erano fissi nei suoi, ma lei aveva appena detto: «Sono stata accettata».

«Lo hai convinto a forza di dargli da mangiare» aveva osservato Birrel. «Guarda com’è grasso.»

Lyllin aveva riso accarezzando Tom, ma quando lui si era chinato a baciarla, si era accorto che le tremavano le labbra.

Vinson diceva: «Vi ricordate che vi avevo promesso di accompagnarvi a fare un giro per la campagna? Chissà se ne avete voglia, adesso?». Aggiunse subito: «Stavo pensando che con le mie macchine potrei rimettere in sesto la vostra terra, prima del periodo della semina. I campi ne hanno bisogno».

Birrel aveva totalmente dimenticato la promessa di Vinson, ma adesso gli ritornò tutto in mente e cercò in fretta una scusa.

«Grazie» disse. «Grazie di cuore. Ma vedete, temo di dovere tornare presto su Lyra, e di non avere il tempo di fare niente quaggiù.»

«Non preoccupatevi, me ne occuperò io» dichiarò Vinson. «Le mie macchine stanno ferme per metà del tempo. Almeno al vostro ritorno la proprietà sarà in perfetto ordine.»

Birrel si alzò. Vinson era così ansioso di fargli un favore, che lui non poteva rifiutare senza offenderlo.

«Benissimo, allora» disse. «Andiamo a dare un’occhiata in giro.»

I due uscirono nella calda giornata estiva, e Vinson attaccò a spiegargli della stalla che aveva bisogno di riparazioni al tetto, del giardino che doveva essere potato e di altre cose così remote dalla sua sfera di interessi, che Birrel lo seguiva a stento. Comunque faceva finta di ascoltare, e di tanto in tanto annuiva con aria intenta, mentre il suo pensiero vagava lontano dagli autotrattori e dai controlli meteorologici di cui parlava Vinson. Mentre continuava a domandarsi quali sarebbero stati gli ordini di Ferdsen, e perché non glieli avesse comunicati nel messaggio cifrato, Birrel fu riportato sulla terra da un brusco arresto di Vinson. Finora aveva camminato lungo il margine di campo che era ridotto a un groviglio di erbacce e di rovi.

«Per prima cosa bisogna liberarsi di questa porcheria» diceva Vinson. «Programmerò un autodozer perché spazzi via tutto.»

Su alcuni cespugli c’erano dei frutti scuri, sfaccettati come gli occhi di un insetto. Birrel chiese che cosa fossero.

«Sono more, e sono una peste, per le colture, naturalmente.» Vinson ne raccolse una manciata e gliele offrì.

Le more tinsero le mani di Birrel, che le trovò un po’ asprigne ma gradevoli.

«Sono buone» disse. «Grazie.»

Vinson lo guardò: «Grazie di che? Sono vostre!».

Già, quelli erano i suoi campi. Birrel sorrise all’idea. Un capitano spaziale delle forze di Lyra che possedeva una vecchia fattoria sulla Terra.

Comunque, continuò ad annuire, con aria intenta, mentre Vinson proseguiva la sua visita per i campi. Faceva caldo ormai, e il sole era alto nel cielo azzurro. Grandi nubi bianche solcavano quell’azzurro, come maestosi velieri.

Girarono attorno a un campo, e proseguirono lungo il margine del bosco. Birrel chiedeva i nomi delle piante che non conosceva, e Vinson glieli diceva.

«Roba che non vale niente» spiegava. «Ma non si può disboscare, perché quando piove molto il torrente straripa, e senza il bosco ci sarebbero disastri.»

Un po’ più avanti, dichiarò: «Qui finiscono i vostri campi, i salici da questa parte sono ancora vostri. Il sentiero porta a un’ansa del torrente, buona per la pesca».

Faceva sempre più caldo, e Birrel si asciugava il sudore, mentre costeggiavano il margine verde del bosco. Al loro passaggio gli uccelli si alzavano in volo.

I due attraversarono un torrente fresco, interrotto da minuscole cascate, da insenature e da rocce nascoste dai ciuffi di felci.

Mentre tornavano verso casa attraverso i campi Vinson gli indicava col braccio teso questo o quel punto, per sottolineare il suo discorso.

«Qui bisogna rivoltare il terreno e lasciarlo riposare, poi, in primavera, si comincerà a farne qualcosa.»

“Sì, va bene” pensò Birrel “ma io dove sarò, questa primavera?”

Disse forte: «Tutto questo mi piace, ma non capisco niente di agricoltura».

«Imparerete» dichiarò Vinson.

Birrel si fermò di botto, mentre si avvicinavano alla casa. Un’auto si era fermata in quel momento davanti alla fattoria e ne scendeva una donna di mezza età, alta e ossuta, che aiutava a scendere dalla macchina un’altra donna molto anziana.

«Santo Dio» disse Vinson. «La vecchia signora Sawyer! È una bravissima persona, ma chiacchiera da fare venire il mal di testa.» Aggiunse con un sorriso: «Vi lascio, l’ho sentita troppe volte. Ci vediamo più tardi».

E si diresse rapidamente verso la propria casa.

Birrel avanzò un po’ incerto, nell’istante in cui Lyllin usciva sotto il portico. La vecchia signora soprintendeva, con voce stridula, alla rimozione di un grosso pacco di libri.

La donna alta e magra portò i libri sotto il portico, quindi si rivolse sorridendo a Birrel e a Lyllin, porgendo la mano. «Sono Netta Sawyer. La mamma ha voluto assolutamente venire a trovarvi. Spero che non disturbiamo troppo.»

Notando la sua espressione ansiosa, Birrel la rassicurò. L’anziana signora si avvicinò ai tre dicendo: «Sì, avete tutta l’aria di un Birrel, con quel brutto mento ossuto». Si voltò verso Lyllin. «E voi siete sua moglie? Spero che non vi picchi, come faceva Nicola.»

«Mamma…» cominciò Netta, sulle spine, ma nessuno le badò.

«Nicola?» chiese Birrel.

«Nicola Birrel» rispose la vecchia. «Lo dicevano tutti che picchiava la moglie. Io ero solo una bambina, allora, ma me ne ricordo bene. Perché non entriamo in casa, dove un cristiano può sedersi?»

Birrel si diresse verso la porta, quando un ordine reciso della vecchia lo fermò.

«Prendete quegli album e portateli dentro. Perché credete che sia venuta fin qui?»

Birrel stava appunto chiedendoselo. Rassegnato, andò a prendere il fascio dei volumi vecchi e ingombranti. Appena furono seduti in soggiorno, la figlia spiegò ansiosamente: «La mamma ha conservato tutte le vecchie fotografie della vostra famiglia, e ha pensato che vi avrebbe fatto piacere vederle».

«È stata una magnifica idea» dichiarò Birrel. «Era anche la vostra famiglia, se ho capito bene?»

«La mia? No!» spiegò la vecchia, con il tono di chi respinge un’accusa. «Non c’è una goccia di sangue dei Birrel nelle mie vene, ma la madre di Sawyer era una Birrel, e io ho sempre conservato le sue fotografie di famiglia, anche se non so bene perché, dato che erano tutti un po’ svitati. Ecco, guardate qui.»

Dopo essersi sistemata al centro del divano, cominciò a sfogliare i vecchi album commentando senza peli sulla lingua le varie fotografie, mentre Birrel e Lyllin sedevano, un po’ stretti, da una parte e dall’altra e allungavano il collo per vedere meglio. Dalla faccia assolutamente seria di Lyllin, Birrel capì che sua moglie si divertiva alquanto vedendolo preso in trappola in quel modo, e si sentì rodere.

«Ecco Nicola» spiegava la vecchia signora. «Non me lo ricordo molto bene, ma sono sicura che picchiava la moglie. Questo è suo padre, John Birrel, anzi no, James…» Il commento proseguì man mano che le fotografie scorrevano sotto i loro occhi. Quelle immagini non dicevano niente a Birrel, finché un nome a un tratto lo risvegliò dalla sua educata distrazione.

«… Cleve Birrel, che è andato su Sirio, o in qualche altro posto. Dovrebbe essere il vostro bisnonno… Gli somigliate un poco» osservò la signora Sawyer, benché non fosse certo un complimento.

Birrel non scorse nessuna somiglianza, ma non si pronunciò. Lyllin, invece, con suo grande stupore, fu d’accordo con la donna.

«Sì, c’è qualcosa nell’espressione…» disse.

La vecchia signora annuì soddisfatta. «Proprio come dicevo: hanno lo stesso brutto mento ossuto.»

Ci volle un’ora prima che la signora Sawyer si alzasse bruscamente in piedi, dichiarando che non aveva più tempo per restare e che doveva andarsene. Senza altri complimenti, uscì e si diresse decisa verso l’auto rifiutando l’aiuto della figlia e di Birrel.

«Vi lascio gli album, ma è solo un prestito, ricordatevene» disse severamente a Birrel.

Birrel promise solennemente, poi scosse la testa, mentre lui e Lyllin guardavano la macchina che scendeva per il viale.

«Bello» disse poi. «Adesso tutto il vicinato piomberà qui.»

«Non credo, Jay» obiettò Lyllin. «Mentre eri via, ho conosciuto un po’ di questa gente, e penso che ci lasceranno tranquilli, anche se hanno un’infinita gratitudine per noi.»

«Non vedo perché debbano esserci grati» osservò Birrel brusco. «Io ho solo obbedito agli ordini.»

Lei lo guardò, stupita, ma non fece commenti.

Comunque le predizioni di Lyllin si avverarono, e la giornata trascorse senza che venisse nessuno a disturbarli. Anzi, a un certo punto, Birrel s’irritò del sonnolento silenzio di quel luogo. Nel pomeriggio, lui e Lyllin uscirono per una passeggiata, dirigendosi verso la collinetta che si profilava a occidente.

Presero il sentiero che gli aveva indicato Vinson, e Birrel con un certo compiacimento citò a Lyllin il nome dei folti alberi che fiancheggiavano il torrente.

«Questi sono salici, quelli più grossi, faggi… anzi, no, querce.»

In cima all’altura si fermarono a contemplare il paesaggio intorno alle vecchie fattorie sepolte nel verde. Il vento scompigliava i capelli di Lyllin. Ma Birrel, irrequieto, riprese la passeggiata.

Alla sera ci fu una chiamata di Brescnik.

«I danni sono quasi riparati» riferì il vicecomandante, dando i particolari. «Ma ci sono guai con gli uomini. Tutte le notti festa. Non si può continuare così.»

«Me l’aspettavo» disse Birrel. «Dite a Garstan che si occupi lui della cosa.»

Brescnik sbuffò. «Garstan? Ma se stamane l’ho messo a letto io, quando è rientrato da New York.»

Birrel sorrise. «Ditegli di smetterla. C’è altro?»

«Un messaggio da Vega: quattro ricognitori S-Quindici della Seconda Flotta sono in viaggio per sostituire le unità mancanti.»

«Avvertitemi appena arrivano» disse Birrel, troncando la comunicazione.

Rimase immobile, con la fronte aggrottata, ripensando a quanto aveva sentito. Dunque, Ferdsen gli mandava i suoi ricognitori. E con i ricognitori sarebbero arrivati gli ordini che il governatore non si fidava di affidare alle onde radio.

Birrel, quella notte, non riuscì a dormire. Alla fine, dopo essersi girato e rigirato nel letto, si alzò silenziosamente, si infilò i pantaloni e scese le scale. Arrivato in fondo, sbatté contro la colonna della ringhiera, brontolò una imprecazione e finalmente si infilò le scarpe. Faceva caldo a pianterreno, e Birrel passò in cucina e uscì all’aperto, sedendosi sui gradini del portico.

La notte era buia e senza stelle. Un vento caldo soffiava da occidente, dalla parte del bosco. Di tanto in tanto si sentiva l’uggiolare di un cane in lontananza, il grido ripetuto di un uccello notturno e il frinire stridulo degli insetti. L’aria era satura della fragranza dei fiori del giardino, mescolata al profumo aspro del bosco e dei campi.

Birrel si rese conto a un tratto delle caratteristiche variazioni stagionali cui era soggetto il pianeta. Strano che non lo avesse ancora notato conoscendo la nota inclinazione dell’asse terrestre, anche perché di solito non gli piacevano i pianeti soggetti a brusche variazioni stagionali, ma preferiva il clima costante dei mondi sul tipo di Vega Quattro. Certo doveva fare uno strano effetto vivere su un mondo dove quel meraviglioso e irruente mantello verde era destinato a scomparire e a morire nel giro di pochi mesi, per poi rinascere di lì a poco, con la stessa trionfante vitalità…

Si scosse: qualcosa si strofinava contro la sua gamba. Era il gatto, sbucato chissà da dove. La bestiola si accucciò accanto a Birrel, fissando con i suoi occhi verdi il buio pieno di sussurri. Non guardava l’uomo, neanche richiedeva la sua attenzione. Sedeva vicino a lui freddo, distaccato, finché qualcosa attrasse il suo interesse. Allora si alzò, scese i gradini e sparì nel buio, senza degnare Birrel di un’occhiata.

“Va a caccia” pensò Birrel. “Che strane bestie, selvatiche e domestiche…”

Rimase seduto sui gradini ad aspettarlo, ma Tom non ricomparve. Dopo un po’, la pace della notte calmò la sua irrequietezza, e Birrel sbadigliando si sfilò le scarpe e ritornò a letto.

Per due giorni non accadde niente. Lyllin e Birrel esplorarono la valle, e di sera sedevano sotto il porticato. Ma Birrel continuava a pensare ai ricognitori in arrivo.

La commemorazione si avvicinava, ormai, e quando lui e Lyllin tornarono in città per controllare i lavori di riparazione trovarono New York formicolante di gente e sfavillante di luci. Quando qualcuno per la strada riconosceva la divisa azzurro-argento di Lyra sulla macchina, gli rivolgeva grandi gesti d’entusiasmo.

Le astronavi erano ormai quasi a posto e tra breve sarebbero state in condizioni di ripartire, lo informò Brescnik.

«Quando arriveranno i ricognitori della Seconda Flotta?» chiese Birrel.

«Possono essere qui da un momento all’altro» rispose Brescnik. «Non abbiamo più avuto messaggi, dopo il primo rapporto.»

Nel pomeriggio, Birrel e Lyllin rientrarono alla vecchia fattoria, e poco dopo arrivò una chiamata da Vinson. Aveva voglia, Birrel, di ascoltare i suoi progetti per rimettere in sesto i campi?

«Ma senz’altro» gli disse Birrel. «Prima di cena sarò da voi.»

Così sul tardi lasciò Lyllin in cucina e uscì, incamminandosi per i campi. Dopo pochi passi si fermò per contemplare il cielo. Con la capricciosa mutevolezza tipica del clima terrestre, il giorno azzurro e oro si era subitaneamente trasformato in un crepuscolo rosa e rosso. In alto, le nubi splendevano ancora di sole, ma in basso erano color porpora. Più sotto ancora, si allungava una stretta striscia di cielo, color giallo limone, contro il quale si profilava nitida, con i suoi alberi e i tetti a punta, l’estremità della vallata.

Birrel scosse la testa, soprappensiero. Quel posto non era mai due volte lo stesso.

Si mosse in direzione della fattoria dei Vinson, ma di colpo si fermò. Qualcuno lo chiamava per nome.

Si voltò. Un uomo lo seguiva attraverso i campi incolti. Non camminava in fretta, perché zoppicava leggermente, procedendo sul terreno ineguale. Birrel lo fissò per un istante, sbalordito. Poi tornò indietro, andando incontro a Ferdsen.
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I lunghi raggi paralleli del tramonto non spiegavano che in parte il viso luminoso di Ferdsen. C’era come un’energia raggiante nel volto, nel passo, nel gesto con cui afferrò la mano di Birrel.

«Be’» disse «questo è il posto ideale per rivedersi. Ho trovato Lyllin che riassettava la cucina in quella pacifica casetta e tu che vai per i campi come un vecchio contadino.»

Rise, poi volse lo sguardo attorno, nella vallata che il tramonto tingeva di rosa, e i suoi occhi acuti, come al solito, coglievano ogni minimo particolare.

«Dunque, questa è la Terra, senza gli spazioporti e le Metropoli? Non è gran che, però è interessante.»

«Immagino che la visita non sia ufficiale» disse Birrel.

Ferdsen annuì con il consueto rapido cenno. «Naturalmente. Non ufficiale, e segretissima. Quel sospettoso gruppetto di Terrestri chissà cosa avrebbe immaginato, se fossi venuto ufficialmente. Così sono saltato a bordo di uno dei ricognitori della Seconda Flotta, e Garstan mi ha accompagnato fin qui. Sei piuttosto sorpreso, vero?»

«Sì» rispose Birrel. «Ti credevo su Vega.»

Ferdsen scosse la testa. «Ufficialmente non ho mai lasciato Vega Quattro, ma in realtà nelle ultime settimane sono stato con la Seconda Flotta, incrociando sulla rotta verso la Terra; per vedere come si mettevano le cose.» Batté la mano sulla spalla di Birrel. «Ed è andato tutto bene, grazie a te, Jay.»

Birrel disse: «Io li avrei inseguiti per dargli ancora una lezione, ma non mi è stato possibile».

E gli spiegò della decisione di Laney e di Charteris. Ferdsen ascoltò attentamente, poi disse: «Charteris ha avuto torto. Non si evita una guerra illudendosi che non avverrà. Prima o poi Soller ritenterà, mentre se le due flotte fossero state totalmente annientate…».

Senza intenzione di difendere Charteris, ma con una certa ostinazione, Birrel ribatté: «Le forze di Orione erano ancora troppo potenti, e avrebbero potuto avere il sopravvento».

«Sì, non potevi farcela da solo, senza le navi dei MU» disse Ferdsen comprensivo. «Comunque, questo complica le cose…»

S’interruppe e guardò pensosamente verso occidente, dove il cielo era tutto rosa. A oriente, le tenebre avanzavano sempre più cupe.

Birrel sentì che Ferdsen stava per dire qualcosa che non gli sarebbe piaciuta, e decise di parlare per primo.

«I danni saranno tutti riparati prima dell’inizio della commemorazione» disse. «E poi saremo pronti a decollare per Vega.»

Ferdsen scosse la testa. «La Quinta Flotta non ritornerà su Vega, Jay.»

La sera divenne improvvisamente fredda, per Birrel. Ora lo sapeva. Se lo aspettava fin da quando aveva ricevuto il messaggio di Ferdsen, ma aveva continuato a sperare, a credere che ci fosse un’altra spiegazione. Ora non aveva più dubbi. Volse lo sguardo verso la valle dove brillavano le prime luci sparse delle fattorie, e si sentì avvolgere da una profonda tristezza.

Con uno dei suoi gesti incisivi, Ferdsen continuò: «I trasporti torneranno su Vega sotto scorta, ma la Quinta Flotta rimarrà all’interno del sistema solare, finché non saremo ben certi che Soller non ritenterà un’altra mossa…».

«Dunque, la Quinta Flotta rimarrà per sempre sulla Terra?» disse Birrel. «E i MU, che diranno?»

«Intendo offrire ai Mondi Uniti un’alleanza con il Settore di Lyra» rispose Ferdsen, pronto «con la garanzia di una completa autonomia nei loro affari interni.»

«Una bella proposta davvero» disse Birrel. «Ma te la butteranno in faccia, la tua alleanza.»

«No. Al punto in cui sono non potranno farlo» rispose Ferdsen.

«Sentimi, Ferdsen, io non me ne intendo di politica, però durante questo periodo ho avuto modo di conoscere un po’ questa gente» disse Birrel. «Non accetteranno mai la tua proposta, preferiranno combattere, se necessario.»

«Non ci saranno combattimenti» disse Ferdsen. «Naturalmente il Consiglio dei MU discuterà a lungo la proposta, ma alla fine accetterà l’alleanza con Lyra. Se io facessi marcia indietro, darei il pianeta in mano agli altri Settori. Credi che questa soluzione sia preferibile a una nostra alleanza?»

«No» dovette ammettere Birrel. «Un’alleanza salverà il loro orgoglio, ma…»

«Ci sono milioni di “ma” e di “se” in un affare di questo genere. Comunque è bene sfruttare il momento senza perdere altro tempo.»

Con Birrel si diresse attraverso i campi immersi nell’oscurità, verso le luci della vecchia fattoria.

«La Quinta Flotta partirà il giorno successivo alla commemorazione» riprese Ferdsen. «I trasporti, come ho detto, andranno direttamente a Vega, sotto scorta. Quanto tempo possono stare fuori le unità pesanti, con il solo rifornimento delle ausiliarie?»

«Stare dove?» chiese Birrel. «Questo è un fattore importante, come ben sai.»

«All’esterno del sistema solare. La Quinta Flotta non deve restare nei pressi della Terra, perché non voglio che la cosa sembri un ricatto.»

«Allora diciamo che può rimanere fuori tre o quattro settimane» rispose Birrel, dopo aver considerato per un momento il problema. «Di più no, perché si dovrebbe interrompere il viaggio di ritorno su Vega per effettuare una sosta di rifornimento.»

«Tre o quattro settimane» ripeté Ferdsen, pensoso. «Potrebbero bastare per abbozzare l’alleanza. In caso di necessità, potresti resistere più a lungo?»

Birrel scrollò la testa irritato. Era sempre così, quando i politici volevano fare prevalere il proprio punto di vista sulle considerazioni strategiche e logistiche.

«Naturalmente potrei resistere per qualche tempo ancora, ma ci troveremmo a corto di carburante, cosa grave, in caso di battaglia.»

«Non pensarci, non ci sarà battaglia» disse Ferdsen, impaziente. «Dunque, diciamo quattro settimane. Se tutto va bene, non dovrai ritornare a Vega, perché avendo ottenuto una base sulla Terra potrai fare rifornimento quaggiù.»

Birrel chiese: «E per la scorta ai trasporti, come facciamo? Sottraendo alla Quinta Flotta un numero di unità sufficienti per costituire una buona scorta, indebolisco seriamente la flotta».

«Ci ho pensato» dichiarò Ferdsen. «Farò venire un certo numero di astronavi della Seconda Flotta per scortare i trasporti in patria. La Quinta accompagnerà il convoglio solo nel primo tratto.»

Birrel non fece obiezioni: erano arrivati alla casa, dove Lyllin e Garstan aspettavano sotto il portico.

«State comodo» disse Ferdsen a Garstan che era scattato in piedi. «Jay e io dobbiamo discutere alcune cose. Desidererei bere qualcosa.»

«Vado a vedere cosa c’è» disse Birrel, accennando a Lyllin di non alzarsi.

Lei gli lanciò un’occhiata impenetrabile, ma non disse niente. Lyllin e Garstan intuivano che c’era qualcosa nell’aria, e Lyllin era preoccupata.

Birrel guidò Ferdsen nel soggiorno illuminato e passò in cucina, per prendere la bottiglia. Quando tornò, Ferdsen stava guardandosi attorno.

«In un certo senso, è incantevole» disse il governatore, toccando la sedia a dondolo, osservando le pareti rivestite e dando un’occhiata incuriosita al grosso album di fotografie posato sul tavolo.

Birrel posò i bicchieri, e Ferdsen si sedette.

«Dunque le cose si svolgeranno così» cominciò. «Dopodomani c’è la commemorazione, e la Quinta Flotta ripartirà a celebrazione finita. Tu porterai la flotta fuori del sistema solare e aspetterai là, dopo avere distaccato i trasporti…»

Birrel, intento a riempire i bicchieri, ascoltava con attenzione senza perdere neanche una sillaba, data la complessità dell’operazione. E mentre ascoltava, gli capitò qualcosa di strano.

Birrel, tremando leggermente, in preda a un’emozione incontenibile, disse, e gli pareva che le labbra agissero da sole, indipendentemente dal cervello: «Non intendo avere parte in questa faccenda, Ferdsen».

Non era mai riuscito a sbalordire Ferdsen, prima. Ma adesso l’amico lo fissò come senza capire, troncando a metà la frase iniziata.

«Tu… non…»

Birrel, lentamente, posò sul tavolino il bicchiere mezzo pieno. «Nella conquista della Terra. Non voglio averci parte.»

E mentre parlava, Birrel capiva che cosa fosse quel sentimento che lo aveva travolto, quell’angoscia che si era impadronita di lui. Finora, mentre discutevano di tattica, di astronavi, di rotte, si era sforzato di non pensarci, di dimenticare, ma adesso quel dolore troppo a lungo represso prorompeva irrefrenabile.

Ferdsen era scattato in piedi.

«Che cosa intendi dire, Jay? Ti ho già spiegato che non si tratta di una conquista…»

«Sì, me l’hai già spiegato, quando eravamo su Vega Quattro, ricordi? “Non voglio impadronirmi della Terra, voglio soltanto impedire a Soller di farlo.”»

Ferdsen annuì, con una specie di calma inquietante. «Sì, l’ho detto.»

«E anche un minuto fa, quando mi parlavi dell’alleanza amichevole, di tutti i vantaggi che ne avrebbe la Terra… E invece, quello che veramente intendevi dire era che, adesso che Soller è stato respinto, possiamo mettere noi le mani sulla Terra!»

Ferdsen non perdeva mai la calma, ma stavolta il suo autocontrollo s’incrinò.

«Ma credi che la partita per la supremazia stellare segua le regole che ti hanno insegnato a scuola?» disse aspro.

«Puoi giocarla come vuoi, la tua partita» dichiarò Birrel «ma non lascerò che tu faccia di me un bugiardo, come è già avvenuto una volta, per la prima volta in vita mia. Da quando sono venuto sulla Terra ho ripetuto a tutti che noi di Lyra non avevamo intenzioni nascoste, che volevamo soltanto portare aiuto al pianeta. Da questo momento in poi, mi rifiuto di dire altre menzogne e, se tu intendi continuare, io non avrò più nessuna parte in quello che farai tu.»

Gli occhi di Ferdsen lasciarono trapelare tutta la sua irritazione, ma solo per un attimo. Poi si dominò perfettamente. Continuò a fissare Birrel e, dopo un momento, disse: «Tu hai del risentimento contro di me, perché non ti ho messo al corrente dei miei piani, ma c’è qualcosa di più del risentimento. Ti sei lasciato prendere e sopraffare dalla nostalgia per l’antica patria dei tuoi avi. Esatto?».

«Al diavolo» disse Birrel. «Se credi che me ne importi molto di questo pianeta.»

«Chi mente, in questo momento?» chiese Ferdsen, sferzante.

Birrel aprì la bocca per parlare, ma non ci riuscì. L’insinuazione di Ferdsen era ridicola, però…

Era mai possibile che un uomo si lasciasse vincere dalla nostalgia?

Disse, e c’era una punta di asprezza nella sua voce: «Sono sicuro di una cosa. Io non darò alla Quinta Flotta l’ordine di attaccare o minacciare la flotta dei MU o la Terra».

Ferdsen lo guardò: «Da questo momento, ti destituisco dal comando. Ti sostituirà Brescnik».

Dunque la mazzata era venuta. Con suo stupore, Birrel si accorse che non gliene importava, e che il suo rancore rimaneva immutato.

«Brescnik è un ottimo ufficiale, ma la Quinta Flotta gli obbedirà, se ordinerà un’azione contro la Terra?» disse, calmo.

«Non sono tutti sentimentali come te, Jay» disse Ferdsen. «Gli obbediranno, sta’ tranquillo.»

«Lo credi davvero? Perché non chiedi a Joe Garstan?»

Ferdsen aggrottò la fronte, poi andò alla porta e chiamò Garstan.

Garstan lo ascoltò, e la sua faccia, prima piena di deferenza, assunse un’aria sempre più infelice.

«Dunque?» chiese Ferdsen, impaziente.

«Non lo so» rispose penosamente Garstan. «Certo, nessuno si sognerebbe di disobbedire a un ordine diretto, però…»

«Però, che cosa?» incalzò Ferdsen.

Con uno sforzo eroico, Garstan fissò il governatore. «La flotta dei MU ci ha aiutato a sconfiggere Soller. Hanno combattuto fianco a fianco con noi, e con mezzi molto inferiori ai nostri. Nessuno dei nostri sarà contento di rivoltarsi contro i Terrestri, benché, naturalmente, gli ordini…» Si interruppe, si guardò attorno con disperazione e aggiunse: «E poi la maggior parte di noi proviene dalla Terra, e proviamo tutti un…».

«Voglio una risposta diretta» ordinò Ferdsen. «Ritenete che gli uomini della Quinta Flotta obbediranno a tale ordine, in caso di necessità?»

Garstan, sgomento, lo guardò. Poi, in un sussurro, disse: «In nome di Dio, signore, non lo so…».

Ferdsen lo fissò un momento in silenzio. Poi si alzò, si avvicinò alla finestra, guardò fuori nel buio, in silenzio. Aveva la faccia di chi all’ultimo momento si vede andare in pezzi l’arma su cui contava.

Dopo un momento, senza voltarsi, disse: «Avrei dovuto prevederlo. La Terra ha una grande importanza nella politica galattica, per l’influenza psicologica che esercita sugli uomini. E io avevo dimenticato che anche i miei uomini avrebbero potuto subire il suo fascino…».

Tacque.

Birrel e Garstan lo guardarono, senza parlare. Finalmente il governatore di Lyra si voltò. Aveva il viso cupo e duro, ma la voce era calma.

«Benissimo. La Quinta Flotta parteciperà alla sfilata commemorativa e ritornerà su Vega come previsto. Dimenticate che io sono stato qui.»

Per un breve attimo, il suo autocontrollo cedette: «La prossima volta farò in modo che…» ma s’interruppe, e si diresse alla porta.

Birrel disse: «Stanotte stessa passerò il comando a Brescnik».

Ferdsen si fermò sulla soglia, voltandosi per guardare Birrel. Era ambizioso e privo di scrupoli, ma non era meschino.

«Mi hai servito bene e a lungo, Jay, benché alla fine tu abbia ceduto. Ritornerai a Vega al comando della tua Flotta, e darai le dimissioni due settimane dopo, con tutti gli onori. Così avrò pagato il mio debito verso di te.»

Birrel per un momento fu sul punto di smentire quanto aveva detto, di rimangiarsi tutto, ma non poté. Tuttavia porse la mano all’amico di un tempo.

Ferdsen la respinse. «Al diavolo» disse, e uscì nella notte.

Garstan, riavutosi, si precipitò ad accompagnarlo.

Birrel rimase immobile. Avrebbe dovuto sentirsi avvilito e abbattuto, per avere buttato via così, d’impulso, la sua vita, la sua carriera, tutto quello che fino allora aveva avuto un significato per lui. E invece non provava nessun rincrescimento. Poi, sentendo Lyllin che stava rientrando, si voltò lentamente, incontrò lo sguardo di lei senza riuscire a penetrarlo.

«Hai sentito?» chiese.

Lyllin annuì. «Ho ascoltato.» Birrel pensò alla villa di Vega, agli amici di Lyllin, alla sua famiglia lassù, al sole azzurro che calava dietro ai monti. Disse, con tristezza: «E allora, di’ subito tutto quel che pensi».

«Che cosa devo dire?» chiese Lyllin. «Avevi ragione e sapevi cosa facevi.»

«Ma buttare via tutto, così…»

«Se avessi fatto come voleva Ferdsen, avresti dovuto buttare via me» disse Lyllin. «E non preoccuparti tanto. Tra pochi anni avresti dovuto ritirarti dal servizio attivo, e non so se ti sarebbe andato un impiego a tavolino.» Si guardò attorno nella stanza. «Questa casa ci piacerà, quando torneremo. E, se non vuoi fare l’agricoltore, i MU avranno certamente un posto per te.»

Lui le prese le mani. «Lyllin, ascoltami bene. Io non voglio sottrarti al tuo mondo.»

Lei lo guardò. «Sul mio mondo siamo stati felici. Ma tu, Jay, non hai mai avuto un mondo, finché non sei venuto qui. Adesso anche tu ne hai uno, ed è anche il mio.»

La commemorazione era al suo culmine. Luci, bande, discorsi e per ultimo la grande parata spaziale, con le astronavi dei MU che aprivano la sfilata, seguiti dai giganti della V Flotta. Quindi mentre tutti trattenevano il respiro, con gesti di scongiuro, la prima, grottesca astronave della storia, tossendo e starnutendo si levò in cielo e iniziò il suo giro intorno al pianeta.

La notte successiva alla celebrazione era alla fine, e Vinson e sua moglie scrutavano il cielo, nel buio, dietro la casa. Il vento d’occidente trasportava grossi nuvoloni, e non si vedevano che le nubi e le stelle che sparivano. Finalmente il vento portò il rumore che essi aspettavano: il rombo di un tuono che si perdeva nel cielo. Si sentiva appena, perché il vento soffiava in direzione opposta, ma i due rimasero in ascolto, finché, dopo il decollo dell’ultima astronave, l’ultimo rombo si perse nell’immensità.

«Mi spiace che se ne siano andati» disse la donna, rientrando in casa.

«Torneranno presto» disse Vinson. Poi rise, aprendo la porta. «Chissà se il gatto che si sono portati dietro sarà contento, quando lo ricondurranno a casa…»








EDMOND HAMILTON LO SCRITTORE DELLE STELLE

di Carmine Treanni




Nella copertina della prima edizione americana di The Star of Life del 1959 c’è un astronauta di spalle che osserva un cielo stellato, su uno sfondo di colore rosso acceso. Un’illustrazione scarna, che tuttavia sintetizza efficacemente non solo il romanzo ma anche la poetica di Edmond Hamilton, lo scrittore americano che, insieme a E. E. “Doc” Smith e Jack Williamson, può essere considerato il padre della fantascienza avventurosa dell’era dei cosiddetti pulp magazine, le riviste popolari di moda tra le due guerre mondiali, stampate su carta scadente e vendute a prezzi bassi. Quel tipo di narrativa che nel 1941 lo scrittore Wilson Tucker chiamerà “space opera”.

Nato nel 1904 a Youngstown, nell’Ohio, Edmond Hamilton è cresciuto a New Castle, in Pennsylvania, in una famiglia di origini scozzesi e irlandesi. Il piccolo Edmond è un bambino prodigio: s’iscrive al liceo nel 1914, a soli 10 anni, e si diploma a 14 anni. I genitori lo mandano così al prestigioso Westminster College di New Wilmington, in Pennsylvania, dove supera l’ammissione con il massimo dei voti e viene fuori che il suo quoziente d’intelligenza è di molto superiore rispetto ai suoi coetanei. Nonostante un primo anno brillantissimo, dove supera tutti gli esami di fisica, il giovane Edmond viene espulso dall’università a 17 anni, dopo soli tre anni, un po’ perché s’annoia e comincia a disertare le lezioni, un po’ perché l’evidente disparità d’età fra lui e gli altri studenti è il motivo principale di una crescente chiusura in se stesso. Uno dei suoi pochi momenti di svago è la lettura, dove predilige i romanzi di narrativa popolare, in particolare quelli di Abraham Merritt e Edgar Rice Burroughs.

Dopo un breve lavoro da impiegato presso la Pennsylvania Railroad Company, l’unico che lo scrittore abbia mai avuto con uno stipendio fisso, decide di dedicarsi alla scrittura a tempo pieno e nell’agosto del 1926 debutta sul pulp «Weird Tales» con il racconto “Il mostruoso dio di Mamurth” (The Monster-God of Mamurth), rivista sulla quale si svolse gran parte della fase iniziale della sua carriera, pubblicando fino al 1948 un totale di settantanove racconti e divenendone di fatto uno degli scrittori di punta insieme a H.P. Lovecraft, Abraham Merritt e Robert E. Howard.

Possiamo dividere la carriera di Hamilton in tre fasi: la prima è quella dei racconti e dei romanzi a puntate sui pulp magazine e va grosso modo dalla metà degli anni Venti fino alla fine degli anni Trenta; una seconda fase che inizia nel 1940 e termina un decennio dopo, in cui si dedica alla narrativa per ragazzi e al fumetto; una terza, infine, che è quella della maturità, in cui pubblica i romanzi più importanti e che sono ancora oggi pietre miliari nella storia della fantascienza.

Nella prima fase della sua carriera, Hamilton scrive e pubblica molto, sia perché è un autore a cui non fanno difetto idee sempre più ardite, sia perché le riviste popolari pagano poco e quindi lo scrivere tanto è l’unico modo per guadagnare quel minimo che gli consenta di vivere. Non è un caso che dopo il 1932, come altri suoi colleghi dell’epoca, si cimenta anche nel poliziesco. Tra i suoi racconti migliori di questo periodo non possiamo non citare L’uomo che conobbe il futuro (The Man Who Saw the Future, 1930), L’uomo che si evolse (The Man Who Evolved, 1931), L’isola degli irragionevoli (The Island of Unreason, 1933), La galassia maledetta (The Accursed Galaxy, 1936) e Nato per volare (He That Hath Wings, 1938), ma anche quelli della serie “La pattuglia dello spazio” (Interstellar Patrol), la cui prima storia è I soli che si scontrano (Crashing Suns, 1928). È in questo periodo che si guadagna i soprannomi di “World-Wrecker” e “World-Saver”, ossia demolitore e salvatore di mondi, riferimento esplicito alle sue storie in cui la Terra o un pianeta che sembra essere sull’orlo della disintegrazione viene salvato dall’eroe di turno all’ultimo momento utile.

Del 1940, invece, è il racconto Captain Future and the Space Emperor, il primo della serie “Captain Future”, che diventerà un anime nel 1978 prodotta dalla giapponese Toei Animation, che segna il passaggio dello scrittore alla narrativa per ragazzi. La sua fama di scrittore con brillanti idee si è ormai così consolidata che nel 1942 comincia a scrivere anche per la DC Comics, concentrandosi soprattutto sui personaggi di Superman e Batman e creando, insieme al disegnatore Sheldon Moldoff, il personaggio di Batwoman, alter ego femminile dell’Uomo Pipistrello.

La svolta nella sua carriera arriva però nel 1940, quando incontra Leigh Brackett, giovane scrittrice che sei anni più tardi diventerà sua moglie. È grazie a lei che Hamilton affinerà la sua prosa, infonderà maggiore complessità alle trame delle sue storie e spessore psicologico ai personaggi, producendo un corposo numero di notevoli romanzi di space opera, ma più maturi rispetto alle storie del ventennio precedente.

Gli anni Cinquanta e Sessanta, infatti, sono due decenni fondamentali per Hamilton, in cui scrive e pubblica capolavori come I sovrani delle stelle (The Star Kings, 1947), Agonia della Terra (City at World’s End, 1951), Il distruttore di stelle (The Sun Smashers, 1959), Ombre sulle stelle (Doomstar, 1966) e la “Trilogia delle stelle”, formata dai romanzi La stella della vita (The Star of Life, 1959), Gli incappucciati d’ombra (The Haunted Stars, 1960) e La spedizione della V Flotta (Battle for the Stars, 1961), che Urania ripropone in questo «Millemondi».

Pur restando fedele al tipo di storie “spaziali” che ha scritto fin dall’inizio, nella terza parte della sua vita letteraria sono i personaggi dei suoi romanzi a emergere con forza, con le loro emozioni e le loro fragilità, soprattutto al confronto con il “world building” che Hamilton mette nero su bianco nelle pagine dei suoi libri, che non è semplicemente l’ambiente di un pianeta o la descrizione di una società aliena, ma l’intero universo, con i suoi misteri e il suo fascino di territorio inesplorato, mantenendo al contempo una caratteristica già presente nella sua narrativa breve: la storia è sempre orientata all’azione, con calcolati colpi di scena che tengono viva la trama pagina dopo pagina.

Nella “Trilogia delle stelle”, per esempio, lo scrittore americano disegna una sorta di grande affresco di come l’umanità potrebbe espandersi nell’universo e dare vita, con il passare di centinaia e centinaia di secoli, a vere e proprie civiltà galattiche, in cui i discendenti dell’uomo si evolvono, entrano in contatto con altri esseri intelligenti della galassia, commerciano tra loro, costruiscono federazioni di mondi se non veri e propri imperi.

Il punto di vista di questi tre romanzi è sempre quello di un essere umano che si trova al cospetto di uno scenario non solo a lui completamente estraneo, ma anche multiforme, dove però la chiave di una possibile evoluzione politica e sociale è proprio lui. Come Kirk Hammond, il protagonista de La stella della vita, che è il primo astronauta a essere lanciato verso la Luna, ma che un destino beffardo riporta sulla Terra diecimila anni dopo, dove ritrova un’umanità divisa in due: una minoranza di immortali che tiene soggiogata la maggioranza degli uomini. O come Robert Fairlie, di professione linguista, che si ritrova invischiato nella ricerca di una super arma che è apparentemente nelle mani dei discendenti dell’uomo. E ancora, in La spedizione della V Flotta, a Jay Birel spetta il compito di impedire che uno dei sei imperi galattici, creati dai discendenti degli uomini, conquisti la cara vecchia Terra, ormai dimenticata da tutti.

Hamilton morì nel 1977 a Lancaster, in California, per complicazioni a seguito di un intervento chirurgico ai reni, ma la sua fama resta, ed è quella di uno scrittore che è riuscito a riscattare la tanto vituperata space opera e portarla a un livello superiore, tant’è che oggi continuiamo a leggere le opere di questo filone della fantascienza nei romanzi di scrittori quali Iain Banks, Peter F. Hamilton, James S.A. Corey, Alastair Reynolds e molti altri.
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