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Il libro




I GIGANTI ADDORMENTATI Rose, una ragazzina di Deadwood, in South Dakota, cade dalla bicicletta e si ritrova in un buco dalla forma quadrata con le pareti coperte da una fitta rete di linee. Quello che vedono i pompieri accorsi a salvarla è, però, ancora più strano: una ragazzina nel palmo di una mano gigante. Diciassette anni dopo, Rose Franklin è il fisico a capo della squadra top secret incaricata di scoprire ciò che la mano nasconde. Quello che porteranno alla luce sarà uno strumento di pace o un’arma di distruzione di massa?





L’autore




Sylvain Neuvel

Nato a Quebec City nel 1973, dopo gli studi universitari a Montreal e a Chicago, ha aperto un’agenzia di traduzioni. Sleeping Giants (2016) apre la trilogia Themis Files, la storia di un gruppo di scienziati che cercano di rimettere insieme un enorme robot. Gli altri due romanzi, Waking Gods (2017) e Only Human (2018), usciranno nei prossimi mesi nella nostra collana.
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I GIGANTI ADDORMENTATI




À Théodore.

Maintenant, on va t’apprendre

à lire… et l’anglais.





PROLOGO




Era il mio undicesimo compleanno. Avevo ricevuto una nuova bici in regalo da mio padre: bianca e rosa, con fiocchetti di stoffa sul manubrio. Morivo dalla voglia di provarla, ma i miei genitori non me lo consentirono perché c’erano gli amichetti. Non che fossero proprio amici, comunque. Non ero mai stata brava a fare amicizia. Mi piaceva leggere, passeggiare nei boschi, starmene sola. E mi sentivo sempre un po’ fuori posto tra i ragazzini della mia età. Perciò, in occasione dei compleanni, di solito mamma e papà invitavano i figli dei vicini. Ce n’erano talmente tanti che di alcuni conoscevo a malapena il nome. Erano tutti molto simpatici, e portavano regali. Così restavo. Soffiavo sulle candeline. Aprivo i doni. Sorridevo un sacco. Non ricordo granché dei regali che ricevetti quel giorno, perché tutto ciò a cui pensavo era uscire a provare la bicicletta. Era all’incirca ora di cena quando se ne andarono tutti, e non ce la feci ad attendere un minuto in più; presto avrebbe fatto buio, dopodiché mio padre non mi avrebbe permesso di uscire di casa fino al mattino.

Sgattaiolai fuori dalla porta posteriore e pedalai più veloce che potei per una decina di minuti, finché raggiunsi il bosco al termine della strada. Poi iniziai a rallentare. Forse si stava facendo un po’ troppo buio, e pensai di tornare indietro. O forse ero solo stanca. Mi fermai per qualche istante ad ascoltare il vento che scuoteva i rami con violenza. L’autunno era arrivato e la foresta s’era tramutata in un paesaggio variopinto, donando una nuova veste ai versanti delle colline. L’aria si fece all’improvviso fredda e umida, come se stesse per piovere. Il sole stava calando, e il cielo al di là degli alberi era rosa come i fiocchetti della mia bici.

D’un tratto udii qualcosa spezzarsi dietro di me. Pensai potesse trattarsi di una lepre. Subito dopo, però, qualcos’altro, ai piedi della collina, attirò il mio sguardo. Lasciai la bici sul sentiero e presi lentamente a farmi largo scostando i rami. Le foglie non erano ancora cadute e ostacolavano la vista, tuttavia un inquietante chiarore si insinuava fra di esse. Non riuscivo a individuare da dove provenisse. Non era il fiume, che potevo sentire in lontananza; quella luce era molto più vicina e sembrava sprigionarsi da ogni cosa.

Poi, quando raggiunsi la base della collina, il suolo mi sparì da sotto i piedi.

Non ricordo molto di ciò che accadde in seguito. Erano trascorse diverse ore e il sole stava sorgendo, quando rinvenni. Mio padre era in piedi a una quindicina di metri da me; le sue labbra si muovevano, ma io non udivo alcun suono.

La buca in cui mi trovavo era perfettamente quadrata e aveva più o meno le dimensioni della nostra casa. Le pareti erano scure, dritte, e una meravigliosa luce turchese risplendeva da complessi intagli. Ogni cosa, intorno a me, pareva emettere luce. Tastai ciò che mi circondava. Giacevo su un letto di terriccio, sassi e rami spezzati. Sotto quei detriti c’era una superficie lievemente curva, liscia al tatto e fredda, come fosse fatta di metallo.

Non li avevo notati prima, ma alcuni pompieri con indosso giubbotti gialli si affaccendavano intorno alla buca. Una fune cadde a un paio di metri dalla mia testa e presto fui imbracata su una barella e issata alla luce del giorno.

Mio padre non ne volle più parlare. Quando chiesi dove fossi caduta, si limitò a escogitare ingegnosi giri di parole per spiegarmi cosa fosse una buca. Fu circa una settimana dopo che qualcuno suonò il campanello. Chiamai papà perché andasse alla porta, ma non ottenni risposta. Corsi giù dalle scale e aprii io. Era uno dei pompieri che mi avevano tratta in salvo. Aveva portato delle foto, pensando che mi sarebbe piaciuto vederle. E aveva ragione. Eccomi lì, una piccola, minuscola cosa che giaceva laggiù, sul palmo di una gigantesca mano metallica.





PRIMA PARTE

PARTI DEL CORPO





FILE N. 003 COLLOQUIO CON LA DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, PH.D., RICERCATRICE CAPO, ISTITUTO ENRICO FERMI

Località: Università di Chicago, Illinois




«Quant’era grossa la mano?»

«Sei metri e nove, anche se sembrava molto più grande agli occhi di un’undicenne.»

«Cosa fece dopo l’incidente?»

«Nulla. Non ne parlammo granché, in seguito. Andai a scuola tutti i giorni, come qualsiasi ragazzina della mia età. Nessuno in famiglia era mai stato al college, quindi insistettero affinché continuassi gli studi. Mi laureai in fisica.

«So cosa sta per dire. Vorrei poterle raccontare che mi sono avvicinata alla scienza a causa di quella mano, ma in realtà è un pallino che ho sempre avuto. I miei genitori compresero presto che avevo una predisposizione in tal senso. Dovevo avere quattro anni, quando, a Natale, ricevetti in dono il mio primo kit scientifico. Una di quelle scatole piene di componenti elettronici con i quali costruire un telegrafo o cose del genere, infilando fili all’interno di piccole molle metalliche. Non credo che sarebbe andata diversamente, anche se avessi dato ascolto a mio padre e fossi rimasta a casa, quel giorno.

«Comunque, conseguii la laurea e continuai a fare la sola cosa che sapessi fare. Avrebbe dovuto vedere mio papà quando mi comunicarono che ero stata ammessa all’Università di Chicago. Non avevo mai visto nessuno così orgoglioso in vita mia. Non sarebbe potuto essere più felice, nemmeno se avesse vinto un milione di dollari. Una volta finito il dottorato, mi assunsero all’università.»

«Quando ritrovò la mano?»

«Non la ritrovai: non la stavo cercando. Ci vollero diciassette anni, ma immagino si possa dire che fu lei a ritrovare me.»

«Cosa accadde?»

«Alla mano? I militari presero il controllo del sito, dopo la scoperta.»

«Quando successe?»

«Quando caddi là dentro. Erano passate circa otto ore, prima che intervenissero i militari. Il colonnello Hudson… credo fosse questo il suo nome… fu posto a capo del progetto. Era del luogo, perciò conosceva più o meno tutti. Non ricordo d’averlo mai incontrato, ma chi lo fece non poté che parlarne bene.

«Ho letto quel poco che resta delle sue note… in gran parte erano state censurate dalle forze armate. Nei tre anni trascorsi al comando, il suo principale interesse fu scoprire il significato di quegli intarsi. La mano in sé, cui lui si riferisce soprattutto come all’“artefatto”, è menzionata di sfuggita solo poche volte, a sostegno dell’ipotesi secondo cui chiunque avesse costruito quella stanza possedeva un complesso sistema di credenze religiose. Penso che avesse un’idea ben precisa di ciò che cercava.»

«E lei cosa crede che cercasse?»

«Non ne ho idea. Hudson era un militare di carriera, non certo un fisico, né un archeologo. Non aveva mai studiato nulla che assomigliasse all’antropologia o alla linguistica, niente che potesse tornargli remotamente utile in quella situazione. Qualunque nozione preconcetta avesse proveniva con ogni probabilità dalla cultura pop, da qualche film di Indiana Jones o roba simile. Per sua fortuna, era circondato da persone competenti. Eppure dev’essere stato imbarazzante, per lui, trovarsi al comando e non avere quasi mai idea di cosa gli accadeva intorno.

«È affascinante constatare quanti sforzi profusero nel confutare le loro stesse scoperte. La prima analisi indicò che la stanza fu costruita circa tremila anni fa. Ritennero che ciò non avesse alcun senso, perciò tentarono di datare col radiocarbonio il materiale organico rinvenuto sulla mano, e i test mostrarono che era molto più antico: aveva tra i cinque e i seimila anni.»

«Fu un risultato inatteso?»

«Può dirlo forte. Deve capire che questo è uno schiaffo a tutto ciò che sappiamo sulle civiltà precolombiane. La più remota di cui si ha testimonianza era situata nella regione peruviana di Norte Chico, ma a quanto pareva la mano era un migliaio di anni più antica. In ogni caso, anche se così non fosse, è ovvio che nessuno trasportò una mano gigantesca dal Sudamerica al South Dakota, e civiltà tanto avanzate fecero la loro comparsa in America del Nord solo molto, molto più tardi.

«Alla fine, il gruppo di Hudson attribuì il risultato della datazione al radiocarbonio a una contaminazione causata dal materiale circostante. Dopo pochi anni di sporadiche ricerche, il sito fu dichiarato antico di milleduecento anni e classificato come tempio di qualche tribù della cultura del Mississippi.

«Ho esaminato i documenti una decina di volte. Non c’è assolutamente niente a supporto di questa teoria. Niente, neppure il minimo brandello di prova, a parte il fatto che ha più senso di quanto suggeriscano i dati. Se dovessi formulare un’ipotesi, direi che Hudson non intravide alcun interesse militare in tutto ciò. Probabilmente non sopportava di vedere la sua carriera avvizzire lentamente in un laboratorio sotterraneo ed era ansioso di trovare un modo, anche assurdo, per tirarsi fuori di lì.»

«Ci riuscì?»

«A tirarsene fuori? Sì. Ci vollero poco più di tre anni, ma infine il suo desiderio fu esaudito. Fu colto da un ictus mentre portava a spasso il cane e cadde in coma. Morì poche settimane dopo.»

«Che successe al progetto dopo la sua morte?»

«Nulla. Non successe nulla. La mano e i pannelli rimasero a raccogliere polvere in un magazzino per quattordici anni, finché il progetto venne demilitarizzato. Poi l’Università di Chicago subentrò nell’attività di ricerca grazie ai fondi della National Security Agency, e caso volle che mi fu assegnato il compito di studiare la mano sulla quale ero caduta da bambina. Non credo nel fato, ma il detto “il mondo è piccolo” non basta a giustificare questa storia.»

«Perché la NSA avrebbe dovuto farsi coinvolgere in un progetto archeologico?»

«Anch’io mi sono posta la stessa domanda. La National Security Agency finanzia ogni genere di ricerca, ma questa sembra estranea ai suoi consueti settori d’indagine. Magari intendeva studiare il linguaggio per usarlo nella crittografia, o forse nutriva interesse per il materiale di cui è fatta la mano. In ogni caso, ci diede un grosso budget e quindi io non feci troppe domande. Mi fu assegnata una piccola squadra prima che tutto fosse trasferito al dipartimento di antropologia. Il progetto era ancora classificato come “top secret” e, alla pari del mio predecessore, fui spostata in un laboratorio sotterraneo. Credo che lei abbia letto il mio rapporto, quindi sa già il resto.»

«Sì, l’ho letto. Inviò il rapporto dopo soli quattro mesi. Qualcuno potrebbe trovarlo un po’ affrettato.»

«Era un rapporto preliminare, e non lo definirei prematuro. D’accordo, forse un po’, ma avevo fatto scoperte significative e, con i dati a mia disposizione, non credevo di poter progredire, quindi perché attendere? C’è abbastanza, in quel laboratorio, da tenerci a fare ipotesi per vite intere. Solo, non penso che siamo in grado di ricavarne altro senza disporre di ulteriori dati.»

«“Siamo”?»

«Noi. Io. Lei. L’umanità. Quello che preferisce. In quel laboratorio ci sono cose oltre la nostra portata, oggi come oggi.»

«Okay, allora mi parli di ciò che sa con certezza. Mi racconti dei pannelli.»

«È tutto nel rapporto. Ce ne sono sedici, approssimativamente tre metri per nove e settanta ciascuno, spessi meno di due centimetri e mezzo. Tutti e sedici vennero realizzati più o meno nello stesso periodo, circa tremila anni fa. Noi…»

«Se mi permette.… ne deduco che non aderisce alla teoria della contaminazione.»

«A mio parere, non c’è motivo di non fidarsi della datazione al carbonio. E, a essere onesta, stabilire quanto siano antichi questi oggetti è l’ultimo dei nostri problemi. Le ho già detto che i simboli hanno emesso luce per ben diciassette anni, senza essere alimentati, all’apparenza, da alcuna fonte d’energia?

«Ogni parete è formata da quattro pannelli e presenta una decina di file di simboli, da diciotto a venti, incisi su di essa. Le file sono divise in sequenze di sei o sette. Abbiamo contato quindici simboli differenti, in totale. La maggior parte compare più volte, alcuni una sola. Sette sono curvilinei, con un puntino al centro, sette sono composti da linee rette, e uno è soltanto un puntino. Sono semplici, ma molto eleganti.»

«Il gruppo precedente era stato in grado di interpretare qualcuno di questi simboli?»

«In verità, una delle poche sezioni del rapporto di Hudson lasciata intatta dai militari era l’analisi linguistica. Avevano confrontato i simboli con ogni scrittura conosciuta, passata o presente, senza però trovare correlazioni significative. Ritenevano che ogni sequenza rappresentasse una frase, come in inglese, ma in assenza di un quadro di riferimento non poterono nemmeno abbozzare un’interpretazione. Il loro lavoro fu abbastanza approfondito e documentato in ogni fase, perciò non vidi la necessità di ripeterlo una seconda volta e declinai l’offerta di aggiungere un linguista alla squadra. Senza un termine di paragone, non c’era modo di comprendere il significato dei segni.

«Forse non ero del tutto imparziale, dato che c’ero caduta sopra, in ogni caso ero convinta che la mano fosse la parte più importante. Non riuscivo a spiegarlo, ma era come se ogni fibra del mio essere ne fosse in qualche modo attratta.»

«Una bella differenza rispetto al suo predecessore. Allora, cosa può dirmi al riguardo?»

«Be’, è assolutamente splendida, ma presumo che a lei non interessi l’estetica. Misura sei metri e novanta in lunghezza, dal polso alla punta del dito medio. Ha un aspetto solido e sembra fatta dello stesso materiale metallico dei pannelli, ma è di almeno duemila anni più antica. È grigio scuro, con sfumature bronzee, e ha lievi proprietà iridescenti.

«Il palmo è aperto, le dita sono ravvicinate, leggermente curve, come se reggesse qualcosa di molto prezioso, o una manciata di sabbia, cercando di non versarla. Ci sono solchi che riproducono le pieghe della pelle umana, altri che sembrano puramente decorativi. Risplendono tutti dello stesso turchese brillante, che esalta l’iridescenza del metallo. Sembra una mano forte, ma… raffinata è la sola parola che venga in mente. Credo inoltre che sia una mano di donna.»

«Sono ancora più interessato ai fatti, a questo punto. Di che materiale è fatta?»

«Si è rivelata quasi impossibile da tagliare o intaccare con mezzi convenzionali. Ci sono voluti vari tentativi perfino per rimuovere un piccolo campione da uno dei pannelli. La spettrografia di massa ha mostrato che si tratta di una lega di metalli pesanti, soprattutto iridio, con circa il dieci per cento di ferro e concentrazioni minori di osmio, rutenio e altri elementi del gruppo del platino.»

«Vale tanto oro quanto pesa?»

«È strano che lei mi faccia questa domanda. In realtà, non pesa quanto dovrebbe, quindi direi che vale assai di più, sotto ogni aspetto.»

«Qual è il suo peso?»

«Trentadue tonnellate… Lo so, è un peso rispettabile, ma inesplicabilmente leggero, data la sua composizione. L’iridio è uno degli elementi più densi, probabilmente il più denso in assoluto, e, tenendo conto anche della presenza del ferro, la mano dovrebbe pesare dieci volte tanto.»

«Come se lo spiega?»

«Ancora oggi non ho una spiegazione. Non sono neppure riuscita a immaginarmi con che razza di processo si possa conseguire un tale effetto. In verità, non è stato il peso a impensierirmi, piuttosto la quantità di iridio che stavo osservando. L’iridio non solo è uno dei materiali più densi, ma anche uno dei più rari.

«Vede, i metalli di questo gruppo, come il platino, amano legarsi col ferro. Ed è ciò che accadde alla maggior parte dell’iridio presente sulla Terra milioni di anni fa, quando la superficie era ancora fusa; proprio a causa del suo peso, sprofondò nel nucleo, a migliaia di chilometri di profondità. Quel poco che rimase intrappolato nella crosta terrestre risulta di solito mescolato ad altri elementi, e occorre un complesso procedimento chimico per separarli.»

«Quant’è raro, in confronto agli altri metalli?»

«Molto raro. Diciamo così: se lei mettesse insieme tutto l’iridio puro prodotto sull’intero pianeta in un anno, si ritroverebbe con non più d’un paio di tonnellate. L’equivalente di una grossa valigia. Ci vorrebbero decenni, con la tecnologia odierna, per racimolarne tanto da costruire tutto questo. È troppo scarso sulla Terra, e non ci sono abbastanza condriti in giro.»

«Non la seguo.»

«Scusi. Meteoriti, quelle rocciose. L’iridio è così raro nelle rocce terrestri che spesso sfugge alle analisi, perciò quello che estraiamo proviene in gran parte da meteoriti non completamente bruciate dall’impatto con l’atmosfera. Per realizzare quella stanza, e sembra ragionevole presumere che non sia l’unica cosa che fu costruita, bisognerebbe cercarlo dove ce n’è molto di più. Cioè non sulla superficie del pianeta.»

«Un viaggio al centro della Terra?»

«È la soluzione prospettata da Jules Verne. Per ottenere questo metallo in quantità massicce, occorrerebbe estrarlo a migliaia di chilometri di profondità o essere in grado di ricavarlo dallo spazio. Col dovuto rispetto per Verne, non siamo neanche vicini a scavare miniere così abissali; le più profonde che abbiamo sembrerebbero fossati, in confronto a quelle necessarie. L’ipotesi di andare nello spazio sembra molto più realizzabile. Ci sono compagnie private che sperano di procurarsi acqua e minerali preziosi nel cosmo in un futuro assai prossimo, ma i progetti sono ancora ai primi stadi di pianificazione. Ciò nondimeno, se si potessero sfruttare le meteoriti, se ne ricaverebbe molto più iridio, parecchio di più.»

«Cos’altro può dirmi?»

«In pratica questo è tutto. Dopo qualche mese passato a esaminare quella roba con ogni strumentazione nota all’uomo, mi resi conto che avevamo imboccato un vicolo cieco. Sapevo che ci stavamo ponendo le domande sbagliate, ma non conoscevo quelle giuste. Inoltrai quindi il rapporto preliminare e chiesi un congedo.»

«Mi rinfreschi la memoria: qual era la conclusione di quel rapporto?»

«Che non l’abbiamo costruito noi.»

«Interessante. Quale fu la reazione?»

«Congedo approvato.»

«Tutto qui?»

«Sì, credo sperassero che non facessi più ritorno. Non usai mai la parola “alieno”, ma probabilmente è tutto quanto estrapolarono dal mio rapporto.»

«Non è quel che intendeva?»

«Non proprio. Potrebbe esserci una spiegazione molto più banale, una spiegazione a cui semplicemente non avevo pensato. Come scienziata, tutto ciò che posso dire è che gli uomini, oggi, non possiedono le risorse, le conoscenze o la tecnologia per fabbricare qualcosa del genere. È possibile che qualche antica civiltà padroneggiasse l’arte della metallurgia meglio di noi, ma non c’era affatto più iridio in circolazione, cinquemila, diecimila o ventimila anni fa. Quindi, per rispondere alla sua domanda… no, non credo che si tratti dell’opera di esseri umani. Può trarne la conclusione che vuole.

«Non sono sciocca, sapevo che probabilmente mi stavo giocando la carriera. Di certo mi ero bruciata ogni credibilità presso la NSA, ma cos’avrei dovuto fare? Mentire?»

«Cosa fece dopo aver consegnato il suo rapporto?»

«Andai a casa, dove tutto era cominciato. Non ci tornavo da quasi quattro anni, da quand’era morto mio padre.»

«Dov’è, casa sua?»

«Vengo da un paesino chiamato Deadwood, circa un’ora a nordovest di Rapid City.»

«Non conosco quella parte del Midwest.»

«È una piccola cittadina costruita durante la corsa all’oro ed era un posto turbolento, come nei film. Gli ultimi bordelli vennero chiusi quand’ero ragazzina. Il nostro motivo di vanto, oltre a uno show televisivo dalla breve vita su HBO, è che a Deadwood avvenne l’omicidio di Wild Bill Hickok. La città sopravvisse alla fine della corsa all’oro e ad alcuni grossi incendi, ma la popolazione si ridusse a circa milleduecento anime.

«Di sicuro Deadwood non sta attraversando un momento di prosperità, ma è ancora in piedi. Si trova proprio ai margini della Black Hills National Forest, e il paesaggio è mozzafiato: bizzarre formazioni rocciose, splendidi boschi di pini, arida roccia, canyon e torrenti. Non riesco a pensare a un luogo più bello sulla faccia della Terra. Capisco perché abbiano voluto costruirci qualcosa.»

«La considera ancora casa sua?»

«Sì. Fa parte di me, anche se probabilmente mia madre non sarebbe d’accordo. Quando venne ad aprirmi la porta si mostrò esitante; a dirla tutta, parlammo ben poco. Percepivo che era offesa per il fatto che non fossi mai tornata, neanche per il funerale di papà, che l’avessi lasciata tutta sola a fare i conti con il lutto. Tutti abbiamo un nostro modo di affrontare il dolore, e suppongo che in fondo mia madre avesse compreso che quello era il mio, ma c’era rabbia nella sua voce. Pensava cose che non avrebbe mai osato dire, capaci di compromettere i nostri rapporti per sempre. E io lo accettai. Aveva sofferto abbastanza; aveva diritto a quel rancore. Non parlammo molto i primi giorni, ma presto ci adagiammo in una sorta di routine.

«Dormire nella mia vecchia camera fece riaffiorare i ricordi. Quand’ero bambina, di notte spesso scivolavo giù dal letto e mi sedevo alla finestra a guardare papà che partiva per la miniera. Veniva nella mia stanza prima di ogni turno notturno e mi faceva scegliere un giocattolo da mettere nel suo cestino del pranzo. Diceva che, aprendolo, avrebbe pensato a me e avrebbe trascorso la pausa pranzo in mia compagnia, nei miei sogni. Non parlava molto, né con me né con mia madre, ma sapeva quanto quei piccoli rituali fossero importanti per una bambina, e così si concedeva il tempo di rimboccarmi le coperte prima di andarsene. Avrei tanto desiderato che mio padre fosse lì, per potergli parlare. Non era uno scienziato, ma aveva una visione nitida della realtà. Non potevo certo affrontare l’argomento con mia madre.

«Da alcuni giorni ci intrattenevamo in brevi ma piacevoli chiacchierate, gradito cambiamento rispetto agli educati commenti sul cibo che ci eravamo scambiate dal mio arrivo. Tuttavia mi stavo occupando di un dossier riservato, e facevo del mio meglio per sviare le nostre conversazioni da ciò che mi passava per la mente. Divenne però più facile di settimana in settimana, fino a quando mi accorsi che passavo più tempo a rievocare i miei errori di gioventù di quanto ne dedicassi a pensare alla mano.

«Ci volle quasi un mese prima che mi decidessi a recarmi nel luogo in cui l’avevo vista per la prima volta. La buca era stata riempita da lungo tempo e alcuni alberelli stavano ricrescendo fra il terriccio e le pietre. Non c’era più nulla da vedere. Camminai senza meta fino al calar della notte. Perché ero stata io a trovare la mano? Di sicuro dovevano esserci altre strutture come quella: perché nessuno le aveva scoperte? E poi come mai era successo proprio quel giorno? La mano era rimasta dormiente per millenni: per quale motivo era accaduto allora? Cosa l’aveva innescata? Cos’era successo, vent’anni prima, che non era successo per millenni?

«E fu come una rivelazione. Quella era la domanda giusta da porsi. Dovevo comprendere cosa l’avesse attivata.»





FILE N. 004 COLLOQUIO CON IL CAPITANO KARA RESNIK, ESERCITO DEGLI STATI UNITI

Località: Campo d’aviazione militare Coleman, Mannheim, Germania




«La prego, indichi nome e grado.»

«Sa già come mi chiamo. Sta scrutando il mio dossier.»

«Mi era stato detto che sarebbe stata collaborativa durante lo svolgimento della procedura. Vorrei che indicasse il suo nome per metterlo a verbale.»

«Magari potrebbe iniziare col dirmi cosa riguarda, questa “procedura”.»

«Non posso. Ora, dichiari nome e grado per il verbale.»

«“Non posso farlo…” Le scandisce sempre così chiaramente, le parole?»

«Mi piace esporre bene le cose. Mi permette di evitare i malintesi. Se c’è una cosa che odio è ripetermi…»

«Già. Il mio nome. Può dirlo lei, se è così importante.»

«Come vuole. Lei è il capitano Kara Resnik, pilota d’elicotteri per l’esercito degli Stati Uniti. È esatto?»

«Lo ero. Mi hanno privata dello status di pilota, ma probabilmente questo lo sa già.»

«Non lo sapevo. Potrei chiedere cos’è successo?»

«Ho una retina staccata. Non fa male, ma la vista ne risente. Domani mi opereranno. Quando ho chiesto, hanno detto che c’è una ragionevole probabilità che possa tornare a volare… il che mi suona sospettosamente come un “no”.

«Come ha detto di chiamarsi, fra parentesi?»

«Non l’ho detto.»

«Allora perché non lo fa? Per il verbale…»

«Ci sono molte ragioni, alcune più rilevanti di altre. Le basti sapere che non le verrebbe mai concesso di lasciare viva questa stanza, se lo facessi.»

«Avrebbe potuto solo dire di no. Crede davvero che minacciarmi la porterà a qualcosa?»

«Le chiedo scusa se si è sentita minacciata in qualche modo, capitano Resnik. Non intendevo metterla a disagio. Solo, non volevo che pensasse che stavo facendo il finto tonto.»

«Quindi si preoccupava per la mia sicurezza? Davvero cavalleresco. Perché sono qui?»

«È qui per parlare di cos’è accaduto in Turchia.»

«Non è successo niente in Turchia. Niente di interessante, almeno.»

«Sarò io a giudicarlo. Lei sa che la mia autorità è diversi livelli sopra la sua, perciò cominci dal principio.»

«Non sono neanche sicura di cosa significhi.»

«Com’è finita in Turchia?»

«Dovevo compiere una missione per conto della NATO. Arrivai la mattina presto e dormii un po’. Il briefing era alle 16.00. Mi presentarono il mio secondo, il tenente Mitchell, e ci misero al corrente dell’incarico. Saremmo decollati alle 02.00 da Adana, su un UH-60 stealth modificato. Dovevamo entrare nello spazio aereo siriano a bassissima quota e raccogliere campioni d’aria una ventina di chilometri a sud del confine, presso Al-Raqqa.»

«Ha detto che non aveva mai conosciuto il suo secondo, ma da quel che so all’esercito piace che i membri di un equipaggio fraternizzino tra loro. Sembra strano che sciolgano una squadra subito prima di una pericolosa missione, per farla volare con qualcuno che conosce appena. Per quale ragione il solito copilota non si trovava con lei?»

«Era stato trasferito.»

«E perché?»

«Questo dovrebbe domandarlo a lui.»

«L’ho fatto. La sorprenderebbe sapere che ha chiesto gli fosse assegnato qualunque incarico, purché con un altro pilota? Le parole che ha usato per descriverla sono “cocciuta”, “suscettibile” e “irascibile”. Il vocabolario non gli manca.»

«Gioca sempre a Scarabeo.»

«È per questo che non andavate d’accordo?»

«Non ho mai avuto problemi con lui.»

«Non è questo il punto. Non si vede spesso gente disposta a giocarsi la carriera militare solo per non dover passare del tempo con un’altra persona.»

«Non andavamo d’accordo su un sacco di cose, ma non ho mai lasciato che questo interferisse con i voli. Non posso farci niente, se lui non era capace di fare lo stesso.»

«Quindi non è colpa sua se la gente ha un problema con lei. È fatta così e basta.»

«Qualcosa del genere. Guardi, vuole che dica che non sono la persona più facile con cui avere a che fare? Glielo concedo. Però non penso che siamo qui per discutere della mia affascinante personalità. Lei vuole sapere come sono riuscita a far schiantare un elicottero da venti milioni di dollari nel mezzo d’una piantagione di pistacchi. È così?»

«Possiamo cominciare da qui. Diceva che avreste dovuto raccogliere campioni d’aria. Conosce il motivo?»

«La NATO crede che la Siria abbia portato avanti per anni un programma militare nucleare e vuole porvi fine. Israele ha bombardato un reattore nucleare sospetto nel 2007, ma la NATO non intende ricorrere a mezzi così drastici per capriccio.»

«Preferirebbero avere prove più solide, prima di intraprendere un’azione militare.»

«Vogliono coglierli con le brache calate. Una fonte dell’intelligence militare siriana ha comunicato agli Stati Uniti che presso Al-Raqqa erano in corso test sotterranei e, dato che la Siria rifiuta agli ispettori l’ingresso ai siti sospetti, dovevamo usare un approccio più furtivo.»

«Quest’ispezione segreta riguardava qualcos’altro, oltre alla raccolta di campioni d’aria?»

«No. Dovevamo volare fin lì e andarcene. Avevamo portato con noi un apparecchio piuttosto ingombrante per rilevare tracce di attività nucleare nei campioni che avremmo raccolto. Lasciammo la base aerea di Incirlik alle 02.00, come da programma, e ci dirigemmo a est, lungo il confine, per circa un’ora, quindi a sud, su territorio siriano. Volammo rasoterra, a un’altitudine di venticinque metri, per circa dodici minuti. Raggiungemmo le coordinate designate intorno alle 03.15, prelevammo i campioni e tornammo indietro seguendo la stessa rotta dell’andata.»

«Era nervosa?»

«Divertente. Divento nervosa se scordo di pagare la bolletta del telefono. Questa è una faccenda un po’ diversa. Si sfiora il terreno a duecentocinquanta chilometri all’ora su un territorio potenzialmente ostile, al buio, con i visori notturni. Se questo non fa andare il cuore a mille, non so cosa lo faccia. Perciò, sì, eravamo entrambi tesi. Non si vede niente se non ciò che hai di fronte, la sensazione è quella di volare a incredibile velocità all’interno di un tunnel stretto, illuminato solo dalla luce verde dei visori.»

«Andò tutto come programmato?»

«Esattamente. Rientrammo nello spazio aereo turco in meno di venticinque minuti. Risalii a duecentocinquanta metri, mettendo un po’ di distanza fra noi e il confine. Eravamo in avvicinamento a Harran quando notammo una luce proprio sotto di noi. Stavamo sorvolando un terreno agricolo, non uno spazio urbano, dunque il colore era piuttosto incongruo. Quindi, di punto in bianco, il motore si fermò e l’intera cabina di pilotaggio si spense.

«Udimmo i rotori rallentare, poi più nulla. I campi sottostanti emanavano un chiarore turchese, innumerevoli alberelli erano piantati a dieci metri di distanza l’uno dall’altro e per il resto non c’era che terra. Rimanemmo lì seduti a guardare, e basta. Era surreale, molto… pacifico. Poi precipitammo come un sasso.

«All’impatto con il suolo, l’airbag esplose contro il mio visore e mi fece svenire. Mi svegliai pochi minuti dopo. Ero sull’elicottero, sola. Un vecchio con una tunica bianca di cotone stava cercando di disfare la mia imbracatura. Doveva avere almeno sessant’anni e la sua pelle era scura come il cuoio. Mi guardò e borbottò qualcosa, anche se doveva sapere che non potevo capirlo. Poi mi rivolse un sorriso. Gli mancavano alcuni denti inferiori, ma i suoi occhi erano gentili. Recuperai una certa compostezza e lo aiutai a tirarmi fuori dal sedile.

«Mi aiutò a uscire, lentamente, mettendosi un mio braccio sulle spalle. Subito dopo qualcuno mi afferrò l’altro braccio, una ragazzina molto graziosa di circa sedici anni. Continuò a guardare in basso, parlò appena un po’ quando l’uomo si rivolse a lei. Forse era suo padre, oppure suo nonno. Mi fecero sedere a una trentina di metri dall’elicottero, e lui mi diede dell’acqua da una borraccia. La ragazzina mi mostrò un pezzo di stoffa e mi indicò la fronte. Non obiettai, e lei mi tamponò l’occhio destro con la pezza bagnata. Poi la tolse in fretta, probabilmente sperando che non notassi il sangue.»

«Dov’era il suo copilota?»

«In quel momento non lo sapevo. Ci volle un minuto o due prima che avvistassi delle persone raccolte a pochi passi dall’elicottero. Non riuscii a distinguerne le facce, solo le ombre sullo sfondo della luce turchese. Mi alzai. La ragazza continuava a ripetere le stesse parole… “Non alzarti”, suppongo. Io invece mi incamminai verso la luce e raggiunsi il bordo di quell’enorme cratere che sfregiava il campo di pistacchi. La luce era così intensa.

«Mitchell era lì con alcuni abitanti del luogo. Sembrò sinceramente lieto di vedermi e si affrettò a sorreggermi. Non ero del tutto certa di cosa stessimo osservando, ma era la cosa più impressionante che avessi mai visto.

«Sembrava una balena fatta di metallo scuro… magari una nave, o un sottomarino di piccole dimensioni. Era slanciata e curvilinea, come la fusoliera di un 747, ma senza nessuna apertura, né propulsori. Somigliava più a un’opera d’arte italiana che a qualcosa con uno scopo pratico. Lungo la superficie, a intervalli regolari, correvano venature turchesi, formando una sorta di ragnatela.»

«Quanto restò lì?»

«Non lo so. Dieci minuti, forse. Fummo distratti dal rumore di altri elicotteri e dal vento che ci soffiava sabbia in faccia. Quattro Blackhawk atterrarono intorno al cratere, sputando fuori più Marines di quanti potessi contarne. Portarono me e Mitchell a uno degli elicotteri e decollammo immediatamente. I Marines al suolo stavano facendo allontanare le persone dal cratere, due di loro cercavano di impedire alla polizia locale di avvicinarsi.»

«Già, è stata… una sfortuna… che siano rimaste coinvolte le autorità locali. Sarebbe stato tutto molto più facile, se fossero arrivate qualche minuto dopo. La prego, continui.»

«Tutto qui. Non c’è altro da dire. Fui condotta all’infermeria della base in Turchia, poi mi hanno trasportata qui per essere operata all’occhio. Come ha saputo dov’ero?»

«Importa davvero?»

«Devo dedurne che non me lo dirà. Può almeno spiegarmi cos’era quella cosa?»

«Il Dipartimento di Stato sta chiedendo al governo turco il permesso di rimpatriare i resti di un velivolo segreto della Seconda guerra mondiale trovati da alcuni contadini nella provincia di Urfa.»

«Sta scherzando. Non è stato il rottame di un vecchio aereo a buttar giù il mio elicottero. Si aspetta davvero che ci creda?»

«Non è particolarmente importante, date le circostanze. Quel che importa è cosa crede il governo turco. Occorre dargli a bere che stiamo riportando in America il relitto di un aereo vecchio di settant’anni.»

«Che cos’era, allora?»

«Cosa ne pensa del tenente Mitchell?»

«Dunque non risponderà alla mia domanda?»

«…»

«Mitchell è a posto. Se l’è cavata bene.»

«Non è quel che intendevo. Che ne pensa di lui, dal punto di vista personale?»

«Guardi, sono quasi morta perché laggiù c’è una grossa cosa luminosa capace di abbattere a distanza un Blackhawk armato di tutto punto in pochi istanti. Vuole proprio sapere che penso del mio secondo a livello personale?»

«Esattamente. Sono consapevole che il vostro elicottero si è schiantato e dovrei essere cieco per non vedere che trova insopportabile non sapere perché. Se non fossi a corto di tempo, potremmo parlarne per ore intere, ma non posso trattenermi a lungo.

«Può anche reputare insignificante ciò che le ho chiesto, ma deve capire che ho accesso a un’enorme quantità d’informazioni di cui lei non è al corrente. Di conseguenza, c’è ben poco che possa dirmi che io non sappia già. Quello che non so, e vorrei sentire da lei, è cosa pensa del signor Mitchell.»

«Cosa vuole che le dica? Sono stata con lui un’ora e mezza. Siamo entrambi di Detroit, ha due anni più di me e abbiamo frequentato le stesse scuole. Pensava che fosse una bella coincidenza ritrovarci sullo stesso velivolo. Gli piace la musica country, che io non sopporto, e nessuno di noi due crede che i Lions si qualificheranno per i playoff. È abbastanza personale per lei?»

«Come si chiama di nome?»

«Non ne ho idea. Ryan, forse. Si decide a dirmi che roba era quella e se ci sono altre cose simili in giro?»

«Molte grazie per il suo tempo, signora Resnik…

«Ah, quasi dimenticavo. Se le interessa, il suo ex copilota ha anche detto che lei è la miglior pilota che abbia mai conosciuto.»





FILE N. 007 COLLOQUIO CON LA DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, PH.D., RICERCATRICE CAPO, ISTITUTO ENRICO FERMI

Località: Università di Chicago, Illinois




«Potrebbe essere l’Esperimento Davis?»

«Non lo so. Cos’è l’Esperimento Davis?»

«Scusi. Stavo parlando fra me. Dev’essere argon! Avrei dovuto pensarci. Mio padre ha lavorato in miniera tanto di quel tempo…»

«Quale miniera? So cos’è l’argon, ma ovviamente mi sfugge dove stia cercando di arrivare.»

«Alla fine degli anni Sessanta, un paio di astrofisici escogitarono un esperimento per raccogliere e contare i neutrini emanati dal sole. Ricordo di aver letto qualcosa a riguardo da bambina. Costruirono una grossa piscina, profonda circa un chilometro e mezzo in modo che fosse al riparo dagli altri fenomeni solari, la riempirono di detergente per il lavaggio a secco e si limitarono ad attendere che i neutrini la colpissero. Quando un atomo di cloro è colpito da un neutrino, si trasforma in un isotopo radioattivo dell’argon: argon-37, a essere precisi. Ogni tanto facevano ribollire dell’elio per raccogliere l’argon e furono così in grado di contare gli atomi colpiti. Magnifica scienza… presero una pura teoria e riuscirono a tramutarla in qualcosa di concreto. Condussero quest’esperimento per quasi venticinque anni presso la miniera di Homestake, dove lavorava mio padre, a circa tre chilometri dalla mano su cui caddi. Sono pronta a scommettere che quelle cose reagiscono in prossimità dell’argon.»

«Non sono un fisico, come lei sa, ma…»

«Io non so niente di lei.»

«Be’, ora sa che non sono un fisico. In ogni caso, penso che la quantità di materiale radioattivo capace di viaggiare per una così grande distanza sia infinitesimale.»

«Infatti. Ma per quanto minuta possa essere, non può trattarsi di pura coincidenza. L’elicottero che si è schiantato in Turchia stava raccogliendo campioni d’aria per trovare le prove di test nucleari. Ecco cosa dovevano cercare: tracce di argon-37. Il pilota ha detto che hanno portato in Turchia una grossa apparecchiatura; forse si trattava di un MARDS, ossia di un sistema mobile di rilevamento dell’argon, o roba del genere. Comunque, è una macchina in grado di rilevare l’argon-37, una reazione nucleare sotterranea trasforma il calcio circostante proprio in questo elemento. È un modo affidabile per localizzare un sito nucleare: non si può sfuggire, impossibile imbrogliare. Il calcio è ovunque, nella sabbia, nelle rocce, nel corpo umano, e un po’ dell’argon generato da un’esplosione nucleare finirà necessariamente per diffondersi nell’aria, non importa quanto sia profondo lo scoppio.»

«Dalle sue parole mi sembra di capire che esistono altri isotopi dell’argon. L’artefatto reagirebbe a tutti o solo a questo?»

«Credo che reagirebbe solo a questo. C’è parecchio argon-40 nell’atmosfera, dappertutto, e altri isotopi ancora. Ma, concordo, sembra strano che quegli oggetti reagiscano a un elemento così specifico…»

«Può…?»

«Scusi se la interrompo. Volevo dire… a meno che non siano progettati apposta. Sarebbe davvero astuto, se loro l’avessero fatto di proposito.»

«Che significa? Chi sono “loro”?»

«Potrebbe sembrarle un po’ folle, ma stia a sentire. Supponga di venire in contatto con una civiltà tecnologicamente troppo arretrata per intraprendere qualunque sorta di dialogo. Chiunque fosse stato capace di costruire simili artefatti avrebbe spaventato la gente a morte, seimila anni fa. Sarebbero stati visti come dei, demoni, creature soprannaturali di un qualche tipo. Ora, ipotizziamo che abbiano voluto lasciare qualcosa che noi avremmo scoperto una volta raggiunto un certo stadio evolutivo.»

«Come misurerebbero il nostro grado di evoluzione?»

«In base a quando avessimo raggiunto una sufficiente comprensione dell’universo per riuscire a comunicare con loro. Con tutta probabilità, occorrerebbe valutare il nostro livello tecnologico. Sembra ragionevole presumere che la maggior parte delle specie simili agli umani, o tutte, percorrano più o meno le stesse tappe evolutive. La scoperta del fuoco, l’invenzione della ruota, cose simili. Un buon criterio potrebbe essere la capacità di volare o di esplorare lo spazio. Se qualcuno alza gli occhi al cielo, è sicuro che finirà per tentare di trovare un modo per arrivare lassù, e le specie che viaggiano nello spazio potrebbero aprirsi all’idea di non essere sole nell’universo. A meno di non fermarsi qui a osservare, occorrerebbe loro un modo di monitorare ogni nostro traguardo evolutivo. Se nascondessero questi oggetti sulla Luna, per esempio, saprebbero che potremmo trovarli solo se fossimo in grado di coprire quella distanza.

«Per come la vedo io, riuscire a domare l’energia nucleare sarebbe un criterio alquanto valido. Ora, e qui sta la parte astuta, se queste cose fossero progettare per reagire specificamente all’argon-37, potrebbero essere scoperte solo una volta che quella civiltà fosse riuscita a sfruttare il potere dell’atomo. È tutta pura speculazione, ovviamente, ma se hanno agito secondo questo schema, sono impressionata.

«In ogni caso, penso che dovremmo dare un’altra occhiata ai pannelli. Ci occorrerà un linguista, dopotutto.»

«Credevo che avesse detto che non c’era niente da fare.»

«È stato prima che sapessi dell’argon. Se quel sito fu costruito perché noi lo scoprissimo, dev’esserci qualcosa che possiamo comprendere. Se dovessimo realizzare una struttura, diciamo un tempio, per il nostro popolo, vi scriveremmo cose che hanno senso per noi. Ma se lo stesso tempio lo costruissimo per qualcun altro, occorrerebbe scrivere roba che significhi qualcosa anche per lui. Non c’è scopo nel lasciare un messaggio, sapendo che la persona per cui lo si scrive non sarà mai in grado di decifrarlo.»

«Un bel po’ di linguisti affermati hanno già esaminato quei segni, e non sono approdati a nulla. Cosa le fa credere che l’esito sarà diverso, stavolta?»

«Questo non glielo so dire, ma credo di aver intuito perché non ha funzionato la prima volta. Cercavano qualcosa che non c’era.»

«E ora lei sa che cosa stiamo cercando?»

«Non ne ho la minima idea, ma penso che questo sia un bene. Credo che coloro che hanno esaminato le scritte abbiano fallito perché sapevano troppo, o almeno così credevano.»

«Dovrebbe filosofeggiare un po’ meno.»

«Scusi. La gente tende a non interrogarsi su ciò che le è stato detto essere vero. Gli scienziati non sono diversi: a loro sono state dette solo molte più cose. Come fisica, non mi passerebbe mai per la mente di dubitare delle quattro forze fondamentali, per esempio. Le do per scontate, come ogni altra nozione che ho appreso, ed è da lì che cerco di partire. Guardiamo sempre avanti, mai indietro. Ma questa cosa… è diversa. Ci provoca. Sputa in faccia a fisica, antropologia, religione. Riscrive la storia. Ci sfida a mettere in discussione tutto ciò che sappiamo su noi stessi… su qualunque cosa. Mi sa che ho ricominciato a filosofeggiare.»

«Giusto un po’.»

«Mi piacerebbe tentare con qualcuno non altrettanto addestrato, magari qualche studente geniale, che non abbia bisogno di gettare dalla finestra il libro delle regole perché non l’ha ancora letto. Occorre osservare tutto ciò da un’angolazione completamente nuova. Contatterò il dipartimento di linguistica e vedrò se hanno un nome da suggerire.»

«È un concetto interessante. Vuole trovare un individuo non qualificato, perché tutti gli esperti hanno fallito.»

«Non la metterei proprio in questi termini… ma sì, un tipo in gamba e meno condizionato da nozioni preconcette. Suona molto meglio, detto così.»

«Infatti. Suppongo che ci sia poco da perdere nel fare un tentativo, ma deve scusarmi se non scoppio d’entusiasmo. Ha ricevuto l’avambraccio dalla Turchia?»

«Sì, è arrivato due giorni fa. Non riuscivamo a immaginare se e come la mano dovesse attaccarvisi. Entrambe le parti hanno estremità lisce, solide, nulla che somigli a un meccanismo o un incastro. L’estremità dell’avambraccio è lievemente concava, il polso un po’ convesso, ma non c’è niente che tenga i pezzi insieme.»

«A quanto so, adesso i due pezzi sono congiunti.»

«Proprio così. Fatto sta che non ho la benché minima idea di come funzioni. Li abbiamo solo accostati per vedere come s’adattassero fra loro, e si sono attirati a vicenda come magneti. Il mio assistente ha quasi perso una mano. Non saprei spiegare in modo sensato come aderiscano le parti, se non che hanno prodotto un rumore molto forte, un fantastico swoosh, in quel momento.»

«Riuscite a separarli?»

«Non ci siamo riusciti. È chiaro che la forza meccanica richiesta è superiore a quella che possiamo esercitare. Non ho voluto rischiare di danneggiare niente. Preferirei concentrarmi sul trovare gli altri pezzi. Non vedo l’ora di scoprire che aspetto ha il resto del corpo. Potremmo tentare di smantellarlo una volta finito di costruirlo.»

«Quindi pensa che ci siano altre di queste cose, sepolte da qualche parte?»

«Oh, sì. Mi fa impazzire il fatto di non averle già tutte. Forse sto correndo troppo, ma non vedo come potrebbero non essercene altre. Se avessimo trovato un’altra mano, una testa, perfino un piede, potrei ipotizzare che si tratti di monumenti o di una qualche forma d’arte, ma un avambraccio non sembra fine a se stesso. Non è il mio ramo, ma non riesco a vedere come un avambraccio possa giocare un ruolo importante nelle fedi religiose. Inoltre, se ho letto correttamente il rapporto, in Turchia non c’era neanche una camera che lo circondasse: né pareti, né simboli. È di gran lunga troppo grande per entrare nella camera in cui trovammo la mano, quindi dev’essere stato sepolto altrove di proposito.»

«Concordo, ma potrebbero aver costruito un braccio solo. Nel qual caso, tutto quello in cui possiamo sperare è un altro pezzo.»

«Può darsi. Io però penso ancora che ci sia un intero corpo là fuori, in attesa di essere trovato.»

«Spero che il tempo le darà ragione. Lo spero proprio.»

«Posso dirle che se io fossi in grado di costruire qualcosa di così splendido, non mi fermerei a un braccio.»

«In base alle sue conoscenze attuali, può escogitare un sistema per localizzare le altre parti, ammesso che esistano?»

«Se il resto del corpo è là fuori, sono ragionevolmente certa di poter ideare un modo di trovarlo. Devo solo capire come preparare una gran quantità di argon-37 e disperderlo in modo efficiente. Potrebbe volerci un po’ per localizzare tutti i pezzi, anche quando avremo un metodo valido.»

«Quanto tempo?»

«Impossibile a dirsi. Mesi, anni? Se il corpo è diviso in corrispondenza delle principali articolazioni, come ci aspetteremmo, dovrebbero esserci almeno quattordici pezzi; tre per ogni braccio e gamba, che fa dodici, una testa e uno o vari elementi per il torso. Posso solo sperare che quel pezzo in Turchia fosse l’eccezione, e che le parti restanti siano più vicine a dove abbiamo trovato la mano.

«Se ho ragione, e vogliono che troviamo queste cose, avranno sepolto i pezzi sulla terraferma, dove possiamo raggiungerli con relativa facilità. Me lo auguro, perché frugare negli oceani è un altro paio di maniche.

«Dovrò richiedere altri finanziamenti alla NSA. Non sono sicura di quanto ci vorrà, ma sono assolutamente certa di non poter fare niente di tutto ciò col mio bilancio.»

«Si scordi la NSA. Dica a me quello che le serve.»

«Scordarmi la NSA? Vuole dirmi per chi lavora, esattamente? Aspetti. Non risponda. Le invierò un elenco di apparecchiature. Ci servirà anche un sistema di erogazione, possibilmente un aereo o un elicottero capace di volare per lunghe distanze. Ci occorrerà un equipaggio, immagino, e una squadra per recuperare quel che troveremo. Questa parte potrebbe farsi complicata. Quanto alle parti del corpo, quelle rinvenute finora erano le più piccole. Le altre saranno sicuramente più grandi.»

«Abbiamo già squadre capaci di occuparsi del recupero. Vedrò di trovarle dei piloti.»

«Ci occorrerà anche un locale più grande, se l’idea funziona.»

«Grande quanto?»

«Be’, se le proporzioni sono normali, o umane, lei… sarebbe alta oltre sessanta metri. Avremo bisogno di un capannone anche se la stendiamo per terra.»

«È ancora convinta che si tratti di una ragazza?»

«Ora più che mai.»





FILE N. 009 COLLOQUIO CON IL CAPITANO KARA RESNIK, ESERCITO DEGLI STATI UNITI

Località: Base militare Fort Campbell, Kentucky




«Ancora lei. Che vuole, adesso?»

«Solo farle delle semplici domande.»

«E se io non volessi rispondere?»

«È libera di andarsene, ma da parte sua sarebbe saggio restare.»

«Perché mi sento come se fosse un test?»

«Perché è molto perspicace. Sto avviando un progetto cui lei potrebbe in qualche modo contribuire. Da una parte, ha assistito a eventi e dimostrato capacità che potrebbero darle un notevole vantaggio su altri potenziali candidati. D’altro canto, la sua natura impulsiva e l’incapacità di lavorare bene con gli altri sono motivo di preoccupazione per me, come per i suoi superiori. Col suo permesso, vorrei porle qualche semplice domanda e chiederle di rispondere sinceramente. Se la sente di farlo?»

«Rispondere a delle domande? Non è quello che sto facendo?»

«Non metto in dubbio la sua capacità di ribattere. Ha già mostrato grande abilità nell’eludere tutte le questioni personali, replicando ogni volta con un’altra domanda. Le sto chiedendo se crede di riuscire a rispondere onestamente.»

«Importa, se non ci riesco?»

«Certo che sì, se accarezza la speranza di essere selezionata per questo progetto.»

«Mi ha definita impulsiva e incapace di lavorare con gli altri. Mi sembra che si sia già fatto un’idea abbastanza buona di me.»

«Lasci che le esponga la questione in un altro modo. Presumiamo che io sappia già che lei non è adatta al compito che ho in mente, qualunque sia, e che abbia deliberatamente scelto di volare qui e sprecare alcune ore di tempo per nessun’altra ragione che renderle la vita un po’ meno miserevole. In questo scenario, le sembrerebbe preferibile sbrigare questo interrogatorio il più in fretta possibile, in modo da tornare a qualunque cosa faccia, ora che non può più pilotare elicotteri? Potrei anche non essere un completo imbecille e nutrire un sincero interesse per le sue risposte. In ogni caso, ha dieci secondi per rispondere a ogni domanda. È pronta?»

«…»

«Quali sono le sue tre qualità peggiori?»

«Le tre…? Nel nostro ultimo incontro mi ha chiamata… com’era? Cocciuta, suscettibile e irascibile. Mi sembra che siano tre. Sono anche vendicativa, e mi lego tutto al dito. Quante fanno?»

«Quali sono le tre qualità che ammira negli altri?»

«Lealtà. Onestà. Coraggio.»

«Okay. Deve rispondere alle seguenti affermazioni con vero o falso. Prima: si fida della ragione, prima che dei sentimenti.»

«Vuole che risponda con vero o falso? È una domanda a trabocchetto. So che spera che risponda vero, ma a volte bisogna ascoltare l’istinto.»

«Allora credo che la sua risposta sia “falso”.»

«Ma se dico il falso, penserà che sia una bomba a tempo emotiva.»

«Forse lo penso già. Forse credo anche che lei sia completamente insensibile. Ancora non mi ha risposto: vero o falso?»

«Falso.»

«Pensa spesso all’umanità e al suo posto nell’universo.»

«Vero.»

«Si sente a suo agio tra la folla.»

«Falso.»

«Di solito è la prima a reagire a un evento inatteso, come un incidente.»

«Mmh… Vero, immagino.»

«Le piace assumersi la responsabilità di qualcosa.»

«Vero.»

«In un evento mondano, si pone al centro del locale, anziché ai lati.»

«Questa è interessante. Neanche la ricordo, l’ultima volta che sono stata a un evento mondano.»

«Mi faccia ripetere la domanda. In un evento mondano, si pone al centro del locale, anziché ai lati.»

«Non credo. No… Falso.»

«Ha difficoltà a esprimere i suoi sentimenti.»

«Un’altra domanda a trabocchetto. Dipende dal sentimento. Non ho problemi a esprimere l’ira. Non penso che siano in molti ad averne. Potrei dire lo stesso per gioia, gratitudine, frustrazione, sbalordimento. Cose come amore, paura, vergogna, desiderio sono un’altra storia.»

«È una risposta molto ben ponderata a una domanda del tutto diversa. Ora la prego di rispondere con vero o falso.»

«Ma non posso. Le ho appena detto che c’è più di una risposta.»

«È una sfortuna, perché le tocca dire vero o falso. Ha difficoltà a esprimere i suoi sentimenti?»

«Sì… vero! La risposta è vero!»

«Non c’è bisogno di arrabbiarsi.»

«Non sono arrabbiata.»

«Se lo dice lei. Ha un problema con l’autorità.»

«Non le occorre un test per capirlo.»

«È una domanda. Fa parte del test.»

«Oh. Vero… Cosa? È sorpreso? Lo so, ora mi chiederà perché una che ha problemi con l’autorità sceglierebbe la carriera militare.»

«È una conversazione interessante, quella che sta facendo fra sé. Possiamo procedere oltre?»

«Sì, possiamo. Parlo molto quando sono nervosa.»

«Crede nell’esistenza di intelligenze extraterrestri.»

«Che?»

«Mi ha sentito.»

«Falso. Ma questo cosa potrebbe rivelarle sul mio conto?»

«Che non crede negli extraterrestri. Se la sua risposta fosse stata “vero”, ora penserei il contrario. Adesso le accennerò l’inizio di una storia, e lei dovrà portarla a termine in una o due frasi. Capito?»

«Penso di sì.»

«Tommy siede sulla soglia di casa, da solo…»

«Davvero? Vuole comprendermi a fondo, e se ne esce con “Tommy siede sulla soglia da solo”? È una stupidaggine… Perché non mi chiede cosa vuole sapere e basta?»

«Ce ne staremo qui per un bel pezzo, se non risponde alle domande. È un quesito molto semplice, non dovrebbe costituire un problema per una persona dotata della sua intelligenza.»

«Non mi insulti.»

«Non ci tengo affatto. Ho visto il suo dossier, ricorda? Le sue qualifiche mostrano che ha un QI fra 125 e 130. Il che la rende piuttosto dotata. Perciò, come dicevo, con la sua intelligenza non dovrebbe essere un problema completare una storiella in una frase o due, anche con un tempo limitato a disposizione. Procediamo? Tommy siede sulla soglia di casa, da solo…»

«Bene… I suoi amici gli avevano promesso che sarebbero venuti a prenderlo, ma non si sono fatti vivi. Nel frattempo, Tommy si sta inventando delle belle storie. Quando alla fine gli amici arrivano, non vuole più giocare con loro. Piuttosto dotata?»

«Prossima storia. Mentre andava al supermercato, Lisa trovò a terra un biglietto della lotteria…»

«Se l’è inventate da solo ’ste piccole gemme, o c’è voluto un gruppo di psicologi per idearle? Cioè, qualcuno direbbe mai che era rubato? E se non c’è nessuno in giro? Mica si può mettere un annuncio su un giornale…»

«Non cred…»

«Fa niente! Com’è ovvio, c’erano nome e indirizzo sul retro. Restituì il biglietto a un vecchio che viveva a pochi isolati di distanza. Quando l’uomo morì, lei scoprì che l’aveva inserita nel testamento e le aveva lasciato tutto. È abbastanza toccante?»

«Molto bene. Adesso pronuncerò una parola, e lei dirà il primo vocabolo che le viene in mente. Qual è la prima cosa cui pensa quando sente… guerra?»

«Morte.»

«Fortuna?»

«Non so… Amico.»

«Sconfitta?»

«Risorgere.»

«Nazione?»

«Gratitudine.»

«Padre?»

«… Perdita.»

«Fiducia?»

«…»

«Signora Resnik?»

«Fondo. Abbiamo finito?»

«Per il momento. Avrei qualche altra domanda, ma non fanno parte del test.»

«Tuttavia continuerà a giudicarmi in base alle risposte.»

«È così, ma in modo molto più soggettivo. Sa dirmi cosa sia un Night Stalker?»

«Un membro del 160o SOAR, lo Special Ops Aviation Regiment. È una forza d’élite. Sono specializzati in operazioni di volo notturno a bassa quota.»

«Sono bravi?»

«Sono il meglio del meglio.»

«E lei è una di loro.»

«Adesso sì!»

«Perché adesso?»

«Ho perso lo status di pilota in seguito al trauma che ho subito all’occhio. Ora lavoro come insegnante alla Sabalauski Air Assault School, ma questo lo sa già.»

«Perciò gli insegna a volare, ma non può andare con loro?»

«So che vede dell’ironia in tutto ciò, ma in realtà non avrei potuto comunque. Sono un corpo speciale. Loro non prendono donne, tranne che in ruoli di supporto.»

«Chi sarebbero “loro”?»

«Le forze armate statunitensi non permettono alle donne di partecipare ai combattimenti o alle operazioni speciali.»

«E questo come la fa sentire?»

«Come mi fa sentire che le donne non possano unirsi alle operazioni speciali? Lo sapevo, quando mi sono arruolata nell’esercito. Ci sono pur sempre un sacco di lavori gratificanti per le donne, nell’ambiente militare. Vuol sapere se sono turbata dal non poter più volare? Ci può scommettere. Mi sento come se mi avessero mozzato le gambe.»

«Le piace così tanto volare?»

«I bambini in gran parte vogliono diventare pompieri, poliziotti, piloti di caccia, astronauti. Quasi tutti cambiano idea quando crescono. Io ho sempre desiderato… No, non è vero; volevo essere una principessa. Ma ho capito di voler diventare pilota d’elicotteri nell’attimo in cui ne ho visto uno librarsi sulla nostra casa. Dovevo avere cinque o sei anni. Non ho più cambiato idea da allora, mai dubitato della scelta di unirmi alle forze armate. È quello che sono. È l’unica cosa che mi faccia sentire davvero viva.»

«Potrebbe volare, se glielo lasciassi fare?»

«Potrei? Sì, ci vedo bene.»

«Lasci che le chieda questo. Perché era in Turchia?»

«Sto proprio tentando di non fare la saccente, ma lei me lo rende difficile. Dovrà essere più specifico.»

«Intendo dire, perché hanno inviato lei? Sembra il tipo di incarico da cui la legge tiene le donne alla larga, e mi ha appena detto che c’è un intero reggimento di gente specializzata in questo genere di cose. Perché hanno inviato una ragazza di ventiquattro anni in una missione così importante, e non uno del SOAR?»

«Il comandante mi conosceva. Avevo volato per lui in missioni di supporto in Afghanistan. E nella NATO le cose sono un po’ diverse. In ogni caso, tutto ciò che il comandante deve fare è definirla una ricognizione, e io posso prendervi parte. Ci sono donne pilota davvero brave, nell’esercito. I buoni comandanti trovano sempre un modo per reclutarle.»

«Un’ultima domanda. Se le dicessi che potrei farla reintegrare nel rango di pilota, cosa sarebbe disposta a fare?»

«Di tutto.»

«Stia attenta a come sceglie le sue risposte. Potrebbe pentirsene, in seguito.»

«Allora mi dica cosa mi toccherà.»

«Sarebbe disposta a mettere la sua vita a rischio?»

«È una domanda ridicola. Chiunque salga su un elicottero militare sa che rischia la vita.»

«Sarebbe disposta a rischiare la vita di persone innocenti?»

«Se sono convinta che ci sia un buon motivo. In realtà, non importa cosa mi chiede. Come ho detto, sono disposta a fare di tutto se c’è uno scopo.»

«Lei è una soldatessa dell’esercito degli Stati Uniti. Presumibilmente, non sempre la mettono al corrente delle finalità di un incarico. È mai stata inviata in missione senza conoscerne lo scopo?»

«Capita. Non così spesso quanto si pensa, ma capita.»

«Allora come fa a sapere se vale la pena di mettere in pericolo la sua vita? Non mi dà l’impressione di una che si fiderebbe alla cieca di qualcun altro.»

«Immagino di non essermela cavata molto bene in questo test. Ha ragione, non mi fido facilmente degli altri, ma ho fede nei numeri.»

«Interessante.»

«Esatto. Penso che le persone, prese singolarmente, siano fifone, sciocche ed egoiste, ma basta metterne insieme un buon numero per farle diventare quasi decenti. L’esercito è una macchina grossa e impacciata, ma confido che il più delle volte faccia la cosa giusta.»

«Sa mantenere la mente aperta? È disposta a mettere in discussione quello che pensa essere vero?»

«Suppongo che nessuno si ritenga mai di vedute ristrette. Me lo dica lei.»

«Molte grazie per il suo tempo, signora Resnik.»

«Oh, ecco un altro finale enigmatico. Andiamo! Mi dica di più… No? Mi faccia altre domande, allora! Non se ne vada… le racconterò altre storielle sul piccolo Tommy seduto sulle scale!»





FILE N. 017 COLLOQUIO CON IL TENENTE RYAN MITCHELL, ESERCITO DEGLI STATI UNITI

Località: Base congiunta Lewis-McChord, Stato di Washington




«Buongiorno, signor Mitchell. La dottoressa Franklin mi ha detto che state facendo progressi.»

«Oh, sì. Come dice lei, tutto quello che occorre è un po’ di fede e di fiducia… e un pizzico di polverina fatata… Stiamo sorvolando tutto il Nordamerica da più di quattro mesi, ormai. È più o meno come spargere insetticidi di notte, solo a una quota molto più alta, e probabilmente è anche molto più illegale. Operazione Campanellino, ecco come la chiamiamo. Era troppo facile, volarsene in giro lasciandosi dietro una scia di polvere magica.»

«Sta funzionando, il composto?»

«Chiaro che funziona. Tanto di cappello alla dottoressa Franklin… Certo che sa il fatto suo! ARCANA, lo chiama. Significa “segreti” o, in questo caso, “Argon Radio Composto per Applicazioni Notturne Aeree”. Credo che le piaccia proprio, questo acronimo. Prima di cominciare, più o meno tutti tranne la dottoressa Franklin pensavano che fosse un completo spreco di tempo, ma già la prima settimana abbiamo trovato un altro pezzo di braccio in Vermont. Ci siamo quasi schiantati di nuovo, comunque. Kara pensava…»

«Mi perdoni. Kara?»

«Il capitano Resnik. Scusi. È un po’ che lavoriamo coi civili. Immagino che lei e la dottoressa Franklin pensassero che fosse bello volare a due chilometri e mezzo, ma quando il pezzo di braccio s’è attivato, il nostro motore s’è fermato proprio come in Turchia. Fortunatamente, eravamo abbastanza in alto per l’autorotazione delle pale, e Resnik è riuscita a riavviare il motore prima che toccassimo il suolo. È davvero sbalorditivo vederla all’opera. Non è la persona con più tatto che si possa incontrare, ma quella ragazza sa volare.»

«Sono lieto di vedere che andate d’accordo. Ci speravo proprio. Anzi, colgo forse un accenno d’infatuazione, nella sua voce?»

«Non mi spingerei fino a questo punto. Sono ben consapevole delle politiche di fraternizzazione dell’esercito, ma dovrei essere di pietra per non trovarla attraente. Ha un fisico da nuotatrice: gambe lunghe, muscolose, e spalle che farebbero invidia alla maggior parte degli uomini. Non so come dirlo senza sembrare un idiota, ma i soldati alla base sostengono che per passare una bella giornata sia sufficiente ammirarla mentre s’allontana camminando. Ha dei capelli scurissimi, per essere così chiara di pelle, e il verde chiaro dei suoi occhi è… sconcertante. Be’, l’ha vista. Sa com’è difficile evitare di fissarla.»

«Non l’avevo mai notato. Deve rendersi conto che non state operando in un tipico ambiente militare. Non mettereste a repentaglio la catena di comando.»

«In realtà, sì. Nell’esercito, il copilota è secondo in comando. Ciò significa che Kara è mia superiore. Ce l’abbiamo, la nostra piccola catena di comando, e le forze armate sono piuttosto intransigenti sul codice di comportamento da seguire. Non importa lo stesso. La trovo piacente, ecco tutto. E mi creda, lei non è minimamente interessata. Si comporta come se mi tollerasse appena.»

«Conoscendo Resnik, lo prenderei come un grande elogio. Torniamo alla missione.»

«Certo! Abbiamo suddiviso il Paese in riquadri, ognuno dei quali mostra all’incirca i chilometri quadrati che possiamo coprire in una notte, secondo il tempo necessario per raggiungerlo decollando dalla base più vicina. Da qui siamo in grado di coprire gran parte della mappa e ci spostiamo di base in base per raggiungere i riquadri più a est e a sud. Al momento, siamo più o meno a metà del reticolo.»

«Siete riusciti a disperdere il composto dalla distanza di sicurezza? Vorrei essere certo che non sfioraste la morte ogni volta che scoprite una nuova parte del corpo.»

«Ci siamo riusciti, signore. Come ho detto, durante la prima settimana stavamo quasi per schiantarci, perciò nei voli successivi siamo saliti a quattromilacinquecento metri, anche se non eravamo sicuri di essere abbastanza vicini al suolo da far sì che i pezzi si attivassero. C’è voluto circa un mese prima che trovassimo un’altra parte, quella inferiore di una gamba, poi un piede, al confine fra Kansas e Missouri.»

«Un piede?»

«Bello grosso. Speravo che avesse dita gigantesche, ma sembra più un elegante stivaletto dalla suola spessa che un piede. È un bel pezzo, comunque. La dottoressa Franklin dice che avevano buon gusto in fatto di scarpe.

«Abbiamo anche verificato che volare a una quota più elevata ci permette di risparmiare tempo, poiché il raggio di dispersione dell’ARCANA è molto più ampio e occorrono meno passaggi per coprire la stessa area.»

«Perciò avete rinvenuto cinque pezzi, finora?»

«Sei. Abbiamo appena trovato una coscia sotto un’autostrada del Tennessee. È davvero enorme!»

«Quant’è grande?»

«Non sono bravo nelle misure. Forse diciotto metri. Abbastanza grossa da fare un casino d’inferno, questo posso dirglielo. L’autostrada è andata completamente distrutta per mezzo miglio. La dottoressa Franklin ritiene che questi oggetti siano sepolti a una grande profondità, a circa trecento metri, e quando si attivano risalgono in superficie in tutta fretta. Sono lieto di essere su un elicottero. Per tutti i diavoli, non vorrei trovarmi nelle vicinanze quando quelle cose riemergono. Deve sembrare la fine del mondo.»

«Grazie, signor Mitchell. Anche se la dottoressa Franklin parla regolarmente di voi, mi sono appena reso conto che è la prima volta che ci incontriamo, io e lei. È un piacere fare finalmente la sua conoscenza.»

«Grazie, signore.»

«Mi dica qualcosa su di sé.»

«C’è ben poco da dire. Sono un soldato dell’esercito degli Stati Uniti.»

«Penso che possa fare meglio di così.»

«Cosa posso aggiungere? Sono di Detroit. Anche mio padre era nell’esercito. Che altro…? Sono andato al liceo Henry Ford. Giocavo a palla.»

«Baseball?»

«Football, signore. Trojans. Ero difensore esterno. Mi sono arruolato dopo il diploma.»

«Anche suo padre era pilota di elicotteri?»

«No, signore, era un meccanico. Ma a me non piaceva molto, perciò mi iscrissi alla scuola ufficiali. Volevo fare qualcosa di diverso.»

«Dev’essere molto orgoglioso di lei.»

«Già. Anche suo padre era militare. È una specie di tradizione di famiglia. Voglio ringraziarla per avermi preso a bordo, signore. So che in realtà non ha scelto me, ma sono proprio lieto di trovarmi qui. Le sono molto grato. Questa storia è più eccitante di qualunque cosa avessi mai immaginato.»

«Vi ho scelti tutti e due per come vi completate a vicenda. Non avrei selezionato la signora Resnik, se non avesse lavorato così bene con lei in Turchia. Non deve sottovalutarsi.»

«Va bene così. Capisco. Sono il copilota. Quella ragazza è una grande. Ha avuto ragione a reclutarla.»

«Deduco che il suo entusiasmo significhi che vi siete adattati bene al nuovo ambiente di lavoro.»

«Oh, sì, benone. La dottoressa Franklin si prende cura di noi. Abbiamo passato quasi una settimana con lei, prima di spiccare il volo. Ci ha condotti con lei, mostrandoci tutto ciò che faceva. Ci fa sentire come se fossimo realmente parte della squadra, non reclute che fanno i galoppini. Quella mano è sbalorditiva. Crede davvero che venga da… sa… là fuori?»

«Certamente la dottoressa Franklin la pensa così. Non ho modo di giudicare, né sono incline a dissentire da lei.»

«Non mi azzarderei neanch’io. È molto materna, e non riesco a immaginare come sarebbe se si infuriasse. Non ci tengo affatto a scoprirlo. È molto simpatica, incredibilmente in gamba. Cerca di usare un linguaggio semplice quando parla con noi, ma ci sono ancora parecchie cose che non afferro.»

«È per questo che l’abbiamo assunta. Come vanno le cose al laboratorio? Andate tutti d’accordo?»

«Sì, signore. La dottoressa Franklin è di ottimo umore. Lei e Kara… scusi, il capitano Resnik, si trovano bene insieme. A una prima impressione è difficile dirlo, ma sono molto simili. Hanno modi completamente differenti, ma mostrano entrambe quell’impulso, quella determinazione. A ben vedere, credo che addirittura si somiglino, come sorelle, o cugine. Hanno gli stessi capelli neri, lo stesso sguardo intenso. Sembrano aver legato all’istante.»

«Mi hanno riferito che è arrivato il signor Couture.»

«Il linguista? Sì, s’è fatto vivo. Un baldanzoso ragazzotto di Montréal che parla francese. Vincent, credo che si chiami.»

«Avete avuto occasione di interagire, voi due?»

«Non proprio, non lo vediamo molto. Hanno spostato i pannelli in un altro locale, ed è lì che passa quasi tutto il tempo. Dicono che sia proprio in gamba. Pensavo che avesse un accento francese, ma non è affatto come immaginavo. Sembra… tedesco, o qualcosa del genere.»

«Viene dal Québec, non dalla Francia.»

«Lo so di dov’è. Credevo solo che parlasse, sa, francese. In realtà il suo accento suona strano in qualunque lingua parli. La dottoressa Franklin parla con lui in francese, e perfino Kara riesce a scambiarci qualche parola, ogni tanto. Credo di essere l’unico a non capire la sua pronuncia.»

«Sembrerebbe che in realtà non le piaccia.»

«Non esageriamo. Siamo solo persone molto diverse. Mi ricorda i ragazzini che prendevamo di mira al liceo. Non mi va di pensarci.»

«Non va orgoglioso di come trattava le persone, da adolescente? Non mi dà l’impressione di uno che trae piacere dal bullizzare gli altri.»

«Be’, non è che abbia pestato o torturato qualcuno, ma volevo inserirmi nel gruppo. Una squadra di football… sa com’è.»

«No, non lo so.»

«I ragazzi della squadra prendevano in giro gli studenti meno atletici. Li sfottevano nei corridoi ogni volta che potevano. Ero abbastanza sveglio da sapere che era sbagliato, ma non tanto coraggioso da fermarli. Non mi ergevo a difesa dei ragazzi più deboli, e forse avrei dovuto.»

«Ma era anche lei un adolescente, all’epoca. Non mi sembra giusto giudicare queste azioni con gli occhi di un adulto.»

«Può darsi. Guardi, non ci perdo certo il sonno. Lei mi ha appena chiesto perché non… Io pensavo di poter… No, non importa. Sono certo che andremo d’amore e d’accordo, appena avrò modo di conoscerlo meglio. Posso chiederle una cosa?»

«Senz’altro.»

«Perché stiamo facendo tutto questo?»

«Crede che artefatti lasciati sulla Terra da un’antica civiltà aliena non siano degni della nostra attenzione?»

«No, intendo perché lo stiamo facendo noi? Capisco quanto sia sbalorditivo, e perché Rose è a bordo, ma che c’entrano i militari?»

«Prima di tutto, non si tratta di militari. Per quanto ne sa l’esercito, lei e la signora Resnik siete in missione di addestramento. Ma, per rispondere alla sua domanda, io ritengo che una scoperta di tale entità potrebbe avere ripercussioni che la comunità scientifica non è in grado di fronteggiare. Ha visto cos’è successo in Turchia. È stato necessario controllare la folla, predisporre una squadra di estrazione, trovare qualcuno che trattasse con le autorità locali. Tutti compiti più adatti a gente con un addestramento militare.»

«Crede che quello di cui andiamo in cerca abbia applicazioni belliche?»

«Non è la mia preoccupazione primaria. Credo solo che da questa scoperta potremmo imparare qualcosa… parecchio, in effetti. Se quel che apprenderemo rivesta o meno un interesse militare, sarà il tempo a dirlo. In ogni caso, sono assolutamente certo che il progetto abbia migliori probabilità di successo con lei e la signora Resnik a bordo.»

«Grazie, signore. Solo, non vorrei scoprire di far parte dell’agenda segreta di qualcuno.»

«Pensa che glielo direi, se così fosse?»

«Probabilmente no.»

«Allora le assicuro, signor Mitchell, che siamo tutti coinvolti in questa vicenda per il bene comune.»
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Abbiamo ammazzato una bambina oggi. Abbiamo ucciso una bambina piccola!

Dovevamo aspettarcelo. Era destino che succedesse, a un certo punto. Avremmo dovuto saperlo, dopo l’episodio dell’autostrada, ma eravamo così presi a trovare il pezzo seguente. È facile scordarsi che quando questi oggetti furono sepolti non c’era praticamente nulla intorno, solo foreste e pianure.

Solo per pura fortuna abbiamo trovato i primi quattro pezzi lì dov’erano. E ora quella bambina è morta! Sono tutti morti!

Eravamo così contenti per i nostri progressi, riuscivamo a spostarci sulla griglia più velocemente di quanto avessimo in programma.

E per di più era una giornata splendida. Mi alzai più presto del solito e raggiunsi il laboratorio di primo mattino. Dato che voliamo di notte, non ci capita quasi mai di trascorrere del tempo con la dottoressa Franklin o chiunque altro laggiù. Ma erano tutti lì e finimmo col parlare per ore, scambiandoci aneddoti, chiedendoci l’uno del lavoro dell’altro.

Io e Mitchell partimmo intorno alle 10.30. Guidammo fino alla base per preparare il piano di volo. Quindi raggiungemmo in volo la base aerea di Nellis, vicino a Las Vegas. L’occhio non mi diede fastidio quanto avevo immaginato. Non mi fa più male, però inizia a lacrimare dopo poche ore. Non è un grosso problema di notte, ma quello era un lungo itinerario diurno ed ero un po’ preoccupata.

Arrivati a Nellis dormimmo un paio d’ore, poi decollammo di nuovo. Dovevamo coprire la parte settentrionale dell’Arizona, il punto più remoto che avessimo raggiunto fino ad allora. Fu emozionante volare sul Grand Canyon… Nessuno di noi l’aveva mai visto. In realtà non potevamo vedere niente di notte, da quella quota, ma ne fummo ugualmente contenti, come in uno scalo a Parigi: non lasci mai l’aeroporto, ma sei pur sempre a Parigi.

Il volo fu privo di eventi, proprio fino al termine. Eravamo diretti a ovest, presso il bordo meridionale del Grand Canyon, quando notai delle luci guizzare alla mia sinistra, una chiazza di luci bianche diverse da quelle che avevamo avvistato in occasione del ritrovamento delle altre parti del corpo. C’era già prima, ma né io né Mitchell le avevamo prestato la minima attenzione. Una macchia turchese spiccava proprio nel mezzo, e c’erano bagliori lampeggianti tutt’intorno. Sembrava che qualcuno avesse sganciato una bomba nel mezzo di una città, proprio come avevo visto in Iraq. Guardai la nostra mappa. Era Flagstaff.

Mi tuffai giù e puntai a sud, verso la macchia turchese. Mentre ci avvicinavamo, potemmo farci un’idea dell’entità dei danni. Il pezzo sembrava la parte superiore di un braccio e aveva cancellato un intero isolato cittadino. Alcune case, sull’orlo del cratere, erano state spezzate in due, c’erano pali elettrici abbattuti, scintille che volavano ovunque. Parecchie delle abitazioni rimaste in piedi erano in fiamme.

Atterrai nel parcheggio d’un ristorante, a circa tre isolati di distanza, e cominciammo a correre tra le fiamme. Alcune persone con indosso quasi nulla stavano scappando in senso opposto. Era il caos. I vigili del fuoco non erano ancora arrivati, né la nostra squadra di estrazione. Alcune persone furono tanto fortunate da uscire dalle proprie case in tempo per vederle polverizzate. Correvano per le strade, cercando di evitare i fili elettrici caduti. Notai allora che il bagliore rivelatore proveniva da un enorme cratere dove prima si ergevano due grandi case.

Una donna in camicia da notte sbucò dal nulla e s’avvinghiò a me, strillando «Amy! Amy!». Continuò a gridare quel nome, mentre mi trascinava per il braccio verso il bordo del cratere. «Era in camera sua! Amy era in camera sua!»

La facciata della sua casa sembrava in condizioni abbastanza buone, ma la metà posteriore era stata recisa di netto. Ormai l’edificio assomigliava a una casa delle bambole… si poteva vedere ogni stanza, ogni mobile. La camera di Amy era sull’orlo, era proprio… Mitchell mi strappò la madre di dosso, facendo del suo meglio per trattenerla. «Non c’è più» le disse, tenendola più stretta che poteva. «Non c’è più.»

La buca era piena di fango e macerie. Doveva esserci stata una conduttura dell’acqua, da qualche parte. C’erano pali del telefono che spuntavano storti come piante d’ambrosia, mattoni spaccati. Riuscimmo a vedere la parte anteriore di un’auto. Ogni cosa era mischiata a fango e rocce. Non c’era alcun modo di cercare eventuali sopravvissuti.

Un cane, un bovaro del bernese poco più che cucciolo, se ne stava lì in piedi proprio sull’orlo, abbaiando a un ammasso di detriti. C’erano un sacco di cani che latravano, ma quello continuava a saltellare e abbaiare verso lo stesso punto; era così assorto, mentre lo fissava. Ma non c’era nulla lì, nient’altro che fango, dei vestiti, un forno a microonde.

Io e Mitchell lasciammo il cratere e attraversammo un paio di case che si trovavano sul bordo. Niente.

Solo otto persone morirono quella notte. Così mi dissero. In apparenza la maggior parte erano corse fuori quando il suolo aveva iniziato a tremare. Solo otto… Avevo pigiato un bottone a cinque chilometri da lì e ucciso otto persone, gente comune che non aveva fatto nulla per meritarselo. Dovevano essere così spaventate.

Mi dicono che non avremmo potuto fare nulla per salvare anche solo uno di loro. So che non è vero. Saremmo potuti non passare lassù. Non avremmo mai dovuto fare niente di tutto questo. Vorrei che fosse facile come dire che mi limitavo a eseguire degli ordini. Invece ho scelto io di andare, sono io la responsabile.

Sembrano tutti aver trovato un modo per seppellire questa storia. Tutti tranne me. Hanno mostrato grande preoccupazione nei miei confronti, un sacco di premure e molta compassione. Faccio fatica a ricevere questo tipo di attenzioni. So che non è pietà, ma di solito sono io a prendermi cura degli altri.

Mitchell viene a trovarmi spesso, ogni volta che glielo permetto, ma chiaramente non è abbastanza per lui. È preoccupato, tutti possono testimoniarlo. Ma non voglio parlargli dell’accaduto. Lui era lì, proprio come me. È lui quello che ha davvero premuto il bottone. Deve sentirsi responsabile quanto me. E se continueremo a volare insieme, non voglio che questo sia d’intralcio.

Trascorro molto tempo con la dottoressa Franklin, da quando è successo. Vuole che la chiami Rose, come sempre. Sta riuscendo a mantenere la calma, tutto sommato. È lei ad aver orchestrato tutto. Il peso che porta sulle spalle dev’essere insopportabile.

Arriva ogni mattina prima del suo turno, a volte si trattiene alcune ore. Recita benissimo la parte della sorella maggiore. È l’unica che riesca a farmi pensare a qualcos’altro. Mi porta un nuovo libro ogni paio di giorni, roba pessima; sono tutte storie d’amore terribilmente melense. Ma le legge anche lei e, dato che abbiamo lo stesso senso dell’umorismo, ne ridiamo insieme quando abbiamo finito.

Non mi ha mai chiesto di raccontarle dell’accaduto. Sa che ho parlato dell’incidente con tutti gli altri, perché è tutto ciò che vogliono sentire. Non ho bisogno di ripercorrere gli eventi mille volte per ricordare. Io c’ero. Ricorderò com’è andata per il resto della vita. Rammento ogni dettaglio, cosa indossava la gente, le foto incorniciate sulle pareti di quelle case spezzate a metà. La dottoressa Franklin lo capisce e gliene sono grata. Non sono certa che potrei sopportare tutto ciò, se non fosse per lei.

So che crede ancora che da tutto questo possa venire del bene. Questo è chiaro. Per un po’ ho pensato che fosse spinta solo dalla curiosità scientifica, ma ora lo so… lei ritiene che ne valga la pena. Pensa davvero di poter acquisire qualche conoscenza che aiuti la gente. È bello vedere questo tipo di convinzione anche dopo una tragedia simile. Non me l’aspettavo.

Parlando di sorprese, ieri è comparso Vincent. Non ci contavo di certo, dato che ci conosciamo appena. È rimasto solo un minuto, ma mi ha portato un regalo, come l’ha definito lui. Un buono acquisto: venticinque dollari da spendere presso un ferramenta. Ho riso a crepapelle. Era proprio il suo scopo, immagino. Poi ha detto solo «Ciao» e se n’è andato. È stato toccante, in qualche strano modo. Non so niente di lui. Passa tutto il suo tempo da solo, nell’altro locale, quindi non abbiamo mai occasione di parlare.

La dottoressa Franklin mi ha detto che sono riusciti ad assemblare una gamba e che non è come si aspettavano. Apparentemente, il ginocchio si flette in senso opposto. Inoltre, ha una giuntura extra, quindi manca ancora un pezzo sopra la coscia. Dice che assomiglia alla zampa posteriore d’un cavallo. Non vedo l’ora di vederla, ma non sono ancora pronta a tornare in attività.

E si vede. Ryan mi ha raccontato che il nostro amico senza nome gli ha domandato se gli andava di prendere il comando. Lui non era entusiasta all’idea, ma ha risposto che lo avrebbe fatto, se gliel’avessi chiesto io. Ha spiegato che potevano trovarmi qualche lavoro a terra se volevo uscirne e che tutti avrebbero capito.

Simpatico da parte loro. Ryan è un tale boy-scout da non rendersi neanche conto di essere manipolato. Ho la sensazione che abbiamo a che fare con uno che non accetta facilmente un no come risposta. Nel momento critico, penso che il nostro “amico” mi punterebbe una pistola alla testa prima di lasciarmi andar via.

Che mi resta, comunque? Farmi gli affari miei come se non fosse successo niente? Non potrei neanche parlarne con qualcuno. Suonerà incredibilmente egoista, ma mi annoierei a morte, a meno che non scoppi la Terza guerra mondiale o roba del genere. Chi riuscirebbe a passare da un’esperienza simile a trasportare casse da una base all’altra? E inoltre ho bisogno di sapere. Cioè, come fa qualcuno ad avviare una cosa simile e ignorare come andrà a finire? Io andrei fuori di testa.

Mi sono appena resa conto che i miei diari privati vengono salvati sui server del laboratorio. Sarei davvero sorpresa se “voi sapete chi” non li ascoltasse. Ehi! Stronzo! Due cose voglio dirti. Numero 1: non farlo. Numero 2: immagino che tu mi abbia scelta per un motivo. Non eri obbligato a reclutare una ragazza con un occhio rovinato e un bel caratterino. Non ho mai mollato in vita mia. Non hai imparato molto da quel tuo stupido test, se credi che potrei mai lasciarmi tutto questo alle spalle.

Come dicevo, mi serve solo un po’ di tempo per riordinare le idee, ma devo portare a termine quest’avventura. Quella bambina, tutte quelle persone… Dobbiamo andare fino in fondo.
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Terrore a Flagstaff – 8 morti in esplosione accidentale




Più di mezzo isolato cittadino è andato distrutto la notte scorsa a Flagstaff, in quello che le autorità definiscono un complotto terroristico andato storto.

Il sospetto terrorista interno Owen Lehman è morto intorno all’una del mattino, insieme al figlio di quindici anni e ad altre sei persone, in quello che sembra essere stato un tragico incidente nel corso della costruzione d’una bomba.

Lehman, che s’era visto negare un sussidio d’invalidità nel 2012, aveva inviato lettere sempre più ostili al governo federale. «Il linguaggio utilizzato nella sua corrispondenza più recente era stato ritenuto minaccioso, l’abbiamo preso sul serio» ha dichiarato Robert Armstrong, agente dell’FBI, dalla sede di Phoenix. «Tracce di elementi, come pure frammenti recuperati sul posto, ci portano a credere che il signor Lehman stesse tentando di fabbricare un grosso ordigno esplosivo, il quale deve essere esploso accidentalmente.» L’FBI aveva monitorato Lehman per alcuni mesi, ma non era in possesso di prove sufficienti per l’arresto. «Ovviamente, avremmo voluto sapere allora ciò che sappiamo adesso,» ha detto Armstrong «ma crediamo che l’obiettivo designato fosse l’ufficio della previdenza sociale, su Woodlands Village Boulevard.»

Interpellato in merito all’assenza di danni da incendio, Armstrong ha aggiunto: «L’esplosione ha fatto saltare le condotte idriche proprio sotto la residenza del signor Lehman, generando una sorta di frana che ha inghiottito la maggior parte delle macerie ed estinto il fuoco. Siamo stati fortunati. Sarebbe potuta andare molto peggio».

Clarissa Parlow, residente nella zona, afferma che Lehman era benvoluto dai vicini. «Aveva modi di fare tranquilli. Sembrava timido, più che altro. Immagino che nessuno di noi possa mai sapere cosa passa davvero nella testa delle altre persone.»

Ulteriori indagini sono in corso. Il governatore Udell intende rilasciare una dichiarazione ai media più tardi, dopo aver visitato il luogo dell’incidente.
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Località: Casa Bianca, Washington D.C.




«Non so chi si crede di essere, o con chi crede di parlare, ma questo è l’ufficio del presidente, non qualche sottocomitato cui può mentire per ottenere dei fondi. Come diavolo ha potuto l’NSA lasciar accadere una cosa del genere?»

«Era fuori dal suo controllo.»

«Ah be’, allora, se era fuori controllo… Voglio almeno sapere come l’ha indotta ad accettare tutto questo!»

«Non ha accettato un bel niente. Solo… non era affar suo. Ero convinto che non avessimo nulla da guadagnare dal suo coinvolgimento. Per cominciare, non so neanche come o perché sia rimasta coinvolta. I suoi agenti sono esperti di crittografia. Analizzano telefonate. Giganteschi artefatti lasciati da civiltà aliene sembrano andare al di là della sua portata. Se capiterà di dover parlare di questo progetto al telefono, allora chiederò all’NSA.»

«È bello vedere che ha tanto rispetto per le nostre agenzie nazionali. Una domanda. Chi è lei, per dire all’NSA cosa può e non può fare? Anzi, lasci perdere. Si limiti soltanto a dirmi chi diavolo è lei.»

«Ho assoluto rispetto per la National Security Agency. Così come ho la massima stima per il mio dentista e il mio ragioniere. Comunque, non ho chiesto a nessuno di loro di guidare la nostra squadra di ricerca.»

«Non ha risposto alla domanda.»

«Cosa le è stato detto, quando ha assunto questo incarico?»

«Niente! Mi dissero di cooperare il più possibile con lei, nell’interesse della sicurezza nazionale. Be’, direi che in questo momento mi sto sforzando proprio al massimo.»

«Potrebbe volerci dormire sopra, come si suol dire, sempre nell’interesse nazionale.»

«Ha ucciso otto persone, figlio di puttana! Otto cittadini americani… Una bambina, per l’amor di Dio! Una bambina di sei anni, con i riccioli rossi e gli occhi azzurri.»

«Si sentirebbe meglio, se gli occhi fossero stati di un colore diverso?»

«Il suo viso è su ogni televisore di ogni salotto del Paese.»

«È stato uno sfortunato incidente. Vorrei poter dire che non era prevedibile, ma non sarebbe del tutto vero. La probabilità di trovare un pezzo in un’area densamente popolata era stimata come accettabilmente bassa. Avevamo un piano d’emergenza, ed è stato eseguito senza fallo. Abbiamo fatto del nostro meglio per controllare una situazione difficile.»

«Che gran lavoro avete fatto! Un branco di soldati che spingono una madre in lacrime su un camion. Ha avuto uno splendido effetto sulla CNN.»

«Abbiamo una storia di copertura.»

«Lo so. L’ho letta! Una bomba artigianale, detonata accidentalmente in casa di un sospetto terrorista interno. Piacerà un sacco. Metterà in allarme l’intero Paese, per nascondere la sua preziosa statuina. E la famiglia cui sta dando la colpa? Sono certo che i parenti saranno entusiasti di sapere che zio Owen era un terrorista. Questo non è un gioco, lo sa.»

«Sappiamo entrambi che non ho fatto nulla che il nostro Paese non abbia già fatto una decina di volte in precedenza. E anche se lei potrebbe essere troppo orgoglioso per ammetterlo, la vostra popolarità nei sondaggi farà un balzo di venti punti per questo. Oh, non mi guardi in quel modo. Lei ha molti talenti, ma recitare non è fra questi. Manca meno di un anno alle elezioni. Quanti presidenti hanno perso un’elezione durante una crisi? Se ne starà lì a dirmi che non ci ha pensato? Neanche un momento?

«Può ammetterlo. Non siete stati voi a causare questa tragedia e la vostra responsabilità nella morte di quella bambina è minima o nulla. Non vedo alcun motivo di vergognarsi solo perché ne trarrete beneficio.

«E, fra parentesi, non è una statua. Sembra trattarsi d’una sorta di veicolo.»

«Non c’era nulla nel rapporto a suggerire…»

«Il suo rapporto può essere un po’ datato. Presumevo che non avremmo trovato tutte le parti sul suolo statunitense, quindi ho messo insieme una seconda squadra, per far volare droni a quote molto elevate fuori dagli Stati Uniti.»

«È surreale. Quand’è successo?»

«Circa sei mesi fa.»

«Sei mesi! Ma aveva appena iniziato le ricerche, sei mesi fa!»

«Perché ritardare l’inevitabile? Siamo partiti dall’Artico perché è quasi del tutto disabitato. Abbiamo scoperto qualcosa sotto il ghiaccio a Ellesmere Island, roba che troverà interessante.»

«Non pensa che avrebbe dovuto parlarne… lasciar valutare a me, prima di fare qualcosa di tanto stupido?»

«Caro signor Woodhull, mi piace proprio parlare con lei. Posso assicurarle che sarei venuto qui senza esitare, se avessi pensato per un solo istante di averne bisogno.»

«Vada all’inferno… E cos’ha da dire il Canada, sul fatto di essere stato invaso?»

«I canadesi si sono accorti a malapena della nostra presenza. Sono così preoccupati per le navi danesi che violano le loro acque, che probabilmente il nostro pattugliamento dell’area è stato benvenuto.

«Abbiamo trovato il torso. È grosso, molto grosso. All’apparenza è simile a tutti gli altri pezzi, ma sulla schiena c’è un portellino piccolissimo. L’interno è cavo e contiene una grande camera con quella che sembra una sala comandi.»

«Vuole dire che può muoversi? Come un robot?»

«È quanto presumiamo attualmente. Potremo confermarlo una volta trovati i restanti pezzi.»

«Okay. Questa non me l’aspettavo, d’altra parte abbiamo già un sacco di cose capaci di muoversi, sulla terra, nell’acqua, in aria, perfino nello spazio. Ha capacità offensive?»

«Lo sapremo quando avremo tutti i pezzi. Come dicevo, ci occorre espandere le nostre ricerche fuori dagli Stati Uniti.»

«Quante altre nazioni ha in mente?»

«Che intende dire?»

«Che int…? È una domanda semplice. Quante nazioni?»

«Tutte quante, ovviamente.»

«Mi faccia capire bene. Vuole che il presidente autorizzi violazioni dello spazio aereo di ogni singola nazione del pianeta in modo da potervi spargere materiale radioattivo nella speranza di trovare pezzi di un gigantesco robot alieno? È tutto?»

«No, non è tutto. Dovrete prepararvi a fare molto di più. Questo è solo il principio. Non ribadirò mai abbastanza quanto sia importante essere chiari al riguardo.

«Sorvolare altri Paesi senza essere invitati è facile; se facciamo le cose a puntino, nessuno saprà mai della nostra presenza. Ma se funziona… e funzionerà… altre parti del corpo riaffioreranno in superficie. Alcune spunteranno in mezzo al nulla, ma altre appariranno dove non vorremmo. Emergeranno con forza, velocemente e distruggeranno tutto. Lei pensa che a Flagstaff sia andata male, immagini cosa farebbe una di queste macchine nel centro di Londra o di Parigi. Oppure, che ne dice della piazza Rossa, a Mosca? Morirebbero ben più di otto persone. Parecchie di più. Altrettanto innocenti di quelle decedute adesso. Altre bambine dai riccioli rossi.

«Cosa ancora più importante, i miei uomini non saranno sempre lì a raccogliere i pezzi nel giro di pochi minuti, e ciò significa che saranno altre persone a farlo. Con tutta probabilità non avranno idea di cosa stanno guardando, ma non ci metteranno molto a capire che è degna d’attenzione. Con tutta probabilità, anche loro non saranno contente per le bambine stritolate sottoterra.

«Dovrete farvi ridare i pezzi da quella gente. Dapprima lo chiederete gentilmente. Alcuni vi ascolteranno. Altri no.

«E dopo? A quel punto avrete già un bel po’ di sangue sulle mani. Vi fermerete lì? È arrivato il momento di chiedervi: “Cosa sono pronto a fare?”. Se lei e il presidente non sarete disposti ad andare fino in fondo, altri giocatori di questa partita potrebbero non avere le stesse remore.»

«Non mi minacci. Non osi minacciarmi. Può avere abbastanza influenza su quest’ufficio da costringermi ad ascoltarla, ma se mai mi minaccerà di nuovo, passerà il resto della sua miserabile vita in qualche buco del Terzo Mondo, sottoposto al waterboarding dieci volte al giorno. Anch’io conosco persone influenti. Mi sono espresso chiaramente?»

«Come sempre, caro signor Woodhull, lei è la chiarezza personificata. Tralasciando le minacce a vuoto, quello che dicevo è ancora valido. Questo non è mai stato un progetto che potessimo portare a termine senza valicare i confini nazionali. Deve ricordare, e avrebbe dovuto immaginarselo quando ha letto il mio primo rapporto, che quegli oggetti vennero sepolti tremila anni fa. Tutti quei confini che è così preoccupato di superare in volo non sono altro che linee colorate su una mappa. Tremila anni fa, di queste linee non ne esisteva nemmeno una.»

«Comprendo che sarebbe stato più comodo disseppellire queste cose un paio di millenni fa. Il che tuttavia non rende affatto meno folle l’idea di violare lo spazio aereo di ogni alleato o nemico che abbiamo. A meno che, ovviamente, non sia disposto a fare a tutti i leader mondiali lo stesso discorso sulle mappe e sulle linee colorate che ha appena fatto a me. Nel caso, sono certo che sarebbero felici di lasciarci campo libero.»

«Può prendermi in giro quanto le pare, ma al termine di questa giornata si renderà conto che bisogna fare come le ho spiegato. Può non piacerle, e certamente a me non piace, ma così dev’essere.»

«La dottoressa Franklin sa di tutto questo?»

«Non ancora. Pensavo che le avrebbe fatto piacere esserne informato per primo.»

«Del torso cavo o dell’esistenza d’una seconda squadra?»

«Tutte e due le cose.»

«Mi sta facendo impazzire, lo sa? Non le ha detto di aver messo assieme una seconda squadra? Sono certo che sarà entusiasta di sentirlo.»

«Questo non è affar suo.»

«Probabilmente ha ragione. Voglio che glielo dica… del torso, cioè. In ogni caso dovrà dirle dell’altra squadra, anche se si incazzerà. Voglio inoltre che le ordini di capire come funziona questo aggeggio, di immaginarne le potenzialità. Non mi importa se dovranno lavorare ventiquattr’ore al giorno, glielo ordini e basta. Poi voglio parlarci io, con la dottoressa. Per tutti i diavoli, non mi fido affatto di affidarle le operazioni. Ora, se… Mi ascolta? Se la Franklin assicurerà di essere in grado di farlo funzionare, allora lei avrà il pieno sostegno di questo ufficio. Se dirà di non essere in grado… Be’, le ficcheremo in testa che sarebbe meglio riuscirci.»

«Vuole che la minacci.»

«Voglio che la Franklin e chiunque sia coinvolto, e ciò include anche lei, capisca che più gettoni mettiamo sul tavolo, più sarà difficile chiudere bottega.»

«Quindi vuole che la minacci.»

«Lo fa sembrare come se fossi pronto a ucciderla.»

«È così?»

«No! Perché dovrei farlo? Stavo semplicemente suggerendo che potremmo rimpiazzarla, se non ottempera ai suoi doveri.»

«Non pensa che abbia già “ottemperato” abbastanza?»

«Già. Ma se non è in grado di proseguire con le operazioni, magari potrà farlo qualcun altro. La Franklin dovrebbe esserne cosciente. Non sto suggerendo di sostituirla adesso, solo di farle sapere che è una possibilità. Lo stesso vale per lei.»

«Non proprio, ma credo di capire perché la pensa così.»

«Cosa dovrebbe significare?»

«Se avesse un impiegato e sapesse che fra sei mesi andrà via, quante responsabilità sarebbe disposto a dargli?»

«Non vedo dove vuole arrivare.»

«Lavora per qualcuno che potrebbe perdere il posto dopo quattro anni e deve dimettersi dopo otto. Facevo solo osservare che questa nazione è invischiata in molte attività che richiedono un impegno a lungo termine. Molto più lungo.»

«Ne farò di sicuro menzione al presidente.»





SECONDA PARTE

BREAK A LEG!





FILE N. 037 COLLOQUIO CON LA DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, PH.D.

Località: Complesso sotterraneo, Denver, Colorado




«È chiaramente una ragazza! Non riuscivo a smettere di ridacchiare, quando hanno portato dentro il petto. Il seno non è tanto grosso, data la sua taglia, ma è comunque più grande della mia auto. Ed è bello sodo… Dev’essere stata l’invidia di tutte le gigantesse robot, ai suoi tempi.»

«Non l’ho ancora vista.»

«Be’, la vorrà vedere, eccome. Il pettorale e il centro dell’addome sono lisci. Penso che indossi una specie di sottile armatura, come le Amazzoni. Due grandi arterie turchesi le corrono giù per i fianchi, dietro le costole. È come se parte della sua anatomia fosse esposta all’esterno. Un pezzo d’armatura a forma di V scende lungo la schiena fino alla vita. È splendida. Ci si sente miseri, di fronte a lei.»

«Apprezzo la sua attenzione per i dettagli. Non sono insensibile all’estetica di un congegno simile, e alcune parti sono davvero impressionanti. Lei riesce a trasmettere l’ammirazione che prova per questo pezzo in modo molto eloquente…»

«Pezzi, al plurale. Il petto e l’addome sono parti separate. Si sono uniti fra loro solo quando li avete trovati.»

«Grazie per la precisazione. Stavo dicendo che preferirei che si concentrasse sulla funzionalità di questi pezzi, plurale.»

«Come dicevo, occorre che la veda. Non può chiedermi della Cappella Sistina e aspettarsi che non descriva il soffitto. L’estetica non è solo una nota marginale, è importante quanto tutto il resto. Non si può guardare questa macchina senza rendersi conto che è stata costruita per intimidire. Chiunque si fosse trovato faccia a faccia con lei avrebbe dovuto esserne sbalordito e terrorizzato allo stesso tempo. La forma segue la funzione.»

«Che la vita sia riconoscibile nella sua espressione. Che la forma segua sempre la funzione. Questa è la legge.»

«Chi l’ha detto? Frank Lloyd Wright?»

«Il suo mentore. Mi scusi per il commento di prima. Non dovevo mettere in discussione il suo giudizio.»

«È okay. Mi sono lasciata trasportare un po’. Ma il torso è davvero splendido, e molto grande.»

«Grande quanto?»

«Molto. È… enorme. Circa le dimensioni di un palazzo di sei piani. Abbiamo dovuto trasferirci.»

«Già, questa struttura è impressionante. Mi sono perso nei tunnel, dopo che mi hanno mostrato l’ingresso. Ci sono voluti quasi venti minuti prima che un addetto alla sicurezza mi trovasse e mi portasse qui.»

«Qui era tutto completamente vuoto, prima che traslocassimo. La sorveglianza è un po’ rada, una volta oltrepassata la porta d’accesso.»

«Che può dirmi di questo complesso?»

«La chiamano Arca. Ci troviamo proprio sotto l’aeroporto internazionale di Denver. È stata costruita al vertice della Guerra Fredda, come centro di comando alternativo in caso di conflitto nucleare. Ospita anche spazi abitabili per quasi cinquemila persone e include il magazzino sotterraneo più grande al mondo.»

«Suona come una descrizione di Cheyenne Mountain.»

«Più o meno. Ma dato che ormai Cheyenne Mountain la si può vedere in ogni film di fantascienza immaginabile, sarebbe in cima alla lista degli obiettivi sensibili e potrebbe non sopportare un attacco diretto con missili moderni. Hanno realizzato questa struttura alla fine degli anni Ottanta, per usarla come posto di comando e rifugio a lungo termine, e per assicurare la continuità del governo.

«Ci hanno dato accesso all’area dei magazzini. Copre più di novemila metri quadrati, con un soffitto alto cento metri. Se riusciremo a rimettere insieme il robot, avrà spazio per farsi una camminata, ora che sappiamo che può deambulare.»

«Può farmi fare un giro più tardi. Presumo che abbia trovato lei l’apertura.»

«Sì, nella parte alta della schiena, proprio fra le scapole. Si nota appena, ma incisa nel portello c’è l’impronta d’una mano che risponde al calore corporeo, facendo scivolare la porticina all’interno. Ovviamente sa già tutto, dato che i suoi uomini sono già entrati.»

«Avverto un accenno di frustrazione nella sua voce.»

«Non so se chiamarla frustrazione, ma mi avevano detto che c’ero io a capo del progetto. Ora lei mi dice che aveva squadre che frugavano l’Artico a mia insaputa, usando la mia formula. Quindi… no, non ne sono del tutto contenta, e mi chiedo cos’altro mi abbia taciuto.»

«Volevo lasciarle finire le ricerche sul suolo statunitense. Suppongo che avrei potuto dirglielo prima. Glielo dico adesso: lei non è più al comando delle attività di ricerca. Il suo dominio si estende su tutto il resto.

«Voglio che si concentri sul funzionamento del robot. È molto più vicino alla sua area di competenza, nella quale si è distinta in passato. Detesto doverglielo ricordare, ma lei non è una stratega militare. Ha quasi perso il suo pilota quando s’è imbattuta nel primo incidente di percorso. Mi creda, le cose si faranno assai spiacevoli una volta portate le ricerche in territorio straniero.»

«Guardi, in realtà non mi importa se sono io a guidare le ricerche o meno. Voglio solo che sia onesto con me. Non ho mai chiesto nulla da quando abbiamo iniziato tutto questo. Adesso sì. Non agisca alle mie spalle.»

«Lo terrò a mente. Ora mi dica del torso.»

«Dietro il portello c’è un piccolo tunnel, circa un metro e venti di diametro, che conduce a un’altra porticina, anch’essa dotata del meccanismo a impronta manuale, e fatta di un materiale che non riesco a identificare. Questa dà accesso a una camera sferica larga circa nove metri.

«La camera ruota all’interno del torso in base alla sua inclinazione. In sostanza, è un grosso giroscopio. Il concetto è meravigliosamente semplice: la sfera è più pesante sul fondo e fluttua in qualche sorta di liquido, la gravità fa il resto. Se il corpo si inclina, la camera si mantiene in posizione orizzontale. La superficie è traslucida, si può scorgere il colore scuro del metallo attraverso la sostanza lattiginosa in cui è immersa. L’interno è fiocamente illuminato, pur non mostrando nessuna fonte di luce apparente. Non ci sono finestre di alcun genere.

«Il pavimento della camera è piatto, diviso in due ponti a forma di falce; quello posteriore è rialzato di circa un metro, con due gradini su entrambi i lati per scendere alla sezione anteriore. Sembra progettata per accogliere due persone, due piloti. Io li ho definiti “animatori”, perché preferisco l’analogia con un pupazzo, dato che non si tratta davvero di una nave.

«Il ponte superiore è molto minimalista. Dal soffitto, circa a metà, scende un palo, alla cui estremità sono attaccati un casco nero, come quelli da motociclista, con una visiera scura, opaca, e qualcosa che sembra una camicia di forza corazzata. Questa è dotata di supporti metallici che si chiudono sugli avambracci e sulle parti superiori delle braccia, e di articolazioni all’altezza delle spalle e dei gomiti. Possiede anche un altro ampio sostegno che s’avvolge intorno al torace. Le braccia terminano con congegni simili a guanti. Dritta proprio di fronte c’è una colonnina metallica rotonda, alta circa un metro.»

«Ne ha determinato lo scopo?»

«Non ne ho idea, ma in realtà non abbiamo ancora tentato nulla.

«Il ponte inferiore è molto più elaborato. C’è una consolle a forma di mezzaluna, larga circa due metri, con forse due dozzine di simboli incisi sopra. Alcuni sono gli stessi segni curvilinei trovati sui pannelli nella camera della mano, altri non li abbiamo mai visti prima. Di fronte alla consolle, dove ci aspetteremmo di trovare una sedia, c’è un oggetto di forma circolare. Non lo definirei una vasca, perché è profondo solo un centimetro e mezzo, ma è colmo di qualche liquido lattiginoso. È molto liscio, vellutato, come teflon fluido. Proprio nel mezzo si innalza un palo alto circa un metro. Attaccati al palo ci sono un altro casco nero e un corrispondente paio di supporti per le gambe, con staffe che pendono a circa un centimetro dal pavimento liquido.

«In apparenza serve una persona addetta a manovrare le braccia e il tronco e un’altra che si dedichi al controllo delle gambe e a qualsiasi altra attività permetta la consolle. È qui che il gioco si fa interessante.»

«Prima di continuare, ha deciso chi gestirà la metà superiore del corpo e chi azionerà le gambe?»

«Non ancora. La postazione delle gambe è quella che controlla la locomozione e tutte le altre funzioni della consolle, quindi si può ipotizzare che sarà Kara a sedersi lì, o a stare in piedi… insomma, qualunque cosa occorra. D’altra parte, credo che sia fisicamente più impegnativo muovere le gambe, e Ryan è un uomo molto forte. Probabilmente li metteremo alla prova entrambi e vedremo in quale ruolo si trovano più a loro agio.»

«Ha detto: “È qui che il gioco si fa interessante”. L’ironia non è una delle mie modalità di comunicazione preferite, ma riesco ancora a riconoscerla. Presumo che stesse per darmi delle cattive notizie.»

«I supporti delle gambe non si adattano all’anatomia umana. Sono stati chiaramente concepiti per qualcuno dotato di articolazioni simili a quelle del robot. Ero sempre partita dal presupposto che le creature che l’hanno costruito somigliassero a noi. Nell’eventualità che non fossero umane, intendo.»

«Sarà un problema per il pilota?»

«Forse non sono stata chiara. Le ginocchia si piegano all’indietro! Perciò sì, è un problema, a meno di non voler affidare il controllo delle gambe a uno struzzo molto intelligente. Dovremo trovare un modo di adattare i comandi alla nostra anatomia.»

«E la consolle? Sta facendo qualche progresso nella decifrazione dei simboli?»

«Non proprio. Vincent le ha dato un rapido sguardo, ma ora è tornato al lavoro sui pannelli. Ritiene che ci siano migliori probabilità di interpretare i simboli nel loro contesto, vedendo come si combinano insieme, anziché guardandoli singolarmente.»

«Ritiene? Ha dei ripensamenti sul fatto di averlo scelto?»

«Cosa le fa credere che…?»

«Sta prendendo le distanze dalla sua opinione. Non è da lei. Tende a dar credito agli altri quando ha successo, e si assume la responsabilità dei fallimenti altrui. Ciò suggerisce che abbia avuto dei ripensamenti.»

«A volte. Non mi fraintenda, lui è assolutamente brillante, capisce cose che vanno ben oltre la sua area di competenza. Abbiamo avuto un’interessante conversazione sui pianeti extrasolari, la notte scorsa. È saltato fuori che legge testi di astrofisica nel tempo libero, solo per divertimento. Se c’è qualcuno che può interpretare quei simboli…

«Spero solo che il suo ego non sia d’intralcio. Mi rispetta e io, dal mio canto, lo ammiro. Può essere un po’ irritante se non siamo all’altezza dei suoi standard, ma ho l’impressione che sia ancor più esigente con se stesso. Mi preoccupa che più a lungo si trascina questa storia… È riuscito a tirar fuori il lato buono di Kara, comunque, e non è semplice. Certamente ci rende la vita assai più facile.»

«Ho letto il suo dossier. Credo che sia più tenace di quanto lei pensi.»

«Lei ha let… C’è un dossier su di lui?»

«C’è un dossier anche sul suo parrucchiere, sebbene lo veda una sola volta al mese. Vincent Couture è un cittadino straniero su suolo statunitense, con accesso diretto e quotidiano a informazioni top secret. Ci sono diversi dossier su di lui, e molto grossi.»

«Avete un dossier anche sul mio parrucchiere?»

«Già. Dovrebbe proprio fare la dichiarazione dei redditi. Quanto al signor Couture, se vuole rimpiazzarlo…»

«Mi ha capito male. Sono certa che, se si può fare, Vincent riuscirà a escogitare un modo. Solo che ho il dubbio che nessuno possa decifrare quei segni. Potrebbe rivelarsi del tutto impossibile, ecco cosa mi turba davvero. Ho paura di come reagirà. Non penso che si sia mai trovato di fronte a un problema che non sia riuscito a risolvere. La consapevolezza del fallimento potrebbe distruggerlo.»

«Non vorrei sembrare insensibile, ma senza una comprensione di base dei simboli non potremo far funzionare la macchina. Come il signor Couture reagisca al fallimento mi sembra irrilevante in confronto alla più grande scoperta scientifica della storia. Se sospetta che non avrà successo, deve sostituirlo immediatamente. Se invece la sua sola preoccupazione è che il suo ego possa uscirne irreparabilmente ferito, prometto che utilizzeremo le notevoli risorse a nostra disposizione per fornire a Couture il miglior aiuto che il denaro possa comprare. Non sforeremo il bilancio per trenta ore di terapia.»

«Ha solo bisogno di più tempo.»

«Ha una settimana.»





FILE N. 039 REGISTRO DEGLI ESPERIMENTI CAPITANO KARA RESNIK, ESERCITO DEGLI STATI UNITI

Località: Complesso sotterraneo, Denver, Colorado




Qui è Kara Resnik che registra. Oggi è il 20 settembre. Sono le… 10.25 del mattino. La dottoressa Rose Franklin sta monitorando i miei segni vitali dal laboratorio, nel corso dell’esperimento. Ehi, dottoressa Franklin! Stiamo per testare i comandi all’interno del congegno. Abbiamo attaccato l’intero braccio sinistro al torso e ora vedremo se riesco a farlo muovere. Cioè, se mai ce la farò ad arrivare lassù. Mi sto issando su per le scale adesso, con uno sgabello da bar.

Dovremmo proprio installare un ascensore, perché anche senza le gambe il robot è bello alto. È difficile muoversi, con tutti questi sensori incollati alla testa e al petto, temo che strapperò via i cavi. Già non va bene che debba portar su dei mobili. Quando parla con il nostro comune amico, gli chieda se nell’Artico hanno trovato qualcosa di simile a una scaletta aliena. Se mai qualcun altro ascolterà le mie parole, sappiate che il portello che conduce all’interno del torso si apre a un metro e mezzo dal pavimento. Non è un salto così grande, ma bisognerebbe essere alti due metri e mezzo per chiuderlo dall’interno o riaprirlo. La morale di questa storia è: “Non entrate da soli oppure portatevi uno sgabello. Inoltre, non scordatevi di pisciare”.

Sono a una trentina di gradini dalla cima. Perché sono io a dover salire le scale, comunque? Lo so, sono la pilota del braccio, l’unico recuperato finora. Ma dato che per il momento questa cosa non ha gambe, magari potremmo, be’, fare un po’ per uno. Ryan è due volte me, e sono certa che non sarebbe un problema, per lui, portare questo sgabello su per quindici rampe di scalini.

Non sto ansimando. Mi sto… arrampicando. Sono in cima. Devo solo… riprendere fiato un minuto…

Ora sto fissando il portello. Questi alieni hanno mani proprio… ordinarie. È un po’ più grossa della mia, ma sembrerebbe un’impronta come tante. Adesso ci premo la mano sopra. Riesco a percepire delle vibrazioni diffuse. Forse il portello all’interno della sfera si sta allineando con questo. Ecco, si sta aprendo.

Sono quasi all’altro portello. Perché questo camminamento è così stretto? Okay, è aperto. Ci metterò solo un secondo a… far cadere questo stupido sgabello sul pavimento… e… potrò fare il mio ingresso.

Sono dentro. Il locale è ben illuminato. La luce è molto… confortevole, come in una stanza con un caminetto. Ho appena richiuso il portello interno. Sono scesa dallo sgabello e ora mi avvicino alla postazione superiore. Rose, so che pensi che questa sembra una camicia di forza, ma è roba tosta, se lo vuoi sapere. Basterebbe toglierla dal palo che pende dal soffitto e dipingerla di nero perché Batman ne andasse fiero. Faccio scivolare dentro le braccia…

Non riesco a infilare le dita nei guanti. Devo piegarle, fare forza… Okay, fatto, i guanti sono solo un po’ rigidi. Sto chiudendo i supporti delle braccia. Cerco di far scattare la chiusura anteriore con le mie grosse dita metalliche. Penso che si debba fare così. Mi chiudo il grosso sostegno di metallo attorno al petto.

Fatemi vedere se riesco a muovermi con questa roba addosso. La mobilità è buona e la resistenza su braccia e mani è minima. È un po’ più difficile muovere il busto. Posso chinarmi in avanti fino a toccare le dita dei piedi, ma non accovacciarmi. Riesco appena a flettere le ginocchia prima di raggiungere la fine del guinzaglio. Sarà difficile raccogliere qualcosa da terra. Mi correggo. Sono un’idiota. Le mie gambe non contano. Ryan può piegare quelle del robot dall’altra postazione, in modo che io riesca ad afferrare qualcosa da terra, ovunque si trovi. Sarà bizzarro. So che sono tutti eccitati, ma noi due piloti potremmo metterci un po’ ad assimilare i rudimenti di questa cosa.

Naturalmente sarà l’ultimo dei nostri problemi, a meno che in questo casco non ci sia uno schermo video o roba simile, perché… be’, non si riesce a vedere all’esterno, non percepisco altro che metallo. E la visiera sembra completamente opaca, quindi se non c’è uno schermo non vedrò un bel niente. Usa la Forza, Luke! Forse sta qui il trucco. Magari questa apparecchiatura serviva a addestrare gli Jedi, in modo che fossero in grado di portare in giro un fantoccio da diecimila tonnellate a occhi chiusi.

Non credo che ci sia altro da tentare prima di indossare il casco. Sapete, sembra proprio un casco da elicotterista. Ecco, me lo sto infilando ora. Mi chiedo se…

AAAAAAAARRRRRRRHHHHHHH…





FILE N. 041 NOTA DEL DIARIO PRIVATO DELLA DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, PH.D.




Sono furiosa. Sono furiosa con tutti, e con me stessa. Avrei dovuto saperlo che era meglio non fare esperimenti con cose che non conosco, presumendo che tutto sarebbe filato liscio. È stato stupido da parte mia. Non che i controlli eseguiti sulle gambe lasciassero dubbi: questo apparecchio non era stato costruito per gli esseri umani. Chissà cosa è in grado di farci? Come ho potuto chiedere a Kara di collaudare sulla sua pelle qualcosa di cui non so niente senza portarsi dietro una squadra medica?

È ancora in ospedale. Ha detto che il dolore era così lancinante che ha perso conoscenza quasi immediatamente. L’abbiamo trovata con le braccia penzoloni dalla sua postazione, come Cristo in croce. Il casco si era spento. C’è voluta quasi mezz’ora perché i paramedici la raggiungessero e la tirassero fuori. Avrebbe potuto morire mille volte, nel frattempo.

Quando ha ripreso i sensi, era completamente cieca. L’abbiamo quasi persa due volte nello stesso giorno. Essendo quella che è, Kara si è strappata l’endovena non appena s’è svegliata e ha tentato di uscire dalla stanza a tastoni. È inciampata in qualcosa e ha sbattuto la testa contro un armadietto metallico, svenendo di nuovo. Hanno dovuto chiuderle un taglio sulla fronte, otto punti o giù di lì.

C’erano bruciature superficiali sul suo volto. I dottori l’hanno medicata e le hanno avvolto una benda attorno alla testa per coprirle gli occhi. Avrebbe dovuto tenerla per qualche giorno, ma naturalmente se l’è tolta dopo poche ore. Ha detto che prudeva… I medici l’hanno rimproverata bonariamente. L’avevano già vista alcune volte per esami di routine – alcuni tagli, dei lividi –, quindi devono essere rimasti sorpresi che l’abbia tenuta così a lungo. A me ha sorpreso.

Quando sono passata all’ospedale per vedere come stava, l’intera stanza era in fermento. I medici discutevano fra loro e continuavano a chiamare altri dottori perché la esaminassero. Ho chiesto cosa stesse succedendo almeno una dozzina di volte, ma nessuno sembrava ascoltarmi. Così Kara ha scagliato una lampada contro il muro e ha ottenuto la loro attenzione.

I medici le hanno comunicato che il suo occhio era a posto. Lei non sembrava entusiasta a sufficienza, così hanno proseguito spiegandole che, in qualche modo, la sua retina era stata riparata. Io stessa non ci credevo, ma ci hanno mostrato delle immagini, prima e dopo. Non serviva una laurea in medicina per rendersene conto: quel casco l’aveva guarita. Magari ha percepito la presenza della lesione oculare e ha provveduto a ripararla. Posso solo sperare che fosse questa la ragione di quel dolore così acuto.

È arduo esprimere quanto sia sollevata. Kara sta bene. Più che bene, in realtà. È quasi un miracolo. Allora perché sono tanto arrabbiata? Be’, ero così contenta che mi sono precipitata di nuovo in laboratorio e ho provato il casco io stessa. Stupido, vero? Non mi ha fatto niente, perciò ho chiesto a Ryan di indossarlo a sua volta. Avevo fatto entrare nel robot ogni assistente di laboratorio insieme a lui e gli ho dato il via. Quando non ha funzionato, abbiamo tentato con il casco dell’altra postazione, tutti noi. Perché rischiare la vita di una persona, quando si può metterne a repentaglio una mezza dozzina? Ah, e il casco è rotto. Da quanto posso dire, era già guasto quando l’abbiamo trovato. Nessuno dei due funziona più.

Cos’avevo in mente? Le ha riparato l’occhio? Per quanto ne sappiamo, questi alieni potrebbero avere un solo enorme organo visivo. O forse ne hanno ottanta. Potrebbero avere gli occhi di una mosca, o non averne affatto. Quel casco avrebbe potuto spezzarle il cranio a metà, sfigurarla, trasformarla in qualcosa di mostruoso. Potevano succederle un milione di cose, e la maggior parte l’avrebbe probabilmente uccisa.

È mio compito tenerla al sicuro, accertarmi che non le accada nulla. L’ho inviata lassù, e lei s’è fidata di me. S’è fidata del mio giudizio, del fatto che non l’avrei spedita lì dentro se pensavo che potesse farsi del male. Si suppone che io sia una scienziata. Ora non so più cosa sono.

Domani Kara ha in programma una risonanza magnetica per escludere danni cerebrali. Se io stessa avessi un briciolo di cervello, avrei atteso i risultati prima di consentire a qualcuno di tornare nella sfera. Per questo ormai è troppo tardi, ma chiederò ai dottori di sottoporre Kara a molti altri esami prima di reintegrarla nel suo ruolo. Dovremo comunque aspettare qualche settimana, dato che potrebbe mostrare altri sintomi col passare del tempo.

Spero che stia bene, con tutto il cuore. Non solo per il progetto, ma perché credo che non potrei più guardarmi allo specchio se permettessi che le capitasse qualcosa. Mi sono molto affezionata a lei. Mi sono affezionata a tutti quanti, in realtà, ma Kara mi piace proprio.

E non sono l’unica. Ryan non ha più spiccicato parola, e tutti noi gli lasciamo credere di non averlo notato, ma naturalmente lei sa. Io so. Vincent sa. Sono certa che lo sappia anche il robot, ormai. Auguro a Ryan ogni bene – chi non lo farebbe? –, ma spero che la cotta che s’è preso scompaia da sola. Certamente mi auguro che non si mettano insieme. Adoro Kara, ma finirebbe per ferirlo, e parecchio.

Ciò detto, quei due se la stanno cavando alla grande. Ci hanno messo un po’, ma devo ammettere che lui ha imparato a lasciarle abbastanza spazio. Si completano alla perfezione, lavorano bene insieme. Dovranno farlo, se gli toccherà fissarsi a vicenda tutto il tempo.

Così, ho un robot incompleto con i controlli guasti, un pilota innamorato e una ferita. Non sono sicura di dove ci porterà tutto ciò. I caschi sono un grosso inconveniente. Non so quando, o se, saremo in grado di ripararli. Anche se riuscissimo a rimetterli in funzione, non c’è alcuna garanzia che potremo indossarli senza finire all’ospedale. Non erano progettati per noi, dopotutto.

Il che mi porta alla questione delle gambe. A Ryan è andata proprio male, questa volta: il suo casco non funziona e gli arti si piegano nel senso errato. Vorrei trovare un modo per modificarne i comandi e adattarli alla nostra anatomia, ma se iniziamo ad armeggiare la probabilità di danneggiarli in modo permanente è troppo elevata. Se dovessimo rompere qualche componente della postazione non saprei riprodurre il metallo. Tenterò più o meno di tutto, prima di lasciare che qualcuno ci si avvicini con una fiamma ossidrica.

Ryan s’è messo in testa di poter azionare le gambe dando la schiena alla consolle e camminando all’indietro. Penso che sia una follia, ma non ho niente di meglio da offrire, quindi sono incline a permettergli di tentare. Camminare è molto più complicato di quanto creda la gente, lo facciamo inconsciamente, ma è molto più arduo se bisogna pensarci su. Commentate il modo in cui cammina qualcuno, e vedrete come diventa goffo. È complesso, e difficile da scomporre in singoli movimenti.

Non saranno in grado di tenere bilanciato il robot, se Ryan non farà movimenti perfetti. È una struttura alta e stretta, e il centro di gravità si troverà davvero in alto. Fa già abbastanza spavento così, e non riesco a immaginare quanto sarebbe impressionante una caduta una volta installate le gambe. Probabilmente spianerebbe un isolato o due.

Ho portato qui degli ingegneri per creare una simulazione al computer. Si connetteranno ai comandi delle gambe e all’altra postazione e convertiranno i movimenti del pilota in un modello computerizzato del robot, tenendo in considerazione peso, velocità e svariati altri fattori. Saremo così in grado di vedere i risultati sugli schermi e di capire se quello che cerchiamo di fare è possibile o no.

A quel punto, se riusciremo a far funzionare i caschi senza ammazzarci, se Ryan sarà in grado di controllare chilotoni di metallo camminando a ritroso, ci resterà la consolle. Ryan sarà rivolto dall’altra parte, perciò ci occorrerà qualcun altro per governarla.

Ora come ora non funziona, ovviamente. Vincent non sembra più vicino a interpretarne i simboli di quanto lo fosse al suo arrivo, e non abbiamo la minima idea di quale sia la sua funzione. Forse è poco professionale da parte mia, ma ritengo che dovremmo preoccuparcene a tempo debito. Non sappiamo quanto sarà complesso azionarla. Potremmo necessitare di un fisico, di un soldato, o magari di un asso dei videogiochi.

So che in teoria dovremmo tenere un diario per aiutarci ad affrontare lo stress. Diavolo, sono stata io ad averlo suggerito. Ma, devo ammetterlo, in questo momento non serve a granché. Se credo che finiremo per risolvere tutti i problemi e far funzionare questa cosa? Io… be’, probabilmente arrivare sulla Luna sembrava una cosa impossibile, al principio… Ma chi sto prendendo in giro? Allo stato attuale, non penso che ci resti una sola possibilità al mondo.

Domattina potrei aver cambiato idea. In ogni caso, mi alzerò e tornerò al lavoro. Fin troppi progressi ci attendono, se capiremo come funziona questa macchina. Sappiamo già che può compiere prodigi della medicina. Chissà cos’altro può fare?

E anche questo mi spaventa. Sono pronta ad accettare quello che potrebbe scaturire da tutto ciò, se funziona? Potrebbe fornirci la cura per qualsiasi malattia. O darci il potere di uccidere milioni di persone. Sono disposta a sopportare un simile peso sulla coscienza? Vorrei sapere dove ci porterà questo viaggio, ma non è possibile. So soltanto che è qualcosa di più grande di me, dei miei dubbi, o di qualunque crisi di coscienza. Ora mi rendo davvero conto di quanto io sia profondamente insignificante, in confronto a tutto questo. Perché questo pensiero mi fa sentire meglio?
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Qui Kara Resnik. Oggi è il 22 settembre. Sono le tre del mattino, quindi non c’è nessuno a monitorarmi. Probabilmente mi metterò nei guai per questo, ma qual è la novità? La dottoressa Franklin è venuta a trovarmi in ospedale, oggi… be’, ormai ieri. È ovvio che si sente responsabile per quello che mi è successo. Ho cercato di farle capire che non era colpa sua. Cioè, avrei collaudato quella cosa da sola, se avesse atteso un altro giorno. Sembrava devastata. A quanto pare, l’intero progetto è sospeso finché non avranno escluso la possibilità che io abbia riportato danni a lungo termine. Staremo a vedere.

Mi ha anche detto che ho danneggiato il casco. Davvero? Io non ho fatto nulla! Ci ho solo messo dentro la testa, perché… è un casco, dopotutto! È quello che si supponeva facessi. Non me la bevo proprio che si sia rotto. Ho fatto una risonanza oggi, ma sono abbastanza sicura che quel congegno alieno non mi abbia fritto il cervello, perciò non vedo come possa averlo guastato. D’accordo, non è il miglior ragionamento possibile, ma mi ha sistemato l’occhio, per l’amor di Dio! I dottori non erano in grado di farlo, e quell’aggeggio c’è riuscito! Mi spiace, ma non credo che una macchina capace di eseguire un intervento di chirurgia oculare dopo essere rimasta sepolta per tremila anni si guasterebbe soltanto a causa della mia testolina.

Non sono intelligente quanto tutti gli altri, ma penso che il dolore fosse così intenso proprio perché mi ha riparato l’occhio. Oppure ha scoperto che il mio cervello non è come doveva essere e in qualche maniera ha rimediato. In ogni caso, se è abbastanza in gamba da rimettermi in sesto, sono quasi certa che troverà il modo di non uccidermi. Ho il presentimento che possa aver subito… com’è quella parola?… un imprinting, quando s’è adattata al mio cervello, come un anatroccolo. Se ho ragione, adesso pensa che io sia la sua mamma. Credo che sia questo il motivo per cui non si accenderà più per nessun altro.

So che questo non spiegherà perché l’altro casco non funziona ma, come dice sempre la dottoressa Franklin, una cosa alla volta. Non si può risolvere subito ogni problema. Vede, dottoressa Franklin? Stavo ascoltando. Ora sto cercando di chiarirne almeno uno. So cosa dirà: non mi hanno ancora dimessa dall’ospedale. Lei e i medici mi avete detto di starmene buona e riposarmi un po’. Be’, non posso riposare se è tutto fermo a causa mia, e non voglio preoccuparmi dell’eventualità che quel casco possa mettermi al tappeto ogni volta che lo indosso. Qui si tratta di trovare un po’ di pace mentale, perciò non si arrabbi troppo quando scoprirà cos’ho fatto. A meno che non muoia nei prossimi dieci minuti. Allora potrà infuriarsi quanto vuole.

Inoltre, non se la prenda neanche col personale ospedaliero. Probabilmente pensavano che andassi alla caffetteria, dato che ho detto loro che ero diretta proprio lì.

Sono in cima alle scale, adesso. Penso che la prossima volta… se ci sarà una prossima volta… porterò con me due sgabelli, solo per la soddisfazione di gettarne uno giù, più forte che posso. Odio queste cose, ormai. Da ora in poi, starò in piedi quando vado al bar.

Sa già cosa sto facendo, quindi le risparmierò la radiocronaca completa. Apro il portello interno…

Sono dentro la sfera, vado ad assicurarmi ai supporti. Mentirei, se dicessi di non essere un po’ nervosa. Sembrava un’idea molto migliore un’ora fa. D’altra parte, mi sudano i palmi anche quando voglio chiedere a un tipo di uscire, quindi è tutto nella norma.

Ora ho il casco tra le mani. Me lo metterò adesso, prima che mi venga la tremarella. Fa’ il bravo, amichetto, mamma è qui…

AAAAAAAHHHHHRRRRR!

Figlio di… Si è spento! Andiamo! Cos’ha, ’sta cosa? Bruciava come l’inferno. Non potevo nemmeno tenere gli occhi aperti. Mamma è incazzata! Ovviamente, se sto ancora parlando non è andata male come l’ultima volta, ma quest’affare mi odia a morte…

Io…

Che mi venga un colpo. Non riesco a sentire granché, con questi guanti, ma credo che mi sia scomparso il taglio sulla fronte. Posso dirle per certo che i punti sono spariti.

Okay, devo essere pazza, perché me lo sto rimettendo di nuovo. Non vedo cos’altro potrebbe aggiustare, a parte forse qualche problema di autostima. Voglio scoprire cosa fa quando non guarisce le persone.

Wow. Proprio sbalorditivo! Ah-ah! Non so nemmeno da dove cominciare. Appena l’ho messo, la visiera è diventata trasparente e all’improvviso ho potuto vedere ovunque. Cioè, riesco a vedere dappertutto, non solo nella camera ma fuori dal torso, attraverso il metallo: riesco a osservare il laboratorio.

Posso ancora scorgere la sfera, il liquido tutt’intorno, ma ogni cosa è traslucida. In effetti, se metto a fuoco qualcosa all’esterno, posso ammirarla chiara come il giorno, ma se mi soffermo su un oggetto all’interno, ciò che c’è fuori si fa più sfocato e assume una tinta bronzea, come nelle vecchie fotografie.

Lasci che mi guardi attorno per un po’. È impressionante. So che sembro un’idiota completa, ma non trovo le parole. E questo… cos’è?

C’è un ologramma, una miniatura del robot, alta una trentina di centimetri, proiettata dalla colonnina di fronte a me. È proprio bella. Dottoressa Franklin, vorrei che potesse vedere quant’è figa questa cosa. Cioè, ora so come apparirà quando avremo tutti i pezzi. È… roba dell’altro mondo. Letteralmente. A parte la stranezza delle gambe, somiglia a un normale guerriero cazzuto. La testa sembra umana, e ce n’è una sola. Bello. L’ologramma muove la sua quando io muovo la mia, imita ogni mossa della parte superiore del mio corpo. Suppongo che muoverà anche le gambe, quando faremo funzionare l’altra postazione.

Ora sto agitando le braccia come una pazza. Il vero braccio del robot non si sposta d’un centimetro, e probabilmente è un bene perché distruggerei ogni cosa nel laboratorio, invece l’ologramma si muove senza alcuna difficoltà.

Dottoressa Franklin, mi sono appena resa conto che probabilmente non sperimenterà mai quest’esperienza di persona, se il casco funzionerà solo per me. Mi spezza il cuore che non possa vedere cosa vedo io, dopo tutto ciò che ha fatto. Ma funziona! Aveva ragione, dottoressa Franklin! E non c’è motivo di aspettare. Fila tutto a meraviglia. Oh, e credo che dovrà sopportarmi per sempre.

Non si preoccupi perché il braccio non si muove. È probabile che funzionerà quando collegheremo tutti i pezzi, come le vecchie luminarie natalizie di quand’ero bambina. Se mancava una sola minuscola lucina, non se ne accendeva nessuna.

Vorrei poter collaudare l’altra postazione. Lo so, di me ce n’è una sola, e non posso trovarmi in due luoghi nello stesso momento. Eppure, sarebbe bello scoprire se funziona…
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«La dottoressa Franklin dice che ha fatto progressi.»

«Infatti. Non è un linguaggio!»

«Abbiamo appena iniziato, e ho già smesso di seguirla.»

«Non riuscivo a decifrare il significato dei simboli. Più ci pensavo, più mi rendevo conto che stavo sbagliando strada.»

«Ora sì che non la seguo. La prego di dire qualcosa, qualsiasi cosa, che sia comprensibile anche per me.»

«La gente che ha esaminato quella roba in precedenza non ha potuto abbozzare un’interpretazione perché le mancava un… quadro di riferimento. Non conoscevano la grammatica di quella lingua, ne ignoravano il vocabolario. Non sapevano nemmeno di che si trattasse. Sa cos’è la stele di Rosetta?»

«Certo.»

«Bene, quindi sa che è una tavola di roccia, come suggerisce il nome, con tre sezioni di testo incise sopra, una di seguito all’altra. Quella superiore è scritta in antichi geroglifici egizi, che nessuno aveva decifrato fino al rinvenimento della Stele. La sezione di mezzo è in demotico, un’altra scrittura egizia, e l’ultima è in greco antico, lingua che già conoscevamo. La grandiosa caratteristica della stele di Rosetta è che tutti e tre i testi dicono più o meno le stesse cose. Sa di che si tratta?»

«Questo non lo so.»

«È un decreto. Fondamentalmente, stabilisce la natura divina del nuovo re. Dato che a quel tempo il greco antico era già noto, fu utilizzato come punto di partenza e gli studiosi furono così in grado di riconoscere gli elementi chiave del sistema dei geroglifici osservando le ripetizioni. Riuscirono a immaginarne il funzionamento perché avevano la versione in greco come riferimento.»

«Ma chiunque abbia inciso quei segni sui pannelli non ci ha lasciato una stele di Rosetta.»

«Può darsi di sì. Logicamente, senza un quadro di riferimento, quei pannelli non ci servirebbero proprio a niente. Ma se la dottoressa Franklin ha ragione, ce li hanno lasciati di proposito. Così ho iniziato a pensare… e se fosse questa, la stele di Rosetta? Se non fosse un messaggio scritto in una lingua diversa, ma una chiave per interpretare qualcos’altro? Dovrebbe riguardare qualcosa che abbiamo già in comune, qualcosa di universale. Poi ho avuto l’illuminazione. Non sono parole, è matematica!

«Possiamo non essere progrediti, o evoluti, quanto il popolo che ha scritto quella roba, magari non siamo nemmeno in grado di comprendere cose ai loro occhi insignificanti. Ma l’unica cosa che con assoluta certezza dobbiamo avere in comune è qualche forma di matematica. Tutti abbiamo la necessità di contare gli oggetti. Penso che abbiano reso la materia abbastanza semplice, affinché riuscissimo a comprenderla, ma che allo stesso tempo si siano assicurati che potessimo ricavarne quanti più concetti possibile: concetti essenziali, intendo.

«Ci sono sette simboli curvilinei sui pannelli, e ognuno ha un puntino nel mezzo. Appaiono tutti anche sulla consolle. Se si contano le linee curve presenti in ciascuno di essi, si ottengono i numeri da uno a sette. Sembra ovvio, una volta che ci si pensa, solo mi fa ammattire non averlo visto prima.»

«Perciò i segni sulle pareti sono una serie di numeri?»

«Sono più simili a una serie di equazioni. Ce ne sono abbastanza per consentirci di interpretare gli altri simboli, quelli formati da linee rette.

«Guardi questo, per esempio. Qui abbiamo il numero 2… Oh! Ho saltato una parte, bisogna leggere da destra a sinistra. Spiacente… Quindi, da destra, il numero 2, qualche simbolo ignoto, di nuovo 2, qualche altro simbolo ignoto, poi il numero 4. Ora provi a colmare i vuoti: 2 qualcosa 2, qualcosa 4.»

«2+2=4?»

«Esatto. Così ora conosce il simbolo dell’addizione e quello di uguale. Quest’ultimo potrebbe indicare qualcosa di un po’ diverso, come il risultato di un’operazione. Non lo so con precisione, ma più o meno ci siamo.»

«Aspetti. Potrebbe anche essere 2x2=4. Come fa a essere certo che non sia una moltiplicazione?»

«È per questo che ci sono così tante sequenze. Possiamo ricorrere ad altre formule che presentano gli stessi simboli per verificare le nostre ipotesi. Se questa, per esempio, fosse una moltiplicazione, si leggerebbe 3x2=5, quindi funziona solo se è un’addizione.»

«E quella lineetta sulla sinistra? L’ha ignorata. Non è un simbolo come gli altri?»

«Ci stavo arrivando, è chiaramente un simbolo. Quella linea verticale appare alla fine di ogni formula, eccetto due che terminano con un quadratino. La linea verticale sembra priva di scopo finché non si osservano le due formule con il quadrato. Se la mia interpretazione è corretta, e sono piuttosto sicuro di sì, queste due si leggerebbero 2+1=1, e 4x3=10.»

«Ma sono sbagliate…»

«Penso che qui stia il punto. La linea verticale ci dice che l’equazione che precede è vera, il quadrato ci dice che è falsa. Questi due simboli potrebbero essere i più importanti, perché esprimono concetti basilari, utilizzabili anche al di fuori della matematica. Se dà un’occhiata alle mie note, vedrà che compaiono l’uno accanto all’altro anche sulla consolle. “Vero” e “falso” non sembrano tanto utili per pilotare una nave, ma gli alieni probabilmente ricorrono agli stessi simboli per indicare qualcosa di simile, come sì e no, vai e stop… Ryan ci vede un’analogia con ENTER e CANC… o qualcosa del genere.»

«Il signor Mitchell? Non sapevo che ne avesse discusso con qualcun altro, oltre alla dottoressa Franklin.»

«Be’, in fondo viviamo in un bunker, noi quattro. Io ho la mia piccola area dove hanno installato i pannelli, ma… come posso dirlo? Mi annoio… Quindi ficco un po’ il naso in giro. Siamo usciti per un drink, qualche volta. A dire il vero, loro sono usciti per un drink, poi si sono sentiti in colpa per avermi lasciato qui e mi hanno chiesto di unirmi a loro. Sto avendo modo di conoscere meglio soprattutto Rose, dato che è a lei che faccio rapporto, ma mi piace passare del tempo con Ryan e Kara. Ryan è un tipo simpatico, si atteggia un po’ troppo a Capitan America a volte, ma ci si affeziona.

«E Kara mi piace. Non si apre molto con noi e non credo che abbia qualcuno con cui parlare neanche all’esterno. Sembra cavarsela bene, comunque. La sua potrebbe essere solo una facciata, ma se è così è brava a mantenerla. In ogni caso, mi sembra che andiamo perfettamente d’accordo. Abbiamo lo stesso tipo di umorismo nero…»

«Perciò, la prego di correggermi se sbaglio, sta dicendo che i pannelli sono la chiave, in linguaggio matematico, per entrare nella mente di chiunque abbia costruito tutto questo. Lei ha scoperto i simboli di addizione, moltiplicazione, uguale, vero e falso, e pure i numeri da uno a sette.»

«Abbiamo molto di più, in realtà. Le formule includono anche simboli per la sottrazione e la divisione. Cosa più importante, possiamo leggere ogni numero, se ci ho azzeccato. Come c’era da aspettarsi, alcune formule danno risultati maggiori di 7. Sembra che il sistema matematico degli alieni sia in base 8. Hanno solo sette simboli per i numeri, più il puntino. Sa come funziona un sistema in base 8?»

«Mi illumini.»

«È facilissimo da capire, soltanto che è molto difficile da usare… per noi, cioè. Noi infatti abbiamo un sistema in base 10… dieci simboli per indicare i numeri, se si include anche lo zero. Fondamentalmente, quando contiamo, arriviamo fino a nove… 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9… e poi, visto che i simboli sono esauriti, aggiungiamo una cifra ottenendo il 10; il che significa una serie di 10, e basta. Poi elenchiamo di nuovo i nostri nove simboli, 11, 12, 13, eccetera, e finiamo con il 19, quindi aggiungiamo uno in seconda posizione e otteniamo 20, che è due serie di dieci, e così via.

«Il sistema alieno funziona allo stesso modo, ma con meno simboli. Loro contano fino a sette, poi aggiungono una cifra, e finiscono con 1 più il puntino, cui si può pensare come a uno zero o, se si preferisce, come al segno di un simbolo mancante. Ciò significa una serie di 8, più nulla. Allora proseguono con le loro sette cifre: uno-uno, uno-due, uno-tre, ecc. Ricordi, uno-due non significa dodici, significa otto più due. Per noi il sistema si fa ancora più complicato quando aggiungiamo altre cifre. Qualcosa come 2222 significa 2, più due volte 8, più due volte 64, più due volte 512, e quindi 1170 in totale.

«Ora, giusto per rendere tutto più divertente, ricorda che le ho detto che le formule si leggono da destra a sinistra? Be’, lo stesso vale per i numeri.

«La dottoressa Franklin sostiene che, poiché la consolle ancora non funziona, non sia possibile conoscerne la funzione. Qualunque essa sia, dato che là sopra sono riportate tutte le cifre, può scommettere che Ryan dovrà inserire dei numeri, e dovrà farlo in base 8. Non è impossibile, ma è un meccanismo estremamente arduo da apprendere… bisogna fare a mente calcoli matematici piuttosto complessi solo per leggere i numeri. Per fortuna, la direzione della scrittura non è rilevante quando si digitano numeri su una tastiera. Tuttavia, 12345 nel loro sistema è 5349 nel nostro, e 12345 nel nostro è 30071 nel loro.

«Oh… no. Vedo l’espressione sul suo volto. Ma non sono tanto sveglio, mi sono annotato tutto prima che lei entrasse. Non riesco a immaginarmi di dover fare questi calcoli su due piedi.»

«Non è quello che ho sentito. Dicono che lei è brillante, di quei geni che nascono uno ogni generazione.»

«Non è vero, purtroppo.»

«La modestia non le si addice, signor Couture.»

«Sono stato accusato di molte cose, ma raramente di eccesso di modestia. Sono in gamba, proprio in gamba. Mi metta in una stanza con cento persone e con ogni probabilità risulterò più in gamba di novantanove di loro. Ma può sempre esserci la centesima. Ho incontrato un sacco di persone, all’Università di Chicago, che mi superavano in quanto a ingegno. Ne ho incontrate alcune che non riuscivo nemmeno a capire, e non a causa del mio inglese, né perché mi mancavano le conoscenze tecniche nel loro campo o qualcosa del genere, erano solo… È come giocare a scacchi. Alcuni riescono a guardare solo cos’hanno di fronte, altri a vedere alcune mosse più avanti. Io sono un paio di mosse più indietro dei grandi.»

«Crede di essere la persona più intelligente, qui?»

«Forse. O forse no. Decisamente Rose sa usare la testa. Ma Alyssa potrebbe superarci entrambi di alcuni punti di QI.»

«Chi è Alyssa?»

«La genetista. Rose l’ha portata qui per capire perché Kara sia l’unica in grado di usare il casco. Non è una tipa socievole, ma è un genio della matematica. Avrebbe potuto decifrare i pannelli molto prima di me, se fosse arrivata per tempo. Non so bene cosa vuole farmi dire. Se credo di essere più in gamba di lei? È questo che mi chiede?»

«Lo è?»

«Senza dubbio. Non significa che la ritenga un’idiota, ma mentirei se dicessi di no.»

«Piuttosto giusto. In base alla mia esperienza, la gente con un intelletto superiore ha la tendenza a reagire male agli insuccessi. Ha mai preso in considerazione l’idea di poter fallire?»

«Suppongo che mi stia chiedendo se ho mai dubitato di me stesso. La risposta è no. Ma ci sono state buone probabilità che non riuscissimo a cavare un ragno dal buco. Lo sapevo, e anche Rose lo sapeva. Come tutti coloro che si erano già preparati ad affrontare qualche grossa delusione.»

«Che intende dire?»

«Be’, la parola “azzardo” non è neppure sufficiente per cominciare a descrivere tutto questo. Sono sbalordito di avercela fatta ad arrivare fin qui. Se riusciremo a far funzionare i comandi delle gambe, se i piloti riusciranno a far muovere il robot senza schiantarsi, se escogiteremo un modo per utilizzare la consolle… potremmo essere in grado di sfruttare le potenzialità del robot. Naturalmente, questo se troveremo tutti gli altri pezzi… il pianeta è grande. Anzi, c’è anche un’elevata probabilità che non funzioni perfino quando ci saremo procurati tutti i pezzi. Potrebbe essere guasto, sa? Poi, be’, tutti i cavalli e gli uomini del re…»

«…»

«Humpty Dumpty. Credo che dicesse così. Intendo dire soltanto che queste cose sono sepolte nel fango. Il motivo potrebbe essere un po’ meno romantico di quello che tutti speriamo…»





FILE N. 092 COLLOQUIO CON IL TENENTE RYAN MITCHELL, ESERCITO DEGLI STATI UNITI

Località: Base congiunta Lewis-McChord, Stato di Washington




«Non è successo niente.»

«Non è quello che ho sentito io.»

«Cos’ha…? Non capisco. Come ha fatto…?»

«Ognuno di noi ha una specifica funzione in questo progetto, signor Mitchell. La dottoressa Franklin è a capo di tutti gli aspetti scientifici. Lei è un pilota. Sono cose che so.»

«Non capisco cosa voglia farmi dire.»

«Ho posto una domanda molto semplice. Cos’è successo?»

«Ci siamo scambiati un bacio…»

«Signor Mitchell. Le cose sarebbero più facili per entrambi, specialmente per lei, se dimenticassimo la parte di questo colloquio in cui mi prende per un completo idiota…»

«Okay, è stato più di un bacio, ma non è come se avessimo disertato per andare in Russia o qualcosa del genere. Non credo che l’esercito abbia nulla di cui preoccuparsi.»

«Continua a dimenticare. Io non rappresento l’esercito, né mi importa del suo codice di condotta. E non ho alcun interesse nel vedere uno di voi davanti alla corte marziale. Comunque, sono stufo di chiederglielo: mi dica solo cos’è successo.»

«Be’, ormai siamo in ballo da cinque mesi, a tempo pieno e da soli. Dopo un po’, o avremmo finito per ammazzarci a vicenda o avremmo legato, non ci sono vie di mezzo. Quanto passiamo nella sfera insieme? Dodici ore al giorno? Sei o sette giorni la settimana. Inutile entrare nei dettagli, basti dire che non c’è voluto molto prima che cominciassi a pensare a Kara per le altre dodici ore.

«Ma Kara è Kara, ogni volta che provavo ad avvicinarmi a lei si tirava indietro e mi trattava con freddezza per tre giorni. Ho cercato di concederle un po’ di spazio, per quanto possibile all’interno della stanza. È proprio dura trascorrere del tempo con qualcuno senza che il discorso finisca per scivolare sul terreno personale.

«Alla fine mi sono stancato di essere chiamato con grado e cognome ogni volta che menzionavo qualcosa che non c’entrava col lavoro. Sarebbe sorpreso di sapere quanti argomenti tocchino una corda in lei. Non so ancora cosa le sia successo, ma in apparenza tutto quel che ha a che fare con famiglia, figli o relazioni la fa andare fuori di testa. Insomma, io avevo fatto del mio meglio, ma chiunque si innervosisca quando nella conversazione spuntano i gatti ha seri problemi emotivi.

«Passarono alcune settimane. Tenni la bocca chiusa e mi concentrai sul far camminare la ragazzona. Facemmo alcuni tentativi, ma ogni volta il nostro modello computerizzato finiva per cadere a faccia in giù. Al principio succedeva così spesso che dovevamo tenere bene a mente il fatto che avrebbe sfracellato una dozzina di case se fosse accaduto per davvero. Venne fuori che, anche se i movimenti delle gambe erano corretti, Kara doveva pur sempre muovere braccia e torso in sincronia per mantenere l’equilibrio. Voltarsi era ancor più complicato.

«Iniziai a declamare ogni movimento a voce alta… ginocchio sinistro su, gamba avanti, piede sinistro giù… in modo che lei spostasse il peso al momento giusto. Dopo circa un mese, cominciò ad anticipare le mie mosse, a leggere il mio corpo, il modo in cui muovevo le spalle prima di sollevare una gamba, cose del genere. E anch’io divenni piuttosto bravo a leggere il suo. D’altronde passo tutti giorni, dall’alba al tramonto, a guardarla, dato che do le spalle alla consolle, e dunque cominciava a sembrarmi naturale il fatto che occorresse un’altra persona per una cosa semplice come camminare. Kara notò perfino che avevo smesso di muovere le braccia quando camminavo per conto mio. Dice che mi dà un aspetto da Terminator… quello liquido, non Arnold.»

«Significa che siete in grado di farlo camminare?»

«Non proprio. Anche con l’aiuto di Kara nel mantenere l’equilibrio, sembra che io non riesca a far muovere bene la parte superiore della gamba. Il robot ha cosce davvero corte, perciò devo spingere tutto il corpo in avanti per ottenere un movimento naturale, ed è dura continuare così per più di qualche passo.

«Comunque stavamo facendo progressi. Forse fu questo che incoraggiò Kara ad aprirsi un po’. O forse fu perché avevamo preso a fare turni ancora più lunghi. Fatto sta che una sera mi chiese di uscire per un drink. Non era la prima volta, ma fino ad allora si era sempre assicurata di portarsi appresso la dottoressa Franklin o Vincent. Di solito andiamo all’Aviator’s Lounge, al Gate B. L’uscita che dà nel terminal si trova oltre gli addetti alla sicurezza, quindi è comodo e la dottoressa Franklin può fumare. Non lo fa, a dire il vero, ma le piace accendersi una sigaretta quando beve. Però si limita a fissarla. Tuttavia il locale chiude alle dieci e trenta, perciò guidammo verso un altro posto aperto fino a tardi. In realtà è più una bettola, ma di questi tempi ogni posto frequentato da gente normale dà un’impressione speciale.

«Non so se fossi nervoso, o solo stanchissimo, ma mi ubriacai. Ci diedi dentro. Un bourbon, un altro bourbon, una birra. Non penso che avessero scotch, comunque. Ero al secondo giro quando iniziai a parlare. In sostanza, lei restò ad ascoltarmi per tutta la notte mentre le riversavo addosso i miei sfoghi. Ce l’avevo ancora con lei, quindi le mie parole erano piene di cattiveria. Sa com’è: “Non posso smettere di pensare a te, ma sei la persona più fredda che io abbia mai conosciuto”… cose del genere. Lei si limitò a starsene lì seduta ad ascoltare. Quando cominciai a dire cose senza senso, mi trascinò alla sua auto e guidò fino a casa senza dire una parola.

«Avrei voluto nascondere la testa nella sabbia, il giorno dopo. Più d’ogni altra cosa, aspettavo di vedere che razza di inferno mi avrebbe fatto passare. Invece non fece nulla. Procedemmo con la nostra routine. Fu piuttosto cordiale, in realtà. Niente nemmeno il giorno dopo, né quello successivo. Trascorsa una settimana, conclusi che avesse deciso che era meglio fingere non fosse successo nulla. Io ero ancora notevolmente imbarazzato e quindi incline a pensarla allo stesso modo.

«Una settimana dopo, però, mi fermò mentre uscivo e mi chiese se volessi portarla fuori per una cena vera. Finsi di pensarci un po’ su, poi accettai. Dovevo passare a prenderla domenica. Ero a casa a prepararmi quando lei chiamò per disdire: “Non è una buona idea, lavoriamo insieme, bla bla bla”.

«Mi sarei dovuto incazzare, invece pensai che fosse buffo, dato che era stata lei a invitarmi. Ripetemmo la stessa manfrina ancora una volta, finché alla fine io ebbi la meglio. Nella nostra serata libera mi fermai di fronte a casa sua e le dissi di affrettarsi. Lei non discusse. Dovevo sembrare più sicuro di me di quanto non fossi realmente.

«Mi offrì un caffè, ma io risposi che l’avrei aspettata in macchina. Avrei dovuto dire di sì a quel caffè, perché mi fece aspettare là fuori per una mezz’ora buona. Stavo facendo scorrere l’autoradio da una stazione all’altra quando la vidi spuntare e… Wow! È l’unica cosa che posso dire. Non sono certo che l’avrei riconosciuta, se quella non fosse stata casa sua. Indossava un abito rosso attillato, tacchi alti: tutto il meglio. Così le sue gambe sembravano…»

«Più lunghe?»

«Già. Stavo cercando un termine più… Comunque, aveva fatto qualcosa ai capelli. Non saprei dire cos’era… qualcosa e basta. S’era perfino truccata. Non era affatto da lei, ma era davvero una favola. Ovviamente si sentiva un po’ fuori ruolo, non era neanche lontanamente sfrontata come al solito. Era uno schianto e… vulnerabile.»

«Le piaceva, questo?»

«Che si sentisse vulnerabile? Non lo so. Può darsi.»

«Non c’è da vergognarsi ad ammetterlo.»

«Non mi dà soddisfazione sminuire la gente, se è questo che intende. Certo mi piacque avere un qualche effetto su di lei, ma non avrei mai voluto che fosse sempre così. Lei è sfacciata di natura. Eppure, era speciale…

«Non so come spiegarglielo. Tutto ciò a cui penso è passare del tempo con Kara. Capisce che dico? Trascorro dodici ore al giorno chiuso in una stanzetta con lei e voglio ancora… non lo so… di più. È come desiderare tanto una sigaretta da fumarne un pacchetto intero e restare con la voglia.»

«Ha iniziato a fumare?»

«No. È solo un modo di dire. Non sono riuscito a pensarne uno migliore. Vorrei avere la sensazione di fare in qualche modo breccia in lei, come se mi lasciasse entrare nella sua vita. Quella sera ci riuscii, per un po’. Mi fece bene.»

«Capisco. Come andò la serata?»

«La portai in una steakhouse brasiliana. Era un po’ al di sopra delle mie possibilità, ma entrare lì dentro a braccetto con lei valeva la spesa. Non so se le piacciono le bistecche, ma se è così dovrebbe provare quel posto qualche volta.»

«Mi piacciono e sì, dovrei provarlo. La prego, continui.»

«Stavolta mi assicurai di restare sobrio. Lei no. Alla signora piace il vino rosso. A circa metà della seconda bottiglia, si mise a parlare. Di come sua madre non approvasse mai gli uomini con cui stava e di come avesse ragione ogni volta. Non ne sono sicuro, ma le sfuggì un commento che mi fece credere che una volta fosse sposata.»

«Non è così. Questo posso dirglielo.»

«Magari ho afferrato male. In ogni caso, qualunque cosa sia successa, capii che le aveva causato un sacco di dolore.

«Dopo cena la riaccompagnai a casa. Stavo per scendere dall’auto per aprirle la portiera, quando mi afferrò il braccio. Si slacciò la cintura di sicurezza e mi balzò in grembo. Subito dopo mi accorsi che il mio sedile era abbassato e la camicia stava venendo via.»

«Sembrerebbe più di un bacio, a me.»

«Può darsi. Ma il bacio fu l’unica parte in cui la sentii davvero con me. Dopodiché, penso che abbia perso interesse. Fu sesso freddo, rabbioso. Dava l’impressione che si stesse vendicando di qualcuno. Suonerà stupido, ma fui geloso dell’uomo a cui pensava, perché era ovvio che per lei era più importante di me, in quel momento. Comunque, la cosa finì piuttosto in fretta. Poi Kara scese dall’auto senza una parola. E fu tutto. È stato una settimana fa, e da allora non ne abbiamo più parlato.»

«E vuole parlarne, lei?»

«Mi piacerebbe sapere come siamo messi. Se si è trattato solo degli effetti del vino, suppongo che accetterò la situazione. Ma credo che potrebbe servirle qualcuno che si prenda cura di lei. Non penso di essere l’uomo migliore sulla faccia della Terra o roba simile, ma la tratterei bene.»

«Non vorrei essere presuntuoso, ma se posso offrire un piccolo consiglio… la signora Resnik ha bisogno di molte cose, ma a mio umile parere “prendersi cura di lei” non è fra queste.»

«Lo so. Lo so. Mi creda, lo so. È una cosa tipo gatto col topo… oppure è come l’uovo e la gallina? Insomma, Kara si tira indietro perché le faccio delle avance troppo spinte, e io insisto sempre più perché la sento scivolare via.»

«“Gatto e topo” implica amore per la caccia. “L’uovo o la gallina” si riferisce a un dilemma di natura causale. Lei tentava di riferirsi alla situazione come se rientrasse nella seconda categoria.»

«È quel che intendevo.»

«Lo so. Sfortunatamente, non è accurata come interpretazione dei fatti. La situazione che descrive si autoalimenta attraverso un circolo vizioso. Comunque, l’espressione da lei utilizzata suggerisce che non si possa determinare la causa iniziale. Invece sì, in questo caso.»

«Vuol dire me, giusto?»

«In effetti. Lasci che Kara si avvicini a lei con i suoi tempi.»





FILE N. 093 RAPPORTO DI MISSIONE — OPERAZIONE PIAZZA PULITA

Sergente Maggiore Dylan Rodriguez, esercito degli Stati Uniti, Specialista in Trasporti




La missione è stata un successo. Niente perdite amiche.

Abbiamo usato una base aerea russa abbandonata presso Semey, in Kazakistan, come quartier generale. Facevamo volare aerei senza pilota sulla Siberia orientale da tre giorni, quando uno dei droni ha captato qualcosa a Tuva, proprio in mezzo al nulla, appena a est di una cittadina chiamata Sizim. È una regione alquanto inospitale, colline rocciose che attorniano verdi vallate lungo il fiume Kaa-Khem. Non c’è un bel niente da quelle parti, quindi la buona notizia era che probabilmente avremmo avuto un po’ di tempo prima che qualcuno si facesse vivo. La cattiva notizia era che il trasporto sarebbe stato più difficile.

Portavamo due kazaki con noi sull’elicottero. Volevamo farli scendere presso Kyzyl. Dicevano di non essere sicuri di poter mettere le mani su un camion abbastanza grosso laggiù, ma conoscevano un posto ad Abakan. Avrebbe significato attendere cinque ore extra, ma sembrava una scelta più sicura. Arrivammo in volo di notte e li paracadutammo in Chakassia prima di dirigerci verso Sizim. Ci stavamo avvicinando al cratere quando scorgemmo delle luci che gli guizzavano intorno. Ci volle qualche secondo, prima che ci rendessimo conto che ci stavano sparando addosso.

L’elicottero ci depositò a circa un miglio di distanza, e tornammo laggiù a piedi. Attendemmo il sorgere del sole per farci un’idea più precisa di cosa stesse succedendo. Venne fuori che l’artefatto aveva sconquassato una piantagione di marijuana. C’erano contadini che correvano per il campo, alcuni con degli AK-47. Sembravano più preoccupati per la perdita del raccolto che per qualunque cosa fosse stata a distruggerlo.

Il trasporto era a circa sei ore da lì e il sergente Ortiz decise di prendere contatto coi tuvani. Non avevamo i kazaki con noi, ma Ortiz parla un po’ di russo. Penso che abbiano riconosciuto le nostre armi, o forse fu l’accento del sergente, ma dopo un paio di minuti misero giù i loro AK. Riuscimmo a distinguere una sola parola di quello che dicevano: «Amerikanyetz! Amerikanyetz!». Non so cosa pensino degli americani a Tuva, ma di certo sembravano contenti che non fossimo russi.

Uno dei tuvani tornò al villaggio per cercare aiuto e fece ritorno con un’altra dozzina di uomini. Sommati agli undici della nostra squadra, significava circa quaranta uomini validi. Ci aiutarono a disseppellire l’artefatto e ad avvolgervi intorno delle funi. Impiegammo circa un’ora. Poi ci sedemmo con loro e aspettammo il camion. Fu allora che comparve l’esercito russo… più o meno. Era una camionetta con due uomini sopra. Se dovessi tirare a indovinare, direi che erano complici del commercio di marijuana e venivano a prendersi la loro fetta o qualcosa del genere. Comunque, ci nascondemmo dietro l’artefatto il più velocemente possibile. Uno dei tuvani gli si avvicinò sorridente, poi estrasse una pistola e sparò in testa a entrambi, a bruciapelo.

I kazaki si fecero vivi col camion venti minuti dopo. Ci vollero circa novanta minuti per caricare l’artefatto, poi altri novanta per seppellire i russi e sbarazzarci del loro mezzo. I kazaki ci dissero che c’erano dei posti di blocco sulla strada per la Chakassia, quindi decidemmo di puntare a sud sulla M54 e procurarci un trasporto aereo dalla Mongolia. Incontrammo il nostro contatto al confine e volammo in Afghanistan su un C-17.

Fine rapporto.





FILE N. 094 COLLOQUIO CON ROBERT WOODHULL, ASSISTENTE PRESIDENZIALE PER QUESTIONI DI SICUREZZA NAZIONALE

Località: Casa Bianca, Washington D.C.




«Non è come aggiustare un’auto vecchia. Ce la faranno, ma ci vorrà tempo.»

«Spero che lei abbia ragione. Non vorrà passare alla storia come l’idiota che ha scatenato la Terza guerra mondiale per un fermacarte gigante.»

«Di sicuro ha uno spiccato gusto per il dramma.»

«Non proprio. Ha già fatto un ottimo lavoro, finora. È riuscito a riaccendere la Guerra Fredda con una mano sola.»

«Ed esattamente come avrei conseguito questo merito?»

«I suoi droni hanno appena dissotterrato un’enorme mano in un posto chiamato Tuva.»

«Lo so.»

«Che hanno trovato una mano o che esiste un posto di nome Tuva?»

«Tuva è una piccola repubblica nella Siberia meridionale. Sapevo della mano. Non sapevo che l’avessero messa al corrente.»

«Be’, sta usando truppe USA per il suo progettino preferito. Non deve sorprendersi se ci fanno rapporto, quando c’è un incidente internazionale. E buon per lei che sa di Tuva. Io ho dovuto cercarla…»

«Scusi se non condivido il suo pessimismo, ma la missione è stata un successo. Abbiamo recuperato la mano senza perdita di vite da parte nostra, e a rigor di logica i tuvani non diranno nulla ai russi. Non vedo dove stia il problema.»

«È qui il punto. Non occorre che glielo dicano. I russi sanno.»

«Cosa sanno?»

«Tutto. Ogni cosa, fino al minimo dettaglio. Stamattina l’ambasciatore russo mi ha fatto la telecronaca completa. Sembrava proprio il sergente maggiore Rodriguez, ma con un accento diverso. Uno dei loro aerei era nei paraggi, quand’è emersa la mano. S’è schiantato pochi chilometri più a nord. Inoltre avevano un satellite sul sito circa un’ora prima che arrivassero i suoi uomini. Mi ha perfino mostrato il video. La parte dove due ufficiali russi si fanno sparare è molto più drammatica, in televisione.»

«Presumo che non l’abbiano gradito.»

«È l’eufemismo del secolo. Non so neanche da dove iniziare. La Mongolia è incazzata perché l’abbiamo avvisata all’ultimo momento. La Russia ha seguito il suo camion per tutto il percorso fino ai gradini di casa. Mosca esige scuse ufficiali, che ovviamente non otterrà, dato che continuiamo a negare categoricamente d’avere a che fare con tutto ciò. Hanno anche immortalato quella cosa con delle foto satellitari, perciò sanno che aspetto ha. Sarebbe più facile imbastire una storia di copertura per una parte del corpo indefinita, un avambraccio o un polpaccio, come lei ha fatto in Turchia. Ma la mano… be’, sembra proprio una grossa mano, anche da mille miglia di altezza.

«Le avranno riferito che ormai hanno torturato ogni tuvano che sono riusciti ad acciuffare, quindi direi che sanno ancor più di prima. C’è una ragione per cui assoldiamo mercenari locali per le operazioni segrete: si chiama negazione plausibile. Lei ha mandato un cazzo di branco di portoricani con gli M-16 in una missione in Siberia. Non sono certo passati inosservati, sa?»

«Non possiamo assemblare nuove squadre in ogni parte del mondo nel giro di poche ore. Inoltre, coinvolgere mercenari comporta un notevole rischio per la sicurezza. I mercenari li compriamo e si fanno comprare facilmente. Per questo si chiamano così.»

«Be’, per ora la Russia pensa che abbiamo scoperto un antico tempio o roba simile, e sta bene. Ma come diavolo spieghiamo la presenza di truppe USA impegnate a depredare siti archeologici, adesso?»

«Non dovete.»

«Cosa?»

«Spiegarlo. Non ammetterete niente, e non spiegherete nulla. Ma darete loro qualcosa.»

«Cos’ha in mente?»

«Di tutto. Qualcosa che desiderino più d’una grossa mano. Non dovrebbe rivelarsi troppo difficile. Smantellate una base missilistica in qualche posto, probabilmente farebbero salti di gioia di fronte alla rimozione dei Patriot dalla Polonia. Ve lo sbandiereranno in faccia per un po’, ma senza inasprire la situazione fino a… scusi la battuta… farsela sfuggire di mano. Non se darete loro una via d’uscita.»

«Chissà perché non penso che il presidente sarà troppo entusiasta di indebolire la nostra posizione in Europa orientale solo per lasciarle continuare il suo giochetto.»

«Sa bene quanto me che la maggior parte di quelle basi è solo di facciata, spaventapasseri concepiti per far sentire un po’ più potenti dei piccoli Paesi. Date ai russi qualcosa da sfruttare politicamente. Canteranno vittoria e se ne andranno a casa tutti contenti.»

«Speriamo solo, per il bene di entrambi, che il prossimo pezzo spunti in Francia, in Australia… dovunque non parlino russo.

«Ho anche avuto un’interessante discussione col presidente, stamane. Vuole sapere che intende fare di quel suo robot, se lo metterà in funzione. L’idea è sempre quella di ricavarne qualche avanzamento tecnologico? Finora la sua gente non è riuscita nemmeno a ripararlo, figuriamoci retroingegnerizzarne qualcosa di utile. Se i suoi non ne verranno a capo cosa ce ne faremo di un robot di venti piani? Non possiamo servircene senza che altre nazioni facciano domande e non ha senso nasconderlo in quel sotterraneo per sempre.»

«Io dico di portarlo fuori. Farlo marciare per Constitution Avenue. Che tutti si domandino di cosa è capace. Se volete un deterrente maggiore, trovate una guerra insensata in mezzo al nulla e annientate una delle due parti. Da quello che dice la dottoressa Franklin, le armi convenzionali non potrebbero fargli neanche un graffio. Credo che avrebbe potuto cacciare gli iracheni dal Kuwait tutto da solo. Vorrebbe farmi credere che vi lascereste scappare un’occasione simile? Sa bene che vale la pena di un lieve bisticcio con Mosca.»

«Può darsi. Però non sono ancora convinto che il robot sia tutto quello che dice lei. Visto che è qui, può dirmi come si sta muovendo per fare in modo che i comandi siano azionati da qualcuno che non sia quella ragazza, la Resnik?»

«Perché lo chiede?»

«È solo una domanda.»

«Non è vero. Perché non me lo dice?»

«Bene. Ho ricevuto un’e-mail da qualcuno del suo gruppo. Alyssa… qualcosa.»

«La signora Papantoniou. È una genetista.»

«Ecco, sì, Paponiou.»

«Papan…»

«Quello che è. Sostiene che non possiamo fidarci di quella pilota per qualcosa di così importante. Dice che è troppo imprevedibile.»

«Non c’è altro?»

«No. Afferma che studiarla dovrebbe essere una priorità, ma la dottoressa Franklin non le dà le risorse che le occorrono. Dice pure che lei non fa nulla al riguardo.»

«E lei che ne pensa?»

«Penso che lei abbia tra le mani qualcosa di simile a un ammutinamento e non lo trovo affatto rassicurante.»

«Lo trovo soprattutto seccante. Ma, se può farla sentire meglio, lascerò che sia lei a stabilire le priorità. Non abbiamo un robot completo. Quel po’ che abbiamo non può muoversi. Se e quando troveremo i pezzi mancanti, potrebbe farlo… o forse no. Uno dei caschi di controllo al momento non funziona e per di più si trova in una postazione progettata per una creatura anatomicamente diversa da noi, perciò non possiamo azionare neanche quella. Ci restano un casco funzionante, una postazione che riusciamo a utilizzare e una pilota in grado di attivare sia questa che il casco. Allora, signor Woodhull, su cosa focalizziamo i nostri sforzi? Scelga saggiamente.»

«Ehi, è suo lo spettacolo. Tutto quello che dico è che dovrebbe avere un maggior controllo sulla sua gente. Anche se non serve che ce ne occupiamo adesso, quella… Alyssa ha colto nel segno. Che faremo quando la Resnik sarà troppo anziana? Dio non voglia che fra una settimana finisca investita da un camion. E se si svegliasse una mattina e decidesse che non ci sta più? Se dicesse che è contro i suoi valori? Mettiamo che resti incinta e non voglia più rischiare la vita. Cosa faremo, allora?»

«Mi creda, non succederà. A nessuno di loro. Non mollerebbero questa storia per tutto l’oro del mondo, figuriamoci per principio. Ci serviranno ancora diversi anni per analizzare il robot. Troveremo un modo di farlo pilotare a qualcun altro. C’è sempre la possibilità che i controlli riescano ad azionarli i bambini della Resnik.»

«Vuole allevare piloti? Mi scusi se non esporrò questo suggerimento al presidente.»

«Non credo che si arriverà a tanto, ma perché no? Procrearli. Clonarli. Certamente la signora Papantoniou non avrebbe nulla da obiettare. Chissà cosa saremo in grado di fare tra vent’anni. In ogni caso, quando bisognerà prendere una decisione simile, il presidente attualmente in carica sarà stato deposto da tempo. Penso che il nostro robot sarà ancora un’arma tecnologicamente avanzata molto dopo che lei e io saremo finiti sottoterra.»

«Non condivido il suo ottimismo. Tutta questa faccenda mi spaventa a morte. Non posso fare a meno di pensare che ci si ritorcerà contro.»

«Le piacciono i supereroi?»

«Oh, non sono dell’umore per le metafore. Non adesso.»

«Lo faccia per me. Chi è il suo supereroe preferito?»

«Non so. Superman. No, Hulk.»

«Okay, ora immagini per un minuto che… come si chiama quel tizio quando non è Hulk?»

«Come faccio a saperlo? Mica ho dodici anni! Aspetti un attimo… Lisa, qual è il nome del tizio che si trasforma in Hulk quand’è arrabbiato? Non lo sa… E Superman? Clark Kent… Grazie, Lisa.»

«Immagini che un giorno Clark Kent entri nel suo ufficio e le offra i suoi servigi per lottare per l’America. Le viene data l’opportunità di reclutare un soldato quasi indistruttibile, dotato di forza sovrumana e capace di volare più veloce d’un caccia supersonico. Direbbe di no perché qualche volta il signor Kent potrebbe ammalarsi?»

«Tutto qui? È dove voleva arrivare? Posso dirle questo: di sicuro ci penserei due volte, se dovessi mettermi a invadere una dozzina di Paesi per raccattare pezzi del corpo del signor Kent da tutto il mappamondo.»





FILE N. 118 COLLOQUIO CON IL CAPITANO KARA RESNIK, ESERCITO DEGLI STATI UNITI

Località: Complesso sotterraneo, Denver, Colorado




«Sì, sono andata a letto con lui! È contento adesso?»

«Non intendevo lui.»

«Be’, quale intende? Quello in prigione o quello all’ospedale? Sono andata a letto con entrambi, quindi a lei la scelta. Vado a letto con tutti, ecco che tipo di ragazza sono.»

«Non c’è bisogno di mettersi sulla difensiva. Non la sto accusando di nulla. Voglio solo sapere cos’è successo.»

«Non mi sta accusando? Che sollievo! Ma non è questione di opinioni. Lo so che è tutta colpa mia. Mi creda, lo so.»

«Può cominciare col raccontarmi cos’è successo con il signor Mitchell.»

«Non so cosa dirle. Abbiamo passato tanto di quel tempo insieme. Lui è gentile, e io non sono abituata agli uomini gentili. Ryan è… un tipo a posto. Ma ho sempre fatto scelte sbagliate in fatto di uomini. Anche se trovo il Principe Azzurro, sbaglio tutto lo stesso.

«Cioè, sapevo che non avrebbe funzionato, capivo che non faceva per me. È solo che… mi ha sfinita. Ho ceduto e sperato che il giorno dopo mi sarei svegliata e tutto il dolore, tutti quei dubbi su me stessa se ne sarebbero andati. Ma, naturalmente, mi sentivo esattamente come prima. Non si cancella una vita di errori dormendo con un uomo in auto, non importa quanto sia gentile. Ho tentato. Lo giuro.»

«L’ha più rivisto, dopo aver fatto l’amore con lui in macchina?»

«Non abbiamo fatto l’amore in macchina. Gli sono saltata addosso. Avevo bevuto troppo ed ero diventata…»

«Autodistruttiva?»

«Stavo per dire “me stessa”, ma va bene anche definirmi così. Lui sapeva, è questa la parte peggiore. Speravo di no, ma sapeva. Mi sentii in colpa. Quindi, sì, uscimmo di nuovo, un paio di volte. Pensavo: ha visto il peggio di me ed è rimasto comunque. Il meno che potessi fare era dargli una vera possibilità. Cioè, è questo che fanno le donne, no? Trovano un uomo decente e di bell’aspetto che non le giudichi e le tratti come principesse. Si rendono conto di quanto sono fortunate e non lo mollano più. Non è così che dovrebbe andare?»

«Vorrei poterle offrire qualche perla di saggezza. Purtroppo, il corteggiamento non è una forma d’arte che abbia mai padroneggiato. Per quanto possano essere stati infruttuosi i suoi tentativi di avere una relazione, in questa stanza è ancora lei l’esperta. C’è qualcosa nel signor Mitchell che trova respingente?»

«No! Nulla! Non c’è niente. Se potessi descrivere l’uomo perfetto, con tutte le qualità che cerco in un partner, non sarebbe troppo distante da Mitchell. A volte è un po’ appiccicoso, ma nel complesso è di grande compagnia. E adoro il modo in cui mi guarda. Mi piace vedermi attraverso i suoi occhi. Non lo so, magari non riesco a sopportare me stessa. Forse non mi piace l’effetto che ho su di lui, come si distrae quando gli sto intorno.»

«Preferirebbe che le prestasse meno attenzione?»

«Io… Passiamo ogni minuto di ogni giorno da soli, in uno spazio delle dimensioni della mia camera da letto. Non c’è nessun altro cui prestare attenzione. Non so spiegarglielo a parole. Vorrei… vorrei non sentirmi come se ci fossi io, al centro di tutto. Magari sono solo fuori di testa.»

«È andata di nuovo a letto con lui?»

«Importa davvero? Ho cercato di far funzionare quel rapporto. In fondo, sapevo che non ce l’avrei fatta, ma ho tentato. Non ho mai smesso, in realtà. Stavo ancora tentando, quando è accaduto l’impensabile.»

«Che intende dire?»

«La fine del mondo. Stelle che precipitano dal cielo.

«Io e Mitchell trascorriamo la maggior parte del tempo nella sfera, ma ogni tanto si fa vivo qualcuno per qualche minuto. Spuntano tecnici per controllare le apparecchiature, e alla dottoressa Franklin piace arrampicarsi lì dentro una volta al giorno, giusto per salutarci. Siamo sempre contenti di vedere altre facce. Il nostro visitatore più frequente è Vincent. Entra nella sfera un paio di volte al giorno per esaminare la consolle e di solito facciamo una pausa per chiacchierare.»

«Di cosa parlate?»

«Del più e del meno. Lavoro, sport, il meteo. Quella volta ci spiegò i simboli numerici. Le ha illustrato come funzionano? È una follia. Non mi ci raccapezzo affatto. Comunque, era tardi, eravamo stanchi morti e cominciammo a scherzare, mostrando a Vincent come funzionavano i comandi. Ryan si mise a fare il moonwalk col robot, mentre io, alla mia postazione, mi dimenavo come in discoteca. Ci ammiravamo sugli schermi dei computer e ce la spassavamo alla grande. Il casco era poggiato proprio lì. Ridevamo così forte che non lo notammo nemmeno quando si tese a prenderlo.»

«Chi? Il signor Couture?»

«Già. Indossò il casco, poi cadde in ginocchio urlando. Stava succedendo tutto al rallentatore. Ce ne restammo lì impalati. Ryan mi guardò, ed entrambi capimmo cos’era appena accaduto. Capimmo che era cambiato tutto. Dopo quella che sembrò un’eternità, ci sbarazzammo dei supporti e lo aiutammo a rialzarsi e a uscire dalla sfera. La dottoressa Franklin continuava a chiedere: “Cos’è successo? Cos’è successo?”. Nessuno di noi riuscì a trovare le parole.»

«Cosa accadde?»

«Ryan era fuori. Ecco cos’accadde. Tutto quello che aveva fatto, per cui aveva lavorato, era svanito. Di punto in bianco. Ho visto uomini morire in combattimento, ma non avevo mai visto nessuno perdere tutto in un istante e dover vivere con quella consapevolezza. In quel preciso momento avrei voluto tenerlo fra le braccia, dirgli che sarebbe andato tutto a posto, ma dovevamo prenderci cura di Vincent.»

«Perché pensa che il casco si sia acceso per Vincent e nessun altro?»

«E io che ne so? DNA. Configurazione del cervello. Il fato. L’universo col suo perverso senso dell’umorismo.

«Passò un paio di giorni a letto, bendato. Quando fu di ritorno, la postazione s’accese per lui, come tutti ci aspettavamo. Anche la consolle s’illuminò. La dottoressa Franklin non riuscì, nonostante gli sforzi, a nascondere l’eccitazione. Chi poteva biasimarla? Ci aveva sperato così a lungo…

«Una volta che il casco si attivò, potei vedere i movimenti delle gambe sul mio ologramma. Un altro piccolo ologramma era comparso sulla consolle, identico al mio. Naturalmente, le gambe di Vincent non s’adattarono ai comandi più di quelle di Ryan, quindi l’ologramma non fu di molto aiuto. Vincent dovette voltarsi dalla parte opposta, proprio come Ryan e, proprio come lui, non riuscì a eseguire i movimenti in maniera fluida. Ma Vincent non era neanche lontanamente in forma come Ryan. Mi verrebbe da dire che eravamo punto e a capo.

«Vincent dovette imparare tutto da zero. Vedere muoversi le gambe del mio ologramma gli fu di qualche aiuto, ma dovevamo ancora declamare ogni mossa. Fu…»

«Scoraggiante.»

«Può dirlo forte. A Ryan e me c’erano voluti quasi sei mesi per prenderci la mano, e dovemmo ripetere tutto da capo con uno cui mancava il fiato dopo cinque minuti.

«Ryan fu un vero… gentiluomo. Prese Vincent sotto la sua ala e gli spiegò ogni mossa mille e mille volte. Anche Vincent si gettò nell’impresa con atteggiamento estremamente positivo, considerato… Be’, sapeva che stava per prendere il posto di Ryan, e averlo come allenatore glielo rammentò ogni giorno. Capiva anche che ci stava rallentando, quindi andò in palestra e ce la mise tutta sollevando pesi ogni notte, dopo che noi ce ne eravamo andati; ma non si possono recuperare anni di addestramento militare in poche settimane.

«Ryan gli aveva fatto costruire una copia dei controlli delle gambe. Per tre mesi lavorò fianco a fianco con Vincent, facendogli imitare come un’ombra ogni sua mossa. Lentamente, ma con sicurezza, Vincent cominciò ad azzeccarci, dapprima solo per un passo o due, poi per interi minuti. Dopo un po’, Ryan si limitò soprattutto a incoraggiarlo, facendogli notare qualche errore qua e là. Capii che cominciava a sentirsi inutile, perciò divenni molto più dura con Vincent, impegnandomi affinché sembrasse il più imbranato possibile, in modo che a Ryan restasse qualcosa di cui occuparsi.

«Ma questa era solo la metà del problema. Io e Vincent non potemmo fare a meno di andare d’accordo. Lavorare nella sfera produce un certo effetto sulle persone. Ryan sembra un modello di biancheria intima, ma fra Vincent e me c’era un’intesa particolare. Presto Ryan iniziò a sentirsi una ruota di scorta e fu orribile assistervi. Si stava lasciando sfuggire il lavoro più eccitante della sua vita e me allo stesso tempo. Aveva un posto in prima fila per ammirarmi mentre mi avvicinavo a Vincent. Quel che è peggio, gli chiedevamo di giocare un ruolo in tutto ciò.

«Vincent non è un brav’uomo, in base a nessuna definizione standard. Non che sia cattivo o roba simile, ma pensa solo a se stesso. Ha un ego grande quanto il New England e non è particolarmente simpatico alla gente. In realtà, dice che neanche a lui piace la gente. È un genio, ma non una brava persona. So perché ero attratta da lui, ed era ovvio che valeva in entrambi i sensi. Dopo un po’, nella stanza la tensione sessuale si tagliava col coltello. Magari perché sapevamo entrambi che era la cosa peggiore che potessimo fare, forse perché la presenza di Ryan la rendeva ancor più proibita. Tutto quello che posso dirle è che il nervosismo era palpabile. Feci del mio meglio per ignorarlo, chiesi perfino a Ryan di uscire qualche altra volta. Ma lui non sarebbe più venuto a letto con me, non riusciva a sopportare l’idea che potessi farlo per pietà.»

«Era così?»

«Ryan cominciò a lasciare la sfera in anticipo. La dottoressa Franklin finì col trovargli qualche lavoro in laboratorio, per tenergli la mente tranquilla. Non penso che riuscisse più a sopportare di stare nella stessa stanza con me. So che è terribile da dire, ma iniziavo ad avercela con lui per aver mollato. È atroce, lo so, dato che non pensavo che avessimo un futuro insieme, ma una parte di me voleva che lottasse, per il suo lavoro, per me, per tutto.

«Una sera, io e Vincent stavamo lavorando fino a tardi. Ryan se n’era andato prima, e avevamo appena sentito la dottoressa Franklin chiudere la porta mentre usciva. Ascoltammo il silenzio per qualche istante, in attesa dell’inevitabile. Vincent si staccò dalla sua postazione e salì fino alla mia. Sorrise e si portò lentamente di fronte a me. Ero ancora fissata ai supporti, con le braccia tese nella tuta di controllo. Mi slacciò la cintura, mi tolse le mutandine e avvolse le mie gambe intorno a sé. Non disse niente, non una parola; si limitò a fissarmi per tutto il tempo. Fu… Non importa.

«Ci chiudemmo il laboratorio alle spalle e camminammo oltre l’uscita nell’edificio della manutenzione. Seguii Vincent fuori; due luci accecanti apparvero dal nulla. Mi stavo ancora coprendo gli occhi quando lui mi spinse di nuovo dentro con forza. Caddi al suolo e battei la testa sulla rampa delle scale. Poi un violento schianto scosse l’intero edificio. Quando uscii a vedere cosa fosse successo, Ryan era ancora nel camion con le mani sul volante. L’estremità anteriore del veicolo era incassata per una trentina di centimetri nel muro di cemento. Vincent era steso a faccia in giù sul cofano, con le gambe sfracellate contro il muro.»
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FILE N. 120 COLLOQUIO CON VINCENT COUTURE, ALTO CONSIGLIERE DELL’INTELLIGENCE (DIFESA CIVILE)

Località: Hospital for Special Surgery (HSS), New York, NY




«Ricordo di essere andato allo zoo con mio padre. Dovevo avere cinque o sei anni. Era a un’ora buona da Montréal, e a mio papà non piaceva guidare. Inoltre non gli piacevano le folle. Ma avevo implorato i miei genitori fin da metà inverno, e finalmente la mamma convinse papà a portarmici. Ero così emozionato. Era tutto quello di cui riuscivo a parlare. “Ci saranno i leoni? Ci saranno le zebre?” “Non lo so, figliolo, aspetta e vedrai.”

«Infine, un’assolata domenica mattina, partimmo. Mio padre mi fece un regalo per il viaggio. Era uno di quei puzzle di legno, un cubo fatto di piccoli pezzi dentellati da far combaciare. Ricordo d’aver pensato che era molto carino. Lui, ovviamente, insistette che lo smontassi e rimontassi di nuovo lungo il percorso. “Hai un’ora” disse. “Dovrebbe essere più che sufficiente.” Ci stavo ancora lavorando su, quando vidi la gigantesca insegna dello zoo. Naturalmente, rimisi subito il puzzle nella scatola e iniziai a dire il nome di ogni animale descritto sui cartelli. “Guarda, papà, una zebra!” Lui disse: “Grande! Finisci il tuo puzzle, poi andiamo”. Io dissi che non volevo, ma lui mi rammentò che nella nostra famiglia, quando cominciamo qualcosa, lo portiamo a termine.

«Armeggiai con quella cosa per altre due ore, mentre lui leggeva un libro. Riuscivo quasi a ricostruire il cubo per intero, ma finivo inevitabilmente con uno o due pezzi che non si incastravano. Sapevo che dovevo averne sbagliati un paio, ma ce n’erano troppi e non riuscivo a ricordare quali. Continuai a fare e disfare la stessa cosa. A mezzogiorno, la frustrazione s’era mutata in disperazione e mi misi a piangere. Mio padre continuava a leggere e basta. Non riuscivo più a pensare, stavo tremando e ficcavo freneticamente i pezzi insieme. Alle due, ero del tutto isterico. Mio padre mise via il libro, avviò l’auto e guidò dritto fino a casa.

«Non ci parlammo per il resto della giornata. Dopo che mia madre mi ebbe rimboccato le coperte, lui entrò in camera mia e mi disse che quel giorno avevo appreso una lezione preziosa, molto più utile che vedere animali in gabbia.»

«Quale fu la lezione che apprese?»

«Suppongo intendesse che le emozioni offuscano il giudizio, che avrei potuto farcela se non fossi stato così ansioso di fare qualcos’altro.»

«Doveva essere un bambino eccezionalmente in gamba. È un concetto difficile da afferrare, a cinque anni.»

«Oh, questo lo sto dicendo adesso. Non avevo la minima idea di cosa significasse a quel tempo. Io volevo solo vedere le zebre. Mio padre era un filosofo. Letteralmente, cioè. Era professore di filosofia. Non andammo sempre d’accordo quando divenni più grande, ma da bambino lo adoravo.»

«Cosa faceva sua madre?»

«Era un’insegnante anche lei, finché non conobbe mio padre. Abbandonò il lavoro quando nacqui. Era una donna molto intelligente, ma più di tutto aveva un grande cuore. Voleva che facessi sport, passassi del tempo con gli altri ragazzini della mia età, ma mio padre pensava che fosse uno spreco di energie. Lui sosteneva che ero nato con un cervello che funzionava meglio degli altri e che sarebbe stato un peccato non sfruttare quel dono. E credeva che non potessi riuscirci lanciando una palla a un branco di mezzi scemi.

«Mia madre insistette, ma le dissi che non volevo. Amavo il mio papà e facevo tutto il possibile per renderlo orgoglioso. Devo averla fatta uscire pazza, perché, alla fine, ci lasciò. Ne fummo entrambi annientati. Non so perché la sua decisione ci colse così di sorpresa, in fondo non era difficile prevederla. Ogni donna in possesso delle proprie facoltà avrebbe mollato quell’uomo egoista in un batter d’occhio. Probabilmente si limitò a trovare un tipo semi-decente che le prestasse un briciolo d’attenzione di tanto in tanto. So che non se ne andò a causa mia, ma penso che forse sarebbe rimasta se non l’avessi ignorata quanto mio padre. Ero così impegnato a compiacerlo. A volte, dev’essersi sentita come se neanche esistesse. Non era una donna cinica, neanche per sogno. Quello che mi è successo la renderebbe proprio triste, ma può scommetterci che mio papà non mancherebbe di cogliere l’ironia.»

«L’ironia?»

«Oh, sì. Ho lavorato tutta la vita per coltivare il mio intelletto il più possibile. Mio padre mi diceva sempre che avrei potuto fare davvero la differenza, un giorno. In realtà le persone, per la gran parte, non hanno uno scopo, il senso della ricerca di qualcosa che vada al di là di ciò che li circonda. Danno importanza alla famiglia, ma la loro visione non va molto oltre: tutti sono rimpiazzabili al lavoro, le amicizie vanno e vengono.

«Avevo l’occasione di far parte di qualcosa molto più grande di me, ma non a causa di quel che avevo imparato o di quanto sia scaltro. Le uniche cose che mi rendevano speciale, veramente utile, si sono rivelate le mie gambe. E adesso sto per perderle entrambe.»

«Cosa le fa credere che perderà le gambe?»

«Il dottore se n’è andato pochi minuti prima che entrasse lei. Ha detto che non c’è altra scelta che amputarle. Tutte e due.»

«Non vorrei sembrare insensibile, ma pare che abbia preso la notizia piuttosto bene.»

«Passo la maggior parte del tempo seduto a pensarci, in realtà. Ecco cosa sono capace di fare: sedermi e pensare. Non ho mai prestato molta attenzione al mio corpo. Non ho mangiato tanto bene, non ho fatto molto esercizio, non ho praticato sport. Però credo che mi mancherà, camminare. Era bello.»

«È tutto quello che prova?»

«Cosa vuole che dica? La vita è ingiusta. Non me lo meritavo, questo. Ma non credo che, nel grandioso schema delle cose, quel che provo sia poi così importante. Se la dottoressa Franklin non può far azionare i comandi a qualcun altro, allora è finita per tutti. Indossare quel casco è stata un’idea proprio stupida.»

«La colpa è un sentimento normale. Anche qualche forma di rimorso sembrerebbe appropriata.»

«Ho il cuore spezzato all’idea di perdere tutto, se è quello che vuole sentire. Cioè, chi non l’avrebbe? Non so perché, ma continuo a pensare a quell’astronauta che rimase a terra settantadue ore prima del lancio per essere stato contagiato dal… morbillo?»

«Si riferisce a Thomas Kenneth Mattingly II.»

«A lui. Non riesco mai a ricordare il suo nome. Sono certo che si incazzò. Mi spiace se non mi trova abbastanza sconvolto. A essere onesto, quando ho visto quel camion venirmi addosso ho pensato che fosse la fine. Si è fatto tutto… buio. Come sta Kara, fra parentesi? Dev’essere parecchio scioccata.»

«Se la sta cavando bene. Si sente responsabile, ma si riprenderà. Sarebbe voluta venire, però…»

«No, non doveva.»

«Forse, ma le è sinceramente grata. Potrebbe averle salvato la vita. Mi ha detto di dirle di affrettarsi a far ritorno a casa.»

«E Ryan?»

«Non c’è molto che possa dirle. È stato riluttante a parlare, muto come un pesce. È detenuto a Fort Carson. Non tema, signor Couture, pagherà per quello che le ha fatto.»

«E a che servirebbe? Io sono molte cose, ma vendicativo non è tra queste. Non riesco a immaginare come debba sentirsi.»

«L’amore spinge la gente a fare cose pazzesche.»

«Nah. L’amore porta a sbronzarsi sul serio e prendere a pugni il muro. A quell’uomo è stato strappato via tutto quel che riteneva importante, tutto. E sono stato io. Non l’ho fatto di proposito, ma sono quello che gli ha mandato il mondo a catafascio. In fondo non era Capitan America, immagino… Mi scusi, non sto ridendo per questo.»

«Trova divertente che il signor Mitchell stia perdendo la testa?»

«No. Che ci sia lei, seduto sul mio letto. Non la mia famiglia, né i miei amici… non che ne abbia molti… né Kara o Rose, lei. È come svegliarsi dal coma e trovare al proprio capezzale il cassiere di una drogheria. Senza offesa.»

«Si figuri. Dubito che le persone si metterebbero in fila a centinaia, ma, per correttezza, la informo che nessuno sa dove si trova.»

«Sa, capisco che non voglia spifferare il suo nome alla gente, ma non sarebbe più facile inventarne uno? Qualcosa di figo, tipo Charlie M., roba simile. Del resto, forse sta meglio senza. “Cos’è mai in un nome?” disse qualcuno.»

«Così s’anche Romeo non si dovesse più chiamar Romeo, serberebbe la perfezione ch’è la sua…»

«Un uomo istruito! Chissà perché non mi dà l’impressione di un letterato.»

«Letteratura inglese. Magna cum laude.»

«Oh! La prego, me ne parli!»

«Preferisco di no. Ma, se può farla sentire meglio, neanche il presidente mi conosce granché. Sapeva che ci mancano solo tre elementi? Abbiamo trovato entrambi i pezzi della coscia in Cina, a una quindicina di chilometri l’uno dall’altro. Presto dovremmo entrare in possesso delle altre parti. Abbiamo coperto circa l’ottanta per cento del globo.»

«Buon per voi. Spero solo che siano sulla terraferma.»

«Che intende dire?»

«Be’, il settanta per cento del pianeta è coperto dall’acqua. Una volta finito di ispezionare ogni continente, avrete passato in rassegna appena il trenta per cento della superficie terrestre.»

«La dottoressa Franklin crede che…»

«So cos’ha detto Rose. Pensa che gli alieni volessero disperatamente farci ritrovare queste cose. Ma ha notato che continuiamo a rinvenirle in mezzo al nulla? Ne abbiamo ripescate quasi metà negli Stati Uniti. Sa cosa c’era negli USA tremila anni fa? Non molto. E nemmeno l’Artico è il luogo più comodo dove cercare.»

«Se non la conoscessi, sarei tentato di definirla pessimista, signor Couture. Lasci che ci preoccupiamo noi di questo. Lei si concentri sul rimettersi in piedi.»

«Divertente. Fra un’ora non avrò più piedi per camminare. Non mi resta che capire come muovermi su una sedia a rotelle. Non può essere così difficile, anche se ho visto gente proprio imbranata in carrozzina. Dopodiché, mi dedicherò a qualunque cosa desideri. Penso che avrò giorni in abbondanza per farlo. Ho sempre voluto imparare il cantonese, ma non ho mai trovato il tempo.»

«Voglio che mi ascolti molto attentamente. Nessuno le porterà via le gambe. Può non credere nel fato, ma c’è una ragione per cui il robot ha scelto lei. Era destino. Ci vorrà un po’ di tempo, ma tornerà nella sfera, farà camminare quell’aggeggio e ci renderà tutti orgogliosi. Inoltre deve fare ritorno dal capitano Resnik.»

«Dove ha sentito questa roba? Le gambe me le toglieranno lo stesso, ma è stato un bel discorso. E sa che fra Kara e me è finita.»

«Non credo che Kara sia il tipo di donna che la abbandonerebbe per un handicap.»

«Lo so. È fedele come un cane… non suona così carino, detto ad alta voce. Comunque, è questo il punto. Starebbe con me per i motivi sbagliati. Sarebbe infelice, ma resterebbe per un distorto senso del dovere.»

«Cosa le fa pensare che sarebbe infelice?»

«Stanno per tagliarmi le gambe. Non sarò in grado di camminare, non riuscirò a stare in piedi, a prendere da mangiare dallo scaffale in alto. Avrò bisogno d’aiuto per fare il bagno. Probabilmente mi insudicerò. Sono già cinico e non credo che questo mi tramuterà all’improvviso in una persona amabile. Non vorrei vivere con uno come me. Non lo augurerei a nessuno, specialmente a Kara. Dovrebbe stare con qualcuno di cui essere orgogliosa. L’ultima cosa che le occorre è cambiare pannolini.»

«Lo sa che Ken Mattingly non prese mai il morbillo? Volò sulla Luna con l’Apollo XVI e in seguito prese parte a due missioni dello Space Shuttle. Nessuno la priverà delle gambe, signor Couture. Le do la mia parola.»





FILE N. 121 COLLOQUIO CON IL DOTTOR PAVEL HAAS, CAPOCHIRURGO

Località: Hospital for Special Surgery (HSS), New York, NY




«Come sta il signor Couture?»

«Femore, tibia e perone sono rotti in diversi punti su entrambe le gambe. Non ha più rotule, le sue ginocchia sono state semplicemente cancellate. Non restano altro che piccoli frammenti che gli perforano la carne come shrapnel. In parole povere, le sue gambe sono andate.»

«Lui è dell’opinione che gliele amputerete.»

«Ha ragione. Mentre parliamo, stanno preparando la sala operatoria. Lo porteremo di sopra appena avremo finito qui. Gli taglieremo le gambe circa a metà coscia. Se avremo fortuna, resterà abbastanza per attaccare una protesi. Ci vorrà del tempo, ma la maggior parte dei pazienti nelle sue condizioni alla fine impara a camminare di nuovo. So che in questo momento suona terribile, ma deve credermi se le dico che è meglio per lui.»

«È più o meno quello che ha detto a me. Sono spiacente di informarla che l’amputazione è fuori questione.»

«Non voglio essere maleducato, ma non sta a lei decidere.»

«Come vorrei che fosse vero. Sfortunatamente, ci sono un gran numero di cose che cadono sotto la mia responsabilità, e si dà il caso questa che sia una di quelle.

«Vedo la sua bocca aprirsi leggermente, il che suggerisce che sta aspettando la prima occasione per zittirmi. Quindi le farò risparmiare tempo e le darò l’unica spiegazione che potrà ottenere.

«Quell’uomo riveste un ruolo fondamentale. Può fare qualcosa di straordinariamente importante per questo Paese, se non per l’umanità. Più precisamente, è l’unico che possa riuscirci e per questo ha bisogno delle gambe. Mi scusi se le mie parole sono più succinte di quanto sperasse, ma dovranno bastare, date le circostanze.»

«Lei non può…»

«La prego, non mi interrompa. Comprendo che lei ricopre una posizione autorevole e che probabilmente la natura del suo lavoro la rende poco avvezzo a farsi contraddire. Ma se quel che mi hanno detto è vero, non abbiamo molto tempo prima che l’infezione si diffonda, quindi spero che mi perdonerà la franchezza.

«Se insiste nel perseguire questa linea di condotta, due uomini la scorteranno fuori dall’edificio e la porteranno via in auto. Non voglio indurla a pensare che la stia minacciando. Lei non verrà ucciso, e nessuno le infliggerà dolore fisico. Però si sveglierà in una piccola stanza e non vedrà più l’esterno per il resto della vita.

«Voglio solo esporle tutti i fatti, così che possa prendere una decisione consapevole. Sfortunatamente, dovrà prenderla nei prossimi trenta secondi.»

«Non so come rispondere…»

«Non deve rispondere, deve fare esattamente come dico. Mi è stato riferito che è il migliore nel suo campo. Ecco perché abbiamo portato qui Couture in volo, perché abbiamo scelto lei. Mi ci vorrà una decina di minuti per trovare qualcuno quasi altrettanto bravo da rimpiazzarla, ma detesto dovermi accontentare del secondo in classifica.»

«Lei non capisce. Non posso salvare nessuna delle ossa… né io, né nessun altro. Non è questione di volontà, e minacciarmi non cambierà niente. Non posso “desiderare” che le sue ossa si rimettano insieme. E mica posso fargli spuntare nuove gambe dal nulla.»

«Certo che può. Ha scritto vari testi sugli impianti metallici e ha il più alto tasso di successo nella sostituzione dell’anca con un equivalente in titanio. Può mancarle sufficiente perizia nell’ingegneria meccanica per creare impianti di queste dimensioni, ma possiamo rimediare con una telefonata. Credo che abbia già tutta l’attrezzatura che le occorre, ma se necessita di qualcos’altro, lo farò arrivare in aereo entro un’ora.

«Godrà di fondi illimitati e potrà sfruttare tutte le risorse dell’esercito degli Stati Uniti, del National Institute of Health, della National Science Foundation, della NASA, come pure di agenzie che non ha mai sentito. Se le servirà qualcosa, le basterà chiamare questo numero e dire il suo nome. È di vitale importanza che si renda conto della colossale quantità di mezzi a sua disposizione. Non vorrei che l’esperimento fallisse perché lei riteneva che certe tecnologie non esistessero o che fosse impossibile ottenere alcuni materiali. Proprio ora, in questo momento, lei è la persona più potente del pianeta, in campo medico.»

«Dovremo rimpiazzare ogni singolo osso delle gambe. Fondamentalmente, inseriremmo interi arti meccanici nei tessuti. Non è mai stato fatto, e c’è un motivo. Il corpo umano è ostile agli oggetti estranei. Non sono nemmeno sicuro di poter salvare un numero sufficiente di muscoli per farli funzionare. In ogni caso il suo corpo respingerebbe un impianto così massiccio, glielo posso garantire. Finiremmo per ucciderlo.»

«È proprio di questo che parlo. Lei ha bisogno di capire quante cose non sa, e deve capirlo molto in fretta. Fra una ventina di minuti riceverà una chiamata dal Comando di ricerca e sviluppo medico dell’esercito. Loro le forniranno un nuovo agente immunosoppressivo su cui hanno lavorato e che dovrebbe aiutare il corpo di Couture ad accettare le gambe artificiali. Invieranno anche un agente per la crescita muscolare che…»

«Non posso iniettare a un paziente qualcosa di cui non so nulla.»

«È un inibitore della miostatina, molto più efficace di ogni altro su cui abbia mai letto qualcosa. Sono sicuro che arriverà corredato di bugiardino. Dicono che faccia meraviglie sui topi. Non sprechi tempo prezioso a fingere, sappiamo entrambi che è curioso quanto me di vederlo all’opera. Userà farmaci sperimentali di cui la Food and Drug Administration non sentirà parlare per un altro decennio.»

«Ovviamente la mia opinione non le importa, ma voglio assicurarmi che capisca. Il paziente potrebbe condurre una vita assai produttiva con le protesi, se amputassimo adesso.»

«Godrà d’una vita sbalorditiva, dopo che gli avrà costruito delle gambe nuove.»

«Ho bisogno di pensarci su.»

«Niente affatto. Ha preso la sua decisione circa venti secondi fa. Vede, dottor Haas, i nostri lavori non sono tanto diversi. Analizziamo la situazione, raccogliamo quanti più dati possiamo prima di intervenire, e cerchiamo di anticipare ogni possibile risultato. Ho fatto il mio lavoro con la stessa accuratezza con cui spero farà il suo. L’enorme quantità di conoscenze che le chiediamo di mettere a frutto ora l’ha acquisita in due approfonditi corsi di studio finanziati con denaro delle multinazionali, uno sulla sostituzione totale dell’anca con titanio non cementato, l’altro sulla reazione dei tessuti ai falliti impianti di titanio. Nel 2006, due dei pazienti che partecipavano allo studio sul rimpiazzo dell’anca rigettarono gli impianti e una di loro morì in seguito a complicanze. Cosa interessante, non c’è la minima traccia di queste due persone in alcuna sua richiesta di fondi, né in alcuna delle sue pubblicazioni. In qualche modo, tuttavia, i loro dati compaiono in uno studio sulla reazione tissutale cui non avevano mai partecipato. Ha scambiato i pazienti da uno studio all’altro, come se niente fosse. Niente danno, nessun fallo, tranne una paziente morta.»

«Quella donna soffriva di un problema cardiaco e non me ne aveva informato. Non l’avrei mai scelta per quello studio, se non avesse mentito nella sua domanda.»

«Non ho dubbi. Inserirla nel suo rapporto non l’avrebbe salvata. Ha solo fatto in modo che i risultati preliminari apparissero decisamente migliori agli occhi dei finanziatori.

«Cosa più importante, quando è immigrato in questo Paese, ha anche omesso di dichiarare che era stato arrestato per guida in stato di ebbrezza. Mi rendo conto che è solo un’infrazione negli Stati Uniti, ma nel luogo da cui proviene è un reato penale.

«Lei è talmente egocentrico da credere che le regole non la riguardino, che quelle innocenti bugie servissero per il bene pubblico e che in realtà stesse aiutando gli altri. Non è infrequente, in persone della sua estrazione sociale.»

«La mia estrazione?»

«Cresciuto in precarie condizioni da una famiglia povera con valori tradizionali. Primo della famiglia ad aver frequentato l’università, primo a risollevarsi dalla miseria. Sembra un cliché, lo so, ma siamo molto esperti in fatto di profilazioni. Una cosa è certa: lei è un sopravvissuto, dottor Haas. Non è decisamente tipo da gettar via vita, famiglia e carriera per roba insignificante come i principi morali.

«Quando lascerà questa stanza, si assicurerà che resti abbastanza tessuto vivo nelle gambe del signor Couture e che venga preservato mentre gli costruirà le nuove ossa.»

«Se lo faccio, e per qualche miracolo dovesse funzionare, posso garantire che desidererà essere morto sul tavolo operatorio. Ci implorerà di mettere fine alla sua esistenza. Semplicemente, lei non può immaginare la quantità di dolore che dovrà sopportare. Ogni minuto di ogni giorno sarà il peggiore della sua vita. Vuole essere lei a dirglielo?»

«Preferirei di no. È una cosa orribile da dire a chiunque, soprattutto prima d’una chirurgia ricostruttiva potenzialmente letale. Soffrirà di meno se glielo spieghiamo?»

«No. Comunque vada, passerà le pene dell’inferno… se non morirà prima.»

«Allora non ne vedo il motivo. Desidero che sia nel miglior stato mentale umanamente possibile. Le chiedo di dirgli che andrà tutto bene.»

«Voglio messo a verbale che la procedura avrà luogo contro il parere del medico e che sto agendo sotto coercizione.»

«Sto registrando questa conversazione in modo che ogni cosa detta finora si trovi sulla registrazione. Può definirlo un verbale, se vuole. Se si riferiva ai registri dell’ospedale, allora niente. Sarà una sua idea, e sua soltanto. Sta per effettuare l’intervento perché crede fermamente che sia la soluzione migliore per il suo paziente e nutre totale fiducia nel suo successo. Non ci saranno riferimenti a questo colloquio, in nessuna forma, di alcun genere. Mi faccia essere del tutto chiaro in merito. Ogni menzione della mia presenza, della mia stessa esistenza, avrà tragiche conseguenze per lei e i suoi cari.»

«Che genere di conseguenze?»

«Non ho avuto tempo di riflettere su una risposta appropriata, ma posso garantirle che non vedrà mai più i suoi bambini, neanche se l’operazione avrà successo.»

«E in caso contrario?»

«Verrà quasi certamente radiato dall’Ordine dei medici.»

«No. Non dirò nulla. Ma se il paziente non sopravvivesse? Di che mi minaccerete?»

«Perché dovrei minacciarla, se farà come chiedo? Non sono malvagio, dottor Haas. Ciò detto, con ogni probabilità perderà l’abilitazione medica, insieme alla sua casa, la sua auto e tutto quello che possiede. Potrebbe anche passare un po’ di tempo in prigione. Sta per eseguire un intervento di chirurgia sperimentale assurdamente complesso, follemente rischioso e totalmente superfluo su un paziente stabile, a sua insaputa e senza consenso. Cosa crede che succederà, se muore?

«Prima che se ne vada, voglio anche che dia un’occhiata a questi schemi. Avrà bisogno di integrarli nella struttura della gamba.»

«Cosa sono?»

«Ginocchia.»

«Non sono un ingegnere meccanico, ma sembra che…»

«Sì, dottor Haas. Infatti.»
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«È un accento interessante il suo, signora Papantoniou. Viene dai Balcani?»

«Sì, la maggior parte della Grecia è nei Balcani.»

«Dev’essere di una regione che non ho mai visitato. Ha un suono unico.»

«Grazie. Sono curiosa di sapere il perché di questo incontro alla b-biblioteca pubblica. Scusi. Divento nervosa quando p-parlo con la gente.»

«Non c’è bisogno di scusarsi. Non volevo che ci disturbassero. È un piacere fare la sua conoscenza.»

«Il piacere è mio. Cosa voleva d-discutere?»

«Mi è stato riferito che lei disapprova la direzione presa da questo progetto. Sarei negligente se non prendessi questa lamentela sul serio, specialmente visto che proviene da qualcuno con la sua intelligenza.»

«Molte grazie. Non intendevo s-scavalcarla.»

«Quindi è stato un incidente?»

«Io…»

«Non importa. Ora, mi dica, cos’è che trova tanto deplorevole nel modo in cui la dottoressa Franklin sta guidando il gruppo?»

«Ho grande rispetto per la dottoressa Franklin. È molto brava come fisica, ma commette degli errori. Non è… non è brillante come crede. Spesso trovo necessario r-ricontrollare i suoi calcoli.»

«Sono certo che lei lo apprezzi.»

«Soprattutto, la dottoressa Franklin è troppo… fragile. Lascia che i sentimenti che nutre per i membri della squadra offuschino il suo giudizio. Tratta Kara e Vincent come se fossero suoi b-bambini. Kara è una persona testarda, irremovibile, e ritengo che sia… irresponsabile confidare nella sua buona volontà perché questo progetto faccia p-passi avanti. Ho richiesto, in diverse occasioni, che fosse sottoposta a una serie di test per determinare perché il casco si attivi solo per lei, e la dottoressa Franklin ha sistematicamente rifiutato.»

«È sicura di quest’affermazione? Mi è stato detto che la signora Resnik ha fornito un campione di saliva e lei ha effettuato un’analisi di quel campione. In effetti, ricordo d’aver visto un rapporto in cui concludeva che nel suo profilo genetico non c’è niente fuori dall’ordinario.»

«Ho svolto esami genetici e biochimici senza trovare nessuna anomalia cromosomica, né alcuna evidente mutazione. Ma ci sono un sacco di altri test, come l’analisi mitocondriale. Non ho nemmeno eseguito un sequenziamento completo del genoma. Potrei studiare la sua struttura cerebrale, la risposta potrebbe trovarsi perfino nei suoi occhi.»

«La dottoressa Franklin ha effettuato anche una scansione della retina, se non vado errato.»

«Intendevo dire che potrei studiare un campione del suo occhio, non un’immagine.»

«Le altre procedure potrebbero attendere finché non avremo recuperato tutti i pezzi del robot e risolto i problemi più immediati?»

«Lei non capisce. Non si tratta solo di Kara. Non possiamo… fare passi avanti senza Vincent, in questo momento. E se non sopravvivesse? Se non riuscisse più a c-camminare? Comprendere perché il casco ha funzionato con Kara potrebbe fornirci anche la chiave per rimpiazzare Vincent.

«Con tutto il dovuto rispetto, la posta in gioco è troppo alta per preoccuparsi dei sentimenti personali o del lieve fastidio provocato dall’inserimento di un ago nell’occhio di qualcuno. Pensavo che lei, fra tutti…»

«Io, fra tutti?»

«Pensavo che fosse… pragmatico, che capisse il da farsi. Forse anche lei s’è lasciato coinvolgere emotivamente.»

«Sta mettendo in dubbio il mio giudizio?»

«Lasci che le chieda una cosa. Se ci occorressero cani, e non umani, per controllare quella macchina, non avremmo già una dozzina di c-cuccioli di scorta?»

«Cuccioli… è una domanda molto più interessante di ogni risposta cui riesca a pensare. Ma la ringrazio per aver gettato nuova luce sulla situazione. Ho trovato i suoi commenti arguti e interessanti e, glielo prometto, prenderò in considerazione tutto quanto ha detto.»

«Grazie. È tutto ciò che chiedo.»

«Buona giornata, signora Papantoniou.»





FILE N. 129 COLLOQUIO CON ROBERT WOODHULL, ASSISTENTE PRESIDENZIALE PER QUESTIONI DI SICUREZZA NAZIONALE

Località: Casa Bianca, Washington D.C.




«Cosa posso fare per lei, signor Woodhull?»

«Il Dipartimento della Difesa ci ha portati a DEFCON 3.»

«I russi?»

«Fra gli altri. I cinesi ci hanno avvistati mentre lasciavamo il loro territorio. Hanno inoltrato formale protesta all’ONU.»

«Da quando vi preoccupate dell’ONU?»

«Non potrebbe fregarmene di meno dell’ONU, ma i russi erano tutt’orecchi. Hanno fatto due più due alla svelta. Ancora non sanno cosa stiamo cercando, ma sanno che non si tratta solo di artefatti antichi, se per trafugarlo siamo disposti a entrare in ogni Paese straniero senza invito. Anche il governo turco ha reso nota ai russi la vostra visitina, il che non è certo d’aiuto.

«Ora ci incolpano… ufficialmente, cioè… della morte dei loro soldati in Siberia. Definiscono la nostra piccola incursione un deliberato atto provocatorio. L’ambasciatore russo è partito per Mosca circa un’ora fa, e stanno sgomberando l’ambasciata mentre parliamo. Si può quasi sentire da qui il rumore degli aggeggi che riducono i documenti a striscioline. È solo questione di tempo prima che la Cina segua il loro esempio.»

«Hanno intensificato i preparativi militari?»

«Può dirlo forte. Nelle ultime tre ore abbiamo assistito alla più intensa attività navale russa dai tempi della crisi dei missili di Cuba. L’intera Flotta del Nord è in allerta, e anche la maggior parte della Flotta del Pacifico, da quel che sappiamo. Ci sono più di cento navi che operano nel solo Nord Atlantico.»

«Sottomarini?»

«Il Severodvinsk ha preso il mare stamattina insieme a due sommergibili di classe Borei. La base nel Mar Bianco sembra quasi abbandonata. Ci sono cinque Delta-IV che gironzolano, e altrettanti Delta-III, perfino i loro grossi e vecchi Typhoon. Fondamentalmente, qualsiasi mezzo dotato di bomba atomica e in grado di navigare adesso è là fuori. Non abbiamo rilevato azioni insolite da parte dei cinesi, ma non sarei sorpreso se anche quelli mobilitassero parte della loro flotta.»

«Stanno bluffando. Lo sapete.»

«Anche noi. Ma bluffare non ha lo stesso significato di una volta. Nessuno vuole una guerra totale, e lo sappiamo tutti. Entrambe le parti sanno che l’altra non intende combattere, perciò ci spingiamo a vicenda spalle al muro, un tantino in più ogni volta. Si tratta di salvare la faccia ma, in sostanza, giochiamo a chi ha più fifa, e tutti pensano di poter fare qualsiasi cosa perché gli altri non useranno mai il loro arsenale nucleare. Probabilmente non oggi, ma qualche giorno… uno di noi avrà spaventosamente torto.

«Com’è ovvio, abbiamo schierato i nostri sottomarini d’attacco. Se interviene la Cina, invieremo ancor più navi per fronteggiare le loro. Le nostre portaerei sono già in pieno allerta. Se le spediamo in Asia, ci lanceranno contro tutto quello che hanno. Il che le dà un’idea di dove questa situazione ci porterebbe.

«Niente di buono è mai venuto da un confronto navale. So che sulle carte sembra grande, ma un oceano può affollarsi in fretta. E, per tutti i diavoli, non mi va di mettere il mio destino nelle mani di una dozzina di capitani di sommergibili, mezzi orbi, che cercano di non cozzare fra loro.»

«Ci occorre davvero reagire a tono? Non potremmo semplicemente non fare nulla e lasciare che i russi sfoggino i muscoli per qualche giorno? Non ho mai capito i meriti della “risposta proporzionale”.»

«Non sono sicuro che ne abbia. È solo quella che chiamiamo “natura umana”, combinata con un’eccessiva potenza di fuoco a disposizione. Mai stato coinvolto in una rissa da bar?»

«Presumo che sia una domanda retorica.»

«Be’, è così che inizia. Lei urta qualcuno, gli fa rovesciare il drink. Quello le urla contro e le dà uno spintone. Lei finge di scusarsi mentre gli tira un pugno sul petto. Ognuno reagisce in modo “proporzionale” finché qualcuno ci rimette i denti. Nessuno vuole battersi davvero, ma nemmeno farsi indietro. Fra i militari è cento volte peggio, e cento volte di più fra i politici.

«Perciò noi faremo le nostre mosse, i russi faranno le loro, e se avremo fortuna non manderemo venti milioni di persone a morire.»

«Eravamo tutti coscienti dei rischi, quando abbiamo concordato la nostra linea d’azione.»

«È un po’… È un modo alquanto distorto di leggere la situazione, non crede?»

«In che senso?»

«In realtà non abbiamo concordato un bel niente, lei ci ha messi di fronte al fait accoupli. Ci ha detto cosa stava facendo solo a posteriori e ha minacciato…»

«Accompli.»

«Cosa?»

«L’espressione corretta è fait accompli. Significa “fatto compiuto”. Accoupli non è nemmeno una parola. Non ho mai capito perché le persone si ostinino a utilizzare vocaboli che non conoscono.

«In ogni caso, ho reso le mie intenzioni abbastanza chiare, quando vi ho chiesto assistenza, e voi avete scelto di aiutarmi. Non eravate obbligati a fornire truppe. Potevate dire di no. Avevate anche modo di fermarmi in qualunque momento. Avreste potuto arrestare, imprigionare o perfino uccidere me e ogni membro del mio gruppo. Se non aveste detto nulla, sarebbe stato un perfetto esempio di tacito accordo, ma siete andati oltre e avete voluto fissare certe condizioni, secondo le quali mi veniva garantito “il pieno supporto di questa amministrazione”. Posso comprendere che vogliate prendere le distanze da questa decisione, dato l’attuale stato delle cose, ma avete fatto una scelta. E non cesserà di essere una vostra scelta solo perché il risultato potrebbe essere la morte di molte persone.»

«E a lei sta bene questo? Il fine giustifica i mezzi, è così?»

«La fa sembrare una cosa irrazionale. Sì. Penso che questo fine giustifichi considerevoli mezzi. Naturalmente traccio dei limiti, come fa chiunque. Solo che io lo faccio in base alla ragione, e non alle emozioni.»

«Perciò lascerebbe morire qualche centinaio di persone? Si fermerebbe a mille? Quante vite è disposto a sacrificare? Un milione?»

«Certo che no. Ma un migliaio mi sembra una cifra ragionevole.»

«Lei è uno stronzo, lo sa? Non è una stima un po’ troppo arbitraria?»

«Ovvio che lo è. Come la maggior parte delle cose. Sono morte otto persone, mentre inseguivamo i sovietici nella conquista della Luna. Altre quattordici hanno perso la vita negli incidenti del Challenger e del Columbia, eppure il programma spaziale è ancora in corso. L’esplorazione dello spazio è abbastanza importante da giustificare la morte di ventidue tra uomini e donne. Se ne fossero morti ventiduemila, forse le cose sarebbero andate diversamente.

«Abbiamo perso circa trecento soldati per liberare il Kuwait. Quasi tutti la ritengono una cifra ragionevole. In Iraq sono morti più di quattromila americani. Alcuni potrebbero dire che si è trattato di un prezzo troppo alto per sbarazzarsi di Saddam Hussein, altri no. Ovviamente, a quel tempo, l’Amministrazione pensava che ne valesse la pena.

«Più di venti milioni di soldati sono morti nella Seconda guerra mondiale. Venti milioni, esclusi i civili. Doveva esserci un sacco di gente che credeva che quel fine giustificasse anche mezzi impensabili.

«Onestamente credo che quello che stiamo facendo sia molto più importante che andare sulla Luna o mettere le grinfie su qualche barile di petrolio. A parer mio, regge meglio il confronto con l’invenzione della ruota o la scoperta del fuoco. Mi rendo conto che altri potrebbero dissentire. Vorrei saperle dire esattamente quante vite valga la pena sacrificare in questa impresa, ma non posso. A un certo punto potremmo decidere di accettare millecentocinquantuno morti, ma non millecentocinquantadue. È una cifra arbitraria per definizione.

«Ecco quel che posso dirle: in un magazzino sotterraneo di Denver c’è la prova lampante che non siamo soli nell’universo, l’innegabile evidenza che esistono civiltà migliaia di anni più avanzate della nostra, e noi siamo vicini a sfruttare un po’ delle loro conoscenze. Può essere un balzo di proporzioni monumentali per tutta l’umanità, e non solo dal punto di vista tecnologico. Cambierà il modo in cui pensiamo al mondo, il modo di considerare noi stessi. Riplasmerà questo pianeta, e noi abbiamo l’opportunità di guidare il cambiamento. Quante vite vale tutto questo, per lei?»

«Speriamo solo che non debba morire nessun altro, no? Avremmo bisogno di buone notizie, e presto. A proposito, ha ripreso il controllo dopo quel piccolo ammutinamento?»

«Sì, in effetti.»

«Bene. Il presidente sta cominciando a stancarsi. Ha anche sentito della sua piccola bravata all’ospedale.»

«Esattamente, a quale nefando gesto si riferisce stavolta?»

«Ha costretto un chirurgo a impiantare nel linguista delle bizzarre ginocchia metalliche. Pensava che nessuno l’avrebbe scoperto?»

«Be’, le ginocchia gli servivano.»

«Non è così che la vede il presidente. Fino a oggi si è dimostrato disponibile a sorvolare su certi rischi per la popolazione e le ha concesso un bel po’ di libertà d’azione in fatto di legge internazionale, ma lei ha appena attraversato una linea che non doveva valicare. Ha eseguito un intervento chirurgico a dir poco sperimentale e ad alto rischio con lo scopo di alterare il corpo di un cittadino americano senza il consenso di quest’ultimo.»

«Le mie scuse. Non sapevo che fosse riprovevole.»

«Non è divertente.»

«Un po’ sì. Prima di tutto, non ho eseguito un bel nulla, l’ha fatto il dottore. Secondo, il signor Couture non è cittadino americano, viene da Montréal. È una grande città, circa delle dimensioni di Boston, in quel Paese poco più a nord di qui. Può darsi che lei ne abbia sentito parlare. Giocano a hockey.»

«Era solo un modo di dire.»

«“Cittadino americano” non è un modo di dire. Mi sta dicendo seriamente che il presidente è scontento perché non ho lasciato che qualche chirurgo amputasse la nostra miglior speranza di successo? Io ho la facoltà di sparare a Couture, se necessario, e lei trova moralmente riprovevole un’operazione chirurgica? La mette in imbarazzo? A disagio? Riferisca al presidente che lo abbiamo dotato di ginocchia eccellenti. Meglio ancora, gli consigli di conferire a Couture una medaglia. Lo farà stare meglio.

«Se il signor Couture sopravvive all’intervento, le nostre probabilità di riuscita saranno ben maggiori di prima. Potrei rammentarle che l’alternativa era avere ai comandi delle gambe un pilota… senza gambe? C’era un’unica finestra di possibilità, e io l’ho sfruttata. Lo rifarei senza esitare.»

«La prossima volta che vuole trasformare qualcuno nell’uomo da sei milioni di dollari, dovrebbe prima ottenere il suo permesso. Per quanto riguarda il presidente, ritiene che ciò che lei ha fatto equivalga a una tortura.»

«Dissento rispettosamente, ma con veemenza. Può dire al presidente qualunque cosa le garbi. È sua responsabilità.»

«…»

«Robert?»

«Sa, quella medaglia non è una cattiva idea.»

«Facevo del sarcasmo, non si può dare… Non importa. Sì. Dategli una medaglia.»





FILE N. 141 COLLOQUIO CON LA DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, PH.D.

Località: Complesso sotterraneo, Denver, Colorado




«Dov’è Kara? Non s’è fatta viva oggi.»

«In missione. Vorrei poterle dire di più, ma sarà di ritorno entro pochi giorni. Ho sentito che anche lei è stata via.»

«Non le sfugge quasi nulla, vero? Sì, sono andata a trovare Ryan.»

«Non sapevo che gli concedessero visite.»

«Infatti no. Ma gli psichiatri del governo sono ammessi, a quanto pare.»

«Non hanno controllato le sue credenziali?»

«La NSA non mi ha mai privata della carta d’identità. C’è scritto “Dottore” sopra…»

«Devo dire che sono un tantino sorpreso. Sembra un po’ inusuale per lei.»

«Non so se dovrei sentirmi offesa o adulata.»

«Nessuna delle due cose. Stavo semplicemente osservando che questo recente comportamento non è tipico della sua indole. Lei è estremamente coraggiosa, ma anche razionale e metodica. Il suo gesto sembra avventato, impulsivo. Sono termini che vengono in mente con più facilità parlando della signora Resnik.»

«È stata Kara a suggerirlo… Ha detto che lei mi avrebbe fatta uscire su cauzione, se mi fossi messa nei guai.»

«Non ci conterei.»

«Be’, non potevo lasciarlo là dentro tutto solo. Dovevo fargli sapere che a qualcuno importa ancora qualcosa di lui. È apparso sinceramente sorpreso di vedermi. Provava tanta vergogna per quello che ha fatto; non credo si aspettasse che qualcuno si mostrasse preoccupato per lui.

«Dice che la parte peggiore è che ricorda tutto, di quella notte. Le ore precedenti sono confuse o completamente scomparse dalla sua memoria, ma per qualche ragione l’alcol non ha cancellato un solo dettaglio dello schianto. Può ancora vedere la faccia di Vincent quando il camion l’ha investito. Gli ho detto che sarei tornata a fargli visita, col suo permesso.»

«Il signor Couture è molto clemente, tutto considerato. Sembra che sia un tratto comune nella comunità scientifica. Presumo che il capitano Resnik non le abbia fatto compagnia.»

«No, ma per lei è diverso. Si sente… responsabile. E non direi che sto perdonando Ryan, penso che ciò che ha fatto sia agghiacciante. Ma so anche tutto quello che ha passato. Di sicuro, lei può capirlo.»

«Capisco che queste sono circostanze insolite e c’è da aspettarsi che generino forti emozioni. Mi rendo conto che in situazioni di stress può facilmente svilupparsi un sentimento d’attrazione e che questo possa amplificare la perdita subita. Capisco inoltre che, pur trovandovi nelle stesse circostanze, lei, la signora Resnik e il signor Couture non avete cercato di assassinare nessuno. Invece il signor Mitchell ha tentato di uccidere un collega di lavoro, mostrato irresponsabile sprezzo per la vita di un soldato dell’esercito e messo a repentaglio quella che potrebbe essere la più significativa impresa della storia moderna. Credo di capire a perfezione.»

«Forse ha ragione. Solo che io penso che non stia tutto qui. Quel che ha fatto, per quanto orripilante, non deve cancellare ogni altro giorno della sua vita. Ha una famiglia, una madre che l’ha messo al mondo, nutrito, che gli ha fatto il bagno. L’ha vestito per andare a scuola. L’ha portato in auto agli allenamenti di football. Non può aspettarsi che di fronte a questo la madre ragioni con una mentalità “tutto bianco o tutto nero”. Non può. E nemmeno io. Mi rifiuto di pensarci in termini così semplici.

«Lei credeva che fosse un tipo abbastanza a posto, prima. Be’, il “prima” non è cambiato. Tutto quello che ha fatto, fino a quel giorno, è ancora vero. Ryan sa che non ha solo ferito Vincent, ma ha gettato nel caos un bel po’ di esistenze. Dovrà vivere con questa consapevolezza, e ritengo che sia una punizione sufficiente.»

«Mi permetta di dissentire. In ogni caso, non sono venuto qui per discutere del signor Mitchell, né della reazione emotiva che le sue attuali traversie suscitano in lui. Mi sono pervenuti rapporti di un incidente al laboratorio.»

«Può definirlo così. Il lavoro alla consolle si è completamente arrestato, in mancanza di Vincent, e Kara è sempre più nervosa, visto che non ha nessuno con cui addestrarsi. Il laboratorio sembra proprio vuoto, ora che se n’è andata anche Alyssa.»

«Dov’è la signora Papantoniou?»

«Credevo lo sapesse. Il suo visto di lavoro è stato revocato. Qualche cavillo tecnico. È stata rimandata in Grecia lunedì.»

«Mi spiace saperlo. Era una brillante scienziata.»

«Proprio così, però aveva grossi problemi a comunicare con gli altri; non penso che si fosse fatta alcun amico, qui. Ammetto che era difficile stabilire un rapporto con lei. Aveva forti convinzioni sul modo di procedere, e gran parte del progresso compiuto di recente era basato sulle sue idee.»

«Non lo sapevo.»

«Infatti. Da quando abbiamo trovato il secondo pezzo, tutta la nostra attenzione si è concentrata sul robot. Con Vincent inabile all’addestramento, però, Alyssa ha suggerito di cogliere l’opportunità per tornare al metallo. Sappiamo già che le parti si attivano al contatto con materiale radioattivo, ma lei voleva sapere se dipendesse dalla loro composizione. Ora che restiamo solo noi due in laboratorio, ho deciso di farmi aiutare da Kara a condurre gli esperimenti ideati da Alyssa.»

«Sono alquanto perplesso. Non aveva già eseguito un’analisi metallurgica del materiale, in precedenza?»

«L’ho fatto, varie volte. Ogni pezzo è un solido blocco di metallo, 89 per cento iridio, 9,5 per cento ferro, 1,5 per cento altri metalli pesanti. Potrei dilungarmi sulle proprietà fisiche di questa lega fino a domani. Tuttavia, quel che direi non significherebbe nulla, perché sappiamo per certo che non può essere vero. La lega dovrebbe pesare dieci volte di più. Inoltre il metallo non brilla di luce proprio, formando motivi intricati, e di certo non si muove quando si accostano dei pezzi di metallo l’uno all’altro. La nostra scienza ci dice che stiamo osservando un compatto ammasso metallico, ma con tutte le proprietà fisiche di un meccanismo complesso.

«Quindi sto cercando di escogitare degli esperimenti per scoprire più di quello che dice la metallurgia. So che sembro un po’ incerta, e in effetti è così. Mi sto inventando nuove strategie man mano che procedo.

«Dapprima ho esposto uno dei pannelli al plutonio-238 e ho misurato la sua emissione di luce. È venuto fuori che non solo le parti si attivano in presenza di materiale radioattivo, ma se ne nutrono… di ogni tipo d’energia nucleare, sembra. Perfino l’esposizione a una lieve dose di radiazioni ha incrementato l’irradiamento luminoso del pannello di quasi lo 0,5 per cento.»

«È così che si alimentano queste cose?»

«Sarebbe la mia ipotesi, ma non è questa la parte interessante. In origine, eravamo riusciti a ritagliare dai pannelli una piccola scheggia per l’analisi, che in seguito avevo fatto incapsulare in resina trasparente. Stava appoggiata sulla mia scrivania come fermacarte. Quando abbiamo notato un incremento nella luminosità dei pannelli, mi è venuta l’idea di misurare la quantità di energia che quel materiale era in grado di assorbire. Ho messo il frammento in un ambiente chiuso, a contatto diretto col plutonio. È emerso che il metallo assorbe radiazioni, ma si satura in fretta e ha bisogno di rilasciare l’energia superflua.

«Durante questa fase di rilascio, emette un fortissimo impulso elettromagnetico, tanto da aver messo KO i due computer presenti nel locale. È possibile che le parti emettano lo stesso tipo di impulso quando si attivano, e potrebbe essere stato questo ad abbattere l’elicottero di Kara in Turchia, sebbene un EMP non spieghi perché si sia spento anche il motore. Ora che so cosa aspettarmi, monitorerò ogni valore immaginabile. Mi piacerebbe anche vedere se si alimenta di altri tipi d’energia.»

«Se il signor Spock non l’avesse reso un cliché, lo definirei “affascinante”.»

«Sono lieta che le piaccia Star Trek. Ma nemmeno questa è la parte migliore. A essere realmente interessante è il fatto che generi anche un forte campo energetico, tanto potente da distruggere gli oggetti circostanti.»

«Cosa intende per “distruggere”? Come un’esplosione?»

«No. Non esplode niente. Solo che la roba intorno… svanisce, si vaporizza, ma senza vapore. Stavo conducendo l’esperimento in un ambiente sotto vetro, e il metallo ha fatto in quel vetro un foro perfettamente sferico… con precisione chirurgica, come un laser. Non restano cenere, né detriti, nessuna traccia che la materia scomparsa sia mai esistita.»

«Quanta energia potrebbe assorbire l’intero robot?»

«Moltissima. Se quel piccolo frammento di metallo può liberarne abbastanza da aprire un foro di trenta centimetri, non riesco nemmeno a immaginare quanta energia riescano a inghiottire chilotoni di quel materiale. Ovviamente non posso piazzare nessuna strumentazione nelle vicinanze, ma una volta escogitato un modo di valutare l’emissione di energia della scheggia, potrò ricavarne un valore per l’intera macchina.»

«Il robot potrebbe resistere all’impatto di un missile o di una bomba?»

«Difficile a dirsi. Le armi convenzionali generano calore, ma di solito la maggior parte del danno proviene dall’energia cinetica, e non ho assolutamente idea di come il robot se la cavi in proposito. Tenterò di compiere altri esperimenti. Potrebbero essere semplici, come tirare una mazzata ai pannelli e misurare l’emissione di luce. Penserò a qualcosa.

«Però posso dirle che abbiamo applicato quantità di pressione pazzesche, nel tentativo di staccare un pezzo da un pannello. Non vedo proprio come un’onda d’urto possa danneggiarlo seriamente. Potrebbe rovesciarlo sul dorso, se fosse abbastanza potente. Solo che io non sono un’esperta di armi.»

«Crede che sopporterebbe un’esplosione nucleare?»

«Non lo so. Può darsi! Penso che la questione più importante sia quanto è schermata la sfera rispetto all’esterno. Potrebbe rivelarsi quasi impossibile distruggere il robot, ma non significherebbe nulla se all’interno fossero tutti morti.

«In ogni caso, anche se resistesse a uno scoppio nucleare, probabilmente l’energia rilasciata dal robot sarebbe distruttiva quasi quanto la detonazione stessa, a meno di non poterla focalizzare in qualche modo. Il frammento che ho usato pesa solo pochi grammi, è più piccolo dell’unghia del suo mignolo, e ha fatto un buco di una trentina di centimetri di diametro. Mi sto rendendo conto solo adesso di quanto possa essere potente questa cosa. Devo ammetterlo, comincia a spaventarmi.»

«A quale scopo pensa sia stata costruita?»

«Finora, ho semplicemente tentato di ignorare il fatto che potrebbe benissimo essere un’arma di enorme potenza. Ma, pensandoci su, non c’è alcun motivo di costruire qualcosa di così massiccio per un altro scopo. Non c’è niente che abbia uno scopo pratico in questo ordigno. Peserà circa settemila tonnellate, se riusciremo a metterlo insieme, e distruggerà ogni cosa su cui metterà piede. A preoccuparmi è il fatto che avrebbe potuto sbaragliare un esercito di diecimila uomini con un decimo delle sue dimensioni. Non c’era nulla, seimila anni fa, che fosse neppure remotamente tanto potente da giustificare un’arma di questa stazza… non sulla Terra, almeno.»

«Crede che sia così formidabile?»

«Non ci resta che localizzare la testa, per scoprirlo.»

«Avremo tutte le risposte molto presto. Sfortunatamente, ci occorrerà andare sott’acqua per trovarle.»

«Ho pensato a questa eventualità e mi auguro di no, perché non posso disperdere efficacemente il composto ARCANA sott’acqua. Ci vorranno mesi per sviluppare un nuovo sistema di erogazione, e parecchio altro tempo per passare al setaccio tutti gli oceani. Qualunque idea mi venga in mente, posso già dirle che in mare la dispersione sarà molto più lunga. Con un veicolo lento come un sottomarino potrebbero volerci decenni per trovare qualcosa. Forse è solo un pio desiderio, ma spero proprio che chiunque abbia seppellito questa roba avesse paura dell’acqua.»

«Non ha capito. Quello che intendevo è che io so esattamente dove si trova la testa. In mare. Nel Mare di Bering.»





FILE N. 143 COLLOQUIO CON IL CAPITANO DEMETRIUS ROOKE, MARINA DEGLI STATI UNITI

Località: Base per sottomarini di Bangor, Penisola di Kitsap, Stato di Washington




«La prego, dichiari nome e grado.»

«Capitano Demetrius Rooke, Marina degli Stati Uniti.»

«Qual è il suo attuale incarico?»

«Sono al comando dell’USS Jimmy Carter, designato SSN-23.»

«Se comprendo bene la designazione, si tratta di un sottomarino nucleare d’attacco.»

«Sì, signore. Classe Seawolf.»

«Quanto tempo ha passato al comando?»

«Cinque anni a ottobre, signore.»

«Non appartengo alle forze armate. Non deve chiamarmi “signore”.»

«Come preferisce che la chiami?»

«Ripensandoci, signore andrà benissimo. La prego… descriva con parole sue gli eventi che si sono verificati la mattina del 17 agosto.»

«Certamente. Abbiamo lasciato la base di Bangor insieme all’USS Maine, un sommergibile lanciamissili balistici di classe Ohio. Eravamo in transito verso l’impianto di misurazione acustica a Ketchikan, in Alaska, per una settimana di esercitazioni, quando ricevemmo una chiamata dal segretario della Marina.»

«Ha ricevuto una chiamata dall’ufficio del segretario della Marina.»

«No. Intendo dal segretario in persona.»

«Capita spesso che il segretario della Marina chiami direttamente i capitani dei sottomarini?»

«No, affatto. Fu insolito e i suoi ordini erano decisamente fuori dall’ordinario. Dovevamo intercettare due sottomarini russi nel Mare di Bering e mettere in sicurezza qualsiasi cosa trovassimo sul sito, evitando, per quanto possibile, le ostilità; l’uso della forza era autorizzato, ma solo se necessario.

«Non so se abbia mai parlato con il segretario, ma è un uomo che parla lentamente e con voce stentorea, profonda; qualunque cosa dica è impossibile fraintenderla. Io, però, gli chiesi ugualmente di ripetere. Non credo che un capitano di sommergibile abbia più udito parole simili dalla Seconda guerra mondiale.

«Prima, però, dovevamo tornare a Bangor per prendere a bordo un capitano dell’esercito come consigliere, una ragazza di bell’aspetto. Da lì puntammo a ovest per un tragitto di circa sessanta ore a velocità massima.

«La ragazza ci disse che eravamo in viaggio per recuperare un nuovo tipo di reattore, qualche nuova tecnologia a fissione su cui non potevamo lasciare che i russi mettessero le mani. Apparentemente, era diretto verso un’installazione segreta in Alaska quando si era verificato un incidente e avevano dovuto mollarlo in acqua. Il suo elicottero stava scortando la nave e lei aveva familiarità con quel congegno. Ecco perché dovevamo portarla con noi.

«Chiese di essere accompagnata immediatamente in sala comandi. Uno dei miei tenenti le disse che l’avremmo convocata a destinazione raggiunta, ma lei insistette. Ci fu uno scambio di battute e dovette intervenire il mio primo ufficiale. Pensai che la claustrofobia le stesse dando alla testa. Non è insolito, quando la gente sale per la prima volta a bordo di un sommergibile. Spazi stretti, porte piccole, soffitti bassi… certe persone fanno fatica a adattarsi e possono diventare irritabili. La lasciai sfogare un po’ e tutto finì lì.»

«La condusse in sala comandi?»

«Non subito, no. La mandai a chiamare a circa dodici ore dal nostro obiettivo. Sembrava calma e sicura di sé. Navigammo intorno alla penisola dell’Alaska e ci dirigemmo a nord di Dutch Harbor. Dopo una quindicina di chilometri, entrammo in contatto sonar con tre oggetti. Un sommergibile di classe Akula giaceva sul fianco in fondo a una scarpata, apparentemente fuori combattimento, e il Sankt-Peterburg era piazzato proprio lì, a fissarci, circa seicento metri a ovest dell’Akula.»

«Il Sankt-Peterburg?»

«Classe Lada. È la loro ammiraglia. Proprio silenzioso, progettato per far saltare in aria i nemici, difendere una base, roba simile. Dovevano averlo inviato quando l’Akula aveva smesso di rispondere. Qualunque cosa stesse sorvegliando – il “reattore”? –, sembrava deciso a non lasciarci minimamente avvicinare.»

«Non pensa che fosse un reattore per produrre energia?»

«Non sta a me dirlo. Era un grosso oggetto, circa dieci metri di diametro, situato fra il Sankt-Peterburg e l’Akula. Il sonar indicò che era di natura metallica. Quando provammo a farci più vicini, il Sankt-Peterburg manovrò per portarsi fra noi e l’obiettivo.

«Ci arrestammo. L’USS Maine tentò di girare attorno al sottomarino russo, sperando che il fatto di dover fronteggiare due unità potesse metterlo in fuga. Non successe. Restò col muso dritto verso di noi e aprì i tubi lanciasiluri.»

«Che faceste allora?»

«Niente. Il Maine si fermò. Aspettammo. I sottomarini sono mezzi lenti, goffi. In gran parte, non facciamo che sederci e attendere. Siamo bravi in questo.»

«Avevate ordine di sparare, se necessario.»

«Non lo ritenni opportuno. E non ero ancora pronto a finire in briciole. Avremmo potuto affondarlo, ma non prima che ci avesse sparato contro tutto quello che aveva.»

«Quanto a lungo aspettaste?»

«Circa un giorno. Come dicevo, siamo bravi ad attendere. Il mattino dopo ricevemmo un avvertimento in ELF che segnalava l’arrivo di una corvetta russa in meno di novanta minuti. Dovevamo agire di corsa. Una corvetta è ben equipaggiata per la guerra antisommergibile e senza dubbio avrebbe issato l’obiettivo a bordo o l’avrebbe rimorchiato via.

«Diedi l’ordine di aprire i tubi lanciasiluri, e usammo il telefono acustico subacqueo, il Gertrude, per comunicare all’USS Maine di fare altrettanto. I russi reagirono allo stesso modo. Fu allora che le cose presero una piega che ha dell’incredibile. La nostra ospite dell’esercito “suggerì” di riemergere e avvertire i russi che avremmo distrutto quell’oggetto perché nessun altro se ne impadronisse.»

«Lo faceste?»

«No. Non ne avevo la minima intenzione. C’era una corvetta in arrivo. Allora lei mi chiese… mi ordinò, sarebbe meglio dire… di farlo davvero. “Apra il fuoco su quella cosa!” esclamò. “Con tutto quello che avete!”

«I miei ordini, però, erano di recuperare quell’oggetto e aprire il fuoco sui russi in caso di bisogno, non distruggere l’obiettivo per cui eravamo venuti. Naturalmente, mi rifiutai. Lei mi assicurò che non sarebbe andato distrutto, ma che l’esplosione avrebbe costretto la nave russa a indietreggiare, facendoci guadagnare abbastanza tempo perché arrivasse la cavalleria. Non potevo neanche essere certo che avessimo delle navi nei paraggi. Mi diede dello stupido, per aver osato discutere con lei.»

«Come reagì?»

«“Lei è sollevata dal suo incarico”, credo fu la mia risposta. Le dissi che l’avrei fatta portar via di peso, se non avesse immediatamente desistito. Poi, e lo ricordo perfettamente perché era l’ultima cosa che mi aspettavo, alzò la voce per assicurarsi che tutti la sentissero e gridò: “Con l’autorità conferitami dal presidente degli Stati Uniti, assumo il comando di questa nave”.»

«Ha avuto fegato.»

«Può dirlo forte. Chiamai subito la sicurezza e chiesi al capo equipaggio di metterla agli arresti. Il primo ufficiale la afferrò per il braccio, e poi la situazione si fece sempre più concitata. La ragazza gli torse il braccio dietro la schiena e gli sbatté la testa su una consolle. Due addetti alla sicurezza giunsero sul ponte, armati. Lei sferrò un calcio rotante a uno e ruppe il naso all’altro col palmo della mano, prima di rifilargli una ginocchiata e farlo crollare a terra. Doveva aver sottratto un’arma a uno dei due, perché un attimo dopo mi ritrovai con un braccio intorno alla gola e una pistola alla tempia. Quindi indietreggiammo contro la parete perché lei potesse tenere d’occhio l’intero locale.

«Altri quattro uomini armati spuntarono dalla porta. Ci furono urla da entrambe le parti, e mi resi conto che i miei uomini stavano perdendo la calma, quindi chiesi a tutti di abbassare le armi. Dovetti ripeterlo più volte, ma alla fine obbedirono. Poi le domandai quale fosse la mossa successiva. Quella ragazza mi diede due opzioni: potevo sparare sull’oggetto come voleva lei o emergere per avere conferma dei suoi ordini. In caso contrario, mi avrebbe fatto saltare la testa, ne ero certo. Eppure restò incredibilmente calma, date le circostanze, e finii per credere che avesse perso il senno.

«Le dissi che non c’era verso di emergere con una corvetta a pochi minuti di distanza, ma che avrei lanciato i nostri siluri contro l’oggetto se l’USS Maine avesse tenuto i suoi puntati sul Sankt-Peterburg. Solo, non l’avrei fatto con una pistola alla testa. Doveva lasciarmi andare.»

«Lei le credette?»

«Le diedi la mia parola come capitano di Marina. La disarmai e il primo ufficiale le sferrò un pugno, mettendola fuori combattimento. Le ruppe il naso, credo. Dopodiché gli uomini la trascinarono in cella.»

«Faceste fuoco?»

«Le avevo dato la mia parola. Sparammo due siluri sull’oggetto. Colpi diretti, entrambi.»

«Cosa accadde?»

«Nulla. Be’, non proprio nulla, ma non quello che ci aspettavamo. Quando i siluri esplosero, ci tenemmo forte per l’onda d’urto che sarebbe seguita di lì a poco, dato che eravamo assai vicini al bersaglio. Invece il motore si ammutolì e tutte le luci si spensero. Tutto ciò che potemmo udire fu il metallo dello scafo che scricchiolava a causa della pressione. Poi cominciammo a inclinarci lentamente verso l’alto e di lato, e dovemmo aggrapparci ancora più forte. Fluttuammo in quel modo per circa sei ore, quindi sentimmo qualcosa attaccarsi allo scafo: portarono fuori gli uomini in una campana di salvataggio, una dozzina alla volta.

«Venne fuori che avevamo al nostro seguito un bel po’ di unità: alcune fregate, due cacciatorpediniere e un incrociatore. Dovevano essersi trovati a pochi minuti di distanza quando tutto era accaduto. Potemmo scorgere il Sankt-Peterburg dal finestrino della campana… la sua ombra, in realtà. Un intenso fascio di luce bluastra brillava dietro il sottomarino, cui mancava parte della coda. Un taglio proprio netto, non come quello causato da un’esplosione, piuttosto come quello provocato da un laser o da una fiamma ossidrica. In seguito la campana di salvataggio passò a trarre in salvo i russi. Erano stati fortunati, la sezione posteriore era sigillata, quando gli avevano mozzato la coda; erano morte due sole persone.

«Chiesi all’equipaggio dell’incrociatore: “Che fine ha fatto l’Akula?”. Si limitarono a fissarmi con sguardo vacuo. Faticammo un po’ a convincerli che c’era davvero un sottomarino di classe Akula sul fondo, quando eravamo arrivati. Una cosa però era certa: non c’era più. Puf! Come per magia. Nessun relitto, né detriti galleggianti, nessun segno che fosse mai esistito.»

«Cosa accadde al capitano dell’esercito?»

«Non la rividi più. Mi dissero che l’avrebbero portata davanti alla corte marziale. Credo che fosse nel giusto. Intendo in merito ai suoi ordini.»

«Ma stava dicendo che l’avrebbero…»

«Mi dissero anche molto chiaramente che nulla di tutto ciò era mai successo. Non credo che manderebbero qualcuno a processo per qualcosa che non è accaduto.»

«È sempre così cinico? Sembra dubitare parecchio di quello che le hanno raccontato.»

«È tutto senza senso, se me lo chiede. Spionaggio militare. Se ne escono con storie inverosimili, e solo perché non facciamo domande ne deducono che abbocchiamo. Dimenticano che stanno parlando con gente addestrata a non interrogarsi troppo. Se fosse per me, preferirei che non mi avessero detto un bel niente. È meno offensivo che sentirsi dire delle bugie.»

«Crede che io le stia mentendo?»

«Sarebbe difficile. Non mi ha detto nemmeno una parola. Ma facciamo un tentativo. Può spiegarmi a cosa ho sparato? Non è andato distrutto, proprio come diceva la ragazza. L’ho visto agganciato a una gru quando l’hanno issato a bordo, ma l’avevano coperto con qualche rivestimento nero. Ho lanciato due siluri a quella roba…»

«Diciamo per un momento che potrei fornirle… come dire?… una storia alternativa. Le assicuro che la troverebbe così assurda da farla uscire da questa stanza pienamente convinto di aver lanciato i siluri su un prototipo di reattore perso in mare. Quindi meglio risparmiare tempo entrambi e chiudere qui. Una sola cosa posso dirle: quello che ha fatto è stato importante.»

«Grazie. Immagino che sia tutto ciò che volevo sentire. Fra parentesi, quel capitano… Mi piacerebbe stringerle la mano, una volta o l’altra. Ha una bella grinta.»

«Le porterò i suoi saluti.»





FILE N. 161 COLLOQUIO CON IL CAPITANO KARA RESNIK, ESERCITO DEGLI STATI UNITI

Località: Complesso sotterraneo, Denver, Colorado




«Non posso più sopportarlo. Mi sento come se lo guardassi morire, ogni giorno, di continuo. Se non è in stato d’incoscienza, è in agonia. Nessuno può sopportare tanto dolore senza sosta. Mi sorprende che abbia resistito così a lungo.»

«Può camminare, no?»

«No! Non può! Non si può definirlo “camminare”. Lei e io camminiamo. Lui riesce appena a fare un paio di passi prima che tutto il corpo inizi a tremargli. Poi crolla e, per risparmiarci il dispiacere, finge di non sentire troppo dolore. Ho dovuto raccoglierlo da terra tre volte, oggi. Nessuno vuole ferirlo più di quanto non sia già, quindi nessuno dice niente.»

«E cosa direbbero, se osassero?»

«Solo che non gli resta abbastanza massa muscolare.»

«Sta prendendo i farmaci?»

«Religiosamente. Ma il suo corpo si sta adattando all’agente di crescita dei muscoli, e il medico dice che la tolleranza continuerà ad aumentare.»

«Dovremo trovargli nuove sostanze.»

«Non può continuare a imbottirlo di droghe sperimentali. Il suo corpo ne ha già passate fin troppe.»

«Preferirebbe che lo lasciassimo soffrire?»

«Non deve soffrire. Gli tolga quelle cose di dosso e lo lasci riposare. Potrà imparare a camminare con le protesi quando sarà pronto.»

«Si renderà conto che questo progetto sarebbe essenzialmente concluso, se perdesse le gambe. Sarebbe disposta a gettar via tutto il lavoro che avete fatto insieme per risparmiargli un po’ di dolore per qualche settimana?»

«Non si tratta di qualche settimana. E se l’alternativa è guardarlo morire, allora sì, getto la spugna. Lo stiamo uccidendo! E non sarebbe la fine del progetto. Possiamo trovare un modo di far attivare il casco a qualcun altro, possiamo modificare i comandi per farglieli manovrare con le braccia. Ci sono cento cose che potremmo fare, senza bisogno di torturarlo. Che gli stiamo facendo? È completamente sbagliato.»

«Da quanto mi dice la dottoressa Franklin, siamo distanti decenni, se non secoli, dal comprendere in pieno la tecnologia di quel casco. Le farei anche osservare che lei e il signor Mitchell, un uomo decisamente più in forma del signor Couture, avete lavorato innumerevoli ore nella sfera e siete riusciti a far compiere al robot solo pochi passi. Non può pensare sul serio che il signor Couture riesca a controllare gambe robotiche con le mani e ad azionare la consolle con un pur minimo grado d’efficienza. Significherebbe rischiare la vita di entrambi. Couture è un uomo maturo, perché non lasciarlo decidere da solo?»

«No. Se lascerà a lui la scelta, prenderà nuovi farmaci, è ovvio. Farebbe di tutto, pur di rimettere in carreggiata il progetto.»

«Alcuni la chiamerebbero dedizione. Non lo definirei affatto un problema.»

«Non è solo il suo corpo a essere sconvolto. È cambiato.»

«È depresso?»

«No, l’esatto opposto. Dice che quest’ordalia gli ha fatto vedere tutto sotto una nuova luce. Continua a raccontarci quanto apprezzi ogni piccola cosa. Dovrebbe vederlo insieme a me. È gentile, è… premuroso. Mi spaventa a morte.»

«Non è insolito che la gente trovi aspetti positivi in una situazione negativa.»

«Lo capisco. L’ho già sentito in passato: “La vita mi ha insegnato una grande lezione”, “Ora mi rendo conto di quali siano le cose importanti”. Penso addirittura che sia vero, a volte. Ma qui c’è qualcosa che non va. Lui non è così. Credo che sia sull’orlo di un collasso nervoso e stia trovando il modo di aggrapparsi alla sua sanità mentale più a lungo possibile.»

«È gentile a preoccuparsi del suo amico, ma in tutta onestà credo che stia facendo progressi stupefacenti, fisicamente e mentalmente. E, restando in tema di progressi, come va il suo naso? Ha ancora difficoltà a respirare?»

«Sono gentile a preoccuparmi del mio amico…? A volte dovrebbe ascoltarsi quando parla. Il mio naso è a posto. Devo ancora respirare dalla bocca quando dormo, ma sta migliorando. Dicono che mi occorrerà la chirurgia plastica, se vorrò sbarazzarmi della cicatrice. Non sono certa di volerlo. È un peccato che il casco non ci arrivi, potrei risparmiarmi l’intervento.»

«È stata una mossa coraggiosa, la sua. Avrebbero potuto spararle. Anzi, avrebbero dovuto spararle. Si rende conto di quanto sia stato pericoloso?»

«Già. Non è che l’avessi pianificato. Stavano per farci ammazzare tutti o lasciare che i russi prendessero la testa. Non ho mai avuto davvero paura di morire, però mi sarei sentita dannatamente stupida a giungere così vicina all’ultimo pezzo e farmelo sgusciare via. Mi sono detta che era un rischio calcolato, ma la verità è che ho agito d’istinto. Mi avevano proprio fatta arrabbiare.»

«C’era da aspettarsi una reazione impulsiva, nel suo caso. Ma sono curioso. Come sapeva che la testa non sarebbe andata distrutta?»

«Può chiamarla una supposizione plausibile. Lei sa che ho aiutato la dottoressa Franklin a compiere degli esperimenti. Ho ritenuto che se una minuscola scheggia di metallo poteva assorbire un sacco d’energia, qualcosa di così massiccio poteva reggere l’impatto di un paio di siluri. Lo so, sta per dirmi che non toccava a me correre quel rischio e che avrei potuto rovinare tutto.»

«Non sto per dirle niente del genere. Ho scelto lei per quello che è. L’ho inviata laggiù per lo stesso motivo. In tutta franchezza, io stesso avrei sparato. Comunque, sono anche curioso di scoprire come sapeva che avrebbe messo fuori uso i sottomarini. Se comprendo bene, un impulso elettromagnetico non viaggia sott’acqua e, in caso contrario, probabilmente un sottomarino sarebbe schermato.»

«Ci ho pensato, ma un EMP non avrebbe dovuto far nulla nemmeno al mio elicottero. È protetto contro quella roba. Eppure ha arrestato il motore di botto, due volte. Qualunque cosa spari quel robot, è parecchio fastidiosa. Se non avesse funzionato, l’onda d’urto dell’esplosione avrebbe almeno spazzato via i russi.»

«Stanno ancora cercando il sottomarino mancante.»

«Mi dispiace per quelle persone. Non pensavo che avrebbe distrutto la loro nave.»

«“Annichilito” sarebbe un termine più appropriato. Tutto quel che ne resta è una cavità a forma di falce sul fianco della scarpata e dei marinai assai confusi.»

«Non riferiranno cos’è successo, al loro ritorno?»

«Cosa dovrebbero riferire? L’altro sottomarino era lì, poi non c’era più. Anche le loro navi erano lì, e sanno che non ce ne siamo andati con un sommergibile. Quel che importa è che abbiamo recuperato la testa. L’avete già installata?»

«No. Non l’abbiamo nemmeno disimballata. La dottoressa Franklin vuole che tentiamo di ottenere il più possibile dalla consolle, prima di attaccare la testa. Vedendo i risultati sull’ologramma, riusciremo a evitare incidenti quando il robot sarà in funzione.»

«Credevo che la curiosità avrebbe avuto la meglio.»

«Eh, magari. Avrei acceso quella cosa non appena tornati. Almeno avremmo saputo se funziona, giusto? Poi, di punto in bianco, per qualche istante Vincent tornò in sé e disse: “Uno potrebbe essere il pulsante per l’autodistruzione”. Fu bello rivedere quell’immagine fugace, i suoi occhi non sono stati più gli stessi dopo l’incidente, ma per un attimo mi guardò come era solito fare. Dopodiché, a me non rimase più nulla di intelligente da dire. Concordammo tutti di lavorare alla consolle mentre Vincent si rimetteva.

«Non trovammo il comando per l’autodistruzione, ma scoprimmo quello per disassemblare il robot. Se si tiene premuto abbastanza a lungo un pulsantino sul lato sinistro della consolle, il robot si stende sullo stomaco, con le braccia lungo i fianchi, e tutte le parti si disconnettono l’una dall’altra, o almeno lo fanno nell’ologramma. In cima alla sfera, che rimarrà orizzontale, c’è un portello per farci uscire, ma non so come riusciremo a raggiungerlo.»

«Avete scoperto delle armi?»

«Non ancora, ma potrebbero volerci settimane prima di collaudare ogni sequenza sulla consolle, e alcuni comandi sembrano non avere effetto sull’ologramma. Potrebbero essere questi, le sue armi.»

«Le mie armi?»

«Sa cosa intendo… Tutto ciò che per il momento siamo in grado di vedere è cosa lo fa muovere. Se c’è un bottone che gli consente di sparare dagli occhi piccole folgori turchesi, non lo sapremo finché non potremo premerlo sul serio. Capiremo queste cose una volta che il robot sarà assemblato, se Vincent riprenderà le forze.»

«Vuol dire quando riprenderà le forze.»

«Certo, è quello che intendevo. Mi prometta di non metterlo sotto pressione.»

«Parla come se io riuscissi a controllarlo in qualche modo. Non posso costringerlo a fare qualcosa che non vuole.»

«Più o meno può, è questo il punto. Lui le dà ascolto. Non mi chieda il motivo. Per quanto mi sforzi, non riesco a immaginarmi perché fra tutti dovrebbe fidarsi proprio di lei, ma è così. Non abusi di questa fiducia.»

«Sappiamo entrambi che il signor Couture ha più fede nella sua opinione e in quella della dottoressa Franklin di quanta ne avrà mai in qualunque cosa io dica. Suggerire altrimenti è una pura assurdità.»

«È vero, si fida di noi… di me più o meno per tutto, ma sa quanto mi importi di lui, e pure alla dottoressa Franklin. Sa che abbiamo sempre a cuore il suo interesse. Ma immagino che, per qualche strana ragione, si fidi più della sua… obiettività.»

«Crede che abbia perso la mia obiettività?»

«Persa? No. Non penso che lei ne abbia mai avuta, per cominciare. Non vedo come qualcuno possa cimentarsi in quest’impresa e rimanere obiettivo. La dottoressa Franklin è una scienziata, e se c’è qualcuno che dovrebbe rimanere distaccato è lei; ma non è un robot, è curiosa, orgogliosa. Non può evitarlo, però è cieca a certe cose per via delle sue motivazioni. Lo stesso vale per me, ed è sfacciatamente vero per lei. Lei ha la sua agenda ed è disposto ad andare fino in fondo per seguirla. Non sto dicendo che partecipa a tutto ciò per profitto, credo che i suoi motivi, per molti versi, possano essere meno egoistici di quelli di tutti gli altri. Ma questo non la rende meno parziale. L’unica differenza fra me e lei, quanto a Vincent, è che in realtà non le importa di cosa gli accadrà se non potrà fare più nulla. La sua non è obiettività.»

«Posso accettare, e anche capire, che lei metta in dubbio le mie motivazioni. Trovo più difficile non reagire se dubita della mia integrità. Le ho mai mentito?»

«Un migliaio di volte, ne sono certa. Basta che non menta a lui, è tutto quello che chiedo.»

«Suppongo che dovrei sentirmi offeso. Le è mai venuto in mente di chiedere al signor Couture se crede che l’abbia in qualche modo ingannato? È un giovane incredibilmente intelligente, più di quanto potremmo aspirare a essere lei o io.»

«Andiamo, sia onesto per un momento. Se Vincent le dicesse: “No, non voglio più farlo”, non cercherebbe di forzarlo a continuare… manipolarlo, ricattarlo, minacciarlo in qualche maniera?»

«Chi è il manipolatore, adesso? Ci sono due possibili repliche a questa domanda: una cui lei non crederebbe e un’altra che mi renderebbe una figura crudele e malvagia. Quindi posso apparire crudele e disonesto… oppure onesto, ma sempre crudele e malvagio. Lei ha formulato una domanda cui la miglior risposta è ammettere di essere un pericoloso ricattatore e un manipolatore. Mi perdonerà se non la omaggerò di una risposta.

«Per mia fortuna, il suo quesito è puramente speculativo, dato che il signor Couture ha espresso in diverse occasioni, e a tutti noi, il vivo desiderio di tornare utile a questo progetto in ogni modo possibile. Se, in qualche data futura, cambiasse atteggiamento e volesse ritirarsi dall’impresa, lei avrà la sola risposta che conti realmente e scopriremo se sono davvero come mi ritrae. Spero che non presuma di saperne, sui bisogni e i voleri del signor Couture, più di lui stesso, e che onorerà e rispetterà i desideri dell’uomo che sostiene di amare.»





FILE N. 182 NOTA DEL DIARIO PRIVATO DELLA DOTTORESSA ROSE FRANKLIN, PH.D.

Località: Complesso sotterraneo, Denver, Colorado




“Sapevamo che il mondo non sarebbe più stato lo stesso. Alcune persone risero, altre piansero, la maggioranza della gente rimase in silenzio. Ricordo quel verso del sacro testo indù, il Bhagavadgītā. Vishnu sta cercando di persuadere il principe a fare il suo dovere e, per impressionarlo, assume la sua forma dalle molte braccia e dice: ‘Ora sono diventato la Morte, il distruttore di mondi’. Suppongo che l’abbiamo pensato tutti, in un modo o nell’altro.”

Non sono parole mie. In effetti, ho dovuto cercare la citazione esatta. Come chiunque altro, conoscevo solo “Sono diventato la Morte, il distruttore di mondi”. Tendiamo a mitizzare le belle citazioni, e avevo sempre immaginato Oppenheimer declamare quelle parole mentre fissava la nube a fungo di un’esplosione nucleare. In realtà le pronunciò nel 1965, in un’intervista per un documentario della NBC. Aveva avuto vent’anni per rifletterci sopra.

I miei pensieri sono tornati parecchie volte a Oppenheimer e al Progetto Manhattan, in questi ultimi giorni. Non ho fabbricato una bomba, tuttavia diventa sempre più difficile ignorare una semplicissima verità.

Sto costruendo un’arma, e formidabile, per giunta. Ma non è questa la verità da cui mi nascondo. In effetti, non è possibile farlo. Passo la maggior parte del tempo a cercare di capire quanto possa essere devastante. Mi rendo conto che potrebbe essere stato uno strumento di pace, ma non del tipo di pace che si raggiunge con la comprensione e la giustizia. Questa macchina è concepita per uccidere, con tanta forza e potenza che nessuno vi si ergerebbe contro.

Funziona. E fa paura. Me ne rammento ogni notte nei miei sogni. Come noi tutti. Mi reco al laboratorio sempre più presto al mattino, o perché non riesco a dormire o perché non voglio tornare al sogno che facevo, qualunque fosse. Inevitabilmente, c’è già qualcuno, o compaiono pochi minuti dopo. Nessuno vuole parlarne, ma sappiamo che tutti stiamo vivendo la stessa esperienza.

Di solito, il mio sogno è sempre lo stesso: il robot torreggia su di me, poi si piega su un ginocchio e abbassa il volto fino a un paio di metri sopra la mia testa. Mi fissa con brillanti, accecanti occhi turchesi; sembra che stia per parlare. È allora che mi sveglio in un bagno di sudore.

Dopo quello che è successo ieri, però, so che non rifarò mai più lo stesso sogno. Finalmente abbiamo dato un’occhiata alla testa.

Morivano tutti dalla voglia di vederla. Era appoggiata lì, avvolta in un telone nero. Almeno una volta al giorno, avevo sorpreso Kara che cercava di darle una sbirciata. Avrei potuto semplicemente mostrargliela, ma era troppo divertente tormentarla. Le ronzava intorno per una ventina di minuti, sperando che il telo cascasse per magia, e poi se ne andava rabbiosa.

Ieri mattina, ci ho portato Vincent sulla sua sedia a rotelle e ho detto a Kara che era il momento. Abbiamo slegato le corde e rimosso il telo dalla testa. È sbalorditiva, ma nient’affatto come mi aspettavo.

Ha labbra sottili e un naso molto piccolo, i lineamenti sono minuti, delicati. Sembra quasi una bambina, innocente ma padrona di sé. “Casta” è la parola che mi viene in mente.

Non riesco a capire se siano i suoi capelli o un casco molto elaborato, ma è coperta da creste ondulate con intricate incisioni, tra le quali filtra una luce turchese. Alcune si estendono sulle guance e sulla fronte, altre scorrono indietro, sempre più sottili, verso l’armatura posteriore. Dalla fronte, le creste si uniscono a formare un’appendice a forma di ascia sulla nuca.

Quando abbiamo rivelato la testa, mi aspettavo di trovarvi lo stesso sguardo intenso che vedo nei miei sogni e, a essere onesta, avevo la tremarella a quell’idea, ma non c’era. Niente luce accecante, nessuno sguardo, né occhi.

La ragazza robot non ha occhi, solo piccole orbite. È assai inquietante. Non si può evitare di chiedersi quale sia il suo grado di consapevolezza, al nostro cospetto. So che non è cosciente di nulla, perché sono io ad averla messa insieme, tuttavia c’è qualcosa in lei… una presenza. Penso che sia più di un tostapane sovradimensionato. Inoltre, non posso essere biasimata perché umanizzo qualcosa che è già antropomorfo. Comunque, dubito che mi lascerà sola di notte, ma dovrà trovare un altro modo per spaventarmi.

Abbiamo dovuto usare due gru per issare la testa. Appena l’abbiamo unita alle altre componenti, l’intero locale ha preso a tremare, tutto il corpo del robot s’è irrigidito per un attimo, poi ogni cosa è tornata alla normalità. Ho detto a Kara di prendere un walkie-talkie, salire sull’ascensore ed entrare nella sfera.

Lei lo ha fatto e si è assicurata alla sua postazione. Le ho chiesto di sollevare lentamente il braccio destro e… è stato fantastico vederlo. Si muove! Dopo tutte queste disgrazie, finalmente l’abbiamo messa in funzione. Le abbiamo fatto muovere le braccia, ruotare la testa. Si è perfino chinata a raccogliere una cassa dal magazzino. È davvero aggraziata, leggiadra nei movimenti; non m’aspettavo tanta scioltezza. Naturalmente, ha stritolato la cassa con le dita, ma su questo possiamo lavorare. Dopotutto, anche Kara non ha tanti riguardi.

Abbiamo trovato delle armi, oggi. Non l’ho ancora detto al nostro amico senza nome, lo scoprirà quanto prima. Solo che non voglio dargli il piacere di fingere che non attendesse questo momento fin dall’inizio. Ci siamo arrivati per caso. Mi aspettavo di rinvenire degli armamenti prima o poi, ma non così presto, e avevo sempre pensato che si sarebbe trattato di laser, o di un raggio della morte, qualcosa di futuristico. Magari ho solo guardato troppi film. Mi sbagliavo, abbiamo scoperto che la nostra ragazza è della vecchia scuola: possiede una spada e uno scudo.

In apparenza, è costruita per il combattimento all’arma bianca. Non so quale nemico fosse destinata ad affrontare, ma doveva essere enorme. La spada è un’arma a energia concentrata. Come quella di Luke Skywalker, solo più larga, a doppio taglio, più simile a uno spadone medievale. Un incrocio fra Guerre stellari e Il signore degli anelli. E non è turchese come tutto il resto, ma di un bianco molto, molto brillante. È quasi impossibile fissarla.

A essere davvero figo – a quanto pare uso parecchio la parola “figo”, in questo periodo – è che possiamo regolarne la lunghezza tramite la consolle. Vincent ha intuito che funziona su una scala di sessantaquattro gradazioni. Regolata al minimo, sembra quasi un pugnale, a lunghezza massima è… be’, abbiamo fatto un gran buco nel pavimento, testandola a sessantaquattro. Dopodiché, abbiamo smesso di giocarci.

Per fortuna, fare esperimenti con lo scudo è più sicuro. Anche quello è basato su energia controllata, e possiamo adattarne le dimensioni nello stesso identico modo. Regolato al minimo, le copre appena il polso, al massimo, può arrivare a coprire tutto il corpo. Inoltre, non è neanche lontanamente brillante come la spada. È quasi trasparente, in effetti. Se ne può dedurre la presenza perché distorce un pochino la luce, come lo scappamento di un’auto in una giornata caldissima.

Abbiamo scoperto che anche lo scudo si può usare come arma. C’è voluto un altro buco, nella parete, stavolta, perché ce ne rendessimo conto, ma ha un bordo così aguzzo… se si può dire questo della luce.

Sia nella spada che nello scudo, la luce appare autonoma: intorno non c’è alcun segno della presenza di un campo elettromagnetico. Inutile a dirsi, non ho idea di come riescano a manipolare i fotoni come normale materia. Eppure, sembrano modellare la luce a piacimento, come uno scultore plasma l’argilla.

Non abbiamo ancora trovato armi a lunga gittata, ma sono certa che ci riusciremo. La robot è piena di sorprese. In qualche modo deve poter focalizzare a distanza l’energia che sprigiona. Se è così, sono certa che quell’arma avrà una gittata decisamente lunga. E deve necessariamente riuscire a controllarla, o sarebbe un pericolo più per il proprio esercito che per quello nemico; se le si scagliasse contro una quantità sufficiente di energia, cancellerebbe ogni cosa attorno a sé. Non vorrei affatto trovarmi nelle vicinanze, durante un combattimento.

D’altra parte, se è in grado incanalare tutta quell’energia in una direzione, averci a che fare sarebbe un incubo. Qualunque oggetto la colpisse, lei lo scaglierebbe dritta indietro. Più potente il nemico, più devastante sarebbe la robot. Ma questo l’ho già detto, e spero che non lo sperimenteremo per molto, molto tempo.

È importante che le “autorità costituite” sappiano che ci restano ancora da scoprire i suoi poteri più distruttivi, e temo che ce la porteranno via non appena si convinceranno che non ci sono più armamenti da trovare. Dobbiamo sfruttare il tempo che abbiamo per conoscere quanto più possibile delle sue modalità di funzionamento e delle sue potenzialità, prima che rada al suolo una città o polverizzi un esercito. Non ho detto nulla a Vincent, ma penso che capisca.

Tutto ciò che ci occorre ora è farla camminare.

Dovremo attendere, prima di portarla a fare un giro, Vincent non è pronto. Può a stento camminare lui stesso.

Odio dirlo. Abbiamo già perso diversi mesi a causa delle sue lesioni, e so che Kara è più che ansiosa di riprendere l’addestramento, ma è un miracolo che Vincent sia durato tanto a lungo. Fargli ulteriori pressioni metterebbe tutto a repentaglio.

Non glielo direi mai, perché non farebbe che peggiorare la situazione, ma non riesco a digerire ciò che gli hanno fatto. Ne comprendo il fascino, e c’è anche una logica ragionevolmente sensata dietro tutto questo, ma è indispensabile tracciare una linea da non valicare, se vogliamo rimanere umani.

Non ha ancora tentato di invertire le ginocchia. Vorrebbe farlo, ma io non sono d’accordo. Se ho capito bene, questo gli squarcerà ogni muscolo che gli resti nella parte posteriore delle gambe. Ci vorranno mesi perché gli crescano muscoli abbastanza lunghi da adattarsi alla sua nuova anatomia.

Mi rendo conto che tutto sarà vano se non collauda le ginocchia, ma è già in preda al dolore ventiquattr’ore al giorno, e io non intendo infliggergliene altro. Inoltre, non è nell’interesse di nessuno spingere Vincent a fare qualcosa per cui non è pronto. Lo spezzerebbe fisicamente, e mentalmente. Susciterebbe rancore, sfiducia ed esporrebbe ogni membro del mio gruppo a un rischio superfluo.

So che dovrà sperimentarle, a un certo punto, e non credo che sarà più facile, o meno doloroso, se lo farà tra un mese. In effetti, probabilmente sarà più doloroso, perché avrà riacquistato un po’ di massa muscolare. Ma spero che avrà guadagnato anche un po’ di forza, fisica e mentale.

Ciò detto, non vedo l’ora di far camminare il robot.

E così, qual è la semplice verità da cui mi nascondo? Non che sto costruendo un’arma, e nemmeno che ucciderà della gente: è solo questione di tempo. Quello che cerco con tanta forza di negare è che adoro ogni minuto trascorso qui. Mi piacerebbe avere principi abbastanza saldi da svignarmela, ma sto passando il periodo più bello della mia vita. Sono una scienziata, e questa è l’aria che respiro. Se imparassi ad accettarlo, potrei riuscire di nuovo a dormire.

Ho cercato di indagare quali fossero i pensieri di Oppenheimer mentre quei terribili eventi si verificavano. Ecco cosa disse nel 1945:

“Ma andando dritto al sodo, il motivo per cui ci siamo cimentati in questo lavoro è che era una necessità innata. Se si è scienziati, non si può fermare una cosa simile. Se si è scienziati, si crede che sia un bene scoprire come funziona il mondo; che sia un bene scoprire quale sia la realtà; che sia un bene donare all’umanità intera maggior potere per controllare il mondo, e curarsene in base ai suoi più fulgidi valori.”





FILE N. 188 RAPPORTO PRELIMINARE SCOMPARSA DEL VOLO ICELANDAIR 670

Dipartimento per l’investigazione e prevenzione degli incidenti della Federal Aviation Administration




Il volo Icelandair 670 (FI670), con in programma una rotta non stop dall’Aeroporto Internazionale di Denver (DEN) a Keflavík, Reykjavík (KEF), è scomparso dagli strumenti del controllo del traffico aereo approssimativamente alle 10.30, la mattina del 10 agosto. Il Boeing 757-300 si è dichiarato pronto a rullare dal Gate A-43 dell’Aeroporto Internazionale di Denver alle 10.16. Seguendo le istruzioni del personale di terra, l’aereo si è diretto verso la pista di decollo 17 sinistra tramite le piste di rullaggio M e ED, arrestandosi a breve distanza dalla pista prima di contattare la torre. Il volo 670 è stato autorizzato al decollo immediatamente dopo aver preso posizione sulla pista. L’intera comunicazione fra la torre e l’FI670 è riprodotta qui di seguito. Precedenti comunicazioni col CTA non mostrano nulla fuori dall’ordinario.

FI670: Torre, qui è ICEAIR 670 in attesa su Echo Delta per partenza dalla pista 17 sinistra.

CTA: Buongiorno, ICEAIR 670. È tutta vostra. Mettersi in posizione sulla pista 17 sinistra.

FI670: Ricevuto. In posizione, 670.

CTA: ICEAIR 670, siete autorizzati al decollo, pista 17 sinistra. 670, siete liberi di andare… ICEAIR 670, vi ho persi sul mio schermo. Riuscite a ricevermi?

FI670: Da dove diavolo viene questa luce?

CTA: Potete ripetere, 670? ICEAIR 670, qui è la torre, vi prego rispondete. 670, vi prego rispondete…

Gli investigatori giunsero sul sito intorno alle 12.15, e al personale della Federal Aviation Administration fu negato l’accesso. Comunque, i numerosi video dell’incidente trasmessi dai notiziari hanno mostrato che solo la parte più a sud (stima: settanta metri) della pista 17L/35R era rimasta intatta. Un grande cratere, approssimativamente centocinquanta metri di diametro, ne inghiottiva la parte restante e i circostanti percorsi di rullaggio. I video esaminati non mostravano alcun segno di un relitto, né resti di alcun genere.

La completa assenza di tracce, insieme alla natura straordinaria dell’avvenimento, suggerisce fortemente che la scomparsa del volo 670 non si possa attribuire né a un guasto meccanico né a un errore del pilota, e che il velivolo non sia responsabile della distruzione della pista 17L/35R. Le circostanze dell’incidente, pur attualmente inspiegate, ricadono chiaramente al di fuori della competenza della FAA e nessuna ulteriore indagine è a questo punto garantita.





FILE N. 189 COLLOQUIO CON VINCENT COUTURE, ALTO CONSIGLIERE DELL’INTELLIGENCE (DIFESA CIVILE)

Località: Base militare Fort Carson, Colorado Springs, Colorado




«Non voglio cominciare dal principio. Non potremmo fermarci? Io… non voglio parlare… Ho solo bisogno di qualche minuto per pensare. Dov’è Rose? Non l’ho vista. Dov’è Kara? Voglio vederla.»

«Faccia un respiro profondo. Deve rilassarsi. Voglio solo aiutarla a ricordare.»

«Ricordare cosa? Dov’è…?»

«No. Non cerchi di alzarsi.»

«Dove sono i miei stivali?»

«Iniziamo da qualcosa di semplice. Mi dica la prima cosa che ha fatto stamattina.»

«Qualcuno mi ha preso gli stivali. Cos’è questo? Un camice ospedaliero? Non trovo nessuno dei miei abiti.»

«La prego, torni a letto. Almeno ci si sieda sopra.»

«I miei vestiti…»

«La aiuterò a trovare i vestiti. Ora, si sieda e mi guardi. Voglio che metta a fuoco lo sguardo su di me. Qual è la prima cosa che ha fatto, quando si è svegliato stamattina?»

«Stamattina… Ho… ho fatto una doccia e sono andato al laboratorio. Ci sono entrato presto.»

«Benissimo. Cos’ha fatto, una volta arrivato là?»

«Arrivato dove?»

«In laboratorio. Si è alzato presto ed è andato al laboratorio. Cos’ha fatto lì?»

«Mi sono allenato a camminare… Ho camminato un po’ per il laboratorio, poi… ho provato a invertire le ginocchia.»

«Bene. Non sapevo che le avesse già collaudate.»

«Qualche volta.»

«Come si sente? Quando le inverte, intendo.»

«Fa male da morire. Le ho provate per la prima volta la settimana scorsa. Rose continuava a ripetermi di aspettare, di non affrettare le cose. Presumevo che lei le avesse parlato… Non sono certo che sappia come funzionano, ma bisogna ficcare il dito sotto la rotula e spingere con forza, e già questo fa male. Per di più, le ginocchia sono a molla, quindi strattonano con violenza le gambe all’indietro. Sono caduto a faccia in giù, le prime volte. Solo che… Fa un male d’inferno. È come avere un camion che ti passa sulle gambe.»

«Continui. Stamattina è andato in laboratorio presto.»

«Sì. Sono arrivato prima di tutti gli altri.»

«E ha collaudato le ginocchia…»

«Volevo vedere se ero in grado di fare il giro del locale. Ho fatto circa due terzi del percorso, poi sono caduto senza riuscire a rialzarmi. È davvero difficile alzarsi con le gambe al contrario.»

«Cos’ha fatto allora?»

«Dopo la caduta? Niente, mi sono steso sul dorso e ho aspettato che arrivasse qualcuno. Rose è entrata circa mezz’ora dopo, mi ha portato la sedia a rotelle e mi ha aiutato a salire. Aveva brioche alla cannella. Caffè e brioche alla cannella. C’è un minuscolo negozietto a circa due chilometri dall’aeroporto. Fanno i dolci migliori.»

«Cos’è successo, dopo che la dottoressa Franklin l’ha aiutata ad alzarsi?»

«Ci siamo seduti a parlare di politica, aspettando Kara. Si è fatta viva verso le nove e si è lagnata per quindici minuti buoni perché avevamo mangiato tutte le brioche. Rose ha promesso di andare a prenderne altre, e noi ci siamo arrampicati nella sfera.

«Abbiamo provato di nuovo lo scudo, poi la spada. Ho chiesto a Kara se fosse disposta a fare una rapida camminata nel locale. Abbiamo chiamato Rose via radio: non pensava che fosse una buona idea. Ci ha detto di esercitarci a maneggiare lo scudo nelle sue varie dimensioni. Per un po’ abbiamo obbedito, ma ho capito che anche Kara aveva in mente quella camminata. Ho invertito di nuovo le ginocchia. “Sei sicuro di essere pronto?” mi ha chiesto. Dato che non ho risposto, è uscita dalla sua postazione e mi ha aiutato a entrare nella mia.

«Fa freddo qua dentro. Dove siamo? È una base militare?»

«Non importa, in questo momento. Continui e basta.»

«Voglio vedere Kara. Era con me. È qui?»

«Risponderò a tutte le sue domande fra un minuto. Voglio solo che mi dica cos’è successo in seguito. Vi siete fissati ai supporti. Stavate provando a camminare per la prima volta.»

«Ci siamo riusciti. Mi ero tolto il casco, ma ho potuto sentire la voce preoccupata di Rose: “Che sta succedendo lassù? Che state facendo? Parlatemi!”.

«Ho sollevato la gamba sinistra. Per un attimo siamo stati colti alla sprovvista, poiché l’intera stanza ha iniziato a inclinarsi lievemente quando la sfera s’è adattata al movimento. Allora ho mosso la gamba destra, poi di nuovo la sinistra. Rose stava cercando di mantenere la calma: “Okay, ce l’avete fatta, ora fermatevi e uscite di lì”. Ho detto a Kara che saremmo arrivati in fondo al locale e poi saremmo tornati indietro. Sentivo le gambe intorpidirsi, ma ero troppo emozionato per fermarmi. Feci qualche altro passo, poi le ginocchia cominciarono a cedere. Non avevo mai dovuto sorreggere più del mio stesso peso con le ginocchia invertite, e a ogni passo ero costretto a dondolare i fianchi per mantenere l’equilibrio…

«Non voglio più parlarne. Può portarmi a vedere Kara?»

«Capisco. Ci vorrà solo un minuto. Potrà farmi tutte le domande che vuole, in seguito. È importante che mi dica tutto ciò che ricorda.»

«Io e Kara abbiamo provato a camminare per la prima volta. Volevamo solo arrivare in fondo al locale.»

«Sì. Le sue gambe si stavano indebolendo…»

«Oh. Gliel’ho già detto… Il mio ginocchio sinistro si è piegato a circa tre passi dalla meta. Kara è stata abbastanza svelta a sollevare la mano per impedirci di piombare a capofitto contro il muro. Io sono caduto in avanti, appoggiandomi alla consolle. È stata una sensazione stranissima, perché quando le mie mani hanno premuto due pulsanti allo stesso tempo, mi sono reso conto che non l’avevamo mai tentato prima.

«L’emozione cresceva mentre cercavo di calcolare quante fossero le combinazioni possibili, poi mi sono reso conto di avere difficoltà a concentrarmi a causa del rumore. Non l’avevo notato un attimo prima, ma stava diventando più forte.»

«A che rumore si riferisce?»

«Un sibilo. Il tono si faceva sempre più alto. Era come la ricarica del flash d’una macchina fotografica, solo molto, molto più forte. Poi a un tratto si è interrotto.

«C’è stato silenzio completo. Fuori dalla sfera, tutto si è fatto bianco, un bianco così brillante che abbiamo dovuto coprirci gli occhi. Dopo un secondo o due, ho visto fra le dita il locale oscurarsi lentamente. Mi sono guardato intorno. Era come se ci avessero trasportati in un altro luogo.

«Il soffitto era scomparso, e mi sono reso conto che sopra di noi c’era il cielo. Eravamo nel cuore d’un cratere perfettamente rotondo, forse di mezzo chilometro di diametro. Kara ha alzato lo sguardo; ho visto la testa del robot inclinarsi all’indietro sopra di me. Sull’orlo del cratere, almeno centocinquanta metri più in alto di noi, c’era un grosso aereo. Gli mancava la coda.

«Ho sentito le gambe rispondere alla perfezione, quando ho fatto voltare il robot per dare un’occhiata alle nostre spalle. Un grosso edificio terminava dove aveva inizio il cratere, quasi tutte le luci erano spente, ma siamo riusciti a scorgere l’insegna al neon del nostro bar. Era il Terminal B, o almeno la maggior parte. Sono passati dei minuti, prima che Kara mi dicesse di guardare in alto. Tre o quattro elicotteri volavano in cerchio sopra di noi. Non penso che fossero militari.»

«No, infatti. Erano elicotteri della TV. Adesso il nostro piccolo segreto è su ogni canale televisivo del mondo. Cos’avete fatto, dopo averli visti?»

«Ci siamo staccati dai controlli e ci siamo seduti sul pavimento in mezzo alla sfera. Kara mi ha avvolto le braccia attorno e mi ha aiutato a stendermi. Ci siamo stretti fra noi per… non so, sono sembrate ore, senza dire una parola. Devo essermi addormentato. Come abbiamo fatto a scendere?»

«Un team della Delta Force vi ha portati giù con una gru a torre.»

«Mi è sembrato un tempo così lungo… Mi dispiace. Sono terribilmente spiacente. Solo… pensavo che voleste accelerare i tempi. Pensavo che lo volesse anche Rose, anche se non l’avrebbe mai ammesso. Io non… Abbiamo perso tutto, non è vero? Tutte le nostre note, ogni cosa… Non so che dire. Troverò un modo di rimediare. Possiamo aggiustare tutto.»

«Non credo che questo si possa aggiustare, come dice lei. Possiamo solo tentare di ricominciare da qui.»

«Gli elicotteri. Saranno un problema?»

«Intende dire se sarà la fine del progetto? Non lo so. So che le cose si faranno… complicate.»

«Ora posso chiederle dove siamo?»

«Questo è l’ospedale della base di Fort Carson. Lei è stato portato qui in volo, una volta estratto dal congegno insieme alla signora Resnik.»

«Non ricordo di aver volato. Non ricordo niente, dopo il momento in cui ci siamo stesi sul pavimento.»

«Vi hanno dato un sedativo. Eravate in stato di shock. Lei si è agitato parecchio, quando hanno tentato di tirarvi fuori dalla sfera. Hanno dovuto immobilizzarla.»

«Dov’è Kara? Voglio vederla. Sta bene?»

«Sì. È in una camera a poche porte di distanza da qui, sta dormendo. Per qualche ora è rimasta al suo fianco, ma poi si è addormentata sulla sedia. Le ho trovato un letto.»

«Qualche ora? Da quanto tempo sono qui?»

«Circa sedici ore. È quasi l’alba.»

«Wow. Dov’è Rose? È qui anche lei? Lei era… era…»

«Era nel laboratorio.»

«Nel laboratorio? Il laboratorio è… No! Non era lì. Era andata a prendere altre brioche alla cannella. Aveva detto così.»

«Non se n’è mai andata.»

«No! No! Diceva che avrebbe preso altre brioche! È andata a comprarne ancora. Vede, io e Rose ci eravamo mangiati tutti i dolci e lei ha detto che sarebbe andata a prenderne delle altre. Non era in laboratorio.»

«Signor Couture…»

«Rose, lei… si curava delle piccole cose, si preoccupava per noi. Si assicurava che sapessimo che il nostro lavoro era apprezzato. Ogni giorno. Piccole cose, sa? Caffè, dolci. In qualche modo aveva trovato delle uova di cioccolato Kinder, sapeva che mi ricordavano casa e ne lasciava una alla mia postazione, ogni tanto.

«Avrebbe potuto lasciarle nel mio armadietto, invece si prendeva il tempo di salire in ascensore fino alla sfera prima che vi entrassi, solo perché pensava che la sorpresa sarebbe stata maggiore. Perciò, vede, voleva assicurarsi che Kara non restasse col broncio. Sarebbe andata a prendere altre brioche.»

«Signor Couture…»

«Rose diceva…»

«VINCENT!... È morta.»





QUARTA PARTE

UN BRUTTO COLPO





FILE N. 211 COLLOQUIO CON ROBERT WOODHULL, ASSISTENTE PRESIDENZIALE PER QUESTIONI DI SICUREZZA NAZIONALE

Località: Casa Bianca, Washington D.C.




«Mi sento come se mi avesse convocato il preside.»

«Sono arrivati i rapporti. Pensavo che le sarebbe piaciuto sapere quanti danni ha provocato.»

«È stato un incidente. Prevedibile, lo ammetto, ma pur sempre un incidente.»

«Parliamo prima delle infrastrutture. Lei ha cancellato due edifici su Vandriver Street, all’incirca metà della pista 17L-35R, come pure l’estremità orientale del Terminal B. Fortunatamente, non c’erano aerei in partenza dai gate a est. Stimano che il danno si aggirerà intorno ai trecento milioni.»

«Non sono molto bravo con i numeri. Presumo che siano parecchio soldi.»

«Che ne dice di questo numero, sapientone? Trecentoundici. È il numero delle persone che ha ucciso.»

«Come fanno a essere così tante? Ha detto che non c’erano partenze nel settore del Terminal B andato distrutto.»

«C’erano pochi lavoratori nel terminal: impiegati dell’area ristoro, addetti alle pulizie, un po’ di personale di terra. Quarantadue persone in totale, tutte quante americane.

«Comunque, quando è successo c’era un Boeing 757 della Icelandair sulla pista. Penso non ci sia bisogno di dire che a bordo sono morti tutti, dato che l’aereo non esiste più… Il volo era quasi al completo, centonovantatré passeggeri, sei membri dell’equipaggio. In gran parte erano islandesi… islandici…? Be’, a ogni modo, diciotto erano americani.

«C’era anche un turboelica canadese Bombardier che rullava verso il Terminal B: cinquantuno morti. E avete distrutto la sezione di coda di un Airbus 320 della United, e fanno altri diciannove. Hanno avuto fortuna. Solo le ultime tre file di passeggeri sono state ridotte in polvere, insieme a un membro dell’equipaggio.

«Trecentoundici vittime in totale, trecentododici, contando anche la sua scienziata. Centodiciannove americani, circa duecento isla… abitanti dell’Islanda, due dozzine di canadesi e persone di altri nove Paesi i cui governi incolpano pubblicamente noi… a ragione, potrei aggiungere… ed esigono una spiegazione. Alcuni lasceranno perdere, ma chiaramente può aggiungere l’Islanda alla lista dei Paesi che vogliono che ci accada qualcosa di brutto.»

«Ci occorre davvero avere l’Islanda al nostro fianco?»

«Tutto qui? Una battutina sprezzante sull’Islanda? Nessuna espressione di rimorso, niente scuse, non una parola sulla gente che ha ammazzato?»

«Potrei cancellare trecentododici morti con poche sentite parole?»

«Almeno la farebbe sembrare un essere umano. In ogni caso, lei è probabilmente la sola persona sul pianeta che non desideri parlarne. Non c’è quasi nient’altro in televisione, in nessuna parte del mondo. Stranamente, la maggior parte dei canali batte sul tasto dell’interesse umano.»

«Che c’è di così strano?»

«Un robot gigante smaterializza magicamente ogni cosa nel raggio di un chilometro. Pensavo solo…»

«La gente non capirà questa parte. Le madri in lacrime sono più comprensibili. Lo trovo logico.»

«Magari ha ragione. Quanto alle storie strazianti che trasmettono, dovrebbe sentirne alcune.

«Un marito aveva fatto una sorpresa a sua moglie e ai loro tre bambini acquistando dei biglietti per Parigi per il loro anniversario. Una ragazzina di quattordici anni, a Memphis, morirà nel giro di poche ore, perché il cuore che le occorreva era sul turboelica svanito. Poi ci sono un sacco di storie di gemelli… due gemelli sullo stesso aereo, oppure uno solo. Una giovane coppia tornava a casa dalla Thailandia con la figlia tanto attesa…»

«Può fermarsi qui. Che dicono del robot?»

«Di tutto e di più. Le speculazioni vanno da una gigantesca statua Maya a… be’, a più o meno ciò che è davvero, ma tutti si interrogano su che cosa abbia scavato la buca. La miglior spiegazione che si sono inventati finora è che ci sia stata una copertura da parte nostra, sbalorditivamente veloce. La stampa suggerisce che in qualche modo ci siamo sbarazzati di tutti i resti di una grossa esplosione in meno di dieci minuti.

«In ogni caso, dovremo pur farci venire in mente qualcosa. Mi incontrerò col presidente questo pomeriggio e valuteremo la migliore linea d’azione.»

«Non sarà necessario. Il presidente sa già cosa fare.»

«Di che sta parlando?»

«L’ho visto stamattina, e ci siamo accordati.»

«Come si permette di parlare al presidente senza interpellare prima me? Sono io a dirle quello che vuole lui, non il contrario.»

«Può sollevare l’argomento con lui, se lo desidera. Non era obbligato a parlarmi, in alcun modo.»

«Lo farò. Appena finito questo colloquio.»

«Non sarà possibile, mi spiace. Il presidente si trova a New York, a una riunione del Consiglio di Sicurezza. Farà un pubblico annuncio nel pomeriggio.»

«Qual è la storia di copertura?»

«Non ci sarà alcuna copertura. Sta per dire loro esattamente cosa hanno visto.»

«Intende dire che sta per dichiarare al mondo che gli alieni hanno lasciato parti di un gigantesco robot sulla Terra migliaia di anni fa, e che noi le abbiamo segretamente assemblate in una base sotterranea nella speranza di tenercele?»

«Probabilmente vorrà riformulare l’ultima parte, ma se lei accende la CNN alle tre del pomeriggio, è più o meno questo che sentirà.»

«Ha perso completamente la testa.»

«Sembrava abbastanza coerente, quando l’ho incontrato stamane.»

«Lo prenderanno per un fottuto pazzoide!»

«Settantadue ore fa, una gigantesca figura robotica, alta circa venti piani, è stata vista più o meno da ogni anima viva su questo pianeta dopo aver creato un cratere perfettamente sferico largo ottocento metri, cancellando un pezzo dell’Aeroporto Internazionale di Denver. Cosa suggerirebbe? Esercitazioni militari di routine? Palloni meteorologici? Inoltre, vorrei farle notare che i leader di diverse nazioni sanno già che non è opera nostra, visto che gli abbiamo sottratto alcuni pezzi.»

«Sarà la fine della sua carriera politica.»

«Sta cercando di evitare la Terza guerra mondiale.»

«Crede davvero che gli altri governi si limiteranno a dire: “Oh! È un manufatto alieno? Come non detto. Continuate pure”?»

«Faranno delle domande, non ne dubito. Vorranno essere rassicurati. Ma dovranno anche venire a patti con l’idea che non siamo soli nell’universo. Il presidente spera che questa presa di coscienza indurrà tutti a trovare qualche tipo di accordo.»

«Okay, allora diciamolo ai russi, ai cinesi, al governo francese. Perché non fare un altro passo e rivelarlo al mondo intero? Non pensa che la popolazione potrebbe reagire un po’ sfavorevolmente agli alieni? E a un’enorme cospirazione governativa, per giunta?»

«Non credo che le elezioni siano in cima alle sue priorità, a questo punto.»

«Non stavo suggerendo che potrebbe perdere voti. Pensavo a qualcosa tipo isteria di massa.»

«Non succederà. La gente è stata desensibilizzata a sufficienza. Ha visto troppi film sugli extraterrestri per rimanere scioccata di fronte alla rivelazione della loro esistenza. Basta esporre qualcuno a qualcosa abbastanza a lungo per renderlo… insensibile.»

«Stiamo parlando di roba vera qui, non di qualche tizio con una tuta di gomma in televisione.»

«Non importa. Voi addestrate i vostri soldati a uccidere usando i videogiochi. Fanno saltare in aria gente sul computer e per loro diventa più facile uccidere con un’arma vera. Perché crede che il vostro governo finanzi tanti film su guerra e terrorismo? Hollywood fa il lavoro sporco per voi. Se l’11 settembre fosse accaduto vent’anni prima, il Paese sarebbe piombato nel caos, ma le persone hanno visto tante di quelle sciagure sugli schermi TV da essere preparate più o meno a tutto. Non ci occorre affatto discutere di cospirazioni governative.»

«E quindi, che cosa farà?»

«È mia convinzione che offrirà un compromesso.»

«Siete disposti a dividere quella cosa? Se non possono averla loro, penso che non permetteranno neanche a noi di tenerla.»

«È questo che intendo per compromesso.»

«Allora la dividerete con loro.»

«Non proprio.»

«Allora cosa? Ce ne sbarazzeremo e basta?»

«Precisamente.»

«Sembra un po’ stupido violare ogni trattato internazionale che abbiamo firmato e ammazzare un mucchio di gente, solo per distruggere proprio la cosa che cercavamo di procurarci. Sareste disposti a farlo?»

«In ogni caso, non sono del tutto certo che ci riusciremmo. A distruggerla, intendo.»

«E quindi?»

«Il suggerimento che ho dato al presidente è di inabissarla nella Fossa di Porto Rico.»

«E dove sarebbe?»

«Vicino a Porto Rico…»

«Molto divertente.»

«È la parte più profonda dell’Atlantico, circa otto chilometri.»

«Potremmo recuperarla?»

«Non al momento. Qui sta l’idea.»

«Intende che non riusciremmo più a raggiungerla, se volessimo?»

«Probabilmente sì. Ci sono veicoli capaci di raggiungere quelle profondità. James Cameron è sceso a undici chilometri in un sottomarino monoposto.»

«Il regista?»

«Sì, ma le parole che contano sono “sottomarino” e “monoposto”. Sono navicelle piccolissime, incapaci di riportare in superficie qualcosa di così massiccio, anche a pezzi. Potremmo raggiungerla, ma senza riportarla a galla. È una soluzione abbastanza drastica da venire incontro alle nostre attuali esigenze, ma non è permanente. Un giorno… presto… esisteranno nuove tecnologie, e allora potremo riconsiderare la situazione.»

«…»

«È insolitamente silenzioso, caro signor Woodhull.»

«Sa una cosa? Io non le credo. Mi aveva quasi convinto, ma non è il tipo da mollare qualcosa di tanto grosso così facilmente.»

«La dottoressa Franklin è morta. A Denver sono morte più di trecento persone, e siamo sull’orlo di un conflitto globale. “Facilmente” non è la prima parola cui penserei.»

«Vede, io ritengo che lei sia un arrogante, egocentrico figlio di puttana, ma anche un freddo calcolatore. Lei è il genere d’individuo che fa piani di riserva perfino per i suoi piani di riserva. Non credo neanche lontanamente che si sarebbe immischiato in qualcosa di simile senza avere un piano B.»

«Direi che mi ha fatto complimenti a sufficienza, per un giorno solo. Ce l’ho, un piano B. Affondare le parti del robot nella Fossa di Porto Rico e tornare a recuperarle fra pochi anni, quando ne saremo capaci.»

«Dimenticavo un particolare… Non penso nemmeno che la pazienza sia una delle sue doti migliori, ma come dice lei, ovviamente, non me lo direbbe se avesse un piano. Che ne farà del suo gruppo, almeno di quel che ne resta?»

«Torneranno alle loro vite. La Resnik sta già volando in missioni che partono dalla Lewis-McChord.»

«Non era costretta a terra? Il suo dossier dice che ha la vista malconcia.»

«Dovrebbe dargli un’altra occhiata.»

«Ha falsificato il suo dossier personale?»

«Non ho fatto niente del genere. Tutto quello che c’era nel dossier è ancora là. In ogni caso, qualcuno potrebbe aver esagerato un po’ col pennarello nero, mentre lo redigeva.»

«Che carino da parte sua. Di certo non la reputavo un romantico.»

«Non ho detto di non aver fatto nulla. Ho detto che “qualcuno” avrebbe potuto. Tuttavia, trovo più produttivo mantenere le promesse. Potremmo avere ancora bisogno di Kara, e non voglio che ci serbi rancore.»

«E il ragazzo francese? Franco-canadese, cioè… Lei sa cosa intendo.»

«Il signor Couture, sfortunatamente, per il momento è da solo.»

«Non così romantico in fondo, immagino. Dopo tutto quello che ha fatto per lei, sta per rimandarlo a casa?»

«È stata una sua scelta. Gli ho offerto assistenza psicologica, ho chiamato gente che mi doveva dei favori e gli ho trovato un impiego alla DARPA, la Defense Advanced Research Projects Agency. Ha declinato entrambe le proposte. Non è nelle migliori condizioni mentali.»

«Lei crede? E dov’è adesso?»

«Probabilmente sta sorvolando i Grandi Laghi. Il suo aereo partiva alle dieci in punto, stamattina.»





FILE N. 229 COLLOQUIO CON IL MAGGIORE KARA RESNIK, ESERCITO DEGLI STATI UNITI

Località: Base congiunta Lewis-McChord, Stato di Washington




«Quanto tempo è passato, signora Resnik?»

«Dall’ultima volta che ci siamo incontrati o da quando la dottoressa Franklin è morta?»

«La risposta non sarebbe la stessa?»

«All’incirca. E sono certa che lei la conosce meglio di me.»

«Intendevo chiederle quanto è passato dal nostro ultimo incontro. E sinceramente non lo so. Direi sei o sette mesi.»

«Nove.»

«Vedo che è stata promossa. Sono contento per lei.»

«Non sono… Riesco a volare appena, da quando mi hanno promossa a maggiore. Passo gran parte del tempo a pianificare missioni. È strano, non avevo mai prestato molta attenzione a nulla di tutto ciò, prima. Ero io che andavo ai briefing e decollavo. Non avevo mai pensato davvero a quanto tempo impiegassero a elaborare tutti i minimi dettagli delle mie cinque ore di volo. Be’, ora lo so.

«Giuro che mi scoppierà la testa, se dovrò passare un altro minuto a studiare una mappa. Oltretutto, sono tutte mappe del deserto, perciò trascorro ore a fissare giganteschi pezzi di carta beige, strizzando le palpebre per comprendere se un quadratino sia tre metri più in alto di quello accanto.»

«Ne deduco che non ha chiesto lei la promozione.»

«Oddio, no! Un giorno mi hanno convocata per darmi la notizia. Hanno detto che ho buona attitudine al comando. Ma perché questo dovrebbe rendermi adatta a scandagliare mappe e rapporti meteo?»

«La gente spesso confonde la leadership con le capacità manageriali. Lei ha certamente il potere di ispirare le persone. Le minuzie, d’altro canto, potrebbero non essere il suo forte. Ciò detto, anche se non è la persona più stabile del mondo, sarebbe un peccato impedire che gli altri beneficino della sua esperienza e saggezza.

«Posso chiedere come se la passa il signor Couture?»

«Me lo dica lei. L’ultima volta che l’ho sentito, aveva appena fatto ritorno a Montréal. Anche questo è stato nove mesi fa. O non risponde alle mie chiamate oppure è andato da qualche altra parte. Immagino che potrebbe essere ovunque, ormai.»

«È ancora a Montréal. Desumo che non siate all’apice del vostro rapporto.»

«Sapevo che non c’era alcuna speranza.»

«Che la vostra relazione funzionasse?»

«No, che lei non ricominciasse a pormi domande di cui conosce già la risposta. Comunque, temevo che potesse essergli accaduto qualcosa di brutto. È bello sapere che non vuole parlarmi e basta. Che sta facendo adesso?»

«Ha messo parecchio cinismo in appena tre frasi.»

«Non so cosa dirle. È partito, punto. Dopo la morte di Rose… non riusciva più a pensare ad altro. Qualunque cosa lo tenesse insieme, si era sfaldata.»

«Ho parlato con voi, tutti e due, dopo l’incidente. A meno che non mi abbiate nascosto qualcosa di importante, sembra chiaro che non vi sia nessuno da incolpare per quel che è successo.»

«Non le abbiamo tenuto segreto nulla. Ma niente di tutto ciò sarebbe accaduto, se avessimo ascoltato la dottoressa Franklin. Vincent ha scelto di non farlo. Sono le sue gambe che hanno ceduto, le sue mani ad aver premuto quei pulsanti. So di essere responsabile quanto lui, forse di più, perché sono stata addestrata a prestare ascolto a ciò che mi si dice. Ma non posso biasimarlo se pensa di averla uccisa lui. È così. E anch’io l’ho uccisa.»

«Sapevano tutti che c’erano dei rischi, specialmente la dottoressa Franklin.»

«Una cosa è rischiare la propria vita, o razionalizzare le morti degli estranei. Addossarsi la morte di un’amica, qualcuno che conoscevi, è una cosa ben diversa.»

«Con un certo grado di sicurezza, azzarderei che Rose non avrebbe voluto che vi incolpaste della sua morte.»

«Lo sapevo. Non c’era ombra di cattiveria in lei. Tuttavia, non mi fa stare affatto meglio, dopo quello che è successo. Almeno so cosa aspettarmi. Ho già perduto delle persone che mi erano vicine. Ho perso la famiglia, ho perso gente in missione. So quanto a lungo mi sentirò così, so quello che proverò in seguito. Rifiuto, afflizione, rancore. Siamo piccole creature prevedibili. Ma sono preoccupata per Vincent. Lui non sa cosa lo aspetta. Mi piacerebbe sapere come sta.»

«Non mi preoccupo per la sua vita, se è questo che intende. Lui è… Ha ragione. È devastato per il decesso della dottoressa Franklin. Fin qui è ovvio. Però può trovare un po’ di conforto nel fatto che non ha problemi a esprimere il suo senso di perdita, la sua colpa, la rabbia per quanto è accaduto. Le sue emozioni sono ben definite, ed è coerente nell’esprimerle. Col tempo, farà ritorno.»

«Non ne sarei tanto sicura. Cosa fa adesso?»

«Non sono certo che abbia una fonte di reddito. Costruiva modelli di navi, quando gli ho fatto visita.»

«Navi? Cioè… giocattoli?»

«Modelli in scala della Seconda guerra mondiale. Non sono un esperto, ma alcuni sembravano alquanto elaborati.»

«…»

«Dovevano essere composti da un migliaio di pezzi. Realizzarli richiede una certa dose di abilità, un’enorme dose di pazienza e attenzione ai dettagli.»

«…»

«Sì. Si potrebbero definire giocattoli.»

«E non fa altro?»

«Per la maggior parte della giornata, no. Mi rendo conto che non suona particolarmente incoraggiante, però gli dà qualcosa su cui concentrarsi. Preferirei vederlo al lavoro su una USS Arizona in scala 1:200 che steso a letto tutto il giorno.»

«Mangia? Si lava?»

«Credo di sì. Anche se, nella sua routine giornaliera, radersi sembra aver lasciato il posto ad altri compiti più importanti. Continuiamo a parlare del signor Couture, ma è lei che sono venuto a trovare. Come si sente?»

«Mi sento… intontita.»

«Che intende dire?»

«Dopo un’esperienza così intensa, tutto il resto… Roba che prima mi avrebbe fatta scattare sul piede di guerra ora sembra assolutamente insignificante. Niente importa davvero. Si comincia con l’ignorare le piccole cose, proprio perché sono piccole. Si fanno compromessi. Si razionalizza. Presto ci si guarda allo specchio, senza più riconoscere la persona che ci fissa a sua volta.

«Ma, tutto sommato, sono viva. Sto bene. Mi sveglio ogni giorno e scendo dal letto pensando che oggi potrebbe andare un po’ meglio di ieri. Per la maggior parte del tempo è così. Lo spettacolo deve continuare, come si dice.»

«Avrà il tempo di concedersi delle vacanze?»

«Non penso che una vacanza sia ciò che mi occorre, adesso.»

«Non stavo facendo conversazione, né chiedevo il suo parere; le domandavo se potrebbe prendersi un breve congedo.»

«Non lo so. Non sono già stata in congedo prolungato per circa due anni? Non ho mai pensato di chiederne altri, da quando ho fatto ritorno.»

«La sorprenderebbe sapere che ha maturato ventidue giorni e mezzo di licenza, dalla sua riassegnazione a Fort Carson?»

«Dimenticavo con chi stavo parlando. Suppongo che fra un minuto mi dirà che quel congedo me lo sono già preso.»

«Infatti. Ma voglio che lei si senta perfettamente a suo agio, in caso voglia ripensarci.»

«Sono libera di cambiare idea su una licenza che mi sono presa senza averla mai chiesta… Tipico… Avrei dovuto intuire che non era venuto qui solo per vedere come me la passavo.»

«Al contrario. Sono venuto qui appositamente per vedere come andava e per chiedere il suo aiuto, se ne fosse apparsa in grado.»

«Cosa vuole che faccia?»

«Voglio che localizzi qualcosa per me.»

«Non può chiederlo a qualche suo amico delle forze speciali?»

«I militari non sono coinvolti in quest’operazione. In effetti, è cruciale che nessuno che lavori per il governo statunitense venga coinvolto in alcun modo.»

«Eccetto me… Quindi, dove dovrei farmi questa tanto sospirata vacanza?»

«A Sarajevo.»

«Davvero? Spero ne valga la pena.»

«Sarajevo le piacerà certamente. È uno dei posti che preferisco al mondo. Quando sarà ripartita, desidererà di non averlo fatto.»

«E cosa dovrei combinare, nell’adorabile Bosnia?»

«Dovrebbe cercare di visitare Mostar, tempo permettendo. Ma, a parte godersi le antiche città e le solite attrazioni turistiche, dovrà partecipare al Sarajevo Film Festival.»

«Naturalmente. Non me lo perderei per tutto l’oro del mondo.»

«Comprerà un biglietto per la prima di Oprosti mi, Mina. È un piccolissimo film di un giovane cineasta serbo di nome Goran Lukić. È qualcuno che conosco e di cui mi fido. Le farà da guida in Bosnia.»

«Che significa Oprosti Mina?»

«Oprosti mi, Mina. Mina è un nome. Oprosti mi vuol dire “perdonami”.»

«Sembra un tipo simpatico…»

«Goran è davvero una delle persone più gentili e altruiste che abbia mai incontrato.»

«Detto da lei, non sono proprio sicura di cosa significhi. Per quando mi aspetta?»

«Lui non aspetterà nessuno. Comunque, dopo la prima terrà un piccolo party allo Zlatna Ribica. Lei farà un’apparizione e si congratulerà con lui per il film. Quando non ci sarà altra gente intorno, gli rammenterà che non ha mai pagato l’idraulico a Belgrado.»

«Che cos’è? Una sorta di codice?»

«No, non un codice. Più una sottile metafora.»

«Perché non lo contatta lei? Sembra che quel tipo le piaccia. Potrebbe fargli piacere risentirla.»

«Le assicuro di no.»

«Come fa a conoscerlo?»

«Ero presente al suo interrogatorio durante la guerra.»

«Il che significa che ha partecipato alla sua tortura.»

«Come per quasi tutte le cose, è questione di prospettiva personale e storica. Nel gergo della CIA, fummo autorizzati a usare una “serie di procedure alternative”. Basti dire che, per quanto spiacevole possa essere stata quell’esperienza, è in debito con me.

«Lei si procurerà abiti poco appariscenti e gli chiederà di portarla a Srebrenica. È una piccola cittadina di montagna all’estremità orientale della Bosnia.»

«Perché mi suona familiare?»

«Migliaia di musulmani bosniaci vennero radunati laggiù e massacrati, a metà degli anni Novanta. Una volta raggiunta Srebrenica, cercherà una donna di nome Fata.»

«Fata come?»

«Non conosco il suo cognome, né so dove viva. Posso dirle che aveva tre figli e una figlia. Suo marito e il figlio maggiore estraevano sale dalle miniere di Srebrenica. Può darsi che per lavorare venissero in città ogni giorno, da uno dei villaggi circostanti.»

«Davvero? È tutto quello che ha da dirmi? Sa quale potrebbe essere questo villaggio?»

«Non possiedo quest’informazione. Inoltre, sfortunatamente, i serbi distrussero centinaia di villaggi durante la guerra, e il suo potrebbe non esistere più. Dovrebbe avere circa cinquant’anni, adesso. So che era benvoluta da tutti e che potrebbe aver prestato servizio come infermiera volontaria.»

«Come saprò di aver trovato la persona giusta? Se non vado errata, Fata è il diminutivo di Fatima. Tirando a indovinare, dirò che probabilmente non è il più raro dei nomi, fra le donne musulmane. Suona più o meno come: “Ehi! Va’ a cercare John a New York”.»

«Quando l’avrà trovata, lo saprà. Parli della guerra. Lei avrà delle storie da raccontare.»

«Quanti giorni ho?»

«Ha richiesto due settimane di vacanza. La prima del film è fra cinque giorni. Partirà sabato.»

«E supponiamo che troverò davvero questa Fata. Cosa occorre che faccia?»

«Niente. Non occorre che faccia nulla. Mi serve solo sapere dove trovarla. Potrei aver bisogno di lei in futuro.»

«Per cosa?»

«Nulla che la riguardi. Spero che non si debba mai arrivare a tanto e che lei vivrà una proficua esperienza visitando i più remoti angoli della Bosnia. Ora, se vuole scusarmi, devo prendere un aereo fra un’ora.»

«Signore…?»

«Sì?»

«Grazie.»





FILE N. 230 COLLOQUIO CON SOGGETTO IGNOTO

Località: Ristorante cinese New Dynasty, Dupont Circle, Washington D.C.




«Inizio della registrazione. È quasi mezzogiorno. Sto aspettando l’uomo che mi ha contattato stamattina a un numero riservato. Sono seduto davanti alla vetrina, e c’è un cecchino dall’altra parte della strada, con una chiara visuale del mio tavolo.

«Un uomo anziano, basso e tarchiato, sta entrando nel ristorante. Sembra avere fra i sessanta e i settant’anni. Indossa un impermeabile marrone chiaro, di quasi due taglie troppo piccolo, e un cappello a tesa. Non… non ha sopracciglia… spero sinceramente che non sia l’uomo che aspetto… Sfortunatamente, ora si sta avvicinando al mio tavolo con un gran sorriso sul volto.»

«Ehi, signore! Sono così contento di incontrarla, finalmente! Ho sentito tanto parlare di lei.»

«Spero proprio di no, per il suo bene. La prego di tenere presente che questa conversazione verrà registrata.»

«Ora ne sono perfettamente consapevole. Grazie! Sa chi sono?»

«Non ne ho la benché minima idea e non mi importa particolarmente scoprirlo. Voglio sentire cosa sa lei su di me, chi le ha dato quell’informazione e che intende farsene.»

«Oh… È turbato perché ho nominato suo figlio al telefono. Non era mia intenzione ridestare brutti ricordi. Come dicevo, nutro per lei la più profonda simpatia. Non posso rivelarle come so quello che so, ma può fidarsi quando le dico che non ha nulla da temere da me. Il suo segreto è perfettamente al sicuro.»

«Mi ascolti con molta attenzione, perché non lo ripeterò. Se attribuisce un qualsiasi valore alla sua vita, non menzionerà mio figlio né a me, né a nessun altro, mai più. Mi dirà esattamente quello che sa e, se sarò soddisfatto della sua risposta, le verrà concesso di lasciare questo posto incolume.»

«È un tantino sgarbato, non crede? Qual è il segnale?»

«Che segnale?»

«Per il cecchino sul lato opposto della strada.»

«…»

«Tranquillo, può anche mostrarmelo. È sonoramente addormentato. Fra parentesi, la prossima volta porti a quel tipo un po’ di cibo! Quel poveraccio avrebbe dovuto guardarci mangiare per un’ora intera.

«Perciò… ricominciamo da capo, vuole? Le spiacerebbe indovinare chi sono?»

«Sì, mi spiacerebbe.»

«Per favore! Faccia un tentativo!»

«Lei è un clown in pensione che ha perso le sopracciglia in un tragico incidente, mentre giocherellava con il fuoco.»

«D’accordo. Niente indovinelli, allora. Può chiamarmi signor Burns.»

«È un orribile pseudonimo.»

«È il mio cognome, grazie tante.»

«Che cosa vuole?»

«Sono qui perché abbiamo un’amica in comune. Le consiglio di provare il pollo alla Kung Pao.»

«Grazie, sto ancora guardando il menu. E chi dovrebbe essere quest’amica?»

«Non credo che conosca il suo nome, ma è un’amica molto speciale. Una donna che occupava un posto molto, molto grande nel suo cuore. Qualcuna con cui, mi pare di capire, ha recentemente perso i contatti.»

«La ascolto.»

«Ah! Finalmente! Ora che ho la sua attenzione, tocca a lei sentire con molta cura quello che sto per dire…

«Metta giù il menu e prenda il pollo alla Kung Pao. Anche il riso all’indonesiana è ottimo, ma deve provare il pollo.»

«Mi sento in dovere di avvertirla che ho uno scarsissimo, se non nullo, senso dell’umorismo, e ben poca pazienza.»

«Non faccia il modesto! Lei ha un gran senso dell’umorismo! È un po’ flemmatico, lo ammetto, ma sotto sotto… riesco a percepirlo. Okay, credo di capire che diventa scontroso quando ha fame, quindi passerò subito al sodo.

«Le piacciono le storie? Spero di sì. Sto per raccontarle una vicenda che mi venne narrata da bambino. C’è un po’ di tutto: amore, guerra, tradimento. Sono certo che le piacerà.

«Tantissimo tempo fa, c’era un vasto impero. Intendo vasto sul serio… si estendeva letteralmente su migliaia di colonie ed era dominato da persone estremamente potenti. Credevano che ogni colonia dovesse evolversi secondo i propri ritmi ed essere libera di autogovernarsi. Sarebbero intervenute il meno possibile, solo per preservare la vita degli abitanti o difendere gli interessi dell’impero. Erano un popolo molto saggio, una razza di artisti e ingegneri che possedeva un’ineguagliata comprensione dell’ordinamento del cosmo. Erano capaci di costruire più o meno qualunque cosa, di manipolare la materia e sfruttare l’energia come nessun altro.

«Una delle colonie era dominata da una razza di guerrieri. Quello che mancava loro in raffinatezza e intelligenza, lo compensavano con forza e grinta. Il loro re, un combattente leggendario, comandava milioni di sudditi. Avendo già estratto la maggior parte dei minerali dalla sua terra, cercò di conquistare quella di un popolo limitrofo per sfruttarne le risorse naturali. Allora l’impero intervenne con l’invio di alcune navi, e il re guerriero fu catturato, giudicato e condannato alla prigionia a vita.

«Col tempo gli fu concesso di uscire di galera e infine di vivere liberamente nella metropoli dell’impero, ma senza poter mai più tornare a casa dalla sua gente. Nella capitale, lavorò come… non c’è una parola esatta… personal trainer è il termine più vicino cui riesca a pensare, anche se suona sciocco. Comunque, fu così che incontrò… Ci crederebbe? Ci crederebbe? Una principessa! La figlia dell’imperatore in persona.

«Addestrò la principessa per alcune ore al giorno. Naturalmente, non ci misero molto a cadere l’uno nelle braccia dell’altra. Tennero segreta la loro relazione per un po’, ma quando la fanciulla raggiunse l’età delle nozze decise di presentare il re guerriero a suo padre. Basti dire che lui non approvò, e il sovrano spodestato fu rimandato in prigione.

«Alla principessa fu proibito vederlo, ma… sa, i ragazzi… lei disobbedì. Fece ben più di questo, in realtà. Una notte, appiccò un incendio in modo che le guardie si allontanassero e aiutò il suo amato a fuggire. Il re guerriero avrebbe voluto scappare via, ma la principessa fu testarda come un mulo e rifiutò di lasciarsi alle spalle la sua vita e la sua famiglia. Perciò, invece di fare la cosa più sensata, condusse l’amato a palazzo per affrontare suo padre. È arduo immaginare che lui l’abbia assecondata, ma, come ho detto, la sua gente non era rinomata per l’intelligenza. E, siamo onesti, commettiamo tutti delle stupidaggini, quando si tratta di donne.

«E così, avvenne il confronto. Quella che era iniziata come una discussione si tramutò presto in litigio. Volarono insulti, divampò l’ira. Il popolo dell’imperatore era noto per il suo temperamento calmo, ma i diverbi familiari tendono a far emergere il peggio nelle persone. In ogni persona.

«Il padre alzò la mano per colpire la figlia, e il re guerriero s’intromise rapidamente fra loro. L’imperatore non aveva mai combattuto nessuno, mai brandito una spada, né fatto alcun lavoro manuale, perciò dire che fu sopraffatto sarebbe un eufemismo. Entro pochi secondi, si ritrovò steso sul dorso con una spada alla gola. Fu solo perché la principessa lo implorò di mostrare pietà che il re guerriero si astenne dall’affondargli la lama nel cuore. Alla fine entrò la guardia reale, e i due amanti vennero arrestati.

«L’imperatore fu profondamente scosso dal tradimento della figlia. Non sarebbe più stato lo stesso, in seguito. Ma, per quanto profondo fosse il suo dolore, non riuscì mai a trovare il coraggio di uccidere il sangue del suo sangue. La ragazza, invece, avrebbe trascorso il resto della vita nella stessa cella in cui era stato incarcerato il suo amato.

«L’imperatore aveva in mente un destino diverso, per il re guerriero. Poiché a palazzo gli aveva risparmiato la vita, decise di ricambiare il favore. La sentenza fu l’esilio, ma non solo per lui… anche per la sua stirpe. Grandiose navi vennero costruite nelle colonie industriali, e l’intero popolo del re guerriero, decine di milioni di anime, fu bandito per sempre.»

«Presumo che ci sarà una morale in questa favola, a un certo punto.»

«In effetti ci sarà, ma la parte migliore è la storia. Dovrebbe proprio cercare di apprezzarla.

«L’imperatore non era uno sciocco e sapeva di essersi appena fatto un potente nemico. Potevano volerci anni, decenni, perfino secoli, ma un giorno quella gente avrebbe cercato vendetta per il proprio esilio: non era cosa da poter dimenticare. Si sarebbero tramandati l’odio di generazione in generazione, fino al giorno in cui il loro onore sarebbe stato ristabilito.

«Preparandosi a una guerra inevitabile, l’imperatore fece costruire gigantesche macchine a immagine della sua gente. Armi indistruttibili, così potenti da radere al suolo un villaggio o uccidere diecimila uomini nel giro di pochi secondi. Migliaia di questi giganti vennero fabbricati e spediti in ogni angolo dell’impero.

«C’era una piccola colonia all’estremo confine del reame. Era ancora ai primi stadi della sua evoluzione e in passato aveva ricevuto scarsa attenzione da parte dell’impero, ma l’imperatore insistette per proteggere anche quella. Dodici macchine vennero inviate laggiù, insieme a un piccolo distaccamento di soldati per azionarle. Sei di queste avevano sembianze maschili, le altre sei femminili. La tecnologia era quasi inesistente nella colonia, e questi giganti che camminavano tra gli uomini furono subito considerati alla stregua di divinità. Vennero chiamati tittah.

«Passarono gli anni, trascorsero i secoli, ma la guerra non giunse mai. Dopo più di duemila anni, le macchine furono rimosse dalla colonia. Una sola fu lasciata sul posto, un gigante di aspetto femminile che la gente chiamava dhehméys. Venne smantellata, e le sue parti sparpagliate per l’intero territorio. Si sperava che, una volta raggiunto un certo stadio evolutivo, gli indigeni avrebbero riscoperto la macchina, utilizzandola per difendersi se la guerra fosse infine arrivata.»

«E i soldati che erano stati spediti con essa?»

«Eccellente domanda. Vedo che sta prestando attenzione. Avevano un’aspettativa di vita circa tre volte superiore a quella degli abitanti della colonia, ma la loro era pur sempre destinata a essere una missione multigenerazionale. Quando le macchine furono ritirate, i diretti discendenti dei soldati, quelli dal sangue puro, vennero anch’essi rimandati a casa. Nel corso dei secoli, però, alcuni di loro avevano scelto donne della colonia come spose e avevano generato dei bambini.

«Questi “mezzosangue”, come li chiamavano, erano anatomicamente simili alla popolazione indigena ma possedevano le superiori capacità intellettuali e fisiche del loro genitore alieno. Vennero lasciati laggiù, quando i soldati partirono, e si amalgamarono agli abitanti del luogo. Disponendo di maggiore talento e di conoscenze scientifiche più avanzate, molti di loro, e parecchi dei loro discendenti, ascesero a posizioni prestigiose o di potere.»

«C’erano sulla terra i giganti a quei tempi – e anche dopo –, quando i figli di Dio si univano alle figlie degli uomini e queste partorivano loro dei figli: sono questi gli eroi dell’antichità, uomini famosi.»

«Quindi conosce già questa storia?»

«È tratta dalla Bibbia. Genesi 6-4.»

«Come dicevo, è una bella storia. L’hanno raccontata in molti.»

«Quanto di ciò è vero?»

«Magari tutto. Oppure può essere che non sia vero niente. Deve decidere da sé. I racconti servono a intrattenere, preservare la storia o a conseguire uno scopo sociale di qualche genere. Penso che questo risponda un po’ a tutte le necessità.»

«Lei è uno di loro, non è vero? È uno di quei discendenti.»

«Sono solo un vecchio cui piace narrare storie.»

«Può aiutarci? A controllare il robot?»

«Non posso fare niente del genere. Nemmeno se sapessi di che sta parlando.»

«Allora perché dirci tutto questo? Perché venire da me?»

«Che ne direbbe di un altro racconto? Temo che questo non avrà un così lieto fine.»

«Come no.»

«Allora ripartiamo. C’era un uomo che viveva in una piccola capanna nei boschi, insieme ai suoi due figli adolescenti. Una volta, nel cuore dell’inverno, un’immane tempesta era in arrivo. Presto tutte le strade sarebbero state chiuse e loro sarebbero rimasti completamente tagliati fuori dalla civiltà…»

«Sono tutto orecchi.»

«Scusi tanto. Suona già un po’ sinistro, e non sono ancora arrivato al pezzo forte. Rallegriamo un po’ le cose, vuole? So che le è piaciuta l’altra storia, perciò trasformiamo anche il protagonista di questa in un re, un potente sovrano medievale, un formidabile guerriero che ispirava paura e rispetto. Si diceva che possedesse una spada magica in grado di renderlo immortale e invincibile. Niente di tutto ciò era vero, ovviamente: era solo molto abile con la spada.

«Il re aveva due figli, entrambi adolescenti. Un giorno, gli fu chiesto di risolvere una disputa in un remoto villaggio. I figli volevano accompagnarlo, ma lui temeva di poter incappare in qualche agguato lungo la via. Quando i ragazzi ribatterono che i loro nemici avrebbero potuto vedere l’assenza del re come un’occasione per attaccare, lui escogitò un piano per assicurare la salvezza di tutti. Avrebbe lasciato la spada ai figli e sparso la voce per tutto il reame: i suoi nemici li avrebbero reputati invincibili come il padre, se avessero brandito quella lama leggendaria.

«Il re si recò a sbrigare i suoi affari e, al ritorno, trovò l’intero castello in lutto. Tra i due fratelli era sorta una discussione su chi fosse il guerriero migliore e più degno di impugnare la spada paterna. Nella disputa, il figlio maggiore aveva colpito il minore con la lama. Il cadetto non sopravvisse alle ferite, ma riuscì a vedere il padre un’ultima volta. Dopo aver tenuto fra le braccia il figlio morente, il re prese la spada e la scagliò in mare, così che nessuno dovesse mai più soffrirne la maledizione.

«È tutto! Ecco come finisce.»

«Mi scusi se chiedo quel che sembra ovvio, ma preferisco avere a che fare con delle certezze. Qual era la morale della storia?»

«Oh, non penso che ci sia una morale, nulla di così profondo. Se qualcuno lascia un’arma ad altri in modo che possano difendersi e scopre che con quella si sono ammazzati a vicenda, probabilmente vorrebbe riaverla indietro o sbarazzarsene. È solo buonsenso, in realtà. O forse ho perso completamente il filo, e si trattava di tutt’altro.

«Ah! Ecco la nostra cameriera. Sto morendo di fame.»

[Buonasera, signori. Siete pronti a ordinare?]

«Oh sì, siamo affamati! Lascerò che sia il mio amico a ordinare per primo.»

«Prenderò il pollo alla Kung Pao.»

«Lei è un uomo saggio.»





FILE N. 233 COLLOQUIO CON INES TABIB, ASSISTENTE PRESIDENZIALE PER QUESTIONI DI SICUREZZA NAZIONALE

Località: Casa Bianca, Washington D.C.




«Grazie per avermi ricevuto, signora Tabib.»

«Sono io ad averla chiamata, quindi grazie a lei. È un piacere conoscerla, finalmente. Spero che non nutra alcuna riserva sul fatto che una donna abbia assunto questo incarico.»

«A quale aspetto della situazione si riferisce? Se sono contrario alle donne lavoratrici in generale? Alle donne che detengono posizioni di potere? Alle donne che prendono decisioni relative all’invio di uomini, o di altre donne, incontro alla morte?»

«Io…»

«La mia risposta sarebbe la stessa a tutte e tre le domande: un secco no. E se nutrissi tali riserve, probabilmente mi concentrerei più sul fatto che ora il comandante in capo delle forze armate degli Stati Uniti è una donna, che sul sesso dei suoi consiglieri. Parlando della presidente, come sta?»

«Bene, anche se si sta ancora ambientando. Voleva ringraziarla di persona, ma per questo bisognerà aspettare un po’.»

«Ringraziare me?»

«Abbiamo fatto una buona campagna, ma non è un segreto che dobbiamo essere grati al suo progetto per una simile valanga di voti. Lei ha cambiato il mondo, a cominciare dal presidente.»

«Non ho fatto niente del genere. L’ex presidente avrebbe potuto gestire le cose in modo diverso. Si è scavato la fossa da solo.»

«Sembra proprio che stia dicendo: “Ben gli sta! Ha avuto ciò che si meritava”. Avrebbe gestito la situazione diversamente, lei?»

«Io non sono, né sono stato, né sarò mai presidente degli Stati Uniti. Quindi non ha nessuna importanza come mi sarei comportato al suo posto.»

«Bene, allora non me lo dica. Ma posso rivelarle che io avrei agito altrimenti. Non avrei nascosto quel… Come lo chiama il congegno alieno? È un “lei” o un “esso”?»

«Per le persone coinvolte nel progetto, è “lei.”»

«Be’, io non l’avrei nascosta. L’avrei parcheggiata di fronte alla Casa Bianca per farla vedere a tutti.»

«Il suo predecessore si preoccupava che altri governi avrebbero reagito sfavorevolmente a una dimostrazione di forza.»

«Lo so, e non ha mai avuto senso, per me. A un certo punto avrebbe dovuto portarla allo scoperto, no? Comunque, ormai la robot è stata svelata. Non credo che ci sia una sola persona sul pianeta che non ne abbia sentito parlare. È proprio un punto di svolta, sa? Le ramificazioni sono… infinite.»

«Vorrei che avesse ragione. Io ritengo invece che presto la gente tornerà a farsi gli affari propri come se nulla fosse accaduto.»

«È un po’ cinico, non crede? Ovviamente, le persone continueranno più o meno a fare quello che facevano prima. Alieni o no, devono lavorare, mangiare, dormire, mandare i bambini a scuola, portare fuori la spazzatura. La maggior parte delle loro giornate non cambierà mai, qualunque cosa accada. Suppongo sia per questo che la gente è disillusa nei confronti della politica: si aspetta che chiunque venga eletto le cambi la vita. Comunque, non è questo il punto.

«Proprio adesso, su tutta la Terra, ci sono ragazzini che levano lo sguardo alle stelle, chiedendosi se chi ha costruito quel robot si trovi lì, o lì, oppure lì. Crescendo, potrebbero diventare astronauti, ingegneri, qualsiasi cosa, ispirati da questa scoperta. Fra vent’anni, magari qualcuno costruirà un nuovo tipo di motore che ci permetterà di viaggiare fuori dal nostro sistema solare, e tutto perché da bambino ha visto quella robot.

«Tutte le grandi religioni dovranno adattarsi a questa rivelazione. Qualunque sia il dio in cui si crede, non può più essere solo per gli umani. Lui, o lei, dev’essere un dio per l’intero universo. Paradiso, inferno, nirvana… questi concetti dovranno essere ripensati, rimodellati. I fondamentalisti negano semplicemente che l’intera faccenda sia mai successa, ma per tutti gli altri il mondo è un posto diverso, dopo quel cratere a Denver.

«Anche la presidente ha dovuto ritoccare i suoi discorsi, per riconoscere che esistono altre forme di vita senzienti nell’universo. Sarebbe sorpreso di quanto sia difficile infilare Dio e alieni nella stessa frase senza sembrare stucchevoli.

«Cosa più importante, tutti, inclusi i leader mondiali, ora sanno che là fuori ci sono esseri capaci di fabbricare armi formidabili, così avanzate che probabilmente non avremmo scampo se decidessero di attaccarci.»

«Potrebbero sradicarci. E forse riuscirebbero a farlo anche a distanza.»

«Esatto. È un banco di prova per tutti e rende più meschina ogni nostra disputa territoriale o commerciale. Non si è trattato di un cataclisma – un asteroide non ha colpito la Terra, non è successo nulla del genere –, ma di un momento traumatico, e i momenti traumatici hanno il potere di unire le persone. Penso che stia cambiando il modo in cui vediamo noi stessi. Può essere una trasformazione lenta e impercettibile, ma sta accadendo, glielo garantisco.»

«Spero sinceramente che lei abbia ragione. Il mio più grande desiderio è che questa scoperta ridefinisca l’alterità, per tutti noi.»

«L’alterità?»

«Il concetto di “altro”. Quello che io sono è essenzialmente una funzione di ciò che non sono. Se l’“altro” è il mondo musulmano, allora io rappresento il mondo giudaico-cristiano. Se l’altro viene da migliaia di anni luce di distanza, io sono semplicemente umano. Ridefinendo l’alterità, si possono cancellare i confini.»

«Ecco, lo sapevo che lei non era poi così cinico. La presidente voleva che facessimo il punto della situazione, in modo da sapere quale data lei ritenesse opportuna per recuperare la robot.»

«Quando dissi al suo predecessore che non era una soluzione permanente, non significava che potessimo riprenderla a nostro piacimento. Sono trascorsi appena quattro mesi.»

«Lo so. Lo so. È solo… Molte cose stanno succedendo in questo momento. La presidente vuole solo conoscere le opzioni a sua disposizione.»

«Non sono al corrente di alcun significativo sviluppo tecnologico negli ultimi tre mesi, almeno per ciò che riguarda le nostre capacità di recupero negli abissi marini. Può riferire alla presidente che le sue opzioni sono esattamente quelle che erano ieri, o quattro mesi fa, o ancor prima che sentissimo parlare di una mano gigantesca in South Dakota.»

«L’avevo avvisata che avrebbe risposto così… È sicuro che non c’è niente che possiamo fare?»

«Sì, assolutamente sicuro.»

«Che mi dice di questo: è certo che non ci sia nulla che qualcun altro possa fare per riportarlo a galla? Una cosa è aver perso la robot, ma vederla rispuntare in televisione con la bandiera cinese dipinta sul petto mi piacerebbe ancora meno.»

«Ripeto, non sono informato di alcuno sviluppo scientifico o tecnologico del genere. Resterei sorpreso se i cinesi, o chiunque altro, avessero fatto rilevanti progressi in questo campo senza che nessun altro ne sapesse nulla. Ciò detto, non è del tutto fuori dal novero delle possibilità.»

«Come fa a essere tanto sicuro che qualcun altro non la tirerà fuori prima?»

«Il fatto che non siamo in grado di raggiungere quella profondità implica che non possiamo impedire ad altri di arraffarla. Suggerirei fortemente di moltiplicare i finanziamenti federali per la ricerca in materia di esplorazione abissale di… mille volte, se già non l’abbiamo fatto. Sono pronto a scommettere che altri governi hanno agito così ancor prima che i pezzi toccassero il fondo dell’oceano.»

«La fa sembrare una gara.»

«Infatti. È così.»

«Perciò sta dicendo che è come una nuova corsa allo spazio? Siamo in competizione con i russi, e Dio sa chi altro, in una corsa verso i remoti abissi della Terra, e chi arriva prima vince tutto. È questo il succo del discorso?»

«A meno che non si trovi un modo per trasformare i nostri nemici in alleati, è un riassunto abbastanza buono.»

«Sta suggerendo di avviare una collaborazione con la Russia?»

«Non direi che dovreste farlo, solo che potreste. La maggior parte della gente lo ha dimenticato, ma nel 1963 Kennedy si offrì di cooperare con Mosca per raggiungere la Luna. Se non avesse trovato una morte così precoce, il primo sbarco lunare sarebbe potuto essere un’impresa congiunta fra USA e URSS.»

«Chissà perché, ma non penso sia una soluzione praticabile.»

«Suppongo che intendesse questo, quando parlava di “lenta e impercettibile trasformazione”. C’è altro in cui possa esserle d’aiuto? Ho un’agenda molto fitta.»

«No, ritengo di no. A meno che non riesca a costringere la Corea del Nord a terminare il suo programma nucleare.»

«Cos’hanno fatto, stavolta?»

«Terzo test sotterraneo dell’anno. Solo che questo sembra reale. In passato, avrebbero solo fatto detonare nel sottosuolo un bel mucchio di esplosivi per farci credere che fossero in possesso di testate nucleari. Stavolta è diverso. Il Giappone ha rilevato radiazioni nella zona.

«Con chiunque altro, giocheremmo la carta della forza militare e minacceremmo di radere al suolo l’intero Paese… ma a loro non sembra importare affatto. Non sono sicura di quali opzioni ci rimangano.»

«Un attacco preventivo?»

«È quello che si chiamerebbe un “atto di guerra”, se fossimo noi a farlo.»

«Allora temo di non avere alcun consiglio da darle. Mi addolora ammetterlo, ma sono sempre stato totalmente sconcertato dalla Corea del Nord. Non possono essere minacciati, dato che si sentono superiori a chi li minaccia, non ci si può ragionare e, cosa più importante, sono convinti al cento per cento della loro integrità, quindi non si fanno comprare. È notoriamente difficile trattare con megalomani affetti da manie di grandezza, ma come facciano a susseguirsi una generazione dopo l’altra va oltre la mia comprensione.»

«… Scusi, mi ero distratta. Pensavo a come sconfiggere i russi nella corsa verso la fossa oceanica. Sarà difficile ricavarne un bel discorso. “Scegliamo di andare… nell’oceano. Scegliamo di andare sul fondo dell’oceano in questo decennio, e fare altre cose…”»

«Magari dovrebbe far scrivere i discorsi ad altri.»
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«La prego, si sieda, signor Couture.»

«Saremmo dovuti andare a casa mia. Fa freddo, per un picnic.»

«Ho fatto del mio meglio per celare l’identità di chiunque fosse coinvolto nel nostro progetto, ma dopo l’incidente preferisco discutere in un luogo pubblico.»

«È preoccupato che qualcuno abbia messo delle cimici nel mio appartamento?»

«Non posso escludere la possibilità. Inoltre, questo parco è splendido in autunno. Ha ricevuto il mio messaggio?»

«Non sono certo che lo si possa definire un messaggio, ma… sì, ho ricevuto le due parole che mi ha mandato. È proprio figo.»

«Definisca “figo”.»

«Figo è che a un certo punto potrebbero aver fatto la loro comparsa sulla Terra altri di quei robot giganti. Undici in più, per la precisione.»

«Come…?»

«Come faccio a saperlo? Be’, la prima parola che mi ha inviato, tittah, significa “grosso” in lingua hattica. L’hattico era parlato cinquemila anni fa in Anatolia, più o meno dove oggi si trova la Turchia. Quella parola fu presa in prestito dalle genti che vivevano più a occidente, e i greci finirono per ricavarne “titano”.

«Nella mitologia greca, i Titani sono figli di Gaia e Urano. Anche questa è una figata. Ci arriva? Sono figli della Terra e del Cielo. Non devono aver nutrito dubbi sulle proprie origini, in qualche modo.

«Ce ne sono dodici, sei maschi e sei femmine. Non conosco tutti i loro nomi a memoria, ma so quale abbiamo trovato. L’altra parola che ha inviato, dhehméys, sembra verosimilmente appartenere a quello che definiamo proto-indo-europeo, che si crede all’epoca fosse parlato proprio lì attorno. Se è così, la “d” avrà finito per trasformarsi in una “t” e, successivamente, in epoca greca, ecco comparire Themis, una dei Titani.»

«Non conosco questo nome.»

«L’avrà vista mille volte. È bendata e regge una bilancia in una mano e una spada nell’altra.»

«È quella che chiamiamo dea della giustizia?»

«Più o meno. Le statue di fronte ai tribunali sono alquanto moderne, di solito un misto di Themis e Iustitia, l’equivalente romano. Com’è che si dice? La giustizia è cieca. Be’, ora sappiamo perché: non ha occhi.

«Tuttavia, non penso che “giustizia” sia il termine più appropriato. Themis rappresenta qualcosa di più grande, simile alla legge divina. Probabilmente era questo il significato di dhehméys, già cinquemila anni fa, e sono quasi certo che dharma, in sanscrito, derivi dalla stessa radice: significa ordine cosmico, ciò che tiene insieme l’universo. La figlia di Themis, Dike, è la dea greca della giustizia.»

«Aveva una figlia?»

«Be’, ovviamente non una “vera” figlia. Non credo che ci sia un minirobot sepolto da qualche parte. Certi miti sono proprio questo: mitologia.

«Riesce a immaginarlo, comunque? Una dozzina di queste cose che se ne andavano in giro, tutte illuminate di turchese. Oppure risplendevano di vari colori. Non avevano neanche attrezzi di ferro a quei tempi, figuriamoci l’elettricità. Vorrei tornare indietro nel tempo per vederle con i miei occhi. Uno di questi robot lascia a bocca aperta oggi. Dodici in un’epoca in cui la tecnologia era più o meno inesistente? Sarebbe stato come trovarsi faccia a faccia con gli dei.

«E mi piacerebbe sapere perché questa macchina fu lasciata sulla Terra, mentre tutte le altre tornarono da dov’erano venute, qualunque posto fosse.»

«Cosa le fa pensare che siano andate da qualche parte?»

«Abbiamo frugato all’incirca l’intero pianeta, trovando solo gli elementi di questa. Se ce n’erano altre undici sparse in giro, di sicuro avremmo in giacenza un paio di pezzi di ricambio, mani extra, un altro piede, in qualche magazzino.

«Si decide a dirmi quello che sa, o devo continuare a indovinare?»

«Potrei non sapere tutto.»

«Certo che no. Si è solo imbattuto nelle parole tittah e dhehméys facendo i cruciverba e mi ha chiamato per avere indizi e completare le caselle. Qual è una parola di sette lettere per “pieno di sé”?»

«Cautela.»

«A un certo punto, dovrà pur fidarsi di qualcuno. Se non altro perché domani potrebbe essere investito da un camion del latte e non resterebbe nessuno che sappia qualcosa, se tiene tutto per sé.»

«Si renderà conto che io sono essenzialmente uno spettatore in tutto questo. Non vengo dallo spazio, non ho costruito io un robot gigante e non ho nemmeno giocato un ruolo rilevante nella sua ricerca o nel comprenderne il funzionamento. Può quindi dedurne che le mie nozioni derivano al cento per cento da altre persone. Se dovesse accadermi qualcosa, resterebbe qualcuno che sa quel che so io… e questi “qualcuno” sono molti, in effetti. Confido che, nell’eventualità del mio trapasso, queste informazioni troverebbero il modo di giungere alle persone cui occorrono, come l’hanno trovato per arrivare a me.»

«Certo, ma perché non risparmiare un mucchio di tempo a tutti e rivelarcele? Così potremo… sa, aiutarla un pochino!»

«Lei mi sta già aiutando, enormemente. E una delle ragioni per cui è in grado di contribuire a questo progetto in maniera così significativa è che non è gravato da conoscenze eccessive. Alcune potrebbero aiutarla, lo ammetto, ma altre restringerebbero le sue opzioni, convogliando i suoi pensieri in un determinato solco e impedendole così di accorgersi di tutto quanto c’è da vedere. Dal momento che non posso sapere quali dati intralcerebbero i suoi processi mentali, ritengo più opportuno fornirle solo quelli di cui ha sicuramente bisogno.»

«Davvero? Ho sempre pensato che lei fosse solo il più grosso manager che la Terra avesse mai conosciuto. Non mi ero mai reso conto che stesse facendo tutto questo per me. Come potrò mai ringraziarla?»

«Dovrebbe lasciare il sarcasmo alla signora Resnik. In questo è infinitamente più brava di lei. È pronto a tornare al lavoro?»

«Che lavoro? Ho fatto due cose finora, decifrare simboli alieni su pannelli che ho accidentalmente smaterializzato e imparare a pilotare un robot che lei ha spedito in fondo all’oceano. Per quanto ne so, non mi resta più niente da fare.»

«Non era questa la mia domanda. Stavo chiedendo se si sentisse pronto o no.»

«A fare cosa?»

«Qualsiasi cosa. Le chiedo se si sente pronto a fare qualsiasi cosa.»

«Non capisco.»

«A meno che non ci siano aspetti della sua vita di cui non mi hanno messo al corrente, tutto ciò che ha portato a termine negli ultimi cinque mesi è farsi crescere la barba e costruire modellini di navi della Seconda guerra mondiale. Ammetto che si tratta di navi molto ricche di dettagli e che testimoniano la sua pazienza e abilità, però servono ben poco a rassicurare sulla sua stabilità mentale.»

«Io… non so cosa dire… sono mentalmente… stabile e so fare… un sacco di cose.»

«Qual è l’attuale stato del rapporto tra lei e la signora Resnik?»

«Io… È un bel po’ di tempo che non le parlo.»

«Ecco. Come può pretendere di essere abbastanza forte da riprendere il lavoro, se non riesce neanche a sollevare la cornetta e a chiamare una donna cui è ovvio che tiene parecchio?»

«Volevo aspettare finché non fossi stato sicuro.»

«Sicuro di cosa?»

«Ci sono quasi. La chiamerò presto, prometto. Volevo attendere finché non fossi stato sicuro.

«…»

«Finché non fossi stato certo di non cadere mai più.»

«…»

«Non so in che altro modo spiegarlo. Mi sveglio ogni mattina sentendo Rose che mi grida di fermarmi. La gente continua a dirmi che passerà, che arriverà il giorno in cui non dovrò guardarla morire ancora e poi ancora nei miei sogni. Io non credo che quel giorno verrà, ma ho imparato a conviverci.

«Cioè, ovviamente vorrei poter ricordare solo i momenti belli. Mi ha dato la sua fiducia, la sua amicizia, e mi ha aperto le porte di un mondo che non mi sarei mai sognato. Sarò in debito con lei fino a quando non morirò anch’io. Vorrei poter rivivere solo quelli, ma non posso. Perciò, se svegliarmi urlando ogni mattina è il prezzo che devo pagare per ricordarla, mi sta bene.

«Non posso riportarla indietro, è troppo tardi per darle ascolto, e non posso promettere che farò sempre ciò che mi viene chiesto, ma le assicuro… glielo giuro sulla mia vita… che non cadrò mai più. Non lascerò più che succeda qualcosa alle persone che amo perché non ero abbastanza forte, a partire da Kara. Ecco perché aspetto, prima di chiamarla.»

«Non dubito della sua fermezza, non l’ho mai fatto. Ma non può garantire che le sue ginocchia non cederanno di nuovo.»

«Salgo le scale.»

«Cosa?»

«Salgo le scale. Con le ginocchia al contrario.»

«Forse ci sono davvero aspetti della sua vita di cui non ero al corrente. La prego, continui.»

«Punto la sveglia alle due di notte e vado su e giù per le scale di servizio del mio condominio. Salgo per quattro piani, poi scendo, risalgo di nuovo, finché non riesco più a muovermi.»

«Quante volte lo fa?»

«Ogni notte, da quando sono tornato qui. Ho le gambe troppo stanche per fare esercizio durante il giorno, quindi bevo frullati proteici e lavoro sulla concentrazione. Costruisco modellini di navi, mentre nella mia testa faccio moltiplicazioni con la matematica aliena. Non è molto ortodosso, lo so, e mi dispiace se non è all’altezza dei suoi standard, ma è quanto di più simile al lavoro sulla consolle che sono riuscito a trovare. Quindi non so cosa intenda propormi, ma se pensa di rimettere insieme la banda, sono pronto. Sono dieci volte più pronto dell’ultima volta che ho messo piede nella sfera.»

«Rimettere insieme la banda potrebbe non essere così semplice.»

«… Mi scusi. Non sto ridendo di lei. Solo che ha appena citato una battuta di Jake in quel film… The Blues Brothers.»

«Stavo ripetendo le sue parole di un momento fa…»

«Lo so. Mi spiace. Non intendevo…»

«… e quella battuta è di Elwood, non di Jake. Congratulazioni.»

«Per cosa?»

«Mi ha convinto che lei è idoneo a tornare in servizio. Tutto ciò che le resta da fare adesso è convincere la signora Resnik.»
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«Ahimè, signora Papantoniou, ci incontriamo di nuovo.»

«Già, dev’essere difficile per lei.»

«Perché dice così? Mi è dispiaciuto vederla andar via.»

«Lei mi ha fatta de-deportare.»

«Vero. Intendevo in seguito. Avevo sottostimato il suo contributo alla squadra. Credo che le manchino capacità relazionali ed empatia, doti necessarie per guidare un gruppo, ma mi rendo conto che lei è una persona dal talento unico e che possiamo trarre grandi benefici dalla sua presenza.»

«E ora il consiglio ha s-scelto me. Sono io al comando, stavolta.»

«Infatti. Deve aver proprio fatto colpo sul governo russo. Sono curioso, comunque, di sapere cosa gli ha offerto, dato che non sapeva nulla di quest’installazione. Deve averli convinti che poteva trovare un modo di far attivare i comandi ai loro piloti, se fossero riusciti a ripescare da soli i pezzi dal fondo dell’oceano. Sono alquanto certo che gli Stati Uniti non vedrebbero di buon occhio una proposta simile.»

«Non penso che vedrebbero tanto bene neanche il fatto che lei abbia costituito questo consorzio.»

«Esatto. Come può vedere, abbiamo parecchio in comune. Siamo entrambi profondamente devoti al progetto, tanto da dover spesso scegliere fra ciò che è etico, onorevole, e ciò che è importante. Mi auguro che questa dedizione possa fungere da base per rinnovare il nostro rapporto. Spero che potremo… ripartire da zero.»

«Mi hanno trascinata via di casa… come una cri-criminale!»

«Credevano che lo fosse. Ma, come dicevo, ne è passata di acqua sotto i ponti. Si rende conto che dovremo trovare il modo di lavorare insieme? Sono onestamente disposto a tentare, se lo è anche lei.»

«Sono sempre stata professionale. È lei quello che ne fa un fatto p-pers…»

«Personale. Descriverei le mie azioni come… risolute. Pensavo fosse una qualità che ammirava negli altri. Mi creda, quando la metterò sul personale, non lascerò spazio all’interpretazione. Allora. Vogliamo cominciare? Come sta procedendo la costruzione?»

«…»

«Non me ne andrò prima di aver ottenuto una risposta. Se questo progetto le sta a cuore quanto afferma, non lascerà che un temporaneo… cambiamento di sede ne intralci il successo.»

«Siamo avanti di quasi un mese sul programma. La co-costruzione del laboratorio è quasi completa, e stiamo posando le rotaie molto più in fretta di quanto credessimo possibile. Dovrebbe portare qui i piloti, ora.»

«Mi era parso di capire che non sareste stati pronti per l’addestramento fino a Natale. Anche dopo le buone notizie che mi ha appena esposto, non riesco a vedere cosa potrebbero fare i piloti in questo momento.»

«Nulla. Non avrebbero niente da fare. Magari andare in sp-spiaggia, bere qualche drink, divertirsi un po’. Lasciar dissipare lentamente il rancore per qualche settimana.»

«Crede che ce l’abbiano con me per aver posto fine il programma?»

«No, penso di no. Ma certamente se la prenderanno con me. Mi saranno inutili per almeno… un mese. Non gli piacevo già prima, ma mi… mi odieranno, adesso.»

«La sua linea di pensiero mi sembra alquanto irrazionale. Lei ha trascorso poco tempo con loro, non la conoscono abbastanza da detestarla.»

«Irrazionale è la parola g-giusta. Non sapranno il perché, ma se la prenderanno con me per il solo fatto di non essere lei. Ce l’avranno a morte con me, solo per-perché sono viva.»

«Si riferisce alla dottoressa Franklin?»

«Sì. Probabilmente non se ne renderanno conto, ma il pensiero che al comando ci sia un’altra gli farà rivoltare lo stomaco. Mi disprezzeranno perché non sono come lei e mi odieranno quando gli rammenterò lei. Mi detesteranno perché farò rivivere loro la sua m-morte ancora e ancora. Si fidi, ecco come andrà. È per questo che le chiedo di portarli qui adesso, per dargli una possibilità di superare la cosa. Non potrò fare il mio lavoro se mi vorranno morta, anche solo nel s-subconscio.»

«Vedrò come rimediare. Potrebbe occorrergli qualche tempo per appianare le divergenze. Ma mettiamo un attimo da parte i problemi psicologici e torniamo al lavoro svolto. Ha detto che la realizzazione del laboratorio è quasi completa. Sarà grande quanto il locale utilizzato a Denver?»

«Quasi. È una quindicina di metri più corto. Il terreno si è rivelato più instabile in prossimità dell’oceano di quanto mostrassero le… prospezioni geologiche. Non si preoccupi… ci sarà sempre spazio a sufficienza perché la robot se ne vada in giro, ma non vorrà certo che il tetto collassi. È molto più… profondo di Denver. Ci saranno milioni di tonnellate di roccia e acqua sulle nostre teste.»

«Di quanti uomini dispone per posare le rotaie?»

«Zero. Per cominciare, non mi andava il rischio per la sicurezza, dato che la gente non sa tenere i segreti. E in ogni caso i sommozzatori avrebbero potuto immergersi solo per qualche centinaio di metri. I nostri amici tedeschi sono riusciti a costruire un treno in grado di posare il proprio binario. È più simile a un’asse, in realtà. Buona parte del tragitto si snoda su un pendio quasi verticale, quindi il peso non grava sulle rotaie come accade per un treno ordinario. Quello che abbiamo realizzato è più simile a una trave a H d’acciaio con una serie di fori nel mezzo. La motrice è dotata di ruote dentate che si agganciano a entrambi i lati della trave e le consentono di muoversi lungo l’asse.

«È una grande impresa ingegneristica. Il treno raggiunge la fine del percorso, depone una nuova sezione di binario e torna indietro a prendere la s-successiva. Quando abbiamo iniziato, faceva ritorno ogni paio d’ore o giù di lì, ora impiega quasi un giorno alla volta. È davvero lento, ma… in moto incessante.»

«Come raccoglierete i pezzi, una volta raggiunto l’obiettivo?»

«Abbiamo un sottomarino senza equipaggio e dotato di un braccio robotico. Quando arriveremo in fondo alla fossa, agganceremo… boe ai pezzi per ridurne il peso e li isseremo sul pianale del treno con dei cavi. Poi li porteremo dentro… uno a uno.»

«Il treno è abbastanza potente da tirarli fuori dalla fossa?»

«No. Con un numero sufficiente di boe, probabilmente potrebbe trasportare i pezzi più piccoli, le mani o i piedi, ma non le cosce o il torso. Quando avrà finito di posare il binario, agganceremo un cavo al treno per facilitare la fase di risalita. Abbiamo a disposizione un argano delle dimensioni d’un edificio di quattro piani.

«Io… so che mi nasconde delle informazioni, e probabilmente ha le sue buone ragioni, ma presumo che questo non lo terrebbe per sé: perché ci mettete tanto a rintracciare il sistema di propulsione? Avete trovato il resto dei pezzi in un periodo relativamente breve e dovreste aver coperto la maggior parte della superficie terrestre, ormai.»

«Non abbiamo trovato il sistema propulsivo, come lo chiama lei, perché non lo abbiamo cercato. In effetti, tutti i tentativi di ricerca sono stati abbandonati, una volta recuperata la testa. Cosa le fa credere che esista qualcosa del genere?»

«Be’, sono certa che c’è parecchio che non so, ma…»

«Questa è la seconda volta che insinua l’idea che le nasconda informazioni cruciali. Le assicuro che non è così.»

«Non importa. Lo sapevo quando… ho firmato il contratto.»

«Io…»

«Mi lasci solo finire. Da quel che capisco, questo congegno, il robot, è stato costruito da esseri molto progrediti provenienti… dallo spazio, nella speranza di difendere il nostro pianeta da altri alieni, è esatto?»

«Sì.»

«Cioè, lei è davvero sicuro che sia stato concepito per la d-difesa planetaria?»

«È ciò che penso.»

«Allora come potrebbe non avere un apparato propulsivo? Questa cosa, da come la descrive, è estremamente potente, e sono certa che sarebbe perfettamente in grado di difendere un quartiere, forse una città, più o meno da tutto. Ma cosa farebbe se il nemico attaccasse un altro Paese, per non dire un altro… continente? Ci andrebbe semplicemente camminando? Non può certo chiamare un taxi.

«Senza un sistema di propulsione, la sua mobilità sarebbe così limitata da renderlo com-completamente inutile. Tutto ciò che dovrebbe fare il nemico è atterrare a una distanza sufficiente. Quando questa cosa ci arriverebbe camminando, sarebbe già tutto finito. Sarebbe il p-più stupido sistema di difesa planetaria di tutti i tempi… non che ne conosca un altro… se non fosse capace di attraversare un oceano.»

«È un argomento solido. Mi sorprende che nessuno, me stesso incluso, l’abbia sollevato in passato. Mi impegnerò a riprendere i nostri sforzi di ricerca il più presto possibile. Tuttavia, come lei ha giustamente osservato, abbiamo già coperto una significativa percentuale di tutti i continenti eccetto l’Antartide. Se un sistema di propulsione esiste, e non lo troveremo lì, con ogni probabilità sarà sommerso.

«La superficie che ci occorrerà scandagliare è molto più grande di quella che abbiamo setacciato finora, e attualmente non possediamo un meccanismo di diffusione affidabile per il composto sviluppato dalla dottoressa Franklin.»

«Dovremo assumere qualcuno. Sono una genetista, non una chimica né un ingegnere.»

«Nemmeno la dottoressa Franklin lo era.»

«Be’, allora forse era un po’ una donna del Rinascimento… ma è morta. L’hanno uccisa i suoi piloti. Perciò dovremo c-cavarcela come meglio possiamo. Come dicevo, sono una genetista e sto già dirigendo operai e ingegneri senza capire neanche la metà di quello che dicono. Con tutti i soldi che stiamo s-spendendo per costruire questo posto, non credo che un salario in più farà una gran differenza. Se ci serve un chimico, assumeremo un chimico. Nel caso in cui gli ingegneri che hanno progettato questo posto non riescano a escogitare un metodo per spargere il composto, ne assolderemo uno in più.

«Parlando di genetica, c’è un altro motivo per cui desidererei avere qui i piloti al più presto. Se devo comprendere cosa c’è in quei due che fa funzionare il robot, mi occorrerà avere accesso ai loro… ai loro corpi. Avrò bisogno di campioni.»

«Posso farle inviare delle fiale di sangue con un corriere.»

«Potrebbero servirmene parecchi di campioni, e non solo di sangue. La prego di portarli qui appena possibile.»

«Potrebbero avanzare qualche obiezione di fronte a un eccesso di indagini mediche.»

«Mi sarà difficilissimo fare il mio lavoro, se non c-cooperano. Sono una variabile incontrollabile, nell’equazione. Il consiglio è preoccupato all’idea che un progetto così grosso si trovi alla mercé di due persone. Lei e io ne abbiamo già discusso. Non ripetiamoci. Vorrei iniziare gli esami il più in fretta possibile.»

«Tutto quel che le chiedo è fare in modo che tali esami non siano invasivi e dolorosi, senza però sacrificare i risultati. Del consiglio d’amministrazione, lasci che me ne occupi io. Il suo compito è rimetterci in marcia, appena sarà possibile. Quando saremo pienamente operativi, potremo elaborare un piano d’emergenza, in caso accada qualcosa a uno dei nostri piloti. Ma per ora, i piloti li abbiamo. Dovrebbe concentrarsi su ciò di cui siamo privi, e in questo momento ci mancano un robot e un ambiente di lavoro idoneo a proseguire l’addestramento.»

«Capisco. Ma non posso limitarmi a ignorare i membri del c-consiglio. Sono loro che mi hanno nominata direttore generale. Comprendo che lei è molto coinvolto in questo progetto, però qui c’è una struttura amministrativa in vigore e, per quanto ne so, lei non ne fa p-parte. Ho tutto il rispetto del mondo per ciò che ha fatto per questa impresa, ma i miei obblighi vanno al consiglio.»

«Ammiro la sua fedeltà e il suo desiderio di onorare i doveri di direttore generale al meglio delle sue possibilità.»

«Grazie.»

«Tuttavia, se mi permette di offrirle un suggerimento, forse sarebbe saggio, per una donna nella sua posizione, rivedere certe opinioni che potrebbe essersi fatta in precedenza. Nell’ambito di un’iniziativa così complessa, cogliere la vera natura della struttura di potere non è qualcosa che si possa realizzare all’istante.»

«La ringrazio per l’interessamento. È molto gentile da parte sua.»
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«Spero che si stia divertendo, in questo nuovo ambiente.»

«Come no? Vivo sulla spiaggia! Non so di dove sia lei, ma per uno che ha passato tutta la vita in Québec questo posto è davvero stupendo.»

«Sono lieto che la casa sulla spiaggia sia di suo gradimento. In realtà, mi riferivo a questa installazione.»

«Sono stato qui solo due volte. Ho incontrato Alyssa… Sapeva che l’hanno richiamata in servizio? L’ho vista il giorno del mio arrivo e di nuovo quando sono passato per una visita medica, pochi giorni dopo.»

«Lei è qui da quasi due settimane, se non vado errato. Come ha passato il tempo?»

«Sto imparando il surf! Be’, almeno ci provo. Sono una schiappa, ma è così divertente! Lo so che non posso, ma continuo a pensare che sarebbe molto più facile con le ginocchia invertite. Dovrebbe venire! È facile avvistarmi: sono il ragazzo bianco come un lenzuolo pieno di orrende scottature.»

«Io… Mi è proprio necessario chiarire che non pratico il surf? Potremmo parlare di lavoro?»

«Sicuro!»

«Che ne pensa della nuova base?»

«Sono certo che lei ne sappia molto più di me, su questo posto. Come dicevo, ci sono stato due sole volte. Pensavo che il nostro sito a Denver fosse impressionante, ma questa cosa è una follia completa. Sa che ci troviamo a quasi un chilometro e mezzo di profondità nel sottosuolo?

«La porta alle nostre spalle dà su un vasto locale, circa della grandezza di quello in cui ci addestravamo a Denver. Su questo livello ci sono anche una mezza dozzina di laboratori e un enorme hangar… gigantesco, intendo… che si affaccia sull’Atlantico. Sono stato soltanto a questo piano, comunque. Non so cos’altro ci sia.»

«C’è un piano solo. Ci sono anche un’officina di oltre seimila metri quadrati, strutture sanitarie, alloggi del personale e una centrale elettrica.»

«Posso fare una domanda stupida?»

«No. Non può.»

«Allora una domanda davvero intelligente?»

«Se lo desidera.»

«Come porteremo il robot fuori di qui? L’unica porta che ho visto, e che sembra grande abbastanza, si spalanca direttamente sull’oceano.»

«Una volta assemblato, il robot non può lasciare quest’installazione via terra. Dev’essere disassemblato e issato in superficie presso la riva. Lì, potremo caricare i pezzi su navi cargo. Comunque, entra nella camera stagna dell’hangar. Quindi, in teoria, potrebbe semplicemente uscire dall’oceano camminando lungo i tratti meno ripidi della linea costiera.»

«Crede che funzioni sott’acqua? Sarebbe figo.»

«Non lo sappiamo. Di sicuro intendo scoprirlo. E… sì, sarebbe figo.»

«Chi gestisce questo posto? È una base americana?»

«Non proprio. Le strutture appartengono a un consorzio di quattro nazioni: Giappone, Russia, Corea del Sud ed Emirati Arabi Uniti. E anche a quattro società per azioni, due tedesche, una statunitense e una giapponese.»

«Sembrerebbe una lista di Paesi scelti a caso. Avete estratto i nomi da un cappello?»

«Bisognava coinvolgere la Russia in qualche modo. La situazione si era fatta troppo instabile, dopo che due dei loro ufficiali si sono fatti sparare in una delle nostre missioni.»

«Abbiamo sparato a due ufficiali russi?»

«Non abbiamo sparato a nessuno. Sono stati i contadini tuvani… è una lunga storia. Basti dire che ogni tentativo degli Stati Uniti di tenersi il robot avrebbe avuto conseguenze catastrofiche. Ho dovuto offrire a Mosca certe garanzie. Sfortunatamente, i russi non possiedono le risorse per finanziare un progetto di questa portata. Gli Emirati sì. Il Giappone era un socio accettabile per entrambi e la Corea del Sud è il cliente più ovvio per il nostro prodotto. I nostri soci privati hanno messo in campo tecnologie specifiche.»

«Ha appena detto “il nostro prodotto”?»

«L’obiettivo è munire gli Stati membri di capacità difensive a corto raggio.»

«E le capacità offensive?»

«Non sono contemplate nel nostro statuto. Il robot può essere utilizzato solo per difendersi da un’aggressione o invasione nemica, mai come arma offensiva e mai contro un altro membro del consorzio.»

«Mi scusi, sto ancora cercando di raccapezzarmi. Potete farlo davvero? Agguantare il robot e dire che vi appartiene?»

«È un nodo aperto all’interpretazione. Forse si potrebbe contestarne la proprietà. In ogni caso, possediamo oltre settemila brevetti sulla tecnologia. Per chiunque altro, sarebbe legalmente rischioso utilizzarlo.»

«E le compagnie private cosa ne ricavano?»

«Il costo dell’adesione è… significativo. Tuttavia, mano a mano che altre nazioni si uniranno al gruppo, quelle che hanno fornito i finanziamenti iniziali potrebbero godere d’un notevole ritorno economico.»

«Quindi siamo passati dalla più grande scoperta della storia, per il bene di tutta l’umanità, bla bla bla, a un’arma da usare per profitto? È così?»

«Ammetto che si tratta di una situazione ben diversa da quella che mi ero prefigurato, ma che ci permette comunque di proseguire le nostre ricerche ed evitare un conflitto globale.»

«Come si chiama?»

«Che cosa?»

«Il consorzio. Oh, come nome sarebbe bello anche solo “Il Consorzio”…»

«Non gli abbiamo ancora dato un nome. È una società commerciale internazionale, con sede nelle Isole Vergini britanniche.»

«Molto romantico. Perché non lo avete chiamato Consorzio Themis? Suona bene.»

«Al momento, non ho condiviso informazioni relative alla storia o all’identità della robot con nessun altro.»

«Perché?»

«Ho le mie ragioni. Tuttavia, ammetto che lavorare per una società anonima non è l’ideale per stimolare la motivazione. Forse potrebbe suggerirlo lei, un buon nome per il nostro gruppo. Mi piacerebbe che il personale provasse un certo senso d’appartenenza. Date le restrizioni dovute a ragioni di sicurezza e le limitazioni nella vita privata che il lavoro in questa installazione impone, rafforzare il morale sarà essenziale.»

«Be’, se non vuole usare Themis… Lei è una delle figlie di Gaia e Urano. Non abbiamo a che fare con degli adolescenti, ma eviterei lo stesso di includere Urano nel nome. Gaia non è male. Il Consorzio Gaia.»

«Lo suggerirò al consiglio d’amministrazione.»

«C’è un consiglio?»

«È una società per azioni.»

«Lo immaginavo. Non ho nulla da ridire, comunque. Comprare questo posto dev’essere costato una fortuna. Chi c’era prima di noi?»

«Non capisco.»

«Cioè, cos’era questo posto prima che ci finissimo noi? Una miniera?»

«Non c’era niente qui. Ci troviamo sotto un parco nazionale. Abbiamo dovuto scavarlo nel mare.»

«Sta scherzando. Non c’è assolutamente alcun modo di costruire qualcosa di queste dimensioni in appena pochi mesi. Ci vorrebbero anni per scavare fino a questa profondità.»

«Ci abbiamo impiegato all’incirca due anni.»

«Due anni?»

«Già, abbiamo realizzato questo complesso in meno di due anni. Purtroppo, i costi sono stati inversamente proporzionali alla rapidità.»

«Non ha senso. Due anni fa non avevamo nemmeno messo insieme tutti i pezzi, non avevamo neanche la testa…»

«Di rado faccio qualcosa senza pianificare ogni evenienza.»

«Non è un po’ preoccupato di come reagirà il governo degli Stati Uniti a tutto ciò? Non erano fra i Paesi che ha elencato.»

«No, in effetti. Ma sono immuni a ogni attacco, dato che uno dei nostri soci è un’azienda americana.»

«Sono certo che sarà di grande consolazione per loro… Ma dev’esserci qualcosa che mi sfugge. Gli Stati Uniti hanno pagato le ricerche, abbiamo recuperato ogni pezzo grazie al loro esercito, e ora lei dà tutto quanto alla Russia? Non so come la pensa lei, ma io sarei un po’ incavolato.»

«A questo proposito ha ragione. Ci saranno da ricucire dei rapporti, a un certo punto.»

«Okay, allora. D’altronde non ho motivo di lagnarmi, io vengo dal Canada. Quando pensa che potremo riprendere l’addestramento?»

«Se la signora Papantoniou è nel giusto, dovremmo ripescare tutti i pezzi entro un mese.»

«Ci mancherà un pilota. Credevo che Kara fosse qui, ormai.»

«Dovrebbe arrivare presto. Può darsi che sia stata vittima di un incidente.»

«Cos’è successo? Sta bene?»

«Benissimo. Potrebbe non esserle accaduto ancora nulla. Forse lei dimentica che la Resnik fa parte del personale militare USA. Senza un diretto coinvolgimento degli Stati Uniti, non posso semplicemente chiedere al governo i suoi servigi. Non c’è nulla in cui io sia ufficialmente o ufficiosamente coinvolto che richieda un pilota di elicotteri.»

«E allora?»

«Quanto prima, se non è già successo, sarà coinvolta in un ordinario incidente stradale e riporterà una commozione cerebrale e un colpo di frusta. Il suo medico le diagnosticherà una sindrome post-concussiva e una radicolopatia cervicale e la dichiarerà inabile al servizio. Raccomanderà un congedo di almeno dei mesi per ragioni di salute.

«Quando arriverà, anche voi avrete legami da ricucire. Sarà profondamente ferita dalla sua sparizione. Spero sinceramente che il vostro rapporto possa tornare quello di una volta, ma sarò lieto d’accontentarmi di una semplice coesistenza pacifica. È categoricamente necessario che voi due apprendiate di nuovo a lavorare insieme e a comunicare con la massima efficienza, proprio come in passato. Inoltre, dovrete farlo molto in fretta. I recenti avvenimenti mi hanno costretto a incrementare il numero di soggetti coinvolti, e ora ci sono troppe persone, che hanno investito troppo in questo progetto, perché venga rimandato, anche solo di pochi giorni, a causa di questioni personali.»

«Non credo che debba preoccuparsi di Kara. Può anche odiarmi visceralmente, ma farà il suo lavoro.»

«Ha assolutamente ragione. La signora Resnik è una professionista e svolgerà i propri compiti al meglio delle sue capacità, qualunque sentimento provi. È di lei che mi preoccupo.»

«Non ho mai…»

«Non c’è motivo di stare sulla difensiva. Non ho dubbi che sia deciso a svolgere bene le sue mansioni, ma lei non ha l’esperienza militare della Resnik. Ha accennato varie volte, e così ha fatto Kara, che lavorare nella sfera ha un particolare effetto psicologico sulle persone. Mi preoccupa il fatto che, se uno di voi non dovesse veder ricambiati i propri sentimenti, la sfera possa diventare rapidamente un ambiente tossico. Non credo che potreste affrontare tanto stress aggiuntivo restando efficienti.»

«Non ci saranno problemi.»

«Non avere problemi non sarà sufficiente. Dovrete essere in sincrono. Le vostre menti dovranno operare all’unisono.»

«All’inizio, non c’era assolutamente verso che io e Kara stessimo assieme. Lei ha più problemi di un corso di algebra, e io sono affascinante più o meno come un dente cariato, eppure ci siamo trovati. Sono bastati… quanti? Venti minuti?… dopo averla baciata per la prima volta, perché un mentecatto mi impastasse contro un muro di cemento con un camion. Io e lei abbiamo distrutto un aeroporto, ucciso la nostra migliore amica e portato il mondo sull’orlo della Terza guerra mondiale, tutto in un giorno di lavoro.

«Non vede? Il fatto che siamo finiti insieme è il più grande scherzo cosmico di tutti i tempi, o in qualche modo era destino che accadesse. La cosa veramente buffa è che io non credo nel fato. Come dicevo, tra me e Kara non ci saranno problemi. Fossi in lei, mi preoccuperei più del prossimo casino che combineremo.»
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«Il signor Couture ne ha passate tante.»

«Crede che per me sia stata una passeggiata? Ero lì anch’io, ricorda? Mi ha abbandonata! Non chiamava, non scriveva. Non che io abbia standard proprio elevati, in fatto di relazioni. Se ti occorre un po’ di tempo da solo, d’accordo, ma se mi stai mollando, almeno fammi sapere che stai bene, e… non so… magari dimmi se farai ritorno o no. È chiedere troppo?»

«Mi trovo sempre più a disagio, data la piega che sta prendendo questo colloquio.»

«Sono irragionevole? Me lo dica!»

«Un minimo livello di comunicazione sembrerebbe una richiesta sensata.»

«Grazie!»

«La sua improvvisa gratitudine mi preoccupa molto. La prego, non deduca dalle mie parole che sto prendendo le sue parti.»

«Cos’avrebbe fatto, lei?»

«Fingerò che non me l’abbia chiesto. La verità è che né lei né io possiamo capire cosa sia passato per la mente del signor Couture, in quanto persona con la maggiore responsabilità nella morte della dottoressa Franklin.»

«È una cosa orribile da dire. Sono responsabile quanto lui di quel che è successo.»

«Affermazione molto generosa da parte sua. Comunque, sappiamo entrambi che non corrisponde al vero. Le mani che premettero i pulsanti, causando la scarica d’energia, appartenevano al signor Couture, non a lei.»

«Non è giusto! Il robot ha inciampato!»

«Sì, il robot ha inciampato mentre il signor Couture pilotava le gambe. Se la dottoressa Franklin fosse rimasta stritolata sotto un gigantesco pollice, potrei… incolpare la persona che controllava le mani. Dovrebbe parlargli.»

«Ci siamo già parlati.»

«Non intendevo scambiarsi convenevoli. Intendevo parlare. L’ultima volta che gli ho fatto visita, nutrivo seri dubbi sulle sue condizioni mentali, sulla sua volontà di continuare e, sì, sulla natura dei sentimenti che provava per lei. Ora quei dubbi non li ho più. Può essere difficile da capire, ma la sua assenza prolungata e quanto ha fatto in quel periodo confermano il suo impegno in questo progetto. E, in grado ancora maggiore, la sua devozione per lei.»

«Ha detto che si trastullava con dei giocattoli.»

«Non è propriamente quello che ho detto. Può anche darsi che quando ho fatto visita al signor Couture per la prima volta, l’incidente mi avesse colpito più di quanto credessi, al punto che mi sono lasciato sfuggire certe cose che, in retrospettiva, avrebbero dovuto apparirmi ovvie. Ora mi rendo conto che la mia interpretazione dell’evento potrebbe aver aggravato una situazione già difficile e mi scuso sinceramente per una tale assenza di lungimiranza.»

«Di sicuro su un punto ha ragione. Qualunque cosa facesse a Montréal, è dannatamente certo che avesse lo scopo di incrementare le sue abilità lassù, nella sfera. Abbiamo effettuato il primo collaudo stamattina.»

«Nel simulatore?»

«No, nella realtà. Hanno recuperato l’ultima parte durante la notte. Quando ci siamo svegliati, la robot era pienamente assemblata e pronta all’opera. Non so se mi piaccia questa storia dell’impresa privata, ma di certo abbiamo più collaboratori.»

«L’acqua ha causato qualche danno?»

«La camera era asciutta come il giorno in cui l’avevamo lasciata. Comunque, all’inizio eravamo un po’ arrugginiti, ma dopo una mezz’oretta Vincent ci ha fatto correre in cerchio nella sala. Correre! L’ultima volta che ci eravamo seduti alle nostre postazioni, riusciva appena a muovere pochi passi. Ora sta correndo… È addirittura in grado di lavorare alla consolle mentre cammina. Non credevo che gli fossero rimasti abbastanza muscoli per farlo.»

«È stupefacente ciò che si riesce a ottenere quando ci si mette impegno. Mi interessa molto il fatto che la sfera sia rimasta sigillata dopo essere stata sottoposta a una pressione così incredibilmente elevata. Vorrei proprio sapere se possiamo far funzionare il robot sott’acqua.»

«Su questo, Alyssa è un passo più avanti. Dovremmo tentare un collaudo nell’hangar subacqueo venerdì. Se funziona, potremo mettere una certa distanza fra noi e la terraferma e fare alcune prove mentre saremo sommersi. Le piacerebbe che scoprissimo come focalizzare il rilascio d’energia. Non è una cattiva idea. Se qualcosa va male, uccideremo dei pesci, ma senza vaporizzare nessuno, né distruggere la base… di nuovo.»

«Non me ne ha fatto menzione.»

«Non ne sono sorpresa. Non mi piace come persona. È motivata, glielo concedo, ma c’è qualcosa in lei che proprio non quadra. Era già così a Denver. Ed è così adesso.»

«L’aveva detto che non le sarebbe piaciuta.»

«Non mi piaceva neanche prima.»

«Ha anche detto che non l’avrebbe apprezzata perché non è la dottoressa Franklin.»

«Oh, questo spiega tutto allora. E io che pensavo potesse avere a che fare con il suo carattere.»

«Mettendo da parte i sentimenti, ha fatto qualcosa per guadagnarsi il suo sfavore?»

«Be’, per prima cosa continua a infilzarmi con degli aghi, e oltretutto sempre più grossi. Sono qui da tre giorni, e mi hanno chiesto… detto… di presentarmi in infermeria già quattro volte.

«Il giorno del mio arrivo mi ha prelevato del sangue e fatto alcuni tamponi. Immagino che siano per il DNA.»

«È una genetista.»

«Più una scienziata pazza, se lo chiede a me. La mattina dopo, sono stata riconvocata per altri prelievi. Poi mi ha rinchiusa per una mezz’ora buona in un apparecchio per la risonanza magnetica. Non soffro di claustrofobia, ma devo dire che quell’aggeggio non mi piace affatto. Insomma, mi tratta come una cavia, ma non mi spiega quale sia lo scopo di tutto ciò. Probabilmente pensa che sia troppo ottusa per capire.

«Dopo cena, mi stavo preparando per un bagno… era stata una giornata proprio lunga, e volevo andare a letto presto… quando ho udito il mio nome all’interfono. “Kara Resnik è pregata di presentarsi all’infermeria uno.” Arrivo lì, e quella mi ficca un’endovena nel braccio per sottopormi a una TAC. Non ho ancora smaltito il bruciore dell’iniezione di iodio, quando mi dice che ha bisogno di fare una puntura lombare. Sa quant’è grosso l’ago per le punture lombari?»

«Ha fatto male?»

«Non lo so, mi sono strappata l’endovena dal braccio e sono tornata in camera mia. Però sono certa che sarebbe stato doloroso.»

«Ha detto di essere stata chiamata in infermeria quattro volte. Con questa fanno tre.»

«Già. Mi hanno riconvocata stamattina.»

«Dalla mancanza di dettagli, deduco che non ha obbedito. Può darsi che sia stato poco saggio. Alyssa potrebbe non accettare un no come risposta.»

«Dovrà solo imparare a convivere con questi inconvenienti. Cioè, che può fare? Trascinarmi lì dentro con la forza?»

«Non escluderei questa possibilità.»

«Mi piacerebbe proprio vederla mentre ci prova. A che serve tutto questo, comunque? La dottoressa Franklin ha già accertato che non c’è nulla di anomalo nel nostro DNA.»

«Non lo so con precisione. Vuole capire perché i caschi si attivino solo per lei e il signor Couture e rimuovere queste limitazioni, se possibile.»

«Oh già, su questo è trasparente. Vuole avere una “squadra B”. Dice che la sua priorità è far sì che i caschi funzionino con tutti. Non le sarà facile trovare qualcuno dotato di gambe come quelle di Vincent, ma se l’avrà vinta con i caschi potrebbe rimpiazzare me.»

«Non credo voglia rimpiazzarla, ma è evidente che le crea disagio il fatto che l’intero progetto dipenda dalla salute, o dal volere, d’una sola persona. E mentirei se dicessi che non condivido questa opinione. Sarebbe facilissimo per chiunque eliminare la minaccia del robot, semplicemente uccidendo uno di voi.»

«Capisco. Spero solo che ci metta un po’; non penso che mi terrebbe qui, se non fosse costretta.»

«Cosa le fa pensare che preferirebbe vederla andar via?»

«Oh, si fidi, non vede l’ora di sbarazzarsi di me. Se ci si innamora di qualcuno, ci sono buone probabilità che quella persona non ricambierà. L’odio, però, di solito è reciproco. Se disprezzo qualcuno, è garantito che lui o lei non sarà il mio più grande estimatore.»

«Non credevo la detestasse tanto.»

«Magari esagero un po’, in fondo non la odio davvero. Però non mi piace, per niente. Penso che sia lei a detestarmi.»

«Vorrei esserle di maggior aiuto. Sfortunatamente, il mio rapporto con lei non è come potrebbe essere. È una donna dalla volontà forte, forse troppo risoluta a volte. Ha una determinazione ammirevole, ma è un tantino… ribelle.»

«Vuol dire che Alyssa non è d’accordo con tutto quello che lei dice? Ora sì, che comincia a piacermi…»

«Intendevo dire che temo mi risulterà sempre più difficile aiutarla.»

«Sono solo grata che quella donna debba accontentarsi di me, per il momento.»

«Parlando di gratitudine, mi rendo conto che forse non ho adeguatamente espresso la mia riconoscenza per quanto ha fatto in Bosnia.»

«Non ce n’è bisogno. Aveva ragione. Non l’ho notato davvero finché non mi sono ritrovata sulla strada per l’aeroporto, ma non volevo ripartire. La gente lì è così… così forte e vulnerabile allo stesso tempo. Ogni cosa sembra più…»

«Reale.»

«Già. Grazie per avermi mandata laggiù.»

«Grazie per aver trovato Fata.»

«Si figuri. Neanch’io la scorderò mai. Povera donna. Quello che ha dovuto patire è… Non trovo le parole… È inumano. Che razza di mostro farebbe una cosa simile a un’altra persona?»

«La guerra fa emergere il peggio, e talvolta il meglio, negli individui.»

«A proposito di guerra, mi preoccupa quello che stiamo facendo qui. L’avevamo avviato come un progetto di ricerca. Non ho una laurea in fisica, niente del genere, ma si capiva che aveva a che fare con la scienza. Questo no, non è più un progetto di ricerca. E io comincio a sentirmi di nuovo una soldatessa.

«Troppo denaro è stato investito in questa storia, perché la robot non venga utilizzata. A un certo punto lo tireremo fuori e andremo ad ammazzare delle persone, cento, mille… diecimila. È difficile vederla per ciò che è, perché ha le sembianze di una donna, ma quella che possediamo è un’arma, o almeno è così che la trattiamo. Se avessimo trovato una bomba, un missile gigante…»

«Farebbe ancora parte di questo progetto, in tal caso?»

«Può darsi. In qualche modo, sarebbe più facile se non fossi io a manovrare la robot. Voglio dire, non c’è nessun altro. Be’, un’altra persona c’è. Là fuori manderanno noi, e non avremo altra scelta che uccidere chiunque ci attacchi.

«Lei sa che non avranno la benché minima idea di cosa stanno affrontando, nessun indizio sul fatto di non avere scampo. Ciò che voglio dire è che è più facile essere un soldato in più in un’armata colossale, che un intero esercito da soli.»

«Non importa se lei è sola o fa parte di un’orda di migliaia di persone. Ha una scelta. Ha sempre avuto una scelta. Dovrebbe essere lieta di trovarsi in questa posizione, quando la posta in gioco è così chiara. Capita di rado.»

«Non sono sicura di capire.»

«Lei è al comando di un’arma formidabile, ma concepita per lo scontro ravvicinato. Ciò significa che vedrà sempre chi deciderà di uccidere. È un’ovvia possibilità di scelta. Distruggere un ponte durante un’incursione notturna è una decisione molto più ardua. Solo che non ci si prende il tempo di rifletterci sopra. Rimuoverlo impedirebbe ai rinforzi nemici di raggiungere la linea del fronte, ma quel ponte potrebbe anche essere l’unica via di fuga per i civili. Quanta gente salverà? Quanta ne manderà a morire? È una decisione complessa, specialmente senza tutti i…»

«È il suo telefono o il mio?»

«Il suo, credo…»

«Allora quello dev’essere il suo.»

«In effetti. Sembra che stiamo diventando popolari.»

«Cosa dice?»

«La Corea del Nord ha appena affondato una nave sudcoreana nel Mar Giallo e sta muovendo truppe verso la zona demilitarizzata. Credo che voi…»

«Già. Stiamo per essere schierati.»





QUINTA PARTE

SUL PIEDE DI GUERRA





FILE N. 251 MISSIONE DEL MAGGIORE KARA RESNIK, ESERCITO DEGLI STATI UNITI

Località: Paju, presso la zona demilitarizzata, Corea del Sud




«Può sentirmi, signora Resnik? La prego di tossire, se mi sente.»

«Tossire? Perché non posso risponderle e basta? La sento forte e chiaro. Ho silenziato le comunicazioni con Alyssa. Lei non può sentirci.»

«Bene. Dove siete adesso?»

«Siamo a Paju. Camminiamo lungo l’autostrada verso il confine. Prima ci siamo fatti una bella passeggiata nel fiume.»

«L’esercito sudcoreano vi sta seguendo?»

«No. Ci sono delle truppe dietro di noi sull’altra sponda del fiume, ma non si muovono. Il palcoscenico è nostro, adesso. Oh, eccetto quella minuscola jeep che ci corre accanto sull’autostrada. Credo che ci stia scortando, anche se fa ridere dire così.»

«Come si sente?»

«Rigida. Sono indolenzita dappertutto.»

«C’è stato un incidente di cui non mi hanno informato?»

«No, non è successo niente. Assolutamente niente. Sa quanto ci abbiamo impiegato ad arrivare qui? Undici giorni! Undici giorni su una nave portacontainer, dormendo in quella specie di cuccetta che ci hanno dato.

«Dobbiamo risolvere il problema del trasporto o ci toccherà trovarci dei nemici molto pazienti. Almeno, però, io e Vincent abbiamo avuto occasione di parlare.»

«Avete fatto qualche passo verso la riconciliazione?»

«Ehm… Possiamo discuterne un’altra volta? In questo momento ho un po’ da fare… Da dove sta chiamando, comunque?»

«Pechino. Ho ancora degli amici là. Ho cercato di farvi guadagnare qualche giorno extra.»

«Dubito che lei abbia degli amici, da qualche parte.»

«Le persone che mi devono dei favori le chiamo amici. Ho chiesto loro di trattenere Pyongyang il più a lungo possibile.»

«Sembra che abbia funzionato. Sa, non immaginavo che fosse così carino.»

«Che cosa?»

«Qui. Non ero mai stata in Corea, figurarsi al confine. Mi ero sempre raffigurata la zona demilitarizzata come una cosa… non so… qualche arido terreno pieno di solchi e di mine, con grovigli di filo spinato dappertutto. Invece sembra un parco nazionale. C’è erba ovunque. È assurdamente verde. Proprio grazioso, molto ben tenuto. Sono certa che esploderebbe tutto se ci camminassimo sopra, ma è ugualmente gradevole.

«Può restare in linea un minuto? Devo fare rapporto…

«Sì, Alyssa. Stiamo entrando nella ZDC. Siamo a poco meno di due chilometri da… come la chiamano? La linea di demarcazione. Riesco a vedere un posto di blocco da qui. Così a naso, dirò che ci hanno avvistati anche loro, ormai… No, non succede niente… Sì. Ti farò sapere fra un minuto quando avremo raggiunto il confine…

«È ancora lì? Non posso continuare a spegnere il microfono. Posso ancora ascoltarla, ma non sarò in grado di rispondere.»

«Benissimo. Basta che tenga aperto questo canale, così potrò sentirla.»

«Sta bene. O la va o la spacca…

«Alyssa, rieccomi. Sì, stavo parlando con Vincent… Cose che non ti riguardano. Pensavo ti andasse di sapere che siamo quasi al confine. Riesco a vedere delle truppe a circa un chilometro e mezzo di distanza… Non so, vedo un sacco di carri armati, forse duecento. Immagino che sia una brigata. Parecchia fanteria…

«Come faccio a saperlo? Sono nelle tende. Posso dirti che non ci sono più di cinquantamila uomini. Di sicuro non hanno dislocato tutti. Se si stanno preparando a marciare, non penso che succederà qui. Ritengo che si stiano solo mettendo in mostra…

«Hai chiesto la mia opinione. Volevi sapere quante truppe ci fossero. E poiché dovremmo essere qui per fermare un’invasione, credevo fosse importante comunicarti che non ci sono abbastanza soldati da invadere nulla.

«Certo. Possiamo camminare fino al confine, ma riescono a vederci perfettamente da dove siamo, se è questo che ti preoccupa… Ci muoviamo, ci muoviamo…

«Vincent, qui va bene. Okay. Eccoci. Siamo proprio al reticolato. Ci sono un centinaio di uomini, un paio di camion a circa sessanta metri da noi… No, Alyssa, nessuno sta facendo nulla. Si limitano a fissarci… Te lo sto dicendo! Nessuno ci sta sparando! Dove?

«Oh, già, lo vedo. C’è un tipo a circa trecento metri che ci spara a casaccio con un AK… Cosa vuoi che faccia? Strillargli? EHI, TU LAGGIÙ! SMETTILA DI SPARARCI AI PIEDI! Va bene così?

«Stai scherzando, vero? Non entrerò in Corea del Nord a causa di un ragazzino con una cerbottana. Probabilmente se la sta facendo addosso dalla paura… Non possiamo rispondere al fuoco, Alyssa. Potremmo spiaccicarlo se si facesse più vicino, ma da qui non riusciamo a raggiungerlo. No, Alyssa, non siamo sotto attacco. Non mi importa quanto desideri sfoggiare il tuo giocattolo nuovo, qui non c’è nessuna minaccia imminente…

«Ci ricevi male, laggiù? Ho detto di no. Non attaccheremo briga con cinquantamila uomini e una divisione corazzata tanto per divertirci…»

«Non varcate quel confine. Non mi interessa cosa dice la signora Papantoniou. Non attraversatelo.»

«Un ordine… Sei sicura, Alyssa? Mi suonava più come un suggerimento…

«Licenziami, allora! Ci hanno mandati qui per impedire una guerra. Ora che sappiamo che non sta succedendo niente, non ci resta che fare i bagagli e tornarcene a casa… Vincent, facciamo dietrofront. Ce ne andiamo di qua. Vincent?»

«Non potete varcare quel confine, mi sentite?!»

«Non attraverseremo quel confine! Vincent! Muoviti! Non lo dirò… Cos’era quello…?

«Sì, ti sento, Alyssa. Credo che ci stiano sparando, per davvero stavolta… Non lo so, un lanciarazzi, penso. Non avete telecamere lassù? Dimmi tu cosa ci ha colpiti… Non so da dove sia venuto… da vicino, immagino. Ho appena visto qualcosa con la coda dell’occhio…

«In una spalla… No, non abbiamo sentito un’esplosione, più come un ronzio. La mia tuta si è contratta per un attimo, ma questo è tut… Aspetta… IN ARRIVO!!!»

«Signora Resnik? Che succede? Kara!?»

«… Siamo stati colpiti! Siamo stati colpiti! Un missile anticarro. Veniva da un veicolo lanciarazzi sul lato ovest… Questo l’ho sentito. Non penso che abbia fatto alcun danno, ma la tuta mi sta dando una sorta di feedback. Ho avvertito come una scossa elettrica. Vincent, l’hai sentita anche tu?

«Sì. Anche lui ha sentito la stessa cosa. Vincent, faremo meglio ad accendere lo scudo. Non so quanti di questi colpi potremo incassare prima di reagire… Oh, e qualcuno può dire a quell’idiota sulla jeep di togliersi dai piedi?

«Ovviamente ci stanno sparando, Alyssa. Hanno un robot alto venti piani sulla soglia di casa e non hanno idea di che… Eccone un altro! IN ARRIVO!!!

«Aziona lo scudo! VAI! VAI! VAI! A sinistra, Vincent! A sinistra…! BECCATO!

«L’avete visto, voi altri?»

«Presumo che sia una domanda retorica. Io sono al telefono in Cina.»

«No, Alyssa, era un altro missile, probabilmente un AT-5. Ti stavo chiedendo, hai visto la luce? Ho alzato il braccio appena in tempo perché colpisse il bordo dello scudo. È stato stranissimo… Lo scudo s’è appiattito, e s’è fatto luminoso… risplendeva, intendo. Per un attimo non siamo riusciti a vederci attraverso. Mi chiedo perché cambi forma in quel modo.

«Sta bene. Ci stiamo divertendo un sacco, ma che ne diresti di tirarci fuori di qui prima che la situazione ci sfugga di mano? Già, per la via da cui siamo arrivati. Alyssa, stiamo tornando indietro…

«Mi prendi in giro? Quanto manca? Okay.

«Vincent, ci sono due MIG che puntano su di noi. Tempo d’arrivo tre minuti… Già, propongo di aspettare qui. E di voltarci. Se sparano, preferirei non essere colpita alla schiena. Alyssa, ci troviamo a circa trecento metri da dove eravamo. Terremo duro finché non arrivano i MIG. Ora interrompo le comunicazioni per un minuto…

«Può fermare gli aerei?»

«Sta dicendo a me?»

«Sì, Alyssa non può sentirmi. Qualche speranza di convincere quei MIG a invertire la rotta?»

«Mi addolora dirlo, ma è fuori dalla mia portata.»

«Okay… Allora, qualche buona storiella da raccontare? Ho tre minuti.»

«Cosa le andrebbe di sentire?»

«Qualunque cosa che distolga la mente da due MIG-21.»

«Non credo che possano distruggervi.»

«Se vuole venire qui a prendere il mio posto è il benvenuto.»

«Dovrò rimandare alla prossima volta.»

«Mi racconti di Pechino.»

«Sono la persona sbagliata a cui chiederlo. Una città piena di brutti ricordi. Non riesco più a vederla per quella che è.»

«Bene. Mi dica della sua infanzia. Mi parli dei suoi cani.»

«Lei ha appena disobbedito a un ordine diretto della sua superiore.»

«Oh… Già, se per “disobbedire” intende non fare quello che chiedeva, può darsi.»

«Ne abbiamo già parlato. Lei è stata addestrata a non mettere in discussione gli ordini.»

«Apparentemente, non mi hanno addestrata tanto bene.»

«…»

«Non so che dirle. Questo non è l’esercito.»

«La sua reazione sarebbe stata la stessa, se l’ordine fosse venuto dalla dottoressa Franklin?»

«Probabilmente no. Guardi, mi spiace! Non lo rifarò più. Non ne avrò nemmeno l’occasione. Non credo che Alyssa mi manderà tanto presto da qualche altra parte.»

«Potrebbe non avere scelta. Forse questo non è il momento giusto, ma temo che non avrò modo di riparlarne prima che facciate ritorno a Porto Rico. Ci sono stati degli sviluppi, e credo che lei meriti di non esserne informata a cose fatte…»

«Be’, cosa può dirmi in meno di un minuto e mezzo?»

«Alyssa ha trovato dei piloti di rimpiazzo. Vuole che lei e Vincent procediate al loro addestramento appena sarete di ritorno. La persona destinata a rilevare la sua postazione è una pilota israeliana, la migliore di cui dispongano. Non l’ho mai incontrata, ma ho letto il suo dossier, e credo che andrete d’accordo. Mi preoccupa di più il sostituto del signor Couture.»

«Chi sarebbe?»

«La signora Papantoniou è stata… diciamo… non troppo loquace su questo tema, ma ho appreso che un certo pilota dell’esercito è stato appena rilasciato in anticipo dalla struttura correzionale di Fort Carson.»

«Un pilota dell’es… Ryan? Sta scherzando…»

«Vorrei che fosse così. A meno che lei non riesca a pensare a un altro motivo per cui il signor Mitchell ha prenotato un volo per San Juan il giorno del suo rilascio. Spiacente. So che dev’essere turbata.»

«Lei crede?! E come pensa che reagirà Vincent…? No, Vincent, non è niente! Be’, non proprio niente. Te lo dico più tardi, okay?

«Quella dev’essere matta se crede che lo addestrerò… Aveva ragione, comunque. Ha scelto proprio un bel momento per dirmelo…»

«Lo so.»

«Oh, merda, sono qui. Devo andare.»

«Buona fortuna…»

«…»

«Signora Resnik?»

«…»

«Signora Resnik, è ancora lì?»





FILE N. 252 COLLOQUIO CON ALYSSA PAPANTONIOU, DIRETTORE GENERALE E RESPONSABILE SCIENTIFICO, CONSORZIO GAIA

Località: sito non divulgato, presso San Juan, Porto Rico




«Se n’è andata. Ka-Kara se n’è andata.»

«Non è vero.»

«Se n’è andata! Se lo f-ficchi in testa!»

«L’ha tormentata dall’inizio. Dev’essere frustrante per lei.»

«Non mi dica che approva qu-quello che ha fatto! Ha disobbedito a un ordine d-diretto! Se questo fosse l’esercito, l’avrebbero spedita… di fronte alla corte marziale. Sarebbe già in cella, e lei lo sa.»

«In effetti. Nell’esercito degli Stati Uniti, con ogni probabilità, verrebbe congedata con disonore dopo aver scontato la sua pena… a meno che, ovviamente, gli ordini cui ha disobbedito non fossero illegali. Lei non aveva alcun diritto di chiederle di entrare in Corea del Nord. Ero stato chiaro su questo: nessuna azione offensiva. E penso che concordiamo tutti sul fatto che sferrare un colpo diretto entro i confini di uno stato sovrano si qualifichi come azione offensiva. Sarei propenso ad assegnare alla signora Resnik una medaglia per aver mantenuto la sua posizione. Sono molto più preoccupato dal suo completo sprezzo per le mie direttive.»

«Non è a lei che rispondo. È Kara a dover rispondere a me. Le ho dato un ordine e lei n-non solo ha rifiutato di eseguirlo, ma mi ha fatto pure fare la figura della stupida!»

«Sta diventando paranoica.»

«Mi ha sfidata!»

«Signora Papantoniou, stava cercando di scatenare una guerra! È così egocentrica da credere che questa storia riguardi solo lei?»

«Non la passerà liscia.»

«Si rende conto di avere bisogno della signora Resnik molto più di quanto Kara ne abbia di lei?»

«Non per molto. Ci siamo vicini. Davvero vicini. Mi creda, non metterà più p-piede in quella cosa. Mai più.»

«Sta dicendo che ha trovato il modo di sbloccare i caschi?»

«Sì… Be’, no. Non esattamente. Mi serve ancora la sua testa per far funzionare il robot, ma penso di aver trovato un modo per far credere al casco che è ancora lei a indossarlo, anche se non è così. Inoltre, sto lavorando a soluzioni definitive.»

«Saprebbe mantenerlo in funzione indefinitamente? Lo chiedo solo perché Kara potrebbe non essere proprio entusiasta di aiutarla, se si vedesse rimossa dalla sua postazione.»

«Spero di sì. Ma ho bisogno di altri campioni per scoprirlo.»

«Può anche non averlo notato, ma alla signora Resnik non va di essere esaminata.»

«Kara non ha più voce in capitolo. Ott-otterrò quel che mi serve, in una maniera o nell’altra.»

«Sono più che disposto a parlare con Kara. Probabilmente potrò convincerla a subire altre indagini mediche, ma lei non la sottoporrà a nulla per cui non si sia offerta volontaria. Spero che fin qui sia chiaro.

«Ci sono ben poche certezze al mondo. Una di esse è che lei è sostituibile, in questo progetto o in qualunque altro, mentre Kara no. C’è una linea che non può attraversare. Molto ben definita. La invito a contattarmi per un chiarimento, se quella linea dovesse farsi minimamente sfocata.»

«Gestirò questo progetto come ritengo opportuno. Non v-volevo comunicarglielo adesso, invece mi vedo costretta a farlo. Ho parlato ai consiglieri, ed è mio… mio compito informarla che i suoi servigi non saranno più richiesti, a partire da oggi. Apprezziamo tutto quanto ha fatto finora. Ci rendiamo conto che non saremmo potuti arrivare fin qui senza di lei e le saremo sempre g-grati per il suo aiuto. Gli addetti alla sicurezza le chiederanno di riconsegnare il tesserino, quando uscirà.»

«Ha parlato al consiglio?»

«Esattamente.»

«I “consiglieri”, come saprà, sono un ufficiale di basso livello dell’intelligence russa, un generale sudcoreano in pensione, il figlio di un principe arabo e quattro avvocati che rappresentano compagnie private, ma senza il permesso di riferire loro nulla di ciò che vedono. Se dovesse buttar giù una lista di tutte le persone impreparate ad affrontare l’attuale situazione, il nome dei “consiglieri” sarebbe senza dubbio da qualche parte in prima pagina. Lo ammetto, il suo apparirebbe certamente più in basso nell’elenco, ma ciò non toglie che lei sia ugualmente incapace di fronteggiare quel che è destinato ad accadere molto presto.»

«D-di che sta parlando?»

«Lei non ha proprio idea della situazione, vero?»

«Mi illumini.»

«Approssimativamente dodici giorni fa, lei ha svelato al mondo, per la seconda volta, un congegno alieno talmente potente da ribaltare i rapporti di forza in ogni conflitto di terra. L’ha fatto marciare fino al confine nordcoreano contro le mie espresse istruzioni e ha fattivamente istigato l’esercito nordcoreano ad attaccare, in modo da poter dimostrare il potenziale distruttivo di quella macchina. Agendo in questo modo, non solo ha molto accresciuto le tensioni fra i Paesi asiatici, ma si è anche inimicata gli Stati Uniti e forse alienata… scusi il gioco di parole… forze infinitamente più potenti.»

«Non abbiamo fatto nulla contro gli USA. La C-corea del Nord non è esattamente uno stato amico.»

«Il governo statunitense non ha badato a spese per localizzare e assicurarsi i pezzi di quel congegno alieno. Per questo progetto sono state stanziate sbalorditive quantità di denaro e risorse. Dopo che il robot è stato rivelato al mondo, sono ricorsi a misure estreme per evitare un conflitto internazionale e assicurare che, se non avessero potuto averlo loro, non ci sarebbe riuscito nessun altro. Lei essenzialmente gliel’ha rubato e ha lasciato un buco delle dimensioni di una piccola città all’interno della zona demilitarizzata coreana.»

«Io non ho rubato niente! È stata sua l’idea di prelevarlo dal fondo della… fossa. Mi ha portata a bordo molto dopo l’inizio dei lavori di costruzione.»

«Dato che, come ha sottolineato, non faccio più parte di questo progetto, sembrerebbe che ora la responsabilità gravi solo sulle sue spalle.»

«Ho solo fatto ciò che il c-consiglio aveva deliberato. Dovevamo mostrare al mondo cosa quella macchina è in grado di fare, se deve essere efficace come deterrente. Non si p-preoccupi per me. So il fatto mio.»

«Purtroppo no. Ed è ovvio. Se lei avesse anche solo la più elementare comprensione degli eventi, non avrebbe portato laggiù il robot prima di conoscerne con maggior precisione le potenzialità e certamente non sarebbe stata tanto incosciente da riportarlo qui.»

«Dove avrei dovuto portarlo?»

«Forse alla base in Russia. Da qualunque parte, ma non qui.»

«L-la base in Russia non è ancora finita.»

«È qualcosa che doveva considerare, prima di mandarlo a fare una passeggiata. Ed è con tutta evidenza una cosa cui avrebbe dovuto pensare prima di riportarlo in territorio statunitense a bordo di una nave. C’è voluta più di una settimana per far ritorno qui. Quindi non esiste un solo governo sul pianeta che non sappia esattamente dove si trova ora il robot.

«Tre Paesi fanno parte di questo consorzio, incluso uno in cui eravate già presenti. Eppure, ha scelto di ricondurre il robot nell’unico che ne rivendica il legittimo possesso. Una cosa è certa, non lo porterà mai più fuori da Porto Rico. Mi aspetto inoltre che i consiglieri reagiranno, diciamo, sfavorevolmente a questa decisione, dato che a tutti gli effetti ha consegnato il loro investimento agli Stati Uniti.

«Ho parlato con l’ufficio del presidente diverse volte, dopo l’evento. Il governo era pronto a dichiarare un blocco navale, quando si è reso conto di quel stava facendo. L’unico motivo per cui i Marines non hanno già assaltato questo posto è che non si sono ancora capacitati del perché avrebbe fatto qualcosa di tanto stupido.

«Tuttavia, metà della flotta dell’Atlantico è schierata intorno all’isola. I confini marittimi di Porto Rico si estendono fino a nove miglia nautiche dalla costa. Mi creda se le dico che nessuno, specialmente la Russia, varcherà mai quella linea. E neanche lei.»

«E le altre nazioni del consorzio?»

«Gli Emirati non hanno navi in grado di arrivare fin qui, e se le avessero, non le userebbero. Può inoltre dare per certo che anche la Corea del Sud non entrerà nelle acque territoriali degli Stati Uniti senza invito.»

«Cosa dovremmo fare, allora?»

«Può affidare ai diplomatici russi l’elaborazione di un compromesso, oppure può lasciare che me ne occupi io. In entrambi i casi, spero si sia portata un buon libro. Resterà all’interno di questo complesso per un po’.»

«Non posso prendere questo genere di decisioni senza conferire con…»

«Il consiglio. Sì, lo faccia. Ormai Russia e Corea si saranno rese conto di cosa ha combinato, ma i suoi soci privati saranno lieti che ci sia qualcuno a spiegare loro perché sono fuori dai giochi.»

«Se la gode per tutto questo, non è vero?»

«Non traggo piacere dalle sue sventure, signora Papantoniou.»

«Invece sì. P-poteva avvertirmi.»

«Mi avrebbe ascoltato, in tal caso? Le ho spiegato, svariate volte, di utilizzare quest’arma solo se strettamente necessario e solo per scopi difensivi. In effetti, le ho anche espressamente detto di assicurarsi che le sue azioni non potessero mai essere fraintese e giudicate offensive. Ma ciò non l’ha distolta dal marciare dritto nella zona demilitarizzata coreana, prima ancora che qualcuno tirasse un solo sasso alla Corea del Sud.»

«C’era una minaccia immediata.»

«Truppe nordcoreane che si raggruppano… in Corea del Nord. Inaudito, no?»

«Si stavano ammassando in prossimità del confine.»

«La Corea del Nord ha le dimensioni dell’Ohio. Per quei soldati sarebbe geograficamente impossibile ammassarsi molto lontano dal confine.»

«Dica quello che vuole. Avrebbe potuto avvertirmi sulla via del ritorno. Come si è premurato di sottolineare, non stavamo certo viaggiando a v-velocità supersonica. Ha avuto oltre una settimana per dirmi di invertire la rotta.»

«Vero. Solo che ho scelto di non farlo.»

«Come dicevo. Non la conosco molto bene. So che non le piaccio, ma mi è difficile immaginare che s-s-saboterebbe di proposito l’intero progetto solo per il piacere di vedermi fallire.

«Presumo che facesse tutto parte di qualche grandioso disegno superiore. Allora, com’è che funziona? Piomba qui, salva capra e cavoli e si mette a capo del progetto lei stesso?»

«Stia tranquilla, signora Papantoniou, non ho alcun desiderio di prendere il suo posto. Né mi auguro di veder fallire il progetto. Ho però molto a cuore le persone che ho reclutato, e il loro benessere è particolarmente importante per me. Mi piacerebbe che lei facesse pace con la signora Resnik.»

«Non posso, se lei non collabora.»

«Vive ancora nel complesso e viene al lavoro ogni giorno. Ha trascorso più di una settimana su una nave cargo diretta in Corea per una missione che non avrebbe mai dovuto svolgersi. Se ho ben capito, ha posto dei limiti al tipo di procedure che consentirà vengano effettuate su di lei. Mi sembra un suo diritto, anche in queste particolari circostanze.»

«In passato non si è mai fatto un problema di pasticciare con il… corpo di un’altra persona contro la sua volontà.»

«Può darsi. Si riferiva alle gambe del signor Couture?»

«Infatti.»

«È stato il chirurgo a effettuare l’operazione controvoglia. Il signor Couture non ha avuto alcun riserva a sottoporsi all’intervento.»

«Quell’uomo ha mai saputo cosa stavate per fargli?»

«Sapeva che l’alternativa era perdere le gambe. Per quanto l’esperienza sia stata dolorosa per lui, credo che rifarebbe la stessa scelta.

«In ogni caso, se la signora Resnik non acconsentirà a procedimenti più invasivi, le suggerisco di adoperarsi per ottenere il suo consenso. Nel frattempo, io tornerò a Washington e vedrò di trovare una soluzione alle sue attuali traversie.»

«Grazie. Io parlerò a…»

«Al consiglio, sì.»

«Proporrò ai consiglieri di tenerla come consulente, ma non p-posso prometterle nulla.»

«Molto generoso da parte sua.»





FILE N. 253 TRASCRIZIONE — SORVEGLIANZA INTELLIGENCE GEOSPAZIALE SATELLITE KH-9 (BIG BIRD)

National Reconnaissance Office, Chantilly, Virginia




[11.30] Allerta movimento. Big Bird è geostazionario su Porto Rico. Abbandono modalità attesa. Tracciamento manuale attivato.

[11.31] Maschio, femmina, designati Alpha, Bravo, avvistati fuori dal complesso. Diretti a ovest a piedi lungo strada d’accesso.

[11.39] Alcune persone escono dal complesso. Otto uomini in totale, tutti armati, con indosso equipaggiamento tattico. Designazione: Charlie da 1 a 8.

[11.42] Charlie 1-8 salgono su due veicoli, furgoni scoperti, parcheggiati fuori dal complesso. Veicoli si dirigono a ovest.

[11.46] Tracciamento. Veicoli in avvicinamento ad Alpha e Bravo. Maschio e femmina lasciano strada d’accesso, diretti a nord in area boschiva.

[11.47] Veicoli fermi. Charlie all’inseguimento a piedi.

[11.52] Bravo a terra.

[11.53] Alpha diretto a nord. Bravo ancora a terra.

[11.54] Charlie 1-4 si fermano vicino a Bravo. Charlie 5-8 ancora all’inseguimento diretti a nord.

[11.56] Charlie 1-4 trasportano Bravo, probabilmente morto, di nuovo al veicolo.

[12.01] Perse tracce di Alpha. Charlie 5-8 rallentano, divisi in due gruppi.

[12.08] Charlie 5-8 abbandonano inseguimento. Diretti di nuovo ai veicoli.

[12.17] Veicoli si dirigono nuovamente al complesso.

[12.24] Veicoli tornati al complesso. Tutti gli occupanti entrano.

[12.32] Nessuna ulteriore attività. Big Bird riprende modalità attesa.





FILE N. 254 COLLOQUIO CON VINCENT COUTURE, CONSULENTE, CONSORZIO GAIA

Località: Bar El Batey, San Juan, Porto Rico




«Dov’è la signora Resnik? Vi aspettavo entrambi.»

«Non ce l’ha fatta.»

«Se l’è lasciata dietro?»

«Non c’era nulla che potessi fare. È stata colpita alla schiena con un taser. Ho cercato di aiutarla a rialzarsi, ma mi hanno colpito alla spalla e sono caduto all’indietro, giù per il fianco della collina. Quando mi sono fermato, ero a un centinaio di metri dall’acqua.»

«Non l’hanno inseguita?»

«Non lo so. Non ho visto nessuno e non mi sono trattenuto per scoprirlo. Forse erano troppo indaffarati a immobilizzare Kara, o magari non gli importava tanto di me.»

«Mi creda, gli importa moltissimo. Anche se la signora Papantoniou è riuscita a far sì che i caschi si attivino con altre persone, ha sempre bisogno di qualcuno che azioni le gambe e la consolle. Qualcuno che possieda una sufficiente comprensione della matematica, e lei è l’unico a rispondere a questo requisito.»

«Non è tanto difficile. Si può imparare.»

«Sono certo di sì, ma lei è anche la sola persona la cui anatomia sia compatibile con i comandi. Chiunque altro dovrebbe voltare le spalle alla consolle. Si potrebbe utilizzare un terzo pilota dall’altro lato, ma coordinare le azioni di tre persone mentre una è girata dalla parte opposta non sembra una soluzione fattibile. Se ne fossero stati in grado, l’avrebbero catturata prima di lei. Kara è più facile da rimpiazzare.

«Com’è arrivato a San Juan?»

«C’era una piccola barca da pesca vicino alla riva. L’ho raggiunta a nuoto, ho raccontato che facevo immersioni subacquee e l’imbarcazione con cui ero venuto era partita senza di me. Almeno, penso di aver detto questo. Sa quanto sia buono il mio spagnolo. Comunque, mi hanno portato a Playa Sardinera. Ho preso un bus per arrivare qui.»

«Molto astuto da parte sua. Perché le cose si sono messe tanto male? Cos’è successo al complesso?»

«Siamo fuggiti.»

«Intendevo cos’è successo prima. Quando avete deciso di scappare?»

«Ieri. Be’, oggi, ma è cominciato tutto ieri.»

«La prego di riferirmi ogni dettaglio.»

«Mi sono svegliato tardi, non ho fatto la doccia e sono corso subito giù per fare colazione. Comunque, a metà strada ho sentito che la chiamavano all’interfono.»

«La signora Resnik?»

«Sì. Mi ha detto che sarebbe tornata subito e di assicurarmi che nessuno toccasse il suo caffè.»

«E poi?»

«E poi niente. Ho atteso per una mezz’ora. Sono andato in camera sua, all’infermeria. La porta era chiusa. Ho iniziato a bussare. Dopo circa cinque minuti, la porta si è aperta. Sapeva che quel pezzo di merda di Ryan era lì?»

«Lo sapevo.»

«E non ha pensato che volessi esserne informato anch’io?»

«Potremmo affrontare l’argomento un’altra volta? La signora Resnik era nell’infermeria…»

«Già. Ho cercato di raggiungerla. Era stesa incosciente su un tavolo metallico e aveva braccia e gambe assicurate con le cinghie. Doveva aver lottato come un demonio. Ryan aveva un taglio sulla fronte. Probabilmente li aveva aiutati a immobilizzarla, perché non credo che le due guardie presenti avrebbero potuto occuparsene da sole. Alyssa certamente no.

«Ryan mi ha afferrato e mi ha detto che nessuno le avrebbe fatto del male. Non gli ho creduto e così ho continuato a lottare, ma lui è molto più forte di me. Alyssa era lì, ha preso qualcosa da un armadietto e mi ha trafitto al collo. Poi ricordo solo di essermi ritrovato nella mia stanza.»

«Cosa le hanno fatto?»

«Non lo so. Mi sono svegliato con un diavolo di mal di testa, ma non molto altro.»

«Le doleva la schiena?»

«No, non proprio. Perché?»

«Che genere di esami ha eseguito Alyssa su di lei, prima della missione in Corea?»

«Mi ha mandato a San Juan per dei raggi X. E ha preso un mucchio di campioni.»

«Che tipo di campioni?»

«Di ogni genere, in pratica. Molti di sangue. E poi saliva, sperma, capelli. Perché? Cosa pensa che stia facendo?»

«Non lo so. Com’è riuscito a liberare la signora Resnik?»

«Non l’ho liberata io. Penso che avessero finito con lei e che quindi l’abbiano lasciata andare. Ha bussato alla mia porta.»

«Come stava?»

«Era messa male. Qualunque cosa Alyssa le avesse somministrato, era ancora intontita. Mi ha afferrato la mano, e ci siamo stesi sul letto fino al mattino. Quando mi sono svegliato, lei era già vestita. Sembrava un fascio di nervi. Sapevamo entrambi di dover uscire di lì.»

«Qual era il vostro piano?»

«Non avevamo un piano. Abbiamo tentato di uscire dalla porta principale, ma le guardie avevano ordine di non farci passare. Ho intuito che Kara meditava di farsi strada con le maniere forti, però io non mi ritenevo all’altezza di affrontare quattro uomini armati, perciò le ho messo una mano sulla spalla per fermarla. Ci è voluto qualche secondo, ma alla fine l’ho sentita rilassarsi. Una volta abbandonata l’idea, siamo tornati nella mia stanza per inventarci qualche espediente.»

«Cosa avete architettato?»

«Al principio niente. C’è un solo pozzo dell’ascensore, massicciamente sorvegliato. Restavano quindi il portello subacqueo e i condotti dell’aria. Nessuno di noi due sa manovrare un sommergibile, quindi abbiamo subito scartato la prima idea, ma non siamo riusciti a escogitare un modo per scalare i condotti. Sono lunghi circa un chilometro e mezzo. Poi ho pensato: Han Solo.»

«…»

«Han Solo. Ha presente? “Be’, se seguono la solita procedura imperiale scaricheranno i rifiuti prima di andare in iperspazio, e a quel punto ci allontaneremo.”»

«E questo avrebbe dovuto esservi d’aiuto?»

«Era proprio il giorno dei rifiuti. Portano fuori i cassonetti una volta alla settimana, qualunque cosa non possano incenerire… metallo, rottami di ogni genere, e poi un camion li raccoglie. Ci siamo intrufolati in uno dei contenitori e ci hanno trasportati fuori, con il resto della spazzatura.»

«Sono sorpreso che la signora Resnik abbia approvato un piano simile.»

«Lo ero anch’io. Io stesso non mi sentivo troppo fiducioso al riguardo. La sola cosa che sapevamo è che non volevamo passare neanche un altro giorno lì dentro. Era sempre meglio che non tentare affatto.

«Siamo usciti dai cassonetti quando abbiamo sentito la porta richiudersi e ci siamo messi in cammino. Avevamo percorso poco più di un chilometro, quando abbiamo udito i camion che ci avevano mandato alle costole. Abbiamo tagliato per i boschi correndo il più velocemente possibile, ma ci hanno raggiunti in fretta. Il resto gliel’ho già raccontato.

«Non possiamo lasciare Kara là dentro con quella psicopatica.»

«Concordo.»

«Okay, allora qual è il piano?»

«Non ne ho la minima idea.»

«Non può assaltare quel posto con un plotone di Marines, Delta Force, chiunque?»

«Vorrei poterlo fare, però non ho più personale militare a mia disposizione. Per quanto riguarda il governo degli Stati Uniti, attualmente sono nella proverbiale merda fino al collo.»

«Deve avere amici da qualche altra parte.»

«Ho dei contatti in alcuni Paesi, ma se per “amici” intende gente con addestramento militare disposta a fare una scorribanda in territorio statunitense per una missione di soccorso in un ambiente ostile… allora no, non ho amici al momento. Ho però accesso a notevoli quantità di denaro. Se avessi tempo a sufficienza, probabilmente potrei assemblare un gruppo di mercenari, ma non è cosa che si possa fare nel giro di poche ore, e neanche giorni.»

«Quanto ci vorrà?»

«Due o tre settimane, come minimo.»

«Non può stare lì dentro per due settimane. Potrebbe morire oggi, o domani. Magari è già morta.»

«C’è tempo. Non la ammazzeranno. Potrei sembrare insensibile, ma Kara è un bene troppo prezioso per rischiare di arrecarle qualche danno permanente. Il suo soggiorno includerà certe spiacevolezze, ne sono certo. La signora Papantoniou farà tutto quanto è in suo potere per scoprire cosa la rende… speciale, ma non la ucciderà.»

«So che Alyssa non la ucciderà di proposito, ma conosce Kara. Riesce a mandare in bestia chiunque. Mi preoccupa che possa fare qualcosa di stupido. Sono certo che alle guardie hanno detto di non farle del male, ma non possono starsene lì immobili mentre lei gli spacca il culo. Ci sono un sacco di armi là dentro, gente con i nervi a fior di pelle. Possono andare storte parecchie cose.»

«Le suggerisco di riaccompagnarmi negli Stati Uniti. Potremmo convincere l’ufficio del presidente che aiutarci è nel loro interesse.»

«Perché ha bisogno di me?»

«Io verrò arrestato nell’istante in cui varcherò il cancello della Casa Bianca. Se decideranno di lasciarmi seduto in cella per qualche giorno, potrà consegnare il messaggio lei stesso.»

«Non la metteranno sotto chiave prima di sentire cos’ha da dire. Vada. Li convinca che ci occorre il loro aiuto. Io starò nelle retrovie e vedrò cosa posso fare da qui.»

«Che potrebbe mai fare, signor Couture? Non conosce nessuno e non parla la lingua. Dove si nasconderà?»

«In nessun posto. Ha ragione lei. Me la vedrei brutta perfino a ordinare un caffè, quaggiù. Farò ritorno al complesso. Penso che mi lasceranno entrare.»

«La rinchiuderanno in una stanza a marcire.»

«Penso di no. Dirò loro di essermi reso conto che questo progetto è l’unica cosa che ho, che non mi resta alcun altro posto dove andare. Probabilmente non si fideranno di me all’inizio… voglio dire, è talmente ovvio… ma se insisto, saranno costretti a credermi, perché sarebbe troppo conveniente per loro, se volessi davvero tornare al mio posto. Gli sarà impossibile resistere. Sono abbastanza sicuro che mi concederanno un’opportunità.»

«Che farà se abboccheranno a questo evidente sotterfugio?»

«Aspetterò la cavalleria. Mi accerterò che a Kara non succeda niente.»

«E se io dovessi fallire? Avrà rischiato la vita e perso di nuovo la libertà, per nulla.»

«Cercherò di inventarmi qualcosa di meglio che nascondermi nella spazzatura. Tenterò di scoprire l’asso nella manica di Alyssa. Insomma… se è disposta a trattarci come prigionieri, non può aspettarsi che cooperiamo più di tanto. Dev’essere proprio vicina al traguardo. Magari ha già qualcosa che funziona.»

«Prima di sfrattarmi da quella struttura, ha accennato al fatto che potrebbe aver trovato un modo per tenere i caschi in funzione dopo che li avrete accesi. Ma sembrava parlasse più di un’idea che di un risultato concreto.»

«Ne dubito. Ha un ego ingombrante, è vero, ma se fosse realmente così vicina alla meta, pensa che non calpesterebbe il suo orgoglio per qualche altro giorno anziché rischiare un azzardo? E non può essere tutto qui. Alyssa non riuscirebbe a tenere i caschi accesi in eterno, avrebbe ancora bisogno di noi per riavviare il robot, di tanto in tanto. Le servirebbe un metodo per poterlo fare anche senza il nostro consenso. È già abbastanza difficile salire nella sfera, non credo che tenterebbe di portare su qualcuno contro la sua volontà.»

«Per favore, si dimentiche le indagini e si concentri sul trovare una nuova via di fuga. Sono preoccupato perché Alyssa potrebbe non essere la sola minaccia imminente per la sua vita e quella della signora Resnik. La cavalleria, come l’ha chiamata lei, potrebbe fare più danni che altro.»

«Credo di non volerlo sapere.»

«Inoltre, ci sono un sacco di variabili in questo piano. Il governo degli Stati Uniti potrebbe semplicemente decidere di limitare i danni e neutralizzare la minaccia.»

«Farci a pezzi, intende?»

«Nulla di così drammatico. L’opinione pubblica potrebbe accigliarsi, se gli Stati Uniti bombardassero a tappeto un parco nazionale a Porto Rico.»

«Rassicurante. Per un attimo mi ha spaventato.»

«Suppongo che pochi siluri ben piazzati presso la camera stagna si dimostrerebbero altrettanto efficaci.»

«Bello. Se si aprisse una breccia, annegheremmo tutti in pochi secondi, e nessuno lo saprebbe.»

«Desidera ritornare sulla sua decisione?»

«Non posso abbandonare Kara lì dentro. Inoltre, giusto nel caso che esista un aldilà, non voglio passare l’eternità a sentirmi rinfacciare di averla lasciata annegare da sola a Porto Rico.»





FILE N. 255 COLLOQUIO CON IL SIGNOR BURNS, OCCUPAZIONE IGNOTA

Località: Ristorante cinese New Dynasty, Dupont Circle, Washington D.C.




«Sono diretto alla Casa Bianca.»

«Lo so. Emozionante! Eppure ha voluto cenare. Deve essere affamato.»

«Il tempo è essenziale, quindi non lo sprecherò in convenevoli. Mi occorre il suo aiuto.»

«Lei che chiede aiuto? Probabilmente manca di lucidità perché non mangia da quando ha lasciato San Juan.»

«Potrei chiedere come fa a essere così informato sui miei spostamenti?»

«Buffo, no?»

«Cosa?»

«Quanto deve sembrarle strano. Di solito è lei a sapere sul conto delle altre persone ciò che non dovrebbe sapere.»

«Può darsi. Ma si può intuire quali siano le sue fonti. Sembra logico presumere che lei e io non frequentiamo gli stessi circoli, il che suggerisce l’esistenza d’una vasta rete di informatori di cui nessuno è al corrente.»

«Lo prenderò come un complimento, visto che proviene da qualcuno specializzato in vaste reti di informatori di cui nessuno è al corrente… Le ho mai raccontato la storia del pescatore e…?»

«No, non l’ha raccontata e non lo farà. Non ho tempo per storielle o colorite metafore. Quelli che chiedo adesso sono fatti, e concreti. Se non è in grado di accontentarmi o non è disposto a farlo, la prego di non causarmi ulteriore ritardo.»

«Niente storielle, allora. Peccato per lei, era bella. Meglio levare le tende.»

«La prego, resti. Se è preoccupato per i recenti accadimenti in Corea del Nord, posso assicurarle che ho fatto ogni cosa in mio potere per impedirli.»

«Preoccupato, io? Se solo immaginasse cos’ho visto negli ultimi… anni, saprebbe che ci vuole ben più di questo per impensierirmi. La prego di non prenderlo come un insulto, perché non lo è, ma potrei averla sopravvalutata. Pensavo proprio che capisse. Non mi sarei presentato, altrimenti. Mi spiace.»

«Di preciso, in cosa la mia capacità di comprensione ha miseramente fallito?»

«Non so da dove cominciare… Oh, già. Primo, non c’entra affatto lei, cazzone arrogante! Nel grande disegno delle cose, a nessuno frega niente di cosa approva, non approva, di cosa ha tentato di impedire o ha mangiato a colazione.

«Secondo, non c’entro neanch’io. Ne sarei lusingato se lei cercasse la mia approvazione, ma in definitiva non importa granché. Loro sono preoccupati. È questo il suo problema.»

«Mi rendo pienamente conto della mia insignificanza in questa storia, mi creda. Ho ancora da farmi, però, un’opinione sulla sua. Sospetto che il suo ruolo negli eventi sia più ampio di quanto le piacerebbe lasciarmi credere.

«Prima di giudicare me e, per estensione, noi tutti, deve capire che, pur facendo ciò che è in mio potere per non inimicarci esseri tecnologicamente superiori e rischiare un conflitto di proporzioni apocalittiche in un futuro vicino o lontano, il mio dovere primario è assicurarmi che questa scoperta non scateni un pandemonio qui e ora.»

«Naturalmente! Lei ha un lavoro da fare. Non ha bisogno di giustificarsi con me.»

[Buonasera, signori. Siete pronti a ordinare?]

«Prenderò il pollo alla Kung Pao e un tè freddo.»

«Io lo stesso… Forse c’è speranza per lei, dopotutto.»

«Mi aiuterà?»

«Mi piacerebbe proprio aiutarla a fare qualcosa di divertente, ma a lei non piace spassarsela. Vuole parlare di argomenti tipo la fine del mondo, il giorno del giudizio. Non sono divertenti. Perché non facciamo qualcosa che la aiuti a rilassarsi? Ha mai costruito una capanna? È come una casetta. Possiamo realizzarne una in un giorno e, quando avremo finito, proverà un incredibile senso d’orgoglio.»

«Sento la situazione sfuggirmi di mano.»

«Lei sa qual è il suo problema, non è vero? Si carica sulle spalle il destino di un intero pianeta. Ha qualche idea di quali danni arrecherà alla sua salute?»

«Per favore.»

«La farebbe sentire meglio, se le dicessi che non è responsabile di quanto succederà alla fine?»

«Lei sa cosa succederà, vero? Non si faccia implorare.»

«Immagino quanto possa essere difficile per lei, ma deve lavorare sulla sua mimica facciale. Non può dire una cosa del genere con la faccia da poker. Che gliene pare di questo? Onestamente, non ho la benché minima idea di come impedire ad alieni onnipotenti di sbarcare sulla Terra. Non so nemmeno se siano già in arrivo. Oltre a ciò, ormai dovrebbe aver iniziato a rendersi conto che le ho già detto molto più di quanto fosse opportuno. Quel che voglio farle capire davvero, anche se potrebbe essere un po’ difficile da afferrare, è che rivelandole dell’altro riuscirei solo a peggiorare le cose.»

«Non c’è la possibilità che si siano semplicemente scordati di noi?»

«Niente affatto. Se c’è una cosa in cui sono bravi, è la preservazione della storia. Inoltre voi terrestri siete molto interessanti, al momento. Dal punto di vista evolutivo, i sistemi planetari su cui vigilano sono per lo più o tanto vicini a loro da apparire banali, o ancora fermi ai primi stadi dello sviluppo, senza alcuna forma di vita senziente o addirittura privi di organismi complessi. Il vostro “passaggio all’età adulta” è un evento raro, molto emozionante e importante. Può prendermi in parola, quando dico che vi tengono attentamente d’occhio.»

«Passaggio all’età adulta?»

«Già. Tutto ciò che sta accadendo ora è il vostro bar mitzvah. Sapete giocare con gli atomi, quindi potete sedervi con i grandi.»

«Che significa questo, per noi?»

«Significa che non verrete più perdonati per gli errori di gioventù.»

«Come possiamo essere responsabili delle nostre azioni, se non sappiamo cosa ci si aspetta da noi?»

«Non si aspettano niente da voi. Come dicevo, non sono colonizzatori. L’ultima cosa che desiderano è interferire.»

«Non capisco. Non vogliono che ci ammazziamo a vicenda con il robot che ci hanno lasciato, eppure lo facciamo da millenni usando i nostri armamenti e loro non hanno alzato un sopracciglio.»

«Non hanno sopracciglia. Un tratto genetico assai duraturo, come può notare.»

«Eppure, può dirmi dove sta la distinzione?»

«Non c’è distinzione. Non gli importa se vi uccidete gli uni con gli altri a bastonate o con qualcosa costruito da loro. Non gliene frega nemmeno se vi eliminate a vicenda o no. Sarebbero perfettamente appagati nel vedere l’umanità autodistruggersi del tutto. Il problema non è la vostra estinzione.»

«Quindi ci occorre dimostrare che siamo in grado di utilizzare responsabilmente il potere appena acquisito, o verranno a portarcelo via. È esatto?»

«Se stabiliranno che non siete pronti, sì. Se lo riprenderanno, o vi rispediranno all’Età della Pietra e vi lasceranno maturare per qualche altro millennio.»

«Quanti robot invierebbero, se decidessero di annichilirci?»

«Non avrebbero bisogno di inviare robot, potrebbero spazzarvi via dall’orbita. Ma suppongo che se lo facessero, mezza dozzina sarebbero sufficienti, un centinaio farebbero più in fretta, un migliaio… può farsi un’idea.»

«Avremmo qualche possibilità in combattimento, con il nostro robot?»

«Penso di no. Deve ricordare che è vecchio di seimila anni. È un’anticaglia.

«Non si sa mai, comunque, magari potreste avere fortuna. Le loro armi potrebbero essersi notevolmente evolute, ma in fondo sono ancora le stesse… energia concentrata. Quelle che possiedono ora faranno più o meno le cose che può fare la vostra. Sono solo più potenti.»

«Quindi la linea d’azione più sicura sarebbe non fare niente e implorare pietà, è così?»

«Mi auguro di no! Penso che dovreste lottare con tutta l’anima. Se decidono di sbarazzarsi di tutti gli umani e ricominciare da capo, ci riusciranno, indipendentemente dalle vostre azioni. Se toccasse a me, preferirei vendere cara la pelle.»

«Non credo che il nostro robot potrebbe uscire vittorioso da un combattimento all’arma bianca. Non con i nostri piloti.»

«Probabilmente ha ragione. Io mi batterei a distanza.»

«E come, quando tutto quello che abbiamo è una spada?»

«Una spada? Mica avete distrutto l’aeroporto di Denver con una spada!»

«Quindi la scarica di energia è un’arma. Credevamo che si trattasse d’un sottoprodotto del materiale usato per costruire il congegno. Può darsi che dipenda dal mio cervello sottosviluppato, ma non vedo come una raffica d’energia omnidirezionale a corto raggio possa permetterci di combattere a distanza.»

«Bel tentativo. Dovrete scoprirlo da soli. Ho detto proprio tutto quello che potevo. Ora dovrebbe andare alla sua riunione. Pagherò io il conto.»

«Se posso chiederlo, perché ci sta aiutando? Non è contro le regole?»

«Sono solo un vecchio cui piace raccontare storie. Non posso farci niente, se lei è tanto folle da crederci.»

«Ma perché? Perché non lasciare che ci trattino come ritengono opportuno?»

«Io vivo qui. Conosco gente, brave persone. Non voglio che accada loro niente di male.»

«Sono ben consapevole che lei è nato qui e che per la maggior parte è umano. Non ci spiegherà come combatterli, ma ci dice che dovremmo. Ne parla chiamandoli “loro”, non “noi”, il che suggerisce una certa ambivalenza, ma c’è qualcosa di più. Percepisco un’emozione che mi è familiare, quando racconta della sua stirpe. Non potrei metterci la mano sul fuoco, ma si tratta di… rabbia? Forse… avversione?»

«Mi sembra eccessivo dedurre tutto ciò dalla scelta di un pronome.»

«L’hanno abbandonata qui, non è vero?»

«Sono nato in Michigan.»

«I suoi antenati. Hanno lasciato qui i suoi antenati senza nessun’altra raccomandazione che integrarsi il più possibile. Hanno abbandonato persone altamente evolute… una sorta di scienziati, l’élite… in balia di popoli primitivi e seminudi che probabilmente non avevano nemmeno inventato la ruota. Secoli trascorsi a bramare quelle che dovevano sembrare loro le più elementari necessità. A generare figli, sapendo che non sarebbero mai stati tutto quel che potevano, perché veniva insegnato loro a essere… ordinari. Posso solo immaginare come mi sentirei io, ma la prima cosa che mi viene in mente è il rancore.»

«Bel discorso! Su un punto ha ragione: non ha idea di cosa abbia passato quella gente, o di come possa essersi sentita. Un ultimo suggerimento, prima che se ne vada. Smetta di preoccuparsi tanto! Sta facendo del suo meglio?»

«Temo che il mio meglio non sia abbastanza.»

«Allora dovrebbe mettersi il cuore in pace, qualunque cosa capiti. Tutto ciò che può fare è tentare. Vada, adesso. La prossima volta sarà lei a pagarmi il pranzo e dovrà ascoltare quella storiella sul pescatore e il gabbiano. Fra parentesi, mi deve un favore. Uno grosso.»

«Per i suoi consigli?»

«No. Vedrà… Me lo deve proprio. Se lo ricordi.»





FILE N. 256 REGISTRO DELLA MISSIONE DEL TENENTE RYAN MITCHELL, ESERCITO DEGLI STATI UNITI

Località: sito non divulgato, presso San Juan, Porto Rico




«Dove si trova adesso, signor Mitchell?»

«Nell’ufficio di Alyssa. Mi ci sono introdotto per prendere il suo telefono satellitare e le sue chiavi. Deve aiutarmi, signore, la prego! Devo portarla fuori di qui. Può aiutarmi?»

«Presumo che si riferisca alla signora Resnik. È in imminente pericolo?»

«È nell’infermeria con Alyssa. È… Le sta facendo delle cose, signore.»

«Chi?»

«Alyssa. Lei… Guardi, non c’è tempo di spiegare nulla. Devo portarla via di qui adesso. Può inviare delle truppe?»

«C’è già un plotone di Marines sul sito, ma non faranno irruzione. Non rischieranno, senza sapere cosa si troveranno contro.»

«Posso dirvelo io! Gli ordini di irrompere e basta. Vi dirò tutto quello che occorre sapere. Bisogna affrettarsi!»

«Signor Mitchell, i Marines non sono là su mia richiesta né per aiutarla. Sono lì per arrestarla, lei e chiunque si trovi in quella base.»

«N-non mi importa! Gli dica di irrompere. Gli dica di arrestarci. Dobbiamo raggiungere subito Kara!»

«Sono ricercato per tradimento. Lei, la signora Resnik, il signor Couture… siamo tutti traditori agli occhi del governo degli Stati Uniti.»

«Allora perché non irrompono e ci arrestano tutti?»

«Posso solo fare delle ipotesi, signor Mitchell. Ma se fossi io al comando, non rischierei la vita dei miei uomini inoltrandomi in un ambiente probabilmente ostile con un unico punto d’accesso, soprattutto quando non c’è via d’uscita.»

«Che sta dicendo, signore?»

«Dico che se vuole che i Marines entrino, dovrà aprire loro la porta.»

«Posso farlo.»

«Era una battuta! Ci sono più d’una dozzina di uomini armati a protezione di quella base, la maggior parte ex militari. Non esiteranno a spararle.»

«Io invece parlo sul serio. Posso farlo. Mettere in sicurezza la base.»

«Ha la chiave dell’armeria?»

«Ci sto andando proprio adesso… Signore?»

«Sì, signor Mitchell?»

«So che se fosse per lei, starei ancora marcendo a Fort Carson… Mi dispiace, signore. So che non significa nulla, ma mi spiace per quello che ho fatto. Volevo soltanto dirglielo.»

«…»

«Okay, sono all’armeria. Cerco la chiave. Dev’essere questa…»

«Ha mai sparato a qualcuno?»

«Con una pistola no, signore, ma non ucciderò nessuno.»

«Non riuscirà a disarmare una dozzina di uomini da solo.»

«Guardi, signore, mi sono ficcato in questo pasticcio perché ho quasi ucciso Vincent. Non cercherò di rimediare ai miei torti ammazzando un mucchio di gente.»

«Signor Mitchell, mi ascolti…»

«È tutto a posto, signore, ho trovato quello che stavo cercando. Mi ricordavo che tengono munizioni XREP per sbarazzarsi degli intrusi in superficie.»

«So ben poco delle armi da fuoco. Cos’è un XREP?»

«Sono pallottole non letali che danno una scossa elettrica. Mini-taser che si possono sparare con un fucile a pompa. Oggettini piccoli e molto costosi. Devono essercene altre da qualche parte, ma ho trovato tre scatole di queste e due fucili a pompa. Prenderò anche un po’ di granate stordenti e un sacco di fascette di plastica.»

«Fascette? Signor Mitchell, la esorto fermamente…»

«Ha ragione, signore. Non posso farcela da solo.»

«Dove sta andando?»

«Agli alloggi, dove dovrebbe esserci una sola guardia alla porta. Spero soltanto di arrivarci senza far rumore. Devo smettere di parlare, adesso.»

«Signor Mitchell?»

«…»

«È lì?»

«Ci sono. Ho cercato di stendere la guardia colpendola alla nuca. Ma ho dovuto colpirla di nuovo. Adesso, se solo riuscissi a trovare la chiave giusta… A meno che… Sì! Bravo ragazzo. Ce l’aveva attorno al collo.»

«La chiave di cosa?»

«Ora, questo tipo non sarà contento di vedermi…

«Salve! Mi occorre il tuo aiu… No… Fermati… Smettila di agitarti!

«Ho bisogno di te! Kara è nei guai! E mi occorre il tuo aiuto per portarla in salvo. Puoi fidarti di me e aiutarmi o tornartene nella tua camera, ma dovrò mettere fuori combattimento anche te, se continui a fare casino.»

«A chi sta parlando? Al signor Couture? Gli dica che non ho avuto successo. Non sta arrivando la cavalleria.»

«Dice che non sta arrivando la cavalleria… Lo sai chi. Lui! Puoi chiudere quella cazzo di bocca un minuto? Okay. Aiutami a trascinare ’sto tipo qui dentro. Ora prendi questa chiave e chiudi ogni porta del corridoio. Si chiudono dall’esterno. Ci sono altre dodici guardie nel complesso. Se avremo fortuna, un paio saranno ancora nelle loro stanze…»

«Il signor Couture è incolume?»

«Sì, sta bene. Be’, almeno sembra. È molto più forte di quanto ricordassi… Finito?»

«Sta parlando con me?»

«Ora, ecco quello che dobbiamo fare. Prendi queste e mettitele in tasca. Sì, sono fascette. Adesso prendi questo fucile…

«No, non voglio che spari a nessuno. Voglio che me lo passi quando avrò finito le munizioni e che ricarichi quello che ti darò. Questo è un Mossberg 500. Contiene cinque proiettili nel tubo del caricatore. Si inseriscono così… C’è spazio per un altro in questa camera…

«No, Vincent, non uccideremo nessuno. Sono proiettili non letali. Tutto a posto? Ci riesci? Bene. Ora carica il tuo.»

«Il signor Couture non ha addestramento militare. Potrebbe farvi catturare o uccidere entrambi.»

«Andrà benissimo. No, Vincent, te la stai cavando alla grande. Un altro… Finito.

«L’officina è chiusa, a quest’ora. E anche il portello stagno e la centrale elettrica. Significa che tutte le guardie dovrebbero essere all’ingresso o nel corridoio principale. Guarda nella borsa. Sono granate stordenti. Quando arriveremo al corridoio, dovrai afferrarne due, togliere la sicura qui, contare fino a tre e lanciarle più lontano che puoi. Per quante guardie ci siano, dovrebbero disorientarle per qualche secondo. Si spera che sia un tempo sufficiente per sparargli. Poi seguimi e lega le mani delle guardie con le fascette…

«No, non finisce qui. Magari… Le granate faranno un sacco di rumore, il fucile pure. Chiunque non si trovi in quel corridoio e le guardie all’ingresso ci aspetteranno o ci salteranno addosso. Qualunque cosa succeda, dovremo improvvisare un po’. Se ne avrai bisogno, spara e basta, poi ricarica, poi spara, poi ricarica… proprio come nei film.»

«Signor Mitchell. Non ho potuto evitare di ascoltare il suo piano, o meglio la totale assenza di un piano. È sicuro di non voler ripensare all’arma che ha scelto? Serve rammentarle che le guardie che è così deciso a tenere in vita usano munizioni vere?»

«Sono ben consapevole di questo. Vincent, sei pronto? Fantastico! Resta dietro di me…

«Siamo all’angolo del corridoio principale. Vedo due uomini che parlano appoggiati al muro, altri due sono seduti a un tavolo. No, diciamo tre… Prendi dalla borsa le granate stordenti. Ricorda, conta fino a tre, poi lanciale. Cerca di indirizzarne una più a destra che puoi. Oh, e non guardare. Al mio via, tre… due… uno… ora!

«Una guardia. Due.

«Vincent, forza!

«Tre! Quattro!

«Cinque. No! Su, smettila di muoverti. Cinque!

«Okay, Vincent, legali… No, non così, mani dietro la schiena. In questo modo, senza paura di tirare. Stringi!

«Cinque guardie a terra, più quella sulla porta di Vincent. Ce n’è una con Alyssa nell’infermeria; restano da zero a cinque guardie all’ingresso principale. Vincent, dammi il tuo fucile e ricar… Abbassati!»

«Signor Mitchell, è stato colpito?»

«C’era una guardia in bagno. È tornata quando mi ha sentito gridare. Vincent, dammi il fucile e prendi una granata dalla borsa… Appena sei pronto… Cinque, quattro, tre…

«Ehilà! Forse non puoi sentirmi, ma il mio amico qui ti legherà le mani dietro la schiena. Se ti muovi, dovrò spararti, perciò… non muoverti. Legalo, Vincent! Vai! Vai!

«Abbiamo finito qui. Resta solo l’ingresso principale. Prendi una granata dalla borsa. Andiamo!

«Con tutta probabilità, cominceranno a spararci appena aprirò questa porta. Tieni pronta la granata. Eccoci… qui… Vincent, non strappare la sicura! Merda, presto, gettala nel bagno! Forza! Forza!»

«Che sta succedendo, signor Mitchell? Mi parli.»

«Ci sono due sole guardie all’ingresso principale. Hanno posato le armi per terra e alzato le mani. Immagino che alcune fossero ancora nelle loro stanze. Ehi, gente…! Vi spiacerebbe mettere le mani dietro la schiena, così il mio amico qui potrà legarvi? Solo per pochi minuti, poi irromperanno i Marines e vi ammanetteranno per benino. Vincent, in fretta!

«Siamo a pochi passi dall’infermeria. Dovrebbe esserci una guardia con Alyssa. Vincent, vuoi farli tu gli onori? Basta che tiri la granata là dentro e disarmi la guardia…

«Kara è narcotizzata e assicurata con le cinghie al tavolo, non penso che tu possa disorientarla più di quanto non sia già… Ci siamo. Entra lì dentro!

«Glielo dicevo che il ragazzo se la sarebbe cavata bene, signore. Deve sapere che ha sorriso per quasi tutto il tempo. Penso che provi una punta d’orgoglio per i progressi compiuti nella tecnica di legatura. Spero solo che non si immagini cosa stava succedendo là dentro.»

«Si riferisce ai campioni di tessuto prelevati dalla signora Papantoniou?»

«Non sta prelevando tessuti, signore. Ecco perché l’ho chiamata. Giuro, non avevo idea di cosa facesse quando ho accettato di collaborare. Pensavo solo di essere d’aiuto.»

«Le credo. Ora mi dica a cosa ha assistito.»

«Be’, lei sa che Alyssa ha raccolto campioni da Kara e Vincent: sangue, pelle, fluidi corporei. Quando sono andato da lei stamattina, teneva Kara in un… Non aveva addosso neanche le mutandine… Ho chiesto che succedeva, e mi ha risposto che le stava prelevando degli ovuli.»

«È questo che ha scatenato la sua ribellione?»

«Non ho finito. Mi ha detto che il giorno dopo avrebbe tentato la fecondazione in vitro. Poteva riuscirci davvero, signore?»

«Le mie cognizioni in materia sono molto limitate, ma non credo che possieda l’attrezzatura necessaria. Tuttavia, ha accesso a materiale criogenico. Poteva congelare gli ovuli e i campioni di seme del signor Couture e portarli a una clinica fuori dal complesso, dove li avrebbero scongelati. Quelli sopravvissuti al processo avrebbero potuto essere fecondati e lasciati a svilupparsi per qualche giorno. In seguito, la maggior parte delle cliniche esegue quello che è noto come trasferimento di blastocisti.»

«Io non…»

«La blastocisti è un embrione in cui la divisione cellulare si è già verificata diverse volte. Dopo cinque giorni gli embrioni che hanno raggiunto questo stadio possono essere trasferiti in un’ospite, con ragionevoli probabilità di successo.»

«Intende in un’altra donna? È una follia!»

«In effetti. La sua decisione di intervenire è stata tempestiva.»

«Non avrei mai accettato di aiutare Alyssa, se l’avessi saputo. Lo sa, signore, non è vero?»

«Lo so, e me l’ha già detto.»

«Ecco Vincent che torna con Kara… Ciao, Bella Addormentata! Cosa significa che non c’è più?»

«La signora Resnik è deceduta?»

«No, Alyssa è… Sei sicuro di aver controllato dappertutto…? Lo so che è una stanza piccola. Ascolta, Kara riesce a malapena a reggersi in piedi, perché non andate a sedervi laggiù?

«Non so cosa dire, signore. Siamo stati più o meno ovunque. Era qui venti minuti fa. A meno che non sia entrata in una stanza delle guardie, avremmo dovuto avvistarla. Non può certo uscire.»

«Forse sì. Ha supervisionato lei la costruzione di quel complesso.»

«Devo trovarla.»

«Lasci che lo facciano i Marines. Può darsi che la signora Resnik necessiti di immediata assistenza medica. Dovrebbe lasciar entrare i soldati, adesso.»

«Lo farò tra un minuto. Devo dire a quei due cosa stava combinando Alyssa.»

«Non farà niente del genere. Entrambi ne hanno già passate abbastanza, e lei non aggraverà il loro calvario mettendoli al corrente di una situazione che non possono modificare.»

«Signore! Potrebbero avere un figlio all’anno, da ora in poi, e non saperlo.»

«Potrebbero averne una dozzina. Non gli dirà niente, signor Mitchell. Mi ha capito?»

«Signore! Hanno il diritto di sapere.»

«Infatti. Gliene parlerò io, a tempo debito.»

«Ho la sua parola?»

«Ce l’ha. Ora apra la porta e lasci entrare i Marines.»

«Okay. Sto salendo sull’ascensore in questo momento. Che ne sarà di noi, quando entreranno?»

«Vi ammanetteranno. Con tutta probabilità vi separeranno finché non sarete stati interrogati. Sospetto che sarà un interrogatorio… approfondito. Dopodiché, non lo so. Nel migliore dei casi, lei tornerà a Fort Carson per finire di scontare la sua sentenza. Nel peggiore, faranno a tutti un’iniezione letale.»

«Cosa dovrei dirgli?»

«Sfortunatamente, a questo punto c’è ben poco che il governo degli Stati Uniti non sappia. Quello che dirà, o tacerà, non sarà di alcuna rilevanza. La faccia semplice e gli dica quello che vogliono sentire.»

«Okay. Grazie di tutto, signore. Ho sbloccato la porta principale. Speriamo bene…

«Ehi, gente! Benvenuti a Porto Rico! Ahia! Andiamo! Ho appena messo in sicurezza questo posto per voi, testa di cazzo! Dev’essere per forza così stretto? Su, amico! Fa male…!»





FILE N. 257 COLLOQUIO CON INES TABIB, ASSISTENTE PRESIDENZIALE PER QUESTIONI DI SICUREZZA NAZIONALE

Località: Casa Bianca, Washington D.C.




«Ha niente da dire, prima che la faccia arrestare e processare per tradimento?»

«Non riesco a vedere il punto, ma sarò lieto di vederla darsi delle arie ancora un po’. Come se la passano la signora Resnik e il signor Couture?»

«I suoi piloti sono ancora a Porto Rico sotto interrogatorio. Stanno bene. Andrete tutti a processo come una famiglia felice.»

«Lei e io sappiamo entrambi che non subirò alcun processo. Di solito la giustizia è molto più rapida per chi opera nel mio campo. Arriva inattesa, il più delle volte alle spalle e, per quanto ne so, non è mai preceduta da una riunione alla Casa Bianca. Cos’è successo? L’ha fermata la presidente in persona, o è intervenuto qualcun altro quando ha tentato di farmi arrestare? Lei è relativamente nuova a questo tipo di lavoro, quindi dovrei presumere che farmi uccidere non sarebbe la sua scelta più ovvia.»

«Ha detto che se ne sarebbe occupata personalmente. Come lo sapeva?»

«Non lo sapevo. Sembrava una spiegazione logica.»

«Lo trova logico, tutto questo? Si serve di fondi USA per finanziare il progetto, di elicotteri, droni, truppe USA per localizzare e recuperare i pezzi del robot da tutto il mondo… illegalmente, potrei aggiungere… e così facendo, uccide alcuni cittadini americani e stranieri. Poi lo assembla su suolo USA, recluta scienziati americani sul libro paga del governo USA per capire come funziona… in una base americana, ovviamente. Base che in seguito distrugge, portando il Paese sull’orlo della guerra.

«Dietro suo suggerimento, il presidente degli Stati Uniti accetta quindi di far scivolare la macchina negli abissi marini, misura descritta da lei stesso come temporanea. Ed ecco che, dopo un voltafaccia, lei la dona alla Russia e agli Emirati. Basta, come riassunto? Quale parte di tutto ciò non costituisce tradimento, dal suo punto di vista?»

«A quale domanda dovrei rispondere per prima?»

«Risponda come le pare.»

«La risposta alla sua prima domanda è “no”.»

«Quale sarebbe?»

«“Basta, come riassunto?” No, non basta.»

«Cosa ho omesso?»

«La prima parte del suo resoconto, per quanto ridondante e melodrammatica, è tutto sommato accurata. A parte gli individui direttamente coinvolti in questo progetto, la responsabilità del suo successo va soprattutto agli Stati Uniti. Quanto al seguito, ha dimenticato la Corea del Sud. E, cosa più importante, non ho “donato” niente a nessuno. Primo, il robot non era mio. Secondo, non è stato gratis, tutt’altro.»

«Qualunque cosa lei abbia da dire, in realtà non mi interessa sentirla.»

«L’ha chiesto lei. La sua idea, come abbiamo stabilito, era farmi arrestare e portare in giudizio. Ora sappiamo entrambi che quest’idea non giungerà a compimento. Le sto offrendo un’alternativa, da cui gli Stati Uniti trarranno enorme beneficio. Inoltre, non richiede che io venga colto da un improvviso attacco cardiaco o resti vittima di una reazione fatale a una puntura d’ape.»

«Ma perché? Come mai la presidente non vuole arrestarla?»

«Dovrà chiederlo a lei.»

«Lei sapeva, non è così? Ha saputo per tutto il tempo. Anche l’ex presidente sapeva?»

«Be’…»

«No, non risponda. So che non me lo dirà. È stato sempre questo, il piano, vero?»

«Mi ha appena detto di non rispondere.»

«Non capisco.»

«Infatti non era uno scherzo.»

«Non capisco come faccia a essere un bene per noi.»

«Forse il senso d’impotenza per non potermi arrestare sta offuscando il suo giudizio. Mi lasci ripetere quanto detto prima. Non ho donato niente a nessuno, innanzitutto perché non potevo disporre di un robot che non era mio. E che non era neanche vostro. La ragione per cui l’ex presidente ha accettato di gettarlo nell’oceano è precisamente perché se gli Stati Uniti avessero insistito nel tenersi quel congegno il mondo sarebbe precipitato in un conflitto globale. Concorda?»

«Ha importanza? Diciamo di sì, per ipotesi.»

«E perché si sarebbe scatenato un conflitto globale?»

«Perché la Russia non avrebbe permesso che lo tenessimo noi.»

«Esatto. La Russia non avrebbe consentito che l’equilibrio del potere si sbilanciasse tanto in vostro favore. E non sarebbe stata l’unica. Anche in Medio Oriente si sarebbe generata una certa agitazione, visto che era ovvio che avreste finito per usarlo lì. Ne sarebbero seguiti disordini anche in Asia.»

«Venga al dunque.»

«Una volta stabilito che il congegno non era di vostra proprietà, presumo che non dovrò convincerla che non apparteneva nemmeno alla Russia. E Mosca ne è ben consapevole. Dal momento che i russi sono stati presi con le mani nel sacco, crede che siano nella posizione di giocare la carta della superiorità morale come in passato, adesso che il robot è sotto custodia statunitense?»

«Sono alquanto sicura che desideri una risposta negativa da parte mia.»

«E che dire del Medio Oriente? Forse se, poniamo, gli Emirati si fossero lasciati coinvolgere… E l’Europa? L’Asia? Non tornerebbe utile che facesse parte del consorzio una ditta tedesca? Giappone, Corea… Crede che qualcuno di loro, ormai di fronte alla prospettiva di perdere tutto, tenterà di impedire agli Stati Uniti di partecipare a quest’impresa?»

«Okay, è astuto, lo ammetto. Quindi lo dividiamo con la Russia, ora che ci lasceranno…»

«Più o meno. Ma le sfugge la vera bellezza di tutto ciò. Come dicevo prima, non ho donato proprio niente, perché nulla è stato gratis. Le nazioni coinvolte hanno speso circa duecento miliardi di dollari per recuperare il congegno e costruire la base di Porto Rico. Se gli USA avessero tentato di fare lo stesso, gli sarebbe toccato sborsare quella somma da soli. Inoltre, agire clandestinamente sarebbe stato impossibile, dato che non si possono stornare duecento miliardi, per nessun motivo, senza che qualcuno se ne accorga.»

«Okay, è astuto e ci ha fatto risparmiare un mucchio di soldi. Cosa vuole da me, una medaglia?»

«Un semplice “grazie” sarebbe sufficiente.»

«Ancora non capisco. Se la presidente sapeva, e così sembra, perché non ha confidato questo piano ingegnoso anche a me?»

«Non sono in grado di dirle cosa sapeva o meno la presidente… non sono io che organizzo le sue riunioni. Come ho ripetuto più volte al suo predecessore, ci sono molte cose che richiedono un impegno ben più lungo di otto anni. Di conseguenza, molte cose non raggiungono mai questo ufficio. Quanto al piano, deve rendersi conto che, ammesso che esistesse, non poteva essere molto ben definito. Il congegno stava causando troppo trambusto, in parte per il modo in cui avevamo acquisito i pezzi. In via ipotetica, diciamo che l’ex presidente avrebbe potuto accettare che altre nazioni si accollassero una parte del fardello, e anche del costo. Allora avrei formato un consorzio fra le parti interessate e iniziato la costruzione del complesso di Porto Rico.»

«Vuol dire che gli ha fatto costruire una base a Porto Rico prima di mollare il robot da qualche parte nei paraggi?»

«Ho la reputazione di essere uno di parola, o così mi piace credere.»

«Non sono sicura che ci scommetterei duecento miliardi.»

«Era l’unico modo perché il progetto non subisse una battuta d’arresto per un anno o due. Ci sarebbe occorso un vantaggio iniziale nella costruzione di quel sito mentre il nostro team continuava a lavorare. Se poi, mettiamo, avessi promesso di gettare il congegno nella fossa alla prima occasione, l’incidente di Denver avrebbe fornito il motivo perfetto.

«Ciò detto, mi rende perplesso che abbiano avuto così fretta di mostrarlo in pubblico, per non parlare della rapidità con cui l’hanno riportato a Porto Rico.»

«In via ipotetica…»

«No. Questo è un fatto. Suppongo di potermi prendere un po’ di merito per aver inavvertitamente reclutato degli idioti. Senza la loro totale stupidità, sarebbero potuti passare anni, decenni, prima che lei e io avessimo questo colloquio.»

«Allora come dovrebbe funzionare la cosa? Giungiamo a un accordo con Corea del Sud, Russia ed Emirati, e ciascuno porta il robot in parata tre mesi all’anno? Sa che non saremo mai in grado di usarlo contro nessuno, con quell’elenco di soci.»

«Immagino che questo sia un momento buono quanto qualsiasi altro per darle la cattiva notizia. Non le piacerà quel che viene dopo.»

«Non che sia stata propriamente in estasi, finora…»

«Non lo dividerete con altri tre Paesi, ma con centonovantadue.»

«Vuole darlo all’ONU?»

«No, lo farete voi.»

«Perché dovrei volerlo?»

«È così che dev’essere, quindi le suggerisco di trovare una buona ragione. Se è a corto di idee, posso suggerirne alcune, e tra queste c’è la pace mondiale. L’importante è che la proposta venga da voi. Il consorzio deve essere assolutamente convinto che, in caso contrario, non accetterete mai di cedere il congegno.»

«Allora non saremo mai più in grado di usarlo, sul serio.»

«Dovrebbe essere chiaro, ormai. Né voi né nessun altro potrete mai utilizzare quel robot per attaccare un altro essere umano. Ciò non implica che non possiate far saltare in aria il Vaticano, anche se non fa parte dell’ONU. Ma invece di rimpiangere tutte le grandi guerre che avreste voluto combattere, vi suggerisco di pregare qualunque dio adoriate e chiedere di non doverlo usare affatto, perché, se lo facessimo, probabilmente significherebbe la fine di tutto.

«Volendo vedere il lato positivo, sono certo che in cambio l’ONU sarà disposta a cancellare buona parte del vostro debito. Gli dovete un bel po’ di denaro. E, sì, lo porterete in parata ogni tanto… ma forse non tre mesi all’anno.

«Una volta mi disse che questa scoperta avrebbe cambiato per sempre la percezione che abbiamo di noi stessi, annullando una parte delle nostre differenze. Spero sinceramente che lo intendesse davvero, perché oggi lei e la presidente vi accingete a fare qualcosa di grande per tutta l’umanità, non una mossa che stando a qualche analista della CIA potrebbe contribuire a stabilizzare il Medio Oriente o ad abbassare il prezzo del petrolio. Qualcosa di innegabilmente buono, per tutti. Mi dica: cose simili succedono spesso?»

«E se dicessi di no?»

«Ho il massimo rispetto per la libertà di scelta. In effetti, in larga misura ciò che faccio mira a preservarla. Questo, comunque, non è uno di quei momenti. Si senta libera di prendersi qualche giorno prima di dire sì. Mi piacerebbe anche che la signora Resnik e il signor Couture venissero rilasciati immediatamente.»

«La presidente non si è espressa in merito ai suoi piloti. Dovranno affrontare un processo.»

«Sembra che i processi siano un’ossessione per voi. Potete far processare le guardie, se volete. E vi esorto vivamente a far incriminare la signora Papantoniou, se la trovate.»

«Intende la psicopatica che ha scelto per guidare il progetto, quella che ha preso tutti in ostaggio per compiere esperimenti folli?»

«Già. Quella. Vi sarei molto grato se riusciste a catturarla senza indugio. I piloti, comunque, vanno rilasciati.»

«Posso non avere il potere di arrestarla, ma non sono costretta a fare qualunque cosa lei mi dica.»

«Certamente no. Dovrebbe parlare alla presidente e prendere la sua decisione senza considerarmi affatto. Lo sa che vorrà sfruttare a suo vantaggio quel che accadrà in seguito. Gli Stati Uniti che elargiscono il macchinario alieno al mondo, creando la prima forza armata planetaria. Un dono ricco di speranza, dalla presidenza USA all’umanità. Mi immagino già una parata, fuochi d’artificio e un discorso lungo e ispirato. Un discorso che sarà molto più facile da scrivere se i piloti non si troveranno nel braccio della morte con l’accusa di tradimento. Anche la parata verrà molto meglio, se il robot non dovrà essere rimorchiato.»

«…»

«È tutto? Ho un aereo da prendere.»





FILE N. 263 COLLOQUIO CON IL MAGGIORE KARA RESNIK, ESERCITO DEGLI STATI UNITI

Località: Guarnigione dell’esercito degli Stati Uniti, Fort Buchanan, Porto Rico




«Non posso credere che l’eroe della situazione sia Ryan. Assurdo.»

«Ha aiutato lei e il signor Couture a fuggire.»

«Mi ha aiutata a scappare e sta bene. Però mi ha tirata giù dallo stesso letto al quale aveva contribuito a legarmi… due volte. È un coglione. Ma adora fare gesti plateali.»

«Ha uno spiccato gusto per il dramma, ma deve ammettere la possibilità che le sue azioni non fossero del tutto egoiste.»

«Voleva solo sentirsi bene con se stesso. Ryan non sopporta il senso di colpa.»

«Redimersi non è la peggior motivazione cui riesca a pensare. Dubito che si rendesse pienamente conto di cosa lo aspettava, quando la Papantoniou l’ha contattato.»

«Certo che se l’è presa comoda ad afferrare la situazione. Perché difende Ryan, tutt’a un tratto? È lei quello che l’ha sbattuto in galera.»

«E ve lo rispedirò, dopo avergli espresso la mia gratitudine per aver salvato la vita a entrambi. Sto solo osservando che il signor Mitchell non è del tutto malvagio. Ha rischiato la pelle e disarmato una dozzina di uomini per soccorrervi.»

«Mmh… Okay. Glielo concedo. Che succederà alle guardie?»

«Niente, ritengo. Verranno tutte regolarmente assunte da un’azienda legittima, dato che la maggior parte non ha fatto nulla di illegale.»

«E Alyssa? Sarà punita per quello che ci ha fatto? A me, a Vincent. A chiunque altro abbia sofferto per causa sua.»

«Probabilmente no. Sosterrebbe che le sue azioni erano approvate, se non ordinate, dai governi coinvolti. Sarebbe una questione… spinosa, in mancanza d’una parola migliore.»

«Quindi la lasceranno andare e basta?»

«Nessuno l’ha neanche vista. Deve aver trovato un modo di fuggire dal complesso prima che il signor Mitchell entrasse in azione.»

«E dove potrebbe essere diretta?»

«Non lo so. I Marines hanno cercato di rintracciarla all’aeroporto, ma nessuna donna con quel nome compariva su nessuna lista passeggeri di quel giorno. Allora hanno calcolato alcune possibili rotte. Lo scenario più probabile è che abbia preso un breve volo per una delle isole vicine, per poi far perdere le sue tracce muovendosi fra un’isola e l’altra. Infine sarebbe salita a bordo di un aereo diretto in America o in Europa.»

«Perciò la farà franca e ci scorderemo dell’intera faccenda? Io non sono una che perdona facilmente.»

«Neanch’io. Stamattina ho contattato il governo della Bosnia ed Erzegovina e ho fornito loro qualche indizio. Potrebbe bastare perché Sarajevo chieda la sua estradizione, quando verrà rintracciata.»

«Indizi di cosa? Che ci farebbe in Bosnia?»

«È nata lì. Il suo nome non è Papantoniou. Non ha mai ripreso il cognome da nubile, dopo la morte del marito.»

«E quali sono questi indizi?»

«C’è una lacuna di tredici mesi nella sua carriera professionale. Tuttavia, i suoi dati finanziari non mostrano nessun sensibile cambiamento nelle spese effettuate in quel periodo.»

«Wow. Mi faccia capire bene: pensa che sia una criminale perché ha continuato a spendere anche dopo essere rimasta senza lavoro. Magari aveva da parte dei risparmi. Magari l’hanno aiutata mamma e papà.»

«I suoi genitori sono entrambi morti. Cosa più importante, quella lacuna si è verificata proprio all’epoca del massacro di Srebrenica.»

«Srebren… Pensa che sia la dottoressa che torturò quella povera gente? Che costrinse le donne musulmane a… n-non riesco nemmeno a dirlo?»

«Si prenda il tempo che le serve.»

«È per questo che mi ha mandata laggiù a cercare Fata?»

«L’ho mandata laggiù a cercare una potenziale testimone. Come dicevo, non ho prove concrete. Papantoniou ha una formazione medica, il suo precedente impiego era presso un ospedale a meno di centocinquanta chilometri da Srebrenica e non può giustificare il suo reddito al tempo del massacro.

«Ho trovato comprensione fra i rappresentanti del governo bosniaco. Sarebbe per loro una notevole vittoria politica assicurare il macellaio di Srebrenica alla giustizia, quindi indagheranno ulteriormente sulla questione. Manderanno un investigatore al villaggio dove ha trovato Fata e le mostreranno delle foto.»

«È sicuro che fosse Alyssa? Intendo, davvero sicuro?»

«Sono certo, circa al novantotto per cento, che non avesse proprio niente a che fare con gli eventi avvenuti a Srebrenica. In tutta onestà, è un’interpretazione dei fatti terribilmente forzata. Ma in passato ho già dimostrato di avere torto. Tuttavia, il governo bosniaco potrebbe riuscire a istruire un caso contro di lei, che sia colpevole o meno di quei crimini.»

«Tanto per ricordarmi di non provocare il suo lato cattivo. Quando sapremo?»

«Fra una decina d’anni, direi.»

«Dieci anni! Quanto ci vuole a mostrare una fotografia a una donna? O pensa che un processo durerebbe tanto?»

«Non so con quale rapidità si muova la macchina della giustizia in Bosnia. Quello che so è che il processo non potrà iniziare finché non verrà estradata, e non potrà essere estradata se starà scontando una pena in prigione per un altro crimine.»

«Quale crimine? Che altro può aver fatto? Ucciso Kennedy?»

«Non ha fatto ancora nulla. Ma se atterrerà in uno dei principali aeroporti in cui ho dei contatti, verrà trovata in possesso di alcuni chili di eroina o di qualche altro narcotico illegale. Ciò dovrebbe estendere di parecchio la sua permanenza nel luogo in cui si trova, qualunque esso sia. Direi più o meno dieci anni, in base alla media delle sentenze per traffico di droga.»

«Non si scherza con lei, vero?»

«Mi piace essere scrupoloso.»

«Non mi va di pensare a me stessa come a una persona vendicativa, ma…»

«Ma lo è.»

«Esatto. Grazie, allora. Quella donna se lo merita. A ogni modo, come diavolo ha fatto a scegliere Eva Braun per dirigere questo posto? Non risponda, in realtà non voglio saperlo.»

«A questo posso rispondere molto facilmente. È l’unica persona che non abbia scelto io stesso. E pensare che la gente mi chiede perché controllo ogni minimo dettaglio…»

«Perciò, possiamo andare a casa adesso?»

«C’è un’altra questione di cui temo che dovremo discutere prima della partenza. Riguarda personalmente lei e il signor Couture.»

«Dovrei preoccuparmi?»

«Che ne direbbe di fare la storia?»

«Wow. Non la facciamo già in continuazione?»

«Be’, le andrebbe di arruolarsi nei Corpi di Difesa Terrestre?»

«Che diavolo sono?»

«Una branca delle Nazioni Unite dedita alla difesa planetaria. Sarà la prima forza militare alle dirette dipendenze dell’ONU.»

«Un esercito con soldati da tutto il mondo?»

«Per ora il personale verrà soprattutto da Stati Uniti e Canada.»

«Ho capito, si tratterebbe solo di me e Vincent…»

«Già. Il piano preliminare prevede la creazione di un centro di comando e ricerca entro due anni. Avrà bisogno di organico. A quel punto, ha ragione lei: arriverà gente da ogni parte.»

«E cosa faremo?»

«L’obiettivo primario dell’organizzazione sarà la ricerca: esplorare le capacità del congegno e utilizzarlo come trampolino di lancio per lo sviluppo di nuove tecnologie applicabili alla protezione della Terra.»

«Volevo dire, cosa faremo io e Vincent?»

«Andrete soprattutto in parata e poserete per delle foto. A meno, ovviamente, che la Terra non venga attaccata da forze aliene. Nel qual caso, con tutta probabilità, troverete una morte rapida e insensata per mano d’un nemico superiore e numericamente schiacciante.»

«Lo fa sembrare così eccitante. Sono proprio gasata. E chi sarà a capo di questa specie di Difesa Terrestre?»

«Non lo so. Mi hanno incaricato di trovare un leader adeguato. Prometto di stare alla larga da ogni candidato che mostri tendenze sociopatiche. Quel che importa per ora è che il progetto non può andare avanti senza di voi, e mi piacerebbe riferire all’ONU che può contare sul proseguimento del vostro impegno.»

«Vuole la mia risposta adesso?»

«Non c’è momento migliore di questo.»

«Certo. Che le posso dire? “No, non voglio guidare quella fantastica cosa aliena”? So che Vincent non la mollerebbe per tutto l’oro del mondo. Di sicuro non sarò io a portargliela via.»

«Sono molto lieto di sentirglielo dire. Credevo necessario chiederlo, dato tutto quello che ha passato di recente.»

«Lo so, tenerone. Si comporta da duro, ma in realtà sotto sotto è un sentimentale.»

«Ciò mi rammenta che sua madre ha espresso il desiderio di vederla.»

«Mia mamma? E dove sarebbe?»

«A Guantanamo.»

«Andiamo! Davvero? Ha messo mia madre in galera per costringermi nel caso avessi rifiutato?»

«Nonostante non sia inconcepibile che io possa usare la presenza dei suoi cari come mezzo di persuasione, dovrebbe sapere che non chiuderei mai sua madre in una cella. In fondo, sono davvero un sentimentale. Si trova alla base di Guantanamo, non nella prigione. Il suo aereo ha dovuto far scendere dei Marines lungo il tragitto. Dovrebbe essere qui entro un’ora. Potrete tornare negli Stati Uniti insieme.»

«Lei è uno stronzo. Lo diceva Vincent, che mi avrebbe giocato qualche tiro del genere.»

«Come se la passa il signor Couture? Non ho ancora avuto occasione di vederlo.»

«Sta bene. Anzi, benone. Gli piace proprio, tutta questa faccenda da eroi.»

«È un male?»

«Non lo so. Sono ancora infuriata con lui.»

«Cos’ha fatto adesso per meritare la sua ira? Come osservava, si è comportato in modo alquanto eroico in questi ultimi giorni.»

«Esattamente. Come ha potuto essere tanto stupido da tornare indietro per me?»

«Crede che avesse un ulteriore motivo?»

«No, ci teneva a me e basta. È questo il punto. Lei sa che non mi fido facilmente delle persone.»

«C’è qualcuno che non ne sia al corrente?»

«Be’, come potrei non fidarmi di lui adesso? Sa cosa succederà, non è vero? Abbasserò la guardia, dirò stupidaggini di cui in seguito mi pentirò e mi trasformerò in una quindicenne. A un certo punto, mi chiederà di sposarlo, e sarò troppo rimbambita per tirarmi indietro.»

«Il signor Couture non mi sembra un tipo da matrimonio.»

«Lo sa che è andato a comprare un anello?»

«…»

«Sì, ero senza parole, quando l’ho scoperto. Da quel momento mi sono comportata in modo piuttosto caustico e sono riuscita a mantenere una certa ambiguità sulla natura dei miei sentimenti. E così gli ho impedito di farmi la proposta.»

«Forse, nel profondo, sotto il suo ruvido guscio, c’è una ragazzina in disperata attesa del Principe Azzurro.»

«Certo che c’è. Solo che finora ho avuto un certo successo nel tappare la bocca a quella mocciosa.»

«Come risponderà, se glielo chiede?»

«Divertente. Non riuscirà a chiederlo. Troverò il modo di fare la stronza per i prossimi quarant’anni, e così il momento perfetto non arriverà mai.»

«Sembra che abbia il pieno controllo di quella ragazzina, dopotutto. Addio, signora Resnik.»





EPILOGO





FILE N. 360 COLLOQUIO CON SOGGETTO IGNOTO

Località: Ambasciata degli Stati Uniti, Dublino, Irlanda




«Come si sente, fisicamente? Ha bisogno di assistenza medica?»

«Tutto a posto. Grazie.»

«C’è niente che possa portarle per metterla più comoda? È stata al freddo per un bel po’ di tempo.»

«Sto bene, davvero. Mi hanno lasciato fare una doccia e fornito abiti caldi. Grazie.»

«Sa chi sono io?»

«No, mi spiace. Non conosco nessuno in Irlanda.»

«Che ci fa in questo Paese?»

«Sono stata rapita! Guardi, ve l’ho già detto una dozzina di volte. Non so come sono finita in Europa. Stamattina un camionista mi ha trovata sul ciglio della strada… nuda, per l’amor di Dio.»

«Ha detto che è stata rapita. Può dirmi com’è successo?»

«Stavo tornando a casa dal lavoro in auto, quando un furgone ha frenato di colpo, proprio davanti a me. Mi ci sono schiantata contro prendendo una bella botta. Qualcuno mi ha trascinata fuori dall’auto. Devo essere svenuta, in seguito.»

«Dov’è casa sua?»

«Sono americana. Vivo a Chicago.»

«È svenuta e si è risvegliata sul ciglio di una strada nei pressi di Dublino.»

«Sì… Io… Sì, è così.»

«Che succede?»

«Non sono sicura. Penso di essere rimasta sveglia per qualche secondo. Non riuscivo a vedere nulla, ma ho sentito delle voci.»

«Quante voci?»

«Quattro o cinque. Non lo so. Non sono nemmeno certa di non averlo sognato.»

«Che cosa dicevano?»

«Non saprei dirlo. Non so che lingua parlassero. Suonava come… non lo so, come. Forse svedese, o lakota con un forte accento tedesco. Non ne ho proprio idea. Qualcosa che non avevo mai sentito prima.»

«Come fa a sapere che suono ha la lingua lakota?»

«In realtà non lo so. Per Balla coi lupi? È l’unica lingua dei nativi americani cui riesca a pensare. Sono nata in South Dakota. Ci sono alcune riserve qua e là. In realtà, l’intera area dove vivevamo era territorio lakota, un tempo.»

«Lei non ha documenti di alcun tipo. È esatto?»

«Ve l’ho detto. Ero completamente nuda quando mi sono svegliata. Non so che fine abbia fatto la mia borsa.»

«Le comunico che i dottori che l’hanno visitata non hanno rilevato alcun segno di violenza sessuale.»

«Grazie. È un sollievo.»

«Le viene in mente qualcosa che possa aiutarci a determinare la sua identità?»

«No, non in Irlanda. Non è un reato, vero? Se mi riportate a casa, potrete parlare con i miei amici, i miei colleghi di lavoro.»

«Mi piacerebbe mostrarle alcune foto.»

«Faccia pure.»

«Riconosce questa donna?»

«No, non so chi sia. È attraente.»

«E quest’uomo?»

«Non conosco neanche lui. Chi è?»

«Un linguista canadese.»

«Un lin… Credete che siano queste, le persone che mi hanno rapita?»

«No. In effetti, posso dirle senza alcun dubbio che non sono loro.»

«Allora perché mostrarmi le foto?»

«Solo per vedere se li riconosceva.»

«C’è una ragione per cui avrei dovuto? Posso dirle che non soffro di amnesia. A parte le poche ore in cui sono rimasta priva di sensi, ricordo ogni cosa con estrema chiarezza.»

«Posso farle un’altra domanda personale? Quanti anni ha?»

«Ne ho ventisette.»

«Per il verbale, potrebbe per favore dichiarare nome e occupazione un’altra volta?»

«Mi chiamo Rose Franklin. Sono ricercatrice all’Università di Chicago.»

«In effetti, il profilo del suo DNA coincide con quello della dottoressa Franklin.»

«Sembra sorpreso. Lo so chi sono. La prego, posso tornare a casa adesso? Non do da mangiare al gatto da ieri, da quando sono uscita per andare al lavoro.»

«Signora Franklin, da quel che capisco, è successo più di quattro anni fa.»

«Che…? Non ha senso. Sono stata rapita. Non ero in coma. Non è come se avessi dormito per quattro anni.»

«Le credo. Per quanto sembri strano, non esiste nessun metodo scientifico per determinare con precisione l’età di una persona in vita. Comunque, i risultati dei suoi esami medici e le radiografie dentali sono compatibili con quelli di una ventisettenne.»

«Lo so, gliel’ho detta la mia età.»

«Quel che intendevo è che le mancano alcune cicatrici recenti e non c’è traccia degli interventi odontoiatrici effettuati dalla dottoressa Franklin dopo i ventisette anni.»

«Io… non capisco.»

«La dottoressa Rose Franklin avrebbe trentuno anni, oggi.»

«Cosa intende esattamente per “avrebbe”?»

«La prego, venga con me. C’è molto di cui dobbiamo discutere…»








Ringraziamenti

(In ordine cronologico inverso)

Un grazie delle dimensioni d’un robot gigante al mio editor, Mark Tavani, e a tutti quelli della Del Rey. Grazie, Mark, per aver dato a questo libro una casa, per il tuo entusiasmo e la tua guida, e per aver affrontato la mia dipendenza dal punto e virgola. Grazie, Seth Fishman, mio agente e angelo custode; e grazie Rebecca Gardner e Will Roberts della Gernert Co. Seth, sei forte. Grazie per avermi messo fuori gioco come editore.

Non starei scrivendo nulla di tutto questo senza il mio agente cinematografico, Jon Cassir della Creative Artists Agency (inoltre non potrei usare espressioni come “il mio agente cinematografico”). Grazie, Jon. Ciò mi porta a Josh Bratman. Josh, sai quello che hai fatto. Grazie per avermi cambiato la vita.

Molti ringraziamenti ai lettori iniziali del mio testo, o lettori beta, specialmente a Toby e Andrew. Siete decisamente degli alfa. Grazie, Barbara, per aver lasciato che ti ignorassi per qualche ora ogni notte, anche se ho il fondato sospetto che fossi solo lieta di avere più tempo per leggere.

Grazie, Theodore. Hai fatto così tante domande quando mi sono offerto di costruirti un robot giocattolo, che ho dovuto scriverci sopra un libro. Grazie, Jean, per avermi passato il tuo amore per le lingue. Grazie, Thérèse, perché mi dai il coraggio di tentare più o meno di tutto.





Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.

Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.




www.librimondadori.it




I giganti addormentati

di Sylvain Neuvel

Titolo originale: Sleeping Giants

© 2016 by Sylvain Neuvel

Published by arrangement with The Gernert Company and Berla & Griffini Rights Agency

© 2023 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Ebook ISBN 9788835724001




COPERTINA || GRAPHIC DESIGNER:VASANTH FALSETTI | IMMAGINE: © FRANCO BRAMBILA



OEBPS/links/images/mondadori_logotipo.png
MONDADORI





OEBPS/links/images/cover_800.jpg
URANIA

1712

| GIGANTI
ADDORMENTATI






