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			Premessa

			Questo libro non si colloca specificamente in nessuna delle categorie tradizionali in cui rientrano i lavori che trattano degli individui costretti, loro malgrado, ad abbandonare le proprie case in cerca di una vita più sicura altrove. Diverse prospettive, diversi generi e diverse discipline si combinano qui a osservazioni del tutto nuove, dando vita a un quadro unico entro il quale esaminare i fenomeni principali relativi alle realtà di un’esperienza ben precisa che io definisco «dislocazione involontaria».

			Tale quadro è il risultato dei miei tentativi di sistematizzare ciò che ho imparato dalle numerose esperienze vissute sul campo nel corso di quasi mezzo secolo. Queste comprendono: il lavoro di terapia che ho condotto sia con le persone, le famiglie e le comunità sottoposte a dislocazione involontaria, sia con coloro che si occupano di assisterle e di provvedere ai loro bisogni; la supervisione e la consulenza offerte a operatori professionisti e a manager di organizzazioni e servizi; il lavoro in loco durante le emergenze e nei momenti «ordinari»; la direzione di progetti di ricerca; la stesura di valutazioni psicologiche dei richiedenti asilo; lo sviluppo di corsi accademici e di formazione professionale e l’insegnamento in vari ambiti legati al tema; la supervisione di progetti di ricerca, di articoli e di pubblicazioni da parte di laureandi o dottorandi e così via. Ciascuna attività ha contribuito alle altre e arricchito la mia generale comprensione della complessità dei fenomeni che prendo in esame in queste pagine. Di conseguenza, il libro descrive il rapporto che intercorre tra teoria e pratica e tra pratica e teoria. L’approccio emerso da tutti questi lavori consiste in un insieme di osservazioni e concettualizzazioni legate da una stretta relazione reciproca e proprio per questo difficili da presentare e da discutere singolarmente in un unico libro. 

			Esaminare la natura sfaccettata e composita della dislocazione involontaria non è semplice, non soltanto a causa della sua complessità ma anche perché gran parte dei discorsi predominanti nella società e perfino fra i professionisti si basa su nozioni piatte e semplificate, cosa che mette nell’imbarazzante posizione di parlare di fenomeni apparentemente familiari in modi che invece non lo sono affatto. È inoltre inevitabile che un libro come questo contenga alcune ripetizioni, necessarie a collegare, nella maniera più coerente possibile, tutti i temi e gli argomenti trattati.

			Il lettore si troverà probabilmente di fronte a parecchie difficoltà, ma anche, confido, a inaspettati motivi di gioia. La scarsa familiarità dei nuovi termini che introdurrò per evidenziare le complessità delle questioni affrontate potrà in prima battuta risultare scoraggiante, finché non si arriverà ad apprezzare le nuove prospettive aperte dal discorso, che consentiranno di vedere fenomeni già noti sotto una nuova luce. Mi rendo anche conto che il lettore sarà impaziente di incasellare i miei ragionamenti in una particolare scuola di pensiero o in una precisa ideologia psicoterapeutica. Questo libro però non aderisce a nessuna corrente identificabile. Tenta invece di porre domande comuni e ragionevoli sulla natura dei processi e dei fenomeni che contribuiscono all’esperienza della dislocazione involontaria. Similmente, non promuove alcuna tecnica specifica, ma si attiene allo sviluppo di un quadro che si possa applicare, con una certa creatività, a ciascuna situazione con le sue specificità.

			I capitoli hanno lunghezze, contenuti e stili diversi, perché affrontano temi diversi da diverse angolazioni. Questo lavoro non intende presentare una facciata coerente, ma un insieme coerente di nuove prospettive. Buona parte di ciò che vi ho incluso riprende le mie pubblicazioni precedenti o è stata esposta nei seminari e nelle sessioni di formazione di cui mi sono occupato nel corso degli anni. Ciononostante, la maggioranza dei concetti è stata rivista in modo da formare un quadro aggiornato.

			Questo volume dovrebbe essere utile non soltanto agli studiosi, ai ricercatori e ai professionisti (psicologi compresi) che si occupano di dislocazione involontaria intesa in senso ampio, ma anche a tutti coloro che si trovano in difficoltà a causa degli eventi, delle esperienze, le politiche, le azioni e le inazioni che il fenomeno comporta, così come a causa delle reazioni di individui, gruppi e società in generale.

			È impossibile ringraziare tutte le persone che hanno contribuito, direttamente o indirettamente, all’evoluzione del mio pensiero e del mio approccio al tema e al completamento del libro nella sua forma finale. Nondimeno vorrei nominarne qualcuna, scusandomi in anticipo in caso di eventuali gravi omissioni. La mia più sincera gratitudine va a Kleitos (†) e Pavlina (†) Papadopoulos, Percy (†) e Clara (†) Gersholowitz, Ninos Coutas (†), Nikos Papas (†), Andreas Coutas (†), Theodora George, Panayiotis Persianis, Panayiotis Klerides, Yannis Tarnanidis, Zdenka Fantlová, Frank Röhricht e Katja Paeprer, Ali (†) e Maureen El-Hadi, Tony Mishi, Judith Farbey, Kyrie James, Christina Philippeos e Nicodemos Pinto, Antis Roditis, Kyriacos Pattichis, Maria Petridou, Petar (†) e Jelena (†) Kodžas, Slobodan Lazić, Nada Ignjatović (†), Vasko Popa (†), Nevena Čalovska Hercog, Arnold (†) e Carole Abramovitz, Graham Saayman, Vera Bührmann (†), Fred Plaut (†), Nikos Gionakis, Amina Moskoff, Vlassis Tomaras e Valeria Pomini, David Alexander, Romano Madera, Mohammed Qasilbash, Ana Ljubinkovic, Angelina Jalonen, Zuhura Mahamed, Homer Mavrommatis, i rabbini Jeffrey Newman e Jonathan Magonet (per la loro esperta e generosa consulenza sulla Galut) ed Elizabeth Belfiore (per la sua esperta e generosa consulenza su Aristotele); grazie infinite anche ai miei insegnanti e colleghi dei dipartimenti di Psicologia delle Università di Belgrado e di Cape Town, ai miei colleghi dell’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (in particolare Lino Losi e Guglielmo Schinina), del Babel Day Centre, di Terrenuove, di Entopsicologia Analitica (in particolare Stefano Carta, Paola Lanti e Antonello d’Elia), del juconi (in particolare Alison Lane (†), Isabel Crowley e Helena Wygard), del Refugee Council (UK), della AHFAD University for Women, della Rajiv Gandhi Foundation, dell’International Association for Analytical Psychology, dell’organizzazione Freedom from Torture, del Safe Ground, della John Templeton Foundation (in particolare a Mary Ann Meyers), delle Open Society Foundations, dell’Antiochian House of Studies, del Mexico Project e a tutto lo staff del Püha Johannese Kool e dell’Arvo Pärt Centre. Sono particolarmente grato a due eccezionali primari di chirurgia del National Health Service britannico, Mr Paul Cathcart e Mr Rajiv Amersey, che mi hanno curato in maniera eccellente in momenti di grave pericolo.
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			Prefazione

			Notiziari e dibattiti sui profughi e i richiedenti asilo continuano a comparire regolarmente sui media e a generare accese controversie. La «crisi dei migranti» – o «invasione», com’è stata esplicitamente, ma certo non correttamente,1 definita dal governo britannico Tory – provoca forti reazioni emotive.

			Sembra che nel Regno Unito al momento stiano circolando due rappresentazioni principali dei profughi, entrambe a elevata carica emozionale.

			Una, promossa dal governo Tory e sostenuta dalla stampa di destra, dipinge i profughi come parassiti colpevoli di prosciugare le risorse del paese in termini di assistenza sanitaria, alloggi e istruzione. In questo senso i migranti vengono denigrati e presentati come una minaccia da tenere il più lontano possibile. L’ultima e controversa proposta dell’Home Office e dei funzionari governativi di costruire campi di detenzione per i richiedenti asilo nelle isole di Ascensione e Sant’Elena, nell’Oceano Atlantico meridionale, come anche in Moldavia, Marocco e Papua Nuova Guinea,2 fa appello al desiderio espresso da ampie fasce della popolazione di «ripulire» il Regno Unito dalla piaga dei profughi. All’apice della cosiddetta crisi europea dei migranti, stando a un articolo pubblicato sull’«Independent» nell’agosto 2015, un numero significativo di britannici pensava che gli oltre 4 milioni di persone in fuga dalla guerra e dalla minaccia del terrorismo in Siria dovessero essere respinti ai confini del Regno Unito. In quello che l’organizzazione di beneficenza Islamic Relief definì un «drammatico inasprimento delle opinioni» sugli individui sfollati a causa della guerra, un sondaggio di YouGov rivelò che il 42% dei britannici non credeva che si dovessero lasciare entrare nel paese le persone straniere in cerca di salvezza dalle guerre o dalle persecuzioni (Barrie, 2015).3

			Forse per ribadire il punto, il 17 aprile 2015 un’editorialista del tabloid «Sun» pubblicò un articolo nel quale descriveva i migranti come «scarafaggi» e le città del Regno Unito come «piaghe purulente afflitte da sciami di migranti e richiedenti asilo» (Hopkins, 2015).4 L’editorialista concludeva affermando che, invece di aiutare i profughi, «ci servono velivoli d’assalto con cui respingere i barconi» (Hopkins, 2015). L’articolo fu oggetto di grave condanna da parte dell’Alto Commissario delle Nazioni Unite per i Diritti Umani, che lo giudicò un incitamento all’odio, al razzismo e alla xenofobia.

			L’altra rappresentazione, altrettanto carica dal punto di vista emozionale, ritrae i profughi come individui intrappolati in circostanze tragiche, miseri e disperati. Il 3 settembre 2015, sulla riva di una spiaggia turca fu rinvenuto il corpo di un bambino siriano di 3 anni, Aylan Kurdi. Era morto insieme alla madre e al fratello di 5 anni mentre fuggivano dalla guerra civile in Siria. L’iconica immagine dell’ufficiale turco che tiene il corpo di Aylan tra le braccia è un esempio commovente della drammatica raffigurazione dei profughi come vittime impotenti e, in quanto tale, scatenò un’ondata di compassione e indignazione in tutto il mondo.

			Un recente articolo del quotidiano britannico di sinistra «The Guardian»5 ha rivelato che i giornalisti che scrivono della «crisi dei migranti» vanno spesso in cerca di «un menu di storie di sofferenza» che, alla fine, dà origine a «un crescente spettacolo di destituzione di massa». Dunque non c’è da stupirsi se quando si pensa ai «profughi» vengono in mente immagini di persone spaventate su imbarcazioni affollate in mezzo al mare.

			Le polarizzazioni sono sempre un problema, non soltanto perché portano spesso a un irrigidimento delle posizioni, ma anche perché la complessità dell’identità dei profughi e la «densità» del loro vissuto si perdono nelle rappresentazioni bidimensionali appena illustrate.

			La complessità umana è proprio ciò di cui si occupa il magnum opus di Papadopoulos, che mette in discussione ed esamina i tanti presupposti su cui si fondano le nostre reazioni «mediate» agli «individui costretti, loro malgrado, ad abbandonare le proprie case in cerca di una vita più sicura altrove». Il risultato è un tour de force che conduce il lettore in un viaggio entusiasmante dalla mitologia alla psicologia, passando per la linguistica e la psicoterapia, per giungere alla riformulazione di quella che Papadopoulos chiama «dislocazione involontaria». Non si tratta soltanto di una nuova definizione, ma anche di una ricontestualizzazione epistemologica dei fenomeni di dislocazione che getta le basi di un nuovo campo di studi.

			Questo lavoro offre diversi importanti contributi ad ambiti quali i refugee studies, gli studi psicosociali, la psicoterapia e molti altri.

			Per prima cosa analizza il modo in cui il linguaggio plasma le nostre opinioni e i nostri pensieri su varie questioni.6 Un recente rapporto dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati ha rilevato notevoli differenze tra le fonti interpellate dai giornalisti di diversi paesi (rappresentanti politici nazionali e internazionali, singoli cittadini o ong), tra i linguaggi impiegati, le ragioni individuate per l’aumento dell’afflusso di profughi e le soluzioni proposte. Nei giornali tedeschi e svedesi, per esempio, ricorrevano soprattutto i termini «profugo» o «richiedente asilo», mentre la stampa italiana e quella britannica preferivano la parola «migrante». In Spagna si parlava soprattutto di «immigrati». Il rapporto evidenziava che i vari termini avevano un forte impatto sui toni dei relativi dibattiti in ogni paese.

			Papadopoulos riconosce che le reazioni degli individui sono sempre «mediate» e che, vista la natura controversa dell’argomento, una reazione «neutra» è impossibile. Preferisce quindi occuparsi in maniera diretta e creativa degli schemi mediante i quali «decodifichiamo» attualmente le sofferenze lontane da noi, per guidarci in un percorso che ha l’obiettivo di esaminare i termini ormai entrati nel discorso pubblico e normalizzati per via dell’uso comune. L’autore sostiene che quello della «vittima» è lo schema più diffuso e duraturo, storicamente sovrapposto all’evoluzione delle iniziative di beneficenza e alla loro origine coloniale. L’effetto cumulativo di tali processi psicosociali è ciò che lui definisce «amalgama tossico di tragica impotenza polimorfa» (infra, pp. 122-23, 188). Al centro della sua incisiva analisi non vi sono soltanto le formule tecniche o giuridiche, ma anche le relative connotazioni e implicazioni. Da tale scrupolosa operazione emerge la necessità di passare dal concetto di «migrazione» a quello di «dislocazione involontaria».

			In secondo luogo, il libro propone un’indagine veramente interdisciplinare esaminando i fenomeni della dislocazione attraverso le lenti della psicosociologia. Grazie a tale riformulazione psicosociologica, Papadopoulos evita di lasciarsi imbrigliare tanto da un’interpretazione puramente sociologica della migrazione quanto da un approccio psicologico individualistico alla sofferenza e al trauma. L’insieme dei fenomeni della dislocazione costituisce a suo parere un’entità collettiva e sociale, oltre che personale e intrapsichica. Particolarmente interessante e pertinente è l’esposizione della natura dinamica dell’instabilità onto-ecologica degli individui quale risposta normale a circostanze anormali. Osservando che, nelle ordinarie condizioni di dislocazione involontaria, le molteplici identità tendono a ridursi a una sola che diventa poi fin troppo statica e rigida, l’autore sottolinea le manchevolezze degli attuali approcci individualistici e medicalizzati che finiscono per rimuovere le persone dalla loro storia e dal loro contesto culturale. In alternativa, Papadopoulos ci invita a distinguere tra l’essere «vittima delle circostanze» e sviluppare un’identità di vittima. Dobbiamo prendere sul serio la sua esortazione a restituire ai profughi le loro molteplici identità, affinché essi possano riacquisire la propria dignità e i propri diritti umani.

			In questa prospettiva, il libro introduce l’idea che il «disorientamento nostalgico» sia un tentativo di ripristinare un senso di stabilità attraverso il ritorno a un pattern precedente e familiare. Ma al contempo, l’indagine etimologica dei significati dei termini greci nostos e noos re-introduce l’idea che l’allontanamento dalla propria casa possa anche avere un potenziale trasformativo. La descrizione del nostos inteso come ritorno a casa accompagnato dall’angoscioso disorientamento provocato dal desiderio della casa stessa e dal dolore della lontananza, e quella di anostalgia come del dolore legato all’assenza di un nostos, sono assai poetiche ed evocative.

			Infine, ed è forse la cosa più importante, questo ricco e affascinante lavoro non si limita a proporre nuove definizioni e nuovi quadri di riferimento, ma suggerisce anche nuovi modi di pensare e di comprendere il fenomeno della dislocazione involontaria, aprendo così inattesi orizzonti di significato ed espandendo il nostro immaginario sociale. La lettura di quest’opera complessa ed elaborata attiva uno slittamento epistemologico fondamentale da un’interpretazione «edonica» del benessere a un «benessere “eudaimonico”, che pone l’accento sul significato, sulla trasformazione e sulla realizzazione del potenziale di una persona» (infra, p. 22).

			In quanto psicoterapeuta, ho particolarmente apprezzato il potenziale terapeutico del libro di Papadopoulos. Il «Rombo del trauma» e la «Griglia delle avversità» sono formulazioni assai potenti, perché promuovono un’attenzione al significato che è liberatoria sia per il lettore/terapeuta sia per la soggettività del profugo. L’approccio della «Complessità terapeutica sinergica» restituisce agentività (agency) e complessità umana alle parti coinvolte in un nuovo assetto dell’incontro terapeutico.

			Un’intera vita trascorsa a pensare ai profughi, a scrivere e a occuparsi di loro ha trovato sbocco e piena espressione in questo formidabile lavoro, che dimostra con grande efficacia quanto sia matura e profonda la sofisticata comprensione del suo autore dell’esperienza psicosociale della dislocazione.

			Papadopoulos comprende intimamente la complessa esperienza dello sfollamento. Dalle sue osservazioni traspaiono compassione e rispetto, e il suo importante contributo intellettuale è reso accessibile da uno stile chiaro, ricco e descrittivo. Tutti questi elementi fanno di Dislocazione involontaria. Trauma e resilienza nell’esperienza di sradicamento una lettura imprescindibile per psicoterapeuti, studiosi di psicosociologia e migrazione e per chiunque voglia approfondire la complessità dei fenomeni di dislocazione involontaria.
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			Introduzione

			Nel suo romanzo L’ingrata (2019), Dina Nayeri scrive che l’esilio aveva reso sua madre «senza paura. Se si è dovuta abbandonare la propria patria, perché temere altre perdite comunque più piccole?» (p. 324, trad. it. p. 322). Il presente lavoro esamina i fenomeni legati alle esperienze di chi è costretto, suo malgrado, ad abbandonare la propria casa in cerca di una vita più sicura altrove. L’acuta osservazione di Nayeri coglie lo spirito di diversi temi che ricorreranno in queste pagine: per esempio l’enfasi sull’esperienza umana più che sulla realtà degli eventi esterni, la centralità della casa, le esperienze apparentemente paradossali (come appunto il fatto che un evento molto temuto possa eliminare la paura), ciò che di buono si può trarre dalle avversità, l’esperienza individuale rispetto alle percezioni e alle aspettative sociali, ecc. L’obiettivo è quello di sviluppare un quadro sostanzialmente nuovo entro il quale comprendere le complessità di tali fenomeni: un quadro singolare e distintivo, diverso dai metodi con cui di solito ci si accosta all’argomento. A monte non vi sono propositi di innovazione accademica, ma vi è semmai una critica preoccupata a quelle che ci sembrano essere le tante trappole epistemologiche tipiche e persistenti in questo campo. Il ragionamento di fondo è che, se non sottoponiamo a scrutinio e non affiniamo i presupposti su cui si regge la concettualizzazione dei fenomeni della dislocazione, rischiamo di continuare a cadere in simili trappole.

			È per questo che la Parte prima del libro si intitola Prolegomena: non perché contenga una spiegazione preliminare e introduttiva all’argomento, ma perché definisce le fondamenta sulle quali poggeranno le parti successive. Nei «pro-legomena» presento cioè tutte le cose che vanno dette prima, i concetti senza i quali non è possibile neppure parlare, pronunciare alcun «logos» riguardo ai temi principali.

			L’attualità dei fenomeni trattati nel libro è tragicamente evidente. Veniamo esposti di continuo a notiziari e dibattiti sugli stravolgimenti di vario tipo che costringono le persone a lasciare le proprie case senza volerlo. Le statistiche, le storie personali e i ragionamenti della politica ci ricordano costantemente il peso di eventi del genere, e con la loro carica emozionale ci proiettano in posizioni complicate che invariabilmente producono in noi semplificazioni e polarizzazioni. Il primo capitolo illustra alcune di queste trappole e pone le basi per un’elaborazione epistemologica appropriata, distinguendo anche sette prospettive diverse all’interno delle quali è possibile contestualizzare la dislocazione.

			Il secondo capitolo spiega perché viene qui introdotta la formula «dislocazione involontaria», e così facendo delinea a tutti gli effetti un nuovo campo di studi. La spiegazione mette in primo piano l’esperienza e l’agentività umane e suggerisce una nuova classificazione degli stravolgimenti che danno luogo a questi fenomeni. Una delle proposte innovative di questo approccio distingue tra forme «interiori» ed «esteriori» di dislocazione. Il capitolo successivo analizza quindi i modi in cui le persone si riferivano in passato ai vari tipi di dislocazione involontaria. Partendo da una nuova indagine etimologica intorno alle parole chiave «migrazione» e «nostos», vengono individuate alcune anomalie rivelatrici nel linguaggio utilizzato per descrivere il triste esilio babilonese. In chiusura del terzo capitolo viene espressa poi una certa preoccupazione nei confronti del linguaggio impreciso che al momento domina il nostro settore, ossia l’«inglese internazionale».

			L’ultimo capitolo della Parte prima si immerge nelle realtà dell’antica tragedia greca, attingendo soprattutto ai fondamentali concetti aristotelici di «paura» e «pietà» per tracciare un paragone con i tentativi delle nostre società odierne di affrontare le «tragedie pubbliche». Vengono poi introdotti due nuovi concetti per articolare una comprensione più precisa delle esperienze che si vivono in questo campo: la «Matrice interazionale di intervento», che indica il gruppo di persone attivamente coinvolte in ogni forma di tragedia pubblica, e l’«Impotenza polimorfa», che illustra le reazioni più comuni alla sventura. In tutto il capitolo viene rimarcato quanto sia importante evitare di patologizzare o anche soltanto di psicologizzare la sofferenza umana.

			La Parte seconda affronta quattro temi principali, che è necessario trattare per comprendere le complessità della dislocazione involontaria. Pur venendo poi approfonditi in capitoli diversi, questi temi sono strettamente collegati fra loro, come in effetti lo sono tutti gli altri argomenti e concetti del libro. L’idea, l’immagine e la realtà della «casa» vengono sottoposte a un’analisi originale che ne copre le dimensioni «essenzialiste» e «costruttiviste», come anche le prospettive «magiche» e archetipiche. Tale riflessione non si limita a una chiarificazione concettuale, ma comprende anche utili spunti per applicazioni pratiche, come la «cartografia della homeness». Con la proposta di una nuova definizione di casa viene anche introdotta la nozione di spaziotempo relazionale. A seguire, una particolare analisi dell’identità ne rivela le due parti costitutive, ossia quella intenzionalmente percettibile e l’impercettibile sostrato a mosaico dell’identità, entrambe discusse in rapporto ai cambiamenti che hanno luogo durante i processi di dislocazione involontaria. Il disorientamento nostalgico è un altro contributo inedito di questo lavoro, e descrive (cfr. cap. 7) lo stato di instabilità onto-ecologica di chi vive gli stravolgimenti delle dislocazioni; la componente nostalgica del disorientamento viene ulteriormente analizzata alla luce dell’Odissea di Omero. Da quest’ultimo punto emergono diverse nuove osservazioni, come la natura paradossale della definizione di «nostalgia», che, a differenza di altri termini a essa paragonabili (per esempio «nevralgia»), indica la cura del dolore invece della sua causa.

			Una delle conseguenze più tipiche e infelici della dislocazione involontaria è la vittimizzazione di tutte le parti che vi sono coinvolte in varie configurazioni. Se ne parla nel capitolo 8, che tratta delle dinamiche del «triangolo della vittima» e traccia un’altra distinzione cruciale tra chi è «vittima degli eventi e delle circostanze» e chi sviluppa un’«identità di vittima». La discussione sfocia nella presentazione del Rombo della vittima, uno schema che amplia il Triangolo della vittima fino a includere il pubblico, oltre alla vittima, al salvatore e al carnefice, fra le parti attive delle interazioni stereotipiche. L’ultimo capitolo della Parte seconda è dedicato alle complessità del trauma. Un’analisi etimologica metodica e originale di questa parola rivela il duplice effetto dell’evento a cui si riferisce: dannoso e di rinnovamento. Per quanto oggi «trauma» non abbia quasi più un significato preciso, ne vengono individuati nove usi differenti. Evitando le consuete prospettive da cui in genere si affronta l’argomento, viene formulata la tesi secondo la quale l’attuale discorso sul trauma rappresenta un passo indietro nello sviluppo della psicologia come disciplina.

			L’ultimo capitolo riunisce tutte le riflessioni e le conclusioni del libro per illustrare un approccio che permette di concettualizzare – e lavorare con – le persone che hanno sperimentato le avversità a causa della dislocazione involontaria. Innanzitutto si identifica la sequenza di fasi che portano l’individuo a reagire e a rispondere alle avversità, enfatizzando il ruolo centrale dei «Processi di attribuzione di significato». Questa formula indica una funzione decisiva, ossia il modo in cui tale sequenza di fasi viene «letta» e «punteggiata». Sono convinto che il discorso sul trauma oggi predominante segua una «punteggiatura epistemologica» inadeguata, soffermandosi sulle reazioni alle avversità senza considerare le ulteriori conseguenze delle «esperienze traumatiche». Il quadro generale che emerge dal libro viene così articolato nella «Griglia delle avversità», che aiuta chiunque si trovi ad avere a che fare con le difficoltà della dislocazione involontaria a evitare di semplificare e polarizzare la questione, e trasforma la «complessità che confonde» in una «complessità illuminante» e fruttuosa. La Griglia incoraggia le persone colpite a interagire in maniera collaborativa con i propri operatori/assistenti per mutare la sofferenza in potenzialità trasformative. Tale forma di collaborazione non si limita ai contesti psicoterapeutici professionali, ma può avere luogo all’interno di qualunque interazione «terapeutica»; un’altra distinzione importante proposta qui è infatti quella tra «fare psicoterapia» ed «essere psicoterapeutici». Infine, la caratterizzazione di questo approccio come «Complessità terapeutica sinergica» ne esprime il valore euristico per la teoria ma anche per le applicazioni pratiche.

			Questo lavoro mette in discussione, direttamente e indirettamente, numerose posizioni ormai consolidate rispetto alla dislocazione involontaria, e vale subito la pena di menzionarne una in particolare: ritengo che la maniera attualmente prevalente di definire il «benessere» all’interno del discorso e della pratica attuali della «salute mentale» e di altri approcci psicosociali alla dislocazione involontaria segua (senza volerlo) un’interpretazione limitata del benessere, che nell’Etica nicomachea Aristotele considerava «edonica» e alla quale opponeva il benessere «eudaimonico», che pone l’accento sul significato, sulla trasformazione e sulla realizzazione del potenziale di una persona (Disabato et al., 2016; Martela & Sheldon, 2019; Ryan & Deci, 2001). Il metodo della Complessità terapeutica sinergica qui presentato rientra senza dubbio nella categoria eudaimonica. Le implicazioni di una simile distinzione sono molte, e di certo il lettore le scoprirà procedendo nella lettura.
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			1. Il ciclo epistemologico

			Dilemmi cruciali

			Diversi anni fa, per la commemorazione dell’Olocausto, venni invitato a un evento speciale alla Speaker’s House nel Palazzo di Westminster, sede del Parlamento inglese a Londra. Il fulcro dell’evento era un monologo recitato da un’attrice, la trasposizione teatrale di un libro appena pubblicato e scritto da una sopravvissuta. Dopo quell’esibizione incredibile e commovente nacque una vivace discussione fra i 50 invitati che costituivano il pubblico, che comprendevano membri della Camera dei comuni e della Camera dei lord, ministri del governo e vari professionisti del settore sociale e assistenziale. Nel corso della discussione vennero espressi diversi commenti, giustamente positivi, sullo spettacolo e sulla performance dell’attrice. Poi, all’improvviso, il rappresentante di un’importante organizzazione umanitaria si alzò per manifestare la sua preoccupazione riguardo al messaggio del libro e dello spettacolo, definendolo «pericoloso». L’autrice del libro era Zdenka Fantlová, una donna eccezionale che era presente durante l’evento. Nel suo 6 campi (Fantlová, 2013) racconta con grande spirito di osservazione, umiltà e lucidità la vita che aveva condotto prima della seconda guerra mondiale, l’arresto da parte dei nazisti e la prigionia in non meno di sei campi di concentramento, le tremende esperienze in quei luoghi e la vita dopo la liberazione. La sua storia è straziante e al contempo piena di speranza. Sia il libro sia l’opera teatrale rappresentano una straordinaria testimonianza di resistenza e di ribellione.

			La cosa quasi incredibile, e allo stesso tempo fonte di grande ispirazione, è la sua incrollabile risolutezza a non permettersi di assumere il ruolo di vittima. Nel suo stile caratteristico, Zdenka scrive che quando venne portata nel primo campo vide con chiarezza di avere davanti a sé una scelta: percepirsi come vittima, accettarlo e comportarsi in quanto tale, o vedersi oggettivamente come una persona che era stata gettata in una situazione catastrofica e che quindi doveva soltanto sopravvivere. Fu proprio in quel momento che prese consapevolmente la decisione di non assumere il ruolo di vittima. Malgrado le intollerabili crudeltà che subì nei campi, riuscì a rispettare quella decisione per tutta la vita, mentre lottava per sopravvivere nel dopoguerra e ancora oggi. Scelse di conservare i propri valori e la propria dignità, la fede nell’umanità e nell’amore, senza permettere ai nazisti di piegare il suo spirito; e vi riuscì! Tutto ciò che disse durante la discussione di quella sera, e la sua stessa presenza all’evento, riflettevano senza ombra di dubbio la sua ferma posizione, il suo rifiuto di adottare l’identità e il ruolo della vittima; e fu proprio quell’atteggiamento ostinato a disturbare il rappresentante dell’organizzazione umanitaria, che lo definì «pericoloso».

			Evidentemente, il «pericolo» percepito era che il fiero atteggiamento di sfida e la salda resilienza di Zdenka potessero in qualche modo oscurare e minimizzare la spaventosa natura dell’Olocausto e le sue devastanti conseguenze. Il timore era che lo spirito indomito di Zdenka emergesse in maniera tanto convincente e preponderante da dare la grottesca ed erronea impressione che l’Olocausto non aveva avuto necessariamente effetti negativi. Da qui il potenziale rischio che la gente arrivasse a credere che l’impatto dell’Olocausto fosse dipeso dalle reazioni individuali, relativizzandone così gli orrori. In effetti, la straordinaria risposta di Zdenka ai pericoli e al dolore indescrivibili è forse atipica rispetto a quanto siamo abituati ad ascoltare da altri sopravvissuti. Invece di lasciarsi spezzare e segnare a vita da ferite visibili e invisibili, stava lì davanti a noi dritta e integra, piena di vitalità a novant’anni suonati, emanando calma resilienza e ottimismo e con un inestinguibile entusiasmo. Il tutto senza dare la minima impressione che ciò che era riuscita a fare fosse qualcosa di straordinario. Presentò la sua vita e le sue difficoltà senza pretese o implicazioni di eroismo, ma con semplicità e umiltà del tutto umane.

			Il rappresentante dell’organizzazione chiarì che cosa lo preoccupava, ossia il fatto che il messaggio di Zdenka poteva minare il lavoro delle campagne umanitarie che si occupavano di insegnare le atrocità dell’Olocausto alle giovani generazioni, e in generale essere di ostacolo alle richieste di sostegno economico in caso di altre crisi. La sua spiegazione ha una certa logica. Per essere efficaci, le iniziative volte ad alleviare le difficoltà dei sopravvissuti a qualunque tipo di calamità di massa devono enfatizzare i problemi e la natura distruttiva dei disastri, non la resilienza di chi li ha sperimentati. Di conseguenza, tali campagne dipingono invariabilmente immagini di vittime disperate e vulnerabili che hanno urgente bisogno di aiuto per sopravvivere. Le persone come Zdenka non rientrano in queste categorie di individui segnati, perché non proiettano impotenza, non suscitano pietà né preoccupazione e non danno l’idea di avere urgente bisogno di protezione; al contrario, suscitano ammirazione, dunque tenderanno a essere considerate dannose per gli obiettivi principali delle campagne di assistenza, perché esprimono messaggi sconcertanti.

			Il timore dell’operatore quindi è comprensibile, ma al contempo ci pone di fronte a dilemmi angosciosi e solleva difficili interrogativi che hanno implicazioni profonde. Da un lato, l’esempio ispiratore di Zdenka ha senza dubbio un forte valore educativo, che non andrebbe ignorato o sottovalutato. D’altra parte, è vero che esempi del genere non si conformano al consueto schema a cui si ricorre per mobilitare la gente e convincerla ad aiutare le vittime di atrocità o disastri umanitari.

			Dunque ci troviamo davanti a un vero e proprio dilemma riguardante il nostro approccio (in quanto professionisti e lavoratori umanitari), la maniera in cui ci posizioniamo di fronte a questo tipo di avversità e ai suoi effetti e le modalità con cui comunichiamo le nostre prospettive agli altri: alle persone colpite, ai possibili donatori, ai nostri collaboratori e al grande pubblico. Ci concentriamo sulla forza o sulla debolezza dei soggetti? Sui fattori concorrenti e sul contesto in senso lato o sulle effettive e specifiche azioni distruttive di per sé? Sulle complessità dei fenomeni in questione o su una loro formulazione semplificata e facilmente comprensibile? Sulle spiegazioni di cause ed effetti o sulle testimonianze di esperienze vissute?

			Questi e molti altri problemi emergono ogni volta che veniamo coinvolti nella gestione delle conseguenze delle gravi avversità sulle persone, soprattutto quando il nostro obiettivo è quello di offrire aiuto ai sopravvissuti. Il tipo di enfasi selettiva che adottiamo è cruciale e andrà a definire tutte le nostre posizioni e azioni successive. Tale selezione, tuttavia, non è sempre il prodotto di una scelta interamente consapevole.

			È innegabile che, quando prepariamo un intervento o progettiamo una campagna, ci si trovi a dover scegliere consapevolmente fra gli obiettivi, le strategie, i metodi e le tecniche da adottare, fra i risultati a cui puntare, le conseguenze su larga scala e via dicendo. Ciononostante, tutte queste considerazioni dipendono da un’altra scelta molto più fondamentale e meno evidente che le precede tutte. È la scelta della formulazione da usare, che determinerà in quale modo esattamente interpreteremo (come prima cosa) i fenomeni di cui intendiamo occuparci. L’esito della scelta influenzerà la maniera in cui affronteremo i vari dilemmi esemplificati dalla nostra discussione sul problema posto da Zdenka.

			Ma in sostanza, quanta scelta abbiamo in questa scelta? Quali contesti e fattori più ampi condizionano il modo in cui finiamo per «scegliere» di enfatizzare selettivamente un aspetto o un altro dei fenomeni che percepiamo? Fino a che punto la preoccupazione dell’operatore umanitario riguardo al «pericoloso» messaggio di Zdenka rappresenta un’inclinazione generale della società, vale a dire una propensione ad aspettarsi prove tangibili di sofferenza prima di fornire assistenza umanitaria?

			A mio avviso, l’enfasi selettiva che configura i presupposti alla base delle nostre iniziative è qualcosa di impercettibile, che non comporta quasi nessun input consapevole da parte nostra. Nelle situazioni in cui un gruppo di persone viene colpito da gravi forme di avversità, la tendenza predominante è quella esemplificata dal timore espresso dal rappresentante umanitario. Sembra che questa tipica tendenza consista di tre componenti distinte, che insieme formano un tutto compatto: (a) la nostra ansia di aiutare i sopravvissuti, (b) la nostra percezione parziale, che si concentra unicamente sulla loro vulnerabilità e, di conseguenza, (c) la nostra enfasi esclusiva sull’impotenza dei sopravvissuti quando presentiamo la loro situazione ad altri. Inoltre, secondo questo ragionamento, tale tendenza non è il risultato di una scelta intenzionale, ma viene dettata dagli altri processi che danno forma ai nostri preconcetti di fondo riguardo ai fenomeni considerati; ciò che tenterò di esplorare qui è proprio la dinamica di questi processi.

			Ciò che possiamo verificare subito nel presente capitolo è che tale tendenza comune è piuttosto problematica ed è il frutto di un dilemma di cui noi (non solo in quanto professionisti e operatori umanitari ma anche in quanto membri dell’opinione pubblica generale) siamo a malapena consapevoli. Nella nostra urgenza di sottolineare la natura abominevole di alcune violazioni dei diritti umani, tendiamo a descrivere i sopravvissuti esclusivamente come «vittime» che, sosteniamo noi, sono state gravemente e perfino irrimediabilmente segnate. Così facendo però rischiamo di vittimizzarle ancora di più, inchiodandole a questo ruolo e conferendo loro un’identità di vittima che ha effetti nocivi e duraturi. Il dilemma è dato dal fatto che, se invece enfatizziamo le conquiste rappresentate dalla loro sopravvivenza e resilienza, vi è l’altro «pericolo» di minimizzare l’enormità della loro sofferenza e quindi di non riuscire a fornire l’adeguato sostegno di cui potrebbero avere bisogno. Nel secondo caso vi è un ulteriore «pericolo»: quello di trasmettere, senza volerlo, un messaggio che minimizza la gravità dell’avversità che li ha colpiti, l’orrore delle violazioni dei diritti umani che hanno subìto. Si tratta di dilemmi reali; non possono essere ignorati, e il problema è che spesso non ci rendiamo nemmeno conto della loro esistenza. Invece, optiamo quasi automaticamente per una prospettiva o per l’altra, lasciandoci condizionare dai discorsi più generali piuttosto che affidarci a un’attenta riflessione personale.

			Prima di immergerci più a fondo nelle realtà e negli effetti delle avversità, è dunque imperativo notare che, oltre alle molteplici difficoltà insite nel lavoro sulle cause, sulla natura, sugli effetti delle situazioni disastrose, esiste un’altra categoria di difficoltà, particolarmente rischiosa perché si tratta di difficoltà per lo più invisibili e impercettibili, ma al contempo decisive, in quanto determinano la direzione di tutto il nostro impegno. In questa categoria rientrano le implicazioni delle modalità con cui formiamo le nostre percezioni primarie dei fenomeni di cui ci occupiamo.

			È una tragedia il fatto che simili situazioni tendano a imporre una polarizzazione limitante, costringendoci a scegliere tra un insieme di percezioni e l’altro senza renderci conto che, in realtà, entrambi contengono elementi validi e rilevanti. È dunque necessario sviluppare un quadro di riferimento adeguato che ci permetta di riconoscere la complessità delle situazioni. Tale quadro sarà il prodotto di una posizione riflessiva che avrà esaminato entrambe le concettualizzazioni e il contesto entro il quale ciascuna viene articolata.

			A questo punto è importante notare che i dilemmi di cui stiamo parlando sono stati analizzati – direttamente o indirettamente – nell’ambito di varie prospettive accademiche e professionali, quali i media studies, la comunicazione, la psicologia sociale, il management, la sociologia, le diverse dimensioni dell’umanitarismo (organizzativa, politica, economica, psicologica ecc.), i cultural studies, le arti visive e molte altre, e di diverse tematiche, come «la politica della pietà» (per esempio Chouliaraki, 2004, 2010, 2012; Hutchison, 2014; Wilkinson, 2014), «il dolore degli altri» (Razack, 2007; Rothe, 2011), «la sofferenza a distanza» (Boltanski, 1999; Ibrahim, 2010), «la cultura visiva della filantropia» (Moore, 2016; Zucconi, 2018), «la comunicazione umanitaria» (Orgad & Seu, 2014; Seu, 2013, 2015; Seu & Orgad, 2017) e altri ancora.

			Buona parte di questi temi verrà affrontata nei prossimi capitoli. Di seguito ci concentriamo su un loro aspetto specifico, legato alle dinamiche generalmente impercettibili che plasmano le nostre supposizioni riguardo ai fenomeni di grande carica emozionale. Parleremo dunque dal punto di vista prospettico dell’epistemologia.

			L’epistemologia

			I processi coinvolti nella concettualizzazione dei fenomeni sono influenzati dalla nostra epistemologia. Senza addentrarci in dettagli che andrebbero al di là dello scopo di questo libro, basti chiarire che l’epistemologia ci aiuta a comprendere, fra le altre cose, come acquisiamo ciò che sappiamo, come nascono le concettualizzazioni di ciò che sappiamo, come tali concettualizzazioni condizionano il modo in cui affrontiamo i compiti che ci prefiggiamo e come intendiamo il nostro ruolo in rapporto a essi. In breve, l’epistemologia è «l’indagine filosofica della natura, delle condizioni e della portata della conoscenza umana» (Sosa et al., 2008, p. ix). L’epistemologia (dal greco episteme, cioè conoscenza) ci aiuta a capire come sappiamo quello che sappiamo o, per dirla più semplicemente, che cosa ci ha portato a formulare le nostre percezioni in un dato modo. Questo è importante non soltanto nel contesto delle ricerche filosofiche o scientifiche ma anche nella nostra vita quotidiana, riguardo a tutto ciò che incontriamo intorno o «dentro» a noi (si vedano Bernecker & Pritchard, 2011; Hofer & Pintrich, 2004; Kuhn & Weinstock, 2002; Rescher, 2012; Steup et al., 2013).

			L’incidente di Zdenka Fantlová dimostra che, di fronte ai fenomeni legati alla sofferenza umana, in particolare a quelli che si ripercuotono sulla società, tutti tendono a scivolare in posizioni che rischiano di distorcere la concettualizzazione dei fenomeni osservati, e tale concettualizzazione avrà un effetto a cascata sulle azioni successive, per esempio sulla formulazione di programmi di assistenza, sull’ideazione di progetti e sull’implementazione di interventi con obiettivi più estesi. Per contrastare questa tendenza deformante, è necessario sviluppare e mantenere una rigorosa consapevolezza di come nascono le nostre concettualizzazioni (quella che prima abbiamo chiamato posizione riflessiva) e di come esse influenzano noi e il nostro intero processo di pianificazione e azione.

			A questo punto è opportuno definire tale particolare tipo di consapevolezza vigilanza epistemologica (si vedano Bourdiea et al., 1991; Cronin, 1997). Questa vigilanza richiede di esaminare le sottigliezze di tutti i processi che ci portano a formulare non soltanto percezioni, opinioni e valutazioni consapevoli delle nostre azioni e dei nostri progetti, ma anche, e innanzitutto, le stesse concettualizzazioni dei fenomeni che incontriamo. Nel contesto del tema di questo libro, la vigilanza epistemologica ci aiuta (in quanto operatori sul campo, ma anche come pubblico generale) a riconoscere come i fenomeni avversi della dislocazione involontaria si configurano impercettibilmente dentro di noi, come finiamo con l’accettarli senza metterli in discussione ma dandoli per scontati e come tali concettualizzazioni vadano a costituire le basi dei presupposti che condizioneranno in maniera determinante il nostro successivo coinvolgimento in una situazione di difficoltà.

			I processi da cui derivano le supposizioni che ci guidano nel nostro coinvolgimento in un dato contesto sono assai intricati e soprattutto, nella maggior parte dei casi, quasi indiscernibili. In ogni situazione, ciascuno di noi tenta di cogliere gli aspetti più rilevanti dei fenomeni che incontra per poter comprendere razionalmente quella situazione e poi progettare strategie efficaci con cui affrontarla. Gli elementi che ci colpiscono e il modo in cui percepiamo la stessa situazione dipenderanno da una lunga serie di fattori, come le narrazioni sociali generali ma anche quelle personali, relazionali e circostanziali.

			L’incidente di Zdenka e del rappresentante umanitario rivela con grande e tragica chiarezza i campi minati epistemologici che dobbiamo attraversare ogni volta che ci troviamo in frangenti dalla forte connotazione emozionale; ed è per questo che è utile disporre di un quadro di riferimento che ci impedisca di andare fuori strada. Lo schema del «ciclo epistemologico» (cfr. fig. 1.1) è stato sviluppato proprio allo scopo di offrire una formula semplice (ma non semplicistica) che ci aiuti a mantenere alta la vigilanza epistemologica e ci consenta di immergerci nella complessità di queste situazioni ad alta carica emozionale.

			Il ciclo epistemologico

			Il «ciclo epistemologico» ci ricorda che la nostra comprensione dei fenomeni e le azioni che ne conseguono prendono forma in un ciclo continuo che comprende tre momenti (sfere) principali. Inevitabilmente, sviluppiamo la nostra prospettiva epistemologica iniziale senza neppure essere consapevoli della sua esistenza, dando per scontate le nostre percezioni di una data situazione. Lo sviluppo di tale prospettiva è la conseguenza di una vasta gamma di fattori, fra cui variabili circostanziali (per esempio altri incidenti contemporanei rilevanti e la maniera in cui essi vengono presentati e commentati all’interno dei gruppi sociali cui apparteniamo), variabili politiche e ideologiche, discorsi sociali, fattori personali (la personalità e la storia di un individuo, i suoi punti di forza e le debolezze) e molte altre cose.1 La prospettiva iniziale è decisiva, perché determina tutte le nostre concettualizzazioni primarie dei fenomeni a cui assistiamo, ed è in questa fase che nascono e si radicano i nostri presupposti e le nostre supposizioni. Il primo momento del ciclo epistemologico, quindi, definisce la nostra collocazione fondamentale e ci posiziona in un particolare assetto, in base al quale formuliamo determinate supposizioni e ne scartiamo altre.

			Di conseguenza, il primo momento del «ciclo epistemologico» influenzerà e plasmerà il secondo, cioè il particolare modo in cui ci «posizioneremo» rispetto alla situazione che intendiamo affrontare. Il termine «posizionamento» si riferisce all’effetto esercitato dalle concettualizzazioni iniziali sugli individui e su gruppi più estesi, che verranno indotti ad assumere determinate collocazioni epistemologiche (Davis & Harré, 1990; Harré & Van Langenhove, 1999). Il «posizionamento» lega la concettualizzazione al terzo momento, cioè l’«azione», perché, a seconda della percezione primaria (la prima sfera della figura), colloca l’individuo in un determinato punto di osservazione dal quale potrà scegliere alcune possibilità di azione e non altre. Se la prima fase pianta i semi di tutti i processi successivi, la seconda rappresenta, per così dire, il tronco principale da cui spunteranno i rami futuri.

			[image: Schema in tre fasi sopradescritto. Segue didascalia.]
				Figura 1.1

			Il ciclo epistemologico.

			Fonte: Papadopoulos, 2010

			

			La collocazione che assumiamo in seguito alla concettualizzazione iniziale è risolutiva, perché da essa dipendono gli obiettivi dei metodi e delle strategie che seguiremo. I nostri interventi saranno dunque il risultato dei due momenti precedenti. Da ultimo, le nostre esperienze concrete di reazione alle percezioni iniziali dovrebbero a loro volta aiutarci a rivedere e a migliorare la concettualizzazione di partenza. Il processo così segue un percorso ciclico: ecco perché si parla di «ciclo epistemologico».

			Il ciclo epistemologico ci permette di riconoscere l’importanza della formulazione epistemologica originaria, ossia la maniera in cui veniamo portati a vedere le cose come le vediamo, ma ci avverte anche che queste formulazioni possono avere conseguenze decisive che vanno ben al di là della nostra comprensione consapevole. Gregory Bateson lo ha spiegato in breve: «Evidentemente la natura di “significato”, struttura [...], informazioni e simili dipende dal nostro punto di osservazione» (Bateson, 1967, p. 407; trad. it. p. 443). Il nostro posizionamento iniziale determina non soltanto la concettualizzazione primaria di fenomeni e situazioni, ma anche il nostro stesso ruolo e perfino la nostra identità; tutti i passi successivi sono una conseguenza di quel primo posizionamento.

			In pratica, il valore del ciclo epistemologico sta nel ricordarci che, se al momento dell’implementazione qualcosa non funziona come avevamo previsto, invece di cercare continuamente di migliorare le nostre azioni dobbiamo tornare indietro per rivedere e riformulare la nostra concettualizzazione originaria, affinandola e riaggiustandola e tentando di renderla più adatta possibile a cogliere la complessità, l’unicità e la totalità dei fenomeni rilevanti.

			Benché il ciclo epistemologico valga per tutti i tipi di conoscenza e per tutti i processi e ambiti della vita quotidiana, è particolarmente importante tenerlo presente nelle situazioni in cui veniamo sopraffatti da diversi tipi di pressione, perché è proprio in quei casi che la tendenza a formulare percezioni affrettate compromette la nostra vigilanza e la nostra agilità epistemiche.

			Il ciclo epistemologico ha alcune somiglianze con altri schemi simili, che sono stati sviluppati per rendere intelligibili fenomeni analoghi in altri contesti (schemi quali il «ciclo del processo conoscitivo», Williams, 2008; il «processo di adozione dell’innovazione», Bhattacherjee, 2012; i «cicli di informazione», Odum, 2007; i «cicli della cultura», Abel, 2014; il «Ciclo di Informazione Ambientale», Vannevel, 2014 e il «ciclo di vita dell’informazione», Runardotter et al., 2006). Il vantaggio dello schema epistemologico è che è stato concepito all’unico scopo di cogliere le tortuosità dei processi di concettualizzazione dei fenomeni di avversità, ed è stato intenzionalmente formulato (Papadopoulos, 2010) nella versione più essenziale e semplificata comprendente soltanto i tre momenti epistemologici più basilari (le tre sfere della figura).

			A questo punto è possibile servirci del quadro del ciclo epistemologico per far luce sui timori dell’operatore umanitario riguardo al messaggio di Zdenka. Il fatto che l’uomo l’avesse definito «pericoloso» acquisisce un senso non appena si colloca tale giudizio nel contesto della preoccupazione principale dell’operatore, che, evidentemente, doveva essere duplice: innanzitutto, raccontare la storia dell’Olocausto e di altri episodi di violazioni dei diritti umani a scopo educativo, per mettere in guardia altri contro la possibile ripetizione di episodi del genere, e in secondo luogo trovare esempi appropriati per le campagne che offrono sostegno alle vittime di tali gravi violazioni. Il suo approccio al messaggio di Zdenka era quindi già predeterminato dalla terza sfera, da ciò che si aspettava di ricavare dalla storia della donna per massimizzare l’efficacia dei propri interventi. Dunque quello che stava cercando era una vittima impotente e segnata a vita, che avesse urgente bisogno di aiuto e che dimostrasse gli effetti catastrofici dell’Olocausto.

			Il suo risoluto posizionamento nella terza sfera, quella dell’azione finalizzata a uno scopo, gli impediva di adottare una prospettiva epistemologica aperta che gli avrebbe permesso di comprendere la storia della vita di Zdenka in tutta la sua complessità, unicità e totalità. Invece, la posizione epistemologica dell’operatore era stata fissata dall’«uso» che aveva previsto per Zdenka, dunque è comprensibile che in lei vedesse soltanto una persona che non rientrava nella formula prevista. Ecco perché l’atteggiamento non da vittima da parte della donna l’aveva sconcertato e indotto a definirlo «pericoloso».

			Questo tipo di concettualizzazione stereotipata è costituito da almeno tre presupposti indipendenti ma collegati fra loro. Il primo è inequivocabile e legittimo: senza dubbio l’Olocausto è stato un evento abominevole che va assolutamente condannato. Il secondo è che chiunque abbia subìto persecuzioni nel contesto dell’Olocausto ne sia stato annientato e debba ricevere ampia assistenza. Questa visione presenta diversi elementi di complessità, e ne discuteremo meglio più avanti. In breve, però, se il secondo presupposto fosse corretto in senso assoluto, come potremmo comprendere la capacità di Zdenka di rifiutare l’identità di vittima? Infine, secondo il terzo presupposto, il tipo di aiuto di cui hanno bisogno i sopravvissuti all’Olocausto è quello che li tratta come persone rovinate, incapaci di sopravvivere senza il nostro soccorso. Il che non è soltanto discutibile, è anche pericoloso.

			L’insieme dei tre presupposti si traduce in una formula ampiamente accettata e spesso adottata dalle organizzazioni umanitarie. Essa, tuttavia, non regge al vaglio di una meticolosa analisi epistemologica. Il fatto che sia ancora in auge e abbia pervaso del tutto i nostri approcci ai fenomeni di sofferenza pubblica indica che in qualche modo si è rivelata utile. In situazioni di grande difficoltà, quando ci si sente sopraffatti dalle emozioni e da pressioni di altro genere, è in effetti un sollievo poter contare sulla consolazione offerta da una comprensione apparentemente semplice, a prescindere dalla sua effettiva accuratezza o veridicità. Il rigore epistemologico di questa formula semplicistica viene così sacrificato sull’altare dell’utilità percepita. Come abbiamo visto, però, l’assenza di rigore non danneggia soltanto la nostra epistemologia, ma anche gli individui coinvolti. In conclusione, possiamo affermare che il pericolo viene proprio da questa formula troppo semplicistica, non dal messaggio di Zdenka!

			Bateson ha espresso in maniera inequivocabile la sua esasperazione nei confronti di simili formulazioni eccessivamente semplicistiche, a prescindere dai loro presunti vantaggi:

			Ho scarsissima simpatia per [gli] [...] argomenti che invocano il «bisogno» del mondo [...]. Non mi convince la risposta di quei tecnici che accampano l’utilità e la necessità di ciò che fanno. Ho il sospetto che il loro impaziente entusiasmo per l’azione, la loro smaniosa voglia di fare, non sia solo sintomo d’impazienza e neppure semplice ingordigia piratesca. Ho il sospetto che in realtà essi nascondano un profondo panico epistemologico.

			Bateson & Bateson, 1987, p. 15; trad. it. p. 31

			È chiaro che Bateson stava esortando gli studiosi a non adoperare la scusa del «bisogno urgente» per agire in maniera avventata pur di «fare qualcosa» per migliorare una situazione critica, evitando così di sottoporre la loro valutazione di una data situazione al doveroso scrutinio epistemologico. La sua tesi è che questi comportamenti poco ponderati siano in realtà la tragica conseguenza del «panico epistemologico», cioè della sgradevole sensazione di non riuscire a cogliere con chiarezza le complessità di una situazione. È questa fastidiosa incapacità di comprendere a fondo le complessità insite nelle circostanze dolorose a produrre questa forma di panico, che a sua volta costringe le persone a ricorrere a concettualizzazioni fin troppo semplificate. Ciò significa che tali concettualizzazioni limitate sono a tutti gli effetti manifestazioni di quella che potremmo definire concettualizzazione impulsiva, la quale causa una reazione epistemologica irrazionale, per coniare due espressioni à la Bateson. È assolutamente logico che il panico epistemologico provochi una concettualizzazione impulsiva e poi una reazione epistemologica irrazionale. Entrambe infatti si attivano quando manca lo spazio per riflettere e considerare la complessità, l’unicità e la totalità di una situazione dolorosa, spingendoci ad affidarci a qualunque tipo di concettualizzazione che sembri dotata di una certa ragionevole coerenza e che si ritiene possa avere un qualche effetto vantaggioso.

			È necessario sottolineare che, in situazioni del genere, noi (in quanto professionisti ma anche membri del pubblico generale) non ci accorgiamo che il nostro acume epistemologico è spuntato. Al contrario, tendiamo a essere convinti di aver interpretato bene e in modo corretto (se non nel modo corretto) la situazione, basando tale certezza sulla funzione pratica prevista e auspicata nella terza sfera (del ciclo epistemologico), cioè l’efficace risoluzione di tutti gli effetti negativi dell’avversità. A meno di non essere particolarmente vigili a livello epistemologico, è facile che queste situazioni a forte carica emozionale ci ingannino in maniere impercettibili, falsando la nostra concettualizzazione iniziale dei fenomeni e guidandoci in sequenze epistemologiche distorte, come dimostrato dall’esempio di Zdenka.

			Elaborazione in condizioni di complessità che confonde e di complessità illuminante

			Qualunque avversità grave, a livello individuale ma soprattutto collettivo, dà luogo a un potente insieme di fenomeni che ha spesso l’effetto di sopraffare tutte le persone coinvolte. Questo insieme comprende la stessa situazione avversa ed emotivamente carica e l’urgente bisogno di affrontare le tragiche conseguenze dell’avversità. L’effetto travolgente dell’ondata di impatti e considerazioni ha come risultato una complessità che confonde e che produce panico epistemologico. Questo ci spinge a ricorrere ansiosamente a una concettualizzazione impulsiva, che è a tutti gli effetti una forma di reazione epistemologica irrazionale. La natura soverchiante di questa condizione impedisce a tutte le persone coinvolte di elaborare in maniera adeguata i fenomeni e le esperienze rilevanti, andando così a rafforzare a ciclo continuo l’effetto schiacciante dell’avversità.

			Con elaborazione adeguata, in questo contesto, si intende la capacità di riconoscere (a) la natura unica delle circostanze e degli eventi avversi, (b) l’entità del loro impatto sulla persona e (c) il modo in cui tale impatto può essere affrontato nel modo più efficace. È necessario sottolineare che con elaborazione qui ci si riferisce non soltanto a una funzione cognitiva, ma anche a reazioni emotive e di altro tipo. L’elaborazione di una situazione coinvolge la totalità dell’essere di un individuo e ne condiziona perfino l’esperienza di sé. 

			Il ciclo epistemologico ci aiuta a renderci conto che quando siamo sopraffatti e non riusciamo a elaborare le cose con chiarezza, la nostra concettualizzazione iniziale di un evento (la prima sfera) viene offuscata, dunque il nostro posizionamento sarà inadeguato e darà origine, a sua volta, a un’azione maldestra.

			Benché la nostra capacità di elaborare in maniera corretta una situazione avversa venga notevolmente compromessa quando ci sentiamo sopraffatti, in quanto esseri umani non possiamo vivere senza comprendere, dunque siamo spinti a elaborare i fenomeni (gli eventi e le esperienze) anche di fronte a una complessità che confonde. Questa elaborazione «difettosa» è caratterizzata principalmente dalle tre seguenti fasi:

			(a) Alla disperata ricerca di qualcosa che ci consenta di capire l’avversità, che per definizione va contro ai nostri consueti modi di essere e di fare e al di là della comune comprensione delle cose, tentiamo di capire una cosa che è, in buona sostanza, incomprensibile.

			(b) Di conseguenza cerchiamo di aggrapparci almeno a qualcosa che si possa capire chiaramente, che potrà soltanto essere una piccola parte della complicata totalità dei fenomeni avversi. Così finiamo per incappare nella classica fallacia logica della parte per il tutto (pars pro toto), che consiste nel guardare un solo elemento e credere, sbagliando, che si tratti della situazione nella sua interezza. È un vero e proprio caso di compartimentalizzazione impropria messa in atto dalla nostra capacità di elaborazione.

			(c) Inevitabilmente, questo ci porta a semplificare anche troppo la nostra interpretazione della complessità dei fenomeni rilevanti, e la forma più comune di tale semplificazione è la polarizzazione: la percezione della realtà come se fosse in bianco e nero.

			A livello cognitivo, è quasi impossibile accettare sia gli effetti negativi sia quelli positivi dello stesso fenomeno allo stesso tempo. La logica comune ci costringe a interpretare e a valutare i fenomeni come buoni o cattivi, vantaggiosi o dannosi ecc. Eppure, sia gli effetti negativi sia quelli positivi possono essere reali a seconda del loro contesto specifico. Per esempio, è vero che Zdenka patì tremende sofferenze e che ne uscì rafforzata senza aver adottato un’identità di vittima. Per salvaguardare questa dualità complessa e apparentemente contradditoria bisogna assumere una posizione riflessiva (a cui già si accennava prima), che produrrà una vigilanza epistemologica a cui farà seguito una complessità illuminante. Se la concettualizzazione impulsiva e la reazione epistemologica irrazionale sono associate al panico epistemologico e a un’elaborazione limitata, la complessità illuminante rende possibile un’elaborazione adeguata in grado di distinguere le sottigliezze della complessità, dell’unicità e della totalità dei fenomeni rilevanti. Dunque, la complessità illuminante ci collocherebbe in una posizione tale da consentirci un’elaborazione differenziata dei fenomeni, grazie alla quale riusciremmo a condannare senza riserve i crimini efferati dei nazisti ma anche a celebrare la resilienza di Zdenka, il suo spirito indomito e la sua impresa straordinaria!

			Errori epistemologici tipici nell’affrontare le avversità

			Le tre fasi dell’elaborazione limitata (ossia il bisogno disperato di comprendere, la concettualizzazione compartimentalizzata e la conseguente semplificazione eccessiva con polarizzazione) in presenza di una complessità che confonde rappresentano uno schema generale, cioè una tendenza a distorcere la realtà quando si viene esposti a gravi forme di avversità. In aggiunta alle tre fasi potrebbe essere utile elencare e illustrare qualche altro tipo più specifico di confusione epistemologica. Si tratta di forme di «reazione epistemologica irrazionale» che emergono quando veniamo sottoposti a varie pressioni esterne e interne. L’elenco in sette punti presentato e discusso qui di seguito non è esaustivo; sembra però che questi casi siano i più ricorrenti nelle circostanze della dislocazione involontaria e in altri simili frangenti in cui gli individui vengono esposti a una serie di avversità dolorose. I sette esempi di allentamento della nostra vigilanza epistemologica possono costituire un altro quadro di riferimento utile, oltre a quello del ciclo epistemologico, con cui analizzare tutti i temi trattati in questo libro. Benché esista un certo grado di sovrapposizione fra i vari punti, ritengo che ciascuno sia distinto dagli altri, perché ciascuno descrive una forma specifica di confusione.

			(a) Confusione tra gli eventi e l’esperienza degli eventi

			Per cominciare, è importante identificare la propensione molto comune a confondere l’evento di per sé con il modo particolare in cui l’evento viene vissuto da un individuo, da una famiglia o da una comunità. È una distinzione molto sottile, ma al contempo assai significativa, che per essere colta necessita di un linguaggio preciso. Questo errore epistemologico, dovuto a un’elaborazione confusa, si basa su uno slittamento che ci spinge impercettibilmente a sostituire una supposizione di fondo (corretta) con un’altra (scorretta).

			La prima supposizione corretta è che ognuno di noi vive gli eventi esterni in maniera unica per via di una lunga serie di fattori concorrenti, come le idiosincrasie personali, la struttura psicologica, i punti di forza e di debolezza, la storia individuale e collettiva, le condizioni e le influenze esterne, dimensioni quali l’istruzione, l’ideologia, la spiritualità, la lingua, la provenienza geografica, il sesso e il potere, i discorsi sociali generali e così via.2 È un principio indiscusso il fatto che non esistono due persone con un’identica esperienza del medesimo evento esterno, proprio perché ognuna è condizionata da un diverso insieme di fattori che vi contribuiscono, e questo vale anche nel caso in cui le due persone abbiano gli stessi genitori e siano cresciute insieme a lungo e nello stesso ambiente. Non si può non concordare con questo assioma, che viene spesso dato per scontato perché ritenuto un’ovvietà, e quindi è sovente ignorato.

			In alcune situazioni di grave difficoltà, per esempio gli attacchi terroristici, i disastri naturali o la dislocazione involontaria, questo primo principio tende a essere trascurato o sottostimato in favore di un’altra supposizione, del tutto diversa e diametralmente opposta. Stando a questa seconda (ed erronea) supposizione, tutte le persone esposte a difficoltà vengono toccate allo stesso modo, in maniera ugualmente negativa, senza variazioni individuali significative. Inoltre, viene automatico pensare che tutte le persone colpite dalle avversità siano «vittime» che rimangono «traumatizzate». È sorprendente constatare con quale facilità il primo principio venga del tutto abbandonato e sostituito con il secondo, senza considerarne minimamente le conseguenze e neppure rendersi conto della sostituzione.

			Nel contesto di questo errore epistemologico non avviene soltanto la confusione tra l’evento e l’esperienza dell’evento (Papadopoulos, 2005). Da tale confusione di fondo deriva un’ulteriore catena di confusioni e stime epistemologiche erronee.

			Per comprendere appieno ciò che accade quando veniamo esposti alle difficoltà è necessario identificare tutti i diversi momenti costitutivi di questa esperienza, che comprende cinque elementi: (a), l’evento/gli eventi, (b) le reazioni agli eventi, (c) l’impatto delle reazioni su chi è stato colpito dagli eventi, (d) la risposta all’intera esperienza e, infine, (e) la comunicazione ad altre persone di un qualsiasi aspetto dell’esperienza. La tendenza è quella di lasciare che la concettualizzazione iniziale dell’evento (visto in forma semplificata e polarizzata come positivo o negativo) arrivi a dominare la percezione e la valutazione di tutti gli altri aspetti del fenomeno e li riduca a un unico blocco positivo o negativo.

			Si tratta di un errore epistemologico molto comune, che spesso ha luogo quando qualcuno, messo di fronte alle pressioni emozionali di un’avversità, non riesce a sviluppare la necessaria vigilanza epistemologica e si lascia sopraffare dalla complessità che confonde senza elaborare i fenomeni in maniera adeguata.

			Per illustrare gli elusivi processi di tale particolare confusione epistemologica, esaminiamo per un attimo il caso di due uomini bosniaci con i quali ho lavorato al loro arrivo nel Regno Unito da profughi, in fuga dagli scontri militari che avrebbero portato alla frammentazione dell’ex Jugoslavia tra il 1990 e il 1992. Entrambi provenivano dalla stessa regione della Bosnia, e benché non avessero commesso alcun crimine, erano stati arrestati nello stesso periodo e rinchiusi in un campo di detenzione, dove avevano patito traversie e trattamenti inumani simili. Il signor A aveva passato i 55 anni e aveva ricevuto un’istruzione elementare, e prima dell’arresto aveva condotto una vita abbastanza piacevole e soddisfacente: faceva l’artigiano e viveva con la moglie e la figlia adulta, che purtroppo erano morte durante la guerra. Il signor B aveva poco più di trent’anni, non era sposato, e prima dell’arresto aveva un lavoro d’ufficio in un’azienda della sua regione e una vita altrettanto piacevole; nessuno della sua famiglia era rimasto ucciso durante il conflitto. Entrambi erano profondamente integrati nelle rispettive comunità e legati alla famiglia, agli amici e ai parenti, che offrivano loro sostegno e stabilità. 

			Durante il periodo di reclusione, i due avevano reagito agli eventi avversi quasi nello stesso modo: entrambi molto spaventati, si erano sentiti assolutamente impotenti, umiliati e abbandonati, e avevano vissuto nel costante terrore di poter essere torturati e uccisi in ogni momento. Entrambi erano rimasti profondamente segnati dall’esperienza ed entrambi erano arrivati nel Regno Unito più o meno nello stesso momento, ricevendo lo stesso tipo di assistenza da parte degli stessi servizi.

			Ciò significa che entrambi erano stati esposti praticamente ai medesimi eventi, agli stessi tipi di avversità, e avevano avuto reazioni quasi indistinguibili. Tuttavia, l’impatto delle rispettive reazioni sui due uomini era stato molto diverso. Il signor A si sentiva assai fortunato e benedetto da Dio, che gli aveva dato la possibilità di vivere. Sentiva con grande intensità che la sua sopravvivenza non era dovuta a qualche capacità o strategia personale, e l’impatto di quella terribile esperienza fu quello di renderlo oltremodo grato a Dio per aver suscitato in lui una rinnovata voglia di vivere. Le sue disgrazie gli ricordavano che era sopravvissuto alle peggiori avversità che potesse immaginare. Al contrario, il signor B era profondamente addolorato e arrabbiato per quelle inutili sofferenze, accusava non soltanto i suoi carnefici ma chiunque secondo lui avesse contribuito (in maniera diretta o indiretta) all’affermarsi di una situazione politica che aveva provocato tanto dolore ai suoi concittadini, e si mostrava ostile e insofferente verso buona parte delle autorità. Le sue disgrazie lo amareggiavano e l’avevano indotto a credere che la sua vita fosse stata spezzata e sprecata, assai ingiustamente, dalla guerra e dall’arresto, ed era furioso all’idea che tutto ciò lo avrebbe segnato per sempre.

			Visti i diversi modi in cui avevano affrontato gli eventi avversi che li avevano colpiti, non sorprende che la risposta dei due uomini al diverso impatto delle medesime esperienze ne accentuasse ulteriormente le differenze. Il signor A voleva approfittare il più possibile della sua nuova esistenza; era estremamente collaborativo e apprezzava l’intero staff e le strutture che gli offrivano assistenza. Era ansioso di imparare l’inglese al più presto e voleva incontrare nuove persone per rituffarsi nella vita. Avvertiva un grande bisogno di iniziare un altro capitolo per rendere onore alla memoria della moglie e della figlia. La risposta del signor B all’impatto delle esperienze vissute fu quella di non collaborare con lo staff e con le strutture che tentavano di offrirgli assistenza nel Regno Unito, ma di comportarsi in maniera aggressiva nei loro confronti; continuava a pretendere sempre più aiuti e servizi e si abbandonava a fantasie di vendetta contro i suoi carnefici e i loro alleati.

			Infine, e altrettanto prevedibilmente, i due uomini comunicavano agli altri la loro ordalia (arresto, prigionia, arrivo e vita nel Regno Unito) in modi molto diversi. Benché sia gli eventi sia le reazioni fossero stati simili, dal momento che il loro impatto sui due uomini e le relative risposte erano stati tanto diversi, essi comunicavano, parlavano e presentavano le rispettive storie in maniera molto diversa, e con diversa enfasi selettiva. Il signor A tendeva a mettere in risalto le vicende della sua sopravvivenza quasi miracolosa; il signor B enfatizzava le fatiche, l’impotenza e l’umiliazione. Parlando dell’esperienza nel Regno Unito, il signor A tendeva a concentrarsi sulla gentilezza delle persone che lo stavano aiutando e sull’opportunità di cominciare una nuova vita, mentre il signor B si concentrava sulle manchevolezze della maggior parte dei servizi e sulle sue infinite difficoltà in merito; gli pareva che nessuno capisse la sua condizione di profugo arrivato da solo in un nuovo paese e provava risentimento all’idea di dover ricominciare tutto da capo, senza il lavoro e gli amici, senza la sua casa e senza conoscere la lingua, mangiando cibi disgustosi e vivendo con gente poco amichevole. L’identità stessa e il senso di sé dei due uomini erano effettivamente condizionati dalla maniera in cui avevano risposto e sperimentato le rispettive reazioni iniziali all’avversità.

			Di solito si tende a ridurre la complessità di questi cinque elementi – cioè (a) l’evento o gli eventi, (b) le reazioni, (c) l’impatto, (d) la risposta e (e) la comunicazione di tutto ciò ad altri – a un unico blocco indivisibile e a darne una sola rappresentazione (che nel caso della dislocazione involontaria è negativa), senza pensare di compiere distinzioni più sottili, senza riconoscere l’importanza dell’unicità di ciascun elemento costitutivo, senza esaminare la specificità del contesto e, soprattutto, senza tenere conto della complessità, unicità e totalità di ciascun individuo colpito da questa forma di dislocazione. Così siamo inclini non soltanto a condannare l’evento in sé (senza dubbio negativo) ma anche, allo stesso tempo, a riunire gli altri quattro elementi costitutivi del fenomeno sotto un’etichetta generalizzata, che rischia di semplificare il nostro compito emotivamente gravoso. Di conseguenza è probabile che ci sfuggiranno importanti variazioni di esperienza individuali, il che avrà ulteriori effetti negativi. Questo è un tipico caso di confusione epistemologica, il prodotto di un’elaborazione inadeguata dovuta a una complessità che confonde. 

			Alla confusione epistemologica di base tra l’evento e l’esperienza generale dell’evento contribuisce anche l’uso impreciso del linguaggio. L’esempio più ovvio è la locuzione colloquiale (e, purtroppo, anche professionale) «evento traumatico». Se con la parola «evento» si intende una serie di circostanze esterne, l’aggettivo «traumatico» si riferisce al modo in cui l’evento viene sperimentato da un individuo, da una famiglia o da una comunità, e tale esperienza specifica dipenderà da un’ampia varietà di fattori, come si è detto prima. Ciò significa che è assolutamente fondamentale separare i commenti epistemologici sulle due cose – ossia sulla natura dell’evento e su come esso viene percepito – e quindi formulare due descrizioni diverse, una dell’evento e una del suo impatto, ricordando comunque che i due possono essere legati, anche se non sempre in maniera ovvia e prevedibile. Dunque è del tutto legittimo descrivere un evento come criminale, immorale, illegale ecc., a prescindere dal suo impatto su ogni individuo. Un evento, in quanto incidente, avvenimento, episodio nel tempo, nello spazio e in un contesto, andrebbe considerato in base ai discorsi appropriati alla sua natura, senza che questi vengano confusi con i discorsi appropriati a considerare invece gli effetti dell’evento sulle persone. Ecco perché è necessario studiare tali fenomeni con la massima agilità e il massimo rigore epistemologici. 

			Per affinare la nostra lucidità epistemologica, è utile distinguere almeno quattro categorie – diverse ma interdipendenti – di attributi di un evento:

			(a) La prima categoria di attributi riguarda le caratteristiche assolute e oggettive dell’evento. Comprende i fatti indiscussi, imparziali e sostanzialmente osservabili di ciò che è accaduto, per esempio: un’esplosione ha distrutto una casa, una persona è stata uccisa, alcuni individui hanno abbandonato le loro abitazioni e via dicendo. Benché possano esservi interpretazioni differenti dei fatti, in questa categoria rientrano soltanto le caratteristiche universali e incontestabili. Qui gli attributi sono definiti in maniera oggettiva, a prescindere dalle variabili soggettive.

			(b) Alla seconda categoria appartengono le percezioni generalizzate, le inferenze e i giudizi formulati dalle persone sulla base (esplicita o implicita) di norme generali, standard accettabili di comportamento o simili. Ne sono esempi il percepire un evento come criminale o il dedurre che l’esplosione che ha distrutto una casa non è stata causata dal proprietario ma da soldati nemici.

			(c) La terza categoria include le interpretazioni di un gruppo specifico, che risultano dall’appartenenza a fazioni identificabili qualunque sia la loro dimensione, prominenza o stabilità. Si tratta di attributi interpretativi più soggettivi, ma comunque derivanti da sistemi di significato collettivi e condivisi. Una definizione corretta sarebbe «soggettività collettiva» (Domingues, 1995, 2014). Un classico esempio si ha quando le medesime azioni vengono percepite in maniera diametralmente opposta: alcuni gruppi le acclamano come eroiche iniziative di una lotta per la libertà, mentre altri le condannano come atti di terrorismo criminale.

			(d) Nella quarta categoria troviamo le interpretazioni individuali, vale a dire le percezioni influenzate dal significato che ogni persona attribuisce a un evento all’interno di un dato contesto, di un tempo e di uno spazio precisi. Il significato specifico dipende da un insieme distinto di variabili, che possono essere personali, sociali, circostanziali ecc. Anche se i criteri che definiscono questa categoria di attributi sono esclusivamente soggettivi, in qualche modo riguardano non soltanto l’esperienza individuale e intrapsichica, ma anche l’influenza impercettibile di narrazioni di gruppo e sociali più estese.

			Come è facile comprendere, i quattro gruppi di attributi non sono del tutto indipendenti, anzi spesso finiscono per sovrapporsi. Ciononostante, è essenziale sforzarsi di districarli e di identificarli al meglio uno per uno, tenendo conto delle circostanze. Le quattro categorie descritte sopra vanno da quella più oggettiva, osservabile e generalizzata a quella più soggettiva e personale.

			Tenendo a mente i quattro diversi tipi di attributi di un evento, dal punto di vista epistemologico sarebbe quindi scorretto pronunciarsi in senso universale e generalizzato sul modo in cui un evento viene percepito da un gruppo di persone. In breve, «trauma» non è l’attributo di un evento, bensì l’attributo dei modi in cui l’evento è stato percepito e ha influenzato le persone all’interno di un contesto costituito dalle specificità delle circostanze, del tempo, del luogo, della situazione e così via. Per dirla ancora in un altro modo, lo stesso evento può avere un impatto traumatico su alcuni ed essere fonte di ispirazione per altri. Secondo questo ragionamento, dunque, sostenere che un evento è «traumatico», volendo con ciò caratterizzare in via generale l’evento stesso al di fuori del contesto che lo definisce, è scorretto sia da un punto di vista epistemologico sia da un punto di vista linguistico.

			(b) Confusione fra i vari discorsi sovrapposti (legale, etico, sociale, politico, psicologico, spirituale, storico, relativo ai diritti umani, economico...) e l’inappropriata predominanza di alcuni discorsi su altri

			Si tratta di una variazione del tipo di confusione epistemologica precedente, che emerge quando i discorsi sovrapposti non vengono differenziati in maniera chiara, ma formano un blocco amorfo e indistinguibile che assume una posizione monolitica e spesso polarizzata, oppure quando un discorso prevale sugli altri, andando così a oscurare la ricchezza della diversità che tutti potrebbero invece apportare a una comprensione sfaccettata di un dato fenomeno. In entrambi i casi, il risultato in genere sarà lo stesso: un’unica posizione compatta, fin troppo generalizzata, che non soltanto sarà inappropriata ma mancherà anche di chiarezza epistemologica.

			Quando cerchiamo di comprendere i fenomeni dolorosi, tendiamo a ricorrere a forme di riduzionismo o addirittura di eliminativismo. Il riduzionismo è il tentativo di capire i fenomeni complessi con modalità di comprensione troppo semplificate, mentre l’eliminativismo comporta l’eliminazione completa o parziale di alcune importanti dimensioni costitutive dalla nostra riflessione. I due processi entrano in gioco perché la complessità di queste dimensioni non rientra perfettamente nell’insieme pre-concepito, ossia nell’impressione globale che si ha di un fenomeno, e/o perché tali dimensioni sono troppo gravose a livello emozionale per poter essere accettate.

			Consideriamo per esempio il caso della dislocazione involontaria dei due uomini bosniaci, con l’arresto, gli abusi e l’arrivo da profughi nel Regno Unito. I temi predominanti qui sarebbero la violazione dei diritti umani e le conseguenti esperienze dolorose, che verrebbe da trattare ricorrendo al discorso psicologico e a quello relativo ai diritti umani e che formano la prospettiva epistemologica primaria in base alla quale probabilmente concettualizzeremmo la situazione dei due uomini. Sarebbe un approccio comprensibile e legittimo. Ma, come abbiamo visto, il modo in cui il signor A si poneva rispetto alle sue difficoltà aveva rinnovato e arricchito il suo rapporto con la vita, attivando in lui una dimensione spirituale. Nessuna di queste conquiste sarebbe percepibile se la sua situazione venisse considerata esclusivamente dal punto di vista dei due discorsi predominanti, che dunque ne offuscherebbero ed eliminerebbero altri, altrettanto (se non più) rilevanti: discorsi che spiegherebbero i processi che hanno guidato il signor A nella sua personale trasformazione positiva.

			Concentrarsi soltanto sui due discorsi predominanti (quello dei diritti umani e quello psicologico) falserebbe a tutti gli effetti la nostra comprensione della complessità, dell’unicità e della totalità della realtà vissuta dal signor A. Questa particolare trappola epistemologica ci impedirebbe di attribuire qualsiasi positività all’esperienza di eventi oggettivamente negativi. Per dirla senza mezzi termini: non è facile riscontrare qualcosa di positivo quando un uomo ha perso moglie e figlia, la casa e tutta una vita nel proprio paese d’origine ed è arrivato da profugo in un’altra nazione completamente estranea. È quasi impossibile trovare un modo per dire che le enormi perdite del signor A potrebbero produrre qualcosa di positivo. Eppure, la maniera specifica in cui lui aveva considerato ed elaborato la sua difficile situazione aveva davvero prodotto una serie di trasformazioni personali in buona sostanza positive. La preponderanza di una categorizzazione apparentemente ovvia, fin troppo semplificata e nettamente binaria in positivo/negativo offuscherebbe qualunque altra sfumatura di significato, andando così a distorcere la nostra lucidità epistemologica su questa particolare situazione.

			Ciascun fenomeno può essere esaminato da vari punti di vista epistemologici, ed è necessario identificare e selezionare i più appropriati per ogni tipo di indagine, senza permettere all’iniziale «concettualizzazione impulsiva» di spingerci a qualche tipo di «reazione epistemologica irrazionale».

			La psicologizzazione è una forma particolarmente comune e corrente di questo classico errore epistemologico di fronte alle avversità. È un tipo di riduzionismo che adopera un discorso esclusivamente psicologico per spiegare tutte le sfaccettature di un fenomeno complesso. Alcuni esempi sono: definire chiunque commetta atrocità una «personificazione del male» o la rappresentazione dell’«archetipo del male», o descrivere i sopravvissuti come «traumatizzati», o ancora interpretare tutte le interazioni coinvolte nel processo di assistenza ai profughi come casi di «dipendenza piscologica» e simili. Così facendo, vengono trascurate le tante altre dimensioni pertinenti del fenomeno, come quella politica, storica e socioeconomica, come anche altre prospettive importanti per la comprensione delle realtà di una certa avversità. Psicologizzare un evento o un’interazione o qualsiasi aspetto della totalità dei fenomeni di avversità minimizza o elimina del tutto altri discorsi, causando una confusione epistemologica che avrà conseguenze dannose e talvolta anche molto gravi. Un’altra forma comune di psicologizzazione è la personificazione di un’avversità complessa, utilizzata spesso dalla propaganda politica quando si vogliono attribuire a un personaggio rilevante caratteristiche apparentemente facili da comprendere. Si dipingono così caricature fin troppo semplificate allo scopo di personalizzare una data questione, riducendo le complessità di un fenomeno alla personalità di un individuo (Rojo, 1995). La demonizzazione di Saddam Hussein e di Osama bin Laden è un tipico esempio di psicologizzazione. Chiamando il primo «pazzo» (Keeble, 1998) e il secondo «genio del male» (Winch, 2005) si è ottenuto l’effetto di «semplificare una storia enormemente complessa, operando una profonda distorsione nella rappresentazione del conflitto e distogliendo l’attenzione da altri importanti fattori sociali, politici, geostrategici, religiosi ed economici» (Keeble, 1998, p. 72).

			Infine, quando ci si occupa di avversità, si tende a sottovalutare o a trascurare i discorsi spirituali. Ciò avviene soprattutto perché di fronte alle avversità, come dicevamo, di solito prevalgono altri discorsi, relativi ai diritti umani, alla psicologia, alla politica ecc. Inoltre, la recente impennata di fanatismo religioso legato agli atti di terrorismo ha attirato l’attenzione sulle componenti negative dei discorsi spirituali e messo in ombra il possibile contributo positivo della spiritualità in situazioni avverse. Eppure esistono notevoli prove del fatto che la spiritualità, nelle sue varie forme ed espressioni, credenze e pratiche, influenza in maniera significativa il modo in cui le persone sviluppano le basi epistemologiche che consentono loro di affrontare le avversità (si vedano Frankl, 1984; Joseph, et al., 2004; Steffen, 2012; Walsh, 2008). Per essere più specifici, l’importanza della spiritualità nelle esperienze di sofferenza e privazione estreme è molto ben documentata (per esempio da Diala, 2002 e Kira et al., 2006).

			Tutti questi esempi della confusione fra i vari discorsi sovrapposti nell’approccio alle avversità dimostrano quanto siano complessi i processi epistemologici attivi in tali contesti.

			(c) Patologizzare chi vogliamo aiutare

			Ancora una volta, l’incidente di Zdenka esemplifica perfettamente questo tipo di confusione epistemologica molto comune. Per riuscire a ottenere il sostegno necessario ad assistere i sopravvissuti alle avversità, si tende a sottolinearne la vulnerabilità, la debolezza, i danni subiti, l’impotenza, la mancanza di difese... In breve, gli effetti catastrofici dell’avversità che li ha colpiti. Questa enfasi colloca tutte le persone coinvolte in una posizione tale per cui i sopravvissuti vengono concettualizzati come incapaci di sopravvivere senza un considerevole aiuto da parte nostra, un atteggiamento che ha implicazioni potenzialmente pericolose.

			Aiutare i sopravvissuti alle avversità è giusto e necessario. Comprensibilmente, il settore pubblico e le organizzazioni e i servizi specializzati forniscono assistenza soltanto a coloro che ne hanno bisogno e possono dimostrarlo. Tuttavia, una delle principali tragiche conseguenze è l’inclinazione a vedere nei sopravvissuti che intendiamo aiutare soltanto individui impotenti, senza considerare tutti gli altri tratti della loro personalità, la loro storia, le capacità, i punti di forza, le caratteristiche e così via. La complessità di ogni individuo o delle famiglie o comunità viene ridotta alla semplice somma delle perdite subite. Tutti loro vengono osservati attraverso le lenti di quelli che percepiamo come i «bisogni dei beneficiari». Così la loro complessità, unicità e totalità, in sostanza la loro stessa umanità, che racchiude molto di più dei loro «bisogni identificati», diventa invisibile non soltanto a chi vorrebbe aiutarli ma, alla fine, anche a loro stessi.

			Un esempio particolarmente calzante di questo problema si ha quando psicologi e psichiatri vengono incaricati di compilare rapporti specialistici sui richiedenti asilo. Se il rapporto descrive per intero la personalità del soggetto esaminato, compresi i suoi punti di forza oltre a quelli di debolezza, è probabile che la richiesta di asilo non verrà accolta. È invece risaputo che, se il rapporto sostiene che il soggetto soffre di disturbo post-traumatico da stress (Post-Traumatic Stress Disorder, PTSD), la richiesta avrà maggiori possibilità di essere accettata (si veda per esempio Cummings, 2012). È un classico esempio della sfida insidiosa che ci troviamo ad affrontare, ossia che la condizione necessaria per poter aiutare una persona è innanzitutto quella di patologizzarla, cioè ignorarne la complessità, l’unicità e la totalità, per trasformarla in un individuo impotente e vulnerabile, in un paziente insomma, e concentrarci unicamente sulla sua patologia (Baillot et al., 2013; Papadopoulos, 2007; Pupavac, 2002; Summerfield, 2002, 2004).

			(d) Relazione causale fra tre dimensioni: (1) la gravità dell’avversità, (2) l’entità del danno inflitto, (3) la quantità di aiuto necessario

			Ecco un’altra variante specifica della confusione epistemologica che si verifica molto spesso nei casi di elaborazione limitata delle avversità. Esiste un’equazione apparentemente logica fra (1) la gravità dell’avversità, (2) l’entità del danno inflitto agli individui, alle famiglie e alle comunità calcolato secondo parametri quali la salute fisica e psicologica, le perdite materiali, sociali e di altro genere e (3) la quantità di aiuto di cui avranno bisogno i sopravvissuti (Papadopoulos, 2005). Tale sillogismo in apparenza razionale riflette il seguente ragionamento: peggiore è l’avversità (cioè più grave è la forma di distruttività a cui l’individuo è stato esposto), maggiori saranno i danni che l’individuo probabilmente riporterà, dunque maggiore sarà l’aiuto di cui avrà bisogno. Per quanto riguarda i danni materiali e fisici, e anche la prospettiva giuridica, il ragionamento appare adeguato e, appunto, logico. Tuttavia, se si considerano i contesti psicosomatici più ampi, il sillogismo non è conclusivo come sembra.

			Stando a questa formula, per esempio, una persona che fosse stata torturata e avesse visto i membri della propria famiglia uccisi e la casa bruciata prima di riuscire a mettersi in salvo dovrebbe riportare più danni di qualcuno che fosse stato avvertito dell’imminente pericolo e fosse scappato insieme a tutta la famiglia sana e salva e ai beni più importanti. Dunque ne dedurremmo che il primo profugo avrà più bisogno di assistenza del secondo.

			Tale concettualizzazione sembra molto ragionevole ed è assai frequente nell’ambito delle iniziative di soccorso e degli interventi umanitari. La maggioranza delle misurazioni oggettive – cioè degli strumenti psicologici che valutano il danno inflitto dalle varie avversità – verifica proprio queste dimensioni, ossia le forme di avversità a cui il soggetto è stato esposto, a prescindere dalla sua effettiva esperienza di esse.3 Il ragionamento inoltre viene applicato anche all’inverso: più assistenza vogliamo fornire a determinati individui, più tendiamo a evidenziare l’entità del danno subìto e, di conseguenza, a enfatizzare l’entità distruttiva degli eventi avversi a cui gli individui sono stati esposti.

			L’equazione logica fra le tre dimensioni, però, ignora completamente i cinque elementi principali delle avversità che abbiamo già identificato, ossia (a) l’evento o gli eventi, (b) le reazioni, (c) l’impatto, (d) la risposta e (e) la comunicazione agli altri.

			Per spiegare questa forma di confusione epistemologica faccio spesso l’esempio di Nelson Mandela (Papadopoulos, 2000, 2005). Secondo l’equazione «logica» di cui stiamo parlando, una persona che trascorre 27 giorni in prigione dovrebbe riportare meno danni di qualcuno che vi avesse trascorso 27 mesi, e in quest’ultimo caso i danni sarebbero minori che se vi avesse trascorso 27 anni. Sappiamo tutti che Nelson Mandela rimase davvero in prigione per 27 anni, ma è improbabile che molti lo considerino più segnato di altri rimasti in carcere per meno tempo. In effetti, la stessa idea che Mandela fosse rimasto segnato o «traumatizzato», o che avesse bisogno di qualche tipo di aiuto psicoterapeutico, difficilmente rientra nella gamma delle concettualizzazioni che lo riguardano. Al contrario, Mandela ci riempie di ammirazione ed è fonte di profonda ispirazione, non soltanto per la stupefacente capacità dimostrata nel sopravvivere alla lunga e brutale prigionia, ma anche per il modo in cui uscì rafforzato dalle avversità della sua situazione.

			Nessuno direbbe che Mandela ebbe vita facile durante gli anni di prigione; al contrario, dovette sopportare difficoltà inimmaginabili, lavori forzati, lunghi periodi in isolamento, severe restrizioni ai contatti con la famiglia e le altre persone e via dicendo. Ma riuscì a superare tutte le avversità e per di più, ancora prigioniero, trovò incredibilmente la forza di aiutare i suoi carcerieri a risolvere i loro problemi personali e familiari (Brand, 2014; Gregory, 1995). Quando finalmente venne liberato, Mandela diede prova di una magnanimità impareggiabile, che lo portò a perdonare tutti coloro che l’avevano voluto in prigione e a salvare il suo paese da un probabile e temutissimo bagno di sangue, stupendo il mondo intero con la sua saggezza e incantando tutti con la sua contagiosa voglia di vivere.

			Quando pensiamo a Mandela, invece di applicare l’equazione epistemologica apparentemente logica di quel semplicistico sillogismo, attribuiamo la sua integrità a molti altri fattori concorrenti, come la sua forte personalità, l’ambiente familiare, l’incessante dedizione alla lotta politica contro le ingiustizie, l’elevato livello di istruzione, le sue responsabilità in quanto leader del movimento anti-apartheid e così via. Eppure, nella maggior parte degli altri casi, ricorriamo all’«equazione logica» standard senza porci domande, senza neppure tentare di considerare l’eventuale esistenza di qualcuno dei fattori concomitanti generalmente riconosciuti nel caso di Mandela.

			L’esempio dimostra quanto sia potente la formula epistemologica semplicistica che domina le nostre supposizioni di fronte ai fenomeni avversi che provocano turbamento emotivo. Al contempo, illustra anche quanto sia facile superare tale confusione una volta sviluppata la complessità illuminante, che si tradurrà in chiarezza epistemologica.

			(e) Patologizzare i sopravvissuti per condannare i responsabili

			In base a questa formula, quando vogliamo condannare una o più violazioni dei diritti umani tendiamo a portare in primo piano il danno inflitto alle vittime per dimostrare la disumanità degli oppressori (si vedano Kim et al., 2019). Ad esempio, per condannare la malvagità del regime nazista presenteremo testimonianze dei sopravvissuti che rivelino fino a che punto il trattamento subìto nei campi di concentramento li abbia segnati, oltre a opinioni di esperti che documentino l’entità del danno (alla salute, psicologico, sociale ecc.) inflitto alle vittime/ai sopravvissuti. Tutto ciò è appropriato e corretto. Ma, seguendo questo ragionamento epistemologico, e concentrandoci sulla condanna dei carnefici, siamo indotti ad allentare la nostra consapevolezza delle implicazioni che un tale sillogismo può avere per i sopravvissuti. Tentando di condannare i carnefici finiamo per patologizzare le vittime.

			A questo punto è necessaria una precisazione. Nessuno contesta l’importanza di identificare e giudicare gli atti disumani commessi dagli oppressori. È anzi una parte indispensabile del processo con il quale li si costringe a rispondere delle loro azioni. Dunque è perfettamente legittimo elencare nel dettaglio i maltrattamenti inferti a chi era detenuto in loro custodia o soggetto al loro controllo. La differenza, sottile ma significativa, rispetto a un atteggiamento corretto, sta nel legare in un rapporto causale queste azioni e la patologizzazione dei sopravvissuti. Si tratta di un procedimento simile alla fallacia epistemologica che ci porta a confondere gli eventi con l’esperienza degli eventi stessi. I maltrattamenti vanno identificati (così come la loro brutalità e disumanità), ma il modo in cui sono stati avvertiti dai sopravvissuti andrà considerato a parte e sottoposto a un adeguato scrutinio, tenendo conto di tutti i fattori concorrenti e analizzando con attenzione i vari discorsi sovrapposti coinvolti nell’esperienza degli eventi.

			Per riprendere l’esempio di Mandela, è senz’altro giusto riconoscere e condannare tutti i trattamenti disumani di cui fu oggetto durante i 27 anni in carcere, ma è del tutto inappropriato includere maldestramente in questa condanna i presunti danni da lui riportati. In breve, il peso dell’evidenza dovrebbe dipendere per intero dagli eventi fattuali (la loro natura criminale, malvagia, disumana...); l’impatto sugli individui vittimizzati andrebbe valutato separatamente. Tuttavia, come sappiamo, una parte molto importante del discorso legale prevede proprio di esaminare e sottolineare l’impatto delle azioni criminali su tutte le persone colpite. La confusione tra il discorso legale e gli approcci psicosociali è una questione molto seria e, benché vada al di là degli obiettivi di questo libro, è essenziale riconoscerne la grave problematicità.

			Questa particolare confusione epistemologica è assai diffusa e si ripresenta in molti contesti, ossia tutte le volte che vogliamo condannare le diverse forme di autoritarismo repressivo mettendo in evidenza i danni e le patologie di chi ne ha risentito in maniera negativa (Swartz & Levett, 1989). Naturalmente, l’esempio di Zdenka illustra con grande efficacia anche questa trappola epistemologica.

			(f) Confusione tra l’essere una «vittima delle circostanze» e lo sviluppo di un’«identità di vittima»

			Ecco un’altra forma significativa e molto sottile di confusione epistemologica che ha effetti particolarmente dannosi. Anche se diversi elementi di questa trappola epistemologica sono già stati individuati in relazione ad altre fallacie, e verranno ulteriormente discussi nelle prossime pagine,4 vale comunque la pena di analizzarla da sola, viste la sua importanza e le sue estese e nocive conseguenze.

			Quando si verifica una qualche forma di avversità, si tratti di un disastro naturale o di azioni umane distruttive, tutti coloro che ne vengono colpiti sono, di fatto, vittime di quella particolare avversità, perché potrebbero aver perso membri della famiglia, beni materiali, posti di lavoro, posizioni sociali e quant’altro. Di conseguenza, è assolutamente corretto considerarle vittime dell’evento e quindi definirle vittime di un terremoto, di torture, di oppressione politica ecc. In quanto vittime, in quanto persone che hanno sofferto per una specifica avversità, hanno diritto legittimo a ricevere assistenza e compensazione.

			Senza inoltrarci troppo, in questo capitolo, nei dettagli delle dinamiche e delle complessità dell’essere vittima, è importante riconoscere che chi viene percepito come tale può godere di numerosi vantaggi secondari. Ma, senza che ve ne sia consapevolezza, si tratta di vantaggi che hanno spesso conseguenze debilitanti, malgrado l’attrattiva iniziale.

			Una distinzione cruciale tracciata in questo libro è quella tra gli individui che sono vittime degli eventi e delle circostanze e coloro che sviluppano un’identità di vittima. Così, se è ragionevole che le vittime di circostanze avverse accusino i responsabili degli atti che le hanno rese tali e si aspettino aiuto dalle associazioni umanitarie o da altre fonti, una volta adottata l’identità di vittima prolungano quello che in origine era un comportamento appropriato oltre i limiti temporali e sostanziali adeguati, finendo per aspettarsi aiuto sempre e in qualunque circostanza. L’identità di vittima le porta a sentirsi impotenti, a incolpare gli altri, a non assumersi la responsabilità di molti aspetti della propria vita e così via.

			Questa specifica distinzione epistemologica può risolvere il dilemma rappresentato da Zdenka e nato dall’erronea concettualizzazione dell’operatore umanitario. Non vi è alcun dubbio che la donna fosse una vittima delle spaventose circostanze della persecuzione nazista a cui era stata esposta. Ma ciò che si rifiutò continuamente di accettare, e vi riuscì, fu l’identità di vittima con tutte le sue implicazioni negative e debilitanti. Non permise mai a se stessa di indulgere in un senso di impotenza.

			Perfino nelle peggiori condizioni possibili, per esempio quando stava per morire nel campo di concentramento di Bergen-Belsen, sentì di avere una scelta: accettare passivamente il destino e la fine o lottare per la vita. Così, nonostante tutto, e pur trovandosi forse a poche ore dalla morte, si costrinse a un ultimo sforzo, riuscendo a segnalare ai soldati inglesi giunti a liberare il campo che era ancora viva e facendo in modo di essere salvata. In seguito non assunse mai il ruolo della vittima da risarcire, tentando di suscitare pietà o chiedendo favori particolari; al contrario, lavorò duramente per adattarsi a tutti i cambiamenti che dovette affrontare durante e dopo la guerra e per meritarsi ogni conquista.

			In alte parole, per tutta la vita Zdenka fu in grado di distinguere (in maniera più o meno consapevole) tra l’essere una vittima delle circostanze e lo sviluppo di un’identità di vittima, mentre il rappresentante dell’organizzazione umanitaria (dell’incidente discusso all’inizio del capitolo) non ne era stato capace.

			Una cosa che non bisognerebbe dimenticare è che sviluppare un’identità di vittima è quasi inevitabile. Nello stesso momento in cui il sopravvissuto a un evento avverso interagisce con qualcuno che vuole aiutarlo, sia un operatore umanitario, un funzionario, o anche un vicino, il contesto della loro interazione è in larga parte predeterminato dagli eventi devastanti della vittimizzazione: il sopravvissuto non potrà fare a meno di essere percepito come colui che ha subìto grosse perdite e ne è stato segnato. A meno che non vengano prese misure drastiche per contrastare questa tendenza, il risultato più probabile sarà il progressivo rafforzamento e la fossilizzazione di un’identità di vittima.

			Uno dei tanti effetti negativi delle interazioni che hanno luogo in presenza dell’identità di vittima è che nessuno ha accesso all’«interezza» dei sopravvissuti, neanche loro stessi, dunque tali interazioni diventano sempre più limitate all’angusto raggio dei bisogni individuati, senza che siano presi in considerazione altri aspetti della personalità dei sopravvissuti, della loro vita, dei loro interessi, attività, potenzialità, del loro futuro e via dicendo. Di conseguenza, se non si riconoscono la complessità, l’unicità e la totalità di questi fenomeni, il ciclo epistemologico continua a ridursi a una formula disumanizzante ed eccessivamente semplificata che ignora sia l’effettiva realtà dei fenomeni avversi, sia la pienezza degli individui colpiti. Per tornare all’esempio dei due profughi bosniaci, benché entrambi fossero stati vittime delle circostanze, il signor A non aveva assunto l’identità di vittima, il signor B sì. Torneremo su questo più avanti.5

			(g) Ricorrere a qualcosa di familiare ed eccessivamente semplificato per spiegare un fenomeno complesso e doloroso

			L’ultimo caso di confusione epistemologica che menzioniamo qui è legato a un’antica questione, esemplificata dalla nota barzelletta sul tizio che cerca le chiavi sotto un lampione pur avendole perdute altrove e, quando gli chiedono perché le cerchi proprio lì, risponde che è l’unico posto abbastanza illuminato (si vedano Freedman, 2010; Kaplan, 1973). Una variazione sullo stesso tema è un’altra storia nota, il racconto orientale degli uomini ciechi che toccano ciascuno una parte del corpo di un elefante (uno tocca la coda, uno il tronco, un altro una zanna, un altro una zampa, un altro ancora la pancia, uno l’orecchio ecc.), e ognuno insiste a credere che la propria descrizione dell’animale sia quella giusta, basandosi sulla realtà della propria esperienza che, ovviamente, è soltanto parziale e non riguarda la totalità del fenomeno.

			Benché evidenzino aspetti leggermente diversi della confusione epistemologica, sia la barzelletta sia il racconto illustrano bene l’errore che commettiamo quando ci fissiamo su ciò che è familiare, sulle concettualizzazioni accettate e consolidate, invece di provare a cogliere l’unicità dei fenomeni.

			Se l’«effetto lampione» descrive la tendenza ad attenersi ai propri quadri di riferimento preesistenti, ad approcci già conosciuti, scegliendo percorsi di indagine battuti e concettualizzando i fenomeni entro le prospettive prevalenti, indipendentemente dall’effettiva natura di tali fenomeni, il racconto dei ciechi e dell’elefante mette in risalto soprattutto la propensione a ignorare la totalità e a rimanere invece fermamente convinti della correttezza della propria esperienza personale, senza rendersi conto che essa è limitata, parziale e incompleta. Per molti anni nei miei corsi di formazione ho utilizzato entrambi gli esempi per presentare queste fallacie, e si sono rivelati molto più efficaci di svariate ore di seminari sui principî di teoria epistemologica nel dimostrare quanto sia importante rimanere epistemologicamente vigili.

			Entrambe le storie spiegano con quanta facilità tendiamo a scivolare in distorsioni quando ci troviamo davanti a fenomeni avversi e dalla forte carica emozionale che generano una complessità che confonde, cioè quelli di cui ci occupiamo qui. 

			Un esempio della barzelletta del lampione si ha quando osserviamo il fenomeno dei profughi da una prospettiva che ci confina entro paradigmi familiari. È innegabile che i profughi vivano momenti di sofferenza a causa dell’esposizione all’avversità, vale a dire la perdita involontaria delle loro case. Detto ciò, senza tentare di identificare l’unicità del fenomeno nella sua complessità e la natura e la forma specifiche della sofferenza, tendiamo a concettualizzare l’evento in base al discorso del trauma psicologico, un territorio che ci è più familiare; vi è infatti una grande abbondanza di teorie in merito. In altre parole, quando ci troviamo di fronte al fenomeno poco familiare dell’esperienza dei profughi, siamo portati a esaminarlo sotto la familiare luce del lampione del discorso sul trauma, senza cercare di indagare a sufficienza la legittimità di questo posizionamento e di questa prospettiva epistemologici. Poi, come prevede il ciclo epistemologico, una volta adottata questa linea veniamo indotti a seguire la sequenza logica della concettualizzazione iniziale, senza preoccuparci troppo della sua validità. Uno degli obiettivi primari di questo libro è proprio quello di mettere in guardia contro errori del genere.

			Un esempio del racconto dell’elefante, che è una variazione della barzelletta, si ha invece quando interpretiamo la situazione dei profughi affidandoci esclusivamente alla nostra esperienza personale, che è parziale e circoscritta perché si è formata in seguito a un numero limitato di incontri o perché tali incontri avvengono nell’ottica di una prospettiva specifica, per esempio quella relativa alle loro necessità abitative. In tal caso generalizzeremo la nostra esperienza circoscritta e affermeremo che il principale problema dei profughi è la ricerca di un’abitazione, minimizzando gli altri bisogni e la natura sfaccettata e complessa della loro situazione. Allo stesso modo, se la nostra esperienza diretta di un ristretto numero di profughi, in determinate circostanze, ci indica che quel gruppo di persone può essere o «traumatizzato» o «resiliente», è facile che generalizzeremo dicendo che tutti i profughi sono o «traumatizzati» o «resilienti». I due esempi rivelano gli errori che rischiamo di commettere quando generalizziamo esperienze limitate e frammentate.

			Riflessioni conclusive

			Questo capitolo ha analizzato il ruolo centrale delle dimensioni epistemologiche coinvolte nelle diverse concettualizzazioni delle avversità che causano la sofferenza umana. La letteratura esistente dedicata a temi quali la sofferenza altrui e le politiche della pietà adotta altre prospettive, che hanno anch’esse il loro valore. Più avanti ne esaminerò alcuni aspetti. La cosa importante da sottolineare qui è che la prospettiva epistemologica non contraddice nessuno degli altri approcci, ma piuttosto li integra, perché distingue una dimensione comune a tutti che, proprio in quanto tale, li può arricchire.

			La questione cruciale è: «Che cosa spinge le persone a concettualizzare in un determinato modo tragedie del genere (ossia gravi forme di avversità personali e/o collettive che causano sofferenza umana), si tratti di professionisti sul campo, politici, giornalisti o altri?». Si è tentato di rispondere a questa domanda da una varietà di prospettive diverse, che possiamo ripartire nei seguenti gruppi: 

			1. Prospettiva prevalentemente psicologica: considera tutti i fattori psicologici intrapsichici, interpersonali, familiari/di gruppo/organizzativi ma anche sociali che condizionano la nostra percezione delle sofferenze umane. Per esempio, le prospettive psicoanalitiche identificano le dinamiche inconsce che entrano in gioco in questi casi. Particolare rilevanza è data ai «meccanismi di difesa», vale a dire i processi mentali attivati da un individuo o da un gruppo per proteggersi da situazioni che avrebbero un effetto destabilizzante.

			2. Prospettiva prevalentemente sociologica: uno dei suoi tanti punti focali è l’identificazione delle dimensioni coloniali che sono alla radice delle emergenze umanitarie.

			3. Prospettiva sostanzialmente giuridica: l’enfasi è posta soprattutto sui diritti umani e, in buona parte, sulle riparazioni con cui compensare le persone «vittimizzate» e sulle procedure relative alle richieste di asilo.

			4. Prospettiva prevalentemente medica: interpreta la sofferenza umana come una forma di disfunzione medica/psichiatrica, e si concentra sulla cura del disturbo/patologia che ne derivano.

			5. Prospettiva prevalentemente etica: si occupa, fra le altre, delle dinamiche della compassione, della moralità e della responsabilità umane.

			6. Prospettiva prevalentemente filosofica: considera l’ampia gamma dei temi filosofici rilevanti, dalla natura della sofferenza e della compassione umane al significato della vita, passando per il ruolo del linguaggio nella formazione delle nostre supposizioni.

			7. Prospettiva prevalentemente retorica: dal punto di vista degli studi di retorica e della logica formale vi sono moltissime fallacie classiche che influenzano in maniera decisiva il nostro modo di concettualizzare i fenomeni di avversità che causano sofferenza umana. Ad esempio, la fallacia (già menzionata) della parte per il tutto.

			Non c’è bisogno di dire che le sette prospettive citate non sono le uniche a plasmare la nostra concettualizzazione delle sofferenze umane; inoltre, è raro imbattersi in un approccio che si basi soltanto su una, senza includere elementi delle altre.

			L’idea di fondo è che, quando ci si trova davanti a gravi forme di avversità personale e/o collettiva, tutte le parti coinvolte (chi soffre, gli assistenti, il pubblico generale ecc.) sviluppano percezioni dei fenomeni in questione che non sono soltanto il risultato delle loro riflessioni consapevoli, ma sono anche fortemente e impercettibilmente influenzate da discorsi più ampi. E tali discorsi emergono in primo luogo da una o più delle sette prospettive qui identificate.

			La tesi del libro è che la prospettiva epistemologica è stata trascurata dalla letteratura esistente e va dunque portata in primo piano. È estremamente istruttivo per tutti gli individui interessati – professionisti sul campo, accademici, ricercatori o membri del pubblico – essere consapevoli delle trappole epistemologiche che condizionano e a tutti gli effetti alterano in maniera considerevole la nostra comprensione delle situazioni avverse e della loro complessità, unicità e totalità. È dunque imperativo sforzarci di capire al meglio delle nostre capacità la fonte, il contenuto e i processi di formazione di tali concettualizzazioni e, così facendo, identificare anche le tipiche trappole epistemologiche.

			In questa introduzione epistemologica è stato presentato il quadro di riferimento che verrà utilizzato per esaminare il resto dei temi del nostro lavoro. Il capitolo successivo affronta il tema della dislocazione involontaria per sviluppare il secondo e più specifico quadro di riferimento di questo libro.

		

	



		
			2. Dislocazione involontaria

			Questo libro si occupa dei fenomeni relativi a ciò che avviene quando le persone cercano rifugio in zone diverse dalla loro terra di origine dopo essere state esposte a vari tipi di stravolgimenti. Situazioni del genere si verificano quando gli stravolgimenti creano condizioni tali per cui queste persone non percepiscono più le proprie abitazioni come spazi sicuri od occupabili e sono quindi costrette ad abbandonarle loro malgrado per cercare spazi alternativi e più vivibili. Anche se in genere vengono presi in considerazione soprattutto i fenomeni che hanno luogo nei casi di trasferimenti non voluti e motivati da rivolte politiche o conflitti militari – eventi che quindi causano profughi – buona parte di ciò che diremo si può applicare anche a casi analoghi in cui le dislocazioni involontarie siano dovute ad altri tipi di stravolgimenti, come i disastri naturali e i cambiamenti climatici, o a fenomeni quali la marginalizzazione sociale, la discriminazione e la persecuzione.

			È importante sottolineare che la locuzione dislocazione involontaria, per come viene impiegata qui, non è un sinonimo o un equivalente di altri termini simili usati in campi di studio correlati al nostro (per esempio gli studi sulla migrazione, sulla migrazione forzata o sui profughi). Al contrario, definisce e inaugura – con la dovuta modestia – un nuovo e distinto ambito di ricerca che non è ancora stato affrontato, nella sua interezza, da nessun altro approccio esistente.

			Il concetto di dislocazione involontaria (come spiegheremo nel corso del libro) pone chiaramente l’accento sull’esperienza umana dei fenomeni legati all’abbandono involontario della casa, invece che sui fenomeni esterni. Questa scelta si basa sull’importante distinzione, illustrata nel capitolo precedente, tra l’osservazione obiettiva degli eventi di per sé e la grande varietà dei modi in cui le persone colpite sperimentano gli eventi.

			«Dislocazione involontaria» viene proposta come locuzione descrittiva e fenomenologica con cui constatare semplicemente il fatto che alcuni individui, a causa di svariate forme di avversità, (a) sono stati costretti a percepire i propri spazi intimi come non più vivibili e, di conseguenza, (b) hanno dovuto allontanarsi da quegli spazi per cercarne di nuovi e vivibili; inoltre, suggerisce che (c) se queste persone avessero davvero potuto scegliere, non avrebbero abbandonato i propri spazi. Non indica né specifica altro, a parte le tre principali caratteristiche del fenomeno. Per esempio, a differenza di definizioni come «migrazione forzata», «sfollamento interno», «sfollamento dovuto ai danni provocati dallo sviluppo» e simili, la locuzione «dislocazione involontaria» non prende in considerazione le cause, le forme o le conseguenze specifiche della dislocazione né altre sue caratteristiche quali la gravità, la durata, la portata dell’impatto e così via.

			L’intenzione è chiara. Distinguendo la dislocazione involontaria dai parametri che vi sono associati e dai fattori che vi contribuiscono, possiamo identificarla come un fenomeno a sé stante, che va compreso e studiato in quanto tale, senza confonderlo con la natura degli stravolgimenti da cui ha origine o con le sue ragioni e conseguenze. Naturalmente ciò non significa che la dislocazione involontaria avvenga nel nulla e sia priva di cause, effetti, fattori concorrenti e implicazioni. Al contrario, proprio perché è sempre strettamente legata a tutti i parametri che la accompagnano, è fondamentale come prima cosa separarla da essi, per poterne comprendere la natura nella sua unicità. Raggiunto questo scopo, saremo in una posizione migliore per stabilire, con maggiore accortezza, le specificità del suo legame con tutti i fenomeni ai quali la dislocazione è dovuta e associata in diversi modi.

			Senza tali importanti distinguo potrebbe nascere molta confusione, con il risultato che le dimensioni costitutive di questo insieme di fenomeni finirebbero per aggrovigliarsi e non sarebbe più possibile distinguerle con chiarezza né studiarle in maniera adeguata. Come in tutte le indagini scientifiche, esaminare la dislocazione involontaria da un punto di vista fenomenologico dovrebbe permetterci di riconoscerne la complessità, l’unicità e la totalità.

			Inoltre, separando la natura del fenomeno in sé dai fattori concorrenti e dalle sue conseguenze, ci si può concentrare maggiormente sullo sviluppo di una comprensione più accurata degli elementi e delle caratteristiche fondamentali dell’insieme di fenomeni, per esempio il significato attribuito al concetto, all’immagine e all’esperienza della «casa», all’avere una casa, al perderla, al perderla senza volerlo e così via. Una volta compreso il significato di tutti questi fenomeni nella loro unicità, è più facile cogliere il ruolo delle specificità del contesto di ogni caso di dislocazione involontaria, quindi le cause, la generale situazione politica e storica, il modo in cui la dislocazione viene presentata e rappresentata nella nostra società ecc. (cfr. cap. 3).

			Per cominciare, occorre sottolineare ancora una volta che la locuzione dislocazione involontaria non ha specifiche connotazioni giuridiche, psichiatriche, psicologiche, sociologiche o tecniche; vuole essere invece una descrizione dell’effettiva esperienza umana dei fenomeni a cui fa riferimento. Ciò significa che non è sinonimo di altri termini specialistici, né li può sostituire nei contesti appena citati; allo stesso modo, non può essere sostituita da altri termini usati negli ambiti accademici e professionali correlati a essa.

			Con «dislocazione involontaria» si intendono in generale due aspetti o momenti della dislocazione, distinti ma collegati:

			(a) L’esperienza vissuta da un individuo, da una famiglia o da una comunità a causa della quale la casa non è più percepita come tale; si tratta di un tipo specifico di dislocazione, un distacco dall’esperienza del «sentirsi a casa» all’interno della propria casa.

			(b) Il movimento concreto (soprattutto fisico e geografico, ma anche psicologico, culturale e quant’altro) dal luogo spaziale che non si percepisce più come «casa».

			«Migrazione forzata» indica soltanto il secondo momento del processo a cui rimanda la nostra locuzione, mentre il primo viene un po’ trascinato dentro, perché si dà per scontato che faccia in qualche modo parte del processo. Tuttavia, in questo libro si sostiene che la dislocazione «esteriore», ossia l’effettiva fuga dal luogo fisico della casa, non sia l’unica forma di dislocazione sperimentata. Ne esiste un’altra, che spesso la precede e può essere considerata la dislocazione iniziale, primaria o «interiore», che ha luogo quando la sensazione del sentirsi o dell’essere a casa viene meno.

			Sarebbe logico presumere che la dislocazione «esteriore» segua sempre quella «interiore», cioè che le persone abbandonino la casa dopo averla percepita come non più abitabile (per mancanza di sicurezza, per una violazione di qualche tipo o altro). Questo accadrà a volte, o forse anche nella maggioranza dei casi, quando le persone hanno il tempo di stabilire che la loro situazione è insostenibile e di decidere consapevolmente di andarsene. Ma non è sempre così. Per esempio, quando gruppi armati costringono qualcuno ad abbandonare la propria casa all’improvviso, è difficile considerare i due aspetti della dislocazione secondo una sequenza chiaramente cronologica, dove l’aspetto «interiore» precede in maniera netta quello «esteriore».

			Le complicazioni nascono perché (cfr. cap. 5) la casa suscita spesso sentimenti confusi, ambivalenti e perfino contraddittori. La realtà delle diverse forme di instabilità e dell’effettiva sensazione di rischio e di pericolo, insieme alla conseguente necessità di abbandonare la propria casa, non può sradicare il costante senso di attaccamento che si prova nei suoi confronti. Questa complessità crea più di un problema, non soltanto agli individui dislocati ma anche a tutti coloro che si imbattono e vengono coinvolti nella loro situazione, compresi gli operatori che lavorano con loro e il pubblico generale, che assiste e si interessa a ciò che viene riferito di tali eventi ed esperienze. Ne parleremo più approfonditamente nelle prossime pagine (cfr. capp. 3 e 4).

			La locuzione «dislocazione involontaria» è stata introdotta sulla base delle ulteriori considerazioni illustrate di seguito.

			«Dislocazione» 

			Si è preferito il termine «dislocazione» a «migrazione» perché, di nuovo, pone l’enfasi sulle persone in quanto esseri che occupano un contesto costituito da tutti i fenomeni associati alla casa e dall’interazione delle persone con essi. Una migrazione è qualsiasi movimento individuale o di massa da un posto all’altro compiuto da umani o animali (via terra, acqua o aria), e può essere un fenomeno regolare e ripetuto oppure scatenato da condizioni avverse. Dunque si tratta di un termine generico, che non viene utilizzato esclusivamente per raccontare l’esperienza umana.

			Inoltre, se è vero che «migrazione» fa esplicito riferimento a uno spostamento geografico, compiuto da chi abbandona la propria casa fisica per trasferirsi altrove, nel contesto della dislocazione involontaria «dislocazione» copre una gamma molto più ampia di fenomeni; si concentra su una questione più specifica, e più specifica è quindi la sua connotazione. La questione che viene messa in primo piano è l’effettiva esperienza umana della casa, del sentirsi a casa, con tutti i significati che ciò comporta. La casa (lo vedremo meglio nel cap. 5) non è da intendersi soltanto come luogo fisico e geografico, ma anche in rapporto ai vari contesti che la definiscono, per esempio emotivo, familiare, sociale, culturale, etnico, linguistico, spirituale... Di conseguenza, «dislocazione» indica un allontanamento dall’intero insieme di questi contesti, da tutte queste «case», e non soltanto la migrazione da un posto all’altro. Restituisce infatti con maggiore accuratezza l’insieme estremamente complesso di fenomeni che comprende il movimento «esteriore» (l’unico sul quale si concentra la «migrazione forzata») e le altre forme di sradicamento, sia dalla sensazione di essere a casa sia dai vari tipi di spazi che costituiscono la casa. In breve, il termine dislocazione può includere ciò che abbiamo già identificato come dislocazione «interiore» ed «esteriore», mentre la migrazione include soltanto quest’ultima.

			«Dislocazione» (dislocation) è preferibile anche a «spostamento» (displacement),1 benché i due sembrino sinonimi. In effetti, entrambi descrivono movimenti quali trasferimento, distacco, rimozione, disgiunzione, allontanamento, sradicamento, strappo da un posto, un luogo, un sito. «Dislocazione» deriva dal latino locus, cioè luogo, posto, per cui da un punto di vista linguistico dislocazione e spostamento sono quasi sinonimi. «Dislocazione» tuttavia è preferibile per le seguenti motivazioni. All’interno del discorso psicoanalitico, il termine «spostamento» ha un’altra connotazione specifica, che nel nostro contesto potrebbe creare inutile confusione. In psicoanalisi, lo spostamento (l’originale tedesco scelto da Freud era Verschiebung) è il meccanismo inconscio di difesa con il quale qualsiasi materiale mentale (pensieri, sentimenti, associazioni, ricordi o altro) percepito come minaccioso o spiacevole per l’universo psicologico di un individuo viene sostituito da altro materiale più accettabile e meno minaccioso, che può comunque continuare a provocare malessere; «in presenza di fobia, per esempio, lo spostamento sull’oggetto della fobia permette di oggettificare, localizzare e contenere l’ansia» (Laplanche & Pontalis, 1988, p. 121). Tale significato specifico è del tutto diverso da ciò che suggerisce la dislocazione involontaria, dunque è bene evitare inutili complicazioni.

			Infine, a differenza di «spostamento», «dislocazione» rimanda anche a una condizione somatica che aggiunge valore alla locuzione «dislocazione involontaria». Vi può essere per esempio la dislocazione di un’articolazione (una spalla o un fianco) quando le ossa fuoriescono dalla loro sede naturale e funzionale, cioè quella in cui si trovano unite fra loro e con altre parti del corpo. Il risultato è che l’articolazione dislocata perde la sua funzionalità (almeno per un certo periodo) e questo provoca grande dolore fisico e sofferenza, arrivando a condizionare negativamente lo stato generale del corpo e il benessere della persona. La dislocazione involontaria, come viene intesa in questo libro, indica proprio un fenomeno simile: gli individui vengono dislocati dalle loro consuete sedi funzionali, che li uniscono gli uni agli altri, e si ritrovano per così dire disallineati, il che ha un impatto negativo su varie capacità importanti e conseguenze molto dolorose.

			È importante capire che la dislocazione involontaria è un processo che si estende nel tempo, non un evento isolato e a sé che capita una sola volta. È un processo che comprende anche il passaggio dalla dislocazione alla rilocazione. 

			«Involontaria»

			L’aggettivo «involontaria» è stato scelto appositamente per la complessità dei suoi significati, che rimandano all’intenzione, alla consapevolezza e al controllo sulle proprie azioni. Un’azione può essere involontaria se l’individuo non voleva compierla (e quindi l’ha fatto con riluttanza, controvoglia, non di sua scelta o volizione) oppure se l’ha compiuta senza accorgersene (in assenza di intenzionalità), senza esserne consapevole. Benché nel nostro caso l’aggettivo sottolinei in primo luogo le azioni contrarie a quella che sarebbe stata la scelta effettiva, è importante che suggerisca anche una possibile assenza di intenzionalità, per esempio quando le persone credono di lasciare la propria casa temporaneamente per evitare grossi combattimenti, con l’intenzione di farvi presto ritorno, ma senza volerlo diventano profughi e non tornano più.

			L’involontarietà problematizza anche la questione del controllo. Un individuo può agire contro la propria volontà o la propria scelta, ma mantenendo comunque un certo grado di controllo, mentre un altro potrà agire senza esercitare il minimo controllo, come nel caso di alcuni movimenti muscolari. In contesti legali, quando si parla di omicidio colposo – e quindi «involontario» – si pone l’accento sull’intenzione e sul controllo, e non sul fatto/evento (esterno) indiscusso, cioè sul fatto che una persona abbia causato (direttamente o indirettamente) la morte di un’altra. Ma la fuga di una famiglia da un’abitazione distrutta va classificata come volontaria o involontaria, se la famiglia «decide» di andarsene per salvarsi dalla brutalità degli aggressori? Quale grado di volontà entra in gioco se i soldati la costringono a salire su un camion e la portano via? Fra l’altro, l’involontarietà interessa entrambi i momenti della dislocazione («interiore» ed «esteriore»), sempre presenti in situazioni del genere.

			Se impiegassimo l’espressione «migrazione forzata» per parlare di simili circostanze, non ne coglieremmo tutte le ricche complessità. Concentrandoci sull’involontarietà di queste decisioni, evidenziamo l’agentività degli individui che fuggono, invece delle forze esterne che li costringono a farlo. Si tratta di una differenza sottile ma importante. L’aggettivo «forzato», come in «migrazione forzata», attira l’attenzione esclusivamente sulla forza esercitata sulle persone, mentre l’aggettivo «involontario» descrive i processi che avvengono per così dire dentro di loro e che le portano a «decidere» di dislocarsi, diversamente da ciò che avrebbero scelto. Potrebbe sembrare un paradosso affermare che l’aggettivo involontario enfatizza l’agentività di una persona. L’agentività umana (agency) in genere viene intesa come la capacità di compiere scelte. Ma la questione della scelta è assai spinosa, come vedremo, e confrontarsi con tali ambiguità e paradossi è molto istruttivo quando si esamina l’esperienza vissuta dei fenomeni di cui ci stiamo occupando.

			Il termine involontario ci obbliga dunque a considerare tutte le sfumature di significato e le ambiguità che entrano in gioco quando le persone decidono di fuggire, invece di limitarci ad accettare che sono state costrette a farlo (come si evince da «migrazione forzata») quasi fossero oggetti inanimati, pezzi di mobilia scartati e gettati in un cassonetto. Ecco perché la scelta di questo aggettivo è, ancora una volta, un esempio di differenziazione tra gli «eventi» e l’«esperienza» degli eventi, che dà la precedenza all’esperienza umana sulle circostanze esterne.

			Avendo tracciato i termini generali della dislocazione involontaria, distinguendone i due momenti «interiore» ed «esteriore», possiamo ora essere più specifici e approfondire la nostra comprensione del fenomeno, per cogliere le sottili differenze fra i sei segmenti costitutivi illustrati qui sotto.

			I sei segmenti del processo di dislocazione involontaria

			(a) L’esperienza del distacco involontario dal sentirsi a casa mentre ci si trova nello spazio che si considera casa. È quella che prima abbiamo chiamato dislocazione primaria, iniziale o «interiore», intesa nel senso di non percepire più la casa come tale, cioè uno spazio intimo sicuro e vivibile.

			(b) La dislocazione «esteriore», quando si deve abbandonare lo spazio della casa proprio malgrado, perché lo si percepisce come pericoloso. Pur comportando spesso l’effettiva fuga dalla sede geografica della casa, questo segmento può anche tradursi in una dislocazione da altre dimensioni della casa, quali la dimensione culturale, spirituale, psicologica, linguistica, politica e così via.

			(c) Il desiderio e la ricerca di un nuovo spazio-casa, di un nuovo senso di casa, più sicuro e vivibile di quello che si è dovuto abbandonare senza volerlo.

			(d) L’individuazione di un nuovo possibile spazio che sembri avere le caratteristiche di una nuova casa vivibile e sicura.

			(e) La fatica di sistemarsi nel nuovo spazio per poterlo percepire come casa.

			(f) Il doloroso processo con cui si tenta di dare un senso a tutti i segmenti appena elencati di questa successione di esperienze forti e intense, cercando di contenere l’impatto degli eventi e delle esperienze coinvolte nel processo stesso. Non è facile elaborare tutti i segmenti e le loro interrelazioni all’interno di un quadro di riferimento significativo e coerente che permetta di cogliere ogni sfumatura del processo di dislocazione in rapporto alla realtà vissuta.

			È inevitabile che ciascuno viva i sei segmenti in maniera unica, a seconda delle specificità delle particolari circostanze in cui si trova. Per esempio, il secondo e il terzo segmento potrebbero non essere neanche presenti nel caso in cui le persone siano state strappate da casa con la forza (volontariamente o meno) e portate da qualche altra parte. In ogni caso, rimane il fatto che la dislocazione prevede un processo sequenziale, che è utile concepire come un movimento o un percorso «dalla dislocazione alla rilocazione», dove «rilocazione» non ha il significato strettamente giuridico di «trasferimento dei profughi in un paese terzo».

			Una volta compreso questo, è ovvio che usare il termine «spostamento» (o sfollamento) in una locuzione equivalente sarebbe impossibile; non si può dire che il processo di dislocazione comporta un movimento dallo «spostamento al riposizionamento», perché «riposizionamento», chiaramente, non ha lo stesso significato di «rilocazione». 

			Alla luce di tali considerazioni, questo libro suggerisce quindi «dislocazione» come termine più appropriato rispetto a «spostamento» e a «sfollamento». Parlando di «dislocazione involontaria» si raggiunge un livello di precisione che consente di cogliere l’importanza dell’insieme dei fenomeni (attivati nei sei segmenti già identificati) associati all’esperienza del distacco (a seguito di vari stravolgimenti) dalla sensazione di essere a casa.

			Alla fine di questa sezione non posso fare a meno di inserire un poscritto malizioso, che forse in fondo non è neanche troppo fuori posto: le iniziali inglesi di «dislocazione involontaria» (involuntary dislocation), cioè id, sono un doloroso promemoria del fatto che spesso, purtroppo, coloro che l’hanno vissuta la adottano come (temporaneo?) documento di identità (identity document, id), mentre tentano di acquisirne uno nuovo e legale nel paese in cui si sono dovuti trasferire loro malgrado... 

			Ed ecco addirittura un post-poscritto: i soggetti dislocati (involuntarily dislocated persons, idp) in un certo senso sono davvero sfollati interni (internally displaced persons, idp); non in rapporto ai confini di uno stato, ma al loro «stato interiore», dal quale sono stati dislocati loro malgrado. Dunque, gli idp (letteralmente, «individui involontariamente dislocati») sono a tutti gli effetti idp (sfollati interni)... 

			«Migrazione forzata» e «spostamento/sfollamento forzato»

			Le principali espressioni ufficiali utilizzate nella letteratura rilevante sono «migrazione forzata» e «spostamento/sfollamento forzato». La locuzione «migrazione forzata» è la preferita della International Association for the Study of Forced Migration (iasfm), che la definisce come «locuzione generale che descrive i movimenti dei profughi e degli sfollati interni (a causa dei conflitti), ma anche delle persone sfollate a causa di disastri naturali o ambientali, chimici o nucleari, di carestie o dei danni provocati dallo sviluppo». Il sito Forced Migration Online (fmo) spiega che la migrazione forzata è «un insieme di fenomeni complesso, ad ampio raggio e pervasivo» e chiarisce che «lo studio della migrazione forzata è multidisciplinare, internazionale e multisettoriale e include le prospettive degli accademici, dei professionisti, delle agenzie e delle realtà locali».

			«Migrazione forzata» è una descrizione appropriata del fenomeno a cui si riferisce. Il nostro libro, però, non si occupa di migrazione forzata in quanto tale, anche se alcune parti trattate rientrano in tale ambito. Il problema dell’aggettivo «forzata», associato alla migrazione, è che «forza» implica violenza, e come sappiamo non tutte le persone dislocate sono state effettivamente soggette ad atti violenti; anche se si potrebbe dire che se le condizioni avverse sono state imposte dall’esterno possono essere interpretate come una forma di violenza.

			La maggior parte degli studi si attiene al ragionamento introdotto da Speare nel 1974: «In senso stretto, la migrazione può essere considerata involontaria soltanto nel caso in cui una persona venga fisicamente trasferita da un paese a un altro senza possibilità di sfuggire a chi la sta spostando» (p. 89). Speare aggiunge poi che, anche se una persona viene trasferita dietro «minaccia immediata alla sua vita», non si può parlare di migrazione «involontaria» perché «vi è comunque un elemento di volontà» (ibid.). Si tratta di una definizione molto rigida, che concepisce la «forza» nel senso più letterale del termine. Diverso è il punto di vista di Spitz (1978), per esempio, il quale sostiene che la povertà e la disuguaglianza, nel contesto della migrazione, costituiscono una «violenza silenziosa», suggerendo così che dovremmo pensare la violenza non soltanto in senso stretto come propone Speare, ma anche in un’accezione più ampia come «ciò che rende insostenibile continuare a vivere in un dato luogo». 

			Senza addentrarci ulteriormente nella discussione su cosa significhi forza nei contesti di migrazione, sfollamento e dislocazione, basterà ricordare che esiste una differenza sottile ma importante tra l’essere forzati e il dover fuggire proprio malgrado, senza volerlo. Se nel caso dei profughi può essere ragionevole presumere un certo livello di forza, lo stesso non vale per altri individui e in altre situazioni che rientrano nella locuzione più generica di «dislocazione involontaria». Come mostreremo fra poco, esiste un’ampia varietà di stravolgimenti che contribuiscono a dislocare le persone dalla propria casa e non tutti comportano l’effettivo uso della forza, anche se tutti comportano condizioni avverse.

			La distinzione tra condizioni avverse e forza è molto importante. Spesso, mancando di precisione, tendiamo a parlare di forza quando in realtà ci stiamo riferendo a un’avversità. Quando pronunciamo frasi casuali come «è stato costretto ad andarsene presto dalla cena», non significa necessariamente che qualcuno ha davvero esercitato della forza per costringere la persona in questione ad andarsene prima; piuttosto, vogliamo dire che una serie di circostanze avverse (e magari anche nuovi impegni piacevoli ma inaspettati) ha fatto sì che per la persona fosse difficile rimanere. Invece, l’avversità vera e propria (così come viene trattata in questo libro) ha decisamente una connotazione negativa e indica un avvenimento sfavorevole e contrario a ciò che ci si aspettava.

			È cruciale prestare attenzione ed essere precisi quando si parla di fenomeni del genere perché, oltre alla vaghezza e alle inesattezze intrinseche al linguaggio, possono entrare in azione veri e propri fattori di distorsione dovuti alla pressione emotiva che viene a crearsi in queste situazioni, come abbiamo già visto nel capitolo precedente. 

			La scelta di usare «dislocazione involontaria» al posto di «migrazione forzata» o «spostamento/sfollamento forzato» deriva proprio dal tentativo di sviluppare un linguaggio con cui spiegare questi fenomeni che sia il più preciso possibile, in modo da non operare distorsioni inconsapevoli a causa delle mille sfumature di significato che possono influire sulla concettualizzazione di situazioni del genere. La dislocazione involontaria racchiude diversi insiemi intricati di processi multidimensionali e ricchi di sfaccettature, ed è necessario assicurarci di rispettarne la complessità. Come già abbiamo sottolineato e come illustra il ciclo epistemologico, una chiara concettualizzazione iniziale dei fenomeni essenziali che stiamo esaminando è il prerequisito fondamentale di ogni buon intervento. La vigilanza epistemologica, che include anche la precisione del linguaggio, collocherà in maniera adeguata il nostro «posizionamento», permettendoci così di accedere a una complessità illuminante invece di lasciarci travolgere dalla complessità che confonde.

			L’idea al centro di questo lavoro, in ultima analisi, è che il campo di studi delineato e in qualche modo introdotto dalla locuzione «dislocazione involontaria» dovrebbe integrare e arricchire il campo già esistente della «migrazione forzata» e tutti gli altri ambiti di ricerca associati, come quelli relativi alla migrazione, ai profughi, ai traumi, ai disastri, alle vittime e ai conflitti, aprendo nuove prospettive su questi fenomeni e sugli altri a essi correlati.

			Classificazioni degli stravolgimenti all’origine delle migrazioni

			Questo libro definisce la dislocazione involontaria come il processo attivato dagli stravolgimenti che sconvolgono l’esperienza e la realtà dell’essere a casa. La presenza di questi stravolgimenti è il prerequisito di base per l’avvio del processo. Si tratta di un’ampia gamma di circostanze ed eventi avversi di cui esistono già diverse classificazioni nella letteratura disponibile. Di seguito alcune caratteristiche ed esempi utili.

			Il sito Forced Migration Online individua tre «tipi di migrazione forzata» che non hanno bisogno di spiegazioni: sfollamento causato dai conflitti, sfollamento causato dai danni dovuti allo sviluppo e sfollamento causato dalle calamità. La stessa fonte rileva poi sette tipi di sfollamento che producono i seguenti «tipi di migranti forzati»: profughi, richiedenti asilo, sfollati interni, sfollati a causa dei danni da sviluppo, sfollati ambientali e a causa delle calamità, vittime di traffico e tratta degli umani. Tali classificazioni sono utili per illustrare le categorie di situazioni e di persone create dalle condizioni di migrazione forzata. Tuttavia, come per qualunque sistema di classificazione, è importante assicurarci che siano adeguate ai fenomeni di cui ci stiamo occupando e anche essere consapevoli dei loro limiti.

			La migrazione forzata è legata ad altri fenomeni simili quali i disastri, di cui si occupano i disaster studies. In questo contesto sono state usate altre catalogazioni, in particolare la classica tipologia proposta da E.L. Quarantelli (1978, 1998), che ha formulato tre definizioni generali ma chiare di «disastro»: azioni di Dio (dovute al «fato»), azioni della natura (dovute a un evento fisico) e azioni umane. In seguito Quarantelli ha introdotto una distinzione qualitativa e una quantitativa fra tre tipi di «crisi collettive», come le ha chiamate (Quarantelli, 2000, 2006), ordinandole in una scala di gravità crescente: emergenze quotidiane, disastri che colpiscono intere comunità e catastrofi. Ciò che sottolinea Quarantelli è che questi tre tipi di crisi sono non soltanto diversi in termini di entità e gravità, cioè di impatto, ma presentano anche importanti differenze qualitative. In breve, il sociologo osserva che nel caso dei disastri vengono attivati molti più servizi che nelle emergenze, così l’«interfaccia tra il settore pubblico e quello privato» si «assottiglia», i due settori perdono autonomia e libertà di azione e di conseguenza si crea confusione sui «diversi criteri di performance» (2006).

			Le differenze tra i disastri e le catastrofi secondo Quarantelli sono dovute al fatto che con le seconde «quasi tutte o tutte le strutture costruite dalla collettività ne risentono pesantemente», per cui «vengono colpiti gli stessi servizi e le basi operative della maggioranza delle organizzazioni emergenziali»; inoltre «i funzionari locali non riescono a esercitare il consueto ruolo, cosa che spesso prosegue anche durante la ripresa», «le comunità vicine non possono offrire aiuto», «gran parte, se non tutte le funzioni quotidiane della comunità si interrompono bruscamente e nello stesso momento», «il sistema dei mass media [...] costruisce socialmente le catastrofi ancor più di quanto non faccia con i disastri» e, di conseguenza, «l’arena politica acquisisce importanza sempre maggiore» (Quarantelli, 2006).

			Per quanto riguarda la dislocazione involontaria, queste classificazioni e distinzioni sono rilevanti soltanto nella misura in cui, oltre a rendere evidente l’entità della distruzione provocata da fenomeni del genere, attirano anche implicitamente l’attenzione sulla posizione di impotenza nella quale spesso vengono a trovarsi gli individui nel caso di simili incidenti di avversità collettiva. I disastri e le catastrofi, come sono definiti nell’ambito della ricerca e fra i professionisti della gestione dei disastri, non costituiscono che una piccola parte della più estesa gamma di stravolgimenti all’origine della dislocazione involontaria. Si rende dunque necessaria una nuova classificazione degli stravolgimenti che tenga conto di tale gamma per intero; di seguito vengono identificate sei categorie distinte, che però di tanto in tanto possono sovrapporsi.

			Sei categorie di stravolgimenti all’origine della dislocazione involontaria

			Stravolgimenti politici

			Questa categoria comprende gli stravolgimenti causati da diversi tipi di fattori politici, per esempio un conflitto politico improvviso o permanente, l’oppressione esercitata da un regime totalitario, i disordini civili e altre forme di violenza civile dovute a fattori politici, a sanzioni economiche, a vari tipi di intervento militare o bellico e così via. Tutte queste situazioni possono far sì che le persone non percepiscano più la propria casa come sicura o come casa, ma piuttosto come un luogo rischioso e «contaminato», e di conseguenza avvertano la necessità di cercare nuovi spazi in cui abitare. Sono spesso tali stravolgimenti politici a trasformare i cittadini comuni in richiedenti asilo e profughi, nel momento in cui attraversano confini internazionali per spostarsi altrove, o in sfollati interni (IDP) se si spostano in zone più sicure all’interno dei confini del loro paese.

			Quando il potere politico viene imposto con la forza e l’oppressione, la popolazione può reagire in modi diversi, che vanno dalla resistenza attiva all’accettazione passiva. A seconda di numerosi fattori, chi resiste all’oppressione politica potrebbe dover fuggire dalla propria casa (o perfino dal proprio paese) e «scegliere» l’esilio per portare avanti più liberamente le proprie azioni di resistenza, mentre altri, pur non reagendo in maniera attiva, potrebbero doversi spostare senza volerlo e abbandonare la propria casa in quanto vittime passive. Questa distinzione esemplifica le tante variazioni della dislocazione involontaria dovuta agli stravolgimenti politici, variazioni che hanno effetti diversi e contribuiscono a formare identità diverse.

			In questa categoria troviamo anche un’altra forma di dislocazione involontaria: il caso in cui le persone colpite da determinati tipi di stravolgimenti politici avvertono un distacco dall’esperienza primaria della casa, continuando però a occupare lo spazio domestico. Ciò accade quando il territorio geografico in cui si trova la casa viene occupato da una potenza straniera, o quando il regime del paese diventa oppressivo e dittatoriale, oppure quando una serie di sanzioni economiche (dovute a motivi politici) altera in maniera significativa il modo in cui le persone percepiscono la vita nella loro casa e di conseguenza non si sentono più «a casa». In verità questo rappresenta soltanto il primo momento del processo di dislocazione involontaria, vale a dire la dislocazione «interiore», senza la successiva dislocazione «esteriore». In situazioni del genere, gli individui si sentono strappati dalla sensazione di essere a casa e percepiscono diversamente i loro spazi intimi, come se vivessero in una terra straniera.

			Tali variazioni della dislocazione involontaria dovuta agli stravolgimenti politici provocano varie forme di malessere, che vanno dall’angoscia più lieve alla sofferenza più acuta, dal fastidio per l’incessante propaganda all’essere oggetto di gravi forme di discriminazione e persecuzione; tutte comunque esercitano sulla popolazione molteplici effetti considerevoli. In simili circostanze, la gente di solito ricorre a espressioni quali «ridateci il nostro paese, ridateci le nostre case» e frasi del genere (si vedano Flint & Martinkovits, 2013). Il leggendario rivoluzionario Michael Collins, in un intervento pubblico, espresse così la richiesta agli inglesi di rinunciare al dominio sull’Irlanda: «Dateci il futuro [...]. Ne abbiamo abbastanza del vostro passato [...]. Ridateci il nostro paese [...] per viverci, per crescervi, per Amare». E pronunciò queste parole – divenute ormai celebri nella storia dell’indipendenza irlandese – mentre viveva ancora a casa sua, nel suo paese.

			Simili slogan ed espressioni apparentemente paradossali sono indicativi della sottile eppure netta differenza tra la casa fisica e l’esperienza della casa in quanto tale, secondo parametri più ampi, sociopolitici, culturali, economici, spirituali e via dicendo. Gli esempi non mancano: i musulmani che abitano nell’area ad amministrazione indiana del Kashmir, i ciprioti greci che vivono nella regione settentrionale di Cipro occupata dai turchi, gli abitanti di etnia georgiana della regione dell’Abcasia proclamatasi indipendente ecc. Un esempio caratteristico di questa particolare categoria di dislocazione involontaria è stato presentato da Mustafa Qossoqsi, il quale ha studiato gli effetti psicosociali della nakba (l’esodo palestinese) sui palestinesi che, pur continuando a vivere nelle loro case e sulla loro terra, sono diventati cittadini israeliani quando, con la dichiarazione di indipendenza di Israele, il loro territorio è entrato a farne parte (Qossoqsi, 2018). Anche in questo caso i palestinesi non hanno lasciato la loro casa ma vivono una forma di dislocazione involontaria perché il loro rapporto con la casa e la terra è cambiato radicalmente a causa dei rivolgimenti politici. 

			Le distinzioni più sottili ci permettono di identificare sottocategorie specifiche all’interno della macrocategoria degli stravolgimenti politici, sottocategorie che creano forme uniche di dislocazione involontaria. Una possibile sottocategoria è quella degli immigrati, o di quei gruppi che sono vissuti a lungo in un paese diverso dal proprio e il cui senso di identità etnica, nazionale, religiosa o altro a un certo punto si rafforza, facendoli sentire a disagio nelle case in cui sono rimasti per più generazioni; è accaduto, fra gli altri, ai turchi in Germania, ai cittadini di etnia russa negli stati baltici (dopo la disgregazione dell’Unione Sovietica) o anche ad alcuni afroamericani negli Stati Uniti.

			Infine, aggiungiamo che fra gli stravolgimenti politici all’origine di dislocazioni involontarie possono rientrare tutte le varie forme di marginalizzazione politica, discriminazione, vittimizzazione, brutalizzazione e persecuzione, oltre alla prigionia e alla tortura. Questo tipo di dislocazione involontaria (e le relative sottocategorie) dimostra che il concetto di casa, com’è inteso qui, non si limita agli spazi personali e familiari fisici e geografici; la percezione della casa in quanto tale è anche inevitabilmente condizionata da tante realtà più ampie, siano esse sociopolitiche, culturali o di altro tipo.

			È evidente che tutte le forme di dislocazione involontaria che non prevedono una migrazione geografica, uno spostamento dallo spazio fisico della casa, non sono e non possono essere incluse in nessuna delle categorie riconosciute nell’ambito della migrazione forzata, che si riferisce esclusivamente all’effettivo abbandono fisico della dimora geografica. Le varie modalità di dislocazione involontaria appena descritte illustrano invece con grande efficacia l’enfasi posta da questo lavoro sull’esperienza umana della casa, piuttosto che sui parametri oggettivi e giuridici della migrazione.

			Criminalità

			La criminalità, in quanto tipo di stravolgimento che causa dislocazione involontaria, è spesso legata agli stravolgimenti politici. Ma può anche costituire una categoria a sé quando l’aumento dei fenomeni criminali (non direttamente legata a fattori politici) va a perturbare notevolmente l’esperienza della casa. Una tale alterazione della propria esperienza si traduce nella perdita del senso di sicurezza e di appartenenza mentre si continua a vivere negli spazi geografici della casa. Questi sentimenti di insicurezza possono spingere gli individui ad abbandonare fisicamente la casa e a emigrare. Nel corso degli ultimi vent’anni, per esempio, a causa del drastico aumento della criminalità in Sud Africa, molti sudafricani hanno dovuto sviluppare una percezione della propria casa del tutto diversa, dovendo rinunciare agli spazi aperti per vivere chiusi in proprietà simili a prigioni, con alte recinzioni elettrificate e sofisticati sistemi di sorveglianza monitorati da aziende di sicurezza privata. Il cambiamento radicale nel modo di vivere la casa ha indotto un notevole numero di sudafricani (principalmente di origine europea) a emigrare. Il fenomeno spiega la complessità del paradosso per cui i sudafricani rimasti a casa (cioè in Sud Africa) possono sentirsi meno «a casa» di chi è emigrato in Canada, in Australia o negli USA.2

			Un fenomeno particolarmente grave e angosciante nella categoria della criminalità è la tratta di esseri umani, le cui conseguenze sono molto più distruttive di quanto in genere si ammetta (Orlova, 2004). A essere colpiti dalla tratta non sono soltanto le vittime dirette, che con l’inganno o con la forza diventano schiave (da sfruttare a livello sessuale e/o economico), ma anche le loro famiglie e le comunità che le perdono, oltre alle comunità nelle quali vengono trasportate (Acharya, 2009; Aronowitz, 2009).

			Stravolgimenti climatici

			Stravolgimenti climatici e atmosferici sono non soltanto i disastri, ma anche i cambiamenti. I disastri climatici sono fenomeni violenti, con effetti catastrofici dovuti a un peggioramento delle condizioni climatiche o a situazioni devastanti, quali uragani, inondazioni, siccità, ondate di calore e simili. I cambiamenti climatici sono alterazioni croniche e graduali delle condizioni atmosferiche, a cui seguono cambiamenti ambientali di tale entità che rendono impossibile agli umani continuare ad abitare nelle zone interessate.

			Spesso gli individui che ne risentono maggiormente sono quelli che già vivono in condizioni più svantaggiate; costoro, inoltre, tendono a impiegare più tempo a riprendersi dagli effetti di questi stravolgimenti rispetto a chi gode di maggiori privilegi, è meglio protetto dalle conseguenze delle condizioni climatiche avverse e sarà dunque in grado di ovviare ai danni arrecati ai suoi spazi abitativi in tempi molto più brevi, con maggiore efficienza e migliori risultati (Hartman, 2006). 

			Anche in questa categoria troviamo due sottoinsiemi: uno «interiore» e uno «esteriore», per così dire. I disastri o i cambiamenti climatici possono fare sì che le persone debbano rimanere in abitazioni colpite e modificate a tal punto che la loro esperienza della casa ne viene drasticamente alterata, portandole a non sentirsi più a casa all’interno dei propri spazi; in altri casi le persone possono optare per una dislocazione involontaria, ossia abbandonare la casa fisica e cercare altrove una vita migliore.

			Una forma comune di stravolgimento climatico è il riscaldamento climatico (Kaczan & Orgill-Meyer, 2020). Buona parte della ricerca esistente tende a fare previsioni sul futuro e a concentrarsi sugli impatti e sui trend imminenti, più che a occuparsi delle situazioni già in atto dove gli effetti distruttivi e sconvolgenti del cambiamento climatico costringono le persone a dislocare loro malgrado. Ciononostante si ritiene che questo tipo specifico di stravolgimento dia origine a un notevole numero di dislocazioni involontarie dagli spazi domestici (Hsiang & Sobel, 2016; Warner et al., 2009). Secondo la Banca Mondiale, 143 milioni di «migranti climatici» saranno esposti nel 2050 a una «grave minaccia» alla loro vita e dovranno essere sfollati. Fra questi vi saranno 86 milioni di persone che attualmente vivono nell’Africa subsahariana, 40 milioni di abitanti dell’Asia meridionale e 17 milioni dell’America Latina (Banca Mondiale, 2018). Per questa sottocategoria è stato coniato un nuovo termine: «migranti climatici forzati» (Atapattu, 2018; Sciaccaluga, 2020).

			«Stravolgimenti ambientali»

			Gli stravolgimenti ambientali possono essere di origine antropica o naturale, e includono:

			(a) Azioni umane con effetti catastrofici, come

			(i) gli incidenti, per esempio fuoriuscite di materiale radioattivo, perdite di greggio su larga scala, incendi forestali, oppure

			(ii) le conseguenze di progetti di sviluppo, come la costruzione di dighe. Si stima che in Cina siano stati dislocati circa 4 milioni di persone a causa della costruzione di un’unica diga, la Diga delle Tre Gole, e dal 2007, sempre in Cina, circa 22 milioni di persone sono state costrette a dislocare in seguito ad altri progetti idroelettrici (Campbell-Hyde, 2011; Van der Ploeg & Vanclay, 2017). Un altro esempio all’interno di questa categoria è la deforestazione. È stato calcolato che 320 milioni di persone sono dislocate contro la loro volontà a causa delle inondazioni provocate dalla deforestazione avviata nel decennio 1990-2000 (Bradshaw et al., 2007).

			(b) Azioni naturali con effetti catastrofici, come i terremoti, gli tsunami, le frane, i tornado ecc.

			Stravolgimenti socioeconomici

			La controversa definizione «migranti economici» si applica a un particolare gruppo di persone la cui vita è stata gravemente sovvertita da stravolgimenti di natura socioeconomica. Negli ultimi anni, soprattutto in Europa, è stata tracciata una netta distinzione tra «migranti economici» e profughi (o richiedenti asilo). La motivazione di fondo è semplicistica e si basa su una definizione strettamente giuridica di «profugo», stando alla quale la richiesta di asilo della seconda categoria è considerata legittima perché si tratterebbe di individui soggetti a oppressione dimostrabile, politica o di altro tipo, senza altra possibilità se non quella di fuggire dal proprio paese per cercare una casa più sicura. Al contrario, i migranti economici sono visti come persone che lasciano il proprio paese di proposito per cercare condizioni economiche migliori in paesi più ricchi. Tale distinzione ha scatenato accesi dibattiti ed è stata trasformata in una battaglia politica, cosa che ha reso la questione ancora più confusa (si vedano Lee & Nerghes, 2018; Pruitt, 2019).

			A tale proposito Anne Althaus rimarca, senza giri di parole: 

			[B]enché il termine «migrazione forzata» sia utilizzato con precisione da parte della comunità internazionale per indicare i movimenti di profughi e sfollati interni, occorre notare che altri tipi di migranti possono ritrovarsi con poche o nessuna alternativa, tranne quella di abbandonare la propria patria, e non per vantaggi personali. Bisognerebbe quindi evitare di parlare di «migranti economici». Andrebbero invece impiegati il termine neutro «migranti», oppure, ove possibile, la definizione giuridica già esistente «lavoratori migranti».

			Althaus, 2016, p. 10

			Spesso, le condizioni economiche avverse di un paese del Sud del mondo non sono disgiunte da comportamenti politici illeciti, per esempio i comportamenti spregiudicati delle multinazionali o altre forme di interferenza neocoloniale. Le circostanze economiche sfavorevoli, la disoccupazione, un livello insufficiente di assistenza sociale e sanitaria e scarse opportunità di istruzione, insieme a molti altri esempi di condizioni socioeconomiche avverse, alterano in maniera sostanziale non soltanto il benessere degli individui (Karanikolos et al., 2013; Van Hal, 2015), ma anche la loro esperienza della casa. Uno degli effetti evidenti della crisi economica globale del 2007-2008 e delle sue conseguenze è il fatto che un maggior numero di giovani è stato costretto a rimanere più a lungo a casa dei genitori (Eurostat, 2009). Nella misura in cui tale coabitazione prolungata e imprevista è imposta, costituisce anch’essa un’alterazione involontaria dell’esperienza della casa di queste persone.

			«Marginalizzazione psicosociale» ed «esilio psicologico»

			Questa categoria esemplifica ancora una volta l’approccio unico del nostro libro, perché non rientra in alcun modo nelle classificazioni tradizionali proposte dagli studi sulla migrazione forzata e sui profughi.

			Esiste un gran numero di persone che non si sente a casa nella propria casa per via di diversi fattori, quali i pregiudizi, la discriminazione, l’intimidazione o altre forme di vittimizzazione, in particolar modo la violenza e l’abuso domestici (si vedano Diebäcker et al., 2019; Groves, 2001). Di conseguenza, alcuni «decidono», loro malgrado, di dislocare in un altro luogo per salvaguardare la propria sopravvivenza e dignità umana, mentre altri rimangono nei propri spazi abitativi e sopportano le avversità. Tali stravolgimenti possono essere il risultato di conflitti interpersonali, ma anche di differenze percepite o reali relative alle varie identità politiche, religiose, sessuali e altro, così come di differenze percepite o reali relative al genere, all’orientamento sessuale, ad alleanze e lealtà settarie in seno alla famiglia, ai valori e alle priorità.

			In frangenti simili, le persone si sentono marginalizzate ed escluse all’interno delle loro famiglie, dei loro gruppi e delle loro comunità o culture di appartenenza, dunque sarebbe appropriato considerare anche queste situazioni come casi di dislocazione involontaria, a prescindere dal fatto che gli individui in questione rimangano nei propri spazi abitativi o li abbandonino. Questa categoria dimostra anche quanto possa essere complesso classificare gli stravolgimenti che portano alla dislocazione involontaria. Per essere più specifici, quando si prendono in esame la violenza e gli abusi domestici, viene chiamata in causa anche la criminalità.

			Infine bisognerebbe includere qui anche la variazione dell’«autoesilio». Si sa ormai che alcune persone avvertono il bisogno di abbandonare la propria casa geografica e culturale per cercarne altrove una intellettuale, spirituale, letteraria, filosofica o di altro tipo. La loro esplicita volontà è quella di lasciarsi alle spalle l’ambiente familiare dei loro spazi abitativi e di avventurarsi in territori diversi, nella convinzione che i nuovi mondi le aiuteranno a scoprire e a liberare aspetti più profondi del loro essere e a esplorare nuove dimensioni di significato (si vedano per esempio Johnson, 2019; Qabaha, 2018). In questi casi, stabilire l’involontarietà o la volontarietà dello spostamento non è semplice.

			Gli autoesiliati (intellettuali, scrittori, artisti e altri) hanno spesso un rapporto ambivalente nei confronti della propria terra d’origine. Per esempio, sembra che James Joyce fosse ossessionato da Dublino (come rivelano molti suoi scritti), ma trovasse quasi impossibile vivervi, così scelse di continuare a metter su casa in posti diversi, senza mai sistemarsi una volta per tutte da nessuna parte (Ward, 2002).

			È difficile assegnare un nome a questa categoria. Marginalizzazione ed «esilio» psicosociali parrebbe essere la locuzione più adatta e che più vi si avvicina. L’intento è quello di evitare una definizione esclusivamente psicologica o sociologica di questo tipo di dislocazione involontaria, senza però ignorare tali dimensioni.

			Riflessioni conclusive

			In questo capitolo abbiamo evidenziato l’importanza di rimanere concentrati sull’esperienza umana quando si esaminano i fenomeni della dislocazione involontaria, la quale andrebbe vista non come un evento isolato e compiuto, confinato in un momento del tempo, ma come un lungo processo che porta dalla dislocazione alla rilocazione. Privilegiando l’esperienza umana invece dei fattori esterni si aprono nuove prospettive ed emerge a tutti gli effetti un nuovo campo di studi. Introdurre la locuzione «dislocazione involontaria» è utile non soltanto per assicurare una maggiore precisione del linguaggio, grazie alla quale si distingueranno più chiaramente i fenomeni rilevanti, ma anche per allargare la portata e approfondire la comprensione degli studi già esistenti che si occupano di migrazione, profughi e migrazione forzata.

			È importante ricordare una cosa. Questo libro non intende l’esperienza umana come un processo esclusivamente psicologico, e neppure psicosociale. Assume invece un punto di vista più ampio e olistico per riconoscere l’ovvio, e cioè che l’esperienza umana copre uno spettro molto più esteso, che racchiude tutte le sfaccettature del nostro modo di funzionare. Una così vasta prospettiva ha una serie di implicazioni significative, fra cui lo sviluppo della capacità di osservare i fenomeni al di là dei confini tracciati dalle teorie psicologiche, sociologiche o di altro tipo. Tentando di fondarsi sulla fenomenologia delle realtà effettive vissute dai soggetti dislocati, il nostro approccio può cogliere meglio la complessità, l’unicità e la totalità dei fenomeni rilevanti.

			Se è vero che anche gli studi sulla migrazione forzata e sui profughi tengono conto dell’esperienza umana – nel senso che anch’essi studiano l’impatto della migrazione sugli individui – l’elemento distintivo di questo lavoro è che, ponendo l’esperienza umana in primo piano, porta alla luce nuovi fenomeni. La classificazione degli stravolgimenti all’origine delle dislocazioni involontarie attesta le differenze tra il nuovo approccio proposto qui e quelli tradizionali. Per esempio, le forme di dislocazione involontaria in cui le persone rimangono all’interno dei confini dei loro spazi abitativi sarebbero inconcepibili per gli studi tradizionali.

			Collegare questa classificazione al ciclo epistemologico ci consente inoltre di riconoscere che la nostra concettualizzazione iniziale dei fenomeni osservati influenza notevolmente il percorso che seguiranno le analisi successive. La stessa definizione di dislocazione involontaria e la conseguente configurazione di un più esteso settore di ricerca permettono dunque di identificare una gamma altrettanto vasta di fenomeni che vanno esaminati, al di là della portata delle indagini condotte dagli studi esistenti sulla migrazione forzata. Infine, accettando «dislocazione involontaria» come caratterizzazione dei fenomeni discussi qui, non soltanto ci mettiamo nella giusta posizione per adottare una prospettiva più olistica, ma ampliamo anche le nostre modalità di comprensione di che cosa è casa.

		

	



		
			3. Riflessioni storiche e linguistiche

			La migrazione: riflessioni introduttive

			Dopo aver visto quanto sia importante mantenere una precisione epistemologica nella concettualizzazione dei fenomeni di grave avversità (nel primo capitolo) e quale valore abbia l’introduzione del termine «dislocazione involontaria» (nel secondo capitolo), a questo punto sarebbe utile riflettere su alcuni dei primi esempi storici di dislocazione involontaria per scoprire come le persone, in diversi momenti del tempo, abbiano dato un senso a eventi ed esperienze del genere, come li spiegavano e quali termini utilizzavano per descriverli. Tali riflessioni non costituiranno una disamina esaustiva dei resoconti storici e delle analisi linguistiche ed etimologiche della dislocazione involontaria; ciò che verrà presentato e discusso qui rappresenta piuttosto una selezione limitata di alcune idee centrali volta a illustrare i temi e dilemmi fondamentali di una riflessione sulla dislocazione involontaria.

			Il fenomeno della migrazione, come le esperienze che lo accompagnano (dolore, disorientamento, scoperta, struggimento, ritorno, identità, rinascita e così via), è antico quanto l’essere umano. In ogni tradizione e vicenda storica umana troviamo narrazioni di migrazione, e in ogni lingua esistono parole chiave che comunicano l’atto dello spostarsi da un luogo all’altro. Secondo l’Oxford English Dictionary (OED), la parola inglese migration deriva da una parola identica del moyen français – il francese parlato tra il periodo medievale e quello rinascimentale – che inizialmente venne usata in riferimento alle persone (nel 1495), poi alle anime (nel 1585) e infine agli animali (nel 1770); in inglese fu impiegata per la prima volta in riferimento alle persone nel 1527. Oggi, migration non indica soltanto il movimento di umani e animali, ma qualsiasi tipo di spostamento da un luogo all’altro: per esempio, quello delle cellule del corpo in biologia e in medicina, quello da una piattaforma a un’altra in informatica ecc.

			La cosa interessante è che migration ha la stessa radice etimologica del verbo greco ἀμείβω (ameivo), che significa cambiare, scambiare, sostituire (Hoffman, 1950); Liddell e Scott (1869) gli attribuiscono una gamma assai più ampia di significati, fra cui redimere, alterare, passare a, ripagare, restituire e altri. Soprattutto, fanno notare che, in particolare nel dialetto dell’Attica (nel quale venne scritta la maggior parte delle tragedie e delle commedie greche classiche), il verbo ameivo aveva anche una specifica connotazione relativa al cambio e allo scambio di ubicazione e locazione geografica, dunque poteva voler dire cambiare luogo, passare, attraversare, uscire, uscire di casa, entrare in casa e così via. I due filologi hanno inoltre rilevato simili usi nelle opere di Eschilo, Sofocle ed Euripide (p. 72). Hoffman suggerisce che il verbo ameivo sia legato al latino migro (p. 16), da cui derivano migration e le parole equivalenti nella maggioranza delle altre lingue europee, come l’italiano, il danese, l’olandese, il portoghese, lo spagnolo ecc. E sempre Liddell e Scott osservano che lo stesso verbo è imparentato con il latino moveo (p. 72), da cui deriva l’inglese movement.1

			Il sostantivo del verbo ameivo è ἀμοιβή (amoive), che indica qualcosa che viene cambiato o scambiato. Per questo Liddell e Scott lo traducono come ricambio, compenso, restituzione, compensazione, rimborso, ammenda, ricompensa (p. 77). Dunque amoive indica anche un pagamento o una retribuzione ricevuta, nel senso di qualcosa che si riceve in cambio di ciò che viene offerto. Altrettanto interessante infine è l’aggettivo che ne deriva, ossia ἀμoιβαîoς (amoivaios), che significa «intercambiabile, alternato, reciproco, [...] una cosa in risposta all’altra, [...] risposta in un dialogo, [...] rendere pan per focaccia» (Liddell & Scott, 1869, p. 77). In effetti, amoivaios esprime in forma di aggettivo quasi tutti i temi legati alla reciprocità, allo scambio e all’interazione. 

			La nostra breve indagine etimologica dimostra che esiste una stretta correlazione tra il cambiamento di luogo, il viaggio, lo scambio e la remunerazione, la compensazione, la ricompensa, ma anche la reciprocità e l’interazione. Lo stretto legame fra questi ambiti di significato è comprensibile se si considera che, soprattutto nei tempi antichi, la maggior parte delle attività e delle esperienze di viaggio consisteva inevitabilmente nello scambio di beni e in reciprocità di ogni tipo. Da sempre, infatti, queste forme di rapporti umani che seguono al distacco dalla propria casa non sono limitate allo scambio di prodotti materiali, ma coinvolgono una gamma ben più ampia di esperienze culturali.

			Da un punto di vista etimologico, si potrebbe affermare che spostarsi può essere già di per sé «remunerativo», a prescindere dalla motivazione iniziale. In un posto nuovo si cambia prospettiva e la si arricchisce grazie ad altre, il che costituisce un guadagno a pieno titolo; inoltre, queste esperienze sono sempre state caratterizzate dalla reciprocità. Etimologicamente parlando, le tre attività menzionate, ossia cambiare luogo geografico, ottenere qualcosa e interagire con altri, sono strettamente interrelate. Da tempo immemore si sa che la migrazione può essere assai gratificante e presentare svariati vantaggi. Anche nei casi in cui la dislocazione è involontaria, anche quando chi migra rischia la vita percorrendo tratte pericolose e approdando in terre sconosciute, da sempre si è convinti che il raggiungimento della destinazione sarà più soddisfacente del rimanere a casa e che i benefici saranno superiori ai rischi del viaggio e dell’ignoto.

			Naturalmente, la gratificazione sta non soltanto nell’andarsene di casa, ma anche, a un certo punto, nel ritornarvi. Nel nostro vocabolario oggi esistono tre termini che rimandano a tre diversi tipi di movimenti di persone: emigrare indica l’abbandono del proprio paese per un altro, immigrare significa arrivare in un altro paese per sistemarvisi e migrare è una parola neutra che descrive qualsiasi movimento da un luogo a un altro. Le differenze più importanti fra i tre termini riguardano il tempo, la durata e l’intenzione. Se l’emigrazione e l’immigrazione implicano movimenti più duraturi, con intenzioni più serie di stabilirsi nel luogo di arrivo, la parola migrazione allude a spostamenti più brevi, come la migrazione stagionale degli uccelli, dei pesci o di altri animali. La migrazione esiste da sempre anche nelle società umane, in conseguenza del tentativo di massimizzare l’utilizzo delle risorse naturali (ne è un esempio il cambio di pascoli a seconda delle stagioni) o di trovare lavoro in luoghi diversi dal proprio. Il verbo latino migro copre tutti questi movimenti e spostamenti, suggerendo che da ciascuno si possa guadagnare qualcosa.

			Bisogna aggiungere che questo verbo non indica alcuna forma di viaggio che non preveda un qualche tipo di sistemazione, più o meno prolungata. Nessuna lingua utilizza termini derivati da migro per parlare di viaggi estemporanei, a scopi di svago o che non siano motivati dalla seria intenzione di entrare in contatto con le realtà del luogo verso cui ci si sposta. Ciò rivela la straordinaria sensibilità che hanno sempre dimostrato le persone nello stabilire una netta distinzione tra movimenti geografici seri e casuali. Ne consegue che, da una prospettiva etimologica, la gratificazione a cui rimanda migro mediante la sua relazione con ἀμοιβή (amoive) non può essere garantita in caso di viaggi più brevi e intrapresi con intenzioni meno serie.

			È anche importante osservare che migro non ha alcun legame con uno dei più importanti movimenti di questo genere: il ritorno a casa dopo la migrazione o l’emigrazione. Benché il significato di «migrazione» comprenda sia la partenza sia il ritorno a casa, in senso generale la parola non viene specificamente associata al secondo tipo di movimento. Se ne può dedurre che i significati legati al ritorno sono altamente distinti e che si è avvertito il bisogno di ricorrere a una parola diversa per accentuarne le complessità in maniera molto più chiara, per non confondere il movimento del ritorno con altre forme di migrazione.

			Non sorprende che i temi della migrazione e della dislocazione occupino un ruolo centrale in alcune delle grandi epiche dell’antichità prodotte da culture diverse. Fra le tre maggiori narrazioni epiche giunte fino a noi – l’Epopea di Gilgameš mesopotamica (che si dice sia stata composta intorno al 1800 a.C.), i Veda indiani (tra il 1500 e il 1000 a.C) e l’Odissea greca (800 a.C. circa) – sono state ravvisate forti somiglianze nel modo di trattare i temi legati al ritorno, malgrado le diverse ambientazioni e le diverse tradizioni storiche e culturali. Più specificamente, sono stati riscontrati parallelismi tra l’Epopea di Gilgameš e l’Odissea (Abusch, 2001; Louden, 2011; Marinatos, 2001; West, 1997) e tra i Veda e l’Odissea (Frame, 1978; Jamison, 1999; McEvilley, 2012). Il poema di Omero, il più recente, sembra essere il più vicino alla nostra interpretazione occidentale delle tribolazioni a cui vanno incontro gli umani quando tentano di tornare a casa dopo aver viaggiato in luoghi lontani con intenzioni serie, ed è per questo che potrebbe essere utile analizzare il termine chiave che nell’Odissea viene usato per il ritorno: nostos.

			«Nostos»

			Per cominciare, è importante rimarcare quale aspetto della dislocazione sembravano porre in risalto le antiche opere greche: non la partenza da casa, bensì il ritorno. Come tutti, anche gli antichi greci, in particolare quelli che avevano accesso al mare, erano soliti viaggiare verso terre lontane per commerciare e per cercare modi migliori di vivere, ma anche per scoprire nuovi territori, incontrare nuove persone, espandere la propria influenza e accrescere le proprie conoscenze. I greci costruirono insediamenti in tutto il Mediterraneo, ma anche sulle coste del Mar Nero e oltre, spingendosi fino alle isole britanniche. Dai loro primi scritti non traspaiono grandi preoccupazioni relative alla partenza; l’attenzione si concentrava piuttosto sulla complessità del ritorno. Pare che l’eccitazione all’idea di avventurarsi in nuove terre per cogliere nuove opportunità superasse la paura dell’ignoto e che la preoccupazione principale fosse appunto il rientro, ovvero come tornare indietro sani e salvi da quelle avventure e come reintegrarsi nella propria casa.

			Il testo principale dell’antichità greca incentrato sul ritorno, naturalmente, è proprio l’Odissea, che racconta l’avventuroso rientro a casa di Odisseo. Il protagonista lascia il suo regno sull’isola di Itaca per unirsi all’esercito delle città-stato elleniche, pronte a combattere contro i troiani e a liberare Elena dal principe troiano Paride, che l’aveva rapita mentre era ospite in casa del marito Menelao, re di Sparta. Dopo una campagna militare vittoriosa e la caduta di Troia, Odisseo si appresta a tornare a casa, ma il viaggio non è semplice. Lungo la strada incontra ostacoli di ogni tipo, che acuiscono sempre più il suo desiderio di rientrare a Itaca. Benché si possa discutere della natura volontaria o meno della sua partenza da casa (viene portato a Troia dopo parecchie discussioni), il percorso inverso lo pone di fronte a una serie di difficoltà, peripezie e rallentamenti decisamente involontari, che fanno del viaggio verso casa un’ordalia quasi impossibile da superare.

			L’Odissea è stata studiata nel dettaglio da una grande varietà di prospettive e di discipline accademiche, e la storia del suo protagonista verrà ripresa più avanti (cfr. cap. 7) per esaminare alcuni temi rilevanti legati all’immagine e all’esperienza della casa e del ritorno. In questo capitolo verrà presentata soltanto qualche riflessione essenziale su un termine chiave, ossia nostos, il ritorno a casa. Occuparsene è importante, perché il nostos ha una funzione centrale nello sviluppo della nostra concettualizzazione di almeno una fase significativa del processo di dislocazione involontaria: il viaggio verso casa.

			Nostos (νόστoς) è una parola greca molto antica, che già prima dell’Odissea veniva impiegata per parlare del ritorno a casa, del rientro. Benché il suo significato fosse più esteso e rimandasse a qualunque viaggio in generale, nello specifico indicava soprattutto il viaggio verso casa. Nostos non è presente nel greco moderno colloquiale, ma la sua forma aggettivale, nostimos (νόστιμoς), è una delle parole più diffuse. In greco antico nostimos caratterizzava qualsiasi cosa «relativa a un ritorno, [...] vivi e illesi», ma anche, a proposito di piante e frutta, «qualcosa di redditizio, produttivo, florido, maturo, [...] fresco e fiorente, [...] anche piacevole al gusto, gustoso» (Liddell & Scott, 1869, p. 1075). Un notevole assortimento di significati positivi.

			Nell’Odissea, l’aggettivo nostimos è associato sostanzialmente al ritorno a casa. Uno degli usi più celebri che se ne fa nel poema è per descrivere il giorno del rientro, nostimon emar (νόστιμoν ἦμαρ). L’espressione indica letteralmente il giorno in cui infine si torna a casa, il giorno in cui il nostos viene completato. Non si riferisce in maniera diretta a qualcosa di gustoso o di piacevole, ma sottolinea la profonda soddisfazione di rientrare sani e salvi, con tutte le gratificazioni che ciò comporta.

			Nel greco moderno viene messo in risalto un altro aspetto di nostimos, e questa differenza di accento è rivelatrice. Per esempio, del buon cibo gustoso e una brava ragazza condivideranno il medesimo aggettivo. Benché in apparenza nostimos abbia dunque perso il suo primo e fondamentale significato, mantiene a sorpresa forti legami nascosti con le esperienze positive connaturate alla casa. Nell’uso tradizionale (evidentemente non scevro di pregiudizi sessisti), una ragazza nostime è graziosa, piacevole, aggraziata, semplice (nel senso di non pretenziosa), insomma una ragazza incantevole, ma senza alcuna connotazione sensuale, voluttuosa o volgare. L’implicazione linguistica (ma non il significato esplicito odierno) è che una giovane nostime viene associata alla casa, nel senso che gestirebbe o si troverebbe a proprio agio in una buona casa. In maniera simile, del cibo nostimo non è stravagante e sontuoso, bensì appetitoso e salutare, gustoso e piacevole, come il buon cibo casalingo. Ma l’aggettivo nostimos non è usato solo per il cibo, l’aspetto fisico umano e il modo di porsi; può anche caratterizzare un’interazione umana piacevole. Di conseguenza, un individuo nostimos «suscita buon umore e sentimenti piacevoli, [...] in compagnia racconta barzellette nostima» (Mpampiniotes, 2002, p. 1194). Questa parola dalla grande forza evocativa, quindi, suggerisce anche immagini di scambi umani gratificanti.

			Vale la pena di notare che oggi la stragrande maggioranza dei parlanti non sarebbe minimamente consapevole di alcun legame tra nostimos e nostos, né a livello linguistico né a livello semantico. Nondimeno è assai interessante che, malgrado la coscienza di tale legame sia andata persa, l’aggettivo nostimos abbia mantenuto un’intima connessione con le esperienze viscerali e benefiche della casa e dell’interazione umana; non in termini di principî astratti, ma in relazione alle realtà vissute da cui emanano i profumi, i sapori e la sensazione di calore della casa, compresa la reciprocità dei rapporti umani positivi.

			La proverbiale espressione «casa dolce casa» esemplifica lo stretto rapporto che intercorre tra la casa e tutto ciò che è positivo. Anche se la qualità della dolcezza rimanda in primo luogo al gusto, è attribuita anche agli odori, ai ricordi e ad altre forme positive di intimità che inevitabilmente richiamano l’immagine idealizzata della casa. Oggi non è molto comune parlare della propria casa come di un luogo dolce o gustoso; ma so di un’eccezione rilevante. Gli abitanti della Sierra Leone la definiscono «Dolce Salone!», dove «Salone» è il nome speciale che danno al loro paese.

			Nella sua ricerca sui significati di nostos, Anna Bonifazi ha individuato altre connotazioni di questo termine nell’antica Grecia, quali «abbondante», «maturo», «prodotto del campo o del mulino»; mentre in contesto medico «nostimos equivale a “sano”» (Bonifazi, 2009, p. 490). La studiosa inoltre sostiene che il significato principale di nostos sia «salvarsi da un pericolo letale, sopravvivere» (p. 506) e conclude affermando che «nostos esprime una multidirezionalità» che si contrappone alle sue «moderne interpretazioni e concettualizzazioni monodirezionali». Spiega poi che «tornare è anche andare, tornare a casa è anche dirigersi verso altri luoghi che non sono la casa, rientrare è anche essere sopravvissuti alla morte e, infine, vivere è anche raccontare e cantare» (p. 506); in altre parole, «l’esperienza del nostos è inseparabile dalla sua rappresentazione» (p. 507).

			Di conseguenza, quello di nostos è un concetto molto più ricco del semplice spostamento da un posto che non è casa verso la propria casa. Allude infatti a un movimento in direzioni diverse, un andare e un ritornare, ma con un costante riferimento primario all’intimità e alla bontà di una casa e di uno spazio che ci nutre. Questa interpretazione è in linea con l’identificazione delle sei fasi della dislocazione involontaria (cfr. cap. 2). È inevitabile che un tale movimento multidirezionale rispetto alla casa comporti l’esposizione e la sopravvivenza a gravi pericoli, da cui si deduce che nostos racchiude anche una potente dimensione trasformativa. Inoltre, le osservazioni di Bonifazi evidenziano un forte aspetto comunitario e collettivo nel concetto del ritorno a casa, nella misura in cui il viaggio multidirezionale e i pericoli che si incontrano strada facendo vengono agiti e narrati e diventano parte delle esperienze del gruppo. Il ritorno non è un’attività solitaria: poiché ripristina i legami fra le persone, ha un importante valore collettivo. Infine, nostos si riferisce a una complessità olistica e multidimensionale che contiene anche sfumature relative alla «guarigione». È una ricchissima fonte di interazioni sane e genuine, non una semplice impresa o prodezza sentimentale o individuale.

			Il classicista Douglas Frame è l’autore di una pionieristica ricerca etimologica che ha messo in relazione nostos con noos (νόoς o νoῦς), una parola greca fondamentale che di solito viene tradotta con «mente» e indica la facoltà della ragione (Frame, 1978, 2009). Le scoperte di Frame, ormai ampiamente riconosciute in questo campo di studi (Bonifazi, 2009; Joannidis, 2013; Martin, 2012; Sandywell, 1996), si basano sul rapporto tra nostos e la radice indoeuropea *nes-, cioè «riportare in vita e alla luce» (Frame, 1978). Verrebbe quindi da pensare che il ritorno a casa coinvolga anche una forma di illuminazione, di iniziazione, di espansione di prospettive. La caratteristica fondamentale di questa radice è il doppio movimento, prima via da casa e poi di nuovo verso casa, ma dopo un importante processo intermedio: un’esperienza trasformativa. Più nello specifico, a seguito delle sue indagini comparate, Frame ha sostenuto che questo movimento circolare costituisca davvero una sorta di iniziazione, paragonabile a quelle della tradizione orientale legate ai miti del Sole. In altre parole, si tratta di un processo che prevede un distacco dalla casa, a cui seguono esperienze dolorose, faticose e arricchenti, e poi un ritorno, una rivisitazione degli inizi dopo il rinnovamento e l’illuminazione. Le esperienze della partenza e del ritorno, insieme alle traversie e alle conquiste dell’esilio, ampliano lo sguardo dell’individuo sulla vita e ne espandono la mente. Dunque la relazione tra il nostos e il noos è cruciale.

			Vale la pena di osservare che nei primi scritti cristiani il noos non era inteso come «mente» né associato al cervello in quanto centro delle funzioni noetiche e intellettuali. Aveva infatti un significato più esteso e profondo, che andava oltre la capacità di ragionare e la cognizione. Il noos era la facoltà primaria che rendeva un essere umano una persona.

			I [primi] padri della Chiesa presero il termine tradizionale nous, che significa sia intelletto (dianoia) sia discorso o ragionamento (logos), e gli diedero un significato diverso. Per loro il nous era l’energia noetica che agisce nel cuore di ogni persona spiritualmente sana.

			Romanides, 2008, p. 20

			In breve, il termine noos lega l’intelletto e il cuore e si riferisce alla capacità di un essere umano di aprirsi alla trasformazione e di diventare una persona con una sua hypostasis, un individuo che conduce un’esistenza consapevole, distinta e inimitabile, che adempie allo scopo della propria vita ed è capace di entrare in contatto con la propria natura divina e di realizzarla, come dirà Massimo il Confessore (Allen & Neil, 2002; Louth, 1966). È sulla base di ciò che noos, nella tradizione cristiana, viene spesso tradotto con «cuore», più che con «mente».

			Dalla prospettiva della spiritualità cristiana degli inizi, possiamo vedere come noos sia imparentato con nostos, perché è tramite l’esperienza trasformativa che coinvolge il noos (la mente e il cuore) che ritorniamo a «casa» (compiendo il nostos) e ripristiniamo un contatto con la nostra natura divina. Anche l’idea di illuminazione come processo trasformativo in senso spirituale è inclusa nei legami linguistici fra noos, nostos e il «riportare in vita e alla luce».

			Nostos suggerisce e copre dunque un vasto ambito di significati e di importanti possibilità trasformative. Implica uno sviluppo e un rinnovamento personali saldamente radicati nelle interazioni e nei rapporti di una persona con il contesto e la comunità in cui si trova. In quanto tale, rappresenta un modello unico da cui partire per occuparsi della dislocazione involontaria. Al momento non esiste un altro termine paragonabile, dunque può essere considerato un utilissimo punto di riferimento per esaminare gli approcci e le pratiche attuali. 

			L’esilio babilonese: «galut» e «metoikesia»

			Un altro esempio rilevante e istruttivo di allontanamento e ritorno a casa è l’«esilio babilonese», forse la dislocazione involontaria di massa più celebre della storia antica. La Bibbia narra che, dopo aver conquistato Gerusalemme, il re babilonese Nabucodonosor II distrusse il Tempio e deportò un grande numero di ebrei nella capitale del suo regno, dove rimasero in esilio forzato (negli anni 598-597, 587-586 e 582-581 a.C.). Anche se nel 538-537 a.C. (quindi soltanto dopo un periodo che andò dai 43 ai 61 anni) il re persiano Ciro (che conquistò Babilonia) permise agli ebrei di fare ritorno nelle loro terre, l’«esilio babilonese» è tuttora centrale nella storia, nella tradizione, nella realtà e nell’identità del popolo ebraico, ma ha anche acquisito un significato universale, tanto da essere diventato un simbolo dell’esperienza umana della schiavitù, dell’esilio e dell’anelito al ritorno.

			Occorre innanzitutto osservare che, pur trattandosi di un evento storico, l’esilio babilonese ha ormai acquisito proporzioni mitiche, al punto che molti suoi aspetti essenziali appaiono confusi, a partire dalla durata. Benché Geremia 29:10 stabilisca che l’esilio si protrasse per 70 anni, non vi sono prove storiche a conferma di questa affermazione. L’esilio è sempre un evento mitico e non viene mai misurato con l’orologio, ma in base al dolore e allo struggimento di coloro che lo vivono.

			Com’è noto, un buon numero di ebrei esiliati scelse di restare a Babilonia anche dopo aver ricevuto dal sovrano il permesso di partire. Lo stesso fanno oggi molti gruppi di persone che scelgono di rimanere nei paesi in cui si sono rifugiati. Come gli ebrei babilonesi, questi profughi non tornano a casa per una serie di ragioni: si abituano alle loro nuove vite, percepiscono il paese ospite (o il paese dell’esilio) come una nuova casa che offre loro possibilità e stili di vita migliori e così via. Abbiamo già ricordato nel capitolo precedente che, in determinate circostanze, alcune persone possono sentirsi più a casa quando sono lontane dalla propria casa effettiva.

			Il termine ebraico originario per indicare la deportazione da Gerusalemme è galut (golus in yiddish), solitamente tradotto come «esilio» o «diaspora». Nella coscienza ebraica, il concetto di galut va oltre la dislocazione geografica o l’oppressione e la schiavitù politiche (Posman, 2016). Esprime piuttosto tutta la condizione di lontananza dal centro della patria ebraica religiosa, culturale, nazionale, linguistica e storica, e si crede che condizioni non soltanto l’identità collettiva e nazionale del popolo ebraico, ma anche l’identità e il benessere di ciascuno dei suoi membri, suscitando sentimenti di alienazione, sofferenza e mancanza. Galut è quindi sinonimo di alienazione, isolamento e straniamento fisico e spirituale. Ma la cosa davvero importante a questo proposito è che all’interno della tradizione ebraica ci si accosta alla galut da due prospettive diverse e addirittura opposte che, in maniera apparentemente paradossale, possono anche essere considerate complementari.

			Shelilat ha-galut si traduce come «negazione dell’esilio». Si tratta di una formula tecnica, e non significa che qualcuno nega che l’esilio esista/sia esistito; indica semmai una posizione secondo cui il popolo ebraico non può in alcun modo vivere una vita pienamente ebraica al di fuori di Israele, il suo centro spirituale. A prescindere dalle comodità, dalla posizione sociale e da tutti gli altri vantaggi di cui si potrebbe godere, l’idea è che a una vita lontana da Israele manchi la connessione indispensabile con le proprie radici vitali, il legame con l’essenza stessa del proprio essere. Altri studiosi e mistici ebrei sostengono che la galut abbia anche numerose funzioni e scopi positivi; per esempio, mettendo davvero alla prova il popolo ebraico, l’esperienza della galut può ravvivarne e rinvigorirne la fede e l’identità oltre a contribuire a diffondere il monoteismo al di fuori di Israele. In un tipico commento a proposito dei «doni della galut», il rabbino Herschel Reichman scrive: «La parola galut è imparentata con l’galot, e ciò significa che l’esilio rivela e lascia emergere la nostra forza e ci obbliga a ergerci al di sopra dell’ambiente che ci circonda per scoprire la nostra forza spirituale» (2010, p. 33). Da questo punto di vista, l’esilio è visto come opportunità di riflessione, redenzione, espiazione, riparazione e rinnovamento. In tal senso la galut mostra una forte somiglianza con il nostos, inteso come processo di iniziazione e illuminazione. In definitiva, come afferma Daniel Weiss, il dualismo che porta a prediligere un «centro» (la casa) o la «diaspora» costituisce «una falsa opposizione binaria che genera dispute improduttive e interminabili tra i “diasporisti” e i sionisti “centralisti” classici» (2016, p. 71).

			Il duplice significato apparentemente contraddittorio della galut sembra essere in linea con l’Odissea omerica, nella quale le esperienze negative e le peregrinazioni dolorose e pericolose dell’esilio sono considerate momenti necessari e indispensabili al processo generale, che permetteranno all’individuo di ampliare la propria capacità di comprensione e la propria mente favorendo una trasformazione e un’illuminazione rinnovatrici.

			Una delle prime frasi che descrivono la realtà storica della cattività babilonese si trova nel secondo Libro dei Re. La Bibbia di re Giacomo ne parla semplicemente in questi termini: «Così Giuda venne condotto fuori dalla sua terra» (2 Re 25:21).

			Commentando questo verso, il rabbino Jeffrey Newman ha spiegato che le parole ebraiche tradotte in inglese come «condotto fuori» non hanno un significato così chiaro.

			Tutte le parole ebraiche derivano da radici verbali di tre lettere, e la base della famiglia di parole associate all’esilio è g’h’l. [...] Inizialmente questo verbo significava «scoprire» o «rimuovere», in un’ampia varietà di accezioni e contesti [...] in altre parole, g’h’l è molto poco specifico. [...] Tuttavia, il sostantivo femminile golah si riferisce soltanto agli «esili» o a un gruppo di esiliati, proprio come galut.

			2013

			Il rabbino Jonathan Magonet approfondisce:

			Il verbo in questione è galah, che significa scoprire o esporre, e per estensione presumibilmente anche essere allontanati dalla sicurezza della propria terra ed «esposti» al controllo altrui in una terra straniera; da qui galut come «esilio».

			2013

			Queste precisazioni rivelano che il concetto di galut comprende anche, evidentemente, un’esposizione e una mancanza di protezione. Ma l’esposizione suggerisce anche qualcosa di positivo, cioè l’apertura a nuovi contesti, e questa è una dialettica cruciale per la nostra concettualizzazione non soltanto dell’esilio ma di tutti i fenomeni associati alla dislocazione involontaria. È la stessa dialettica che abbiamo già incontrato a proposito del nostos omerico, nel quale rinnovamento e sofferenza sono al contempo giustapposti e intrecciati.

			Un elemento che non andrebbe trascurato è l’incredibile quantità di scritti e di tradizioni riguardanti la galut come esperienza dell’esilio, non soltanto nel contesto ebraico ma anche in riferimento alle vicende umane in generale. Infatti «Babilonia diventa il simbolo di un mondo ostile che alla fine verrà rovesciato da Dio [...] e la cattività babilonese diventa il simbolo della schiavitù dalla quale si troverà liberazione» (Ackroyd, 1968, p. 247).

			La sofferenza degli esiliati a Babilonia è ormai proverbiale; il celebre Salmo 137:1-9 la comunica con eloquenza e pathos inimitabili:

			Lungo i fiumi di Babilonia,

			là sedevamo e piangevamo

			ricordandoci di Sion.

			Ai salici di quella terra

			appendemmo le nostre cetre,

			perché là ci chiedevano parole di canto

			coloro che ci avevano deportato,

			allegre canzoni, i nostri oppressori:

			«Cantateci canti di Sion!»

			Come cantare i canti del Signore

			in terra straniera?

			Se mi dimentico di te, Gerusalemme,

			si dimentichi di me la mia destra;

			mi si attacchi la lingua al palato

			se lascio cadere il tuo ricordo,

			se non innalzo Gerusalemme

			al di sopra di ogni mia gioia [...]2

			Per secoli, ebrei e non ebrei hanno ripreso questi versi per esprimere l’angoscia della dislocazione involontaria. Senza addentrarci in un’analisi dettagliata, non può comunque sfuggire il fatto che la lamentazione di chi ha perso la propria casa non riflette uno stato patologico individuale, ma coinvolge forme di partecipazione e riti culturali comunitari, mettendo in relazione la perdita personale con le complessità collettive dell’appartenenza, complessità dovute al senso di non appartenenza al nuovo luogo e da un senso di appartenenza alla patria perduta fin troppo acuto.

			Tuttavia emerge qui un paradosso cruciale: se l’esilio fu così doloroso, perché non tutti gli ebrei si affrettarono a tornare a casa quando furono autorizzati a farlo? Questa domanda è un’ulteriore conferma di ciò che abbiamo già riconosciuto nel capitolo 1, ossia che ai fenomeni di dislocazione involontaria non è possibile applicare alcuna fredda polarizzazione logica. I fatti storici dimostrano che molti ebrei non soltanto vissero e prosperarono nella loro nuova casa, a livello sia individuale sia comunitario, ma che contribuirono in maniera sostanziale alla sopravvivenza e alla continuità della loro cultura e della loro religione nei momenti cruciali in cui la terra di Israele venne occupata e smise di essere il centro della vita ebraica. Ciò significa che la cattività babilonese non soltanto non distrusse gli ebrei ma, al contrario, ne permise la sopravvivenza. Il popolo ebraico prosperò in quella regione – che ospitò dunque la più antica comunità della diaspora al mondo – fino alla fine degli anni quaranta del Novecento, quando, terminata la seconda guerra mondiale, gli ebrei cominciarono a rientrare in Palestina.

			L’esilio babilonese viene nominato anche nel Nuovo Testamento. Benché vi si accenni soltanto brevemente, il passo è nondimeno importantissimo per comprendere il modo in cui viene interpretata la dislocazione involontaria. Nel Nuovo Testamento (versione di re Giacomo), infatti, non si parla di «esilio» ma di semplice movimento di persone, come in 2 Re 25:21. Nel Vangelo secondo Matteo, che ripercorre la genealogia di Cristo, il passo più rilevante è il seguente:

			E Giosia generò Ieconia e i suoi fratelli, al tempo in cui furono condotti via a Babilonia.

			E dopo che furono portati a Babilonia, Ieconia generò Salatièl; e Salatièl generò Zorobabele.

			Matteo 1:11-12

			Invece di descrivere la schiavitù forzata e l’esilio a Babilonia con i termini appropriati a una grave violazione dei diritti umani e a un’esperienza traumatica di tremenda portata, questa particolare traduzione inglese usa parole relativamente blande e neutre: «condotti via» e «portati». Piuttosto sorprendente. Benché si ritenga che Matteo avesse scritto il suo vangelo in ebraico o in aramaico, la più antica copia di cui disponiamo è in lingua greca e in entrambi i punti, 1:11 e 1:12, compare lo stesso termine: metoikesia (μετοικεσία), che deriva dal verbo metoiko (μετοικώ) e indica, con accezione neutra, un cambio di dimora, di casa, ossia di oikos (οἶκος), di solito traslitterato in ecos.

			Il sostantivo metoikesia è composto dall’unione del prefisso meta- (che suggerisce movimento o cambiamento temporale o spaziale) con ecos, una parola importante che ricorre nelle moderne lingue europee (per esempio in ecologia, economia, ecosistema, ecumenico...) e che non si riferisce soltanto alla casa, ma all’intero mondo domestico, all’insieme complessivo di umani, animali e oggetti legati a una dimora e in rapporto fra loro. In un certo senso si potrebbe dire che ecos rimanda alla totalità del contesto ecologico di uno spazio familiare e intimo quale appunto è la casa. Di conseguenza, metoikesia potrebbe rendere piuttosto bene l’idea della «dis-locazione» nel contesto di una «dislocazione involontaria», poiché suggerisce che l’abbandono della casa si ripercuoterà anche, inevitabilmente, sull’intero universo ecologico dell’individuo.

			Al contempo, però, metoikesia è un termine neutro; non ha connotazioni negative o positive, non rivela nulla sull’origine, sulle condizioni o sull’impatto del movimento delle persone da un luogo all’altro, né spiega in alcun modo se tale movimento sia stato compiuto volontariamente o meno, in maniera pacifica o per forza maggiore, nel bene o nel male. Si limita a descrivere l’evento senza prendere in considerazione l’esperienza umana ed è questa la cosa bizzarra del passo che stiamo esaminando. Com’è possibile che un esilio forzato e involontario venisse espresso da un termine così piatto e neutrale?

			Secondo Heinrich Meyer, già Platone e Plutarco avevano usato parole simili a metoikesia (rispettivamente μετοίκησις – metoikesis e μετοικισμός – metoikismos), dunque non sarebbe stato Matteo a coniarla (Meyer, 1884). In effetti, alla luce delle loro ricerche sul testo della Bibbia, Jamieson et al. hanno affermato che non soltanto metoikesia esisteva già, ma era anche la parola con cui gli stessi ebrei descrivevano la loro terribile cattività forzata, un eufemismo che evidentemente serviva a evitare qualsiasi termine forte come «schiavitù» o «esilio» o «espulsione» e ad alleviare il doloroso impatto dell’evento (Jamieson et al., 1973). Ciò è confermato dal passo di 2 Re 25:21 citato prima. Chiarendo meglio la questione, gli stessi ricercatori ipotizzano che Matteo avesse scelto il termine in segno di rispetto per i sentimenti nazionali prevalenti, quindi per non rigirare il coltello nella piaga descrivendo l’esilio babilonese con espressioni più dure.

			Questa è una tendenza ben nota. Ricordiamo per esempio che, all’epoca della guerra civile americana, alcuni alludevano al conflitto come ai «recenti fatti spiacevoli» o agli «ultimi fatti spiacevoli» (the recent unpleasantness o the late unpleasantness); la guerra civile nell’Irlanda del Nord è stata definita «i disordini» (the Troubles); la rivolta studentesca di Parigi del 1968 gli «avvenimenti» (évènements); il terrorismo secessionista in India «militanza» e così via. Le parole hanno un peso. Il modo in cui un evento viene etichettato non soltanto caratterizza l’evento stesso, ma attiva anche il ciclo epistemologico in una specifica direzione che esclude le altre. Vi sarebbe stata una differenza enorme se, invece che dei «disordini», si fosse parlato della «guerra civile» in Irlanda del Nord. Le implicazioni politiche, legali, psicologiche e sociali sarebbero state numerosissime se il «malcontento» fosse stato descritto come «guerra», e ancora di più se fosse stato descritto come «guerra civile». La differenza si fa ancora più sostanziale in altri contesti, quando la medesima azione militare viene bollata come «terrorismo» da un gruppo e acclamata come «lotta per la liberazione» da un altro. Le parole non sono vuote astrazioni, soprattutto quando si riferiscono a situazioni di avversità ad alta carica emozionale che coinvolgono molte persone, e la dislocazione involontaria ne è un esempio.

			Il modo in cui rappresentiamo la dislocazione involontaria conta; a questo proposito è utile indagare più a fondo i cambiamenti di linguaggio con cui è stata raccontata la cattività babilonese.

			La prima traduzione conosciuta della Bibbia greca apparve in latino verso la fine del IV secolo. In questa versione (la cosiddetta Vulgata) i due passi che abbiamo visto rendono metoikesia con transmigrationum. Anche «trasmigrazione» è un termine neutro ed è abbastanza vicino a metoikesia, nel senso che non considera l’esperienza umana ma l’evento stesso, senza fornire altre informazioni sul contesto o sull’impatto della dislocazione. Lo stesso termine (trasmigrazione) fu usato poi da John Wycliffe (1320-1384) nella prima traduzione inglese. Tuttavia, nella traduzione inglese «ufficiale» – la Bibbia di re Giacomo, completata nel 1611 – «trasmigrazione» venne sostituito da «condotti via» e «portati» (Matteo 1:11-12). Gli autori si erano rifatti al lavoro dello studioso William Tyndale (1494-1536), il quale aveva reso metoikesia con caryed awaye («condotti via») e brought to («portati a»), pensando probabilmente che l’aggiunta di «awaye» a «caryed» avrebbe dato a metoikesia il giusto taglio negativo. Tyndale, che era piuttosto critico nei confronti della Chiesa cattolica inglese ed era stato influenzato da Lutero, desiderava produrre un testo che fosse comprensibile per la gente comune, così scelse di evitare le parole greche e latine troppo difficili. Si stima che il 90% della Bibbia di re Giacomo derivi dalla traduzione di Tyndale (Partridge, 1973), ed è evidente che gli studiosi incaricati dal sovrano di eseguire la nuova traduzione volevano mantenere il linguaggio semplice del loro predecessore, condividendone le intenzioni divulgative.

			Le traduzioni del passo sull’esilio babilonese in altre lingue non sembrano essere altrettanto moderate. Ne è un esempio la Unrevidierte Lutherbibel in cui Martin Lutero parla senza mezzi termini di babylonische Gefangenschaft («cattività babilonese»), definita anche «deportazione» in altre versioni; ciò significa che queste edizioni non si limitarono a tradurre, ma interpretarono a tutti gli effetti il termine metoikesia, attribuendovi un significato più simile al concetto di «esilio». Eppure la traduzione «condotti via» (carried away) sembra più vicina alla neutralità del greco. La Literal Translation di Robert Young del 1862 usa «rimozione babilonese», che dal punto di vista grammaticale è più aderente a metoikesia, visto che si tratta di un sostantivo e che mantiene in linea di massima la neutralità dell’originale.

			La locuzione neutra «condotti via» non rimase a lungo nelle traduzioni inglesi successive. Nella Revised Standard Version (1952) troviamo «deportazione» e nella New International Version (1984) «esilio». «Trasmigrazione», in inglese, compariva soltanto nella Bibbia di Douay-Rheims (1899). Dunque vediamo che l’iniziale eufemismo a cui ricorrevano gli stessi ebrei per descrivere la deportazione forzata dei loro compatrioti è cambiato nel corso degli anni e ha acquisito diverse sfumature di significato, evidentemente non avulse dalle realtà dei traduttori e dai loro contesti. Sarebbe interessante studiare i motivi che indussero alcuni traduttori a scegliere lievi variazioni della caratterizzazione neutra originaria e altri a descrivere la vicenda per ciò che in effetti era stata, vale a dire una cattività e una deportazione. Sarebbe poi altrettanto interessante ricercare le ragioni per cui i traduttori tedeschi decisero, con una certa audacia, di rendere metoikesia con «cattività babilonese», e capire perché le traduzioni inglesi ufficiali impiegarono anni a fare qualcosa di paragonabile.

			Da questa analisi delle traduzioni di metoikesia emerge la tendenza ad alleviare il dolore provocato da qualunque forma grave di dislocazione involontaria, trattandola con sensibilità e rispetto ed evitando di assegnarle un nome troppo forte; possiamo anche notare che, con il passare del tempo e a una certa distanza dall’evento, la sensibilità sembra diminuire e i nomi assegnati alle catastrofi perdono parte della loro discrezione. Un esempio interessante è il caso di uno dei più massicci spostamenti di popolazione che ha ricevuto minore attenzione: l’espulsione verso la Germania e l’Austria dei gruppi di etnia tedesca (Volksdeutsche) e dei cittadini tedeschi (Reichsdeutsche) dall’Europa orientale dopo la seconda guerra mondiale. Si calcola che furono espulsi 14 milioni di individui, la più massiccia rilocazione forzata di un gruppo etnico nella storia. Per indicare tale movimento di massa si impiegarono espressioni che andavano da «trasferimento di popolazione» ed «espulsione», entrambe ancora abbastanza neutrali e descrittive, a «democidio» (Rummel, 1998) e «genocidio», termini decisamente più drammatici ai quali, dal 1992, si è aggiunto «pulizia etnica». Stupisce che oggi un evento tanto importante venga a mala pena menzionato; ma è comprensibile, considerati i ricordi dolorosi delle immense sofferenze inflitte dalla Germania nazista a tutti coloro che il regime riteneva nemici. Ciò che conta, dunque, non sono soltanto le parole con cui definiamo le forme della dislocazione involontaria, ma anche l’importanza che attribuiamo a questi fenomeni, a prescindere dalla loro entità, dall’impatto e dal livello di distruttività.

			L’esilio babilonese: omissioni e «apoikesia»

			Tornando al testo di Matteo 1:11-12, è piuttosto strano che non contenga il minimo accenno alle conseguenze dell’esilio, né con riferimento al suo impatto (dichiarato o implicito) né in forma linguistica. La struttura narrativa della genealogia di Gesù rimane la stessa anche dopo la menzione dell’esilio: l’elenco di chi generò chi prosegue identico. È evidente che qui l’enfasi viene posta sulla continuità della genealogia, senza considerare i luoghi in cui i protagonisti vivevano (in patria, cioè nel Regno di Giuda, o in esilio, a Babilonia) né i drammatici cambiamenti delle condizioni di vita in esilio.

			Si tratta di un aspetto al contempo interessante e sorprendente, soprattutto perché è chiaro che lo stesso re Ieconia fu fatto prigioniero e portato a Babilonia, come si racconta in maniera esplicita nel secondo libro delle Cronache (36:1-23). Questo conferma che la menzione dell’esilio in Matteo 1:11-12 non è una semplice allusione a un evento storico astratto che ebbe luogo all’incirca in quel periodo da qualche altra parte e che coinvolse qualche altro popolo. Al contrario, la genealogia di Gesù risentì direttamente di quel terribile evento, dato che Ieconia venne catturato ed esiliato; eppure, nulla si dice delle conseguenze dell’esilio per lui o per i suoi discendenti.

			Senza addentrarci in un’esegesi teologica, si potrebbe sostenere che l’interpolazione dell’esilio nel resoconto genealogico (oltre a offrire una prova di veridicità storica) dovesse anche servire a sottolineare il fatto che il progetto di Dio di far nascere Cristo in quella particolare discendenza venne portato avanti a prescindere dalle vicende terrene, comprese le più tremende, come la cattività babilonese.

			Un’altra osservazione possibile è che Matteo potrebbe aver scelto la parola metoikesia nella convinzione che non vi fosse alcun bisogno di drammatizzare un evento che, probabilmente, era già visto come il più drammatico dell’intera storia ebraica. Tutti erano fin troppo consapevoli dell’entità della tragedia: un ragionamento simile a quello per cui poi si sarebbe accennato alle violenze della guerra civile americana come a semplici «fatti spiacevoli».

			Le dislocazioni involontarie di massa sono entrate a far parte della realtà ormai accettata del contesto storico di alcune comunità, al punto da essere citate come dati di fatto, con un linguaggio neutro che non ne evidenzia la natura devastante. L’intento non è di negare o sminuire il peso della catastrofe, ma semmai riconoscere in maniera realistica che un certo avvenimento ha avuto luogo e che è tuttora una componente della realtà di quella comunità.

			Nell’estratto che abbiamo esaminato, il riferimento alla cattività babilonese sembra rispondere a uno scopo, quello di fungere da marcatore storico all’interno della genealogia di Gesù per permettere di contare quante generazioni si sono succedute fra i tre periodi miliari indicati subito dopo, che vanno dalla nascita di Abramo all’epoca di re Davide, da re Davide all’esilio babilonese e da allora alla nascita di Gesù.

			[...] [T]utte le generazioni da Abramo a Davide sono quattordici, da Davide fino alla deportazione in Babilonia quattordici, dalla deportazione in Babilonia a Cristo quattordici.

			Matteo 1:17

			Gli eventi di grande portata in genere svolgono proprio questa funzione. Le dislocazioni involontarie di massa sono momenti decisivi che separano nettamente il tempo in un prima e un dopo e vengono usate come indicatori per scandire le storie personali, familiari e delle comunità. Per tutti i profughi, il momento in cui loro o i loro genitori sono arrivati nel paese d’adozione sarà sempre un marcatore cronologico significativo. Via via che la sofferenza causata dall’esperienza della dislocazione diminuisce e non è più fresca nella memoria, a rimanere è soltanto il momento stesso, il fatto avvenuto che ha cambiato le loro vite. Quell’indicatore diventa una sorta di lapide o di memoriale, a ricordo di qualcosa di doloroso che è successo e che ha avuto importanza per molte persone.

			Infine, dal momento che Ieconia venne portato a Babilonia, i suoi discendenti dovettero per forza nascere lì:

			E dopo che furono portati a Babilonia, Ieconia generò Salatièl; e Salatièl generò Zorobabele [...]

			Matteo 1:12

			Ne deduciamo che la stirpe di Ieconia probabilmente continuò in terra babilonese. Eppure, visto che Gesù non nacque a Babilonia, perché non si fa il minimo accenno al momento in cui i discendenti di Ieconia tornarono a Gerusalemme? In un altro punto della Bibbia viene esplicitato chiaramente chi fece ritorno: Zorobabele (Ezra 5:1-2), il nipote di Ieconia. Quindi perché nel passo del Vangelo di Matteo questo non viene specificato? Perché la cattura e l’esilio vengono menzionati e il ritorno no?

			Nel complesso, pare che soltanto una generazione, quella di Salatièl, sia nata e probabilmente morta in esilio. Benché debbano esservi ragioni teologiche alla base di questa sconcertante omissione, dal punto di vista della nostra indagine sulla dislocazione involontaria la discrepanza può essere interpretata come una possibile indicazione del fatto che la cosa più importante è la prima fase della dislocazione, lo sradicamento, l’espulsione forzata. Una volta subita, non conta davvero cosa accade dopo; qualcuno torna in patria, altri rimangono nel nuovo paese. In definitiva, l’omissione rimane un mistero, ma non è insolita nel contesto delle complesse narrazioni incentrate sulla dislocazione involontaria, dove ci si imbatte in diverse omissioni inaspettate, contraddizioni, ripetizioni e altre imprecisioni, volute o meno. 

			Per tornare al riferimento originario all’esilio babilonese, quello nell’Antico Testamento, il testo ovviamente venne scritto in ebraico, e la sua prima traduzione in assoluto, la cosiddetta Bibbia dei Settanta, fu in greco. In questa versione, la galut viene resa con una famiglia di parole che comprende metoikesia – in forma sostantivata e verbale – e un’altra parola chiave, apoikesia (ἀποικεσία). La differenza tra metoikesia e apoikesia è importante. Il prefisso meta- suggerisce un movimento laterale, dunque metoikesia significa cambiare residenza, magari anche all’interno dello stesso territorio. Invece l’apoikesia è definita dal prefisso apo-, che si riferisce chiaramente a un distacco dal punto in cui ci si trova. «Condotti via» è allora una traduzione più appropriata per apoikesia che per metoikesia. È indubbio che il primo termine contempli una forma più radicale di migrazione rispetto al secondo, perché apo- sottolinea l’azione con cui si viene strappati, sradicati da dove ci si trova.

			Riflessioni conclusive

			Esiste un’impressionante varietà di parole e di termini che rimandano a diversi aspetti della dislocazione involontaria, ognuno dei quali ha la propria storia ed evoca determinate immagini, associazioni e accezioni. È stupefacente constatare quale livello di sofisticatezza avesse raggiunto già 25 secoli fa la descrizione di simili fenomeni. Uno stato di cose in netto contrasto con la pratica attuale, dove purtroppo predomina la tendenza a occuparsi di questi casi utilizzando una terminologia di volta in volta unicamente giuridica, psicologica, sociale, medica o politica che promuove la compartimentalizzazione e tradisce una mancanza di comprensione olistica della loro complessità. Di conseguenza, la terminologia odierna è abbastanza limitata e prevede formule quali «migrazione forzata», «eventi traumatici», «individui traumatizzati», «richiedenti asilo» e così via. Parole da cui non traspaiono sfumature di significato più sottili né discrezione, né tantomeno manifestazioni di rispetto o di sensibilità.

			La consapevolezza delle sottili sfumature di significato contenute in termini ed espressioni del genere dovrebbe renderci più sensibili alle implicazioni del linguaggio con cui parliamo di tali fenomeni. Dovremmo renderci conto che la minima alterazione può avere un impatto considerevole sul nostro modo di concettualizzare gli eventi e le esperienze degli eventi, oltre alle cause e agli effetti. Esempi lampanti nel contesto contemporaneo sono descrizioni rozzamente binarie e polarizzate come «richiedente asilo – migrante economico», «vittima – sopravvissuto», «esilio – immigrazione», «vulnerabilità – resilienza», del tutto privi di sensibilità alle gradazioni e alle tonalità racchiuse tra i due poli.

			Bisognerebbe essere pienamente consci dei molteplici problemi che pone la traduzione non soltanto della terminologia principale, ma anche delle esperienze comuni. Dato che il nostro ambito di lavoro ci richiede in primo luogo di comunicare con persone provenienti da una varietà di contesti etnici, linguistici, religiosi e di altro tipo, è necessario prendere piena coscienza delle difficoltà legate alla traduzione dei concetti, dei processi e delle esperienze chiave (Papadopoulos, 2003). Il confronto tra la ricchezza di linguaggio del mondo antico e il nostro uso attuale delle parole dovrebbe spronarci a mettere in atto miglioramenti sostanziali che ci permettano di rispettare le diverse sensibilità linguistiche. È molto preoccupante il fatto che in questo settore sia venuta ad affermarsi una lingua franca internazionale e approssimativa che azzera la maggior parte delle variazioni di significato più sottili.

			La caratteristica primaria, più importante e meno evidente di questa lingua franca è il suo quadro concettuale, basato quasi esclusivamente su un ibrido di terminologia legalistica, organizzativa e patologizzante (cioè fondata sul trauma). Tale quadro, che ha finito per dominare completamente il campo e che è diventato il nostro unico modo di parlare di e con i soggetti dislocati, impone a questi individui i nostri concetti invece di permettere loro di articolare con parole proprie e personali le esperienze vissute, o di incoraggiarli a farlo. Per esempio, dovrebbe turbarci il fatto che nel nostro vocabolario professionale siano completamente assenti i termini chiave in arabo, amarico, somalo e in altri idiomi con cui relazionarsi all’esperienza della dislocazione involontaria.

			Il secondo problema della «lingua franca dei profughi» è che dovrebbe essere l’inglese. In realtà si tratta piuttosto del cosiddetto inglese internazionale, una lingua assai essenziale e imprecisa che appiattisce qualsiasi sfumatura di connotazione e denotazione su approssimazioni di significato semplicistiche che si avvicinano il più possibile al significato reale. Questa mescolanza di formule linguistiche si rivolge al denominatore più basso, nel senso che dovrebbe poter essere compresa e impiegata dalle persone che meno conoscono l’inglese. Ma un simile linguaggio rappresenta un serio ostacolo per la comunicazione, sia fra gli operatori che lavorano con i profughi (che sono «internazionali», quindi provengono da una grande varietà di contesti linguistici, etnici e culturali) sia con gli individui dislocati.

			La questione della neutralità del nostro linguaggio è di particolare importanza. È fondamentale saper riconoscere quando una parola indica un fenomeno in maniera oggettiva e quando è carica di significati ulteriori, in modo da controllare ciò che diciamo ed esprimere con precisione quel che vogliamo comunicare. Talvolta è essenziale ricorrere a un linguaggio neutro, altre volte uno «carico» sarebbe più appropriato; ma vi sono anche occasioni in cui sarebbe meglio utilizzare un linguaggio ambiguo e lasciare emergere il significato nel contesto delle nostre interazioni con gli individui dislocati, invece di fissare linguisticamente tale significato fin da subito.

			Per riassumere il discorso sulla galut possiamo citare i commenti di David Clines in proposito. Il biblista australiano individua nel termine i seguenti significati: «scoprire, rimuovere, esporre, svelare, rivelare» (1995, p. 350). In effetti, la dislocazione involontaria rimuove le persone dal loro ambiente familiare, le scopre e le rende indifese e vulnerabili; tuttavia, portando alla luce i loro limiti, può anche rivelare nuove prospettive e potenzialità. Vi è in questo una straordinaria somiglianza con il significato radicalmente trasformativo di nostos, inteso non solo come un passivo ritorno a casa, ma come un’iniziazione che, tramite l’esposizione alle avversità, conduce a un nuovo inizio.

			Infine, andrebbero sollevate alcune questioni sulla terminologia con cui descriviamo le effettive esperienze dei diversi tipi di dislocazione involontaria. Quando pensiamo al nostos, su che cosa ci concentriamo? Sul magnifico e allettante ritorno o sui pericoli del viaggio? Sulle conquiste o sulle perdite? È importante porci queste domande apparentemente sconcertanti per poter sviluppare una più profonda comprensione delle complessità dei fenomeni che stiamo esaminando. Tali complessità tendono a perdersi quando vengono contaminate dal linguaggio convenzionale e dalle sue irrispettose imprecisioni.

		

	



		
			4. Tragedie pubbliche e impotenza polimorfa

			Dislocazione involontaria: dimensioni e prospettive rilevanti

			Nei capitoli precedenti abbiamo visto quanto sia importante analizzare come si formano le nostre percezioni dei fenomeni di dislocazione involontaria (e della sofferenza umana in generale), avvalendoci del ciclo epistemologico e riflettendo su alcuni esempi chiave storici e linguistici. In questo capitolo approfondirò ulteriormente il tema della dislocazione involontaria esaminando i diversi modi in cui le avversità e la sofferenza umana vengono presentate nelle nostre società e i vari significati che vi attribuiscono le persone.

			Innanzitutto non bisognerebbe dimenticare che i molteplici fenomeni generati dalla dislocazione involontaria sono anche multidimensionali. Di conseguenza, possiamo accostarci a essi da molte prospettive diverse, ognuna delle quali si concentrerà su dimensioni che per lo più interessano: le perdite materiali e la sopravvivenza; la salute e l’ambito medico; le condizioni psicologiche e psichiatriche o sociali e di gruppo; la situazione politica e giuridica; gli aspetti filosofici, morali, etici, spirituali e via dicendo. Ciascuna dimensione è legittima nel suo contesto. Ma quando le prospettive si mescolano senza che gli individui ne siano consapevoli, possono venire a crearsi complessità che confondono, accompagnate dagli effetti negativi che abbiamo già identificato.

			Come vengono presentati tali fenomeni se le persone poi sono portate a inquadrare i profughi come pericolosi o vulnerabili, traumatizzati o resilienti, a provare per loro pietà o ammirazione, a essere sospettose o a empatizzare con loro? In breve, la maniera in cui i fenomeni vengono presentati condiziona le percezioni della gente, e nessuna presentazione può essere del tutto neutrale. Come spiega il ciclo epistemologico, il modo in cui eventi ed esperienze vengono concettualizzati (primo momento) colloca gli individui in una certa posizione che li induce (secondo momento) ad adottare determinati atteggiamenti, i quali li spingono poi a intraprendere determinate azioni (terzo momento).

			È dunque essenziale osservare come prende forma la presentazione originaria degli eventi e delle esperienze della dislocazione involontaria nelle nostre società, ed esiste un nutrito corpo di studi che si occupa proprio di questo. Acute considerazioni in merito sono state proposte sia dalle nuove discipline accademiche sia da quelle tradizionali, che hanno affrontato l’argomento da una serie di prospettive diverse, quali la comunicazione, la cultura, il discorso pubblico e quello umanitario, la linguistica, la divulgazione mediatica, la narrazione, la retorica, il postcolonialismo e la semiotica.

			Ripercorrere le vaste conoscenze e i numerosi dibattiti prodotti da questa ondata di studi non rientra nello scopo del mio lavoro. Lungi dal negare o ignorare tali contributi, il quadro presentato in questo libro intende piuttosto integrarli. In ogni caso, sono studi che vanno letti con qualche cautela: dal momento che occorre evitare di disumanizzare i soggetti dislocati e di aggregarli in una massa amorfa di «profughi», quanto è legittimo parlare «del» movimento umanitario, per esempio, come se tutti i progetti che rientrano in quell’ambito costituissero un gruppo omogeneo che si occupa degli stessi fenomeni? Senza dubbio esistono operazioni umanitarie motivate da chiari intenti politici, mentre altre rappresentano iniziative assistenziali autentiche e genuine.

			Avversità e tragedie pubbliche

			Alla cruciale distinzione tra gli eventi e la maniera in cui essi vengono vissuti, distinzione possibile soltanto in presenza di una complessità illuminante, è necessario a questo punto aggiungere una riflessione sulla maniera in cui gli stessi eventi vengono anzitutto presentati. Non esiste un termine unico usato dalla maggior parte della letteratura esistente per riferirsi a tali eventi. Per esempio, le formule impiegate di solito, quali «il dolore degli altri», «sofferenza a distanza» e perfino «eventi traumatici», ma anche «politiche della pietà», «effetto shock» e «politiche della compassione», riflettono il modo in cui gli eventi vengono vissuti, senza considerarne la natura specifica. Le prime tre espressioni indicano il modo in cui gli eventi vengono vissuti da chi vi è coinvolto direttamente in quanto vittima, mentre le ultime tre alludono alle esperienze di chi reagisce alla presentazione degli eventi. Queste differenziazioni sono essenziali per evitare di cadere in una complessità che confonde. Gli eventi descritti da ciascuna formula corrispondono a un’ampia gamma di situazioni, fra cui la dislocazione involontaria, gli episodi di violenza, l’oppressione politica, il conflitto militare, i disastri naturali o di origine antropica e simili.

			Come è già stato sottolineato prima, un linguaggio preciso è fondamentale per evitare le trappole epistemologiche, quindi è imperativo individuare un termine che copra tutti gli eventi di cui sopra; io propongo avversità, perché la parola mi sembra incorporare tutte le caratteristiche principali di questi eventi. «Avversità» è tutto ciò che viene considerato negativo, che avviene in maniera contraria al risultato atteso. L’Oxford English Dictionary (OED) definisce avversità come «stato opposto a benessere o prosperità; sventura, sofferenza, difficoltà, traversia», ma anche «tribolazione». Etimologicamente deriva dal verbo latino verto, cambiare, invertire, ma anche rovesciare, distruggere. Dunque l’avversità è qualsiasi evento o circostanza che si sviluppa in una direzione sbagliata, per così dire, che non imbocca la via prevista, con conseguenze negative se non proprio disastrose. Al contempo, la parola rimanda anche a un’alterazione radicale (nel bene o nel male) di un ordine esistente, ma su questo ci concentreremo più avanti. Un’avversità può verificarsi in qualsiasi contesto e a qualunque livello; può essere personale o coinvolgere le relazioni familiari, può trattarsi di un evento politico, di una crisi economica, di danni fisici accidentali o di malattie, di disastri, di dislocazioni involontarie ecc. 

			È importante avere a disposizione un termine generico con cui descrivere tali eventi, a prescindere dal loro impatto sugli individui e sui gruppi. Non c’è bisogno di dire che, a rigor di logica, nessuna descrizione di un evento può essere del tutto indipendente dalla percezione personale, e caratterizzare questi eventi come «avversi» comporta inevitabilmente elementi di percezione e di valutazione. Ciononostante, «avversità» sembra essere la parola più accettata e meno contestata in questo ambito.

			Ogni volta che si viene a conoscenza di un’avversità, le stesse dinamiche della sua effettiva presentazione assumono rilevanza, e anche se l’evento in questione ha natura personale esso acquisisce comunque una dimensione pubblica. Bisogna quindi trovare un secondo termine che denoti tale caratteristica. «Avversità collettiva» non sarebbe sbagliato, ma ritengo che «tragedia pubblica» sia migliore per i seguenti motivi.

			Al di là del significato primario di «tragedia», cioè la specifica forma di teatro greco antico, nell’uso corrente la tragedia è un «evento o serie di eventi infelici o fatali che hanno luogo nella vita reale; spaventosa calamità o disastro» (OED). Possiamo dedurne che, in una certa misura, tragedia è sinonimo di avversità. Ma quando quest’ultima viene etichettata come «tragedia» si introduce un’ulteriore indicazione, ossia che vi è un gruppo di spettatori coinvolto nell’evento, il quale suscita in loro reazioni e sentimenti. Definendo un’avversità «tragedia» si aprono nuove prospettive dalle quali è possibile apprezzare la complessità dell’evento in termini di sottigliezze relazionali aggiuntive. Per esempio, diventa possibile distinguere vari aspetti di una situazione, quali le «tragiche ironie» (quando cioè gli spettatori sono consapevoli dell’imminente esito negativo delle azioni dei protagonisti, ma questi ultimi non lo sono), la «visione tragica» (relativa, fra le altre cose, all’inevitabilità di alcune conseguenze catastrofiche, a una sofferenza redentrice, a dilemmi morali e così via) e simili. Ecco perché «tragedia» e «tragico» vengono usati con frequenza sempre maggiore nel nostro campo (per esempio Gardner & Henry, 2002; Meilman & Hall, 2006; Woolfolk, 2002).

			In effetti, l’introduzione della formula «tragedie pubbliche» consente di collocare le difficoltà individuali nel loro più ampio contesto sociale. Per riprendere la terminologia del sociologo Charles Wright Mills, l’intenzione di fondo è quella di esaminare «le difficoltà personali d’ambiente» come «problemi pubblici di struttura sociale» (Mills, 1963; trad. it. p. 18).

			Una tragedia diventa pubblica quando viene divulgata oltre i confini del suo contesto situazionale specifico e distinto, che sia la famiglia, un’organizzazione, una comunità o qualsiasi altro gruppo chiuso di persone. Non esistono regole o condizioni che fanno di un’avversità privata una tragedia pubblica, anche se sono stati proposti alcuni criteri (Doka, 2003). Il più essenziale stabilisce che «un evento traumatico diventa tragedia pubblica quando esiste una definizione collettiva di quell’evento come calamità rilevante» (Doka, 2003, p. 11).

			«Tragedia pubblica» è preferibile ad altre formule comunemente usate, come «trauma di massa» (ad esempio Hobfoll et al., 2007; Pfefferbaum et al., 2007), «trauma collettivo» (Eriksson, 2016; Mucci, 2018; Saul, 2014; Updegraff et al., 2008), «trauma culturale» (Alexander et al., 2004; Szompka, 2000), o a definizioni specifiche riferite a particolari casi di esperienze traumatizzanti, come «trauma di guerra» (Kienzler, 2008; Somasundaram & Sivayokan, 1994), «trauma da disastro» (Breslau, 2004; Fullerton & Ursano, 2009) e simili. La preferenza per «tragedia pubblica» è dovuta alla volontà di trovare una formula generica, non associata a particolari approcci che concettualizzino i fenomeni in questione da prospettive prestabilite, quindi psicologiche, sociologiche, mediatiche, comunicative e così via. Più nello specifico, in questo preciso contesto il termine «trauma» viene evitato perché fissa in maniera estremamente definitiva l’impatto degli eventi sugli individui.

			L’antica tragedia greca e Aristotele

			Nella misura in cui la presentazione della dislocazione involontaria nel nostro mondo odierno equivale a una forma di tragedia pubblica, è istruttivo analizzarla in rapporto alla tragedia originaria, così come venne ad affermarsi nella Grecia classica del VI e soprattutto del V secolo a.C. Ciò rientra anche nell’obiettivo generale di questo libro, che è quello di ampliare le prospettive tradizionali entro le quali sono stati studiati finora i fenomeni della dislocazione involontaria per lasciare emergere concettualizzazioni più fresche. La tesi qui è che nell’antica tragedia greca si possa rintracciare un buon numero di temi e di osservazioni che sono ancora oggi di grande rilevanza per quanto riguarda il modo in cui interpretiamo e presentiamo le tragedie pubbliche.

			Esplorare una materia tanto vasta come la tragedia greca può sembrare imprudente quando tale esplorazione non è che una piccola parte di un progetto più ampio. Ma credo che valga la pena di correre il rischio, perché la tragedia greca offre opportunità uniche di riflessioni fondamentali.

			Per cominciare dobbiamo sottolineare che nella società ateniese la tragedia occupava una posizione che oggi non ha paragoni. Era una straordinaria combinazione di intrattenimento pubblico, rito religioso, esperienza educativa, espressione della partecipazione attiva degli ateniesi alla pratica democratica da cittadini impegnati, strumento di edificazione morale, conferma e mantenimento dei legami comunitari, divulgazione e commento sulle questioni di attualità e forma di creazione artistica, per nominare soltanto qualcuno dei suoi tratti (Barrett, 2002; Belfiore, 1983; Chi, 2013; DiLeo, 2013; Ferguson, 2013; Griffin, 1998; Griffin, 2000; Lawrence, 2013; Rabinowitz, 2008; Seaford, 2000). Si noti che ancora oggi, nel mondo greco, quando si parla della produzione moderna di una tragedia classica, si dice «insegnare» invece di «rappresentare», per esempio: «Questa sera, il gruppo teatrale A “insegnerà” (invece di “rappresenterà”) Antigone, la tragedia di Sofocle».

			Fu probabilmente Aristotele a studiare più sistematicamente di chiunque altro i sottili meccanismi dell’antico teatro greco, e in particolare della tragedia. Innanzitutto sosteneva che chiunque veniva esposto alla tragedia era «preso da brividi di paura e di pietà in seguito agli avvenimenti» (Poetica, 1453b1-6).1 La parola che Aristotele usava per descrivere l’effetto di questo miscuglio di emozioni era hedone (ἡδονή), ossia «piacere». Secondo il filosofo, il pubblico si ritrovava coinvolto nella tragedia proprio perché era preso da questa forma di piacere viscerale, che potremmo definire «brivido edonico». Tuttavia, Aristotele ammoniva: «Non bisogna [...] cercar [di avere] dalla tragedia ogni piacere, bensì quello suo proprio» (Poetica, 1453b10-14). Il termine greco tradotto come «suo proprio» è oikeian (οἰκείαν, ecoean), che deriva da ecos (οἶκος, casa, dimora), una parola chiave che abbiamo già esaminato nel capitolo precedente ed esamineremo ancora nei capitoli 5, 6 e 7. Esortando a non evocare alcun tipo di emozione inappropriata che avrebbe provocato la degenerazione della tragedia in qualche altra forma di intrattenimento inutile, volgare, sentimentale o addirittura dannoso, Aristotele raccomandava che il «brivido edonico» fosse coerente con la realtà della tragedia e inserito nella giusta ecologia contestuale, per così dire.

			Fra i termini aristotelici più usati oggi figurano proprio paura e pietà. È importante osservare che il filosofo distingueva due tipi di «paura» (φόβος, phobos), specificando che la tragedia doveva essere «spaventosa» (φοβερός) e non «mostruosa» (τερατώδες), perché in questo secondo caso avrebbe sopraffatto gli spettatori e impedito l’attivazione degli effetti benefici del dramma. Questa distinzione ci aiuta a capire che una paura «mostruosa» comporterebbe un’esperienza schiacciante e traumatizzante, mentre una paura «spaventosa» sarebbe più facile da contenere e metabolizzare e favorirebbe un effetto trasformativo.

			La preoccupazione di Aristotele era in particolare che la paura «mostruosa» non avrebbe permesso l’esperienza della pietà. La parola con cui si riferiva alla «pietà» è eleos (ἔλεος), che all’epoca non aveva la sfumatura di condiscendenza che ha oggi, nel senso di «provare pietà per qualcuno» o di considerare qualcuno «pietoso». Per Aristotele l’eleos scaturiva «da un male distruttivo o doloroso che appare capitare a una persona che non se lo merita e che ci si può attendere di soffrire noi stessi» o che ne patisca qualcun altro (un amico o un membro della famiglia) (Retorica, II.8).2 L’eleos implicava dunque una forte identificazione del pubblico con la tragedia, il che suggerisce che Aristotele avesse in mente un atteggiamento empatico più che comprensivo, per usare la terminologia attuale. Ciò significa che, valutando se i personaggi della tragedia meritino o meno ciò che capita loro e quante probabilità ci siano di incorrere in simili disgrazie, il pubblico traccia parallelismi tra la propria situazione e le vicende dei personaggi. Per Aristotele questi «paragoni» e giudizi non erano frutto di ragionamenti cerebrali; l’eleos infatti è la genuina compassione provata verso le difficoltà di qualcuno ed è caratterizzata da una dimensione altruistica che è parte della virtù sociale (Carr, 1999), un atto di autentica preoccupazione da parte di cittadini premurosi e attivi nella comunità.

			Nel pensiero del filosofo, la risoluzione (lysis) della tragedia era strettamente legata al termine katharsis (catarsi). I classicisti dibattono da tempo riguardo al significato e alla funzione del termine in questo contesto (per esempio Belfiore, 1985; Christos, 2018; Golden, 1962, 1973; Janko, 1992; Kallendorf & Kallendorf, 2012; Kruse, 1979; Nanay, 2018; Stroud, 2019).

			Un’interpretazione vede la katharsis come purificazione. Il suo primo fautore fu il filologo Jakob Bernays (1824-1881), zio della moglie di Sigmund Freud. Secondo lo studioso, la katharsis (come purificazione) implicava un processo di abreazione in cui la tensione accumulata veniva scaricata mediante un rilascio emotivo (Bernays, 1857; Bernays & Rudytsky, 2004/1857). La funzione catartica dell’abreazione era alla base di uno dei primi metodi psicoanalitici sviluppati da Freud, metodo che è l’antecedente di alcune forme moderne di psicoterapia e che ha esteso l’influenza di Aristotele fino ai giorni nostri (si vedano Gobert, 2009; Macmillan, 1977; McCumber, 1988; Wells, 2002; Binstock, 1973; Gentile, 2013; Lawtoo, 2018; Porter, 2015; Vives, 2011).

			Bernays era convinto che nella tragedia greca la katharsis fosse un processo di natura «medica» che aveva a che fare con una patologia, e fondava la sua tesi su due argomentazioni: (a) che in greco la parola katharsis «significa soltanto due cose: o espiazione di colpa [...] oppure eliminazione o alleviamento di un male per intervento di un medico» (Bernays & Rudnytsky, 1857, p. 326) e (b) che Aristotele aveva impiegato il termine katharsis anche altrove (nella Politica), in riferimento a un’alterazione emotiva da cui ci si purificava grazie a «melodie selvagge e appassionate» (Golden, 1973, p. 474). Entrambe le affermazioni sono state contestate: katharsis ha anche altri significati, e l’interpretazione del passo della Politica era stata estrapolata dal suo contesto. Nondimeno, la teoria della purificazione di Bernays ebbe una certa risonanza e ha permeato l’intera nostra cultura. In effetti, costituisce ancora oggi l’implicito quadro epistemologico di riferimento dell’attuale «cultura del trauma»: la medicalizzazione e la patologizzazione della sofferenza umana e l’idea che varie forme di purificazione (cioè di terapia psicologica) possano liberare dal «trauma» chi ne è stato colpito.

			La katharsis è stata concepita di volta in volta come chiarificazione, depurazione, pulizia o illuminazione, e ciascuna di queste interpretazioni ha un suo valore. Aristotele in ogni caso non era particolarmente interessato ai semplici stati psicologici, fisiologici o emozionali, né tantomeno alle condizioni psicopatologiche. Ai suoi occhi la funzione della tragedia era quella di culminare in una risoluzione che provocasse nel pubblico un cambiamento sostanziale e trasformativo. L’esperienza di coinvolgimento (e non di semplice osservazione) vissuta dai cittadini ateniesi che assistevano a una tragedia consisteva in una notevole combinazione di stimoli estetici, intellettuali, emozionali, etici, sociali, religiosi (e la lista potrebbe continuare), che avevano la funzione di rendere accessibili le realtà esistenziali della condizione umana agli spettatori, i quali alla fine se ne sarebbero andati grandemente arricchiti e «nutriti» dall’intera situazione. La tragedia, in altre parole, doveva sviluppare le capacità dei cittadini di contemplare le difficoltà della vita e di riflettervi per uscirne migliori e più nobili. In quel contesto di partecipazione collettiva e di coinvolgimento attivo, la nuda angoscia suscitata dalla tragedia veniva trasformata ed elevata, non soltanto purificata.

			Per tornare al discorso sulle tragedie pubbliche, l’antica tragedia greca permetteva ai cittadini di avvicinarsi in maniera accessibile a fenomeni dolorosi e complessi, rappresentandoli in una forma immaginaria e drammatica che consentiva loro di lasciarsi coinvolgere profondamente dalle difficoltà esistenziali dei personaggi e di condividerne le sofferenze, ma anche di sviluppare un atteggiamento riflessivo. Soprattutto, facilitava la trasmutazione di quell’intenso coinvolgimento in un’esperienza trasformativa e illuminante.

			Oggi, in assenza di qualcosa di paragonabile alla tragedia del mondo greco antico, molte delle sue funzioni (non tutte) vengono svolte separatamente da servizi specialistici in ambienti assai diversi, secondo una scoordinata pluralità di obiettivi e di sistemi di concettualizzazione (epistemologie). All’interno di questa compartimentalizzazione, i media si sono assunti l’incarico poco invidiabile di trasmettere le informazioni e di commentare le tragedie pubbliche. Nonostante gli sforzi per rispettare l’impegno sociale e il compito educativo del loro ruolo, la presentazione e rappresentazione dei fatti viene inevitabilmente condita con elementi di intrattenimento.

			Se l’antica tragedia greca affrontava senza timori le questioni senza tempo legate alle difficoltà dell’esistenza e le domande fondamentali sul senso della vita, la risposta frammentaria alle tragedie pubbliche di cui disponiamo oggi sembra assorbita da minuzie effimere, spesso collocate in contesti storici costruiti selettivamente.

			Gli attuali servizi umanitari, medici, tecnici, sociali e terapeutici hanno raggiunto livelli di sofisticatezza senza precedenti. Ciononostante, la natura compartimentalizzata, la portata limitata e le fondamenta epistemologiche in gran parte inesplorate di questi servizi rappresentano notevoli limiti. Ragion per cui può essere molto costruttivo tenere a mente un modello di approccio olistico come quello della tragedia greca. Tuttavia, Belfiore (2000) sottolinea che le idee di Aristotele si accordavano a un momento storico unico e particolare, nel quale vigevano credenze, strutture e rituali altamente specifici. Di conseguenza, il modello aristotelico della tragedia non può essere riprodotto oggi, ma può comunque essere fonte di ispirazione e fornirci spunti edificanti per una nuova prospettiva da cui esaminare i nostri presupposti e le nostre pratiche odierne.

			In definitiva, benché l’antica tragedia greca non costituisse una forma di terapia psicologica, di trattamento professionale di una patologia, svolgeva in ogni caso quella che oggi chiameremmo una funzione terapeutica, con effetti terapeutici sugli individui e sui gruppi. È effettivamente una tragedia il fatto che oggi, con il radicamento della psicoterapia come disciplina e professione, la società non sia più in grado di rendersi conto che è possibile ricavare benefici terapeutici anche da molte altre forme di interazione e attività. È dunque necessario tracciare una distinzione essenziale tra «offrire una psicoterapia» ed essere terapeutici.

			«Matrice interazionale di intervento» e «impotenza polimorfa»

			I discorsi e le narrazioni sociali ricoprono un ruolo decisivo nello sviluppo delle concettualizzazioni dei fenomeni e delle esperienze della dislocazione involontaria e di altre forme di avversità (si vedano Boltanski, 1999; Chouliaraki, 2006, 2013; Lawrence & Tavernor, 2019; Ibrahim, 2020; Pearce & Charman, 2011; Seu & Orgad, 2017; Ure & Frost, 2014; Vukasovich & Dejanovic-Vukasovich, 2016; Zucconi, 2018). Questa parte del libro, che va a integrare la letteratura rilevante già disponibile, identifica un diverso insieme di fattori e analizza le tipiche reazioni umane alle forme di avversità gravi al di fuori delle strutture tradizionali della teoria psicologica e di altri approcci.

			Per cominciare, dobbiamo individuare gli attori principali del dramma della dislocazione involontaria. Di solito ci si concentra su (a) chi viene direttamente colpito dall’avversità, quindi il soggetto dislocato, (b) chi fornisce assistenza, quindi le organizzazioni umanitarie e i loro operatori, e in alcuni casi su (c) i discorsi e le narrazioni sociali di fondo che stabiliscono le particolari formule in base alle quali vengono percepiti e presentati gli eventi e le esperienze dei primi due gruppi. Vi sono poi: (d) gli individui e i gruppi di persone che hanno strette relazioni con gli appartenenti ai primi due gruppi, come familiari, vicini, colleghi e via dicendo e (e) la società in generale, anch’essa condizionata in vari modi da quanto abbiamo elencato finora. Per esempio, l’esposizione alla copertura mediatica delle traversie e delle tribolazioni patite dai membri dei gruppi (a), (b) e (d) può incidere pesantemente su altri individui e gruppi di persone che non hanno nulla a che fare con loro.

			Nei progetti sul campo che ho seguito, ho trovato utile definire questo insieme Matrice interazionale di intervento per ricordare a me stesso e ai colleghi non soltanto quali sono le parti coinvolte (assicurandoci così di considerare il loro impatto sui progetti e il loro eventuale contributo), ma anche che tutti i gruppi si influenzano reciprocamente, in maniera diretta o indiretta. Per questo motivo parlo di Matrice interazionale. Ciascun gruppo ha la medesima importanza, che i suoi effetti sugli altri siano diretti o meno.

			In riferimento al primo gruppo di attori, quelli colpiti in prima persona dalle avversità, ho scritto:

			Quando vivono esperienze avverse tanto enormi e spaventose, gli individui comuni diventano filosofi, ma non da poltrona. Profondamente turbati e disturbati dalla svolta imprevedibile e catastrofica degli eventi, e posti di fronte alle sconvolgenti conseguenze delle avversità sperimentate, ne vengono scossi fin nel profondo, e nella loro grande angoscia tentano di dare un senso a ciò che gli è capitato e di rivalutare molti aspetti delle loro vite. Espressioni quali «la mia vita e il mio mondo sono stati stravolti» esprimono l’impatto devastante di simili avversità sulle persone.

			Papadopoulos, 2020, p. 2

			Questi individui poi cercano disperatamente risposte a domande sul destino e sulla sofferenza umana che faticano perfino ad articolare con coerenza. Così vengono tormentati da penosi interrogativi quali: Perché io? Perché capitano calamità del genere? Come possono gli esseri umani mostrarsi tanto crudeli verso i loro simili? Possiamo impedire che avvengano queste tragedie? Perché non riusciamo a imparare dalla storia? Qual è il significato della mia vita dopo ciò che è capitato a me e alla mia famiglia? Tali questioni, fonti di inquietudine e destinate a rimanere in gran parte senza risposta, hanno essenzialmente una natura filosofica e potremmo anche definirle «esistenziali», «ontologiche», «spirituali» e così via.

			L’effetto schiacciante di queste domande pone una dolorosa sfida al nostro senso di padronanza di noi e della nostra vita, al nostro senso di razionalità e di onnipotenza. Riferendosi nello specifico ai disastri, Juan José López-Ibor ha descritto con grande efficacia l’entità di queste sfide:

			Un disastro è [...] una falsificazione empirica dell’agire umano, la prova della scorrettezza delle concezioni degli esseri umani sulla natura e la cultura [...] Non soltanto condiziona le strutture e il funzionamento sociali, ma causa anche il crollo di numerosi schemi mentali. All’improvviso [...] la perdita del senso di invulnerabilità appare ovvia.

			López-Ibor, 2006, p. 178

			La citazione di López-Ibor mette in risalto l’enormità dell’impatto che possono avere le calamità improvvise sulle persone colpite. Quando capita un’avversità che dà luogo a una tragedia pubblica, vengono messi in discussione molti degli schemi di credenze fondamentali a cui in genere ci aggrappiamo senza esitazioni, e in particolare la convinzione di essere autosufficienti e di avere tutto sotto controllo.

			Nel normale corso della nostra esistenza, di tanto in tanto la prevedibilità delle nostre aspettative quotidiane e dei nostri schemi di vita viene turbata da fastidi di varia intensità: funzionamento irregolare del trasporto pubblico, piccoli incidenti domestici, leggeri imprevisti economici e cose simili. Malgrado questi lievi disagi, in generale tendiamo ad attenerci ai nostri valori e alle nostre credenze fondamentali, nonché alla convinzione di fondo che la nostra visione della vita e del nostro ruolo in essa siano ragionevolmente corretti e inalterabili. Poi, quando un’avversità più forte ci colpisce all’improvviso, rimaniamo sconvolti da ciò che invece è ovvio: la vita è piena di momenti e fatti imprevedibili e non possiamo sempre controllarla del tutto in ogni suo aspetto. A quanto pare è difficile vivere seguendo la massima Eraclito, cioè aspettandosi l’inaspettato (Fr. 18 DK), malgrado la sua affascinante e misteriosa saggezza.

			Quindi, a seconda della specifica forma assunta da una tragedia pubblica, tutti i componenti della Matrice interazionale risentiranno con grande probabilità di alcune o di tutte le conseguenze che andiamo qui a elencare: perdite umane e lesioni personali; perdite e danni materiali; stravolgimento della routine quotidiana prevedibile (personale, familiare, lavorativa, comunitaria, sociale); trasformazione dei rapporti interpersonali (in famiglia, con gli amici, sul lavoro, nella comunità); cambiamenti di status (sociale, professionale, economico ecc.); vari livelli e tipi di sofferenza, che andranno da un moderato turbamento a sintomi psicologici o perfino a disturbi psichiatrici; necessità di affrontare nuove questioni di natura filosofica/esistenziale fino a quel momento sconosciute e comunque irrisolvibili, che avranno ripercussioni sui nostri «schemi mentali» preesistenti, ossia sulla nostra filosofia di vita, sul nostro senso di identità e così via; e difficoltà ad arginare tutti questi nuovi cambiamenti tentando al contempo di cogliere, in qualche maniera significativa, la totalità della situazione nella sua complessità.

			Questo elenco, che io chiamo lista degli effetti tragici multidimensionali, è impressionante per la portata del suo impatto e per la sua multidimensionalità e rappresenta una miscela particolarmente complicata e sfibrante, perché ciascuna sua componente racchiude in sé un universo vastissimo che richiede la nostra piena attenzione. L’esperienza simultanea di questi effetti diversificati può provocare infatti una certa confusione anestetizzante e lasciare disorientati. Un tale insieme (differenziato e intenso com’è), unito alle pressioni e all’urgenza imposte dall’avversità, non può che sopraffarci.

			Non c’è bisogno di dire che l’impatto di questi effetti tragici multidimensionali sugli individui, sulle famiglie e sulle comunità può variare parecchio, in base a uno spettro piuttosto ampio di fattori contribuenti di cui ci occuperemo più avanti (cfr. cap. 10). Non tutti gli individui vengono sopraffatti dall’impotenza fino a rimanerne paralizzati, e non tutti assumono un’identità di vittima. Alcuni, in preda alle stesse circostanze avverse e di fronte allo stesso insostenibile peso dei relativi effetti, possono anzi trovare nuovi significati nella loro vita e rifiorire (si veda per esempio Fantlová, 2013; Hicks, 2011). A livello di collettività, è emerso anche un apparente paradosso: spesso, in seguito ai disastri, aumentano la resilienza e la coesione delle comunità (si vedano Bonanno & Diminich, 2013; Kendra & Wachtendorf, 2003; Mancini, 2019; O’Leary, 1998; Rogers, 2003). Esamineremo tali reazioni più nel dettaglio nel Capitolo 10. È ovvio comunque che gli effetti negativi non sono e non vanno ignorati, ma non dovrebbero neppure accecarci al punto da farci trascurare la vasta gamma di risposte possibili, che includono anche una ricostruzione e una trasformazione positiva.

			Una delle tesi principali di questo libro, ribadita a più riprese, è proprio che simili tragedie hanno senza dubbio un impatto generale schiacciante, che però produce una combinazione di risposte negative e positive, e non esclusivamente negative. Ciò significa che, sebbene gli effetti tragici multidimensionali provochino senza dubbio un senso di sopraffazione che dà luogo per forza di cose a una complessità che confonde, lo stesso sentimento può essere trasformato in una fruttuosa complessità illuminante.

			Quando si viene sopraffatti da una complessità che confonde, è comprensibile che si cerchino validi strumenti di riferimento capaci di fornirci risposte e soluzioni, per cui accade che nei nostri attuali contesti sociali ci rivolgiamo a diversi tipi di autorità, agli esperti nel campo e a sistemi di significato consolidati (politici, spirituali, ideologici, culturali). Tuttavia, in genere sono prevalentemente i media a proporre questi servizi, malgrado i pesanti limiti degli strumenti di cui dispongono e della loro portata. Incapaci di adempiere alla funzione trasformativa che svolgeva la tragedia nell’antica società greca, non possono certo creare le condizioni necessarie per la nobilitazione e la trasmutazione della sofferenza umana. Così assolvono al compito al meglio delle loro possibilità, con responsabilità e successo variabili, mentre il pubblico, intrappolato in un’impotenza stratificata, lotta per un qualunque scampolo di consolazione, per qualsiasi cosa gli paia in grado di fornire risposte che suonino soddisfacenti, a prescindere dalla loro effettiva veridicità o efficacia.

			Quando per esempio compaiono notizie e immagini di un esodo di massa da una regione colpita dalla guerra, è facile che i media invitino esperti, commentatori politici, storici, operatori umanitari, psicologi e altri professionisti a illustrare e a discutere diverse interpretazioni del contesto storico e delle possibili cause e conseguenze della catastrofe. Queste spiegazioni, però, non considerano tutti gli aspetti degli effetti tragici multidimensionali che ci turbano profondamente.

			Il livello di dolorosa incomprensibilità aumenta ulteriormente nel caso di atrocità e crudeltà umane estreme, come per esempio il genocidio del Rwanda. All’epoca i media offrirono un quadro informativo dei fattori concorrenti che avevano portato alle ostilità tra Hutu e Tutsi, fra cui la storia della regione, l’influenza coloniale e le tensioni etniche, includendo naturalmente testimonianze in prima persona e immagini sconvolgenti della desolazione catastrofica, delle morti e delle sofferenze umane. Tutto ciò ci dava l’illusione di riuscire in qualche modo a comprendere l’incomprensibile, e cioè il fatto che, nel giro di un centinaio di giorni, quasi un milione di persone era stato massacrato dai propri compatrioti.

			A quanto pare, pur senza esserne consapevoli, assecondiamo i media e ne accettiamo l’intreccio di informazioni storiche, economiche, politiche, geografiche, psicologiche e via dicendo per schermarci almeno temporaneamente dall’insopportabile agonia che proviamo di fronte alla nostra incapacità di comprendere. Non si può negare che i media riescano, fino a un certo punto, a coinvolgerci nelle storie che costruiscono per noi, rendendole affascinanti e suscitando in noi quel «brivido edonico» di cui parlava Aristotele, oltre a qualche forma di paura e di eleos. Tuttavia, non tenendo conto di tutti gli effetti tragici multidimensionali, non possono che acuire la nostra sete di comprensione più profonda.

			Il nostro obiettivo non è quello di sminuire i media paragonandoli alla tragedia greca, dato che le loro differenze e i diversi contesti sono fin troppo ovvi. Ciononostante, riflettere sulle loro rispettive funzioni dovrebbe farci rendere conto di quali bisogni non vengono soddisfatti. Qualcuno potrebbe anche affermare che oggi sono le arti a svolgere alcune delle funzioni dell’antica tragedia greca. In parte è vero. Tuttavia, nessuno contesterebbe il fatto che le arti non esercitano lo stesso richiamo e non possono vantare la stessa coerente integrazione nella società della tragedia greca antica.

			In tali circostanze sembra che, per tutti i soggetti coinvolti nella Matrice interazionale, le reazioni possibili di fronte agli interrogativi esistenziali che non trovano risposta siano tre:

			(a) Tentare di silenziarli e accettare risposte lacunose e abborracciate, basate sulle informazioni fattuali e tecniche fornite da media ed esperti.

			(b) Tentare di depotenziarli, quindi concentrarsi intensamente soltanto su un paio di aspetti di questi effetti tragici multidimensionali, di solito i più comprensibili, per esempio le perdite materiali o le violazioni dei diritti umani e le relative compensazioni.

			(c) Patologizzare l’angoscia generata dagli interrogativi e sottoporla a medici e psichiatri, chiedendo ai professionisti della salute mentale di occuparsene.

			A prescindere dall’efficacia delle tre reazioni, un risultato è evidente: tutte le necessità, le ansie, le paure e le insicurezze scatenate dai fenomeni delle tragedie pubbliche non possono essere eliminate per intero, e questo a sua volta crea un nuovo insieme di bisogni. 

			Un invito alla cautela: ogni volta che prendiamo in esame i «bisogni» nel contesto delle tragedie pubbliche, tendiamo a pensare agli specifici bisogni materiali, medici e psicosociali del gruppo di persone direttamente colpite (il primo della matrice interazionale). Tuttavia, i bisogni derivanti dagli effetti tragici multidimensionali coinvolgono l’intero gruppo di attori della matrice. Inoltre l’esperienza sul campo dimostra che, in presenza di una tragedia pubblica, le parti coinvolte sviluppano spesso (a livello implicito o esplicito) categorie di bisogni più specifici, e ho scoperto che, da operatori, è utile esserne più consapevoli. I bisogni sono:

			(a) Bisogno di informazioni (sulla natura e la sequenza degli eventi, sulle misure implementate e da parte di chi, sulle possibili alternative ecc.).

			(b) Bisogno di spiegazioni (sulla natura, sulle cause e sugli effetti degli eventi, quindi spiegazioni sul contesto, spiegazioni tecniche, storiche o di altri tipi specifici).

			(c) Bisogno di valutazione (dell’efficacia delle misure implementate, del responsabile).

			(d) Bisogno di previsioni (circa la probabilità che la tragedia si ripeta, gli effetti a lungo termine o altri effetti collaterali).

			(e) Bisogni relativi alla rilevanza/all’impatto personale (diretto o indiretto, attuale o futuro).

			Poi, una volta presi in carico questi bisogni (a prescindere dai successi ottenuti), è probabile che ne emergeranno ancora altri:

			(f) Bisogno di rispondere alle precise necessità identificate presso la popolazione colpita (relative a sicurezza, salute/ambito medico e altre necessità materiali, economiche, legali, sociali, educative, psicologiche, psichiatriche, spirituali).

			(g) Bisogno di affrontare la sofferenza a cui siamo stati esposti, direttamente o indirettamente (dolore, disorientamento, perdita, rabbia, incredulità, paura).

			(h) Bisogno di affrontare i tantissimi sentimenti e impulsi che sono la conseguenza più o meno diretta della tragedia pubblica (bisogno di condivisione e supporto, oppure di congelamento emotivo e di distanziamento, bisogno di esprimersi, di identificare uno o più capri espiatori, di demonizzare e/o idealizzare, di trovare una distrazione efficace, di gestire la colpa o la vergogna).

			Vi è infine un ultimo insieme di bisogni:

			(i) Bisogno di reagire all’annientamento del nostro senso di razionalità, di padronanza e di invulnerabilità, ma anche all’inadeguatezza dei nostri sistemi di credenze.

			(j) Bisogno di ricevere risposte alle questioni fondamentali (filosofiche, esistenziali, etiche e spirituali sulla natura umana, sul destino e sul significato della vita).

			(k) Bisogno di reagire al generale sentimento di impotenza e/o confusione che nasce da quanto è stato elencato finora.

			(l) Bisogno di stabilire un senso di continuità, di legare le nostre vite di prima alle nostre vite dopo la tragedia pubblica.

			Ecco un altro elenco imponente che è semplicemente impossibile soddisfare per intero. Ma ciò non significa che tali bisogni non vengano avvertiti, a livello esplicito o implicito. Chiariamo ancora una volta che essi non andrebbero confusi con lo specifico esercizio di valutazione dei bisogni condotto presso le popolazioni colpite quando si verifica una tragedia pubblica.

			È evidente che nessun servizio, organizzazione o agenzia è in grado di rispondere in maniera adeguata alla complessità dei bisogni qui elencati. Nessun approccio può includere una varietà tanto estesa. Eppure questa lista, che io chiamo la lista dei bisogni tragici impossibili da soddisfare, costituisce un vero e proprio groviglio di pressioni implacabili che condizionano – in misure e in combinazioni diverse – ogni individuo, ogni famiglia e ogni comunità che si trovi davanti ai fenomeni di cui stiamo parlando.

			La combinazione degli effetti tragici multidimensionali e dei bisogni tragici impossibili da soddisfare crea un aggregato particolarmente potente di vulnerabilità, che possiamo denominare amalgama tossico di tragica impotenza polimorfa.

			Sono tutti effetti e bisogni reali, ma impossibili da risolvere o anche soltanto da identificare così come sono mescolati. Ciò può suscitare un senso di frustrazione e di incapacità quando ci si trova davanti a questo amalgama tossico che è davvero polimorfo, nel senso che si manifesta in molte forme e dimensioni diverse, che vanno dai sentimenti e sintomi personali «interiori» a forme di comportamento esteriore inadeguate. Le persone possono sentirsi sconfitte da una tragedia pubblica inattesa aggravata dall’amalgama tossico, e reagire in maniera congruente con questa sensazione di impotenza oppure no. Fra le reazioni congruenti vi sono il riconoscimento della complessità dell’amalgama tossico e il tentativo di affrontarlo (accettando quindi una complessità illuminante), mentre fra quelle incongruenti troviamo la volontà di ignorare o di spostare tale complessità, oppure una risposta eccessiva che si traduce in un falso senso di padronanza della situazione (che possiamo considerare il risultato di una complessità che confonde).

			È essenziale rendersi conto che questo pericoloso aggregato non è un costrutto individuale, e non esiste esclusivamente «dentro» un singolo individuo. Le tragedie pubbliche attivano in qualunque essere umano (con notevoli variazioni, è chiaro) combinazioni specifiche dell’amalgama tossico di effetti e bisogni. Tale amalgama è dunque un’entità collettiva e sociale, oltre che personale e intrapsichica, cioè esistente «all’interno» dell’universo psicologico degli individui. Gli eventi pubblici creano sempre esperienze collettive e personali che sono, com’è ovvio, interrelate. I singoli sono influenzati non soltanto dagli eventi che li danneggiano in maniera diretta, ma anche dalle percezioni e dalle opinioni ampiamente condivise che si ripercuotono sull’intera collettività. In tal modo, l’amalgama tossico di effetti e bisogni va a comporre la struttura di fondo dalla quale emergeranno le concettualizzazioni dei fenomeni. E qui ci ritroviamo davanti a un altro processo di reciprocità circolare.

			L’amalgama tossico è infatti letale, perché ha un ruolo di primo piano nella formazione delle nostre concettualizzazioni e influisce sul nostro modo di percepire i fenomeni come sovrastanti e distruttivi e noi stessi come individui impotenti. Di conseguenza, quando affrontiamo questi fenomeni, la nostra esperienza conferma e consolida la percezione iniziale, ossia che essi sono davvero sovrastanti e distruttivi e che noi siamo davvero impotenti. In tal modo, questo circolo vizioso accresce l’intensità dell’amalgama tossico di tragica impotenza polimorfa.

		

	



		
			Parte seconda
Temi principali

		

	



		
			5. Casa

			Casa: processi di dislocazione e rilocazione

			Il tema centrale di questo libro è la dislocazione involontaria, ossia l’abbandono, proprio malgrado, dello spazio intimo che si percepisce come casa a seguito di vari tipi di stravolgimenti. È dunque necessario riconoscere il valore attribuito «al concetto, all’immagine e all’esperienza della “casa”, all’avere una casa, al perderla e al perderla senza volerlo», come si è detto nel capitolo 2.

			Innanzitutto, ritengo che per gli esseri umani non sia possibile rimanere, per qualunque periodo di tempo, in uno stato di dislocazione, in un limbo totale, senza alcun legame con una casa o con un senso di casa, che si tratti di realtà vissuta oppure di un pensiero, un’emozione o un’immagine percepita in modo esplicito o implicito.

			Nel momento stesso in cui si fa esperienza di una qualsiasi forma di dislocazione dalla propria casa, viene subito attivata l’immagine di una nuova casa in cui vivere. La mia tesi inoltre è che in tutti noi sia sempre presente un’immagine idealizzata della casa, e che, non appena si avverte che il proprio spazio abitativo devia sostanzialmente da tale immagine, si cerchi di adeguarlo o di sostituirlo per minimizzare lo scarto tra la realtà vissuta e l’immagine idealizzata. Questo processo non consiste sempre in una pianificazione consapevole e diretta di una vera e propria rilocazione; può anche limitarsi a pensieri, fantasticherie o considerazioni – attive o passive – sulla casa, cui si accompagnano riflessioni e sentimenti sul passato, sul presente e sul futuro mescolati in vario modo. Ma può anche assumere la forma di una generale sensazione di disagio, accompagnata da un generico e indefinito desiderio di ristabilire, in qualche maniera vaga e indeterminata, un senso di spazio domestico e intimo. Esploreremo più a fondo questo tema nel contesto del disorientamento nostalgico (cfr. cap. 7).

			Dunque la dis-locazione e la ri-locazione sono due facce della stessa medaglia e non è possibile sperimentare l’una senza l’altra. Vale la pena ricordare che i sei segmenti del processo di dislocazione involontaria (cfr. cap. 2) si riferiscono sia alla dislocazione stessa (prima la sensazione che la casa non sia più tale, poi l’abbandono della casa) sia alla rilocazione (cercare, trovare e abitare/entrare in una nuova casa). L’intero processo comprende anche una fase che viene per lo più trascurata (il sesto segmento), corrispondente ai tentativi di dare un senso compiuto e coerente agli effetti di tutti gli altri segmenti. Si tratta come si diceva di un processo che si estende nel tempo, un movimento che procede «dalla dislocazione alla rilocazione» e che non ha né un inizio né una fine definiti. Nella rilocazione permangono elementi della dislocazione, così come nella dislocazione vi sono già elementi della rilocazione. Durante le operazioni di rilocazione (cioè quando ci si accinge a ricreare un senso di casa) si avverte con grande intensità il senso della dislocazione, del non essere a casa. Allo stesso modo, chi disloca dalla propria casa intravede al contempo qualche barlume di possibilità di trovare una casa alternativa e più vivibile.

			Ciò significa che in realtà i soggetti dislocati sono legati, esplicitamente o meno e in varie combinazioni, ad almeno tre categorie di case:

			(a) La loro effettiva casa di origine, o la casa della loro storia passata.

			(b) La loro «casa» attuale, in cui abitano e vivono in attesa di rilocazione e, possibilmente, risistemazione.

			(c) La casa idealizzata a cui aspirano, in maniera più o meno concreta.

			Le tre categorie sembrano essere i punti di riferimento centrali per queste persone, e sono strettamente collegate fra loro. Qualunque pensiero o sentimento nei confronti di una delle tre è per forza di cose influenzato dai pensieri, dai sentimenti e dalle esperienze relativi alle altre due. Inoltre tali pensieri, sentimenti ed esperienze vengono in genere vissuti in uno stato di forte emozione.

			Ecco perché è utile sviluppare uno schema esaustivo, una griglia che rappresenti le interrelazioni fra le tre categorie in rapporto a due possibili posizioni valutative.

			La Griglia delle case
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			La Griglia rappresenta un quadro di orientamento che permette di cogliere le complessità delle case fra cui devono districarsi non soltanto gli individui dislocati loro malgrado, ma anche tutti gli attori della Matrice interazionale di intervento. Può anche essere utilizzata nella pratica e in modi creativi, ricordando che nella maggior parte delle comunicazioni le sei case a cui la griglia dà origine vengono attivate con risultati imprevedibili, i quali suscitano un’ampia gamma di sentimenti che vanno dai più dolorosi ai più stimolanti.

			«Homeness»: approcci essenzialisti e costruttivisti

			Una premessa cardine di questo libro è che l’esperienza della casa non si riduce a una contrapposizione binaria tra l’averla e il non averla, tra il sentirsi a casa e il non sentirvisi, tra sentimenti positivi e negativi riguardo a essa; è piuttosto una questione di gradazioni. Eppure, in genere pensiamo alla casa in modo piuttosto concreto, esprimendo opinioni conclusive in maniera polarizzata. Ecco perché è importante introdurre una nozione di casa che vada al di là di questo linguaggio statico e concretistico. Proponiamo quindi il concetto di homeness per indicare quanto o quanto poco gli individui si sentano a casa in uno spazio specifico in un dato momento, quanto sia vivida o indistinta la percezione del proprio legame con quel particolare luogo e così via. Homeness, in altre parole, rimanda a quella che potremmo chiamare la dimensione dell’esperienza della casa.

			L’Oxford English Dictionary (OED) definisce homeness «la proprietà o condizione di essere casa; la natura essenziale di una casa». Queste due definizioni quasi identiche non sono però in linea con la tesi del presente libro. Esse suggeriscono che la casa abbia di per sé, per la propria natura intrinseca, alcune qualità «da casa». La posizione sviluppata in queste pagine, che mette in primo piano l’esperienza umana della casa, non è conciliabile con il presupposto secondo il quale uno spazio fisico, una casa o qualunque altro luogo possano possedere da soli le qualità della casa, a prescindere da chi li viva o meno come tali. Una definizione del genere sarebbe accettabile soltanto se venisse modificata con l’aggiunta di una dimensione relazionale. Propongo allora una definizione riveduta di homeness: «la proprietà o condizione di essere casa, o la natura essenziale di una casa, per come viene sperimentata da una persona o da un gruppo di persone in un dato momento e in un dato insieme di circostanze». Senza questa aggiunta, la definizione originaria dell’OED promuoverebbe un’oggettivazione delle «qualità» della casa – vista come entità astratta – da cui, inevitabilmente, deriverebbe un’idealizzazione della casa che avrebbe diverse conseguenze negative, come si vedrà in seguito.

			Uno spazio fisico non ha valore oggettivo di per sé, a meno che non venga vissuto come casa nel contesto di determinati sistemi di significato. Un palazzo dotato di ogni comodità può essere considerato meno «casa» di una piccola abitazione familiare a cui manchino alcuni servizi. Aggettivi come confortevole, caldo, intimo, tranquillo o freddo, ostile e simili non sono proprietà oggettive di un luogo, ma si riferiscono al modo in cui le persone vivono uno spazio abitativo. Questo punto non va confuso con la legittima aspettativa che gli alloggi destinati ai profughi, per esempio, siano conformi a una serie di standard basilari relativi alla sicurezza, alla sanità, alle forniture d’acqua, alla termoregolamentazione e così via. Tali standard sono a tutti gli effetti oggettivi e importanti, e vanno rispettati. Tuttavia, non riflettono la realtà vissuta di un individuo, cioè la misura in cui uno spazio abitativo viene vissuto come casa.

			L’analisi della definizione di homeness ci spinge verso un’altra direzione, portandoci a distinguere tra prospettive essenzialiste e costruttiviste sulla casa. L’idea è che la casa andrebbe osservata da entrambe le prospettive. Senza addentrarci nelle complessità delle definizioni e delle discussioni riguardo ai due termini (si veda Berg-Sørensen et al., 2010), basterà chiarire che l’approccio essenzialista stabilisce che determinati oggetti o concetti sono considerati in un dato modo per via della loro natura intrinseca, e che dunque rimangono invariati a prescindere da come li si percepisce. L’approccio costruttivista, invece, sostiene che la nostra visione degli oggetti o dei concetti dipenda da una serie di convenzioni e di sistemi di significato condivisi che attribuiscono loro determinate connotazioni. Esempi classici di casi in cui si è dibattuto sulle due prospettive sono la razza, il genere sessuale, la classe sociale e così via. I due approcci vengono invariabilmente considerati esclusivi l’uno dell’altro e nettamente dicotomici. Per fare un esempio: la diagnosi ottocentesca di «isteria» era una valutazione accurata di una vera e propria malattia oppure un costrutto sociale, cioè la conseguenza delle concezioni e delle aspettative della società dell’epoca riguardo alle giovani donne, alla loro posizione e al loro comportamento?

			Quando osserviamo una casa da una prospettiva essenzialista, ci concentriamo sulle sue caratteristiche concrete, tangibili e fisiche, su un particolare edificio situato in una precisa area geografica, e la vediamo come un’abitazione interna a una specifica topografia e interessata da uno specifico insieme di condizioni climatiche all’interno di un quartiere reale. L’attenzione è rivolta agli elementi oggettivi, ovvero gli spazi interni ed esterni, le comodità, il valore di mercato ecc. Sono tutte caratteristiche fattuali e osservabili, indipendenti dall’esperienza soggettiva. Al contrario, la prospettiva costruttivista si concentrerà sui modi specifici in cui un individuo o un gruppo di individui vivono l’entità fisica della casa. Ciò significa che l’attenzione sarà rivolta allo speciale significato che tali individui attribuiscono alla casa nel contesto delle reti personali, familiari e comunitarie di rapporti e ricordi, di storia e cultura, di lingue, rituali e tradizioni.

			Le due prospettive non si limitano a considerare aspetti diversi della stessa casa; a volte considerano gli stessi elementi da diverse angolazioni. Per esempio, in una prospettiva essenzialista il numero di locali e il volume dello spazio generale di una casa indicano il valore oggettivo dell’abitato, mentre in una prospettiva costruttivista potrebbero suggerire che i genitori percepiscono la casa come troppo grande dopo che i figli sono cresciuti e se ne sono andati. Inoltre, la stessa casa può essere vissuta in maniera del tutto diversa da una prospettiva ancora più ampia e collettiva: per esempio, se da più generazioni appartiene ai membri di una minoranza etnica in una data regione, per queste persone può rappresentare un simbolo di ribellione e di resistenza.

			La difficoltà sta nel fatto che il linguaggio impiegato spesso è impreciso e genera confusione, sia per quanto riguarda la distinzione tra le due prospettive sia in merito alla natura stessa della realtà. Ad esempio, quando si pubblicizzano i numerosi «vantaggi» di una casa, quali una «sala comoda» o una posizione in un «quartiere esclusivo», a quale realtà si rivolgono i pubblicitari, e di chi? Stanno evidentemente costruendo la realtà vissuta, secondo loro, dall’individuo immaginario che dovrebbe rappresentare i gusti medi del gruppo di acquirenti previsto. In altre parole, le caratteristiche elencate non sono proprie «della» casa in sé (prospettiva essenzialista), ma indicano semmai l’esperienza che una persona nella media avrà della casa (prospettiva costruttivista); e non tutti sono come quella persona. Come sappiamo, è possibile usare e abusare di un linguaggio impreciso in maniera più o meno intenzionale.

			Prendendo le mosse dalla distinzione tra essenzialismo e costruttivismo e dalla loro complementarità, la mia tesi è che ci si dovrebbe accostare ai soggetti dislocati da entrambe le prospettive. Una famiglia che abbia perso la propria casa senza volerlo costituisce una realtà fattuale. Ma nel momento in cui i suoi componenti vengono chiamati profughi, senzatetto, richiedenti asilo, migranti o altro, la loro vicenda acquisisce subito un altro significato oltre a quello fattuale, perché la percezione degli altri (e la loro!) è filtrata da quel particolare insieme di caratterizzazioni, che avranno significati diversi per persone diverse.

			Dunque la casa è e dovrebbe essere studiata come realtà in una prospettiva essenzialista ma anche come entità di natura costruttivistica, perché i due approcci si completano l’un l’altro. L’inclusione della homeness nell’analisi della casa arricchisce la nostra comprensione, rivelando le sfumature e le gradazioni delle qualità «domestiche» che una certa abitazione o una serie di abitazioni possiedono agli occhi di una persona, di una famiglia o di una comunità. In breve, la homeness ci permette di capire meglio l’approccio costruttivista alla casa.

			Cartografia della «homeness»

			Per rendere ancora più chiara l’idea di «homeness», analizziamo quella che potremmo definire una cartografia della «homeness». Si tratta semplicemente di illustrare il concetto in maniera tangibile. Sviluppare una cartografia della «homeness» ha anche un valore pratico, dal momento che può aiutare i soggetti dislocati e le persone che lavorano con loro a rapportarsi con la complessità delle realtà e delle esperienze elusive degli spazi abitativi. Nella sua forma più semplice, la cartografia consiste in una riflessione sui vari legami instaurati con gli spazi intimi che si considerano «casa». A livello ideale, andrebbe realizzata dalla persona dislocata o dalle persone dislocate in collaborazione con l’operatore, seguendo queste fasi:

			(a) Identificare il numero di case abitate in ciascun periodo di tempo, passato, presente e futuro. Ogni casa può essere rappresentata con una forma specifica, da posizionare in ognuna delle tre caselle temporali (tab. 5.1).

			(b) Stabilire la centralità di ogni casa in termini di importanza. Questa centralità può essere espressa dalla posizione che la forma occuperà in ogni casella temporale, in modo da mostrare se, nell’esperienza della persona dislocata, la casa ha una posizione centrale o periferica.

			(c) Valutare in quale misura ogni casa assume una connotazione negativa o positiva per la persona. Per indicare tale valore, la forma può essere di colore più scuro o più chiaro.

			(d) Stabilire in quale misura la persona prova un senso di appartenenza verso ogni casa. L’appartenenza sarà simboleggiata dalla dimensione della forma che rappresenta la casa.

			(e) Stabilire il livello di sicurezza avvertito dalla persona in ogni casa. Ai diversi livelli di sicurezza possono corrispondere forme diverse: ad esempio, una forma più dentellata indicherà minore sicurezza.

			Tabella 5.1

			Cartografia della «homeness»
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			A seconda delle necessità è possibile aggiungere altre categorie, come l’intensità del ricordo (quanto la persona ricorda la casa), il grado di transitorietà (quanto l’esperienza della casa è stata temporanea o permanente), l’entità del generale effetto trasformativo di quella casa (quanto la persona sente di esserne stata trasformata), il livello di isolamento o di interrelazione avvertito (quanto la persona si sentiva isolata o inserita in una rete di relazioni durante la sua permanenza nella casa) e così via.

			L’idea di provare a mappare diverse esperienze e relazioni umane non è nuova (Caquard & Griffin, 2019). Anche Nold (2009) e Jones ed Evans (2012) hanno tentato di sviluppare metodologie simili per tradurre in immagini le emozioni e le relazioni umane nel contesto delle dimensioni spaziali.

			Svolgere un esercizio del genere insieme agli individui dislocati loro malgrado è molto utile perché, scomponendo la reificazione della casa, essi riescono a coglierla in una prospettiva sia essenzialista sia costruttivista; inoltre, l’esercizio permette loro di abbandonare le posizioni fisse a cui invece li costringerebbe una semplificazione eccessiva e di evitare la scelta binaria tra idealizzazione e denigrazione. Introdurre una complessità illuminante al posto di una complessità che confonde consolida la comprensione dell’impatto che le varie case hanno avuto e ancora hanno sulle persone, facilitando così una comunicazione migliore riguardo a questi aspetti vitali del processo di dislocazione involontaria.

			In sostanza, il concetto di homeness ci consente di riconoscere la pluralità delle varie relazioni che intrecciamo con gli spazi intimi percepiti come casa.

			Casa: un paradosso cruciale

			Per molti anni e in molti paesi diversi, nel corso dei numerosi corsi di formazione che ho tenuto, ho chiesto ai partecipanti qual era la prima cosa che veniva loro in mente quando pensavano alla parola o all’immagine «casa». La stragrande maggioranza rispondeva con associazioni non soltanto positive, ma addirittura entusiastiche e idealizzate. Le risposte positive inoltre risultavano per lo più uniformi e costanti, a prescindere da fattori quali il contesto o le esperienze personali, l’età, il genere sessuale, la cultura, la nazionalità, l’istruzione ricevuta, la posizione sociale o di potere, l’appartenenza politica e/o religiosa dei partecipanti.

			È una cosa stupefacente. Anche chi ha esperienze personali molto negative della propria situazione abitativa ha della casa una visione ideale, una sorta di immagine astratta, spesso senza essere neppure consapevole della discrepanza tra la realtà effettiva e la descrizione mitizzata che ne fa. Nell’esercizio che propongo non specifico a quale casa si debba pensare, e ogni volta le persone scelgono di ignorare la realtà delle loro abitazioni e di sublimare il concetto di casa portandolo a un livello estremamente elevato, che poi attiva le loro associazioni idealizzate.

			Questa è una scoperta straordinaria. A oggi non sono ancora riuscito a trovare un’altra parola o immagine in grado di evocare un insieme di associazioni altrettanto idealizzate. Neppure le immagini, i concetti, le persone, le cose o le situazioni positive più celebrate e ammirate producono associazioni pari a quelle relative alla casa; semmai, richiamano una combinazione di associazioni positive e negative in proporzioni variabili. Per esempio, parole come genitori, coniugi o partner non stimolano associazioni completamente positive, anche nei casi in cui gli intervistati abbiano un ottimo rapporto con tali figure. Qualche associazione neutra o negativa affiora sempre. Allo stesso modo, quando si chiede alle persone quali parole associano ad argomenti quali il proprio partito politico, la patria/il paese di origine o lo sport preferito, o anche, fatto sorprendente, a concetti ritenuti in gran parte positivi come le vacanze o la luna di miele, l’onestà, la bellezza e simili, emerge sempre qualche associazione critica, anche se l’interlocutore ha un rapporto stretto e positivo con l’entità in questione. Insomma, di solito le persone tendono a rispondere con associazioni più vicine alla realtà vissuta, invece di lanciarsi in fantasie idealizzanti.

			Tutto ciò suggerisce che l’idea e l’immagine della casa potrebbero forse essere le uniche a sollevarsi al di sopra dell’effettiva realtà della vita umana, con le sue intrinseche contraddizioni, l’ambivalenza e la confusione. L’idea di casa sembra restare al sicuro nel regno dell’ideale, imperturbata dalle oscillazioni delle vicende umane e solidamente installata in un’immacolata condizione idealizzata, al di là degli alti e bassi della quotidianità.

			Ecco il paradosso cruciale: benché l’effettiva realtà esperienziale comprenda inevitabili oscillazioni positive e negative, il concetto e l’immagine della casa rimangono risolutamente in cima a un piedistallo. È come se esistesse un bisogno umano essenziale di aggrapparsi a questa immagine elevata, quasi fosse un’idea platonica, il prototipo di ogni bene.

			Per chiarire: a essere idealizzata è la casa come astrazione, non la realtà concreta di una specifica abitazione. Nessuno vive in una casa ideale né vi appartiene, e nessuno potrebbe mai descrivere la propria casa effettiva come perfetta. L’ideale, per definizione, non è reale. Tutti noi viviamo in case reali e comuni, dove ci interfacciamo con qualità, esperienze e dimensioni più o meno positive e negative. Tutte le case reali sono una combinazione di buono e cattivo, di dimensioni desiderabili e indesiderabili. Tutte sono teatro di varie gradazioni di amore e discordia, vicinanza e distanza, altruismo ed egoismo, onestà e disonestà, sostegno e abbandono, risate e lacrime, speranze e delusioni, comprensione e indifferenza, conquiste e fallimenti, arrivi e partenze, successi e frustrazioni, gioie e dolori. Le case reali sono entità composite, costituite da molte qualità, esperienze e associazioni diverse, ed è impossibile che siano tutte positive, tantomeno ideali. Le case sono dinamiche, e cambiano di continuo insieme e in base a uno svariato insieme di fattori. Come illustrato dalla cartografia della «homeness», le diverse caratteristiche delle case, come la loro centralità o il livello delle esperienze positive o negative a cui danno origine, sono soggette a cambiamenti. Eppure, l’idea astratta della casa tende a rimanere immutabile e incontaminata rispetto alla variabilità degli elementi e delle molteplici dimensioni che la compongono.

			Dunque, ogni volta che viene attivata un’immagine della casa è come se si compiesse un trucco di magia, e prima di rendercene conto veniamo indotti ad assumere una posizione che ci distoglie dalle esperienze della nostra vera casa per lasciare emergere, incontrastata, la sfavillante immagine monolitica di una casa ideale.

			L’incontestabile mancanza di condizioni di questa immagine idealizzata è stata espressa in maniera assai eloquente e concisa da Robert Frost nella sua poesia Morte di un bracciante (1955), nella quale uno dei personaggi, riflettendo sul significato della casa, la definisce semplicemente come il luogo che non ci si deve guadagnare o «meritare», il luogo in cui si è sempre benvenuti, in qualunque momento vi si arrivi.

			Questa [poesia] trasmette [...] in modo espressivo e commovente l’essenza di «casa» come condizione primaria in cui la propria presenza e il proprio diritto a esserci sono dati per scontati. Non ci si deve [...] richie[dere] nulla per acquisire il diritto di essere a casa. «Casa» è dove si è.

			Papadopoulos, 2002, p. 38; trad. it. p. 64

			Anche qui, però, ci si riferisce alla casa idealizzata e incondizionata. Come sappiamo, le famiglie vere nelle case vere pongono una serie di condizioni ai propri componenti, che siano dichiarate o tacite, implicite o esplicite e così via; ciò significa che in realtà questa glorificata assenza di condizioni non è poi così incondizionata ed è, in fin dei conti, un’illusione.

			Comprensibilmente, la forte tendenza a idealizzare le case ha un impatto complesso su tutte le parti coinvolte. Rispetto alle realtà vissute nelle nostre case reali, la luminosa presenza di un’immagine idealizzata rappresenta non soltanto una rassicurante consolazione (benché si tratti di una formulazione astratta), ma anche una sorta di tirannico miraggio che ci ricorda di continuo la differenza tra i due piani, dando così origine a un disorientamento che confonde. 

			È un paradosso che a sua volta ha notevoli ripercussioni su chiunque lavori in qualsiasi contesto legato alle case. Un suo effetto debilitante è la creazione di un’imprevedibilità di fondo: un minuto prima parliamo delle nostre esperienze concrete nella realtà vissuta della casa e poi, senza accorgerci del cambio di registro, ci mettiamo a dipingere immagini idealizzate della medesima abitazione. Ciò accade in particolare ai soggetti dislocati, i quali, mentre raccontano le esperienze concrete – spesso negative – relative alla loro casa, cominciano a descrivere alcuni aspetti di un’immagine ideale, senza rendersi conto del passaggio e del relativo scollamento. Per esempio, in un discorso sulle esperienze negative che li hanno spinti a partire, possono lamentarsi dei difetti reali del loro alloggio temporaneo e paragonarli alle qualità irrealistiche ed esemplari che attribuiscono alla casa perduta. Ciò è motivo di grande confusione per tutti.

			L’imprevedibile cambio di registro nelle comunicazioni sulla casa rende assai complicate le interazioni fra gli attori coinvolti nella Matrice interazionale. Sono soprattutto gli individui dislocati, avendo subìto un distacco iniziale dalla consueta sensazione di sentirsi a casa in casa propria, i più inclini a rimanere invischiati in questo paradosso. Ma anche chi lavora con loro rischia di cadere nella stessa trappola, essendo mosso dalla disperata volontà di aiutarli, di fornire loro i mezzi con cui ricreare un senso di casa abitabile nel migliore dei modi. La società stessa, infine, che assiste al dramma degli individui dislocati, ha i suoi motivi e le sue ragioni per cambiare registro pur senza esserne consapevole, passando dai riferimenti alla casa effettiva e specifica a quelli relativi alla casa generale e idealizzata (che è l’essenza del paradosso qui esaminato).

			Tali motivi e ragioni non sono indipendenti dal fatto che le nostre società moderne sono sempre più mobili e frammentate, e sembra che la mancanza di case vivibili, calde e accoglienti venga vissuta con un’intensità mai vista prima. Dunque, più diventiamo «senza casa», più acuta appare la necessità (nostra e altrui) di avvertire, in maniera positiva e solida, un senso di casa stabile e ideale.

			Immagini archetipiche della casa

			Il paradosso fondamentale della casa richiede un’ulteriore riflessione. Le parole e le immagini con cui le persone descrivono la casa idealizzata tendono a essere straordinariamente simili, e dunque abbastanza prevedibili. Sono tutte incentrate sulle medesime esaltazioni stereotipate di qualità come l’accettazione incondizionata, la cura, la protezione, l’incolumità, il calore, il sostegno, la sicurezza, la comprensione, l’appartenenza, l’affetto, l’amore, la familiarità.

			A partire da questa osservazione possiamo presumere, con una certa fondatezza, che esista un discorso collettivo molto potente sulla casa, condiviso dalla maggioranza delle persone nella maggior parte dei contesti e delle culture. È un discorso che evoca nei singoli individui identiche associazioni idealizzate, un discorso intriso di miti irreali, che dà vita a immagini paradisiache di armonia e beatitudine. Ne deriva un’altra supposizione, ardita ma non infondata, che questo discorso collettivo prevalente e improntato all’idealizzazione sia in un certo senso universale, faccia quasi parte della natura umana e sia ben radicato in ognuno di noi.

			La stretta relazione etimologica e semantica tra nostos e noos, che abbiamo discusso nel capitolo 3, avvalora la nostra ipotesi. Ricordiamo che noos si riferisce all’essenza dell’essere umano, mentre nostos indica il ritorno a casa, e fra le altre cose anche sopravvivenza, guarigione, trasformazione illuminante ecc. Dunque, l’essenza stessa dell’essere umano è direttamente legata alla casa, intesa non soltanto come realtà storica e geografica con tutte le sue inevitabili vicissitudini connotate positivamente o negativamente, ma anche come prototipo diacronico, un vero e proprio archetipo di qualità positive e possibilità trasformative. Essere a casa significa essere umani, ed essere umani significa essere a casa.

			Una volta compresa la posizione primaria e fondamentale della casa nell’esistenza umana, è inevitabile considerarla seriamente come archetipo in senso junghiano. Stando allo psichiatra svizzero Carl Gustav Jung (1875-1961), gli archetipi sono inclinazioni che indirizzano verso una certa direzione le nostre percezioni e i nostri sentimenti in rapporto ad alcuni temi fondamentali di rilevanza universale che riguardano situazioni cruciali e tipiche della natura e della vita umane. Per esempio, fra gli archetipi identificati da Jung vi sono la Madre, il Padre, il Figlio, il Vecchio Saggio o la Vecchia Saggia, l’Eroe (con la sua missione), l’Imbroglione... 

			Paragonandoli a «modi di comportamento istintivi» (1956, par. 549; trad. it. p. 65), Jung sosteneva che, così come gli istinti influenzano in maniera decisiva il comportamento delle persone, allo stesso modo gli archetipi influenzano l’organizzazione delle percezioni e dei sentimenti riguardo a determinati temi centrali nelle nostre vite. Ciò non significa che possediamo tutti «rappresentazioni ereditarie» di come dovrebbero essere una Madre o un Padre. «Sarebbe un errore ritenerli rappresentazioni ereditarie, perché sono solo condizioni per la formazione di rappresentazioni, come gli istinti sono i presupposti dinamici dei più diversi modi di comportamento» (ibid., par. 550; trad. it. p. 66). Secondo Jung, allora, gli archetipi non sono «rappresentazioni» fisse, ma soltanto le «possibilità» di tali «rappresentazioni» (1954, par. 136; trad. it. p. 69). In altre parole, l’ipotesi degli archetipi suggerisce che, nel corso della nostra esistenza, l’«idea» di Madre e/o Padre condizionerà il nostro modo di vedere noi stessi, la nostra vita e le nostre relazioni.

			Una caratteristica fondamentale degli archetipi, secondo Jung, è la loro natura collettiva. La sua tesi di fondo era che essi non fossero il prodotto delle nostre esperienze individuali:

			[s]i cerca in vano una causalità personalistica per trovare una spiegazione della loro strana forma arcaica e del loro significato. Perciò si deve piuttosto ritenere che si tratti come di contenuti dell’inconscio universalmente presenti, che rappresentano il suo strato collettivo più profondo, a differenza dei contenuti, acquisiti personalmente, degli strati superficiali, che si possono anche definire come inconscio personale.

			1956, par. 550; trad. it. p. 66

			Quindi, ogni volta che in una persona viene attivata una struttura archetipica, si configura una costellazione di temi collettivi (sotto forma di parole, associazioni, sentimenti e altri) che non sono per forza legati alla storia e alle esperienze personali della persona.

			La nozione junghiana di archetipo sembra offrire il quadro esplicativo più appropriato per comprendere i due principali fenomeni relativi alla casa che abbiamo appena identificato: il paradosso cruciale per cui le persone ignorano la realtà della propria abitazione e sono inclini a lasciarsi sopraffare dall’immagine abbagliante e glorificata della casa idealizzata, e il fatto che le parole e le espressioni che tutti tendono a usare per comunicare ciò che associano alla casa sono di norma identiche, quasi stereotipate.

			Gli archetipi implicano infatti l’esistenza di una struttura organizzativa che induce le persone a rispondere a determinati temi in maniera tipica. Mentre i discorsi collettivi in genere sono legati a un contesto (temporale, circostanziale, storico...), le immagini archetipiche persistono nel corso del tempo e delle culture, dato che la casa, fin dall’epoca omerica a oggi e in tutte le culture, evoca risposte mitizzanti pressoché identiche.

			Un’altra osservazione che possiamo fare sulla centralità della casa nella vita umana riguarda il legame etimologico tra l’inglese habit («abitudine») e «habitat». Entrambi i sostantivi derivano dal verbo latino habeo, che significa avere, tenere, possedere, ma anche occupare, abitare e così via. Un’abitudine è dunque qualcosa che si fa spesso in rapporto a ciò che si possiede nel luogo in cui si abita, cioè il proprio habitat. I termini greci corrispondenti, più antichi di quelli latini, sono anche più rilevanti per il nostro discorso.

			In greco antico, ēthos (ἦθος) significa «un posto consueto: al plurale, le tane degli animali»; indica anche «le maniere e le abitudini dell’uomo, la sua disposizione, il suo carattere» oltre che «i costumi e le usanze» (Liddell & Scott, 1869, p. 672). Questa parola e il termine correlato ethos (ἔϑος) sono determinanti per la nostra comprensione di alcune attività e funzioni umane basilari. Per esempio, il termine ethnos indica un gruppo umano, da cui l’aggettivo «etnico», cioè

			la caratterizzazione più essenziale di un gruppo [...] [che] è radicata nelle condizioni più arcaiche: lo spazio condiviso e gli abituali modi di vivere. Dunque l’aggettivo «etnico» descrive uno specifico gruppo di persone che condividono questi fondamentali elementi comuni.

			Papadopoulos, 2013, p. 146

			L’etologia è la scienza che studia il comportamento animale, quindi le funzioni e le interazioni primarie degli animali rispetto al loro ambiente e agli altri animali. L’etica è la branca della filosofia che si occupa di ciò che viene considerato giusto e sbagliato nel comportamento umano, quindi del modo di comportarsi verso gli altri e verso il proprio ambiente.

			Esiste dunque un legame essenziale tra la propria abitazione effettiva e abituale e la composizione dei gruppi umani (etnici), le loro interazioni e abitudini e le norme che le regolano (etica), l’ethos delle comunità e anche le loro funzioni e relazioni principali (etologia) (Papadopoulos, 2013). Questo breve excursus etimologico fornisce prove convincenti a favore della centralità della casa come realtà universale nella formazione di una persona, delle società e delle modalità di interazione fra gli umani.

			Il neuroantropologo e ricercatore John S. Allen (2015) evidenzia un rapporto unico e reciproco tra gli umani che creano le case e le case che creano gli umani; a tal proposito sottolinea il ruolo decisivo svolto dall’habitat umano nell’evoluzione dell’Homo sapiens, il quale, potendo contare su un ambiente più sicuro e più favorevole per il proprio nutrimento, riuscì a sviluppare la massa fisica del cervello. Avvalendosi di informazioni tratte dall’archeologia, dalla scienza dell’evoluzione umana, dalle neuroscienze, dalla sociologia e dalla psicologia (cognitiva ed emozionale), Allen ha dimostrato che la funzione formativa del «sentirsi a casa» costituisce un meccanismo cardine dell’adattamento. In effetti, le sue scoperte convalidano la tesi presentata qui, ossia che la casa andrebbe considerata come un costrutto archetipico che condiziona in maniera risolutiva non soltanto l’organizzazione del nostro pensiero, dei nostri sentimenti e del nostro comportamento, ma anche la nostra stessa esistenza in quanto esseri umani. Tale interpretazione costituisce inoltre un quadro di riferimento con cui esaminare le inevitabili implicazioni della casa per tutti noi attori della Matrice interazionale di intervento. 

			Casa: significati e magia

			Quali sono i significati primari della parola «casa»? Partiamo dall’etimologia inglese: home viene dall’inglese antico ham, che indica un insieme di case, un villaggio; dunque hamlet è un piccolo insediamento. Oggi, -ham sopravvive soltanto come suffisso nei nomi di diverse città e cittadine inglesi, come Birmingham, East Ham e così via. Un altro suffisso tipico delle città inglesi è -wich, dal latino vicus, che a sua volta rimanda al greco ecos (oikos, οἶκος), ossia dimora, casa. I suffissi -wich o -wick vengono dal norreno, e anch’essi alludevano a un luogo o a un insediamento; li troviamo in nomi quali Ipswich e Warwick. Dunque in origine la casa non era un’abitazione individuale e privata, ma un insediamento comunitario dove vivevano tante persone. Come specifica del resto l’OED, uno dei significati di home è proprio «villaggio, paese, insieme di abitazioni». Le prime parole con cui ci si riferiva alla casa, quindi, suggeriscono chiaramente una dimensione tanto personale quanto collettiva.

			È interessante la scelta del Regno Unito di chiamare «Home Office» il Ministero degli Interni, cioè degli Affari Interni. Il nome venne introdotto nel 1782 con l’ascesa del cosiddetto secondo Impero Britannico, la cui amministrazione rendeva necessario distinguere tra ciò che era patria e ciò che non lo era. Di conseguenza, l’ufficio del segretario di stato venne diviso in due sezioni separate, un «Home Department» (Dipartimento degli Interni) e un Department of «Foreign Affairs» (Dipartimento degli Affari Esteri) (Gibson, 2008). In un certo senso, descrivere l’intero paese come «casa» equivaleva a estendere l’inglese antico ham fino a includere il più ampio insieme possibile di abitazioni, andando ben oltre il singolo villaggio ed espandendolo fino a coprire l’intero paese, la patria (homeland). La divisione dei due dipartimenti mette anche in risalto l’inevitabile natura binaria della casa. Nel momento in cui si stabilisce che cosa è casa, si distingue immediatamente anche che cosa non lo è, che cosa è estraneo, altro.

			La casa viene inoltre definita come «la sede della vita domestica», «il luogo in cui si abita o si cresce, con le condizioni, le circostanze e i sentimenti che vi si associano in via naturale e funzionale», «un luogo, una regione o uno stato ai quali si appartiene di diritto, dove risiedono i propri affetti o dove si trova rifugio, riposo o appagamento» (OED). Questi significati esemplificano il vasto insieme di realtà umane a cui è strettamente associata la casa, «dalla comunità fisica e geografica al locus psicologico di parentela e di comunione» (Papadopoulos, 1987, p. 7).

			Una delle varie qualità essenziali della casa è la sua capacità di offrire «rifugio, riposo o appagamento». Non è un caso che in diversi sport il posto sicuro in cui non si può essere attaccati ed è possibile riposare senza che nessuno sia autorizzato a dire nulla sia spesso chiamato home (in italiano «casa base»). In effetti, in molti sport home ha un ruolo centrale e spesso segna l’inizio e la fine del match, per esempio nel baseball.

			Questa dicotomia tra inizio e fine è un aspetto importante del concetto di casa. La casa è il luogo di origine, ma rappresenta anche la realizzazione ultima dei nostri obiettivi. Ciò può generare confusione, ma è una caratteristica importante che non di rado viene trascurata. Il fatto che la casa sia il luogo di origine è facilmente comprensibile. La casa è da dove veniamo. Ma è anche l’esatto opposto, il fine, il completamento. In inglese, la parola home compare in diverse espressioni che indicano la realizzazione delle proprie ambizioni: sentirsi at home dopo alcune imprese significa aver raggiunto i propri obiettivi, e quando finalmente troviamo un partner che soddisfa molte delle nostre esigenze diciamo finally, I have arrived home (letteralmente «sono finalmente a casa»). In questi casi non vuol certo dire che si è tornati alla propria casa di origine o che si è trovato un luogo con le stesse peculiarità della vecchia casa; al contrario, queste frasi idiomatiche segnalano il raggiungimento di qualcosa che non si era mai ottenuto prima.

			Tali esempi rivelano molto chiaramente il significato teleologico della casa, nel senso dell’obiettivo, dello scopo, del telos, delle conquiste ottenute grazie ai nostri sforzi, del completamento del percorso che avevamo pianificato. Si tratta quindi di un altro potente spazio abitativo, del tutto diverso dalla casa di origine, che però ci fa sentire comunque «a casa». 

			Per estensione, l’«ultima casa» definitiva è lo spazio che segna la fine della nostra intera vita, la tomba, il luogo dell’«eterno riposo». In diverse lingue la tomba è in effetti «l’ultima casa», espressione che non soltanto allude al luogo concreto in cui hanno fine tutte le case terrene, ma da cui traspare anche, forse con una certa speranza, il desiderio che per quel momento le nostre vite avranno raggiunto il livello di realizzazione auspicato. In greco, infatti, telos significa sia fine (obiettivo ma anche termine) sia realizzazione, completamento. E la parola greca da cui deriva «cimitero» (κοιμητήριον) indica il luogo in cui si dorme, cioè la casa.

			In breve, la casa è dove siamo nati e dove verremo sepolti; è la culla e la tomba, l’inizio e la fine delle nostre vite. Da un punto di vista logico, ciò è più che sconcertante; dovrebbe anzi risultare incomprensibile. Come può il medesimo concetto avere significati opposti? Eppure è così: «casa» viene usato in entrambi i contesti, senza che in questo venga percepita la minima illogicità.

			La nostra riflessione sui significati opposti di «casa» rimanda alla bipolarità degli archetipi. Secondo Jung, gli archetipi sono immagini bipolari perché in essi è racchiuso l’intero spettro di un tema tipico. «È un carattere essenziale delle figure psichiche [di questo genere] quello di essere doppie [...] in ogni caso esse sono bipolari e oscillano tra un significato positivo e uno negativo» (1951, par. 310; trad. it. p. 178). Per esempio, l’archetipo della Madre comprende a un estremo il polo positivo della buona madre accudente e dotata di spirito di sacrificio e, all’estremo opposto, il polo negativo della «madre divoratrice», con tutte le sfumature intermedie. Di conseguenza, il fatto che anche la casa copra tutta la gamma di significati possibili, dall’inizio alla fine, rappresenta un ulteriore motivo per accettarla come archetipo.

			Il legame indissolubile tra i significati opposti dell’intimità dello spazio abitativo è stato illustrato con particolare chiarezza e in maniera indimenticabile dallo scrittore Brian Keenan, tenuto in ostaggio a Beirut per quasi cinque anni (1986-1990). Nel suo libro An Evil Cradling, Brian racconta di quando era rinchiuso in cella e osservava un «insetto morto avvolto in un bozzolo di tela di ragno», riflettendo: «So di essere anch’io avvolto in un bozzolo qui dentro. Nulla può toccarmi o farmi del male. Sono in un bozzolo che mi avvolge come una madre che culla il suo bambino» (1992, p. 68). Il bozzolo di Keenan, la sua cella, gli offriva un paradossale senso di sicurezza. Il piccolo e angusto spazio da cui era avvolto diventava uno spazio di grande familiarità e intimità che creava in lui un senso di «sicurezza». Purtroppo, questo luogo sicuro era anche la prigione nella quale credeva che sarebbe morto. L’utero che dà la vita e la tomba che la toglie possono così diventare la stessa cosa.

			Ad attestare la centralità della casa sono infine le numerosissime espressioni idiomatiche inglesi in cui compare questa parola. Per esempio, homing in on significa concentrarsi, focalizzarsi su qualcosa; strike home vuol dire essere compresi appieno e così via. Tutte queste espressioni dimostrano molto chiaramente la fondamentale centralità della casa nelle nostre vite.

			Per via delle sue associazioni fortemente idealizzate, la casa compare spesso nelle pubblicità. Qualsiasi prodotto che la richiami, con slogan quali «fatto in casa», «ricetta casalinga» e simili, attira l’attenzione del consumatore ed esercita una sorta di potere magico che sfida qualunque logica. Un barattolo di marmellata prodotto in fabbrica e venduto al supermercato è ben diverso dalla marmellata che prepara nostra zia. Eppure, grazie alla sfacciata e ingannevole etichetta «fatto in casa», la «magia» funziona e il prodotto si vende; altrimenti, produttori e pubblicitari non sfrutterebbero questa associazione. Una bugia tanto spudorata ha successo perché la magia della casa evoca tutte le condizioni ideali di calore, cura, nutrimento e bontà di una casa perfetta, dove il prodotto in questione viene creato apposta per noi da parte di qualche persona premurosa che ha a cuore il nostro benessere.

			Lo sfruttamento intenzionale (più o meno benevolo) e anche l’abuso manipolatorio dell’immagine della casa allo scopo di attivare sentimenti positivi non è limitato agli alimentari e ad altri prodotti. Anche le istituzioni che si occupano dei bambini, degli anziani o di qualsiasi altro gruppo particolare di individui vulnerabili o in qualche modo bisognosi di cure sono spesso chiamate «case», in contraddizione con la cruda realtà dei fatti, ossia che queste persone vengono messe in posti del genere proprio perché non hanno una vera casa che le accolga. La lista di tali «case» è lunga: «Case per gli anziani», «Case di cura», «Case dei bambini», perfino «Case per i senzatetto» e via dicendo. Con la C maiuscola si compie il passaggio dalla casa reale all’istituzione che la sostituisce e che, nelle speranze dei gestori, dovrebbe comunicare qualità altrettanto positive e «domestiche».

			La «magia» della casa può essere compresa ricordando l’enfasi posta da Jung sul fascino esercitato dall’archetipo. Lo psichiatra lo interpretava come «un fenomeno coattivo, privo di motivazione cosciente; non è un processo volontario, bensì un fenomeno che affiora dall’inconscio e si introduce a forza nella coscienza» (1943, par. 136; trad. it. p. 144). In altre parole, sotto l’effetto di quello che io chiamo «bagliore archetipico» (Papadopoulos, 1998, 2000, 2010) veniamo condotti su piani irrazionali che ci fanno accettare, per esempio, l’illogicità di alcune immagini della casa nelle pubblicità. Le dimensioni archetipiche della casa sembrano spiegare in maniera convincente il fascino irrazionale che essa esercita su tutti noi, la cui conseguenza è un inganno che agisce ogni volta che le immagini della casa vengono attivate.

			Studiare la casa

			Un altro paradosso legato alla casa è il fatto che, pur trattandosi di una delle realtà, delle tematiche e delle immagini principali dell’esistenza umana, per molto tempo si è trascurato di studiarla seriamente, e a un livello che dovrebbe risultare sconcertante. Il contrasto tra l’importanza della materia e la scarsa attenzione che riceveva fino a qualche anno fa è stupefacente. Il concetto di casa nella sua totalità e complessità (cioè nelle varie sfaccettature e multidimensionalità) non veniva analizzato in maniera sistematica da nessuna disciplina accademica, teorica o applicata, neppure come oggetto di studi interdisciplinari o nell’ambito di una specifica formazione professionale, né tantomeno dalla psicoterapia.

			Ciononostante, nei programmi di diverse scienze sociali e umane vengono da sempre presi in considerazione elementi e aspetti isolati della casa, che però non formano una disciplina coerente e completa. Per esempio, buona parte delle ricerche archeologiche si concentra sulle antiche case fisiche e sulla vita che vi si conduceva; in architettura, la maggioranza delle analisi e dei lavori di costruzione riguarda case reali (non solo in quanto edifici) e il rapporto delle persone con gli spazi intimi abitati; negli studi di storia, le case vengono esaminate soprattutto nel contesto dello sviluppo di insediamenti, città e culture e dei tentativi di assicurarne la sopravvivenza e la prosperità; negli studi linguistici e letterari, le relazioni tra la casa e il linguaggio/la narrazione sono sempre più riconosciute come fondamentali; nel settore giuridico, a parte lo studio specifico delle tante questioni relative alla proprietà, sta emergendo un intero campo di specializzazione sui temi dell’asilo, dei diritti e delle riparazioni; in filosofia, la capitale importanza del sentirsi a casa per la condizione umana è stata ormai riconosciuta; in psicologia, possiamo citare alcune branche specifiche quali lo sviluppo umano, le relazioni interpersonali e gli studi sulla famiglia, che sono tutte incentrate sulla casa; in etologia e zoologia, lo studio del comportamento degli animali rispetto al loro habitat e l’intero ambito dell’ecologia si occupano, a tutti gli effetti, della casa.

			Tutto ciò dimostra che, anche se la casa non è ancora emersa come materia singola a sé stante, esistono moltissimi elementi che ne confermano l’immenso potenziale come ambito di studi interdisciplinare.

			Più nello specifico, è stato detto (Papadopoulos, 2002) che la centralità della casa per la comprensione della condizione umana può essere enfatizzata ulteriormente se, oltre agli elementi appena citati, si considerano per esempio i contributi delle teorie psicologiche: la teoria dell’attaccamento di Bowlby e quella dello «spazio transizionale» di Winnicott.

			John Bowlby (1907-1990) ipotizzava che le prime relazioni umane, dalle quali dipendono gli attaccamenti principali, avessero luogo all’interno di uno spazio definito: «Gli esseri umani, come gli animali di altre specie, hanno una tendenza marcata a rimanere in un ambito particolare e familiare e in compagnia di determinate persone familiari» (1973, p. 176; trad. it. pp. 192-3). Inoltre, nella sua distinzione tra «base sicura» e spazio sicuro è implicita la nozione di casa. Con la frase «una base sicura, anche se può indurre una persona a sentirsi estremamente sicura, non è una garanzia di sicurezza» (1973, p. 216; trad. it. p. 237) suggeriva in effetti che una «base sicura» è il risultato del legame che si instaura fra le persone nella familiarità di uno spazio che acquisisce un’aura di intimità (prospettiva costruttivista), la casa appunto, a prescindere da quanto tale spazio sia oggettivamente (prospettiva essenzialista) sicuro. Nelle fondamentali teorie di Donald Winnicott (1896-1971) sullo «spazio transizionale» (1982, 1989, 1992) troviamo un solido quadro di riferimento che permette di cogliere lo spazio nelle sue dimensioni fisiche e psicologiche. Secondo Winnicott, lo «spazio transizionale» è una «terza area» «che sta tra il soggetto e l’oggetto, l’interno e l’esterno, il fisico e lo psicologico, l’esperienziale e il simbolico» e che «permette lo sviluppo dell’intersoggettività e l’ingresso nel mondo simbolico» (Papadopoulos, 2002, p. 21; trad. it. p. 45).

			Di recente, il processo di riconoscimento dell’importanza della casa è culminato in una sovrabbondanza di nuovi campi di studio isolati, ognuno dei quali si focalizza su un suo diverso aspetto, senza che però abbia ancora preso forma un nuovo ambito di studi interdisciplinare e coerente. Fra i nuovi studi vi sono la «geografia emozionale» (per esempio Hörschelmann, 2018), l’«attaccamento spazio/luogo» (Ujang & Zakariya, 2018), la «psicologia ambientale» (per esempio Kopec, 2018), gli «studi su individui e ambiente» (come in Graumann, 2002), l’«antropologia ambientale» (Rival, 2018), gli «spazi e paesaggi terapeutici» (si veda Williams, 2017) e affini. Questo deciso aumento di interesse è assai incoraggiante. Tuttavia, se il crescente corpo di studi che esamina la casa da prospettive tanto diverse è senz’altro benvenuto, tale crescita pressoché incontrollata ha anche i suoi risvolti negativi, perché produce dati, idee e teorie che non è facile collegare fra loro e che non creano quadri coerenti che permettano di studiare in maniera sistematica la casa in tutta la sua complessità, unicità e totalità.

			Lo sviluppo di una metodologia completa per lo studio sistematico della casa non è fra gli scopi di questo libro. Nondimeno, si tenterà di formulare un nuovo quadro di lavoro entro cui esaminare la casa, un tema essenziale per la vita umana che è anche uno dei parametri costitutivi più rilevanti della dislocazione involontaria.

			Delineare un quadro di riferimento per comprendere la casa

			Alla luce delle complessità, delle trappole e dei significati contrastanti osservati finora, non sorprende che manchi una definizione chiara e ampiamente accettata della casa. Tutte le prospettive da cui viene osservata si attengono alla propria interpretazione funzionale di questa realtà multiforme. Sembrano esservi due gruppi di «definizioni» di partenza: uno fondato sulle realtà oggettive dello spazio fisico e geografico e un altro fondato sul rapporto tra gli individui e lo spazio della casa.

			Come ha osservato Hazel Easthope, «La “casa” è stata vista come un’entità socio-spaziale [...], un’entità psicosociale [...], uno spazio emotivo [...] o come una combinazione dei tre». Da qui la sua proposta che le case andrebbero interpretate «come “luoghi” investiti di un notevole significato sociale, psicologico ed emotivo da parte dei singoli e dei gruppi» (2004, p. 135).

			Uno dei problemi che derivano dai tentativi di comprendere e di definire la casa è quello identificato da Despres (1991), il quale ha criticato l’eccessiva attenzione accordata alle prospettive nordamericane, che considerano la casa nei tradizionali contesti delle abitazioni indipendenti unifamiliari. Le riflessioni sugli spazi abitativi al di fuori dei parametri occidentali sono in effetti piuttosto rare. Per fare qualche esempio, Hamzah e Adnan (2016) hanno esaminato la casa da una prospettiva malese, mentre Katz (2017) ha analizzato le dimensioni spazio-politiche dei campi di accoglienza in quanto sistemazioni provvisorie. Ma neppure all’interno di una singola cultura esiste un’interpretazione fissa e universale della casa. Come ha scoperto Saunders (1989), un fattore che concorre comunque a farci apprezzare l’importanza della casa è l’età: le persone più anziane vi attribuiscono un peso maggiore. Secondo O’Mahony e Sweeney (2010), per i richiedenti asilo ottenere una «sistemazione» non equivale soltanto a trovare riparo, ma ha un valore più ampio e profondo, il che segnala quanto sia importante riconoscere i diversi significati attribuiti alle case/abitazioni. Lo studio di Sixsmith (1986) rivela infatti che le persone percepiscono più case (casa personale, casa sociale e casa fisica), che coesistono simultaneamente in ognuno di noi. Anche Mallett (2004), convenendo sulla multidimensionalità della casa e sull’importanza degli approcci multidisciplinari nelle ricerche in proposito, si chiede «se la casa rappresenti o meno uno o più luoghi, uno o più spazi, uno o più sentimenti, una pratica e/o un modo attivo di essere nel mondo» (p. 62). La necessità di un approccio multidisciplinare è stata dimostrata infine da Fox e O’Mahony, che hanno contribuito in maniera sostanziale all’introduzione di uno studio accademico della casa all’interno del discorso giuridico (Fox, 2002; O’Mahony, 2006, 2013).

			Sulla base di queste e di altre considerazioni tratte dalla letteratura esistente, oltre che sulla base del mio personale lavoro sul campo e delle mie riflessioni teoriche, definisco la casa come

			sistema archetipico dinamico, nucleo sistemico, rete, aggregato, recipiente di interrelazioni complesse fra (a) spazi intimi, (b) tempo e (c) relazioni. Ciò significa che l’esperienza della casa emerge ogni volta che vengono stabilite relazioni specifiche per un dato periodo di tempo e nel contesto di un particolare spazio.

			Papadopoulos, 2015, p. 37

			Questa interpretazione mette in primo piano l’interrelazione che lega le tre dimensioni identificate, e caratterizza la casa come: archetipica, perché riguarda le dimensioni fondamentali e centrali della condizione umana; dinamica, perché cambia di continuo e non è statica; e sistemica, perché, come tutti i sistemi, consiste di una serie di entità che, interagendo fra loro, formano un tutto integrato. Viene anche definita recipiente per sottolinearne la funzione contenitiva: la capacità di ospitare tutte queste interrelazioni e di permettere ai propri abitanti di sentirsi contenuti. Tale funzione dunque non è quella di un deposito passivo, ma si traduce in un’accoglienza attiva di tutte le persone e le relazioni significative.

			Lo spazio al quale si fa riferimento qui non è soltanto quello geografico, fisico o architettonico; sono compresi anche importanti spazi personali, interpersonali o sociopolitici, oltre che culturali, linguistici, etnici, razziali, storici, psicologici, spirituali e altri relativi ai vari contesti rilevanti, per esempio climatici, economici, tecnologici ecc. Ogni tipo di spazio può anche essere interpretato come casa distinta e a sé stante. Il nostro rapporto con ciascuno di questi spazi intimi determina il nostro senso unico di casa.

			Un esempio caratteristico delle complessità della casa è stato individuato da Gülenbaht Şentürk (2017), la quale ha analizzato l’esperienza della casa fra gli individui di etnia turca residenti in Bulgaria e poi trasferitisi in Turchia. Per loro la Turchia rappresentava la patria culturale, etnica, linguistica e religiosa, mentre la Bulgaria era il paese in cui erano nati e cresciuti e in cui avevano interagito con il territorio e l’ambiente. Şentürk ha notato che queste persone avevano trovato modi assolutamente originali e creativi per mantenere una connessione con entrambe le case: per esempio, pur condividendo ormai la vita con gli altri turchi, nei loro appartamenti coltivavano pomodori bulgari, nel terriccio portato fin lì dalla Bulgaria: un esempio eloquente dell’abilità con cui erano riusciti a mantenere legami profondi (ma differenti) con entrambe le case, nella dimensione più consona a ciascuna. A legarli alla Bulgaria era la terra stessa (il suolo!), e avevano trovato un modo per rimanervi attaccati, letteralmente.

			Jacobs e Gabriel (2013) hanno espresso con grande efficacia il rapporto tra la materialità dello spazio abitativo e la realtà sperimentata.

			Considerare il mondo «sociale» come in qualche modo analiticamente distinto dalla materia fisica è un errore categoriale. Gli oggetti materiali appartengono al mondo sociale e viceversa. Per uno studio sulla [...] casa, un’ontologia materialista impone di riconoscere attivamente che i significati desunti dagli oggetti, dalle cose e dalle pratiche derivano dalla loro materialità tanto quanto dal nostro incontro con essi. La cosa importante è che il materiale non è una tela nuda che impregniamo di significato nel momento in cui lo incontriamo; semmai, il suo significato deriva da un’interazione diacronica fra una rete di agenti che può includere oggetti materiali ed esseri umani. Da qui l’uso del termine «relazionale» per descrivere tale forma di coinvolgimento.

			Ibid., p. 213

			Questa precisazione avvalora e chiarifica ulteriormente la definizione proposta sopra, perché evidenzia le interrelazioni esistenti fra le tre dimensioni principali della casa: il tempo, lo spazio e le relazioni. Ma la nostra definizione pone anche l’accento sulla qualità dell’intimità, cioè il senso di familiarità e affinità che le persone sviluppano verso gli altri, verso gli oggetti e verso le narrazioni che li ricompongono in un insieme. Il che non dovrebbe dare origine a una percezione idealizzata della casa. Non bisogna dimenticare che esiste un tipo di intimità anche nella violenza domestica, per quanto «oscura».

			La nostra definizione non stabilisce quale intervallo di tempo sia necessario perché venga a svilupparsi un senso di casa. In queste situazioni

			il tempo non è né definito né limitato dalla sua durata. Anche nel contesto di un periodo relativamente breve è possibile sentirsi a casa, a patto che si riescano a instaurare relazioni specifiche all’interno di un particolare spazio di intimità. La durata sarà sufficiente fintanto che potremo sperimentare, nel corso di quel periodo, alcuni cambiamenti, particolari ripetizioni e pattern.

			Ibid., p. 37

			Come sappiamo, infatti, anche brevi segmenti temporali possono produrre intimità all’interno di determinati spazi. Perfino nel giro di due notti trascorse nella stessa stanza d’albergo si sviluppa un qualche grado di familiarità e intimità quando certe azioni vengono ripetute con qualche variazione, per esempio dormire nello stesso letto o guardare dalla stessa finestra. Il ripetersi degli incontri, con le loro inevitabili variazioni, crea un legame rituale con lo spazio geografico da cui scaturisce un senso di familiarità e intimità, a prescindere dalla sua natura oggettivamente positiva o negativa. È ovvio che più lungo sarà il periodo trascorso in quello spazio e più numerosi saranno gli eventi significativi che vi avvengono, più profonda sarà l’intimità che ne nascerà.

			È proprio all’interno degli intervalli temporali (anche brevi) che sperimentiamo tanto la stabilità quanto il cambiamento; le persone, gli animali e le piante crescono, invecchiano, si indeboliscono e muoiono, ma anche gli oggetti invecchiano, si rompono, vengono riparati o sostituiti. Con il passare del tempo sperimentiamo inoltre ripetizioni, ritmi e pattern, cioè schemi, oltre a variazioni e interruzioni. Non bisogna dimenticare l’importante legame, discusso prima, che intercorre tra l’abitudine (cioè le ripetizioni nel tempo) e l’habitat (all’interno di uno spazio). Le ripetizioni e le variazioni rafforzano l’affermarsi del senso di familiarità e intimità che ci unisce alle altre persone, agli altri oggetti e alle altre storie all’interno di uno spazio. In sostanza,

			benché i rapporti si instaurino in primo luogo fra le persone, il senso di casa emerge anche dalle relazioni con gli oggetti, gli eventi, i paesaggi, i climi, le narrazioni e così via.

			Ibid.

			Anche le narrazioni svolgono dunque una funzione essenziale nello sviluppo del senso di casa. Sono infatti il tessuto connettivo che collega tutte le varie dimensioni costitutive e gli elementi della casa. Questo è un altro significato della casa vista come «recipiente». Di conseguenza, se volessimo esplicitare la definizione precedente, si dovrebbe specificare che la casa è un «recipiente di interrelazioni complesse e stratificate fra (a) spazi intimi, (b) tempo e (c) relazioni».

			Ricordiamo che non stiamo parlando della versione idealizzata di qualche tipo specifico di relazione; stiamo invece mettendo a punto la formula delle interazioni da cui dipende la costruzione del senso di casa, a prescindere dall’effettiva qualità delle relazioni, che siano negative e abusanti, ordinarie, o positive e favorevoli alla crescita personale. Inoltre, la definizione che abbiamo proposto non è limitata agli spazi abitativi condivisi con altri, perché non esclude le case di chi vive da solo. Anche in una cella di prigione l’occupante interagisce costantemente con quel particolare spazio, nel contesto di relazioni stratificate precedenti o immaginate.

			Una delle difficoltà di definire la casa è che essa racchiude una tale gamma di dimensioni, di variabili, di parametri e di caratteristiche che è impossibile darne una definizione completa.

			Il ruolo degli oggetti materiali nella nascita del sentimento della casa non andrebbe sottovalutato (Jacob & Malpas, 2013). Come si è espresso Dallas Rogers, «la casa potrebbe anche essere teorizzata come un sommarsi di ricordi raccolti e conservati negli oggetti materiali presenti al suo interno» (2013, p. 277). È un fatto assodato che quando gli individui costretti a dislocare abbandonano la propria casa portano con sé, se ne hanno il tempo, simboli del loro rapporto intimo con essa, come talismani, oggetti emblematici e simbolici, quindi cose investite di un significato personale, familiare o etnico che li àncora a quella casa. Un classico esempio che troviamo nella letteratura è quello osservato da Hirschon (1998, 2013) fra i profughi greci che nel 1923 dovettero abbandonare le proprie case in Asia Minore e che portarono con sé le icone cristiano-ortodosse dei santi locali.

			Costruire un quadro di riferimento equilibrato e preciso mediante il quale cogliere le complessità della casa non è semplice. Ma è importante disporre di un quadro di lavoro che permetta di comprenderla, perché il suo paradosso cruciale distorce tirannicamente le nostre percezioni, abbagliandoci con immagini idealistiche e luminose che escludono le realtà delle nostre vere abitazioni. È stupefacente come la maggior parte delle «definizioni» di casa citi ancora gli usuali attributi della perfezione, quali l’essere fonte di salvezza, calore, sicurezza, cura e simili, senza essere consapevole non soltanto dei preconcetti su cui si reggono tali attributi ma anche dell’esclusione operata nei confronti delle esperienze reali e vissute della casa!

			Riflessioni conclusive e spaziotempo relazionale

			In questo capitolo abbiamo posto le basi per lo sviluppo di un quadro di lavoro con cui osservare la casa, identificando qualcuna delle sue caratteristiche principali come immagine e come realtà vissuta, e abbiamo esaminato alcune conseguenze dei vari modi in cui tendiamo a concettualizzarla.

			La distinzione fra tre tipi di case (casa di origine, casa in cui ci si trova e casa alla quale si aspira) ci consente di comprendere non soltanto la pluralità delle case ma anche la natura essenzialmente diacronica – ossia sequenziale, che si evolve nel tempo – del loro farsi, che poi è il cardine del processo di dislocazione involontaria. Ciò che risulta evidente è che la casa non è un’entità statica, ma cambia nel tempo, e il nostro legame con la o le case, con l’abbandono, la ricerca e l’individuazione della casa, con la sistemazione, il ritorno e così via fa parte di un processo di costruzione che dura tutta la vita, fino all’ultima casa. Altrettanto evidente è la tendenza a riferirsi alla casa in termini valutativi ed emozionali. La casa non è mai una parola, un’immagine o una realtà neutra; suscita sempre sentimenti, spesso opposti. Tutto ciò ha implicazioni considerevoli, per cui, ogni volta che parliamo di casa, dovremmo mantenerci vigili e consapevoli dei particolari modi in cui le tre case si combinano con il relativo tono valutativo.

			Introducendo il concetto di homeness si riescono a distinguere le varie sfumature delle qualità e delle dimensioni «domestiche» che ogni spazio abitativo evoca in noi. Non tutte le case sono «case» allo stesso modo, né il legame esperienziale che si instaura con ciascuna ha sempre la medesima consistenza e intensità. Il concetto di homeness aiuta anche a capire che le case non sono entità in senso soltanto essenzialista, ma hanno una natura duale che include anche dimensioni costruttivistiche complementari. La cartografia della «homeness» rappresenta non soltanto una «tecnica» utile per l’assistenza pratica ai soggetti dislocati, ma anche un quadro tangibile che facilita il riconoscimento delle dimensioni costruttivistiche della casa.

			Il paradosso cruciale della casa, cioè la forte idealizzazione dell’immagine della casa che ne ignora le realtà concrete, è un altro indicatore dei suoi aspetti costruttivistici. Tale paradosso concorre inoltre a farci capire che la casa è uno dei più potenti archetipi che influiscono sugli esseri umani. Il dinamismo archetipico della casa è esemplificato dall’attrattiva apparentemente magica esercitata su tutti noi dalle immagini della casa anche quando siamo consapevoli dell’inganno, palese o nascosto che sia.

			Il quadro qui proposto, che definisce la casa in termini di tempo, spazio e relazioni, ci permette di osservare il dinamismo della casa nel contesto delle interrelazioni stratificate che essa rende possibili. Inoltre offre l’angolazione più adatta da cui rilevare le numerose trappole in cui cadiamo quando tentiamo di cogliere la casa nei termini di un’unica dimensione, che è spesso quella spaziale. Invariabilmente, gli individui dislocati tentano con tutte le loro forze di ricostruire la propria casa come spazio e sulla base di molti altri aspetti, ma purtroppo non si accorgono che le abitazioni abbandonate non soltanto sono lontane da un punto di vista geografico, ma appartengono proprio al passato e non è più possibile farvi ritorno. Ne deduciamo quindi che l’interrelazione fra le tre dimensioni della casa (tempo, spazio, relazioni) ha un’importanza fondamentale in tutti i fenomeni di dislocazione involontaria.

			Il concetto di spaziotempo esiste nella fisica fin da quando Einstein presentò le sue teorie rivoluzionarie e si riferisce a qualunque modello che aggiunga il tempo alle tre dimensioni dello spazio. La struttura dello spaziotempo o cronòtopo ci ricorda che il tempo e lo spazio sono strettamente legati e che disgiungerli in qualche maniera significativa è impossibile. Nel 1991 Rosemarie Bank si servì dello spaziotempo per commentare gli sviluppi compiuti all’epoca nel campo delle arti e degli studi umanistici, e in particolare nel teatro (Bank, 1991). In seguito, lo stesso concetto è stato applicato a contesti più ampi, come la storia, la politica e la globalizzazione (per esempio Boyarin, 1994 e Robertson, 1995) e, di recente, a sfere ancora più estese dell’attività umana (si vedano May & Thrift, 2003; Schatzki, 2010). Da ultimo, lo spaziotempo è stato introdotto, con ottimi risultati, anche negli studi sulla migrazione e sulla diaspora (per esempio Mavroudi et al., 2017; Mavroudi, 2019; Mitchell et al., 2019).

			Una piena comprensione dell’esperienza umana della dislocazione involontaria non può prescindere dalla consapevolezza che le tre dimensioni della casa sono inseparabili e intrecciate senza soluzione di continuità. Nessun soggetto dislocato potrà mai pensare alla vecchia casa che ha dovuto abbandonare o all’abitazione in cui si trova, per quanto provvisoriamente, senza considerare il rapporto passato, presente e futuro con entrambe. Ecco perché è necessario accettare il concetto di spaziotempo – insieme a tutte le interazioni stratificate e rilevanti con persone e altri oggetti e idee di cui abbiamo parlato prima – come componente aggiuntiva e indispensabile del quadro di lavoro qui proposto. Volendo essere precisi è preferibile parlare di spaziotempo più che di cronòtopo, visto l’evidente primato dello spazio nella dislocazione involontaria. Una formula ancora più esatta sarebbe allora spaziotempo relazionale, che copre anche la dimensione relazionale.

			La tragedia è che, pur sapendo fin troppo bene che l’agognato ritorno a casa degli individui dislocati trascura la dimensione temporale, tutte le parti coinvolte nella Matrice interazionale di intervento continuano a credere all’illusione/chimera che gli spazi e le relazioni interne alla casa abbandonata proprio malgrado rimarranno inalterati. Nella maggior parte delle concettualizzazioni degli spazi abitativi, il tempo è visto come un utile elemento aggiuntivo ma non come parte integrante e inevitabile di tutto l’insieme.

			Per chiudere il capitolo, riassumo qui la versione completa del quadro di lavoro che abbiamo delineato, secondo il quale la casa è:

			sistema archetipico dinamico, nucleo sistemico, rete, aggregato, recipiente di interrelazioni complesse e stratificate fra (a) spazi intimi, (b) tempo e (c) relazioni. Ciò significa che l’esperienza della casa emerge ogni volta che vengono stabilite relazioni specifiche per un dato periodo di tempo e nel contesto di un particolare spazio, le quali danno luogo a uno spaziotempo relazionale unico.

		

	



		
			6. Identità

			Identità: un concetto sfuggente, ma un’esperienza centrale

			Dopo aver analizzato le complessità del concetto di casa e di tutto ciò che la riguarda, è il momento di concentrarsi sull’identità come esperienza centrale che gli individui hanno di se stessi, di chi sono. Come possiamo interpretare l’identità nel contesto delle scivolose complessità della casa? Come cambia l’identità nel corso della dislocazione involontaria? Queste sono alcune delle domande che si pone quasi chiunque abbia a che fare (da una prospettiva accademica o professionale) con qualunque forma di dislocazione involontaria e che sono il logico seguito di quanto abbiamo esaminato finora.

			Numerosi studi importanti si sono occupati di vari aspetti dell’identità in rapporto alle diverse esperienze di profughi e di migranti (per esempio Berman & Weems, 2016; Berman & Montgomery, 2014; Ertorer, 2014; Kebede, 2010; Kumsa, 2006; Zetter, 1991, 2007). Il difficile, quando si studia l’identità nel contesto della casa e della dislocazione involontaria, è che tutti e tre i concetti rimandano a realtà ed esperienze che cambiano di continuo, dunque metterli in relazione gli uni con gli altri è un’operazione piuttosto complessa.

			Innanzitutto, l’identità è il senso che si ha di se stessi, di chi si è. Benché possa sembrare una questione estremamente semplice, nel momento in cui si comincia a osservarla più da vicino emergono varie complicazioni. Stando ai dizionari, l’identità sarebbe il senso di continuità che un individuo avverte rispetto a se stesso e che lo porta a percepirsi sempre come la stessa persona a dispetto di tutti i cambiamenti a cui va incontro: «L’essere identici [...] in ogni momento e in ogni circostanza; la condizione di essere un singolo individuo; il fatto che una persona o una cosa sia se stessa e non qualcos’altro; individualità» (OED). Sempre l’OED definisce l’identità come «chi o cosa è una persona [...]; l’impressione distinta di una singola persona [...] presentata agli o percepita dagli altri; un insieme di caratteristiche o una descrizione che distingue una persona [...] dalle altre». Anche queste definizioni basilari, non tecniche, evidenziano le incertezze e le ambiguità legate al concetto di identità.

			Gli studi sull’identità rivelano complessità ancora maggiori. Un modo utile di analizzare come il concetto venga trattato da una prospettiva accademica è quello di prendere in esame tre riviste specialistiche internazionali dedicate all’argomento. La prima, intitolata «Identity. An International Journal of Theory and Research», chiarisce che «il costrutto dell’identità si riferisce alle modalità multiple e complesse con cui gli individui arrivano a definire se stessi, per scelta o per attribuzione altrui», e riconosce che «questo genere di autodefinizioni» riguarda «molti dominî», per cui si avranno: «identità etnica, identità professionale, identità religiosa, identità politica, identità di genere, identità sessuale e identità stabilita nel contesto di una relazione, per esempio con un partner o come genitore». Infine, la rivista ritiene legittimo lo studio dell’identità a partire da «analisi relative al lavoro sui possibili e i molteplici sé, alle politiche identitarie, alla realizzazione di sé e ai disturbi legati all’identità». Tale vasto insieme di «dominî» dell’identità attesta la ricchezza e anche la densità del termine.

			Un’altra rivista internazionale di spicco, «Self and Identity», illustra le significative implicazioni dello studio dell’identità. In effetti, nella dichiarazione di mission viene sottolineato che l’identità, lungi dall’essere un campo di studi astratto, ha diretta rilevanza per alcuni aspetti fondamentali delle nostre vite e del nostro benessere. In primo luogo, gli autori spiegano che la rivista è «dedicata allo studio dei processi sociali e psicologici del sé, compresi sia gli aspetti relativi all’agentività sia gli aspetti percepiti e interpretati che si riflettono nelle sue rappresentazioni mentali»; poi osservano: 

			Il lavoro sul sé e sull’identità occupa una posizione speciale nello studio della natura umana, dato che le questioni individuali sono senza dubbio al centro della nostra ricerca di benessere e del senso dell’esistenza. Gli obiettivi che ognuno si dà nella vita vengono sviluppati e influenzati dalla visione che ognuno ha di sé, di come idealmente vorrebbe essere (o evitare di essere), oltre che dalla percezione di ciò che è fattibile. Inoltre, la concezione di sé e del mondo condiziona la maniera in cui il nostro progresso verso questi obiettivi viene monitorato, valutato, reindirizzato, rivalutato e nuovamente perseguito. Così, il «sé» come costrutto ha implicazioni di vasta portata per il comportamento, l’autostima, la motivazione, l’esperienza delle emozioni e del mondo più in generale, e dunque anche per i rapporti interpersonali, la società e la cultura.

			«Self and Identity. Aims and Scope», online: https://www.tandfonline.com/action/journalInformation?show=aimsScope&journalCode=psai20

			Questa spiegazione dell’importanza di uno studio dell’identità è di una ricchezza impressionante. La gamma degli ambiti influenzati dall’identità che la rivista riconosce è straordinariamente ampia e significativa e coincide con ciò a cui la maggior parte della gente pensa quando si parla di identità.

			Infine, l’«International Journal of Bias, Identity and Diversities in Education», una rivista internazionale specializzata nelle questioni relative all’identità nell’istruzione, dichiara di concepire la diversità secondo «diversi marcatori di identità, quali l’etnicità, la religione, il genere sessuale, la classe sociale, le disabilità e il linguaggio». Il modo in cui le tre riviste specialistiche considerano il concetto di identità dimostra la rilevanza di questo termine e la vasta portata delle sue implicazioni.

			Nella letteratura sull’identità troviamo molte altre riflessioni che gettano luce sui fenomeni della dislocazione involontaria. Nel suo fondamentale lavoro intitolato Social Identity, Richard Jenkins (2004) sottolinea quanto lo studio dell’identità sia imprescindibile e riassume il discorso così:

			[L]’identità individuale e [quella] collettiva sono tanto un prodotto interazionale dell’identificazione «esterna» da parte degli altri, quanto lo sono dell’autoidentificazione «interna»; e l’identità viene prodotta e riprodotta sia su un piano discorsivo – le narrazioni, la retorica e le rappresentazioni – sia a livello delle conseguenze pratiche e spesso molto materiali dell’identificazione.

			p. 176

			Tali osservazioni sono particolarmente significative per quanto riguarda i cambiamenti che interessano l’identità nel corso del processo di dislocazione involontaria. I commenti di Jenkins segnalano che questi cambiamenti non sono dovuti soltanto a costruzioni personali e/o sociali, ma sono anche il risultato di effettive difficoltà esterne.

			Partendo dai discorsi interazionali all’interno dei quali le persone sperimentano se stesse e vengono definite dagli altri, Benwell e Stokoe (2006) hanno individuato sei tipi di identità suddivisi in tre approcci – «identità conversazionali», «identità istituzionali» e «identità narrative» – e tre contesti: «identità mercificate», «identità speciali» e «identità virtuali».

			Riconoscendo la natura sfaccettata dell’identità, Maria Caterina La Barbera (2015) ha analizzato vantaggi e svantaggi di un approccio multidisciplinare allo studio di questo concetto. Da un lato, la logica conclusione è che tale approccio rappresenta l’unico metodo significativo di studiare l’identità, ma al contempo questo è

			un compito assai complesso, che rischia continuamente di dare luogo a malintesi a causa delle diverse definizioni di identità. Malgrado ciò, poiché una prospettiva unilaterale non è in grado di affrontare i vari fenomeni in gioco [...], un approccio multidisciplinare è una sfida affascinante.

			p. 1

			Commentando nello specifico l’identità nel contesto della migrazione, La Barbera precisa che la ricerca

			mostra che i migranti percepiscono chiaramente la propria identità come fluida e multipla. L’identità, in effetti, è meglio descritta come qualcosa che «si fa», piuttosto che come qualcosa che «si ha», come un processo più che come una proprietà [...]. L’identità è il risultato della negoziazione tra un dato insieme di condizioni personali, contesto sociale e relazioni individuali e i quadri istituzionali.

			p. 3

			Tali osservazioni preziosissime possono essere applicate direttamente alla concettualizzazione dell’identità nel contesto del processo di dislocazione involontaria. Infine, Stuart Hall definisce l’identità una «festa mobile», che si «forma e si trasforma di continuo a seconda dei modi in cui veniamo rappresentati o interpellati nei sistemi culturali che ci circondano» (1996, p. 598). Fa poi notare che l’identità è «definita storicamente, non biologicamente», precisando che

			il soggetto assume diverse identità in momenti diversi, identità che non vengono unificate intorno a un «sé» coerente. Esistono in noi identità contraddittorie che ci tirano in direzioni diverse, dunque le nostre identificazioni slittano in continuazione. Se abbiamo un’identità unificata dalla nascita alla morte è solo perché costruiamo su di noi una storia, o «narrazione di sé», rassicurante [...]. L’identità come qualcosa di pienamente unificato, completo, sicuro e coerente è un’illusione. Al contrario, con la moltiplicazione dei sistemi di significato e di rappresentazione culturale ci troviamo di fronte a una sconcertante e transitoria molteplicità di possibili identità, e potremmo identificarci, almeno temporaneamente, con ognuna di loro.

			1996, p. 598

			Queste brevi considerazioni introduttive rivelano l’estensione, la vitale importanza e l’intricata complessità dell’argomento. Anche se ciascuno degli aspetti che emergono dai commenti, dalle osservazioni e dalle affermazioni di cui sopra è altamente significativo per uno studio serio e approfondito dell’identità, esaminarli tutti non è nello scopo di questo libro. Ci concentreremo invece su quattro specifici aspetti compositi e interrelati, che ai nostri occhi formano un quadro di riferimento fondamentale per lo studio dell’identità nel contesto della dislocazione involontaria:

			(a) Identità: personale e collettiva

			L’identità è il senso più personale che ognuno ha di sé, ma questa impressione personale è al contempo inevitabilmente legata al modo in cui gli altri ci percepiscono e interagiscono con noi. Chiunque viva una dislocazione involontaria ha la propria storia unica, la propria personalità, le proprie esperienze, paure e speranze, eppure a tutti questi individui viene assegnata l’identità di profughi, di migranti o di richiedenti asilo, o qualunque altra etichetta applicata dai vari sistemi che si occupano delle loro difficoltà. Dunque, il loro personale senso di sé (l’«autodefinizione» della loro identità, che potremmo chiamare «autoidentità») interagisce costantemente con l’identità che viene loro attribuita e che possiamo denominare identità sociale o collettiva o ascritta. Questa interazione non si traduce sempre in uno scambio armonioso e fruttuoso; anzi, innesca per lo più un processo che comporta vari rischi e che ha effetti deleteri (si vedano Kumsa, 2006; Zetter, 2007).

			(b) Identità: identicità («sameness») e differenza

			L’identità, cioè l’essere identici a se stessi, implica anche differenza e distinzione. Ciò può essere fonte di confusione, non soltanto a livello teorico ma anche per le persone interessate, soprattutto se sono state dislocate loro malgrado e fanno fatica a percepire che cosa sia rimasto della loro «autoidentità» personale. In tale stato di confusione faticano a capire se la loro identità si fonda soltanto sulle differenze rispetto agli altri (soprattutto rispetto alla gente del luogo in cui si sono spostate, ovvero a chi non è dislocato) o se continua a essere dettata da quelle peculiarità personali che hanno sempre considerato come i propri tratti caratteristici.

			(c) Identità: costanza e cambiamento nel tempo

			I cambiamenti dell’identità di ciascuno sono anche il risultato dell’inevitabile scorrere del tempo e dei «molti dominî» che per «scelta o per attribuzione»1 alterano l’identità di un individuo. A loro volta, tutte queste alterazioni hanno un’influenza sostanziale sulle «percezioni di ciò che è fattibile»2 in merito agli obiettivi che ci si è prefissati. Durante il processo di dislocazione involontaria, le persone devono ridefinire di continuo e con prontezza i propri obiettivi, a causa delle circostanze mutevoli; parallelamente, anche la percezione della propria capacità di conseguire tali obiettivi è soggetta a cambiamenti imprevedibili. La capacità di raggiungere gli obiettivi è strettamente legata non soltanto al benessere di una persona, ma anche al suo senso di agentività.

			(d) Identità: costrutto ed essenza

			Infine, l’identità è sia una costruzione (ha cioè natura costruttivistica, come abbiamo visto prima) sia il risultato di realtà assai concrete. Nel contesto della dislocazione involontaria, può trattarsi di realtà davvero difficili e determinanti, capaci di generare confusione nell’individuo riguardo all’autenticità della propria identità. Ma i soggetti dislocati si sentono vulnerabili e impotenti per via delle condizioni oggettivamente terribili a cui sono stati esposti? O sono invece davvero cambiati e hanno perso qualunque speranza? O ancora, si sentono così perché gli altri attribuiscono loro tali vulnerabilità e dunque interagiscono di conseguenza? Non si tratta di riflessioni soltanto teoriche, ma di interrogativi che toccano tutti gli individui colpiti dal processo di dislocazione. In breve, in che misura i sentimenti di impotenza delle persone sono causati dalle loro effettive esperienze di avversità reali e quanto invece è dovuto al fatto di essere trattate di conseguenza? Questioni e dilemmi del genere sono estremamente concreti e dolorosi e influenzano in misura decisiva il modo in cui un individuo vive la propria vita, avverte la propria vulnerabilità, riesce a superare gli ostacoli e così via.

			È di vitale importanza prendere in considerazione queste quattro diverse condizioni che influiscono sull’identità nel corso del processo di dislocazione involontaria, perché è probabile che tutte, a vari gradi di intensità, verranno attivate dalle circostanze della dislocazione e avranno un impatto fondamentale sulla maniera in cui le persone si percepiranno come individui.

			Altrove (Papadopoulos, 1997) ho analizzato alcune caratteristiche cruciali dei cambiamenti che interessano l’identità quando le persone si trovano in circostanze difficili. L’articolo, nel quale mi occupavo dei sopravvissuti ai conflitti politici, prendeva le mosse da un’analisi dell’etimologia della parola «identità», che rimanda al greco idios, ossia «privato, proprio». In un celebre detto (Fr. 2 DK3), il filosofo greco Eraclito di Efeso (535 ca.-475 ca.) sosteneva che è «idiota» (nel senso strettamente etimologico appena specificato) attenersi a una comprensione idiosincratica delle cose che sia in contrasto con quello che è il sapere comune. Sia gli individui dislocati sia i sopravvissuti ai conflitti politici vengono sottoposti a un’enorme pressione emozionale e travolti da narrazioni collettive e polarizzate, che lasciano poco spazio alla libertà dei singoli di sperimentare il proprio senso di sé.

			Le parole «identità» e «idiota» condividono la stessa radice etimologica ed esprimono entrambe un’uguaglianza con se stessi, comunicata anche dall’aggettivo «identico». Eraclito, noto come «l’oscuro» perché le sue idee erano formulate in un linguaggio estremamente enigmatico, non presenta una chiara definizione di «identità». Suggerisce però che anche la nostra comprensione di noi stessi si sviluppa attraverso l’interazione con quanto è comunemente condiviso e accettato. Ciò non significa che la nostra identità debba dipendere per intero dalle norme sociali o che debba conformarvisi; ma non dovrebbe neppure esserne del tutto indipendente. Tornando al frammento di Eraclito, entrambe le posizioni sono scorrette: sia l’eccessiva identicità con il gruppo, sia l’«ec-centricità» derivante da un’eccessiva identicità con se stessi che prescinde dalla validità dei significati condivisi. In breve, la mia tesi è che l’identità dovrebbe essere il prodotto di un’interazione ragionevolmente sana tra questi due estremi.

			La dialettica tra stabilità e cambiamento è di particolare rilevanza nei momenti di stravolgimento tipici della dislocazione involontaria, quando la «relazione funzionale fra le varie componenti dell’identità (interiori ed esteriori, personali e collettive, stabili e mutevoli, relative agli eventi e alle narrazioni) non può più essere data per scontata e prendono forma nuove variazioni» (Papadopoulos, 1997, p. 8). Il resto del capitolo esplorerà le dinamiche di questi stravolgimenti nel contesto della dislocazione involontaria.

			Un quadro dell’identità sotto forma di diagramma

			Questo libro propone un quadro di riferimento piuttosto semplice ma completo mediante il quale comprendere l’identità. Senza contraddire alcuna teoria esistente in proposito, l’obiettivo è quello di cogliere gli elementi essenziali dell’identità e i processi dinamici che hanno luogo nel corso dei fenomeni della dislocazione involontaria e che portano gli individui coinvolti a formare il proprio senso di sé. Il quadro dell’identità presentato qui è una riformulazione di quadri avanzati in precedenza (per esempio Papadopoulos 2015, 2018) con nuove aggiunte e osservazioni.

			L’idea di fondo è che l’identità consista principalmente di due parti che si incastrano tra loro in maniera particolare e unica a ciascun individuo. Nella prima parte (raffigurata dal cilindro in posizione verticale della fig. 6.1) troviamo gli elementi, le caratteristiche, le dimensioni e le qualità intenzionalmente percettibili, che riconosciamo consapevolmente come tratti che ci rappresentano in quanto individui. Uso l’avverbio intenzionalmente per chiarire che sono percettibili quando li si considera con specifica relazione all’identità.

			La seconda parte (il «piatto» rotondo della figura) contiene elementi di cui non siamo subito consapevoli e il cui contributo al nostro senso di chi siamo risulta, in un primo momento, impercettibile.

			[image: Disegno di un disco sormontato al centro da un cilindro. Immagine descritta nei paragrafi più sopra. Segue didascalia con la sola indicazione del numero della figura.]
				Figura 6.1

			

			In verità, la seconda parte funge da base per la prima, nel senso che l’insieme dei tratti che percepiamo intenzionalmente come costitutivi della nostra identità si incastra, si erge ed è retto dagli elementi di cui non riconosciamo all’istante il contributo.

			Spesso, nei miei corsi di formazione, chiedo ai partecipanti di svolgere un esercizio esperienziale (Papadopoulos, 2010). Nella prima fase dell’esercizio li invito a elencare per iscritto – in via privata e confidenziale – i dieci attributi che li caratterizzano come individui unici, rispondendo alla semplice domanda: «Chi sei?».4

			Il cilindro verticale dunque simboleggia tutti quegli aspetti che le persone identificano consapevolmente come proprie caratteristiche individuali. Nonostante le varianti dovute alle diverse origini e ai diversi contesti dei partecipanti, nei loro elenchi compaiono sempre: il genere sessuale, l’età, le peculiarità fisiche e psicologiche, le abilità, la professione, la situazione lavorativa, lo stato civile, i rapporti personali rilevanti, lo status sociale (e/o economico), le convinzioni politiche e ideologiche, le adesioni religiose, la cultura, la nazionalità, l’etnia, i sistemi di credenze generali, le aspirazioni, le attività e gli hobby, ciò che amano e non amano e la percezione e/o il rapporto con i propri attributi fisici (grasso o magro, sano o malato, energico o pigro...).

			In effetti questi sono molti degli elementi che, combinati in un aggregato distintivo, permettono alle persone di percepirsi in maniera esclusiva come individui unici. Sono tratti che le persone sanno di avere e che comprendono a diversi livelli di complessità. Possono anche essere interconnessi gli uni agli altri in misura più o meno sistematica, oppure presentarsi separati e indipendenti. Ogni singolo individuo possiede in qualche modo un senso di sé. Alcuni ne hanno una comprensione più chiara, più profonda e sofisticata di altri, ma tutti hanno un’idea di chi sono, a prescindere da quanto tale percezione possa essere precisa. La questione della precisione è un argomento diverso, che va al di là degli obiettivi del nostro lavoro.

			Dal momento che questa parte della nostra identità consta di un insieme eterogeneo di diverse componenti, dimensioni, caratteristiche e qualità che associamo consapevolmente al nostro senso unico di identità personale, a livello grafico sarebbe opportuno raffigurarla non come cilindro costituito da una sostanza uniforme, ma come cavo cilindrico contenente molti fili più sottili e distinguibili l’uno dall’altro, tutti avvolti da una membrana esterna contenitiva (cfr. fig. 6.2). I singoli fili nello spesso cavo cilindrico sembrano un’adeguata rappresentazione grafica di questa parte della nostra identità, cioè l’insieme degli attributi consapevoli e distinguibili che riconosciamo in noi stessi. 

			[image: Disegno di un disco diviso in spicchi di diverso colore sormontato al centro da un cilindro da cui si dipartono 6 fili. Immagine descritta nei paragrafi più sopra. Segue didascalia con la sola indicazione del numero della figura]
			Figura 6.2

			

			La parte intenzionalmente percettibile della nostra identità, com’è ovvio, non corrisponde al nostro intero senso di noi stessi. Rispecchia soltanto la percezione privata e idiosincratica che abbiamo di noi stessi in quanto individui unici. È inevitabile infatti che il senso di sé includa anche la percezione dei nostri rapporti con gli altri e con l’ambiente (umano e fisico). Per esempio, i singoli fili possono simboleggiare non soltanto attributi personali isolati – come quelli che contraddistinguono una giovane donna intelligente, sportiva, che ama la musica e vuole studiare psicologia – ma anche gli attributi relazionali, che riguardano i nostri rapporti con le altre persone, come la gentilezza, la socievolezza, l’interesse nei confronti della giustizia sociale e così via. Tutte queste caratteristiche compongono l’insieme degli elementi che ciascun individuo, consapevolmente o semi-consapevolmente, crede lo rendano la persona che è.

			Nel quadro dell’identità qui proposto le parti intenzionalmente percettibili si incastrano in una base comprendente un altro insieme assai diverso di elementi più impercettibili,5 della cui rilevanza per la nostra identità non siamo troppo consapevoli perché, in sostanza, li diamo per scontati. Nella misura in cui tali elementi fanno parte della realtà data e integrale delle nostre vite e della nostra stessa esistenza, facciamo fatica a separarli da noi. Ecco perché li definisco parti impercettibili dell’identità. È un po’ come il fenomeno esemplificato dal detto che i pesci non sono consapevoli di nuotare nell’acqua soltanto perché quella è la loro realtà, e non possono in alcun modo concepire nient’altro di diverso o che vada al di là del loro universo. Questa parte della nostra identità è formata da vari sottogruppi distinti di caratteristiche che non riconosciamo subito come componenti identitarie, anche se, una volta che ce ne accorgiamo, il loro ruolo decisivo diventa facilmente evidente.

			In genere ce ne accorgiamo quando avvertiamo qualche cambiamento nella loro configurazione generale, quando manca qualcosa o quando avviene una riorganizzazione di fondo. Non tutti gli elementi in gran parte impercettibili della nostra identità ci sono del tutto inaccessibili. Quando li notiamo diventiamo pienamente consapevoli della loro importanza nelle nostre vite, anche se forse non ci rendiamo davvero conto di quanto siano parte integrante della nostra identità. Dunque non si può dire che siano esclusivamente inconsci o misteriosi. Al contrario, molti sono aspetti/fattori basilari e comuni, e semmai è proprio a causa della loro banalità e ovvietà che non li percepiamo. 

			Gli elementi impercettibili della nostra identità possono essere suddivisi nei seguenti sottogruppi:

			(a) Relativi alla nostra percezione sensoriale

			La prima categoria comprende tutti gli elementi della nostra identità derivanti dall’impatto che le nostre consuete percezioni sensoriali hanno su di noi. A mano a mano, infatti, tali percezioni diventano parte di chi siamo e di come ci percepiamo. Ciò significa che la loro costante presenza costituisce una porzione della nostra identità, dunque quando le nostre percezioni vengono in qualche modo alterate proviamo un certo turbamento, come se mancasse qualcosa, come se stessimo perdendo la nostra identità, come se non ci sentissimo a casa. Non c’è bisogno di dire che, in caso di disabilità sensoriale, visiva, uditiva o altro, la mancanza verrebbe compensata dai sensi funzionanti e dagli altri elementi impercettibili. Possiamo identificare cinque diversi tipi di percezioni sensoriali più o meno stabili nel tempo: 

			(a) Visive: il paesaggio che siamo abituati a vedere intorno a noi, con le sue componenti naturali e di origine antropica. Per esempio, se vivessimo per la maggior parte della nostra vita in una regione montana e rurale e poi ci spostassimo in un paesaggio piatto e urbano, dove si vedono soltanto palazzi che bloccano la visuale, probabilmente ci accorgeremmo che qualcosa è diverso. Lo stesso vale per qualsiasi elemento che si sia abituati a vedere intorno a sé e cambi in seguito a un trasferimento: edifici, persone, perfino il cielo.

			(b) Uditive: tutti i suoni che siamo abituati a udire intorno a noi, per esempio suoni naturali come le onde del mare e il vento, ma anche la musica, il linguaggio.

			(c) Olfattive: gli odori che siamo abituati ad avvertire, sia naturali (per esempio di determinati alberi) sia legati alle attività umane (come la cucina).

			(d) Gustative: i diversi gusti di cibi, bevande e simili.

			(e) Tattili: le diverse consistenze di abiti, superfici, mani, utensili di uso quotidiano e così via.

			(b) Routine, abitudini, rituali, pattern scanditi nel tempo

			In questa categoria rientrano tutti quegli elementi che sono il risultato della nostra abituale esposizione a determinati cicli di vita, abitudini, routine e rituali. A causa dell’esposizione prolungata, il nostro senso di sé vi si lega inestricabilmente. Mi riferisco a varie forme di attività che svolgiamo seguendo determinati pattern scanditi nel tempo (per esempio fare un sonnellino durante il giorno), determinate abitudini (come raccogliere le uova dal pollaio), rituali (dedicarsi a eventi individuali, familiari o comunitari, per esempio recarsi a pregare a orari fissi, partecipare ad attività stagionali come il raccolto o le festività religiose), ordinarie routine quotidiane, settimanali, periodiche o stagionali (come preparare le conserve di frutta e verdura per l’inverno).

			(c) Ritmo della vita, senso del tempo

			Questa categoria include l’impatto che il nostro senso del tempo ha su di noi e che va gradualmente a costituire una parte di chi siamo, contribuendo non poco alla formazione della nostra identità. I diversi stili e contesti di vita (geografici, economici, culturali, lavorativi ecc.) ci portano a sperimentare il tempo in modi diversi. Il ritmo di vita a cui siamo abituati diventa parte di noi, e qualsiasi cambiamento significativo ci porta a percepire alterazioni alla nostra identità.

			(d) Senso dello spazio

			Nel quarto sottogruppo troviamo l’impatto del nostro senso dello spazio su noi stessi; anche in questo caso tale impatto diventa a mano a mano parte di chi siamo e contribuisce in maniera sostanziale alla nostra identità. In maniera simile alla categoria precedente, a stili e contesti di vita diversi (climatici, culturali o lavorativi) corrispondono diverse percezioni dello spazio. Per esempio, è ovvio che l’esperienza dello spazio di una persona che vive da nomade nei grandi spazi aperti sarà assai diversa rispetto a quella di un’altra che invece vive in un appartamentino all’interno di un blocco di palazzi in un’area molto popolata di una grande città. A ciò è correlato il senso del proprio spazio personale, cioè il livello di vicinanza fisica che si mantiene per esempio quando si parla con altri, ma anche il senso dello spazio familiare, che ha a che fare per esempio con il numero di persone che condividono una stanza o perfino un letto, e così via.

			(e) Senso di appartenenza

			Questa categoria include l’effetto esercitato su di noi dal nostro senso di appartenenza, effetto che di nuovo diventa gradualmente parte di chi siamo e contribuisce a formare la nostra identità. Tutti proviamo un senso di appartenenza nei confronti di molte entità, che siano persone, famiglie, comunità e culture come anche gruppi di amici, quartieri o altro. Esistono poi altri tipi di appartenenza, per esempio a una causa o a un’ideologia, a un club, a un’organizzazione, perfino a un paese (che esiste ancora o che magari non è più riconosciuto dal diritto internazionale) e al nostro stesso corpo. Il rapporto con il corpo è particolarmente complesso e coinvolge sia le parti intenzionalmente percettibili sia quelle impercettibili. Ovviamente la maggior parte delle persone ha un senso consapevole del proprio peso, della propria mobilità e quant’altro, ma il rapporto con il corpo assume anche altre forme meno consapevoli, per esempio rispetto all’agilità di movimento, al «ritmo» naturale della camminata, al sentirci in generale a nostro agio nel nostro corpo e così via. Nella quinta categoria rientra quindi l’intera gamma dei sentimenti di appartenenza, che possono mutare quando ci si sposta in un altro paese e si vive in circostanze diverse. 

			Questo elenco delle categorie di esposizione alle varie dimensioni che compongono gli elementi impercettibili della nostra identità non è certo esaustivo, ma comprende quasi tutte le categorie più significative.

			Occorre inoltre sottolineare che tutte le forme di esposizione elencate si riferiscono alle esperienze ordinarie della vita quotidiana. È improbabile che una persona consideri un qualunque elemento singolo di queste categorie, o anche una qualche combinazione di elementi, come caratterizzante per la sua identità. È difficile che alla domanda «Chi sei?» qualcuno risponda: «Sono una persona abituata a essere svegliata da un gallo la mattina, che va a fare una passeggiata prima del tramonto, che prende parte alla raccolta delle olive ogni autunno...». Benché una simile presentazione possa non essere falsa, quasi nessuno descriverà la propria identità focalizzandosi su questi elementi.

			È altrettanto improbabile che una persona dislocata inserisca qualcuno degli elementi impercettibili dell’identità nella lista delle necessità o delle perdite da compensare richiesta in genere dalle organizzazioni di assistenza. Di certo menzionerà le perdite relative agli elementi intenzionalmente percettibili della sua identità: magari avrà perso membri della famiglia, la casa, i beni personali e il lavoro, e darà la precedenza alle preoccupazioni legate all’instabilità economica, allo stato di salute e via dicendo.

			Soltanto quando si avverte la mancanza dell’esposizione ad alcune delle dimensioni impercettibili, soprattutto dopo un certo periodo di tempo, se ne nota l’assenza in maniera inequivocabile e ci si rende conto che non solo erano davvero importanti, ma costituivano una parte effettiva della nostra identità. A quel punto avvertiamo in noi qualcosa di diverso, una mancanza appunto; ci sentiamo «non a casa».

			Prendendo spunto da alcune informazioni ricavate dagli studi di neuroantropologia, John Allen afferma che

			i sentimenti associati alla casa [...] tendono a essere più silenziosi di grandi emozioni come la paura e la gioia, di cui ci rendiamo conto all’istante. Essi rimangono più che altro sullo sfondo, collegando corpo e mente di attimo in attimo.

			Allen, 2015, p. 67

			Richiamando quelle che qui definiamo dimensioni impercettibili dell’identità, Allen sottolinea che le «emozioni sullo sfondo» sono ciò che ci lega ai processi essenziali che regolano i nostri corpi, e di cui ci accorgiamo soltanto quando vengono a mancare.

			Un’altra peculiarità importante della parte impercettibile dell’identità è che, come abbiamo visto, si tratta di un aggregato di tanti elementi diversi. Tuttavia, questi elementi non sono assemblati del tutto a caso. In ogni persona si combinano in maniera unica, in uno specifico pattern di sotto-aggregati che caratterizza l’individualità di quella specifica persona. Ecco perché ha senso raffigurare graficamente la parte impercettibile dell’identità come un mosaico. Un mosaico è composto da moltissimi pezzi individuali diversi, di pietra, vetro o altro materiale. Il singolo pezzo, di per sé, non ha significato; non rappresenta nulla, è soltanto un sassolino, magari un sassolino nero. Ma nell’elaborata composizione dell’intero mosaico ogni sassolino ha una sua collocazione e contribuisce al disegno generale; per esempio, il sassolino nero potrebbe essere l’occhio di una persona. Allo stesso modo, per una persona dislocata, un elemento insignificante della parte impercettibile della sua identità, quale il canto mattutino del gallo, può acquisire un significato emblematico e diventare magari un simbolo del suo dolore per la perdita della casa.

			Per questa ragione ho scelto di descrivere gli elementi impercettibili dell’identità come sostrato a mosaico dell’identità (Papadopoulos, 1997, 2015, 2018). Dal momento che costituiscono le fondamenta sulle quali si reggono gli elementi percettibili, questi elementi sono il vero sostrato della nostra identità.

			La differenza tra il cavo cilindrico e il pattern a mosaico è importante. Sia la parte intenzionalmente percettibile sia quella impercettibile della nostra identità sono formate da aggregati di elementi costitutivi. Il cavo e i fili che esso avvolge danno vita a una struttura che conserva la natura individuale di ogni elemento costitutivo perché rappresenta la parte consapevole della nostra identità, di cui ci rendiamo conto e che ci è facilmente accessibile, mentre gli elementi del sostrato a mosaico dell’identità hanno significato soltanto in rapporto alle altre parti del sostrato, cioè in quanto elementi del pattern generale che ne deriva.

			Stabilità onto-ecologica

			La maniera specifica e distintiva in cui entrambe le parti della nostra identità (quella intenzionalmente percettibile e il sostrato a mosaico) si incastrano l’una nell’altra determina la composizione unica di ogni identità individuale. L’incastro produce il senso di familiarità e di stabilità che ciascuno ha rispetto a se stesso. È dalla combinazione delle due parti che deriva la relativa continuità del nostro senso di noi stessi. Esse infatti si incastrano in modo da formare un tipico pattern identitario generale, che si traduce nel senso familiare, riconoscibile e intimo che abbiamo di noi come individui. Tuttavia, questa configurazione non equivale a uno stato di armonia e non è neppure immutabile e fissa. Ecco perché ho deciso di caratterizzarla come assetto «stabile», che suggerisce una certa solidità umanamente ragionevole, invece di ricorrere ad altri termini che lascerebbero intendere una composizione di perfetta coerenza o permanenza inalterabile.

			Sarebbe erroneo interpretare l’identità in termini idealizzati o elitistici. L’identità si riferisce semplicemente al senso che ogni persona ha di sé, che sia appropriato o inappropriato, positivo o negativo. Il quadro qui proposto ci consente di riconoscere che il senso di identità di ognuno è dato da due parti principali e che la loro composizione, la loro struttura, andrebbe considerata come il dato assetto funzionale di una persona, non come un obiettivo a cui aspirare. In effetti, tale assetto è il risultato di un equilibrio assai complicato tra le due parti fondamentali dell’identità.

			Questa «stabilità» composita non va intesa esclusivamente in termini psicologici, e neppure psicosociali. È vero che nelle formulazioni precedenti ho parlato in prima battuta di «stabilità psicologica» (Papadopoulos, 2015) e poi di «stabilità psicosociale». Riflettendo meglio, ed essendomi reso conto che la nostra identità è il risultato della somma di tutte le parti e di tutti gli aggregati del nostro essere, oltre che di tutte le funzioni e dimensioni umane, mi sono accorto che era essenziale trovare un termine più appropriato e inclusivo. Poiché «in genere, i termini e le espressioni che indicano l’essere umano nella sua interezza alludono soltanto a determinate combinazioni di questa totalità, per esempio corpo e mente, personale e sociale, consapevole e inconsapevole, emozionale e intellettuale, esteriore e interiore» (Papadopoulos, 2015, p. 40), è risultato evidente che bisognava evitare una simile tendenza restrittiva e individuare una locuzione che abbracciasse effettivamente la totalità del nostro essere. La scelta ovvia era quella di riferirsi all’ontologia della persona.

			«Ontologia», cioè «lo studio dell’essere [...] [che] si occupa della natura o dell’essenza dell’essere o dell’esistenza» (OED), sembra essere il termine più corretto, perché rimanda alla pienezza dell’esistenza e del divenire umani. Riesce a comunicare la totalità di una persona in maniera assai più efficace di qualsiasi combinazione di due o più dimensioni umane, per esempio quella psicosociale o perfino «biopsicosociale-spirituale» (si vedano Engel, 1977; Neff & MacMaster, 2005).

			La nostra identità non è un concetto astratto e solipsistico; implica anzi un’interazione vissuta e costante tra la totalità del nostro essere e la totalità del nostro ambiente, l’intero spettro dell’ecologia che ci circonda. Il richiamo all’ecologia denota il contesto completo e pienamente inclusivo nel quale siamo situati, la totalità degli ecosistemi, umani e culturali, fisici e geografici, nei quali sono contenute le nostre interazioni non soltanto con i paesaggi topografici, con le piante e gli animali ma anche con l’ambiente eco-sociale, con le relative idee e immagini, le narrazioni e i manufatti passati, presenti e futuri. Le categorie del sostrato a mosaico dell’identità comprendono tutti questi contesti più ampi entro i quali veniamo definiti.

			Di conseguenza, l’aggettivo onto-ecologico sembra il più appropriato a definire la qualità di questo «assetto stabile», ossia la composizione e il pattern unici da cui dipende la specifica identità di una persona. Tale caratterizzazione descrive efficacemente la natura dello specifico pattern prodotto dall’incastro tra le parti percettibili e quelle impercettibili perché esprime il rapporto e l’interazione tra la totalità del nostro essere e l’interezza dell’ambiente che sperimentiamo. 

			Non bisogna cadere nell’equivoco di credere che il pattern complessivo creato dall’incastro formi un amalgama sottoposto a una qualche trasmutazione alchemica. Le due parti, la percettibile e l’impercettibile, i «fili» del cavo cilindrico e i «sassolini» del mosaico, rimangono in gran parte le stesse e mantengono le proprie qualità individuali. Vi è sicuramente un’interazione reciproca, a cui però non fa seguito una fusione che crea una qualche qualità terza o una mescolanza amorfa di parti irriconoscibili. Per esempio: l’identità consapevole di una donna che lavora non potrà non essere influenzata e condizionata dalle particolari specificità del senso di appartenenza che quella donna prova nei confronti del proprio ambiente geografico/climatico, socio-culturale, linguistico, familiare e così via. Ma ciascuno degli elementi della sua identità rimane un’entità distinta, nonostante l’interazione reciproca.

			Uno dei principali effetti della stabilità onto-ecologica è lo sviluppo di una sensazione di prevedibilità, ossia di una capacità di «leggere la vita» e di anticipare, in misura ragionevole, la maggior parte dei suoi aspetti, così come degli eventi e dei comportamenti delle persone. La prevedibilità di cui parliamo qui non è quella delle ricerche scientifiche, ma indica semplicemente la comune percezione della vita intorno a noi come di un’entità abbastanza coerente, che ci permette di sapere più o meno cosa aspettarci in moltissimi frangenti della quotidianità, di decifrare i messaggi basilari della consueta comunicazione umana e via dicendo. Tale prevedibilità a sua volta produce un senso di stabilità che, facendoci sentire «a casa», contribuisce a un’identità relativamente salda. Grazie al legame fra le tre dimensioni (stabilità onto-ecologica, casa e identità) possiamo preservare il senso di continuità e di stabilità funzionale che è indispensabile per riuscire a interagire in maniera significativa e fruttuosa con il nostro ambiente. 

			La stabilità onto-ecologica non va confusa con il legame con una casa specifica, nel senso di uno spazio geografico ristretto e circoscritto, per esempio un appartamento di famiglia o una certa località. I nomadi percepiscono come casa interi territori, senza provare il minimo senso di permanenza o di possesso nei confronti di un’unica dimora delimitata e fissa. Ma senza dubbio provano un chiaro senso di familiarità e di prevedibilità in rapporto a quel vasto territorio che per loro è altamente specifico e non è un qualsiasi ampio spazio vuoto, come invece potrebbe vederlo un europeo. Se i nomadi africani (come i boscimani kalahari) venissero trasportati nel Deserto del Gobi, in Mongolia, non si sentirebbero di certo a casa; la loro stabilità onto-ecologica ne verrebbe turbata. Il fattore di instabilità tuttavia non sarebbe la vastità del nuovo territorio o la transitorietà dell’abitazione, perché vi sono abituati. A disturbare la loro stabilità onto-ecologica sarebbe il diverso tipo di territorio e di ecologia, che richiederebbe modalità di interazione diverse. Ciò significa che ogni individuo prova un senso di stabilità onto-ecologica in relazione a un particolare insieme di condizioni determinate da un tipo piuttosto specifico di ecologia circostante.

			Come abbiamo sottolineato, la stabilità onto-ecologica si riferisce a un rapporto dinamico tra le due parti dell’identità, un rapporto interessato da cambiamenti costanti che però mantiene una relativa stabilità generale. Tuttavia, quando una qualsiasi delle due parti (la percettibile e l’impercettibile, quindi il cilindro o il sostrato a mosaico) subisce cambiamenti radicali che oltrepassano i margini della ragionevolezza, a quel punto la stabilità onto-ecologica ne viene scossa in misura consistente. Questo tipo di disturbo è proprio ciò che tende a verificarsi quando qualcuno viene colpito dalla dislocazione involontaria.

			Identità: caratteristiche essenziali e alterazioni di fronte alle avversità

			Per tornare al tema delle identità, dovremmo ricordare che esse costituiscono un insieme variegato e che ciascuna è dettata dal più ampio contesto entro il quale veniamo definiti come individui con determinati ruoli. Per esempio, nel contesto delle nostre famiglie abbiamo identità di padri, madri, figli, figlie ecc.; nel contesto del posto di lavoro, della professione o delle attività e degli hobby abbiamo identità di supervisori, operatori sanitari, tifosi di calcio e simili. Abbiamo altre identità anche in quanto cittadini, membri di partiti politici, di gruppi etnici e religiosi e così via.

			Ciò significa che le nostre identità sono molteplici e che ognuna è definita dal contesto rilevante, che include tempo, spazio e relazioni, oltre che un buon numero di altre varianti quali le circostanze socio-politiche generali o le credenze spirituali. Pensando alle tre dimensioni essenziali, ci rendiamo conto del legame unico che intercorre tra la casa e l’identità. La casa non è un luogo geografico statico ma, come è stato suggerito nel capitolo precedente, un aggregato dinamico che emerge ogni qual volta vengono instaurate specifiche relazioni stratificate all’interno di un particolare spaziotempo relazionale.

			In circostanze ordinarie, le identità risultano caratterizzate da alcune qualità strettamente correlate che possiamo classificare come: multiple, flessibili, dinamiche, coerenti, costanti e chiare. Anche se Stuart Hall affermerebbe che le caratteristiche coerenti, costanti e chiare dell’identità sono soltanto una «storia rassicurante», o una «narrazione del sé» (1996, p. 598), nondimeno gli individui si aggrappano a queste «storie» che danno senso e significato al loro essere e grazie alle quali possono andare avanti con la loro vita.

			Multiple

			Nessuno ha un’unica, singola identità. Nella misura in cui tutti interagiamo con il mondo a livello di specifici aspetti, specifiche relazioni, attività e via dicendo, è inevitabile assumere in ogni momento diversi tipi di identità. Questo però non significa che in date circostanze un’identità non sia più accentuata delle altre. Per esempio, se una persona viene arrestata e incarcerata a causa delle sue convinzioni politiche, nel periodo trascorso in prigione la sua identità politica probabilmente sovrasterà le altre, per esempio la sua identità di figlio, di sportivo o altro.

			Flessibili

			Di norma le identità non sono rigide, ma abbastanza flessibili e fluide: cedono alle varie specificità dei contesti che le definiscono. Inoltre, dato che la maggioranza degli elementi delle due parti costitutive dell’identità (l’intenzionalmente percettibile e l’impercettibile) tende a variare e a cambiare di continuo, soprattutto nel corso del tempo, ciascun elemento si trova in perenne rapporto interazionale con tutti gli altri, cosa che dà luogo a una notevole flessibilità. Quello che sembrerebbe proprio un paradosso è che in tali condizioni di variabilità e di mutevolezza l’individuo mantenga un senso di identità stabile e abituale grazie all’assetto specifico della propria stabilità onto-ecologica.

			Dinamiche

			Pur essendo simile alla categoria precedente, questa enfatizza l’agilità con cui l’identità reagisce alle forze esercitate su di essa dalle condizioni esterne e interne di una persona. Vi è un’incessante e straordinaria sintonia tra le identità e le realtà variabili della vita e delle circostanze. Per esempio, quando ci si sposta in un altro luogo, può accadere che la propria identità si espanda per accogliere l’identità del nuovo posto, conservando comunque un senso di appartenenza agli spazi abitativi che ci si è lasciati dietro. 

			Coerenti

			Le identità sono caratterizzate da un certo grado di ragionevole coerenza. Ciò significa che varie identità diverse possono essere racchiuse in un tutto che non subisce frammentazioni o compartimentalizzazioni eccessive. È come se le varie identità fossero contenute in un recipiente avvolgente e adattabile, nel quale i diversi elementi costitutivi rimangono relativamente indipendenti senza però mettere a repentaglio la generale coerenza dell’identità totale. Per esempio, una donna può facilmente avere identità distinte come studentessa, sportiva, religiosa praticante... 

			Costanti

			Un po’ come la categoria precedente, anche la costanza indica la capacità dell’identità di mantenere un senso generale di identicità riconoscibile. L’accento qui viene posto sulla permanenza dell’uguaglianza a se stessi nel corso del tempo e su un tipico pattern di connessione costante che si instaura fra parti diverse dell’identità.

			Chiare

			Nonostante le molteplici dimensioni e variabili, le identità tendono a conservare un certo grado di chiarezza e a evitare la confusione, a dispetto della loro complessità e mutevolezza. 

			Tutte queste caratteristiche delle identità sono sottoposte a forte pressione quando l’individuo viene esposto a varie forme di avversità, soprattutto durante i processi di dislocazione involontaria. In particolare, tali processi hanno un impatto diretto sullo spaziotempo relazionale delle persone colpite, cosa che scombussola gravemente la loro stabilità onto-ecologica.

			Nelle insolite condizioni prodotte dalla dislocazione involontaria, uno dei cambiamenti più frequenti è la riduzione della molteplicità delle identità a un’unica identità, che poi diventa fin troppo statica e rigida. Per sopravvivere, infatti, le persone in genere tendono a limitarsi a una sola identità, ossia quella di «vittima-profugo-vulnerabile». Questo sembra essere un esito quasi inevitabile dei cambiamenti che investono la stabilità onto-ecologica dell’individuo nel contesto delle sue interazioni con le organizzazioni umanitarie e con altri servizi. Per i soggetti dislocati è più facile risparmiare energie e adottare una singola identità, di solito la più rilevante e vantaggiosa in quel momento. Non si tratta necessariamente di una scelta consapevole, ma piuttosto di un’imposizione da parte dei cambiamenti avvenuti nel loro spaziotempo relazionale. Nelle interazioni con gli altri, concentrarsi sulle priorità necessarie a salvarsi non è soltanto più facile, ma anche più conveniente.

			Le organizzazioni che offrono aiuto non vogliono essere confuse da dati irrilevanti riguardo ai loro «beneficiari». Non sono interessate alle complesse storie personali di questi individui, alle loro aspirazioni e delusioni o al loro coinvolgimento nelle tante dimensioni della vita nelle comunità di origine. Tutto ciò che richiedono è che i «beneficiari» soddisfino i criteri previsti per quel ruolo, ossia presentino le vulnerabilità che li qualificano per ricevere assistenza. In simili condizioni, la stessa complessità che garantisce la pienezza, la variabilità e, in sostanza, l’umanità di ogni persona appare di colpo come un fardello appeso al collo, così la si lascia cadere prontamente e con sollievo per sostituirla con la semplice etichetta di «vittima-profugo-vulnerabile». Questa contrazione delle identità è il risultato dell’eccessiva semplificazione che più si confà ai sistemi organizzativi da cui dipendono i soggetti dislocati per ricevere assistenza.

			È paradossale che la riduzione a un’unica identità di «profugo» possa essere vista, e non del tutto a torto, come un prodotto della natura dinamica dell’identità, nel senso che in effetti rappresenta un adattamento «appropriato» alle nuove circostanze. Tuttavia, una volta avvenuto tale adattamento, la flessibilità dell’identità tende a scomparire e a essere sostituita dalla calcificazione della nuova identità di «vittima-profugo-vulnerabile».

			I cambiamenti dell’identità sul piano della coerenza in condizioni avverse sono assai complicati. Per certi versi, sotto la pressione della dislocazione involontaria la coerenza può addirittura aumentare. Vi sono buone ragioni per affermarlo: sempre nel caso della persona che acquisisce un’identità esclusiva di profugo, la nuova identità può essere riconosciuta come molto coerente. Tuttavia, dobbiamo distinguere tra la coerenza di un’identità nella sua interezza e la coerenza dell’identità parziale di una persona in quanto profugo. L’identità di profugo non è scorretta o inadeguata. È una delle identità principali e inevitabili che vengono adottate durante il processo di dislocazione involontaria. Le difficoltà emergono quando questa identità sovrasta ed elimina le altre; quando un frammento della persona arriva a dominare e a inglobare a tutti gli effetti l’intero individuo, sottomettendone gli altri aspetti. Questa non è una forma appropriata di coerenza identitaria, ma semmai il risultato di una soppressione e di un impoverimento imposti. La coerenza indica la capacità dell’identità di contenere tutte le sue varie forme in un tutto, evitando la frammentazione e la compartimentalizzazione. Di conseguenza, quando la stabilità onto-ecologica viene turbata, anche questa caratteristica ne risente negativamente.

			La nostra analisi ha rivelato che gli sconvolgimenti della stabilità onto-ecologica influiscono su tutte le caratteristiche dell’identità, che quindi vengono modificate. Con l’instaurarsi delle nuove condizioni l’identità tende a cambiare, e invece di essere multipla, flessibile, dinamica, coerente, costante e chiara diventa spesso singola, statica/rigida, frammentata, incostante e confusa. Qui l’incostanza significa mancanza di costanza nel tempo. Quando invece le persone dislocate mantengono un’identità di profughi altamente costante, essa risulta incostante rispetto alle loro identità precedenti.

			Il rischio che le identità diventino statiche e rigide non andrebbe sottovalutato, soprattutto se anche altre caratteristiche subiscono modifiche. Nel tentativo di compensare la confusione derivante dal cambio di casa e di identità dovuto a fattori esterni – il processo di dislocazione involontaria – e interni – i numerosi stravolgimenti interiori dovuti al tentativo di sopravvivere e di dare un senso a tutte le mutevoli realtà circostanti – si può finire con l’essere fin troppo dominati da un frammento della propria identità, quello del profugo-vittima, che distorcerà e sottometterà tutti gli altri aspetti. La persona a quel punto ne uscirà non soltanto impoverita, ma anche pericolosamente non flessibile. La flessibilità e l’adattabilità sono due caratteristiche fondamentali per sopravvivere alle avversità, ma anche per imparare dall’esperienza dell’esposizione alle avversità, e perfino per prosperare. Le identità statiche e rigide rallentano lo sviluppo e, in alcune condizioni, possono promuovere il trinceramento in determinate posizioni, il fanatismo e perfino la tendenza al fondamentalismo (religioso, politico o di altro tipo) e alla radicalizzazione.

			Al contempo, non dovremmo dimenticare che i radicali cambiamenti di identità subiti da una persona possono anche promuovere miglioramenti, trasformazioni e rinnovamenti estremamente positivi.

			Riflessioni conclusive

			In questo capitolo è stata esaminata la questione dell’identità con particolare riferimento alla dislocazione involontaria. Spesso si crede che la dislocazione abbia un effetto deleterio sull’identità degli individui. Inoltre si presume, a torto, che «essere sradicati e rimossi da una comunità nazionale signific[hi] automaticamente perdere la propria identità, le proprie tradizioni e la propria cultura» (Malkki, 1995, p. 508). Si è perfino parlato di «identità cancellata» (Ferrante, 2015) per descrivere la radicale separazione dalla propria «identità». Simili prospettive si basano sull’idea che le persone possiedano un’unica identità statica, inalterabile e permanente, che viene quindi cancellata per sempre dalla dislocazione involontaria. Le riflessioni che abbiamo proposto qui non confermano tale supposizione. Benché la dislocazione involontaria incida senz’altro sulle identità assunte in precedenza, ciò non significa che le persone vengano private della loro identità; al contrario, la loro stabilità onto-ecologica acquisisce nuovi assetti rimescolati da cui emergono identità diverse, anche se spesso, purtroppo, si tratta di un’unica identità singolare, statica/rigida e frammentata. L’intera gamma degli effetti dell’instabilità onto-ecologica sui soggetti dislocati sarà il tema del prossimo capitolo.

			In questo capitolo è stato presentato un nuovo quadro di riferimento che consente di cogliere l’identità in generale e l’identità degli individui dislocati in particolare. Tale quadro semplice e innovativo, nel quale i due principali insiemi di aggregati identitari si incastrano tra loro e nel contesto dello spaziotempo relazionale di ciascuno di noi, rappresenta uno strumento accessibile con cui afferrare le complessità legate alla comprensione non soltanto dell’identità in generale, ma anche dell’identità alterata nel corso degli stravolgimenti provocati dalla dislocazione involontaria.

		

	



		
			7. Disorientamento nostalgico

			Realtà vissuta del sé e realtà attestata dagli altri

			Come abbiamo visto nel capitolo precedente, il processo di dislocazione involontaria provoca lo smottamento e la riorganizzazione della combinazione, del pattern e dell’incastro degli elementi intenzionalmente percettibili e di quelli impercettibili che caratterizzano in maniera unica l’identità di un individuo, oltre ad alterare significativamente il suo spaziotempo relazionale. A quel punto si disallinea l’intero assetto funzionale della stabilità onto-ecologica, nella quale tutte le parti della nostra identità hanno una propria collocazione in rapporto alle altre, con conseguenze varie e imprevedibili. 

			Per illustrare i vari impatti dei cambiamenti avversi sul modo in cui le persone si percepiscono in quanto individui, dunque sulla loro identità, ho ideato un esercizio esperienziale in tre fasi che utilizzo spesso nei miei corsi di formazione (Papadopoulos, 2010). La prima fase (a cui già si è accennato nel capitolo precedente) consiste nel chiedere ai partecipanti di elencare per iscritto – in via privata e confidenziale – dieci attributi che li caratterizzano come individui, rispondendo alla semplice domanda: «Chi sei?». Nella seconda fase, senza che abbiano condiviso il loro elenco, li invito a proseguire il lavoro da soli e (a) a immaginare di dover affrontare un grave stravolgimento (che devono identificare mentalmente), (b) a immaginare, in conseguenza di tale stravolgimento, di essere sottoposti a dislocazione involontaria e infine (c) a mettere una spunta vicino agli attributi elencati che secondo loro potrebbero facilmente cambiare in seguito alla dislocazione. Nella terza fase dell’esercizio chiedo a ciascuno di condividere con il gruppo soltanto il numero di attributi spuntati (non i contenuti), cioè di segnalare quante delle dieci caratteristiche potrebbero cambiare in seguito alla presunta dislocazione. La fase finale (e principale) consiste in una discussione aperta e interattiva sulle riflessioni dei partecipanti e sulle loro esperienze in merito all’esercizio.

			Le numerose considerazioni e osservazioni che ne emergono forniscono ottimi spunti di riflessione. L’esercizio aiuta i partecipanti a rendersi conto in prima persona dei cambiamenti fondamentali dovuti alla dislocazione involontaria che interessano il senso di sé (cioè dell’identità) delle persone colpite. Fra i temi che affiorano, soltanto due hanno diretta rilevanza per ciò di cui ci occupiamo nel presente capitolo.

			Il primo riguarda la distinzione percepita tra le parti dell’identità che possono cambiare e quelle che non possono cambiare. Una buona fetta dei partecipanti presume, più o meno esplicitamente, che alcune caratteristiche dell’identità siano fondamentali, assolute e immutabili, come l’età, il genere sessuale, la razza, l’etnia, i tratti fisici, la posizione all’interno della famiglia (come figlia, madre, padre) e così via, e che invece altre possano cambiare perché dipendono in misura maggiore dal variare delle circostanze. Le caratteristiche «mutabili» sono spesso le «caratteristiche della personalità», per esempio essere energici, gentili, ottimisti e quant’altro, e/o «sociali», per esempio l’adesione a una determinata ideologia o religione o la partecipazione a certe attività (sportive, culturali ecc.).

			Tale distinzione appare del tutto logica, e si riallaccia agli antichi dibattiti filosofici sulle parti essenziali e su quelle accidentali/contingenti dell’identità che risalgono ad Aristotele (si vedano Chisholm, 1967; Frede, 1987; Gleason, 1983; Malec, 2009; Stoljar, 1995). Durante la fase di discussione attiva dell’esercizio, tuttavia, uno o più partecipanti finiscono sempre per mettere in dubbio l’accuratezza di questo presupposto apparentemente logico. Se nessuno solleva la questione, sono io ad avanzare qualche perplessità in proposito.

			Il dibattito che si sviluppa permette a tutti di comprendere meglio e con precisione che cosa costituisca il «cambiamento» in circostanze tanto avverse, e rivela che ne esistono diversi tipi. Possono cambiare le effettive realtà oggettive, come quando qualcuno perde la casa o una persona amata. In tal caso si tratta di cambiamenti di natura essenzialista. Ma anche la percezione e l’esperienza delle varie realtà distintive subiscono cambiamenti, che possiamo definire costruttivistici. L’esercizio quindi abitua i partecipanti a rendersi conto che, in specifiche condizioni, ogni singola caratteristica della propria identità può «cambiare» in qualche modo, anche quelle ritenute immutabili come il genere sessuale, l’età o la posizione all’interno della famiglia. Da parte mia ricordo loro che alcune delle persone dislocate in cui si sono certamente imbattuti avranno fatto capire in maniera esplicita che oltre alla percezione della propria età erano cambiate anche molte altre caratteristiche ritenute immutabili.

			Fra queste persone vi saranno stati giovani che sentivano di essere invecchiati prima del tempo, ma anche padri di mezza età che si vedevano come bambini impotenti e sedevano impigriti e nervosi, confinati nelle nuove case del paese ospite, incapaci di parlarne la lingua e privi delle competenze necessarie per lavorare e interagire con il mondo esterno. Ricordo anche storie di donne che mi hanno raccontato come il loro senso di sé in quanto donne fosse cambiato in seguito alle brutalità patite, ricorrendo a espressioni quali «Non sono più una donna», o di padri che esprimevano sentimenti simili dopo che non erano riusciti a proteggere la propria famiglia. Essendo stati costretti ad agire contrariamente all’immagine che avevano del modo di agire e di comportarsi di una donna o di un padre, la loro esperienza di sé in quanto tali ne era stata alterata in maniera sostanziale. Casi simili esemplificano i cambiamenti che investono l’esperienza, la percezione o l’immagine di sé (in quanto donne o padri, persone giovani o anziane e via dicendo), e non l’effettiva «essenza» oggettiva di questi individui in quanto donne o padri o altro. Non si può negare che tali cambiamenti avvertiti nella percezione o nell’esperienza delle caratteristiche che una persona attribuisce alla propria identità sono destinati ad avere un impatto sconvolgente sulla persona in questione. Dunque esistono motivi legittimi per riconoscere che anche le caratteristiche «immutabili» possono, in un certo senso e in determinate circostanze avverse, cambiare.

			Il secondo tema messo in luce dall’esercizio è la distinzione tra due diversi tipi di realtà che condizionano il nostro modo di percepirci in quanto individui (cioè il nostro modo di vivere la nostra identità) e che sono quindi correlati a due diversi tipi di cambiamenti. Di solito, quando pensiamo al cambiamento (come chiedo di fare ai partecipanti dell’esercizio) tendiamo a cercare alterazioni della realtà oggettiva. Questa è ovviamente una realtà molto importante, che viene considerata nei resoconti ufficiali di eventi e circostanze e che riguarda i fatti esterni e osservabili e i dati demografici. Io la chiamo realtà attestata dagli altri. Ma, come svela l’esercizio, esiste un’altra realtà che si riferisce al modo specifico in cui ogni persona percepisce se stessa; possiamo chiamarla realtà vissuta del sé. Il motivo della scelta delle due formule è abbastanza ovvio. Per quanto riguarda la prima, una donna è una donna a prescindere da come si senta in quanto donna; la seconda invece pone l’accento sull’esperienza delle caratterizzazioni e delle categorizzazioni che una persona si attribuisce. La realtà vissuta del sé non è limitata alle esperienze individuali, ma può essere condivisa da un gruppo di persone appartenenti alla stessa comunità (culturale, religiosa e altra). In questo contesto, «del sé» indica anche il gruppo a cui appartiene l’individuo e che condivide la sua percezione. In effetti, se «realtà attestata dagli altri» è una definizione essenzialista, «realtà vissuta del sé» è una definizione costruttivista.

			Perché è importante occuparsi dei due tipi di realtà e di cambiamenti in questo libro, e soprattutto in questo capitolo? Semplicemente perché, quando parliamo dei cambiamenti provocati dalla dislocazione involontaria, facciamo l’errore di dare per scontato che tutti noi abbiamo in mente gli stessi tipi di cambiamenti e di realtà, spesso senza accorgerci che ne esistono altri. Per essere più specifici, quando pensiamo alle questioni relative all’identità dobbiamo fare attenzione alle complessità che il concetto si porta dietro. Per esempio, la donna che dice di non sentirsi più donna non è così inconsapevole, ingenua o illusa da credere che agli occhi della maggioranza non apparirà più come donna. Semmai, è in grado di abitare allo stesso tempo due mondi, due realtà differenti, senza per forza esserne del tutto cosciente. Inoltre è essenziale che chi lavora con i soggetti dislocati sia pienamente consapevole delle realtà vissute del sé e delle realtà attestate dagli altri, come anche delle complesse interrelazioni che le legano; in caso contrario, i diversi tipi di cambiamenti subiti dalle persone coinvolte finiranno probabilmente per confonderci, e tale confusione avrà un impatto negativo sul nostro lavoro.

			«Instabilità onto-ecologica»

			A questo punto dovrebbe risultare evidente che l’esperienza della stabilità onto-ecologica è, a tutti gli effetti, una costruzione fondata su vari insiemi di fattori che compongono la realtà vissuta del sé in conseguenza delle circostanze della realtà attestata dagli altri.

			Non è insolito che durante il processo di dislocazione involontaria la percezione di sé come individui cambi in maniera radicale, per esempio quando si enfatizzano eccessivamente le preoccupazioni per la propria sicurezza e sopravvivenza a scapito di altri aspetti dell’identità, come le proprie capacità, gli interessi, le attività, la disponibilità a prendersi cura degli altri. In tali condizioni le risposte possono essere imprevedibili. Le persone del resto si ritrovano immerse in una forma di disorientamento che faticano a comprendere, trattandosi di un’esperienza nuova e inaspettata. Anche i discorsi della società sui cambiamenti causati dalla dislocazione involontaria tendono a mettere in primo piano le perdite materiali e tangibili o i danni psicologici, in particolare se diventano disturbi psicopatologici. Il disorientamento, però, non dipende unicamente da questi aspetti. Non vuol dire che non se ne debba parlare, ma il generale senso di disorientamento non è legato soltanto a queste specifiche dimensioni. Le persone cominciano infatti ad avvertire un miscuglio di sentimenti, sensazioni e pensieri che creano un senso di instabilità fatto di disagio, malessere, distacco dalla realtà, insicurezza, spaesamento, ansia totalizzante, incertezza e disorientamento incomprensibile; percepiscono quindi un vuoto che non riescono a spiegarsi, una mancanza di familiarità o di fiducia. Possono anche sentirsi in qualche modo «congelate» (cioè incapaci di agire e di provare qualcosa) o avvertire una diffusa sofferenza psichica (un dolore emozionale non specifico).

			Tutto ciò genera uno stato di forte inquietudine che è difficile comprendere e nel quale è difficile immedesimarsi, e che soprattutto è difficile da trattare in maniera efficace. Quando la stabilità onto-ecologica viene turbata al di là dei margini di sicurezza previsti per i normali aggiustamenti nel corso del tempo e al di là dei cambiamenti gestibili, le persone percepiscono senza dubbio che qualcosa in loro è cambiato, qualcosa che non è piacevole né benvenuto; ma non sanno bene cosa sia, né sanno come liberarsene o come minimizzarne gli effetti negativi. La loro capacità di «leggere la vita» è ostacolata, e si sentono perse.

			Tuttavia, gli esseri umani non possono tollerare l’incertezza troppo a lungo. Il disorientamento viene sperimentato in primo luogo come disagio; come uno stato disforico che non si riesce a sopportare, soprattutto perché non si ha la minima idea della sua natura e della sua origine e di come porvi rimedio. Ovviamente si sa che ha a che fare con i cambiamenti della dislocazione, ma non se ne riescono a cogliere le cause specifiche. Il desiderio di capire da che cosa derivi tanto turbamento è acuito dai discorsi della società sui profughi, sul trauma e sugli altri individui dislocati, discorsi che propongono una grande quantità di idee, teorie e prospettive che dovrebbero spiegare come comprendere gli effetti di situazioni simili. L’esempio seguente descrive bene le realtà dell’instabilità onto-ecologica.

			Tempo fa mi fu mandata in cura una profuga somala arrivata nel Regno Unito, la quale soffriva di inspiegabili sintomi apparentemente psicotici e si trovava in uno stato di grave confusione. Poiché la valutazione psicologica clinica non aveva fornito indicazioni utili, iniziai a indagare sugli aspetti generali delle sue esperienze nel Regno Unito e in Somalia. Alla fine venne fuori che, avendo ricevuto un’istruzione limitata e vivendo a Londra in relativo isolamento, la donna non si era resa conto che nel Regno Unito, in autunno, le giornate sono più brevi e i periodi di buio durano di più. In Somalia viveva vicino all’equatore, dove, come sappiamo, le giornate durano quasi quanto la notte. E ora la graduale diminuzione dei momenti di luce nel paese ospite stava gravemente turbando il suo generale senso di familiarità con un’esperienza assolutamente basilare, quella della durata del giorno, che fino ad allora aveva dato per scontata.

			Ovviamente la donna percepiva la durata del giorno nel Regno Unito, ma non come fattore intenzionalmente percettibile e cruciale per il suo senso di stabilità. Ciò significa che i graduali cambiamenti nella durata del giorno e della notte le risultavano impercettibili e le causavano un incomprensibile senso di malessere e disorientamento che la stava quasi soffocando. Non c’è bisogno di dire che, se questo fosse stato l’unico cambiamento a cui dover far fronte, con grande probabilità sarebbe riuscita a «digerirlo» meglio. Ma dati tutti gli altri stravolgimenti, l’alterazione fondamentale del suo elementare senso di realtà l’aveva sopraffatta e aveva confuso il suo senso di sé, di dove si trovava e di ciò che faceva.

			Limitarsi a spiegarle in maniera oggettiva e razionale le differenze che separavano la Somalia e il Regno Unito a livello astronomico non sarebbe stato sufficiente. Bisognava invece aiutarla a riconoscere l’impatto di quei cambiamenti su di lei, oltre a tutti gli altri cambiamenti di cui aveva risentito la sua stabilità onto-ecologica. Utilizzando un linguaggio colloquiale, e non il lessico della psicologia, riuscii a farle cogliere il peso delle alterazioni che avevano investito la sua vita, il suo ambiente, la sua routine quotidiana, i suoi ritmi di vita e tutto il resto da quando era arrivata nel Regno Unito. Poco tempo dopo tornò in sé e i sintomi debilitanti sparirono.

			A questo punto occorre fare un’importante precisazione. L’instabilità onto-ecologica non è un disturbo psichiatrico. Non viene proposta qui in sostituzione del disturbo post-traumatico da stress né di altri disturbi psichiatrici, e neppure di sindromi psicologiche. Non si può negare che, quando la stabilità onto-ecologica di qualcuno viene stravolta e si trasforma in instabilità onto-ecologica, la persona in questione probabilmente sperimenterà una qualche forma di turbamento, o anche di sofferenza, con intensità variabile. È anche possibile che, se non vengono affrontati, questi stati si sviluppino e diventino veri e propri sintomi psicologici o anche psichiatrici. Ma, in sostanza, la migliore descrizione dell’instabilità onto-ecologica è «reazione normale a circostanze anormali», non «manifestazione di anormalità».

			L’esempio della donna somala non è «tipico» dell’instabilità onto-ecologica perché, non trattandosi di una condizione psichiatrica, l’instabilità onto-ecologica non ha una sintomatologia o fenomenologia tipiche, dunque non se ne possono presentare esempi tipici. Ho scelto questo perché, essendo un caso evidente, illustra con chiarezza i processi coinvolti in situazioni del genere. L’instabilità onto-ecologica si manifesta sempre con una risposta altamente individualizzata agli sconvolgimenti sperimentati.

			È evidente che la fuga dalla Somalia all’Inghilterra aveva provocato alterazioni abbastanza radicali nella vita della donna, coinvolgendo il suo senso di identità e il suo sentirsi «a casa» e dunque portando al limite la sua stabilità onto-ecologica. Pare che fino a un certo punto fosse riuscita a spiegarsi gran parte degli altri cambiamenti. Ma la diminuzione del periodo di luce doveva essere stata l’ultima goccia, soprattutto perché la donna era del tutto inconsapevole che cambiamenti del genere potessero avere luogo, ed essendo questo un cambiamento che non aveva previsto, le risultava impercettibile. La durata del giorno e della notte sono dati fondamentali nella nostra vita, componenti basilari del sostrato a mosaico dell’identità che diamo per scontato. Dunque per la donna questa specifica alterazione era stata al tempo stesso essenziale e inavvertita a livello conscio, e proprio tale combinazione doveva aver modificato gli equilibri e scompaginato la particolare collocazione, cioè l’assetto funzionale, delle parti impercettibili e intenzionalmente percettibili dell’identità della donna, stravolgendo gravemente la sua stabilità onto-ecologica e scatenando gli effetti debilitanti dell’instabilità onto-ecologica.

			Spesso gli individui dislocati loro malgrado si lamentano delle varie perdite subite, che riguardano i loro cari, i beni, la posizione sociale, l’occupazione, la comunità di appartenenza. Sono perdite legate agli elementi intenzionalmente percettibili della loro identità, perché le persone ne sono consapevoli e si rendono conto del loro impatto. Vengono anche menzionate perdite concrete relative al sostrato a mosaico dell’identità, associate per esempio al paesaggio fisico, al cibo, allo stile di vita e così via. Fintanto che chi le subisce è in grado di identificare tali perdite, è probabile che avrà anche in mente un elenco relativamente chiaro di conseguenze spiegabili. È innegabile che perdite e cambiamenti simili generino varie forme di malessere. L’instabilità onto-ecologica viene a crearsi quando invece i cambiamenti sono inspiegabili perché colpiscono alcune delle certezze più essenziali e impercettibili della nostra vita.

			Ciò significa che, quando si è in grado di comprendere e spiegare i cambiamenti sia del sostrato a mosaico dell’identità sia degli elementi intenzionalmente percettibili dell’identità, la perdita e le sue conseguenze vengono sì avvertite, ma senza che si manifesti un’instabilità onto-ecologica. A questo si aggiunge un ulteriore gruppo di fattori che concorrono a turbare la stabilità onto-ecologica: l’amalgama tossico di tragica impotenza polimorfa di cui abbiamo parlato nel capitolo 4, vale a dire l’insieme di bisogni specifici derivanti dalla complessità che confonde alla quale danno luogo le tragedie pubbliche quali la dislocazione involontaria.

			«Disorientamento nostalgico»

			Per approfondire la nostra comprensione degli intricati effetti dell’instabilità onto-ecologica, è necessario riconoscere tali effetti come un fenomeno a sé stante in tutta la loro complessità, unicità e totalità.

			Non appena un individuo vive questa forma disturbante di instabilità, si attiva immediatamente in lui il forte desiderio di ritrovare un senso di stabilità, o recuperando il precedente pattern che gli era familiare oppure sviluppando un nuovo assetto che gli dia un’impressione di solidità oltre che di stabilità, o almeno di una certa stabilità funzionale. Si tratta di un processo paragonabile a ciò che abbiamo visto a proposito del processo di dislocazione-rilocazione (cfr. cap. 2), quando, nel momento in cui la sensazione di sentirsi a casa in casa propria svanisce, si comincia automaticamente a cercare qualcosa che possa sostituirla. La sconcertante incomprensibilità del disorientamento che emerge dall’instabilità onto-ecologica acuisce l’urgenza e la necessità di riacquisire a ogni costo una qualunque forma di stabilità. Invariabilmente, tale urgenza si manifesta nel desiderio di ripristinare e ritrovare le cose a cui si era abituati; ecco perché attribuisco a questo tipo di disorientamento l’aggettivo nostalgico. Mi pare dunque appropriato descrivere i peculiari effetti dell’instabilità onto-ecologica con la locuzione disorientamento nostalgico (Papadopoulos, 2001, 2002, 2015, 2018). In seguito ad alcune attente osservazioni sul campo, è emerso inoltre che il disorientamento nostalgico potrebbe essere una condizione unica degli individui dislocati loro malgrado.

			L’aggettivo «nostalgico» qui non allude a un desiderio superficiale e sentimentale di tornare a un passato felice. L’ho scelto invece con piena consapevolezza delle sue radici e dei suoi significati omerici. Nostos è l’antica parola con cui Omero indicava il ritorno a casa, il rientro (cfr. cap. 3), mentre algos significa pena, tristezza, dolore, sofferenza, malessere, tormento, angoscia. Dunque nostalgia è il dolore associato all’esperienza del ritorno.1 

			Per chiarire: proponiamo disorientamento nostalgico per enfatizzare quella particolare componente dell’instabilità onto-ecologica che corrisponde al desiderio di qualcosa che si crede possa garantire il ritorno a una rasserenante familiarità, o di qualunque altra cosa dalla quale ci si aspetti un simile effetto. Benché l’instabilità onto-ecologica non sia una condizione psichiatrica, non se ne dovrebbe sottovalutare la natura disturbante; dunque anche gli effetti di tale desiderio, che costituiscono l’essenza del disorientamento nostalgico, andrebbero presi sul serio. I «sintomi» di tutte le forme di instabilità onto-ecologica delineati sopra valgono anche per il disorientamento nostalgico, e bastano a farci rendere conto del suo impatto notevolmente doloroso per qualsiasi individuo.

			Vi è una marcata differenza tra l’essere consapevoli delle perdite (e dei cambiamenti) derivanti dalla dislocazione involontaria e del loro impatto e il non esserne consapevoli. I soggetti dislocati spesso si lamentano delle numerose perdite dovute alla dislocazione. Tuttavia, di tanto in tanto capita di sentir dire, invece di «Ho perso...» (tale o talaltra cosa), «Sono perso». È una frase più rivelatrice della precedente, e esprime proprio il disorientamento nostalgico. È vero che, molto spesso, quel «sono perso» non viene pronunciato ad alta voce ma comunicato in diversi modi tramite il comportamento generale della persona, i suoi pensieri e i suoi sentimenti. Ma è evidente che chi riconosce di sentirsi «perso» si trova in una posizione migliore per affrontare le proprie difficoltà rispetto a chi non è neppure consapevole di queste sensazioni e invece cerca altrove le presunte cause e i rimedi al proprio doloroso disorientamento.

			In maniera simile a quanto abbiamo osservato riguardo all’instabilità onto-ecologica, il disorientamento nostalgico tende ad attivare due risposte principali, in aggiunta ai suoi effetti debilitanti:

			(a) L’elaborazione di una comprensione plausibile di ciò che è accaduto, per cui la persona ricerca «le» cause dell’instabilità e del disorientamento.

			(b) Il tentativo di ripristinare la propria stabilità onto-ecologica cercando di (ri-)costituire un senso specifico e tangibile di casa e di appartenenza.

			Il verbo «(ri-)costituire» è scritto con trattino e prefisso tra parentesi per sottolineare che spesso si fa confusione tra il ripristino della stabilità onto-ecologica di una persona e il ritorno alla familiarità di una casa fisica e conosciuta, ossia la casa di origine. Nella sua manifestazione più frequente ed esplicita, il disorientamento nostalgico suscita nella persona il desiderio del conforto che possono offrire o il familiare ritorno alla concretezza di una casa precedente, oppure una casa concreta a cui aspirare per il futuro. Anche se il desiderio di ri-costituire la nostra stabilità onto-ecologica spesso ci spinge a tornare al passato, esso può anche tradursi in una direzione teleologica proiettata potenzialmente in avanti, verso la costituzione (più o meno evidente) di un nuovo e migliore senso di stabilità altrove. Come abbiamo detto sono possibili entrambe le direzioni (quella retrospettiva e quella prospettica), che spesso si combinano in un pattern unico creando forme di instabilità ancora più confondenti. Per esempio, non è raro che le persone dislocate insistano a progettare i futuri spazi abitativi re-introducendovi caratteristiche delle case precedenti, senza tenere conto della loro funzionalità o adeguatezza rispetto al nuovo territorio.

			La difficoltà sta nel fatto che gli intricati processi del disorientamento nostalgico rendono difficile identificarne le cause specifiche. Quando cercano di farlo, le persone colpite tendono a chiamare in causa qualsiasi ragionevole ipotesi che possa essere identificata come «motivo» plausibile della loro sofferenza reale, spesso citando alcune delle perdite effettivamente subite o delle alterazioni negative degli elementi intenzionalmente percettibili della loro identità, come l’assenza di un alloggio consono o il mancato progresso della loro richiesta di asilo. Sono lamentele perfettamente legittime, ma problemi del genere da soli non bastano ad attivare le esperienze del disorientamento nostalgico.

			È possibile riconoscere il disorientamento nostalgico dietro le lamentele quando queste sembrano acquisire «un significato straordinario ed eccessivo» ed essere palesemente «sovraccarich[e], in modo sproporzionato, di sentimento» (Papadopoulos, 2002, p. 16; trad. it. p. 41). Il dolore del disorientamento costringe le persone colpite ad attribuire un peso eccessivo a difficoltà specifiche nella convinzione che esse siano le «cause» esclusive della loro sofferenza, e a lanciarsi in tentativi improduttivi e fuorvianti di «risolvere il problema» senza essere davvero consapevoli della sua reale complessità.

			Il caso di un profugo bosniaco arrivato a Londra durante i conflitti che portarono alla dissoluzione di quella che oggi è l’ex Jugoslavia, e con il quale ho lavorato in qualità di terapeuta, rappresenta un buon esempio di questi processi. A costui era stata trovata una sistemazione piuttosto ragionevole, un appartamento che però non gli piaceva per via del rumore del traffico nella strada vicina. Lo aiutai dunque a trovare un posto migliore e più tranquillo. Poco dopo essersi trasferito, si rese conto che era troppo lontano dai negozi e da altre comodità utili. Ebbi qualche difficoltà a giustificare con ragioni psicologiche fondate la sua seconda richiesta di trasferimento, ma riuscii comunque a presentare argomentazioni credibili al dipartimento competente e a procurargli un nuovo alloggio, che sembrava possedere le caratteristiche della casa ideale e si trovava in un’area che soddisfaceva tutte le sue esigenze. Poco dopo che si fu sistemato, andai a visitarlo per un’altra sessione di terapia. Ero ansioso di vederlo e contento che finalmente avesse ottenuto la casa dei suoi sogni. Ma non appena aprì la porta per lasciarmi entrare, cominciò a gridare e a lamentarsi. Rimasi completamente esterrefatto. Ci misi un po’ a calmarlo e ad aiutarlo a spiegare con chiarezza che cosa stava succedendo e perché stava protestando. In breve, era furioso all’idea che lo staff del dipartimento fosse stato così indelicato da assegnargli un posto dal quale poteva vedere del «filo spinato».

			«Quanto possono essere insensibili, crudeli e stupide queste persone?» gridava indignato. «Non sanno che sono stato rinchiuso in un campo circondato da filo spinato? Perché mi fanno questo? Lo fanno apposta per provocarmi? Come possono essere così sadiche?».

			Confuso e senza parole, non riuscivo a vedere alcun filo spinato nei pressi del condominio. Quando gli chiesi con gentilezza di mostrarmi dov’era, mi portò in cucina, spostò il tavolo vicino alla finestra, mise una sedia sul tavolo e mi chiese di mettermi in piedi sulla sedia e di guardare fuori dalla finestra verso dove stava puntando il dito. In effetti, al di là di una fila di alberi in lontananza riuscii a scorgere la cima di un muro che circondava un edificio commerciale con un doppio giro di filo spinato.

			Questo non è insolito del disorientamento nostalgico; non tanto il motivo specifico del disagio, quanto per i suoi «ingredienti» principali: sofferenza, ricerca delle cause, immagine ideale della casa che non può essere intaccata dal minimo difetto. I soggetti dislocati possono pronunciare affermazioni assurde e trovarle perfettamente logiche, perché vi individuano un collegamento causale con il doloroso senso di disorientamento che, per loro, è molto reale. Il nostro profugo doveva trovare una ragione decifrabile per la sua sofferenza, dunque continuava a «trovarne» (inventarne) una. Ecco un esempio assai rivelatore di come una persona intelligente possa arrivare al punto di formulare e credere a una giustificazione tanto stravagante del proprio turbamento. Tuttavia, è perfettamente comprensibile che un individuo sopraffatto da un inspiegabile e debilitante senso di disorientamento sia pronto a tutto pur di scoprirne il motivo, un qualsiasi motivo ragionevole, nel disperato tentativo di lenire il proprio dolore risalendo alla «causa». Alla ricerca della causa si aggiunge poi la nostalgia di una casa perfetta senza la minima pecca. 

			L’esempio mette in luce anche le difficoltà che accompagnano di solito questa forma di disorientamento. Normalmente, gli addetti dei servizi che offrono assistenza ai soggetti dislocati tenderebbero a reagire male di fronte a richieste ripetute come quelle del profugo bosniaco, giudicandole irragionevoli se non proprio folli. Si sentirebbero manipolati e offesi dall’ingratitudine dei beneficiari, e con il passare del tempo arriverebbero non soltanto a liquidarne le pretese, ma anche a provare indignazione e rabbia per il mancato apprezzamento di ciò che è stato già offerto loro. Ciò genera non di rado incomprensioni che possono portare anche a forme aspre di conflitto, a confronti rabbiosi e a recriminazioni.

			Lo staff di questi servizi fatica a capire che i beneficiari sono mossi da un senso di sofferenza reale che potrebbe non avere nulla a che fare con le loro persistenti e fastidiose richieste, irragionevoli o ragionevoli che siano. E un vero e proprio scontro ovviamente non fa che peggiorare la situazione, oltre a non essere utile a nessuno.

			Il disorientamento nostalgico tende ad avere un effetto cumulativo. Tanto per cominciare, è legato all’esperienza di un dolore reale e angoscioso che lascia le persone disorientate e ferite. A ciò si aggiungono pena, frustrazione e rabbia dovute alla mancata comprensione di tali complessità intricate e inafferrabili, soprattutto se le «cause» sembrano ingannevolmente ovvie e tangibili. Nessuno riesce a sopportare con facilità questo ulteriore stato di agonia. Per forza di cose, la situazione quindi precipita e diventa un fenomeno relazionale che include anche gli altri, o perché li si incolpa o perché li si coinvolge come propri alleati nella ricerca di una soluzione al «problema», secondo la maldestra ed erronea formulazione del sentimento alla base di tutto.

			Vi sono molti altri modi in cui gli individui colpiti cercano di alleviare l’accumulo degli effetti negativi del disorientamento nostalgico, per esempio stringendo rapporti di intensità inadeguata con una persona o con un gruppo, oppure fissandosi sul passato in maniera quasi ossessiva, oppure ancora aderendo ciecamente a un’ideologia schiavizzante, cedendo a una qualche forma di comportamento di dipendenza, spegnendosi del tutto o vivendo in una sorta di letargo apatico e così via.

			Affrontare il «disorientamento nostalgico»

			Poiché il disorientamento nostalgico non è un disturbo psichiatrico né un insieme di sintomi psicologici nettamente distinti, ne consegue che non esiste una tecnica specifica per affrontarlo con efficacia. Ciononostante, i seguenti punti possono fornire un quadro utile con cui cogliere le complessità del disorientamento e rispondervi al meglio. Qualche ripetizione sarà inevitabile per poter spiegare queste linee guida nella maniera più esaustiva e sistematica possibile.

			Per cominciare, si deve tenere a mente la possibilità che il disorientamento nostalgico faccia parte degli effetti del processo di dislocazione involontaria e dei relativi fenomeni. Bisogna dunque ricordare che, oltre a tutte le altre eventuali preoccupazioni e a prescindere dall’entità dell’impatto o del trauma subìto, gli individui dislocati avvertiranno in qualche forma, in una certa misura e in qualche momento del processo di dislocazione-rilocazione gli effetti del disorientamento nostalgico.

			Ciò che si vuole mettere in evidenza qui è il fatto che, a differenza dei disturbi psichiatrici o di altra categorizzazione, il disorientamento nostalgico non è una condizione che ne esclude altre. La mia tesi è che il disorientamento nostalgico sia un’inevitabile reazione umana al processo di dislocazione involontaria, che va ad aggiungersi a qualsiasi altra reazione umana – psicologica, psichiatrica, spirituale, sociale e così via – alla riorganizzazione della stabilità onto-ecologica.

			Riconoscere il «disorientamento nostalgico»

			Dobbiamo fare attenzione a cogliere qualunque «sintomo» di disorientamento nostalgico. Non è facile, e per diversi motivi, visto che non esistono «sintomi» tipici e specifici. Esiste invece una gamma piuttosto vasta di indicatori, e non tutti sono precisi e chiari quanto i sintomi psichiatrici. Inoltre, dal momento che nella società e fra i professionisti del settore abbondano i discorsi sul trauma e sugli altri effetti dei devastanti fenomeni causati dalla dislocazione involontaria, a meno di essere ben sensibilizzati e istruiti a riconoscere il disorientamento nostalgico non è semplice distinguere i pensieri, le azioni o i sentimenti direttamente legati a esso. Vi sono però almeno cinque caratteristiche utili che, considerate insieme e non separatamente, possono aiutare a rilevarlo.

			Prima di approfondire, è necessario un avvertimento. La regola fondamentale è sempre quella di accogliere senza riserve le richieste o le lamentele delle persone dislocate e di prenderle per buone, rivolgendosi ai singoli con il massimo rispetto e la massima attenzione. Il fatto che un individuo si trovi in difficoltà a causa del disorientamento nostalgico non significa che le sue preoccupazioni non siano legittime. L’operatore non dovrebbe adottare un approccio dicotomico, quindi soddisfare le richieste dei beneficiari che giudica legittime oppure liquidarle in quanto tratti del loro disorientamento nostalgico e, di conseguenza, concentrarsi esclusivamente su come affrontare quest’ultimo. Entrambe le cose possono e devono andare di pari passo: soddisfare qualunque richiesta nei limiti del possibile e al contempo tenere a mente gli effetti del disorientamento nostalgico.

			L’esempio del profugo bosniaco di Londra potrebbe dare un’impressione sbagliata e indurre a credere che io non avessi prestato alcuna attenzione alla sua lamentela sul filo spinato, avendola giudicata assolutamente irragionevole e frutto del suo disorientamento nostalgico, e che mi fossi invece concentrato su come «trattare» quel disorientamento. Non è andata così. Il mio intervento fu duplice. In breve, accettai la sua lamentela come legittima e lo aiutai a comprendere le difficoltà pratiche in cui sarebbe incorso il dipartimento responsabile se avesse dovuto cercargli un’altra casa. Nello stesso tempo esplorai insieme a lui le varie dimensioni della sua instabilità onto-ecologica (naturalmente senza nominarla e attenendomi alle sei linee guida di cui parleremo fra poco), e il risultato fu positivo. L’ossessione dell’uomo per il filo spinato diminuì pian piano fino a sparire del tutto, e lui riuscì a rimanere nell’appartamento e anche a trovarvisi bene.

			Si può parlare di disorientamento nostalgico ogni volta che le persone colpite si fissano su un obiettivo mantenendo un atteggiamento contraddistinto da cinque caratteristiche: 

			(a) Insistenza: quando il soggetto dislocato insiste esageratamente su un obiettivo, a prescindere dalle reazioni altrui e dai risultati che ottiene.

			(b) Causalità inconsistente: quando la presunta correlazione causale tra la sofferenza della persona (espressa in vari modi) e l’obiettivo che si è prefissata appare debole e poco convincente.

			(c) Mancanza di specificità: quando l’obiettivo non è specifico e cambia di continuo.

			(d) Mentalità «se solo»: quando la persona è convinta che, «se solo» riuscisse a realizzare il suo obiettivo, tutte le altre difficoltà sparirebbero come per magia e la sua vita filerebbe perfettamente liscia.

			(e) Attribuzione sproporzionata di importanza: quando l’obiettivo viene perseguito con un’intensità, un investimento emotivo e un’attenzione che paiono sproporzionati.

			Il caso del profugo bosniaco presentava tutte e cinque le caratteristiche.

			Alleviare il «disorientamento nostalgico»

			(a) Pur riconoscendo che non si tratta di una patologia, non bisogna comunque dimenticare che il disorientamento nostalgico provoca sofferenza. I suoi effetti sono realmente gravi e sfibranti e non andrebbero trascurati. Anzi, dovremmo essere preparati ad affrontarli con determinazione e umanità. È proprio questo il primo passo del vero «intervento» diretto: comunicare (nel giusto linguaggio, con il giusto tono e in tempi adeguati) alla persona colpita che comprendiamo quanto la sua condizione la faccia soffrire e possa essere disorientante, e permetterle di comunicarci, a modo suo, il suo dolore. Ciò non significa pretendere che ci racconti la «storia del suo trauma».2 Dobbiamo invece creare il giusto clima affinché la persona riesca a esprimere quel dolore, senza che noi tentiamo di psicologizzarlo o patologizzarlo.

			(b) Di fronte al dolore, diciamo alla persona colpita (sempre nel giusto linguaggio, con il giusto tono e in tempi adeguati) che «è comprensibile» che si senta così, considerato ciò che ha vissuto. In tal modo dovremmo normalizzare la sua sofferenza.

			(c) Non si dovrebbe cercare attivamente di trovare «trucchi» per fermare il dolore. Occorre ricordare che l’obiettivo non è quello di far cessare l’angoscia, ma di creare le giuste condizioni perché il soggetto possa metabolizzarla. Ciò avverrà quando la persona sperimenterà nei nostri confronti un senso di sicurezza che le permetterà di esaminare il maggior numero possibile di elementi all’interno dell’assetto funzionale della sua stabilità onto-ecologica e di rendersi conto dei cambiamenti avvenuti.

			(d) È bene sforzarsi di aiutare la persona a comprendere la realtà e gli effetti del proprio disorientamento. Spesso il modo migliore per farlo è parlare con lei delle varie esperienze affrontate durante le diverse fasi del processo di dislocazione involontaria, in particolare quelle precedenti all’abbandono della casa. Questo le sarà di aiuto per acquisire consapevolezza delle parti costitutive e del pattern funzionale della sua identità, vale a dire dell’assetto della sua stabilità onto-ecologica, cosa che a sua volta le consentirà di cogliere la natura della sua instabilità onto-ecologica e gli effetti del disorientamento nostalgico.

			Conversare normalmente e con umanità della vita che la persona conduceva nella sua casa d’origine è essenziale per aiutarla a riconoscere i diversi elementi determinanti per il suo senso di casa, quindi le sue routine abituali, le sensazioni, i rituali. È assai probabile che i primi a essere identificati saranno gli elementi intenzionalmente percettibili; poi, se procederemo con delicatezza, riusciremo via via ad accedere ad alcuni degli elementi solitamente impercettibili, cioè i dettagli – irrilevanti da un punto di vista oggettivo ma di grande significato personale – relativi alle esperienze dei suoi spazi abitativi stabili. Durante questa fase è importante interagire senza che lo scopo principale del dialogo sia quello di raccogliere informazioni da inserire nel nostro schema diagnostico. L’obiettivo dell’esplorazione è invece mettere in contatto la persona con i cambiamenti che hanno investito il pattern della sua stabilità nel corso del passaggio dalla dislocazione alla rilocazione. La cosa importante è aiutarla a rendersi conto che questi cambiamenti hanno un loro peso, per quanto insignificanti possano apparire a lei o agli altri, sottolineandone soprattutto l’effetto combinato e cumulativo, e non tanto identificando i singoli elementi separatamente.

			(e) Bisogna anche tentare di distinguere e di classificare il maggior numero possibile di fattori e pressioni «disorientanti» sperimentati dal soggetto. Se il punto precedente si riferisce in maniera specifica agli effetti disorientanti del processo di dislocazione involontaria, in questo caso le pressioni possono essere dovute a qualunque altro aspetto della vita quotidiana nella nuova sistemazione. A tale proposito, spesso può essere utile ricorrere a visualizzazioni e/o ad aiuti di altro tipo, magari disegni su pezzetti di carta da sistemare e risistemare secondo diversi criteri di rilevanza (gravità, urgenza, coinvolgimento a livello personale, familiare o sociale), oppure invitando la persona a comunicare con il corpo e così via (Zucca, 2015; si vedano anche Sayad, 2004; Papadopoulos Nina, 2015).

			(f) Interagendo con la persona colpita contribuiamo a costruire e ricostruire la narrazione, non soltanto degli eventi della dislocazione involontaria, ma anche dell’individuo stesso, dunque della sua identità. Questo è importante. Il modo in cui il soggetto racconta e rivive la sua storia nell’interazione con altre persone e organizzazioni lo condiziona notevolmente e riorganizza in maniera significativa la reciproca collocazione dei due aggregati della sua identità, facendone emergere nuove forme e sfumature. Spesso ci accorgiamo degli effetti negativi di queste co-costruzioni di identità quando l’interazione della persona con le organizzazioni, i servizi e gli assistenti individuali altera la sua identità, e da individuo comune il soggetto si trasforma in «profugo», «persona vulnerabile», «vittima impotente» ecc. Ciò si deve al fatto che queste organizzazioni in genere danno la precedenza agli elementi che rientrano nelle loro competenze e preoccupazioni, lasciando da parte gli altri aspetti della vita dell’individuo che non giudicano rilevanti. Tuttavia, nella misura in cui il nostro coinvolgimento con la persona colpita è in grado di ri-stratificare la costruzione della sua identità, abbiamo l’opportunità e il privilegio unici di aiutarla a sviluppare una narrazione nuova e più appropriata capace di potenziare quell’identità (come accade con coloro che, pur avendo perduto e sofferto molto, dimostrano di possedere anche notevoli capacità di sopravvivenza).3 Ri-stratificando la narrazione della persona possiamo dunque facilitare non soltanto la riattivazione della sua vecchia identità, ma anche la costruzione di identità nuove e più adatte (Papadopoulos, 1997, 1998, 1999a, 1999b, 2001, 2002).

			In definitiva, trattare in maniera adeguata il disorientamento nostalgico può non soltanto alleviarne gli effetti più sgradevoli, ma anche promuovere uno sviluppo e una rinascita dell’individuo. Rob Nixon ci ricorda che «benché l’esilio sia un tormento, chi si rifiuta di cedere alla distruzione è in grado di trasformarla in una risorsa culturale. Ciò che sfigura può, con un tocco di determinazione e di fortuna, diventare motore di trasfigurazione» (Nixon, 1994, p. 114). Questo riprende e integra quanto abbiamo già detto. Tenere a mente il quadro del disorientamento nostalgico mentre si lavora con gli individui dislocati dovrebbe farci ricordare non soltanto gli specifici ostacoli generati da questa forma unica di disorientamento, ma anche le sue potenzialità di rilancio positive e trasformative. Torneremo a esaminare la dimensione trasformativa del disorientamento nostalgico più avanti in relazione a contesti diversi.

			Nostalgia e «anostalgia»

			«Nostalgia» è un neologismo, o meglio, una parola che unisce due antichi termini greci: nostos (νόστoς) e algos (ἄλγoς), come abbiamo detto prima. Comparsa già nel 1688, possiamo anche considerarla parte del «Vocabolario scientifico internazionale», per riprendere la definizione di Philip Gove (1961). Il Vocabolario raccoglie i termini entrati nel linguaggio della comunità scientifica internazionale; composti da elementi presi da varie lingue, oggi vengono usati in molte lingue moderne. Ma «nostalgia» non è soltanto un termine scientifico, anche se in origine venne coniato a scopi scientifici. Oggi infatti compare nella maggioranza delle lingue europee con numerose sfumature di significato, che vanno da «acuto desiderio di un ambiente familiare» a «desiderio sentimentale o rimpianto per un periodo passato» (OED).

			Ricordo ancora una volta che, scegliendo l’aggettivo «nostalgico» per caratterizzare la specifica forma di disorientamento sperimentata da chi disloca proprio malgrado, il mio esplicito proposito era quello di riallacciarmi all’origine omerica del termine. Approfondiremo quindi ulteriormente il concetto di nostos già discusso nel capitolo 3. Enfatizzando questo legame omerico intendo distanziare l’aggettivo dai suoi attuali significati nel linguaggio comune, significati talvolta superficiali e stereotipati, per ricollegarlo al tema del dolore provocato dal desiderio della casa. 

			Fu Johannes Hofer (1669-1752) a parlare per primo di nostalgia, in una tesi presentata nel 1688 all’università di Rauracum (Basilea) e intitolata Dissertatio medica de nostalgia, oder Heimweh (Anspach, 1934). È stupefacente pensare che fu un giovane ragazzo a introdurre questo termine fatidico nella maggior parte delle moderne lingue europee! Tanto più che la sua celebre dissertatio era lunga – o meglio, corta – soltanto 16 pagine! È vero però che Hofer non inventò la condizione alla quale la parola si riferisce. Era già stato osservato e riconosciuto che le Guardie svizzere al servizio del re di Francia e del papa, e dunque lontane dalle valli del paese natio, provavano un particolare e struggente desiderio nei confronti della loro casa e manifestavano sintomi che li portavano a trascurare i loro doveri di soldati. I francesi chiamavano questa condizione la Maladie du Pays, mentre l’equivalente tedesco era das Heimweh: entrambe le espressioni si riferivano al dolore e alla sofferenza associati alla lontananza. Altri nomi erano Schweizer Krankheit («male svizzero») e Schweizerheimweh («desiderio degli svizzeri per la propria casa»).

			Hofer non era del tutto convinto che nostalgia fosse il termine più appropriato e suggerì come alternative anche nostomania e philopatridomania, scrivendo nella tesi che i lettori erano liberi di scegliere la parola che preferivano. Se però la prima alludeva a una forma di algos (dolore), le altre due indicavano una mania (μανία), termine medico che all’epoca stava per malattia mentale. Dunque la nostomania era il disturbo mentale scatenato dal nostos e la philopatridomania quello causato dall’amore per la patria, per il paese d’origine. Ventidue anni dopo, Theodore Zwingler pubblicò una nuova edizione della tesi di Hofer aggiungendovi qualche piccola modifica, compreso un nuovo titolo in cui nostalgia era stato sostituito da pothopatridalgia (Hofer, 1710). La nuova edizione riportava l’algos in primo piano, ma suggeriva anche che il dolore era dovuto al desiderio (pothos, πόθος) per la patria (patris/patrida, πατρίς/πατρίδα).

			Vale la pena riflettere non soltanto sull’importante differenza tra algos e mania, ma anche su un aspetto abbastanza ovvio che tuttavia sembra essere stato trascurato. Da un punto di vista puramente linguistico e logico, il termine «nostalgia» rappresenta una misteriosa anomalia. Nel vocabolario medico internazionale esistono oltre 300 composti di algos, e ognuno identifica la particolare parte del corpo in cui il dolore viene avvertito, come per esempio «nevralgia» (dolore a un nervo), «mialgia» (dolore a un muscolo) «gastroenteralgia» (dolore allo stomaco e all’intestino) o «odontalgia» (mal di denti). Invece «nostalgia» non riconduce la fonte del dolore a nessun punto del corpo (Illbruck, 2012) e soprattutto non è un dolore che si prova quando si fa ritorno a casa (nostos), bensì quando non vi si ritorna, cioè quando, lontano da casa, la si desidera ardentemente. Certo, potremmo affermare che il dolore viene avvertito anche quando alla fine si ritorna, ma non è questo il significato della parola. Secondo la letteratura di riferimento dovrebbe esserlo, ma la parola «nostalgia» è sempre stata usata per designare proprio l’assenza e la negazione del nostos, non il dolore del ritorno.

			A rigore, il termine corretto per la nostra interpretazione di «nostalgia» dovrebbe essere anostalgia, ossia il dolore dovuto all’assenza del nostos (dato che «a-» è il prefisso greco che indica l’assenza). Per quanto ne so nessuno l’ha mai proposto, anche se sarebbe un termine assolutamente preciso e appropriato. Di sicuro si prova dolore quando l’agognato ritorno a casa non avviene, non quando avviene.

			Per estensione, la stessa paradossale anomalia si ripresenta nel moderno termine inglese homesickness. Il «male» (sickness) non è una conseguenza dell’essere a casa (home), ma del trovarsi lontano da essa; la casa è piuttosto la cura del male, non la sua causa. Come nel caso di altri termini medici composti di algos, gli equivalenti dell’inglese moderno con cui ci si riferisce a una malattia indicano ciò che si ritiene l’abbia causata: seasickness («mal di mare»), motion sickness («malattia da movimento» o «cinetosi»), «travel sickness» («mal di viaggio»), car sickness («mal d’auto»), morning sickness («nausea mattutina») e così via. Viceversa, per essere logici bisognerebbe sostituire lovesickness («mal d’amore») con qualcosa tipo bad-lovesickness o no-lovesickness («mal d’amore cattivo» o «mal d’amore non corrisposto»). È straordinario constatare come questa evidente bizzarria venga apparentemente accettata senza far caso alla sua illogicità. Ma, in fin dei conti, cosa c’è di logico nella casa?

			Tali anomalie linguistiche e logiche non possono essere imputate al giovane Johannes. Forse, la fenomenale accoglienza di «nostalgia» e il fatto che sia stata adottata senza riserve e assorbita in quasi tutte le lingue europee non sono del tutto indipendenti dalla fondamentale ambiguità, ambivalenza e polisemia sostanzialmente promiscua del termine. Forse sono proprio i suoi significati sfuggenti e ingannevoli ad aver reso la nostalgia un concetto tanto affascinante, ampiamente usato e ricorrente nel corso dei secoli nelle diverse culture, lingue e nazioni.

			Hofer intendeva la nostalgia come «la tristezza ingenerata dall’ardente brama di ritornare in patria» (Hofer, 1934/1638, p. 381; trad. it. p. 47), e fra i fattori scatenanti annoverava «il cambiamento d’aria [...], le costumanze straniere, il diversissimo tipo di cibo, cui si possono aggiungere vari altri inconvenienti [...] e mille altre cose» in grado di condizionare una persona che, con «la dolcezza della patria davanti agli occhi», si espone «alla malattia» e «anzi ne diven[ta] preda» (Hofer, 1934/1638, p. 385; trad. it. p. 54). È stupefacente rilevare come la lunga lista di fattori stilata da Hofer corrisponda alle molteplici dimensioni delle due parti costitutive della nostra identità, che come abbiamo detto nel precedente capitolo formano la nostra stabilità onto-ecologica. La sua espressione «mille altre cose» esprime perfettamente la molteplicità del sostrato a mosaico dell’identità.

			Hofer in sostanza considerava la nostalgia una forma di «consunzione» e distingueva una serie di sintomi fra cui irritabilità generale, ansia, insonnia, anoressia, lieve febbre e generale indebolimento del corpo. Proponeva inoltre una teoria secondo cui la nostalgia aveva cause organiche e colpiva «quella parte del cervello [...] in cui queste immagini [della patria tanto desiderata] sono rappresentate [...] Tale parte del cervello è detta [...] centro ovale» (Hofer, 1934/1638, p. 38; trad. it. p. 52).

			Così, attribuendole un nome dal suono scientifico, individuandone la sintomatologia e riconducendola a un’eziologia organico-somatica, Hofer riuscì a «inventare» una nuova sindrome e a registrarla nella nosologia medica/psichiatrica, benché all’epoca tale condizione fosse già nota sotto molti altri nomi. Tuttavia, malgrado gli sforzi del giovane, quella sindrome non era come tutti gli altri disturbi medici ragionevolmente evidenti elencati nel catalogo delle malattie. Enfatizzando «l’immaginazione turbata» come principale meccanismo condizionato dalla nostalgia, Hofer segnalava che in quell’aggiunta apparentemente chiara e semplice alla classificazione delle malattie vi era qualcosa di insolito. Nonostante i suoi tentativi di trovare un’origine somatica, la nostalgia rimane a oggi irresistibilmente sfuggente, e dev’essere stata proprio questa caratteristica ad assicurarne la sopravvivenza e il fascino imperituro. L’attrattiva per la nostalgia è il motivo per cui essa continua a ripresentarsi.

			Hofer fu uno dei primi a offrire una prospettiva medica/psicologica per spiegare le cattive prestazioni dei soldati (di cui ci occuperemo meglio nel capitolo 9, incentrato sul trauma), anticipando in tal modo le teorie sul trauma da bombardamento (il cosiddetto shell shock che colpiva i reduci della prima guerra mondiale) e il disturbo post-traumatico da stress (che colpiva i reduci della guerra in Vietnam).

			Centodieci anni dopo la pubblicazione della tesi del giovane svizzero, commentando la «nostalgia che [era] peculiare degli svizzeri», il filosofo Immanuel Kant fece due osservazioni rilevanti. Innanzitutto affermò che l’oggetto del loro desiderio non era un luogo concreto, ossia la patria effettiva, ma le «immagini della serenità e dei sodalizi degli anni giovanili», per cui quando una persona torna a casa e non trova ciò che cercava si rende conto che il suo dolore è dovuto al fatto che «non [può] più riportarvi la [sua] gioventù» (Kant, 1798/2006, p. 71; trad. it. p. 173). Qui Kant ha ragione a de-essenzializzare la casa fisica come oggetto del desiderio, ma cade egli stesso nella trappola di un’altra essenzializzazione, perché identifica nel tempo passato e nella giovinezza perduta «lo» stato per cui si prova nostalgia. Tuttavia ciò che scrive è corretto, a patto di considerare la serenità e i sodalizi degli anni giovanili come un simbolo della familiarità della stabilità onto-ecologica perduta; ed è proprio a questa stabilità che anelavano i mercenari svizzeri. Fra l’altro, il chiaro riferimento kantiano al tempo e alle relazioni conferma la validità del concetto di spaziotempo relazionale introdotto nel capitolo 5.

			Il secondo punto espresso da Kant è la distinzione tra due gruppi di persone che sperimentano in maniera diversa la nostalgia di casa. La sua tesi è che la «nostalgia assale la gente di una provincia povera, ma proprio per questo tenuta insieme da legami di fratellanza e parentela, più di quanto non colpisca coloro che sono occupati a far soldi, e che fanno proprio il motto: Patria ubi bene» (Kant, 1798/2006, pp. 71-72; trad. it. p. 173). Questa è un’affermazione interessante. L’idea è che se un individuo che vive in un altro luogo rispetto alla propria casa d’origine si concentra intensamente e con grande attenzione su un obiettivo concreto, per esempio il lavoro e il tentativo di guadagnare denaro, verrà distratto dal ricordo e dal desiderio della casa che si è lasciato alle spalle. Il detto Patria ubi bene è una variante abbreviata di Ubi panis ibi patria («dove c’è il pane c’è la [mia] patria») e di Ubi bene ibi patria («dove c’è il bene c’è la [mia] patria»), una massima di grande forza evocativa in cui si ritrovano i «migranti economici» di ogni epoca, che decidono di crearsi una casa dove riescono a provvedere a se stessi e alla propria famiglia.

			Non è un caso che Kant avesse scelto un detto reso celebre da un immigrato francese che aveva esaltato l’America come terra delle opportunità. Sedici anni prima, nel 1782, Michel Guillaume Jean de Crèvecœur (1735-1813) aveva pubblicato un libro (Letters from an American Farmer, De Crèvecœur, 2005/1782) sulla sua nuova vita nel Nuovo Mondo, celebrandone le virtù e illustrando ciò di cui avrebbe poi parlato Kant. In un’epoca in cui molti immigrati si trasferivano in America senza prospettive realistiche di fare ritorno alla terra natia, e con scarsissime possibilità di mantenere un contatto significativo con i propri cari, il libro di De Crèvecœur costituiva un potentissimo antidoto contro ogni traccia di nostalgia per i paesi d’origine, decantando i benefici di una totale immersione nella nuova vita nel nuovo paese adottivo e invitando ad approfittare di tutti i vantaggi che esso offriva. A quanto pare, Kant non poté fare a meno di sottolineare (forse con un certo malizioso disprezzo) che tutto ciò era possibile se ci si teneva «occupati a far soldi»!

			Letters from an American Farmer è considerato il libro che ha introdotto, diffuso e coronato definitivamente l’immagine indelebile del Sogno americano, la quale può essere vista come una delle armi più potenti contro la nostalgia nei confronti dei «vecchi paesi». Per riuscire a contrastare l’«immaginazione turbata» della nostalgia descritta per la prima volta da Hofer serviva un’altra forza di immaginazione pari o superiore, e in questo senso il Sogno americano che ne è scaturito si è rivelato un tonico davvero efficace, in grado di esercitare un influsso straordinariamente penetrante e duraturo fino a oggi, a prescindere dalla realtà dei fatti. Del resto, chi parla di fatti? Ciò che conta è il primato dell’immaginazione, come ci fece capire il giovane Johannes Hofer in modo tanto convincente quasi tre secoli e mezzo fa.

			L’«Odissea» e i ritorni a casa

			L’Odissea rappresenta l’immagine archetipica della nostalgia da circa tre millenni, soprattutto nel mondo occidentale, benché nel poema la parola «nostalgia» non compaia. La parola «odissea» è diventata invece una caratterizzazione altrettanto prototipica che indica «una lunga serie di peregrinazioni», «un viaggio lungo e avventuroso» (OED) e quasi qualsiasi forma di esperienza intensa e/o faticosa che si sia protratta a lungo. Quanto ad algos, Liddell e Scott (1869) notano che, in greco antico, il termine allude a due tipi di dolore. Se in Sofocle si tratta soprattutto di un dolore del corpo, in Omero si riferisce a un «dolore della mente, sofferenza, angoscia». Questa precisazione riflette perfettamente il tema della nostalgia affrontato nell’Odissea.

			Come raffigura Omero la casa, vale a dire l’obiettivo logico e il punto di arrivo della nostalgia del ritorno? Già nel primo capitolo (a soli 58 versi dall’inizio), uno dei più noti passi del poema descrive il desiderio di Odisseo di fare ritorno a casa: «Ma Ulisse/della sua terra anche solo il fumo desidera vedere e poi/morire».4 Tutto ciò che vorrebbe Odisseo è vedere il fumo levarsi dalla sua terra, e poi potrà morire felice.

			Omero quindi descrive la casa usando due elementi del tutto opposti: il fumo è un’entità sfuggente e intangibile, mentre la terra è una sostanza solidissima e tangibile. Il poeta qui non ricorre a quella che sarebbe una scelta ovvia, cioè la parola οἶκος (oikos, ecos), che significa proprio «casa» o «dimora» e che comunque compare in altri passi successivi. L’uso di γαῖα (gaia) – quindi «terra», «suolo», «terreno», «territorio» – in questi versi specifici sembra evidenziare tre cose: (a) la terra è l’elemento più opposto al fumo, (b) il termine, generale e inclusivo, abbraccia l’intera terra di Odisseo e non si limita a un’abitazione o a un gruppo di abitazioni in particolare, e (c) denota uno degli elementi più basilari, primari e «terreni» che esistano. Il fumo invece non è soltanto un elemento etereo e inafferrabile, ma è anche associato al focolare, il simbolo della casa per eccellenza. Non bisognerebbe nemmeno dimenticare che «focolare» in greco si dice hestia, da cui il nome dell’antica dea Hestia. Il fumo che fuoriesce da un camino attesta che quella particolare casa è una casa, uno spazio abitato i cui abitanti vengono nutriti (con cibo cotto) e tenuti al caldo, mentre interagiscono e comunicano gli uni con gli altri intorno a un focolare che con la sua luce permette loro di vedersi e di svolgere varie attività umane oltre a lavorare.

			I due elementi diametralmente opposti (la terra e il fuoco) che compongono l’immagine della casa racchiudono così l’intero spettro di sentimenti della nostalgia del ritorno, dagli aspetti e dalle dimensioni più tangibili a quelli più intangibili. Si può provare nostalgia per oggetti molto concreti (magari per determinati piatti casalinghi) ma anche per nozioni e sensazioni sottilissime (ricordando per esempio la dolce sensazione di calore avvertita al rientro di un genitore dal lavoro).

			Per limitare i nostri commenti sull’Odissea al tema della nostalgia, direi che nel poema troviamo almeno cinque importanti forme di ritorno a casa, ciascuna direttamente rilevante per la nostra comprensione dei fenomeni di dislocazione involontaria analizzati in queste pagine.

			(a) Dislocazione-rilocazione

			L’Odissea racconta le prove e le tribolazioni cui viene sottoposto Odisseo mentre tenta di ritornare a casa dalla città di Troia, dove si era recato a combattere con grande riluttanza. Aveva fatto di tutto per evitare di andare in guerra, arrivando perfino a fingersi pazzo. Odisseo trascorre in tutto vent’anni lontano da casa: dieci anni a combattere negli eserciti degli altri re delle città achee, e dieci a tentare con fatica di tornare alla sua amata isola di Itaca. In questa precisa simmetria cronologica si può leggere un interessante suggerimento, e cioè che la dislocazione involontaria comporti le due fasi che in questo libro costituiscono l’intero passaggio dalla dislocazione alla rilocazione. In parole povere, affinché Odisseo potesse tornare, era necessario che prima si allontanasse da Itaca. La sua iniziale riluttanza a essere dislocato rivela il doloroso processo che prende avvio quando si abbandona la casa proprio malgrado. In breve, non è affatto detto che la sua dislocazione fosse volontaria, e non è strano, come in quasi tutti i casi di dislocazione, che il livello di volontarietà o di involontarietà di questa prima partenza risulti poco chiaro.

			Dunque

			il ritorno comincia nel momento stesso in cui si lascia la casa in cerca di qualcosa di nuovo; non viene attivato soltanto quando ci si dirige esplicitamente verso casa. Qualunque forma di dislocazione involontaria comprende il movimento da e quello verso casa, ed entrambi vanno riconosciuti come fasi dello stesso processo.

			Papadopoulos, 2015, p. 33

			Ciò significa che nessuna nostalgia del ritorno può riguardare soltanto il ritorno, senza che siano coinvolte la partenza da casa e la moltitudine di sentimenti, sensazioni e ricordi associati a quest’ultima.

			(b) Ritorno in due parti

			Nell’Odissea troviamo un’altra precisa simmetria. Anche se ci si aspetterebbe che il ritorno di Odisseo si compisse nell’ultimo capitolo, Omero colloca l’approdo a Itaca a metà del poema. I capitoli sono 24 (numerati in sequenza con le 24 lettere dell’alfabeto greco e chiamati «libri»), e Odisseo arriva alla sua isola esattamente a metà, all’inizio del Libro 13. È una scelta bizzarra, che «sfida la comune interpretazione del termine “odissea” come avventura puramente esteriore che termina con un ritorno» (Papadopoulos, 2015, p. 33). Odisseo si risveglia sulla spiaggia di Itaca e non si rende neppure conto di essere arrivato a casa. Non riconosce la sua isola perché è avvolta nella nebbia. Omero adopera questo ingegnoso strumento retorico per farci capire che il ritorno non è un semplice obiettivo o evento da inquadrare in una prospettiva essenzialista; non riguarda soltanto il raggiungimento del luogo agognato o di ciò che si cercava, e affinché il ritorno a casa sia completo serve ben altro.

			È chiaro che Omero intende mostrare che vi sono in effetti due odissee con due ritorni corrispondenti: uno ha a che fare con gli sforzi per tornare a Itaca, l’altro riguarda il «come essere a casa». All’arrivo, Odisseo deve fronteggiare fatiche diverse rispetto a quelle del viaggio. Una volta tornato

			non lotta più contro gli elementi, i mostri e le genti straniere, ma contro i suoi stessi compaesani, tentando di riconquistare la posizione perduta e il trono reale. Ricorre a ogni astuzia, a tutta la sua saggezza, alle sue doti interpersonali e alla sua sensibilità per ritrovare il rapporto con la sua sposa e per ristabilire la propria posizione all’interno della famiglia, del suo palazzo e del suo paese. L’Odissea non si conclude con un rientro trionfante, con l’abbraccio di una moglie che accoglie l’eroe alla luce di un romantico tramonto e sulle note di un melodioso canto di lira. Nella seconda metà del poema le prove sono altrettanto ardue che nella prima, se non di più.

			Papadopoulos, 2015, p. 33

			Di conseguenza, nel viaggio di ritorno bisognerebbe distinguere almeno due momenti principali: il primo arrivo, con il conseguimento degli obiettivi evidenti e tangibili, e il secondo, che richiede alla persona di ritrovare un legame con tutte le dimensioni della casa e di consolidare e approfondire il rapporto con la sua totalità, ma anche di ricavare un insegnamento dall’intera esperienza. Si potrebbe in un certo senso parlare di un’odissea «esterna» e di una «interna», ma i due termini possono avere ulteriori connotazioni che rischiano di complicare il quadro.

			(c) Ritorno in avanti

			In sostanza, l’Odissea è semplicemente la storia del viaggio di Odisseo all’indietro verso casa, verso il punto di partenza, o vi sono anche altri temi importanti su cui Omero vuole farci riflettere tramite il poema? La mia ipotesi è che il ritorno a casa non proceda soltanto all’indietro, ma comporti una direzione e una dimensione in più. Non è un concetto facile da comprendere, perché si basa su una dialettica scivolosa. Odisseo sta senza dubbio

			tornando «indietro» verso casa, ma è una casa molto diversa da quella che ha lasciato quando è partito per la guerra di Troia. Tutto ciò che incontra al suo ritorno a Itaca è diverso e nuovo: la sua famiglia e i rapporti interpersonali, la situazione politica, perfino il paesaggio fisico è cambiato dopo vent’anni. Dunque il movimento procede sia all’indietro sia in avanti; Odisseo sta tornando alla familiarità della casa, ma deve sviluppare una nuova familiarità con una casa che è cambiata e che è quindi anch’essa nuova. Sta tornando al suo luogo di origine, ma al contempo sta realizzando scopi e aspirazioni proiettati in avanti.

			Papadopoulos, 2015, p. 34

			Per dirla in maniera semplice, lo scopo del suo ritorno era quello di costruire un nuovo futuro.

			Questo ci ricorda che la nostalgia del ritorno è importante perché non riguarda soltanto il portare a termine alcuni compiti e obiettivi espliciti, ma anche la realizzazione di molte altre aspirazioni, tangibili e intangibili, raggiungibili e irraggiungibili, conosciute e sconosciute. Dunque la nostalgia non ha come oggetto la ricostituzione della vecchia stabilità onto-ecologica, ma piuttosto, a seguito degli inevitabili cambiamenti nello spaziotempo relazionale, la creazione di una nuova stabilità onto-ecologica praticabile, che naturalmente dovrà tenere conto delle nuove realtà e adattarvisi. Fra queste vi sono tutte le nuove circostanze, tutti i cambiamenti che nel corso del tempo hanno investito ogni dimensione rilevante e determinante della casa, quindi gli ambienti fisici, culturali, sociopolitici, spirituali e di altro tipo, ma anche gli individui coinvolti.

			(d) Narrazione (non) lineare, finali e «anagnorisis»

			Questa forma di nostalgia del ritorno deriva dalle precedenti. A differenza dell’Iliade, l’Odissea non ha una struttura narrativa lineare in cui la trama si svolge in sequenza. Nei primi dodici libri il presente, il passato e il futuro si alternano fra loro con variazioni, trame e sottotrame imprevedibili; fili conduttori e temi si mescolano in combinazioni inaspettate e il lettore rimane spesso con il fiato sospeso, costretto a mantenere la massima concentrazione per comprendere le vicende del racconto. Poi, quando Odisseo giunge a Itaca (nel Libro 13), gli ultimi dodici libri seguono un arco temporale lineare fino alla fine. O meglio, non proprio fino alla fine, perché la vera fine del poema risulta ancora oggi poco chiara.

			All’inizio dell’Odissea, il protagonista incontra il veggente Tiresia, il quale gli profetizza che, dopo il suo ritorno a casa, non si stabilirà in via definitiva a Itaca ma ripartirà per una nuova avventura. In effetti, nella maggior parte dei racconti non omerici su Odisseo, l’eroe segue il destino previsto per lui da Tiresia (Cassin, 2016; Lord, 1960; Marks, 2008). Omero però non include questo finale nella sua storia e lascia i lettori liberi di decidere come interpretare il pronostico del veggente. In breve, Omero regala al suo poema un «lieto fine» in cui Odisseo sconfigge i Proci, riconquista il trono di Itaca e ritrova il figlio, la sposa e il padre. Il lettore però rimane con un senso di incertezza che non è ingiustificato, perché Omero ha instillato in lui il dubbio sul finale menzionando fin dall’inizio la profezia di Tiresia.

			L’assenza di linearità della prima metà dell’Odissea non è dissimile dall’esperienza dei soggetti dislocati: anche in questo processo la prima fase, la dislocazione, è caratterizzata da una confusione di tempi, luoghi e protagonisti. Una volta messo piede nel paese ospite e avviata la fase di rilocazione, lontani da pericoli letali, gli individui possono vivere il tempo in modo più lineare. Ciò non significa che le prove e le tribolazioni siano finite, ma sono diverse.

			Ne consegue che la stessa nostalgia del ritorno viene percepita in maniera diversa nelle due fasi. In parole povere, se durante la prima fase lo scopo è quello di arrivare in un posto sicuro, nella seconda gli obiettivi sono più nebulosi. Anche la disturbante incertezza del finale dell’Odissea è perfettamente comprensibile nel contesto della dislocazione involontaria. Infatti, che cosa significa davvero «fine»? Nel momento in cui la «grande» e tangibile odissea si sarà conclusa avranno senz’altro inizio nuove odissee. In definitiva, la dislocazione involontaria va intesa come una serie infinita di odissee, ciascuna delle quali ha obiettivi, durate, forme e dimensioni differenti.

			Aristotele non ha lasciato detto molto sull’Odissea. Una delle sue osservazioni principali fu che questo poema epico si distingueva per il tema del «riconoscimento». Il termine usato da Aristotele era anagnorisis (ἀναγνώρισις), la cui definizione tecnica nella Poetica è: «[I]l cambiamento dall’ignoranza alla conoscenza – o nel senso dell’amicizia o nel senso dell’inimicizia – di coloro che sono stati definiti in relazione alla buona fortuna o all’infortunio» (1452a). L’anagnorisis occupa una posizione importante nella teoria letteraria aristotelica e i classicisti hanno esaminato nel dettaglio le tante scene di anagnorisis nell’Odissea, per esempio quando Odisseo riconosce (e/o è riconosciuto da) il suo cane, suo figlio, sua moglie, suo padre e così via (si vedano Gainsford, 2003; Han, 1981; MacFarlane, 2000; Murnaghan, 2011). È interessante il fatto che tutte queste scene abbiano luogo nella seconda parte del poema, quando la narrazione segue in maniera lineare le nuove e diverse avventure di Odisseo che, rientrato a Itaca, tenta di ristabilire un legame con le persone importanti della sua vita e di riconquistare il trono. Gainsford (2003) individua quindici scene del genere, e ognuna di esse, secondo la concezione aristotelica dell’anagnorisis, descrive il riconoscimento di una persona da parte di un altro o di altri. Un esempio di questo tipo formale (aristotelico) di anagnorisis è quando Odisseo, arrivato a Itaca in incognito, raggiunge il suo palazzo travestito da vecchio mendicante e viene riconosciuto dall’anziana nutrice, che nota la cicatrice sopra il ginocchio.

			Credo però che nell’Odissea l’anagnorisis non debba necessariamente essere soltanto quella della definizione aristotelica; può anzi rivelarsi utile, sulla base della sua etimologia, coglierla nel suo significato più esteso.

			La parola anagnorisis è composta dal prefisso ana-, che implica una ripetizione, e dal verbo gnorizo, che è alla base di gnosis, cioè «conoscenza». Dunque, ri-conoscimento è la corretta traduzione letterale di ana-gnorisis. L’anagnorisis in altre parole è un’intuizione, un’epifania, la nuova comprensione di una persona, un luogo, un oggetto, un sentimento o una situazione che già conoscevamo ma che avevamo percepito in modo diverso. È un rinnovarsi di ciò che sappiamo, è riconsiderare una percezione già familiare che ci porta a cogliervi nuovi significati. In breve, anagnorisis significa rivedere le cose come fosse la prima volta con nuova consapevolezza e cognizione. 

			Ritengo dunque che si debba accettare la prima parte della definizione di Aristotele – «un cambiamento da ignoranza a conoscenza» – e ampliarla, per includere non soltanto le persone ma anche tutti i fenomeni rilevanti. Più nello specifico, la mia tesi è che Odisseo non si limiti a riconoscere e a ritrovare le persone, ma, via via che la sua odissea procede, ri-concettualizzi anche la sua posizione e dunque la sua stessa identità. Per esempio: nel poema leggiamo che la sua iniziale nostalgia del ritorno aveva come oggetto l’arrivo sull’isola di Itaca, che Odisseo desiderava soltanto vedere il fumo levarsi dal camino del suo palazzo e che poi sarebbe potuto morire. Ebbene, a Itaca ci arriva, vede il palazzo e vi entra, ma non è più sufficiente. A quel punto deve ri-stabilire e aggiornare i vecchi rapporti, ri-connettersi con luoghi e situazioni e ri-vedere, ri-considerare e rin-novare i suoi obiettivi. Anche quando ri-conosce un’altra persona ed è da questa ri-conosciuto, ciò che accade è molto più di un semplice ritrovarsi.

			Allo stesso modo, mentre ri-vedono la propria vita in sequenza e a posteriori all’interno di strutture temporali mescolate, mentre ri-raccontano le proprie storie e rinnovano la propria interpretazione degli obiettivi iniziali e di ciò che vedevano come conclusione delle proprie avventure, gli individui dislocati ridefiniscono anche se stessi e il significato della propria vita, ben oltre la ristretta prospettiva di conseguire alcuni scopi pre-definiti.

			(e) Nostalgia dello spaziotempo relazionale

			L’ultima forma di ritorno descritto nell’Odissea che presentiamo qui può essere compresa soltanto riprendendo la formula spaziotempo relazionale, che abbiamo introdotto nel capitolo 5. Benché il poema omerico all’apparenza sia incentrato su un viaggio e una ricerca che hanno dimensioni esclusivamente spaziali, e poi sull’arrivo in un luogo geografico specifico, non bisognerebbe sottovalutare le implicazioni delle sue dimensioni temporali. Tanto per cominciare, la narrazione per lo più non lineare ispira una profonda riflessione sulle complessità dello spazio e del tempo. Per esempio, Odisseo arriva finalmente a casa, a Itaca, in un luogo dove sembrano regnare pace e tranquillità, ponendo fine alle sue pericolose avventure nel porto sicuro del suo palazzo e lasciandosi alle spalle (in senso sia temporale sia spaziale) gli orrori della guerra di Troia, soltanto per «ritornare» a una zona di guerra e alle lotte altrettanto crudeli e sanguinose contro i Proci.

			Come osservava giustamente Kant, i soldati svizzeri che pativano la nostalgia non desideravano soltanto ritrovare la casa fisica, ma anche la giovinezza perduta. Nel corso del settimo Congresso internazionale sulla salute mentale a Londra nel 1968, al quale partecipai da giovane studente, l’antropologa Margaret Mead usò un’espressione che non dimenticherò mai: «immigrati nel tempo». Parlava della sua generazione, cresciuta prima della seconda guerra mondiale, e del disorientamento che i suoi membri provavano a contatto con un mondo che era cambiato e che (all’epoca, nel 1968) vedevano come uno spazio alieno e irriconoscibile. Innanzitutto, non avevo mai immaginato che il fenomeno della migrazione, che avviene nello spazio, potesse essere concepito in termini temporali. Inoltre mi resi conto degli importanti collegamenti che esistono fra il tempo, lo spazio e le relazioni. L’interfaccia tra il tempo e lo spazio nel contesto della nostalgia e, in particolare, della migrazione è ormai nota (si vedano per esempio Gartziou-Tatti, 2010; May, 2017; Nesbet, 1995; Petrović, 2007; Rämö, 1999).

			Tornando alle esperienze degli individui dislocati loro malgrado, il loro desiderio nostalgico, come dicevamo, non riguarda soltanto il passato o il futuro, gli spazi della casa di origine o delle case a cui aspirano per il futuro; ciò a cui ambiscono sono i sistemi aggregati nei quali tutti questi elementi si intrecciano inseparabilmente fra loro (in varie combinazioni), insieme ai rapporti con le persone che abitano (o abitavano) gli spazi della casa. Ecco perché, quando prendiamo in esame i fenomeni spaziali o temporali nei casi di nostalgia durante la dislocazione involontaria, è molto importante inquadrarli come esperienze di nostalgia dello spaziotempo relazionale. È essenziale interpretare tali fenomeni tenendo conto delle modalità uniche con cui legano il tempo, lo spazio e i rapporti interpersonali.

			Questo breve excursus sulla nostalgia e sulle forme del ritorno descritte nell’Odissea dimostra quanto il poema omerico sia denso e ricco di significati. Propongo dunque di accogliere le riflessioni sviluppate fin qui quale efficace quadro di riferimento con cui comprendere a fondo le complessità della nostalgia del ritorno, un fenomeno centrale nel processo di dislocazione involontaria.

			Riflessioni conclusive e «planalgia»

			I commenti di Kant sulla nostalgia compaiono nell’opera Antropologia dal punto di vista pragmatico, in un capitolo dedicato all’analisi del ruolo dell’immaginazione nella «facoltà di conoscere» umana. Più nello specifico, l’esempio dello Heimweh svizzero è preceduto da questa osservazione: «L’illusione provocata dalla forza dell’immaginazione va sovente così lontano che l’essere umano crede di vedere e sentire fuori di sé quello che egli non ha che nella testa» (Kant, 1798/2006, p. 71; trad. it. p. 173). Tuttavia, la perdita della casa, volontaria o meno, non è semplicemente un inganno o un effetto mentale dell’immaginazione; è anche una realtà assai dolorosa. Ed è questa letale combinazione di approccio essenzialista e al contempo costruttivista alla casa e al ritorno che crea le esperienze difficili, inafferrabili e tormentose del disorientamento nostalgico. La nostalgia del ritorno è un fenomeno assai più complesso del semplice desiderio di ritornare a una casa concreta o al luogo «dove si trova il cuore».

			L’esercizio esperienziale descritto all’inizio del capitolo ha rivelato l’esistenza di due diverse realtà, la realtà vissuta del sé e la realtà attestata dagli altri, alla luce delle quali possiamo cogliere meglio le tortuosità della (in)stabilità onto-ecologica che colpisce i soggetti dislocati. Per riuscire a capire le difficoltà di questi individui, in genere si tende a identificarne le perdite (di persone care, cose, posizione sociale, identità ecc.) e le conseguenti risposte psicologiche negative, andando principalmente in cerca di eventuali sintomi di patologie psichiatriche. In questo capitolo abbiamo invece proposto un approccio diverso, nella convinzione che gli effetti della dislocazione involontaria possano in gran parte essere accettati come reazioni normali e umane a situazioni tragiche e disumane.

			Sembra che la categorizzazione di questi fenomeni abbia sempre posto un dilemma, e il fatto che le prime interpretazioni del concetto di nostalgia oscillassero tra algos e mania è indicativo di tale incertezza e ambivalenza. Il predominio del suffisso -algos è incoraggiante, perché ci consente di espandere le nostre prospettive oltre i confini della medicina e della patologia (entro i quali invece ci chiude il riferimento alla mania in quanto «patologia»). L’instabilità onto-ecologica rappresenta il più ampio quadro possibile entro il quale comprendere i fenomeni della dislocazione involontaria in generale e del disorientamento nostalgico in particolare.

			Le anomalie dei termini nostalgia-anostalgia attestano un altro aspetto del consueto inganno che si attiva, come per magia, in presenza di qualunque cosa sia strettamente legata all’immagine della casa. Perché mai nostalgia e homesickness costituiscono l’unica eccezione alla regola per cui le parole che si riferiscono all’algos (dolore) e alla malattia indicano la parte del corpo colpita o la causa del dolore, e non il rimedio? Tali anomalie dovrebbero metterci in guardia dalle infide trappole in cui rischiamo di cadere ogni volta che pensiamo alla nostalgia e alla casa, trappole non dissimili da quelle che l’eroe dell’Odissea deve affrontare per conquistare l’obiettivo ultimo della sua nostalgia. Ma a proposito di obiettivi: qual è il vero obiettivo della nostalgia, e quando e come capiamo che è «l’ultimo»? Il ragionamento sui temi affrontati nell’Odissea consente di dare uno sguardo ai tesori che attendono chiunque tenti di addentrarsi nelle complessità di qualsiasi aspetto del disorientamento nostalgico e dei ritorni a casa.

			Quando ci si rende conto di quanto possa essere pericolosa la seduzione della nostalgia, è necessario recuperare gli antidoti sviluppati nel corso della nostra vita di individui, famiglie, comunità e gruppi etnici e nazionali per proteggerci dai suoi subdoli effetti. Serve un grande sforzo per contrastare il dolore, il disorientamento e gli ingannevoli trucchi di tutte le dimensioni della nostalgia, e soltanto rimedi molto forti possono avere una possibilità contro una magia tanto seducente quanto nociva. Il detto edonistico citato da Kant, Patria ubi bene,5 e la sua associazione con il Sogno americano sono un esempio di antidoto efficace (benché tragico e simile a una «vittoria di Pirro») e andrebbero presi molto sul serio. In effetti, l’espressione Patria ubi bene suggerisce grossomodo che «casa è dove ho successo, dove ce la faccio, dove mi riempio la pancia e sono soddisfatto»! Questo detto, alla pari del Sogno americano, rappresenta una potente miscela di due elementi: un’immaginazione fantasmagorica (accecata dall’abbagliante promessa del successo materiale) e la dura realtà dei fatti (dove è necessario concentrarsi al massimo sul «successo» della sopravvivenza), combinate in una tentazione che crea dipendenza (iniziare una nuova vita in un nuovo paese, «farcela», guadagnare, essere come gli altri e non come i tristi individui rimasti a casa). Se si vuole vivere secondo il principio che Patria ubi bene, è necessario turarsi le orecchie con la cera per non cedere alla seduzione della nostalgia per la vecchia patria.

			Eppure, l’Odissea ci avvisa profeticamente che la nostalgia del ritorno ha il potere di vincere qualunque antidoto e qualunque allettante promessa. Il poema ci ricorda che il desiderio nostalgico di Odisseo di ritornare alla sua isola e alla moglie Penelope è più forte dell’allettante promessa di immortalità che gli offre la bellissima e immortale Calipso. Per sette lunghi anni, la ninfa tenta di persuadere Odisseo a restare con lei e a dimenticarsi di Itaca, ma fallisce. L’eroe – che evidentemente non si fida – decide infatti di tornare alla sua casa, da Penelope, e di invecchiare e morire accettando il destino e il tempo comuni a tutti gli umani.

			La nostalgia, come scrive lapidaria Barbara Cassin (confermando quanto abbiamo detto finora), «mette in rapporto lo spazio e il tempo» (Cassin, 2016; trad. it. p. 27). Ma la domanda è: quale tempo e quale spazio, e nel contesto di quale risultato atteso? Il problema della nostalgia è che sì, condensa tempo e spazio in un’unica dimensione inscindibile, ma il suo accecante scintillio di solito impedisce alle persone di distinguerli in maniera lucida e razionale. Quando Odisseo sceglie di tornare a casa sta seguendo un impulso di ritorno ben radicato, quasi primordiale e archetipico, ma senza avere alcun programma preciso e consapevole per ciò che avverrà, se non forse la volontà di terminare la sua vita sulla sua amata isola, come dimostrano i celebri versi 1:58-59 citati prima.

			Uno dei contributi fondamentali di Cassin è stato quello di individuare e dare un nome al fenomeno opposto alla nostalgia. Con grande acume, la studiosa ha osservato che «[l]a nostalgia ha due facce: il radicamento e il vagabondare» (Cassin, 2016, p. 2; trad. it. p. 39). Il ragionamento è chiaro e convincente. A sostegno della sua tesi Cassin cita Zimmermann, il quale ha parlato di quella che potremmo considerare una tendenza contronostalgica universale: «[o]gni Svizzero sente come me la mancanza di casa sotto un altro nome quando, nel cuore della sua patria, pensa che vivrà meglio all’estero». Sì, l’idea qui è che si possa provare nostalgia per la casa, ma anche per l’abbandono della casa, per una casa migliore di quella vecchia, familiare e noiosa. E infatti Cassin propone:

			Inventiamo allora per lui «planalgia», da planē, «l’errare», planaomai, «errare, vagare», come un «pianeta», altro termine caratteristico dell’Odissea che caratterizza l’altro versante di Ulisse che va per mare e in generale i mortali. 

			La planalgia qui è definita come «il doloroso desiderio non di ritornare ma di erranza». In questo senso il detto Patria ubi bene potrebbe essere perfetto per la planalgia, dato che in entrambi i casi ciò che viene messo in risalto è l’allontanarsi dalla propria casa verso qualcosa di migliore.

			Al netto delle anomalie intrinseche al termine «nostalgia» già messe in luce, e valide anche per planalgia, è utile disporre di una parola che esprima l’impulso archetipico opposto al ritorno a casa, vale a dire l’impulso ad allontanarsene per esplorare, per migliorare le proprie condizioni di vita, per cercare la conoscenza e anche per trovare se stessi. Tuttavia Cassin non cita gli altri significati di planē, «allontanarsi, smarrirsi, errare, illudersi», e di planaomai, «vagare mentalmente, essere disorientati» (Liddell & Scott, 1869, p. 1276), che ci portano al nocciolo della questione. Allontanarsi da casa può davvero essere istruttivo e vantaggioso e condurre a una scoperta di sé, ma può anche causare smarrimento. Le trappole dell’Odissea sono reali, e la planalgia può seriamente ingannare e farci perdere, invece che scoprire, noi stessi. 

			Ecco perché l’anagnorisis è tanto importante. Non soltanto nel ristretto senso aristotelico di riconoscimento di qualcuno da parte di altri, ma anche nel significato più ampio di «consapevolezza rinnovata». È questo, a mio avviso, ciò che in fin dei conti comunica l’Odissea: l’importanza di osservare i fenomeni come fosse la prima volta e di trovare nuovi significati non soltanto nelle persone, negli eventi e nei luoghi, ma anche nella nostra stessa percezione della vita, nella direzione che abbiamo intrapreso e, infine, nel significato della nostra esistenza. Tuttavia, a questi nuovi significati non si giunge facilmente e senza correre rischi. Prima bisogna passare tra Scilla e Cariddi, tra la nostalgia ingannevole e la planalgia distruttiva, tra la planē come scoperta e la planē come inganno.

			Il disorientamento nostalgico è stato qui proposto come tipica conseguenza dei processi di dislocazione involontaria. Esaminando le dinamiche della nostalgia abbiamo scoperto alcuni temi significativi molto importanti nel contesto di questi processi. È deplorevole il fatto che la letteratura incentrata sulle questioni dei profughi e della migrazione forzata non dedichi sufficiente attenzione al grande numero di informazioni rilevanti che si potrebbero ricavare da uno studio sulla nostalgia. Esistono parecchie analisi pertinenti che possono arricchire le conoscenze di chiunque si occupi dei profughi e dei fenomeni della migrazione (per esempio Akhtar, 1999; Austin, 2007; Batcho, 2013; Bellelli & Amatulli, 1997; Boym, 2002; Davis, 1977, 1979; Fuentenebro de Diego & Valiente Ots, 2014; Naqvi, 2007; O’Sullivan, 2011; Pătrașcu, 2011; Peters, 1985; Radstone, 2010; Stroebe et al., 2015, 2016; Zwingmann, 1959; Zwingmann & Pfister-Ammende, 1973). Per una prospettiva più psicoanalitica, fra gli studi principali troviamo: Akhtar (1996); Daniels (1985); Kaplan (1987); Lijtmaer (2001); Magladry (2016); Martin (1954); Nikelly (2004); Pourtova (2013); e Ritivoi (2002). Altrettanto degni di nota sono gli studi compiuti dal gruppo di ricerca della University of Southampton su vari aspetti della nostalgia, come Cheung et al. (2016); Routledge et al. (2008); Routledge et al. (2011); Sedikides et al. (2008); Sedikides et al. (2018); Sedikides e Wildschut (2018); e Wildschut et al. (2006).

			Per approfondire ulteriormente i temi relativi all’identità in rapporto ai fenomeni della dislocazione involontaria, il capitolo successivo si occuperà della forma specifica dell’identità di vittima.

		

	



		
			8. La vittima

			Il tema della vittima è già stato introdotto e in parte affrontato nel contesto delle confusioni epistemologiche viste nel capitolo 1, insieme alla fondamentale distinzione tra l’essere percepiti (da se stessi e/o dagli altri) come vittime delle circostanze e lo sviluppo di un’identità di vittima, che nasce quando la caratteristica dell’essere vittima sovrasta qualunque altro aspetto dell’identità di una persona. Le complesse dinamiche legate all’adozione o all’attribuzione di un’identità di vittima e le conseguenti implicazioni per tutti gli individui coinvolti nella dislocazione involontaria verranno esaminate più a fondo nel corso del capitolo. Prendendo le mosse dagli altri temi già presentati nel libro, la nostra analisi intende offrire una nuova classificazione della vittima ed esplorare nel dettaglio la rete di relazioni che viene a crearsi intorno alle varie questioni relative alla condizione di vittima. È innegabile che gli individui dislocati siano sottoposti a diverse forme di vittimizzazione, ed è essenziale indagare su questi fenomeni per approfondire la nostra comprensione della dimensione umana propria del processo che dalla dislocazione porta alla rilocazione.

			Studiare le vittime

			Storicamente, sembra che i primi studi sistematici sulle vittime dedicassero una particolare attenzione ai crimini commessi contro di loro, considerati in particolare nell’ottica della legalità, dei diritti umani, della scienza forense e della criminologia. Tuttavia, un ragionamento sulle vittime in senso più ampio è sempre stato presente in qualunque seria riflessione sulla condizione umana, in tutte le epoche e in tutte le culture, che gli individui in questione avessero subìto danni da parte di altre persone, di altri gruppi o perfino degli dèi, o anche dell’ambiente e delle forze della natura in generale. La parola «vittima» deriva dal latino victima, che indicava «una creatura viva uccisa e offerta in sacrificio a qualche divinità o potenza sovrannaturale» (OED); il significato attuale più comune è «chi è portato o destinato a soffrire a causa di qualche azione oppressiva o distruttiva» (OED). Se però si cercasse di definire la vittima con maggiore precisione, si incontrerebbero alcuni problemi. Come fa giustamente notare James Dignan,

			le questioni legate al concetto e all’identità della vittima sono assai problematiche, spesso controverse e in genere richiedono risposte assai sfumate. È importante sottolineare questo aspetto [...] perché i nostri atteggiamenti riguardo alle vittime e alla maniera in cui trattarle saranno probabilmente condizionati dalle nostre supposizioni su di loro, supposizioni che potrebbero non essere sempre fondate.

			2005, p. 13

			La vittimologia è una disciplina accademica relativamente nuova. Benché sia stato Benjamin Mendelsohn a introdurre il termine nel 1956, con un articolo intitolato A New Branch of Bio-Psycho-Social Science, Victimology (Mendelsohn, 1956, 1974),1 già prima di allora altri autori si erano occupati di diversi aspetti della condizione di vittima. In particolare Hans von Hentig, nel suo libro del 1948 The Criminal and His Victim, aveva analizzato il rapporto interazionale tra vittima e oppressore, formulando la controversa ipotesi che alcuni individui fossero propensi a diventare vittime (Von Henting, 1948). Se Mendelsohn si concentrava sui fattori situazionali che concorrevano a trasformare una persona in vittima, l’attenzione di Von Hentig era rivolta ai fattori personali di tale propensione. È interessante notare come i primi studi di vittimologia fossero incentrati sulla responsabilità della vittima, più che su qualunque altro aspetto. Si dovette poi attendere il 1976 per la pubblicazione della prima rivista accademica internazionale dedicata alla vittimologia («Victimology. An International Journal»). Negli ultimi tempi si tende ad ampliare lo studio della complessità della condizione di vittima fino a includere considerazioni sull’etnia, sui più estesi rapporti di potere presenti nella società e sulle dimensioni culturali (per esempio McGarry & Walklate, 2015). Si fa lo stesso nello studio di ciò che costituisce reato e delle varie sfumature della condizione di vittima, in modo da tenere conto anche dei reati di omissione oltre che di quelli commessi, degli effetti vittimizzanti delle politiche delle grandi aziende su gruppi di individui ignari e così via (Walklate, 2012).

			Caratteristiche dell’identità di vittima

			La distinzione tracciata nel primo capitolo specifica che le persone esposte a situazioni avverse – in conseguenza delle quali hanno subìto perdite o sofferenze di qualsiasi tipo – sono di fatto vittime di quegli eventi e di quelle circostanze, a meno che, naturalmente, non vi abbiano contribuito in prima persona. Tali individui possono dunque essere considerati a buon diritto vittime di quegli eventi, che si tratti di disastri naturali, conflitti militari, violenza domestica, dislocazione involontaria o di qualunque altro evento catastrofico (un incendio, un incidente stradale ecc.) o malattia. Si tratta a tutti gli effetti di persone vittimizzate. Al contrario, l’identità di vittima indica la posizione e il ruolo di vittima che una persona adotta al di là dell’ambito temporale e delle circostanze degli eventi vittimizzanti. In breve, questa locuzione si riferisce al momento in cui un individuo diventa vittima, quindi pensa, sente, agisce e interagisce come vittima in ogni circostanza, anche al di fuori del contesto vittimizzante originario. 

			Si instaura qui una circolarità che diventa circolo vizioso: più le persone si vedono e agiscono come vittime, più gli altri le vedono e interagiscono con loro in modi che ne rafforzano il ruolo di vittime; e più vengono trattate da vittime, più si sentono tali. Una volta assunta l’identità di vittima è difficile liberarsene, perché essa permane e viene rafforzata dagli scambi interpersonali e sociali.

			Come abbiamo detto nel capitolo 7, quando la stabilità onto-ecologica viene turbata e un individuo è preso dal disorientamento nostalgico, la sua identità perde la propria natura dinamica e flessibile e tende a diventare unica, statica e rigida. Ecco allora che l’individuo diventa particolarmente incline ad adottare un’identità che risulta «tangibile», e che quella di profugo/vittima sembra presentarsi all’istante come la più adatta alle circostanze.

			L’identità di vittima è integrata in un contesto caratterizzato dalle seguenti tematiche:

			(a) Responsabilità

			Per esaminare il fenomeno della responsabilità in rapporto alle vittime è necessario procedere con delicatezza, in modo da evitare fraintendimenti che potrebbero portare a colpevolizzarle. Occorre dunque specificare le cinque principali forme di responsabilità che hanno a che fare con la condizione di vittima:

			(a) La responsabilità primaria o causativa di aver effettivamente commesso le azioni vittimizzanti, quindi responsabilità degli eventi e delle circostanze che vittimizzano l’individuo in questione. Nei casi in cui una persona davvero non sia in alcun modo coinvolta nella propria vittimizzazione, la responsabilità è sempre ed esclusivamente esterna, ossia delle persone o delle circostanze che hanno perpetrato la vittimizzazione.

			(b) La responsabilità secondaria o di risposta, ossia il modo in cui un individuo affronta e risponde alle difficoltà nelle quali si ritrova a seguito delle azioni vittimizzanti primarie e causali. Può essere intesa come responsabilità principalmente interna che però ha anche manifestazioni esterne, quali i comportamenti della persona vittimizzata e le sue interazioni con gli altri.

			(c) La responsabilità dell’agentività personale, diversa da quella secondaria, perché si riferisce esclusivamente a ciò che la persona fa in risposta diretta a ciò che le viene fatto, mentre la secondaria riguarda la posizione generale che la persona assume rispetto a tutte le responsabilità della sua vita.

			(d) La responsabilità di punire chi ha perpetrato (in maniera diretta o meno) le azioni vittimizzanti. Tale responsabilità ha natura penale, giuridica e morale e prevede di stabilire chi ha commesso quali azioni vittimizzanti. Si tratta in primo luogo di una responsabilità della società.

			(e) La responsabilità di attivare procedure di protezione in primo luogo e poi, in seguito alla vittimizzazione, di offrire forme di risarcimento e di riparazione agli individui vittimizzati. Anche questo tipo di responsabilità concerne in larga parte i diritti umani e ha natura penale, giuridica e morale. Viene implementato soprattutto dalla società. Idealmente l’approccio è quello della giustizia riparativa, in base al quale i colpevoli della vittimizzazione vengono coinvolti il più possibile nel processo (per esempio Llewellyn & Morrison, 2018; Skelton, 2018; Van Ness & Strong, 2014; Winn, 2018).

			Ciascuna di queste cinque forme di responsabilità condiziona in maniera specifica le parti in causa, e anche la società in senso ampio. Distinguere fra le varie forme di responsabilità non è compito che si possa intraprendere facilmente, soprattutto sotto la pressione di situazioni a grande carica emozionale.

			Assumersi la responsabilità dell’agentività personale non richiede soltanto un atto di coraggio, ma anche un’agilità epistemologica che è spesso il risultato di una generale consapevolezza dei propri valori morali ed etici, della propria ideologia e del proprio impegno politico, delle proprie credenze spirituali e di molte altre dimensioni che influiscono sul nostro modo di affrontare i momenti critici. Ciò che va evidenziato è che una delle caratteristiche degli individui bloccati nell’identità di vittima è la tendenza a evitare di assumersi le responsabilità di ciò di cui possono essere legittimamente responsabili. Quest’ultimo elemento va assolutamente rimarcato. Sarebbe non soltanto un errore ma anche un’assurdità attribuire a una persona la responsabilità di qualcosa di diverso. Anche se questa visione della responsabilità in relazione all’identità di vittima è piuttosto semplice, logica e chiara, intorno a essa viene a crearsi una certa confusione, in particolare quando si tenta di fornire assistenza a persone che hanno sofferto a causa di azioni, eventi e circostanze vittimizzanti. Spesso, nei nostri benintenzionati tentativi di alleggerirle da un simile peso, finiamo per togliere loro buona parte delle responsabilità e attribuirle soltanto ai carnefici. È la conseguenza di una serie di procedure epistemologiche goffe che, senza averne l’intenzione, sottraggono ogni responsabilità ai sopravvissuti e inavvertitamente li spingono ancora più a fondo nella spirale dell’identità di vittima.

			In genere quindi la persona sopravvissuta, immersa nell’identità di vittima, non riesce neppure a concepire una propria responsabilità in qualche forma, e ritiene invece tutti gli altri responsabili di quanto le è accaduto e le accade. Nello specifico, assegna la responsabilità delle azioni vittimizzanti a chi le ha commesse (com’è giusto), ma incolpa gli stessi individui anche di quasi tutto ciò che è andato e va storto nella sua vita in seguito a tali azioni (il che è un errore); crede inoltre che gli assistenti, gli operatori umanitari e degli altri servizi e delle organizzazioni di soccorso abbiano la responsabilità di assisterla e vi si affida totalmente (cosa in parte giusta), ma si aspetta anche il loro aiuto per qualsiasi difficoltà in cui potrà incappare nella propria vita di individuo sopravvissuto (un altro errore).

			La maggior parte degli studi dedicati al tema della responsabilità nelle situazioni vittimizzanti sottovaluta o ignora il secondo e il terzo tipo di responsabilità, cioè la responsabilità dei sopravvissuti in termini di risposta alle conseguenze delle azioni e delle circostanze vittimizzanti e in termini di agentività. I dibattiti tendono invece a concentrarsi sugli aspetti più tangibili della responsabilità, vale a dire le reali azioni vittimizzanti (si vedano Berns, 2017; Klettke & Mellor, 2017; Landström et al., 2016; Niemi & Young, 2016) o i risarcimenti e le riparazioni (Batchelor, 2017; Gammeltoft-Hansen & Vedsted-Hansen, 2016; Keyel, 2016; Mathew & Harley, 2016; Wasserman, 2016).

			(b) Colpa 

			La colpa è strettamente legata all’assegnazione di responsabilità, con la differenza che se quest’ultima passa attraverso la formulazione di un giudizio critico, l’attribuzione della colpa implica una componente aggiuntiva, ossia un coinvolgimento emozionale attivo con la persona incolpata o le persone incolpate. L’individuazione del colpevole è associata a molti altri sentimenti, atteggiamenti e processi, quali la ricerca di un capro espiatorio, la rabbia, il senso di colpa e il risentimento, ma, se si riesce a venirne a capo, è anche possibile giungere a una comprensione più profonda e al perdono. Giustamente incolpiamo chi giudichiamo responsabile di aver fatto qualcosa di male e di aver commesso azioni vittimizzanti nei confronti nostri e altrui. Benché si tratti di un comportamento ragionevole e fondato, all’attribuzione della colpa si accompagnano moltissime altre complessità non altrettanto evidenti. Comunque sia, la colpevolizzazione rimane una delle forme più comuni di semplificazione e di generalizzazione che hanno luogo in circostanze difficili, quando le persone soffrono e quando vengono vittimizzate da azioni vittimizzanti, come nel caso della dislocazione involontaria.

			L’attribuzione della colpa non è avulsa da un contesto. Innanzitutto non dovremmo dimenticare che nelle nostre società esiste una diffusa «cultura della colpa» (per esempio Lau, 2009; Pearn et al., 1998), che dipende da una serie di fattori. La natura endemica della «cultura della colpa» induce le persone ad accusare gli altri senza fare distinzioni e senza valutare a sufficienza la correttezza di un simile atteggiamento. La tendenza a razionalizzare presente nelle nostre società moderne fa sì che qualunque forma di disavventura, disgrazia o contrattempo che non corrisponda alle nostre aspettative viene imputata a qualcuno, che quindi è da accusare. Nel suo importante lavoro Rischio e colpa, l’antropologa culturale Mary Douglas (1992) ha analizzato i diversi tipi di spiegazione elaborati da certe comunità tribali nel momento in cui dovevano trovare qualcuno da incolpare per un qualche incidente. E ha scoperto che l’attribuzione della colpa svolge una funzione importante all’interno di una comunità, perché ne riafferma il sistema di valori morali.

			Benché l’attribuzione della colpa possa reggersi su basi più o meno giustificate, il concetto di «cultura della colpa» ne suggerisce un’applicazione fin troppo estesa che può avere effetti dannosi. Per esempio, è stato scoperto che la paura di essere accusati spesso ostacola le prestazioni dei professionisti, cosa che ha ripercussioni negative su tutte le persone coinvolte (Gorini et al., 2012; Khatri et al., 2009; Morgan, 2007).

			La generalizzazione e semplificazione della colpa, che Sharon Lamb definisce una «patologia del nostro tempo» (Lamb, 1996), comporta una serie di difficoltà. La psicologa statunitense osserva che, evitando le complessità, il pubblico cade in diverse posizioni pregiudiziali, fra cui la costruzione di una «equazione a somma zero» per cui la vittima viene o elevata a uno stato di «purezza», «una condizione per cui è necessaria la totale assenza di colpe», oppure caricata di «responsabilità eccessive»; di conseguenza i colpevoli sono percepiti come «malvagi» oppure si vedono attribuire una «sottoresponsabilità» (Lamb, 1996, pp. 85-95). In ogni caso ciò danneggia le persone coinvolte, che così vengono private della loro agentività, della dignità umana e di qualunque possibilità realistica di risarcimento.

			Per rimediare a questa «cultura della colpa» cieca e nociva, Anne-Marie McAlinden propone un «nuovo discorso» basato su «un approccio verso le vittime, i colpevoli e la gestione dei rischi che sia incentrato sui punti di forza e sui bisogni» (McAlinden, 2014, p. 191). Ciò significa che la vittima impotente non dovrebbe essere vista come del tutto impotente e incapace di assumersi la responsabilità di alcuni aspetti della sua vita. Parallelamente, non bisognerebbe dimenticare che spesso anche chi vittimizza è stato con ogni probabilità vittimizzato, e tacciarlo di malvagità assoluta non sarà utile.

			Non tutto ciò che riguarda l’attribuzione della colpa è deleterio, e non se ne dovrebbero trascurare i benefici. Per esempio, nel suo In Praise of Blame, il filosofo George Sher sostiene che «se la moralità ha un diritto su di noi, allora anche la colpa ha motivo di esistere; se dobbiamo considerare la moralità come esistente di diritto, dobbiamo anche resistere alle lusinghe di un mondo senza colpa» (Sher, 2006, p. 16).

			Una variante problematica del tema della colpa, importante per la questione della dislocazione involontaria, è il fenomeno della «colpevolizzazione della vittima», che si ha per esempio quando una fetta del pubblico del paese ospite si dimostra ostile e incolpa gli individui dislocati di mali di cui, oggettivamente, non sono responsabili, per esempio la mancanza di alloggi. La sindrome della «colpevolizzazione della vittima» è una variante importante nell’ambito della colpevolizzazione, e ha ricevuto grande attenzione da parte della letteratura rilevante (per esempio Chagnon, 2017; Crawford, 1977; Goldinger et al., 2003; Im et al., 2016; Tyler, 2017).

			Un’altra variante è l’autocolpevolizzazione. Per varie ragioni, alcune vittime si incolpano delle sventure che hanno portato alla loro vittimizzazione, oppure si sentono in colpa per il modo in cui hanno reagito alle azioni vittimizzanti, per essere sopravvissute e così via (si vedano Alix et al., 2019; Miller & Porter, 1983; Moschella et al., 2018). L’autocolpevolizzazione è molto diversa dalle altre forme di attribuzione della colpa, perché ovviamente non può prevedere richieste di compensazione o altre azioni riparatorie.

			Quando ci si occupa dell’identità di vittima nel contesto della dislocazione involontaria non bisognerebbe trascurare le diverse forme di colpevolizzazione, perché possono avere molte gravi conseguenze. 

			(c) Legittimazione

			La questione della legittimazione è strettamente connessa alla responsabilità e alla colpa. Una persona vittimizzata ha legittimo diritto alla compensazione e ad altre forme di riparazione proporzionali al danno inflittole dalle azioni vittimizzanti, ed è una legittimazione non soltanto legale ma anche morale, psicologica e sociale. Tuttavia, chi è intrappolato nell’identità di vittima si sente più legittimato a ricevere un numero più elevato di benefici e in misura maggiore del necessario, e pretenderà assistenza da molti più individui e servizi e per molto più tempo di quanto la sua situazione richieda.

			Il sentirsi legittimati a un risarcimento è stato visto come un altro male della nostra epoca ed è fortemente associato al narcisismo. In effetti, nella classificazione psichiatrica dei disturbi mentali, uno dei sintomi del «disturbo narcisistico di personalità» è che la persona si sente «legittimata a un trattamento speciale e all’obbedienza altrui». A tale proposito si è osservato che, con l’aumento delle disuguaglianze, gli individui più ricchi delle nostre società si sentono sempre più legittimati a possedere ricchezze e sono sempre meno propensi a condividere le risorse (si veda Manne, 2014).

			Le «teorie sulla legittimazione» sono state applicate all’analisi di fenomeni diversi, fra cui gli episodi di carestia (Sen, 1981) e i diritti dei singoli a rimanere in possesso di patrimoni, proprietà o beni guadagnati (Nozick, 1974). In uno studio innovativo, Kingshott et al. (2004) hanno ampliato le tradizionali definizioni di legittimazione osservando che, quando gli agenti di polizia si sentono legittimati ad aspettarsi «attenzioni e riguardi altrui» (p. 193), il loro livello di stress sul lavoro cala notevolmente.

			Nei suoi studi sull’HIV, Corinne Squire definisce la legittimazione «un concetto che oscilla in maniera interessante tra l’ambito “psicologico” e quello “sociale” e così facendo ne promuove la co-costruzione» (Squire, 2007, p. 204). Questa è una fine categorizzazione della legittimazione che identifica i piani coinvolti. Squire introduce inoltre una forma di legittimazione che chiama «legittimazione intransitiva» (Squire, 2007, p. 219) in contrapposizione al modo in cui di solito intendiamo la legittimazione, cioè in senso transitivo, riferita a un oggetto, quando qualcuno si aspetta qualcosa da qualcun altro. In base alla legittimazione «intransitiva», una persona si sente semplicemente in diritto di essere riconosciuta da un’altra o da un gruppo in quanto essere umano meritevole, che tiene al proprio valore.

			Tale forma affermativa di legittimazione dovrebbe confermare l’idea che ciascun soggetto dislocato dovrebbe avere diritto al medesimo tipo di attenzione, alle medesime conferme e alla medesima cura dei pazienti afflitti da HIV presi in esame nello studio di Squire. Tuttavia, quando le persone vittimizzate assumono l’identità di vittima, vi è l’effettivo pericolo che il ragionevole senso di legittimazione (per esempio a ricevere assistenza di base per la sopravvivenza) sconfini in richieste inappropriate e che queste persone abbraccino una «cultura della legittimazione» generalizzata, che è parte integrante dell’identità di vittima ed è non soltanto controproducente, ma anche deleteria per tutti.

			(d) Sentimento di superiorità

			Una variante del senso di legittimazione è un sentimento di superiorità troppo generalizzato e semplificato. Una persona che si sente superiore tende a vedersi sotto una luce esclusivamente positiva e a considerarsi sempre nel giusto, priva di qualsiasi colpa. Incolpare gli altri, in questo caso, è una conseguenza del ritenersi sempre dalla parte della ragione. Ma l’elemento da evidenziare qui è una sopravvalutazione di sé eccessivamente positiva e inappropriata. «Il sentimento di superiorità può accompagnarsi a una serie di emozioni che possono essere rivolte verso di sé, come l’orgoglio, o verso gli altri, come la rabbia, l’indignazione, il disprezzo, il disgusto, il risentimento e la Schadenfreude [cioè quando ci si compiace dei problemi altrui]» (Bicknell, 2010, p. 478).

			Nel suo studio sulle dinamiche di una particolare manifestazione del sentimento di superiorità, la «rabbia di chi si sente superiore», Ralph Horowitz ha proposto un «modello in tre parti» comprendente «la figura ammirata o eroica, la figura demoniaca disprezzata, ignorata o manchevole e il critico, che rimane a guardare e assegna meriti o colpe» (Horowitz, 1981, p. 1237). Grazie alle sue osservazioni cliniche, Horowitz ha potuto notare che la rabbia di chi si sente superiore si attiva «quando gli eventi vengono giudicati» in modo tale da collocare la persona nella posizione del «critico [...] che ammira se stesso e disprezza l’altro che ha causato il danno» (p. 1238). Questo modello spiega anche la netta polarizzazione che è una delle caratteristiche principali dell’identità di vittima.

			Strettamente legati alla convinzione di essere migliori degli altri sono il senso di superiorità morale (Partridge, 2016; Tappin & McKay, 2017) e quello di innocenza (Montague, 2000; Wolgast, 1993), che hanno entrambi un potente effetto su tutti gli individui coinvolti nei fenomeni di vittimizzazione. Se la vittima è quasi certamente innocente rispetto alle azioni vittimizzanti, è però assai pericoloso che essa si avvolga nel luminoso velo dell’innocenza, attraverso il quale la totalità del sé viene vissuta soltanto da questa unica prospettiva. In casi del genere viene meno la possibilità di una valutazione oggettiva e si continua a trovare una giustificazione per tutto, sentendosi migliori e moralmente superiori a chiunque altro. In tal modo, dal senso di superiorità morale e di innocenza scaturiscono il sentimento di legittimazione e la convinzione di essere nel giusto e di avere il diritto di incolpare gli altri, che portano la persona a rifuggire da qualunque responsabilità nei confronti delle proprie azioni e della propria vita e a rimanere intrappolata ancora più a fondo nell’identità di vittima.

			(e) Passività, fatalismo, impotenza

			Queste tre caratteristiche intimamente correlate sono tipiche di coloro che, confinati nell’identità di vittima, tendono ad agire con passività adottando un atteggiamento assai più impotente e fatalista di quanto la realtà delle circostanze richiederebbe. Come la maggior parte delle altre caratteristiche dell’identità di vittima, anche queste non sono inadeguate o patologiche di per sé, ma diventano tossiche se si radicano e si estendono a livelli anomali come parte delle tendenze alla semplificazione, alla generalizzazione e alla polarizzazione che contraddistinguono il processo di vittimizzazione. 

			Il fatalismo è la convinzione di non avere la minima possibilità di cambiare una condizione difficile in maniera significativa, qualunque cosa si faccia. «Fatalismo significa accettare la propria situazione [...] [e il fatto di] non poter sfuggire alle attuali sofferenze» (Hsu et al., 2004, p. 198). La rilevanza di questo insieme di passività, fatalismo e impotenza è stata esaminata in particolare dalla teoria dell’«impotenza appresa», o acquisita (learned helplessness, LH).

			In un esperimento condotto in laboratorio nel 1967, Bruce Overmier e Martin Seligman impartirono sulle zampe di alcuni cani ripetute scariche elettriche di intensità blanda o moderata, che gli animali non potevano prevedere né controllare. Poi ripeterono l’esperimento una seconda volta, ma lasciando ai cani la possibilità di evitare le scariche in una maniera prevedibile, cioè saltando in un altro scomparto della gabbia. I ricercatori scoprirono che, paradossalmente, la maggior parte degli animali rinunciava a tentare di fuggire e si comportava come se si fosse rassegnata a subire le scariche. Questo fenomeno venne chiamato «impotenza appresa» (Maier & Seligman, 1976; Overmier & Seligman, 1967; Seligman & Maier, 1967), e poco dopo in tutto il mondo vennero compiute ricerche simili non soltanto sugli animali ma anche con esseri umani non sottoposti a esperimenti. La teoria dell’«impotenza appresa» divenne celeberrima ed è stata applicata a molte situazioni diverse (per esempio Abramson et al., 1978; Garber & Seligman, 1980; Mikulincer, 2013; Peterson et al., 1993; White, 2016).

			Si è scoperto che l’impotenza appresa provoca alcuni deficit nello svolgimento di determinati compiti per via di una serie di difficoltà motivazionali e cognitive. Mikulincer (2013) ha identificato una serie di situazioni in cui le persone tendono a sviluppare un’impotenza appresa (LH), per esempio quando non riescono a «essere all’altezza di certi compiti», oppure quando vengono esposte a «eventi negativi incontrollabili che stravolgono l’equilibrio tra la persona e l’ambiente» o a un «evento negativo incontrollabile [che] viene percepito come minaccia imminente ai propri impegni fondamentali» o «che spinge ad acuire l’attenzione rivolta a se stessi» (Mikulincer, 2013, p. 272). Sono tutte situazioni in cui possono ritrovarsi gli individui dislocati.

			Rivedendo la teoria della LH cinquant’anni dopo, Maier e Seligman (2016) si sono avvalsi dei nuovi risultati delle neuroscienze per introdurre un interessante capovolgimento di prospettiva. In breve, hanno concluso che la «teoria originaria aveva interpretato gli esperimenti al contrario» (p. 349), perché non era

			l’impotenza a essere [...] appresa [dai cani] negli esperimenti originari. Piuttosto, la passività e l’aumento dell’ansia [era]no una reazione automatica dei mammiferi di fronte a eventi negativi prolungati. Ciò che si può apprendere a livello corticale è che gli eventi negativi in futuro saranno controllabili.

			p. 364

			Ciò significa che

			la «speranza» consiste sostanzialmente nella predisposizione ad aspettarsi che in futuro gli eventi negativi non saranno permanenti, globali e incontrollabili, ma piuttosto temporanei, locali e controllabili [...]. Aspettative del genere sono probabilmente la migliore difesa naturale contro l’impotenza.

			(Ibid.)

			Dunque ciò che si «apprende [è] che [...] poss[iamo] controllare gli eventi avversi, [e] [...] la passiva incapacità di imparare a fuggire è una reazione spontanea a uno stimolo avverso prolungato» (p. 349).

			Perciò, stando alla versione rivista della teoria della LH, l’esposizione prolungata alle avversità ha un effetto negativo sulle persone, ma non perché imparano a diventare impotenti e rinunciano a cercare di aiutarsi, bensì perché la loro reazione naturale, cioè imparare a gestire le avversità, tende a essere ostacolata. Queste osservazioni spinsero Seligman a ribaltare la sua interpretazione iniziale della LH e ad affermare che, in condizioni di avversità, impariamo in effetti a essere ottimisti e a non lasciarci andare all’impotenza, anche se tale reazione alla fine potrebbe non rivelarsi sempre vincente (Seligman, 2011).

			Le implicazioni della nuova formulazione della teoria della LH in relazione alla dislocazione involontaria sono notevoli. Se ne deduce infatti che la reazione comune agli effetti negativi dell’esposizione prolungata a queste forme di dislocazione è quella di imparare dalle sfide poste da tale esposizione e di migliorare il proprio repertorio di risposte creative per superare quelle e altre situazioni deleterie. Tuttavia, per una serie di ragioni, tale apprendimento non è sempre possibile.

			Possiamo ancora considerare l’«impotenza appresa» una caratteristica dell’identità di vittima, in base alla nuova formulazione della teoria della LH? La risposta è decisamente sì. Che l’impotenza venga «appresa» o sia il risultato di una rinuncia a imparare a essere ottimisti, essa rimane senza dubbio una delle caratteristiche dell’identità di vittima, a prescindere dai processi che la scatenano. Inoltre, secondo questa nuova prospettiva, l’identità di vittima può anche essere vista come conseguenza della posizione che viene adottata quando non si riesce a imparare nulla dall’esposizione alle avversità.

			Auto-aiuto, filantropia, filantrocapitalismo e psico-filantrocapitalismo

			Per contrastare l’impotenza, il rimedio più logico finora è stato quello di (re)instillare negli individui la capacità di aiutarsi. Secondo la nuova teoria della LH, la nostra modalità automatica di risposta alle situazioni gravi sarebbe la propensione ad attivare meccanismi con cui contrastare gli effetti negativi di tali situazioni e con cui sviluppare nuove strategie adatte per il futuro. Dunque, la giustificazione implicita del movimento di auto-aiuto sarebbe che applicare programmi di questo tipo a livello individuale e di comunità equivale a rafforzare una risposta «naturale» la cui attivazione è stata in qualche modo ostacolata (si veda per esempio Kurtz, 1990). Anche se il movimento di auto-aiuto ha operato soprattutto in contesti politici e finanziari, ha avuto ripercussioni di vasta portata e influito in vari modi sui soggetti dislocati, dal momento che il suo scopo centrale è quello di favorire l’autonomia e la responsabilità dei singoli e delle comunità. Al di là di qualunque forma di dipendenza, l’auto-aiuto ha sempre cercato di incoraggiare le persone a plasmare in maniera attiva la propria vita e quindi di promuovere il rispetto di sé (Humble & Unell, 2018). Come ha riassunto un membro della Big Issue Foundation:2 «Crediamo che l’auto-aiuto sia l’unico mezzo per sviluppare autostima e indipendenza [...] [e] per assumere il controllo delle [...] [nostre] vite» (Burns et al., 2004, p. 3).

			Il movimento di auto-aiuto affonda le proprie radici in due correnti filosofiche molto diverse. La prima nasce in seno alla sinistra ultraliberale e perfino radicale, la seconda è un prodotto della destra imprenditoriale (Berner & Phillips, 2005). Sembra che la prima corrente si sia ispirata alle idee del socialista anarchico Pëtr Kropotkin (Munn-Giddings et al., 2016). Il suo libro Il mutuo appoggio (1902) proponeva un’analisi sistematica dei benefici della cooperazione e della reciprocità negli animali e negli umani, e attaccava i concetti capitalistici di competizione e di predominio di un gruppo su un altro (Grubačić & O’Hearn, 2016). L’idea che aiutare gli altri rappresenti un’utile forma di auto-aiuto è stata espressa in numerosi contesti diversi, per esempio dalla teoria dell’«altruismo reciproco» (Trivers, 1971).

			In ambito imprenditoriale, il protratto e crescente riconoscimento dei limiti dell’«interesse egoistico» portò all’adozione dei principî dell’«interesse personale illuminato», che tengono conto dei parametri e delle conseguenze più generali di ciò che costituisce effettivamente l’interesse personale. Nel giugno 1889, un articolo sul tema della ricchezza firmato dal celebre filantropo Andrew Carnegie per la «North American Review» si apriva con la seguente affermazione: «Il problema della nostra epoca è la corretta amministrazione della ricchezza, affinché ricchi e poveri possano continuare a essere uniti da legami di fratellanza in un rapporto armonioso». Ecco un perfetto esempio di «interesse personale illuminato». Carnegie lo definì «filantropia scientifica» (1889). La Carnegie Corporation fu probabilmente la prima istituzione filantropica davvero internazionale, che in varie parti del mondo avviò opere quali la costruzione di biblioteche e bagni pubblici, il finanziamento di istituti scolastici e così via. Carnegie illustrò la propria filosofia di filantropia imprenditoriale in uno scritto fondamentale intitolato Il vangelo della ricchezza (1990). Non molto tempo dopo, la Rockefeller Foundation superò le attività della Carnegie Corporation. Aperta nel 1913 e finanziata in parte con l’immensa ricchezza accumulata da John D. Rockefeller grazie ai proventi del petrolio, la fondazione ambiva a nientemeno che «la promozione del benessere dell’umanità in tutto il mondo» (Birn, 2014, p. 2). Benché queste parole magniloquenti riflettessero le esplicite intenzioni di quei primi benefattori e riflettano ancora oggi quelle dei loro eredi moderni che ne stanno seguendo la tradizione (Galaskiewicz, 2016), la situazione non è sempre stata semplice e benigna come potrebbe apparire (Berner & Phillips, 2005; Dixon, 2016; Edwards, 2008; McGoey, 2015a, 2015b).

			Al di là degli innegabili effetti positivi delle loro iniziative filantropiche, questi benefattori in realtà erano anche

			disprezzati per l’origine dei loro profitti: lo sfruttamento e la repressione dei lavoratori. La filantropia era vista da molti contemporanei come un cinico sistema per combattere il malcontento, il crescente radicalismo politico e le rivendicazioni della classe lavoratrice nei confronti dello stato, oltre che come mezzo per mitigare le minacce che incombevano sugli interessi degli affari e sul capitalismo stesso.

			Birn, 2014, p. 2

			La filosofia alla base di quello che è stato definito filantrocapitalismo è che «per fare il bene della società bisogna fare bene gli affari: l’interesse pubblico e quello privato vengono strategicamente accorpati e presentati come compatibili per loro natura». È quindi diventato essenziale passare al vaglio queste iniziative e prestare «maggiore attenzione ai fondamenti morali del filantrocapitalismo [...] [per] attenuare e contrastare la crescente importanza della “nuova” filantropia» (McGoey, 2012, p. 185).

			E proprio così ha fatto Anne-Emanuelle Birn, la quale, dopo aver esaminato diversi esempi della nuova tipologia di progetti umanitari, ha espresso molto chiaramente le sue preoccupazioni in merito: 

			È evidente che, come dimostrano i tanti esempi riportati, il capitalismo batte l’amore per l’umanità [che sarebbe la traduzione letterale della parola «filantropia»] [...], cosa che lo rende un ossimoro a tutti gli effetti. Il ruolo decisivo, e spesso addirittura nefasto, che è arrivato a ricoprire nel campo della salute internazionale/globale in epoche diverse dipende da una serie di fattori concomitanti: risorse gigantesche ottenute grazie a speculazioni di proporzioni titaniche – affiancate da costanti attacchi ideologici agli approcci di stampo democratico e improntati alla redistribuzione – nel contesto del clima geopolitico favorevole alle grandi aziende che si respira nel capitalismo globale statunitense tuttora dominante (benché in declino). E ricordiamoci che l’essenza stessa della filantropia (statunitense) è un sistema decisionale palesemente non democratico in mano a super finanziatori autonominatisi tali.

			Birn, 2014, p. 19

			A mostrarci un tipico esempio di «super finanziatori» è Lindsey McGoey, la quale ha rivelato che il budget della Bill & Melinda Gates Foundation è quasi pari al budget totale dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), della quale nel 2013 la fondazione è stata il maggiore finanziatore individuale: quell’anno, circa il 10% del budget totale dell’OMS veniva infatti dalla Fondazione Gates, che «di conseguenza vi esercita una certa influenza, tanto da decidere in che modo e per cosa dovrebbero spendere i propri soldi le altre organizzazioni operanti nel campo della sanità su scala globale» (McGoey, 2015a, 2015b). Questi dati sbalorditivi illustrano il ruolo cruciale svolto dai filantrocapitalisti privati nel mondo odierno.

			Nessuno negherebbe che l’emancipazione economica, una salute migliore, alloggi più dignitosi, modelli agricoli più produttivi, un’istruzione di qualità superiore ecc. contribuiscano in maniera significativa al benessere degli individui e delle comunità e possano quindi contrastare con successo il radicarsi dell’identità di vittima. Preoccupano però le implicazioni che tali miglioramenti possono avere a più livelli, dal personale al collettivo, e in diverse sfere.

			È importante notare che tutti i progetti di auto-aiuto comprendono invariabilmente dimensioni psicologiche di vario tipo, avendo essenzialmente l’obiettivo di migliorare l’atteggiamento delle persone interessate e di favorirne l’autostima. Persino nei progetti di auto-aiuto destinati al settore agricolo viene posta un’enfasi particolare sull’«investimento fisico e psicologico nel processo di modernizzazione» (Nally & Taylor, 2015, p. 51) allo scopo di «influenzare l’atteggiamento e le esperienze dei coltivatori» (p. 59), che così vengono sottoposti «ad azioni ancora più profonde e invasive di regolazione psico-sociale» (p. 61).

			Ecco perché è opportuno introdurre un altro termine, ossia psico-filantrocapitalismo, che sensibilizzi al ruolo decisivo della psicologia (in senso ampio) nel filantrocapitalismo moderno. Quasi nessuno di questi progetti viene realizzato senza ricorrere a teorie e tecniche psicologiche con cui promuovere la forma di auto-aiuto prevista. Nessun programma del genere può funzionare se non tenta di modificare l’atteggiamento e la percezione di sé dei beneficiari designati. Lo stesso concetto di «programma di auto-aiuto» si regge su un paradosso, dato che l’iniziativa non parte dai beneficiari stessi, ma da altri che vogliono che questi si aiutino. Dunque, un certo grado di persuasione e di «vendita» del programma rappresenta sempre il primo passo. Dal momento che l’aspetto psicologico è una componente indispensabile di questi progetti, il termine più preciso da adottare è proprio psico-filantrocapitalismo.

			Torniamo al problema principale. Per impedire che gli individui cadano nel vortice di un’identità di vittima, i progetti di auto-aiuto sono utili nella misura in cui li incoraggiano a esercitare un controllo più efficace sulla propria situazione. Tuttavia, vi sono ragioni di temere (a) che questi progetti non facciano abbastanza per modificare in maniera significativa non soltanto un insieme tangibile di circostanze, ma anche le condizioni generali da cui tali circostanze hanno origine, (b) che la voce dei beneficiari e altri meccanismi democratici vengano messi da parte o scavalcati dallo psico-filantrocapitalismo, (c) che il dovere della responsabilità delle autorità statali rilevanti e degli altri servizi venga ignorato, (d) che i benefici per i filantrocapitalisti superino quelli per i beneficiari, (e) che le questioni etiche non vengano tenute in sufficiente considerazione al momento della pianificazione e dell’implementazione dei progetti, e (f) che le componenti psicologiche vengano utilizzate in maniera manipolatoria o perfino abusiva a determinati fini, magari ricorrendo a forme di «ricatto emotivo» che evochino i benefici psicologici per i destinatari. 

			Lo psico-filantrocapitalismo, come vedremo fra poco, svolge un ruolo importante anche nello sviluppo del discorso sul trauma delle persone dislocate.

			Livelli di vittimizzazione e Griglia della vittima

			Dalla nostra analisi risulta quindi che ciascuno dei cinque insiemi di caratteristiche dell’identità di vittima ha una base razionale, perché ciascuno può rappresentare una risposta comprensibile ad azioni vittimizzanti. Le difficoltà emergono quando queste risposte hanno per così dire uno sviluppo maligno e arrivano a dominare la persona riducendola a semplice vittima, in modo tale che buona parte delle sue altre caratteristiche viene inglobata nella nuova identità. Purtroppo, il fatto grave è che i discorsi della società in generale e il funzionamento organizzativo dei servizi rilevanti in particolare, uniti alle pressioni emozionali – e non solo – generate dalle situazioni di grande difficoltà, tendono a combinarsi insieme e a dar vita a un formidabile agglomerato di fattori che condiziona in maniera decisiva gli individui vittimizzati, spingendoli a sviluppare un’identità di vittima. Nella realtà, però, le persone non si comportano né come individui vittimizzati unicamente dalle circostanze, né come individui immersi nell’identità di vittima. Tra questi due estremi sono racchiuse altre posizioni, a cui possiamo far corrispondere tre livelli di vittimizzazione a seconda della rigidità dell’identità di vittima adottata.

			(a) Vittimizzazione realistica 

			Le azioni vittimizzanti non possono non avere un forte impatto su chi le subisce. Gli effetti devastanti della dislocazione involontaria, per esempio, costringono le persone colpite a dare la precedenza alla propria sopravvivenza e ad altre funzioni di base rispetto a qualsiasi altra cosa. Benché questa sia la risposta automatica primaria di chiunque sia sopravvissuto a qualunque tipo di azione vittimizzante, ciascuno si adatta in modo diverso alla nuova realtà. Se una persona si concentra in maniera realistica su come sopravvivere al meglio nelle nuove circostanze, potrebbe riuscire a limitare i danni a quelli dovuti alle azioni vittimizzanti, senza ulteriori ripercussioni negative su di sé in quanto individuo. In quest’ottica rivaluterà la situazione per attivare le risorse più adeguate, senza trascurare le sue altre qualità umane e soprattutto imparando, evolvendosi e crescendo in conseguenza delle nuove esperienze (come aveva fatto Zdenka Fantlová; cfr. cap. 1). Tuttavia, se la persona permette alla vittimizzazione realistica di sopraffarla e di distorcere la sua realtà individuale e personale, svilupperà un’identità di vittima.

			(b) Vittimizzazione pragmatica

			Oltre alla reazione naturale di cui abbiamo parlato, gran parte delle persone tenta di ottimizzare il proprio status di vittima per ottenere l’assistenza necessaria a compensare le varie perdite che ha oggettivamente subìto. In effetti, l’adozione di una simile posizione di vittima è assai utile, conveniente e vantaggiosa per tutti gli interessati, perché facilita la vita agli individui vittimizzati e a tutti quelli che lavorano con loro. Di conseguenza, queste persone richiedono il maggior numero possibile di benefici previsti, si informano e ricercano tutto l’aiuto a cui hanno diritto e possono anche prendere l’iniziativa per ricevere ulteriori forme di assistenza, appellandosi a chi esprime loro sostegno e comprensione. Tutte queste azioni costituiscono una risposta legittima, un esercizio dei diritti riconosciuti agli individui vittimizzati.

			È importante sottolineare che la vittimizzazione pragmatica è legata a un intervallo di tempo e a un contesto precisi. Ciò significa che le persone possono usare il loro ruolo di vittime per interagire con gli altri e per godere dei benefici adeguati alla propria condizione soltanto nel momento di genuino bisogno e nel contesto dei servizi appropriati, per poi abbandonare tale stato/posizione non appena riescono a fare affidamento sulle proprie risorse. Non c’è bisogno di dire che i sistemi di assistenza organizzata dei vari paesi possono prolungare lo status di vittima dei beneficiari ben oltre un intervallo di tempo ragionevole e indurli così ad adottare un’identità di vittima.

			Non bisognerebbe dimenticare però che non tutte le persone dislocate seguono questo percorso. A Londra ho lavorato con diversi profughi che rifiutavano le legittime forme di assistenza a cui avevano diritto perché non volevano diventare «mendicanti» o «parassiti della società», come dicevano. Benché fossero del tutto consapevoli che, essendo stati effettivamente sottoposti a vittimizzazione, avevano diritto a numerosi benefici, il forte senso di identità impediva loro di accettare qualunque assistenza, perché ritenevano che ciò li avrebbe messi in una posizione da vittima. 

			(c) Identità di vittima

			Il contatto quotidiano con i soggetti dislocati in una grande varietà di contesti (nel paese d’origine, nel corso del loro spostamento, durante il soggiorno nello «spazio abitativo» provvisorio, mentre attendono di sapere se il paese ospite deciderà di dare loro asilo, nei campi profughi ecc.) dimostra che, nella stragrande maggioranza dei casi, essi sono in grado di adattarsi alle avversità in maniera (più o meno) realistica e pragmatica senza sprofondare nell’identità di vittima.

			Esiste tuttavia un serio problema di concettualizzazione in merito ai fenomeni della dislocazione involontaria, un problema che richiede un’attenta riflessione. Gli studi che descrivono le difficoltà psicologiche e psicosociali degli individui «costretti a sfollare» vengono condotti soprattutto su persone che hanno riportato gravi danni e che hanno avuto accesso a vari servizi. Mancano invece informazioni a proposito dei casi più numerosi, i milioni di persone che vanno avanti con la propria vita e che, pur soffrendo per la situazione in cui si trovano, riescono comunque a sopravvivere e anche a trarre il meglio dalle circostanze. Mentre gli studi che leggiamo trattano soprattutto delle situazioni problematiche, non sappiamo quasi niente della maggioranza delle altre. Di tanto in tanto si ha notizia di una «storia di successo», come quella della coraggiosa pakistana Malala Yousafzai, o di alcune personalità celebri nello sport, nelle arti, nella politica e simili che sono arrivate da profughi in un dato paese e che, malgrado le varie traversie, hanno avuto successo. Tuttavia, trattandosi di storie isolate, le consideriamo un’eccezione. Lo sono davvero? Forse sì, per quanto riguarda la conquista della fama e del successo, ma non in termini di sopravvivenza e dell’andare avanti con la propria vita.

			Che cosa allora fa sì che una persona possa sopravvivere e prosperare, sviluppando un senso realistico e pragmatico della propria vittimizzazione, e un’altra non riesca sviluppando invece un’identità di vittima? Nelle prossime pagine si tenterà di rispondere a questa domanda. Prima però è bene consolidare la nostra comprensione delle tre modalità di vittimizzazione identificate sopra inserendole in quella che ho chiamato «Griglia della vittima» (tab. 8.1).

			Tabella 8.1

			La Griglia della vittima.

			
				
				
				
				
				
				
					
							
							Livello di vittimizzazione

						
							
							Descrizione essenziale

						
							
							Effetti generali della vittimizzazione

						
							
							Reazioni alle persone vittimizzate

						
							
							Reazioni delle persone vittimizzate

						
					

					
							
							Vittimizzazione realistica

						
							
							Una persona esposta ad azioni e circostanze che l’hanno vittimizzata

						
							
							La persona mantiene un equilibrio generale tra gli effetti della vittimizzazione subita e gli altri aspetti del proprio essere

						
							
							Viene considerata una persona comune a cui è capitato di essere vittimizzata da varie azioni e circostanze vittimizzanti: le sue interazioni rispecchiano questa realtà

						
							
							Pur non affidandosi totalmente agli altri per ricevere aiuto e sostegno, la persona è grata di poter disporre di tali servizi, anche se non sempre desidera accedervi

						
					

					
							
							Vittimizzazione pragmatica

						
							
							Una persona vittimizzata che utilizza in maniera adeguata il proprio status di vittima per ottenere assistenza e benefici, entro l’intervallo di tempo e il contesto adeguati

						
							
							Benché il suo baricentro sia spostato principalmente verso la posizione di vittima, la persona mantiene comunque l’accesso ad altri aspetti del proprio essere, anche se in misura minore 

						
							
							Viene considerata una persona vittimizzata che si serve in maniera adeguata della propria posizione di vittima

						
							
							Pur non affidandosi totalmente agli altri per ricevere aiuto e sostegno, conta molto su di loro ma in maniera adeguata

						
					

					
							
							Identità di vittima

						
							
							Una persona vittimizzata che estende il proprio status di vittima al di là dell’intervallo di tempo e del contesto adeguati

						
							
							Il suo intero essere è dominato dall’identità di vittima; le sue convinzioni, i suoi comportamenti e le sue interazioni sono guidati dall’identità di vittima

						
							
							Viene considerata soprattutto una vittima che si serve sempre della sua posizione; è inevitabile che alcuni reagiscano negativamente

						
							
							Dà per scontato che gli altri dovrebbero vederla come una vittima legittimata a ricevere assistenza e sostegno, e reagisce indignata quando le cose non vanno così

						
					

				
			

			La Griglia della vittima ci permette di distinguere le implicazioni dei tre gradi di vittimizzazione a livello di alcuni parametri fondamentali. Inutile dire che esistono molti altri parametri potenzialmente rilevanti in contesti specifici, e che i lettori sono invitati a modificare la griglia nella maniera più adatta alle circostanze in cui si trovano.

			Per amore di completezza, è utile riassumere qui i tratti principali dell’identità di vittima:

			(a) Viene assecondata e (co-)creata 

			(i) nell’ambito organizzativo dei servizi di assistenza e

			(ii) dalle narrazioni della società sulle vittime.

			(b) È una (co-)costruzione sociale.

			(c) Vi contribuiscono le pressioni, emozionali e di altro tipo, esercitate dalle azioni e dalle circostanze vittimizzanti e dalle situazioni di difficoltà.

			(d) Ha una durata maggiore della condizione di vittima derivante da eventi e circostanze reali.

			(e) Vive di vita propria e arriva a dominare buona parte delle altre dimensioni dell’esistenza della persona vittimizzata.

			(f) Sopravvive a qualsiasi contraddizione logica.

			(g) Quando attecchisce, la persona diventa «vittima» della propria «identità di vittima».

			Il Triangolo della vittima

			Nel 1968 Stephen Karpman scrisse un articolo intitolato Fairy Tales and Script Drama Analysis, nel quale spiegava come nella vita si tenda di volta in volta a ricoprire il ruolo di persecutore, vittima e/o salvatore. Nella versione aggiornata dell’articolo si concentrava sulle dinamiche familiari degli alcolizzati, dove, invariabilmente, l’alcolizzato è il persecutore, il «figlio adulto dell’alcolizzato» la vittima e il «codipendente», cioè un altro adulto con una presenza significativa, il salvatore. Uno dei maggiori contributi di quell’articolo fondamentale fu l’aver identificato il tipico insieme interazionale che tende a emergere ogni volta che una o più persone subiscono azioni vittimizzanti. L’articolo descriveva infatti un vero e proprio pattern che continua a ripetersi senza che nessuno lo voglia, con alcune varianti a seconda delle specificità di ciascuna costellazione familiare o relazionale.

			Il triangolo di Karpman illustrava in maniera esplicita ciò che le persone, nel corso dei secoli, hanno sempre saputo: ogni volta che vengono messe in atto forme di vittimizzazione, non soltanto all’interno delle famiglie ma nella maggior parte dei rapporti umani, gli individui coinvolti – un po’ come gli attori di teatro – ricoprono facilmente ruoli quasi prestabiliti e stereotipici che riflettono le dinamiche principali di quelle interrelazioni. Ecco perché Karpman lo definì «Triangolo drammatico». Era come se il copione del dramma fosse stato già scritto e i suoi protagonisti non potessero fare altro che recitarne la loro versione.

			[image: Schema del triangolo drammatico sopra descritto. Sugli spigoli del triangolo rovesciato vi sono degli ovali uniti con doppie freccie. In ciascuno di questi ovali è inserita una parola, rispettivamente: Persecutore, Salvatore, Vittima. Segue didascalia con l’indicazione del numero della figura e col nome dello schema]
				Figura 8.1 

				Il Triangolo drammatico

			

			La descrizione che abbiamo presentato dell’identità di vittima ha rivelato che anch’essa segue determinati pattern stereotipici. Dunque ha senso parlare di un Triangolo della vittima, dato che il tema centrale in questo caso è la vittimizzazione con le sue classiche dinamiche. Come prima cosa esamineremo tutti gli attori separatamente, poi ci concentreremo più nel dettaglio sui tipici pattern interazionali.

			(a) La vittima

			Della vittima si è già detto molto. Ma sarebbe utile riprendere alcuni punti chiave per riconoscere questo ruolo nel contesto delle interazioni del Triangolo della vittima. Come abbiamo spiegato, la vittima è definita dalle azioni vittimizzanti di qualcun altro, dunque è collocata nella rete di un dramma del quale è parte attiva in quanto oggetto della vittimizzazione. Ed ecco il primo paradosso. Pur essendo un elemento attivo del triangolo, ha un ruolo sostanzialmente passivo, proprio perché è il bersaglio della vittimizzazione. Nella misura in cui il ruolo della vittima è parte integrante della matrice relazionale e interazionale formata dagli scambi dinamici con gli altri attori principali del dramma, è ragionevole ipotizzare che esista un discorso collettivo sulla vittima che rappresenta tutte le convenzioni non scritte sulle vittime e sulla loro origine, la loro funzione e le loro relazioni. E direi anche che è tale discorso collettivo a «prescrivere», in una certa misura, l’identità di vittima.

			Secondo questo discorso, la vittima, essendo stata soggetta ad azioni avverse e vittimizzanti reali, va tutelata e protetta. Non bisogna pretendere troppo da lei e la si deve assolvere dalle sue responsabilità. Dovrebbe essere sempre ritenuta «innocente» e «nel giusto». Tutte queste «prescrizioni» sul ruolo della vittima dipingono una figura essenzialmente vulnerabile e impotente, non soltanto rispetto alle circostanze vittimizzanti, ma anche in momenti e contesti successivi, a prescindere dalla loro distanza nel tempo. Lo stereotipo della passività della vittima ha come effetto particolarmente depotenziante la creazione di un’immagine che ne fa un «oggetto» più che un «soggetto», e che spesso dà luogo a una falsa e netta dicotomia tra «vittima passiva» e «carnefice attivo».

			Per descrivere questo e altri analoghi fenomeni di stereotipizzazione del ruolo della vittima nel discorso collettivo, Hague e Mullender (2012) hanno parlato di «mercificazione della condizione di vittima». Benché gli autori si riferissero nello specifico alle persone sopravvissute a episodi di violenza domestica, il loro articolo è altrettanto valido per il ruolo della vittima in generale e lo si potrebbe anche considerare una descrizione particolarmente efficace di ciò che accade a chi disloca suo malgrado: diventa una «merce di scambio» della società, consumatore dei servizi specifici che gli vengono offerti, mentre l’attività di aiuto nei suoi confronti viene incorporata nei sistemi di assistenza umanitaria e simili. Una delle principali condizioni di tale mercificazione di profughi e migranti è che essi recitino la propria parte in modo tale da adattarsi alle percezioni stereotipate e ai discorsi della società che li vogliono vittime passive e vulnerabili, ed è qui che il Triangolo della vittima ci aiuta a comprenderne meglio la posizione nell’interrelazione con persecutori e salvatori. Accettando l’identità di vittima, gli individui vittimizzati non soltanto godono di tutti i benefici associati alla loro situazione, ma oppongono anche minore resistenza alle consuete transazioni che avvengono all’interno delle strutture sociali. E perché mai dovrebbero rinunciare a tutti i vantaggi?

			(b) Il carnefice/persecutore

			Poco dopo la fine della seconda guerra mondiale, Bruno Bettelheim – sopravvissuto a due campi di concentramento nazisti – scrisse un breve articolo intitolato The Victim’s Image of the Anti-Semite. The Danger of Stereotyping the Adversary (Bettelheim, 1948), nel quale esplorava le dinamiche relative alla figura del carnefice dallo specifico punto di vista della vittima.

			Nel suo innovativo studio del fenomeno, lo psicoanalista austriaco rilevava un paradosso centrale nella percezione stereotipica che le vittime avevano dei loro carnefici, e più precisamente nella percezione che avevano gli ebrei del nazista antisemita. Bettelheim notava che tale percezione includeva immagini antitetiche: da una parte visioni negative, dispregiative e sprezzanti di «un individuo gonfio di ignoranza e di sadismo [...] troppo infimo per averci a che fare [...] troppo radicalmente corrotto per accostarvisi come a un normale essere umano», e dall’altra raffigurazioni formidabili e terrificanti del nazista come «pericoloso e potentissimo», «sicuro di sé, dominante [...] circondato da esitanti mediocrità» (Bettelheim, 1948, p. 178) e «troppo potente per potervisi contrapporre» (p. 179).

			La sua conclusione era che, per contrastare la stereotipizzazione delle vittime promossa dai persecutori, ricorrere a un altro insieme di stereotipi altrettanto negativi contro quegli stessi persecutori era improduttivo e inutile. Sconsigliava quindi di «opporre a un sistema illusorio una altrettanto illusoria contro-reazione», perché ciò «impedisce un’azione costruttiva e un cambiamento genuini» (Bettelheim, 1948, p. 179), e suggeriva che «soltanto quando le persone riescono a comunicare liberamente le une con le altre [al di là degli stereotipi] – come individui tridimensionali – comprensione e fiducia sono garantite» (p. 179).

			Sono tutti concetti fondamentali, perché il lavoro di Bettelheim è stato forse il primo a prendere in considerazione la prospettiva delle vittime nelle riflessioni psicologiche sui persecutori e, in quanto tale, merita grande attenzione. Innanzitutto mette in luce diversi punti importanti; per esempio:

			• dimostra che, oltre all’identità di vittima, nel contesto dei fenomeni vittimizzanti (e in particolare nel Triangolo della Vittima) si creano e si utilizzano altre (sotto)identità; fra queste l’identità del carnefice come essere brutale e temibile ma anche ignorante e inferiore;

			• riconosce che fissare le persone in immagini stereotipate ha conseguenze dannose che precludono qualunque comunicazione utile;

			• esplicita che le identità predefinite condizionano non soltanto la percezione ma anche le azioni delle persone coinvolte, dimostrando così quali effetti possono avere le percezioni inadeguate all’interno del ciclo epistemologico di concettualizzazione, posizionamento e azione;

			• stabilisce che esiste effettivamente un discorso collettivo sui persecutori, entro il quale se ne delineano il ruolo e le identità stereotipiche;

			• sottolinea quanto sia importante riconoscere la «tridimensionalità» degli individui in tutta la loro complessità, unicità e totalità, lontano da identità prestabilite e parziali.

			Vale la pena notare che la letteratura sembra dedicare un’attenzione assai maggiore alla vittima che al carnefice. Negli studi seri su questi fenomeni la seconda figura è in genere elusiva o assente. È inevitabile che la società si interessi e si rivolga alle vittime che rimangono indietro, occupandosi dei persecutori soltanto per valutarne la responsabilità penale, senza concentrarsi su altri aspetti del loro ruolo e della loro funzione. La cosa è comprensibile, perché è piuttosto difficile entrare in contatto con i carnefici, sicuramente prima che commettano le azioni vittimizzanti ma anche dopo. Altri termini utilizzati in letteratura per indicare il persecutore, oltre a «carnefice», sono «oppressore», «criminale» e «torturatore», a seconda del contesto.

			Possiamo individuare diversi importanti aspetti del discorso collettivo su queste figure. La maggior parte ci pone di fronte a pesanti dilemmi riguardo alla loro concettualizzazione e al modo di porci nei loro confronti in situazioni concrete e reali. Alcuni dilemmi sono:

			• I persecutori vengono caratterizzati soltanto in base al loro coinvolgimento diretto o indiretto nelle azioni e nelle circostanze vittimizzanti.

			• Vengono presi in considerazione principalmente per stabilire la loro responsabilità in queste azioni e la necessità che affrontino le relative conseguenze.

			• Quando si indaga sul tema della responsabilità, è necessario prestare attenzione alla responsabilità individuale ma anche collettiva, oltre che a quella diretta e indiretta.

			• Vi è poi la spinosa questione della vittimizzazione degli stessi persecutori. Fino a che punto infatti sono stati a loro volta vittime di forme di vittimizzazione? Potrebbero essere stati rapiti da bambini, allevati da spietati criminali e costretti a commettere terribili atrocità. Per esempio, Diane Enns richiama l’attenzione su quelle situazioni complesse in cui «le vittime possono diventare carnefici e poi tornare a essere vittimizzate, oppure possono trovarsi a essere al contempo vittime e carnefici» (Enns, 2007, p. 11); nel caso del Rwanda, Enns parla di «vittime diventate carnefici diventati vittime» (Enns, 2007, p. 3). Seguendo la stessa linea, Erica Bouris precisa che «la vittimizzazione, e in particolare la vittimizzazione politica, è di rado un processo semplice, con vittime e carnefici ben distinti e facilmente riconoscibili» (Bouris, 2007, p. 187). La «zona grigia» di Primo Levi denota una situazione morale altrettanto difficile, nella quale i prigionieri dei campi di concentramento si trasformavano in carnefici dei compagni di prigionia.

			• I persecutori ricoprono molteplici ruoli nella società. Che siano colpevoli o no, le società sembrano avere bisogno di identificare con precisione figure del genere per avere la sensazione che «giustizia sarà fatta», a prescindere dal fatto che ciò accada o no. Spesso giustizia è fatta quando qualche criminale di poco conto viene costretto a pagare al posto dei suoi superiori, personaggi altrimenti sfuggenti o intoccabili. Tuttavia tali riflessioni non valgono soltanto per la giustizia criminale, ma anche per buona parte delle situazioni in cui la società ha bisogno di trovare qualcuno a cui addossare la responsabilità di determinate trasgressioni.

			• Esistono molte differenze tra il discorso penale e giuridico da un lato e le prospettive psicosociali dall’altro. Tale complessità risulta evidente soprattutto quando vengono chiamati in causa concetti quali la comprensione, il perdono e la responsabilità giuridica, come nel contesto della Transitional Justice Commission cinese e della Truth and Reconciliation Commission sudafricana.

			• Infine, a seconda dei diversi sistemi di concettualizzazione, gli stessi individui vengono visti da alcune persone come criminali e carnefici e da altre come salvatori e vittime: si pensi per esempio ancora una volta a Nelson Mandela.

			(c) Il salvatore

			La figura del salvatore sembra essere oggetto di parecchia attenzione, anche se non quanto la vittima. Il dizionario ci ricorda che «salvare» significa «liberare da o sottrarre (una persona o una cosa) a qualcosa di malvagio o nocivo» (OED). Il verbo inglese corrispondente to rescue deriva dall’unione del prefisso re- con il verbo latino excutere, ossia «scrollarsi di dosso, liberarsi, sbarazzarsi», e significa anche «svuotare il contenuto di qualcosa; indagare in profondità», oltre a «recuperare, riprendere con la forza» (OED). Queste definizioni ci suggeriscono che «salvare» potrebbe anche comportare un certo grado di violenza e che non è un’azione unicamente pacifica. Benché associato soprattutto ad azioni visibili e drammatiche che mettono al riparo persone o cose da qualcosa di pericoloso e ostile, il salvataggio non si limita a imprese così evidenti e manifeste.

			La difesa e la protezione sono forme di salvataggio che possono impiegare un certo tempo a concretizzarsi e i cui risultati potrebbero non essere facilmente dimostrabili. Questo è importante da tenere a mente perché, anche se il bisogno di essere salvati può essere molto forte, il processo di salvataggio può richiedere più tempo di quanto si vorrebbe o ci si aspetterebbe. L’implicazione qui è che tale processo prevede un rapporto prolungato tra salvatore e salvato che inevitabilmente attraversa varie fasi di fiducia, speranza, disperazione, dubbio, delusione, rabbia, sospetto, frustrazione, esaltazione e così via. In quanto rapporto unico e con una forte carica emozionale, esso viene messo alla prova in diversi modi, con ampie oscillazioni da entrambe le parti. Purtroppo queste oscillazioni non vengono sempre avvertite in simultanea, cosa che non di rado ha conseguenze infelici.

			Il salvataggio non si compie in assenza di un contesto e le persone non dovrebbero cedere alla tentazione di provare a salvare gli altri senza ragionare attentamente sulle fasi costitutive del processo (e sulle relative ripercussioni):

			(a) viene identificata una situazione in cui si rende necessario offrire aiuto a una persona o a un gruppo di persone;

			(b) il salvatore deve stabilire se possiede le giuste capacità e motivazioni e se vi sono le condizioni adatte a intraprendere il processo di salvataggio; occorrerà anche un’ulteriore valutazione delle specificità dei beneficiari designati per capire se sono disposti a imbarcarsi nel processo di salvataggio con quel salvatore, in quel preciso momento e così via;

			(c) a questo punto il salvatore dovrà negoziare il significato e il generale assetto del processo di salvataggio, non soltanto con i beneficiari ma anche con tutti gli altri soggetti, gli altri servizi e le altre organizzazioni rilevanti.

			Obiettivo cruciale dell’intero processo dovrebbe essere l’emancipazione completa e appropriata della vittima.

			I passaggi indicati evidenziano quanto sia complesso portare a termine un salvataggio corretto e, di conseguenza, rivelano anche le manchevolezze di un processo intrapreso senza la dovuta attenzione. Allo stesso tempo bisogna riconoscere che è difficile dedicare la giusta attenzione a tutti i fattori coinvolti prima di avviare le azioni di salvataggio, perché buona parte di queste avviene sotto la pressione dell’urgenza e del peso emozionale di una data situazione.

			Dopo la fase iniziale le condizioni spesso cambiano, ma il processo di salvataggio continua, per diverse ragioni. Una delle più importanti è che lo status/la posizione/il ruolo/l’identità del salvatore è per molti versi allettante e presenta diversi vantaggi, dunque è difficile rinunciarvi. Ne risulta una tendenza a protrarre il processo di salvataggio oltre quello che sarebbe il periodo ottimale, cosa che spinge chi salva ad adottare l’identità di salvatore un po’ allo stesso modo in cui altri lasciano che l’identità di vittima si radichi in loro e a prolungare la propria presenza oltre il tempo necessario. Vi sono poi varie altre questioni importanti sulle quali è bene riflettere e che sono paragonabili a quelle che riguardano la vittima e il carnefice, per esempio: (a) la differenza tra le azioni, gli eventi e le circostanze reali del salvataggio e l’esperienza del salvatore, e (b) la consapevolezza delle complessità insite nei rapporti con le vittime e i persecutori.

			Le dinamiche del Triangolo della vittima

			Similmente a quanto si diceva a proposito della casa, ritengo che il modo migliore per comprendere le interazioni stereotipiche all’interno del Triangolo della vittima sia quello di riconoscerne la natura archetipica.

			In seguito alle azioni vittimizzanti, le vittime sperimentano innanzitutto varie forme di vittimizzazione. Poi, di fronte alla loro sofferenza, le altre persone per forza di cose reagiscono offrendo il proprio aiuto. Questa sembra essere una tendenza irreprimibile degli esseri umani, se non una vera e propria necessità, una risposta quasi impulsiva che costituisce il primo e principale legame tra la vittima e il salvatore. La vittima ha bisogno di assistenza e il salvatore avverte il bisogno di fornirgliela. La vittima, avendo patito numerose difficoltà, ricerca il senso di sicurezza e il calore di una presenza premurosa; e il salvatore, provvedendo a questi bisogni, si sente realizzato. Si crea così un’accoppiata molto potente, un vincolo relazionale e reciproco che plasma il legame primario del Triangolo della vittima.

			Il rapporto tra la vittima e il salvatore è complesso e forte. Offre parecchi vantaggi a entrambi, ma presenta anche una serie di rischi. Molti vantaggi sono già stati individuati nelle discussioni precedenti sulla vittima e sul salvatore. In breve, sia la vittima sia il salvatore traggono beneficio dal legame reciproco; il salvatore, in particolare, godrà anche dell’approvazione altrui e della società in generale. Nel mondo di oggi non è facile trovare forme di coinvolgimento significative e appaganti. Inoltre, il coinvolgimento del salvatore nell’assistenza alla vittima può essere tanto intenso da distrarlo dalle sue difficoltà e dai suoi conflitti.

			Per portare avanti questo rapporto particolare e all’apparenza vantaggioso per entrambi è necessario che vengano soddisfatte almeno tre condizioni:

			(a) Trovare un nemico comune. Questo non è difficile. Il persecutore è già di fatto un nemico concreto e reale. È stato proprio a causa sua che vittima e salvatore si sono incontrati. Condividere un nemico unisce profondamente le persone e assicura il perdurare del loro legame.

			(b) Limitare il rapporto entro gli esclusivi confini delle identità stereotipate di vittima e salvatore. Questo è possibile se si ignorano tutti gli altri aspetti delle rispettive identità. Dato che il legame si basa sull’unione tra i due ruoli, qualsiasi deviazione da essi farebbe deragliare il rapporto.

			(c) Conservare la posizione originaria della vittima in quanto vittima: anche se è logico che, una volta esaurite le condizioni da cui aveva avuto origine, il rapporto abbia fine, spesso le due parti provano (in parte consapevolmente e in parte no) il desiderio di prolungarlo, così che entrambe possano continuare a godere dei benefici che ne derivano. Emerge dunque il bisogno di reinventare di continuo nuove posizioni vittimizzanti che rendano il processo di salvataggio indispensabile.

			Tuttavia, a lungo andare non è semplice mantenere le tre condizioni, perché è inevitabile che le circostanze cambino e che i rapporti si modifichino, per esempio:

			(a) Il nemico comune: spesso, il potere esercitato dal persecutore nella fase iniziale della vittimizzazione viene meno nel corso del tempo. A quel punto bisognerà trovare nuovi persecutori, altrimenti il legame tra vittima e salvatore si indebolirà e diventerà obsoleto. I nemici comuni sono l’ossigeno che alimenta il fuoco del loro legame, e quando l’ossigeno manca il fuoco si spegne. Il tragico è che trovare nuovi nemici comuni non è particolarmente difficile. Per esempio, quando il potere del regime oppressivo che aveva vittimizzato la vittima nel suo paese d’origine comincia a indebolirsi, il ruolo del persecutore può essere assegnato alle «spietate» autorità del paese ospite che non offrono sufficiente assistenza alla persona dislocata. Esiste una lista infinita di potenziali candidati per questo ruolo, e la vittima e il salvatore sono reclutatori esperti. Anche nei casi di «disastri naturali» si possono unire le forze contro un nemico comune, per esempio le autorità che non rispondono con prontezza, i servizi che non forniscono ciò che viene richiesto ecc.

			(b) Limitare il rapporto: non è facile mantenere questa condizione perché, via via che il rapporto si approfondisce, la sua tendenza naturale è quella di estendere il proprio raggio d’azione fino ad abbracciare aspetti più ampi della vita, dell’identità, della storia, delle attività delle persone coinvolte. Tuttavia, di fronte alla minaccia della cessazione degli allettanti benefici garantiti dal legame tra vittima e salvatore, i due – a livello più o meno consapevole – continuano a ricreare forme distorte di interazioni sottoponendo il loro rapporto a variazioni innaturali e deformate, sempre entro il quadro che giustifica la continuazione del legame, ossia la relazione tra una vittima impotente e dipendente e un salvatore premuroso. Il salvatore, in cerca di una ragionevole giustificazione che gli permetta di conservare il suo ruolo, seguiterà a inventare nuove vulnerabilità della vittima per legittimare il proprio operato di salvatore. Ma, come abbiamo sottolineato più volte, il triangolo si regge su interazioni relazionali, il che significa che ciascun legame influenza reciprocamente gli altri. Dunque non è soltanto il salvatore a cercare continue ragioni per perpetuare il rapporto con la vittima: anche quest’ultima si adopera per fare lo stesso, e in molti casi i due collaborano al medesimo fine.

			(c) Conservare la posizione originaria della vittima in quanto vittima: per i soggetti dislocati è una delle conseguenze più infelici e persino pericolose del Triangolo della vittima. È proprio questo particolare effetto a minare gravemente l’indipendenza della vittima, ancorandola alla sua posizione e assegnandole un’identità di vittima in cui rimane intrappolata. Purtroppo, il desiderio consapevole di tenere in piedi il processo di salvataggio le impedisce di rendersi conto dell’effetto dannoso e subordinativo che esso ha su di lei.

			Quando si esaminano le questioni relative alla subordinazione, è importante chiedersi chi esercita quale tipo di potere su quale attore del triangolo. Il potere più evidente è ovviamente il potere negativo iniziale di cui il persecutore si serve per vittimizzare la vittima. Anche il salvatore esercita un potere su di essa, perché è responsabile delle sue necessità. In un certo senso, però, la vittima stessa ha a sua volta un notevole potere sul salvatore. Non è un dato così ovvio, ma è altrettanto decisivo, perché il salvatore, essendosi impegnato ad assistere la vittima, ha il compito di soddisfarne i bisogni, dunque la vittima ha il potere di approvare o rifiutare l’aiuto che le viene offerto. E può non soltanto negare la propria approvazione e il proprio apprezzamento, ma anche criticare l’aiuto ricevuto, richiedere un’assistenza maggiore o diversa, perseguitare, disprezzare, condannare e respingere il salvatore. I sentimenti della vittima sono molto importanti per il salvatore, perché sono una componente del legame fondamentale che li unisce e che per il secondo è di grande valore. E anche perché, in alcune situazioni, la vittima può presentare un reclamo formale ai danni del salvatore.

			Una volta che il Triangolo della vittima è stato impostato e si è consolidato, è inevitabile che il dramma «sfugga di mano» (Papadopoulos, 2006, 2011) e precipiti in configurazioni e comportamenti caotici. La «degenerazione» può assumere tre possibili forme e/o essere una combinazione delle tre:

			(a) Gli attori mantengono i rispettivi ruoli, posizioni e identità, ma agiscono in maniera sempre più esagerata ed eccessiva entro le rispettive sfere.

			(b) Agli stessi attori vengono assegnati, quasi a caso, ruoli diversi, al punto che il dramma si fa confuso e distruttivo per tutti gli individui coinvolti.

			(c) Per qualche motivo, uno o due dei tre attori principali vengono espulsi dalla configurazione. Chi resta ingaggia un nuovo attore o nuovi attori perché ricoprano il ruolo o i ruoli vacanti e la configurazione rimanga intatta, con la stessa formula del triangolo originario e i medesimi ruoli di persecutore, vittima e salvatore.

			Quando il Triangolo comincia a sfuggire di mano può assumere forme ancora più distruttive, se vengono attivate la seconda e/o la terza alternativa (quindi b e c). Per esempio, se la vittima diventa a tal punto esigente e critica nei confronti del salvatore che accontentarla risulta impossibile, arriverà a ricoprire a tutti gli effetti il ruolo di persecutore, ed è così che la percepirà il salvatore. Lo scambio di ruoli trasforma quest’ultimo in vittima, perché vittimizzato dalle pretese vittimizzanti della vittima originaria. L’ex salvatore cercherà allora l’aiuto di altre persone, di nuovi salvatori che lo possano salvare, allargando così il Triangolo fino a includere più individui, i quali però rimangono destinati a ricoprire uno dei tre ruoli prefissati. Come nelle rappresentazioni teatrali, i ruoli restano perfettamente immutati e la trama centrale del dramma si ripete, che gli attori siano gli stessi o meno. Gli attori si scambiano i ruoli, oppure vengono ingaggiati nuovi elementi da aggiungere al gruppo.

			Com’è comprensibile, a questo punto gli individui coinvolti possono sentirsi confusi e incompresi, trattati ingiustamente dagli altri attori e traditi perché le loro esigenze non sono state soddisfatte o perché tutti i loro tentativi di aiutare vengono rifiutati e così via. L’intera situazione appare caotica e pericolosa, provocando in tutti sofferenza e turbamento.

			È quindi essenziale contenere il Triangolo della vittima e mantenerlo entro i confini della gestibilità e della ragionevolezza. Qualunque azione eccessiva e marcata che oltrepassi la consapevolezza cosciente e i limiti delle persone produrrà probabilmente queste forme maligne che sono in grado di distruggere tutti gli interessati.

			Oltre la forma triangolare – il Rombo della vittima

			Prima di esaminare le modalità con cui disattivare il potenziale distruttivo del Triangolo della vittima, è utile riflettere su una questione fondamentale a proposito della sua struttura e composizione. Come prima cosa bisogna tenere conto di un fatto fondamentale e ovvio, e cioè che il dramma rappresentato dai tre attori non avviene in uno spazio vuoto. Si svolge di fronte ad altre persone che ne sono testimoni, che lo approvano o lo disapprovano e che sostengono l’uno o l’altro attore. Viene recitato davanti a un pubblico che svolge senza dubbio un proprio ruolo, diverso dai tre ruoli fissi del Triangolo. Anche se il pubblico non reagisce, l’assenza di risposta condiziona comunque il dramma. I testimoni silenziosi possono avere un forte effetto su tutte le parti coinvolte (si vedano per esempio Laub & Felman, 1992). Un esempio meno evidente del ruolo svolto dal pubblico è il modo in cui la sua percezione degli attori viene avvertita da questi ultimi, a prescindere dall’accuratezza di tale sensazione.

			I testimoni, vale a dire il pubblico, gli spettatori del dramma della vittima, sono gli attori della Matrice interazionale di intervento: individui vicini agli attori principali, come amici, parenti e simili, ma anche altre persone coinvolte in molte forme diverse, soprattutto oggi tramite i social media. È quindi del tutto logico aggiungere un quarto attore al Triangolo della vittima, il pubblico appunto, che naturalmente interagisce con i tre attori in maniera diretta o indiretta, mentre ciascun attore interagisce a sua volta con il pubblico in maniera più o meno esplicita.

			Infine, un concetto che abbiamo più volte sottolineato è che anche i discorsi della società in generale svolgono un ruolo cruciale nei vari aspetti del processo di dislocazione involontaria. Ragion per cui non dovremmo dimenticarci di riconoscere che l’intero Dramma della vittima si colloca nel più ampio quadro di tutti questi discorsi, che in fin dei conti sono ciò che dà senso e forma al dramma. Per esempio, l’apprezzamento nei confronti del salvatore, la condanna del persecutore, il disprezzo di cui è oggetto lo spettatore silenzioso, l’urgenza di accorrere in soccorso della vittima e tanti altri atteggiamenti derivano tutti dai presupposti di fondo su cui si reggono i discorsi sociali riguardo alla condizione di vittima; dunque questo elemento consistente del Triangolo non dovrebbe rimanere escluso da nessuna indagine rigorosa su tali forme stereotipiche di interazione.

			Una rappresentazione diagrammatica più precisa del Triangolo della vittima dovrebbe allora essere il Rombo della vittima inserito in un Cerchio (simbolo dei discorsi sociali sulla condizione di vittima), nel quale il pubblico occupa il vertice in alto (cfr. fig. 8.2). In effetti si tratta di due triangoli, di cui il secondo è rovesciato e sovrapposto al Triangolo tradizionale. Questa disposizione rivela il fenomeno non infrequente per cui il salvatore e il persecutore sviluppano intense interazioni con il pubblico e in qualche modo «escludono» la vittima. Il cerchio chiuso entro cui è situato il Rombo della vittima rappresenta inoltre il quadro generale dei discorsi sociali sulla condizione della vittima, mentre il Rombo è una perfetta immagine per il Dramma della vittima, perché suggerisce resistenza e durezza.

			[image: Schema del triangolo drammatico sopra descritto. Sugli spigoli del rombo inscritto in un cerchio  vi sono delle figure geometriche ovali unite con doppie freccie. In ciascuno di questi ovali è inserita una parola, rispettivamente: Pubblico, Salvatore, Vittima, Persecutore. Segue didascalia con l’indicazione del numero della figura e col nome dello schema]
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			Depotenziare le strutture archetipiche del Dramma della vittima

			È essenziale prendere provvedimenti per evitare che le interazioni stereotipiche del Rombo della vittima si solidifichino in pattern archetipici. Per ragioni logiche e pratiche, i provvedimenti dovrebbero interessare ciascun attore, ma anche i vari fattori che concorrono al radicamento delle loro interazioni stereotipiche.

			(a) Vittime 

			Qualunque cosa si riesca a fare per intaccare la monolitica identità di vittima contribuirà a disinnescare la bomba a orologeria di questa configurazione archetipica. Ciò significa che possiamo concentrarci su ognuna delle caratteristiche dell’identità di vittima (già elencate prima). In pratica, si dovrebbe fare di tutto per aiutare l’individuo vittimizzato a non percepirsi esclusivamente come vittima; e, in maniera simile, si dovrebbe fare di tutto affinché gli altri non lo percepiscano come tale. Una strategia ovvia e realistica per riuscirvi è quella di identificare e attivare qualsiasi caratteristica positiva e qualsiasi risorsa rilevante dell’individuo in questione. Ma bisogna procedere con grande sensibilità, rispettando gli effetti reali delle azioni vittimizzanti.

			Pertanto, oltre a fornire agli individui vittimizzati tutta l’assistenza necessaria, ci si sforzerà di instaurare assetti e rapporti adeguati e significativi che li rendano forti e indipendenti. Chiaramente non è facile mantenere tale delicato equilibrio tra i bisogni effettivi dovuti alle circostanze vittimizzanti a cui la vittima è stata esposta e l’interazione attiva con i suoi lati resilienti e intraprendenti. Ma il fatto che non sia facile non vuol dire che sia impossibile.

			(b) Carnefici

			È necessario abbandonare l’immagine stereotipata del carnefice per sostituirla con una più realistica comprensione della sua complessità. In altre parole, chi opprime la vittima va liberato dall’identità di persecutore, alla quale si accompagnano percezioni e comportamenti da parte dell’individuo stesso e degli altri che ne rafforzano il ruolo archetipico, cioè vittimizzante. Voglio sottolineare ancora una volta che non si stanno suggerendo qui né l’impunità né altre forme di attenuazione della responsabilità di qualunque azione vittimizzante sia stata commessa. Tuttavia, occorre lasciare da parte la caricatura del persecutore mostro (e tutte le altre caratteristiche dell’identità di persecutore), per osservare con attenzione i molteplici aspetti delle sue azioni reali e della sua reale colpevolezza. Quali pressioni stava subendo quando ha commesso quelle azioni? Quali condizioni devono essere promosse affinché il persecutore possa adottare nuovi ruoli in grado di risanare non soltanto se stesso, ma anche la vittima e la società in generale?

			A questo proposito, l’avvertimento di Bettelheim si rivela assai pertinente e istruttivo. A suo dire, infatti, la percezione che il persecutore ha della persona vittimizzata è «illusoria» (perché la vede soltanto come persona che merita di essere oppressa), ma lo è altrettanto la percezione che la persona vittimizzata e gli altri hanno dei persecutori come ignoranti, sadici, inferiori, anormali oppure pericolosi, potenti e via dicendo. Bettelheim riteneva che tali percezioni ugualmente «illusorie» non soltanto fossero poco utili a smontare le fissazioni archetipiche, ma impedissero anche alla vittima di andare avanti con la propria vita. Invitava dunque a percepire e ad accettare tutte le persone coinvolte nel dramma della vittimizzazione come «individui tridimensionali» (per riprendere la sua espressione), e non soltanto come attori che ricoprono un ruolo fisso e archetipico.

			(c) Salvatori

			Anche il salvatore va salvato dalla sua identità di salvatore. Un buon punto di partenza è la valutazione realistica delle sue capacità e dei suoi limiti, al fine di liberarlo da un intossicante senso di onnipotenza. Un altro intervento possibile sarebbe quello di penetrare nel rapporto ermeticamente chiuso ed esclusivo che lega salvatore e vittima, introducendovi altri operatori essenziali incaricati di specifiche forme di assistenza nel rispetto della cornice professionale del rapporto stesso (cioè attenendosi, in maniera flessibile, a quelli che sono l’ambito, il luogo, la durata e la frequenza prescritti e appropriati del contatto tra i due) e consolidando la rete di sostegno offerta al salvatore (per esempio mettendogli a disposizione un supervisore e coinvolgendolo in altri gruppi di supporto rilevanti).

			(d) Pubblico

			Il primo commento da fare in proposito è che in inglese si usa un termine improprio: audience (che in italiano letteralmente sarebbe «uditorio»). Infatti non stiamo parlando di persone che si limitano ad ascoltare lo svolgimento delle tragedie pubbliche; e nemmeno di semplici spettatori, che si limitano a osservarle. Si tratta anche di lettori, quindi, a voler essere precisi, servirebbe un neologismo sintetico come per esempio «audio-video-lettori». In inglese (o in italiano) non esiste una parola con cui descrivere le persone che seguono un evento senza specificare la funzione sensoriale coinvolta. La maggioranza delle lingue europee usa un termine generico: «pubblico». Anche se questa generalizzazione non pone ostacoli seri, è comunque curiosa. Quali sono le implicazioni, se in inglese perfino gli specialisti dei media indicano i consumatori dei mezzi di comunicazione visivi con la parola «audience»? Da un lato l’enfasi viene posta sull’«immagine visiva», sullo «sguardo» e cose simili, dall’altro il gruppo di individui a cui ci si riferisce viene chiamato «audience». È come se con questo trucco, un po’ come con i «veggenti» ciechi dell’antica Grecia, lo scopo fosse quello di spalancare le «porte della percezione» del pubblico al di là dei sensi fisici!

			I principali studi incentrati sul Triangolo della Vittima tendono quasi a ignorare il ruolo del pubblico, al contrario di altri ambiti – come la cultura dei media, la comunicazione, il settore umanitario, la politica ecc. – da cui sono emersi molti proficui dibattiti sull’argomento. Benché occuparsi di questi ultimi non sia fra gli obiettivi di questo libro, potrebbe essere sufficiente notare che fra i temi affrontati vi sono la maniera in cui vengono presentate le tragedie pubbliche (per esempio Arendt, 1963), la natura e gli effetti delle campagne umanitarie (Seu & Orgad, 2017), la presentazione della sofferenza umana (Boltanski, 1999), le fasi della presenza umanitaria e il loro impatto sulle società (Chouliaraki, 2013).

			Il pubblico non è necessariamente un’entità data, passiva e immutabile, bensì un partecipante attivo, malleabile e soggetto a cambiamenti, e in quanto tale può contribuire in maniera sostanziale a depotenziare le strutture archetipiche del Dramma della vittima. Questo gruppo di persone, che non è troppo diverso dal coro delle tragedie greche, commenta e reagisce al dramma di cui è testimone attivo o silenzioso. Di conseguenza può e dovrebbe essere incluso in qualunque tentativo di limitare gli effetti distruttivi delle forme stereotipiche del dramma e dunque essere coinvolto, sensibilizzato e istruito (mediante programmi adeguati) sulla complessità delle situazioni e sull’impatto del proprio ruolo e del proprio apporto. Per esempio, si potrebbe sviluppare un progetto che incoraggi i bambini delle scuole a discutere fra loro delle realtà e delle complesse esperienze dei loro compagni migranti e poi a riferire di quegli incontri all’intera comunità scolastica. Qualunque iniziativa che promuova la consapevolezza delle complessità delle realtà e delle esperienze concrete dei soggetti dislocati contribuirebbe non poco a depotenziare le fissazioni archetipiche del pubblico nei loro confronti, smantellandone le percezioni semplicistiche e stereotipiche (che siano negative e stigmatizzanti o positive e idealistiche).

			(e) I discorsi della società più in generale

			È importante distinguere tra pubblico e discorsi collettivi. Se il primo può essere costituito da un determinato gruppo coinvolto nel dramma (come partecipante attivo o passivo), i secondi rappresentano il vero contesto da cui emergono le diverse narrazioni e all’interno del quale si delineano le posizioni relative a preferenze e valori e si formulano gli stereotipi. Pertanto il modo corretto di intervenire a questo livello sarebbe quello di analizzare e rendere noti i risvolti della loro influenza sull’andamento del dramma della vittima e di ideare progetti capaci di modificarli. Ciò in pratica equivale a lavorare sull’«opinione pubblica» accrescendone la consapevolezza e favorendo percezioni sociali che rompano gli stereotipi, responsabili di rafforzare le interazioni archetipiche del Dramma della vittima. Un esempio in tal senso fu l’introduzione nel Kosovo postbellico di una soap opera radiofonica che intendeva smontare gli stereotipi etnici e promuovere l’integrazione.

			(f) Il tempo

			Infine, non bisognerebbe dimenticare il ruolo del tempo. Gli eventi vittimizzanti e i tentativi di salvataggio spesso sono solo una parte di un processo molto più lungo. È quindi essenziale ricordare che, nel corso del tempo, molte percezioni, molti ruoli e molti atteggiamenti cambiano. Per esempio, chi commette azioni vittimizzanti può potenzialmente o attivamente assumere il ruolo di salvatore in seguito a determinati cambiamenti e trasformazioni. La dimensione temporale può quindi offrire una prospettiva di speranza, perché colloca la situazione attuale in un arco di tempo più esteso nel quale ogni evento e ogni ruolo hanno un passato, un presente e un futuro. Ricordare a se stessi e alle parti coinvolte questi cambiamenti sul lungo periodo può rappresentare un’arma potente con cui smantellare le fissazioni archetipiche del Dramma della vittima. La funzione benefica del tempo non dipende dal desiderio astratto che «il tempo guarisc[a] ogni cosa», ma dal riconoscere che gli inevitabili cambiamenti che avranno luogo nel corso del tempo incideranno sulle configurazioni negative createsi. Più concretamente, è probabile che a tempo debito gli individui dislocati cominceranno una nuova vita; dunque prenderanno forma molte nuove percezioni e nuovi ruoli che andranno ad alterare le interrelazioni in essere fra i quattro attori del dramma.

			Riflessioni conclusive

			Questo libro è incentrato sulle esperienze e sugli effetti della dislocazione involontaria, dunque è risultato necessario analizzare nel dettaglio le complessità che caratterizzano la condizione di vittima per comprendere uno degli aspetti più rilevanti del fenomeno.

			La distinzione (introdotta nel primo capitolo) tra l’essere una persona vittimizzata dagli eventi e dalle circostanze e l’essere una persona che abbia sviluppato un’identità di vittima ha implicazioni assolutamente cruciali. Senza questa distinzione si genera una notevole confusione che spesso vanifica anche i programmi di assistenza migliori e più adeguati. Dunque è di fondamentale importanza cogliere le complessità di tutte le interessanti ripercussioni della condizione di vittima ed essere consapevoli delle principali configurazioni interazionali che si creano quando tutte le parti coinvolte rimangono accecate dalle immagini proiettate dall’identità di vittima.

		

	



		
			9. Il trauma

			Trauma: una parola per tutte le stagioni

			La difficoltà dello studio del trauma sta nel fatto che il termine con cui lo si indica è ormai talmente diffuso, e viene utilizzato con una gamma di connotazioni tanto vasta e in contesti così diversi fra loro, che non si sa in realtà quale sia il suo significato. Se si dovesse cercare «trauma» sul sito web di un qualsiasi quotidiano, si vedrebbe che viene impiegato per descrivere una varietà incredibile di situazioni: dalla reazione sconvolta dei fan per l’inaspettata sconfitta della loro squadra preferita alla risposta della popolazione alle difficoltà economiche.

			Si parla di «trauma», senza distinzioni, per riferirsi a qualunque forma di turbamento per quanto minimo o insignificante possa essere. Eppure, allo stesso tempo, questa parola denota anche una seria condizione psichiatrica che compromette gravemente il funzionamento di un individuo. Il problema delle parole molto comuni e «di moda» è che il loro significato diventa tanto elastico da estendersi fino a coprire fenomeni collegati anche alla lontana a un tema che viene compreso solo vagamente.

			Un altro problema, che sembra essere sottovalutato, è che «trauma» rimanda non soltanto a esperienze personali o a stati psicologici, ma anche a reazioni di gruppo e collettive ad avvenimenti avversi, come anche a fenomeni sociali, culturali e politici più ampi (Collins, 2011; Luckhurst, 2008; Rogers et al., 1999; Traverso & Broderick, 2010; Visser, 2011). Questa mancanza di chiarezza, come si può immaginare, genera parecchia confusione. Espressioni quali «trauma post-coloniale» o «trauma culturale» vengono infatti usate per riferirsi a una lunga serie di fenomeni sociali, culturali e politici di carattere doloroso, la cui natura non è necessariamente psicologica, e di certo non è psichiatrica. Tale confusione concettuale e metodologica può essere sconcertante. Per esempio, quando ci si occupa del «trauma del colonialismo» non se ne scopriranno gli effetti andando in cerca di veri e propri sintomi psichiatrici in ogni individuo vissuto nel periodo in cui il suo paese era sottoposto a colonizzazione.

			È fondamentale ribadire che il concetto di trauma, così come viene usato oggi, non è limitato all’ambito della salute mentale, né denota un preciso disturbo psichiatrico o stato psicologico di un individuo o di un gruppo. Al contrario, sconfina nei territori di quasi tutte le scienze umane e sociali. Eppure, nonostante le diversità d’uso, prevale l’illusione che «trauma» sia un termine coerente e di facile comprensione, con un significato intelligibile. Questa erronea convinzione è attestata dal fatto che la stragrande maggioranza delle persone, quando parla di trauma, non spiega che cosa intende dire, dando per scontato che il suo significato sia chiaro a tutti. A peggiorare le cose è il fatto che chi legge o entra in contatto con questo modo di riferirsi al trauma si adegua senza chiedere spiegazioni, nella convinzione altrettanto erronea di sapere perfettamente di cosa si sta parlando. Una sorta di cospirazione impercettibile che si fonda su una presunta comprensione della parola «trauma» e che ricorda il celebre e sprezzante rifiuto di Humpty Dumpty dell’idea che le parole debbano possedere e comunicare un significato preciso: «Quando io uso una parola [...] questa significa esattamente quello che decido io... né più né meno» (Carroll, 1972/1934, p. 205; trad. it. p. 253).

			Inizierò dunque il capitolo tentando di distinguere almeno nove contesti d’uso del termine «trauma», per valutare se ne restituiscano un significato credibile:

			(a) Uso colloquiale: questa categoria comprende una varietà incontrollata di usi, dalle forme più banali e quotidiane di disagio ai disturbi più seri e disfunzionali. Ovviamente nessuno di coloro che parlano di «trauma» in questa categoria pretende di darne una definizione coerente. Purtroppo, a farne un uso «colloquiale» non sono soltanto i profani e il «pubblico generale», ma anche molti altri, quali giornalisti, politici e perfino studiosi e professionisti.

			(b) In psicoanalisi: l’idea è che in quest’ambito il trauma abbia un significato estremamente tecnico, basato sull’ipotesi dell’inconscio, e indichi soprattutto strutture intrapsichiche, di sviluppo e patologiche, che per essere trattate necessitano di procedure e tecniche terapeutiche di tipo psicoanalitico.

			La psicoanalisi tenta di cogliere i fenomeni appartenenti all’ampio spettro delle dinamiche dell’inconscio a partire da una vasta gamma di prospettive diverse, corrispondenti a un elevatissimo numero di suddivisioni («scuole») e orientamenti (lacaniano, kleiniano, junghiano, relazionale, delle relazioni oggettuali...), ognuno dei quali interpreta il trauma in maniera diversa. Inoltre, anche all’interno delle singole scuole esistono notevoli variazioni in merito alla definizione di trauma. Auchincloss e Samberg, riferendosi in particolare a come viene teorizzato il trauma nella psicoanalisi, hanno dichiarato: «Fino a che punto l’esperienza reale o intrapsichica sia privilegiata in quanto principale elemento organizzatore e motivatore della struttura psicologica e della psicopatologia [in rapporto al trauma] è una questione che varia notevolmente da una teoria psicoanalitica all’altra e che ha dato origine a grandi controversie» (2012, p. 272). Inoltre, anche restringendo la nostra ricerca al pensiero di un autore specifico, i più importanti teorici della psicoanalisi non hanno formulato un’unica teoria definitiva sul trauma, dal momento che le loro opinioni sono mutate e si sono evolute nel corso del tempo. Per esempio, l’interpretazione di Freud del concetto di trauma ha attraversato più fasi durante la vita dello studioso (si vedano Akhta, 2009; Auchincloss & Samberg, 2012; Laplanche & Pontalis, 1988; Fletcher, 2013), e lo stesso vale per Jung. Negli anni in cui lavorò a stretto contatto con il maestro, la sua teoria del trauma rimase esclusivamente freudiana. Ma anche dopo che si staccò dal suo mentore e cominciò a sviluppare un proprio approccio, non articolò una nuova teoria del trauma; osservò piuttosto i fenomeni traumatizzanti dalla prospettiva dei suoi nuovi costrutti teorici, senza parlare di «trauma». Ciò può darci un’idea delle difficoltà e, in fin dei conti, dell’impossibilità di trovare una definizione chiara e comunemente accettata della parola trauma anche all’interno di una singola disciplina.

			(c) In psichiatria: si ritiene che lo specifico disturbo post-traumatico da stress (Post-Traumatic Stress Disorder, PTSD) offra una definizione scientifica di trauma. È innegabile che l’elenco dei sintomi associati a questa forma di trauma sia il risultato di un’estesa ricerca empirica. La posizione della psichiatria parrebbe quindi convincente. Tuttavia, ogni nuova versione della nosologia psichiatrica aggiorna e rivede continuamente le definizioni di trauma, sulla base di ampie consultazioni e anni di ricerche. Le nuove definizioni di trauma sono illustrate nel dettaglio dai due principali sistemi di classificazione dei disturbi mentali. Il più antico è l’International Classification of Disorders (ICD, oggi all’undicesima edizione), inaugurato nel 1900 a Parigi, e l’altro è il Diagnostic and Statistical Manual (DSM, ormai alla quinta edizione) dell’American Psychiatric Association (APA), pubblicato per la prima volta negli Stati Uniti nel 1952 (American Psychological Association, 2009; Jewell et al., 2009; Luciano et al., 2016; Regier et al., 2013; Stein et al., 2013; Tyrer, 2014). Ogni nuova versione di questi sistemi di classificazione stabilisce nuovi insiemi di criteri che definiscono che cosa sia il trauma e come vada diagnosticato. Ma anche rispetto a queste descrizioni particolareggiate dei sintomi, approvate ufficialmente e in apparenza tutt’altro che ambigue, psichiatri e ricercatori dibattono e discutono con grande accanimento a proposito dell’eziologia e della sintomatologia del trauma, oltre che della metodologia di fondo su cui si reggono questi sistemi di classificazione (per esempio Hengartner & Lehmann, 2017; Hyman, 2010; Jablensky, 2016).

			(d) In neuropsicologia: si parla di trauma in presenza di alterazioni delle funzioni cerebrali, osservate con metodi di monitoraggio scientifico. Almeno in questo caso ci si aspetterebbe un’evidenza assoluta e tangibile di ciò che costituisce il trauma. Negli ultimi vent’anni la presenza delle neuroscienze in quest’ambito si è fatta massiccia, con diverse teorie basate su quelle che sono considerate osservazioni scientifiche dei cambiamenti che interessano il cervello in occasione di un trauma. Vasterling e Walt hanno sintetizzato la questione scrivendo che, stando alle scoperte descritte dalla letteratura sulla risonanza magnetica funzionale in stato di riposo (rs-fMRI, resting state functional Magnetic Resonance Imaging), il disturbo post-traumatico da stress sarebbe associato a una ridotta connettività neurale delle strutture cerebrali (per esempio le regioni deputate al controllo esecutivo) rilevanti per il PTSD (2019, p. 277). Pertanto, che il trauma possa essere finalmente individuato nel cervello sembra essere un dato inconfutabile.

			Tuttavia, perfino nelle neuroscienze, le molteplici teorie e definizioni relative al trauma ostacolano l’adozione di un’unica interpretazione inequivocabile (Thiemann, 2017). Occorre inoltre fare un’altra considerazione, ben più importante ed essenziale: se per esempio due persone udissero un forte rumore inaspettato fuori dalle rispettive case e una reagisse con euforia (associando il botto ai fuochi d’artificio sparati per celebrare la vittoria della sua squadra preferita) e l’altra rimanesse pietrificata per la paura di un attacco terroristico (associando il botto a quelli che si sentono e si vedono sui notiziari televisivi), i loro cervelli registrerebbero risposte del tutto diverse al medesimo stimolo uditivo esterno. Dunque non sarebbe il forte rumore inaspettato di per sé ad attivare i due tipi di risposta cerebrale, ma la maniera in cui le due persone lo «percepiscono». È anche vero che una persona già esposta in passato a un attacco terroristico sarebbe probabilmente più incline a «interpretare» quel rumore come un’esplosione.

			(e) Nelle scienze umane e nelle arti: questa è una categoria particolarmente estesa che comprende una lunga serie di discipline e attività, come la storia, gli studi letterari, la sociologia, i gender studies, gli studi culturali, quelli post-coloniali, di drammaturgia e cinematografia, la teologia e via dicendo. In questo vastissimo ambito non si cerca nemmeno di sviluppare un’interpretazione specifica e condivisa del trauma. Semmai, ogni disciplina, ogni contributo e ogni autore tentano di articolare in maniera diversa il modo di interpretarlo in un dato contesto. Nonostante l’intenzione di provare a proporre nuovi modi di teorizzare, ricercare e scrivere sul trauma, anche qui vige il presupposto che tutti sappiano che cosa sia.

			(f) Nelle riflessioni sull’impatto dell’esposizione alle avversità: la convinzione predominante nella società è che il trauma sia causato dall’esposizione a varie avversità, quali la guerra, i disastri naturali o la violenza. È un contesto estremamente ampio (come quello «colloquiale») nel quale può rientrare qualunque cosa, dalle conseguenze più lievi a quelle più serie di tale esposizione, da una sofferenza gestibile al PTSD. Come vedremo a breve, possiamo interpretarla come la categoria delle risposte normali a circostanze anormali.

			(g) In occasione di tipi specifici di situazioni «traumatiche»: in un certo senso, si tratta di una sottocategoria di (f), ma è utile considerarla in maniera indipendente. Ancora una volta, non vi è alcuna pretesa di fornire una definizione omogenea del trauma, perché ogni situazione è unica e determinata dalla specifica forma di avversità esterna alla quale è associata. La lista è infinita: «trauma da disastro», «trauma da divorzio», «trauma da guerra», «trauma da disoccupazione», «trauma finanziario», «trauma da pensionamento», «trauma da bullismo», «trauma da rilocazione», «trauma da austerity», «trauma da incesto», «trauma da Brexit», «trauma da riduzione del personale», «trauma da esame», «trauma da nido vuoto», «trauma da clima» e così via.

			(h) In merito alle forme di sofferenza collettiva: è una categoria distinta di trauma, nella quale sono incluse tutte le risposte alle varie avversità che hanno un impatto sulle collettività; tali fenomeni sono chiamati, per esempio, trauma sociale, trauma culturale, trauma nazionale, trauma di comunità, trauma politico, trauma post-coloniale. Uno dei problemi che emergono qui è che l’uso della parola «trauma» oscilla tra il metaforico e il letterale, spesso senza consapevolezza delle difficoltà che tale mancanza di distinzioni può comportare.

			(i) In medicina: sembra essere l’unica categoria a definire con chiarezza il trauma, che qui denota in sostanza una ferita fisica del corpo.

			Questa breve analisi dei nove contesti nei quali viene impiegata la parola «trauma» ne attesta la sconfinata polisemia. La mancanza di unanimità si registra non soltanto fra le diverse categorie, ma anche all’interno delle prime otto. Kristen Golden e Bettina Bergo hanno centrato il problema con un’acuta osservazione: «più che una condizione psichiatrica o spirituale, il trauma è un’esperienza che va oltre la capacità del linguaggio di fissarla e definirla» (Golden & Bergo, 2009, p. 281).

			«Trauma» è molto più di una parola che compare nelle conversazioni quotidiane o di un termine tecnico con svariati significati. Può anche essere visto come un’immagine che suscita un grande numero di risposte emozionali, o come un fenomeno dovuto a diversi fattori concorrenti e diverse conseguenze che vanno ben al di là della psicologia e della psichiatria. Il trauma in effetti è un discorso, che permea le percezioni e le contestualizzazioni e assegna un’identità agli individui all’interno di più ampi contesti socio-politici.

			Ritengo inoltre che il trauma (non nel suo significato strettamente medico) andrebbe considerato anche come una merce a elevato rendimento. L’«industria del trauma» genera in tutto il mondo parecchi miliardi, e potrebbe non aver ancora dato il massimo.

			Per riprendere un’affermazione di Karl Marx citata spesso, «[U]na merce sembra a prima vista una cosa ovvia, banale. La sua analisi, tuttavia, rivela che è una cosa molto ingarbugliata, piena di sottigliezze metafisiche e di ghiribizzi teologici» (Marx, 1867, p. 47; trad. it. p. 148). Una perfetta descrizione del trauma come merce. Benché a prima vista «trauma» sembri riferirsi soltanto a uno stato psicologico derivante da un particolare turbamento, una volta emersi altri aspetti quali le difficoltà associate alla diagnosi del trauma, la sua funzione sociale, la maniera in cui esso organizza le persone, i suoi significati culturali e storici, la sua valenza politica e numerosi altri fenomeni correlati, ci si rende conto che il trauma non è una «cosa ovvia», ma una merce di grande complessità che è davvero piena di implicazioni e significati ingarbugliati (si vedano Hammer, 2001; Toolis, 2009). Come dimostreremo in questo capitolo, non è azzardato attribuirvi «sottigliezze metafisiche e ghiribizzi teologici».

			La notevole resistenza della parola «trauma», malgrado le incoerenze e i significati equivoci e ambigui, conferma che si tratta di un termine/un’immagine/un concetto/un fenomeno estremamente adattabile e, in qualche modo, di «una parola per tutte le stagioni», che può offrire qualcosa a tutti proprio perché elastica e sfuggente. In altre parole, il concetto è sopravvissuto non a dispetto della sua vaghezza e della molteplicità dei suoi significati, ma proprio grazie a tali caratteristiche. La cosa stupefacente è che si continua ad attribuirvi un valore comunicativo ben preciso, nonostante la sua natura chiaramente instabile e disorientante. 

			Un altro paradosso del trauma è che, malgrado la sua connotazione poliedrica, non viene preso alla leggera. Al contrario, soprattutto se associato a immagini che ritraggono persone traumatizzate o inserito in narrazioni di esperienze strazianti, il trauma ha l’eccezionale potere di stimolare la mobilitazione per le cause che si intendono promuovere. È dunque imprudente prenderlo alla leggera, senza essere ben consapevoli delle sue implicazioni estremamente polarizzate e della sua ineguagliabile influenza. Da un lato, è un concetto così vago e con significati tanto diversi da risultare in effetti privo di senso, ma dall’altro può essere adottato come strumento incredibilmente persuasivo, convincente ed efficace, come stimolo utile per influenzare le persone e in grado di determinare il destino degli individui per diverse generazioni. Forse, «mina vagante» è la formula più adatta a esprimere che cosa sia il «trauma».

			Indagini etimologiche e coreografia del trauma

			Come sappiamo, «trauma» deriva dal greco τό τραῦμα, che significa «ferita» o «danno fisico». È il sostantivo del verbo titrosko (τιτρώσκω), ossia perforare, ferire. Di conseguenza, il trauma è ciò che ha luogo quando l’epidermide viene bucata, lacerata o tagliata. Quindi il trauma è letteralmente il segno lasciato da una perforazione. È la ferita, la lesione sulla pelle di una persona, e fa sì che una parte del corpo non sia più avvolta e protetta. In effetti, una ferita è una violazione del limite protettivo tra l’individuo e il mondo, violazione che espone il corpo a varie forme di contatto sgradevole con l’esterno e a interferenze nocive. In questo senso «trauma», da termine medico con cui inizialmente ci si riferiva a una lacerazione esterna dell’epidermide, è diventato sinonimo di qualunque tipo di ferita, comprese le bruciature e ferite interne, anche quando l’epidermide rimane intatta. La traumatologia è dunque la branca della medicina che si occupa di incidenti ed emergenze e di qualunque tipo di ferita o lesione. Per estensione metaforica, il trauma è stato poi usato per indicare le ferite psicologiche, quelle che perforano la membrana psicologica protettiva di una persona (Papadopoulos, 2000a, 2005a).

			Un fatto piuttosto sorprendente è che, nonostante l’enorme interesse verso il fenomeno del trauma, nel corso degli anni nessuno studio serio ha analizzato le radici di questa parola, se non per ripetere che deriva dal verbo titrosko, perforare. Tuttavia, le mie personali ricerche etimologiche hanno rivelato che titrosko (τιτρώσκω) viene a sua volta dal verbo teiro (τείρω), che significa «strofinare» (Papadopoulos, 1998, 2000b, 2001a, 2001b, 2002a, 2002b, 2005b, 2007). Riportando l’etimologia di «trauma» a teiro, otteniamo molte altre informazioni rilevanti in merito alla ricchezza e all’estensione delle sue origini, più di quante ne suggerisca titrosko. Teiro è un verbo con numerose derivazioni e sfumature di significato, che può contribuire in maniera sostanziale alla nostra comprensione del trauma.

			Intanto vale la pena notare che in Omero la parola «trauma» non compare affatto; è invece proprio teiro a essere usato in varie forme, quasi nello stesso identico modo in cui oggi useremmo «trauma». Fatto ancora più rilevante, sia nell’Iliade sia nell’Odissea Omero ricorre a teiro per parlare di una sofferenza tanto fisica quanto mentale. Dunque l’uso metaforico del trauma in riferimento a ferite psicologiche non è un fenomeno nuovo, ma risale a quell’epoca. Fra le diverse connotazioni di teiro in Omero, oltre alla ferita fisica, vi sono anche tipi di sofferenza quali il deperimento, la fatica, l’angoscia, l’afflizione, il tormento e altri concetti simili. Il corrispondente latino di teiro è tero, che ha i seguenti significati espliciti: strofinare per pulire od ornare; lisciare, adornare; girare (al tornio); trebbiare (per esempio il grano); affilare; strofinare, ammaccare, sfregare; rimuovere strofinando; consumare; stancarsi; lucidare; levigare.

			Partendo dal legame tra teiro e trauma, ho quindi ipotizzato (Papadopoulos, 2000b, 2001a, 2001b, 2005b, 2007) che, a livello etimologico, il secondo rimandi a due tipi di «strofinamento» che danno risultati del tutto diversi ma correlati: strofinare dentro, che avrebbe l’effetto di perforare e di danneggiare la persona in qualche misura, e strofinare via, il cui risultato sarebbe una cancellazione, un rinnovamento. Se il primo allude a una perforazione, a una ferita, il secondo ha un effetto purificante, rinnovante. La gomma che cancella la scritta di una matita su un pezzo di carta in inglese è chiamata rubber, proprio perché strofinando la carta (to rub) cancella ciò che vi era scritto prima. Inoltre, quando si strofina un oggetto (come un vaso di ottone) la sua superficie diventa liscia, pulita e quasi nuova, e in un certo senso l’oggetto ne risulta abbellito perché tutto lo sporco e i segni dell’uso accumulatisi nel tempo vengono rimossi. Tale rinnovamento sarebbe il risultato diretto e sperato dell’azione strofinante. Infine, lo strofinamento inteso come trebbiatura o lavoro al tornio si riferisce, rispettivamente, alla separazione di un nutriente chicco di grano dal guscio indesiderato e al processo con cui da un informe pezzo di legno si ricava un oggetto raffinato. Tutti questi significati suggeriscono un’azione creativa e trasformativa che dà e costruisce un prodotto migliorato da una faticosa procedura di strofinamento.

			Tale analisi etimologica può essere applicata anche nei contesti della dislocazione involontaria. Senza dubbio una persona può ritrovarsi ferita (nel fisico e/o nella psiche) più o meno gravemente dopo essere stata «perforata» da tutte le avversità che la dislocazione comporta. In parallelo però ha luogo il secondo tipo di strofinamento, e gli individui dislocati avvertono, oltre alla (e non invece della) sofferenza, anche gli altri effetti dell’avversità, che strofina via i loro precedenti modi di essere per lasciare spazio a nuovi approcci alla vita.

			I risultati positivi del secondo tipo di strofinamento (strofinare via) non sono il prodotto di un’acrobazia etimologica o di un sofisma linguistico, né si basano su una teorizzazione astratta. Chiunque abbia lavorato con individui «traumatizzati» (non soltanto soggetti dislocati) potrà confermare che, oltre a parlare del trauma, delle perdite, del disorientamento e del dolore, essi racconteranno anche un’altra potente esperienza. Comunicheranno in vari modi che le loro tremende vicissitudini li hanno segnati in maniera decisiva e irrevocabile, cambiandoli per sempre e portandoli a vedere la vita in maniera diversa, spingendoli cioè a mettere in discussione le priorità precedenti, le preoccupazioni per cose che grazie al trauma vissuto hanno scoperto non essere così importanti come avevano creduto. Di solito, considerazioni del genere vengono espresse con varianti di formule quali: «Dopo aver perso tanto/essendo arrivato a un passo dalla morte/dopo aver tanto sofferto/dato che la mia vita è stata stravolta a questo punto, ora guardo alla vita in un altro modo, in modo diverso, e mi domando... /come posso vivere la mia vita ora...». Queste sono le tipiche riflessioni degli individui colpiti quando diventano «filosofi», come abbiamo visto nel capitolo 4. In tal modo il secondo tipo di strofinamento (strofinare via) ha anche l’effetto di una messa a fuoco, nella misura in cui aiuta gli individui traumatizzati a riorientarsi in seguito al disorientamento provocato dalla distruzione o dal nuovo assetto della loro stabilità onto-ecologica.

			Queste osservazioni etimologiche trovano una perfetta applicazione nelle realtà effettive (e vi si accordano in tutto e per tutto) che si configurano quando le esperienze sconvolgenti di gravi avversità vengono «strofinate», per così dire, nelle persone e le feriscono. Ma le stesse esperienze avverse possono anche strofinare via e cancellare precedenti percezioni della vita, routine e modi di esistere per lasciare spazio a un nuovo inizio, a una tabula rasa pronta per essere incisa con nuove narrazioni, nuovi valori, nuove prospettive sulla vita e sul suo significato. Questi effetti di ripulitura possono inaugurare nuovi approcci più adeguati alle nuove realtà create dall’esperienza avversa. Le nuove narrazioni e le conseguenti nuove realtà saranno più ricche delle precedenti, perché comprenderanno anche le esperienze e i racconti delle avversità.

			D’altra parte, agli individui involontariamente dislocati o traumatizzati per altri motivi non viene facile parlare degli effetti rinnovatori delle proprie esperienze traumatiche, a meno che l’interlocutore non crei il giusto spazio e le condizioni adatte affinché queste persone possano essere ascoltate. Se ci si concentra soltanto sul «trattamento del trauma», affidandosi a una tecnica terapeutica preimpostata e considerando la persona traumatizzata come un paziente danneggiato, come un ferito che ha bisogno di essere curato e nient’altro, non si coglieranno le altre potenzialità del trauma. Come ormai possiamo capire grazie alle osservazioni epistemologiche del capitolo 1, la funzione purificante del trauma non verrà attivata se ci lasciamo frenare dalle nostre supposizioni, limitandoci a vedere davanti a noi un paziente ferito, invece di un essere umano completo con un passato e un futuro e capace di trasformare le esperienze dolorose.

			Proseguendo l’indagine etimologica sul trauma, vale la pena esaminare altre quattro parole che derivano da teiro: ta teira (τά τείρα), aster (ὁ ἀστήρ), teras (τό τέρας) e tranos (ὁ τρανός). Ta teira compare sempre in forma plurale, e indica «le costellazioni celesti, i segni» (Liddell & Scott, 1869). Ta teira, in effetti, sono proprio le costellazioni, e aster è la parola greca per «stella» (ed è rimasta anche in termini quali «asterisco», ossia una piccola stella). Molte lingue europee indicano le stelle con parole simili, tutte imparentate con il verbo teiro. Per esempio l’inglese star, il tedesco Stern, l’estone staar, lo spagnolo estrella ecc. Analizzare il significato di teira è importante, perché ci aiuta a cogliere il rapporto cruciale tra marchio e segno rispetto al trauma.

			Il trauma può essere considerato il marchio che l’avversità lascia quando viene «strofinata dentro» qualcuno, ma poiché dura più a lungo dell’evento stesso, come la cicatrice di una ferita, ha anche una sua esistenza autonoma; è dunque un segno che comunica un messaggio con vari significati: avvisa gli altri che l’individuo va trattato con rispetto, ricorda loro le conseguenze delle avversità, può essere ammirato come fosse un attestato di coraggio e così via. In breve il trauma, essendo anche un segno, ha un potente valore aggiuntivo e comunicativo perché si riferisce non soltanto al passato, ma anche al presente e al futuro.

			Ed era proprio così che un tempo venivano interpretate le costellazioni (ta teira). Si credeva infatti che fossero il marchio di avvenimenti risalenti all’epoca mitologica, compresi conflitti e relazioni fra eroi leggendari, e che da lassù nel cielo dovessero non soltanto ricordare a tutti i terrestri quei drammatici eventi e le loro conseguenze, ma anche, in quanto segni di avvertimento, trasmettere un messaggio importante per le nostre vite presenti e future. Si prenda per esempio la costellazione del cancro: stando alla mitologia greca, un granchio era accorso in aiuto dell’idra di Lerna, un gigantesco serpente marino a nove teste, nella sua battaglia contro Eracle. Anche se l’eroe alla fine sconfigge entrambi, la dea Era, per ricompensare il coraggio e la lealtà del granchio, lo colloca fra le stelle dando così vita alla costellazione del cancro. Tale costellazione è quindi un marchio che ricorda gli eventi della battaglia vera e propria, ma anche un segno che rimanda a un complesso insieme di messaggi, fra cui quello dell’esempio ispiratore di una lealtà devota che viene mantenuta anche in situazioni disperate.

			Per sviluppare ulteriormente il tema, ricordiamo che i segni dello zodiaco si chiamano così perché dovrebbero aiutarci a trovare un orientamento fra i dilemmi della vita, presenti e futuri. Di conseguenza, alcuni pensano che l’astrologia aiuti le persone ad allineare la propria vita ai messaggi delle stelle. In maniera simile, il nostro compito è di allinearci al senso e al valore dei messaggi del trauma e di riconoscerne il vasto insieme di significati, implicazioni e lezioni.

			Teras ha un significato simile a teira, ma con alcune differenze e aggiunte importanti. Benché il suo significato principale sia «mostro» («monster» in inglese; si noti l’elemento -ster), teras è anche «segno, prodigio, meraviglia di qualsiasi apparizione o evento nel quale gli umani credevano di ravvisare il dito di Dio e di leggere il futuro» (Liddell & Scott, 1869, p. 1609). Per esempio, si pensava che una persona di aspetto deforme e con tratti teratomorfici (cioè mostruosi) fosse stata marchiata da Dio. In virtù di quel marchio, non soltanto avrebbe ricordato agli altri che cosa era accaduto e perché era stata marchiata ma, in quanto teras, avrebbe anche avuto la funzione di comunicare messaggi edificanti di vario tipo. Se le stelle erano segni celesti, i terata (plurale di teras) erano i segni terrestri. Messi insieme, al plurale, sono «segni e prodigi» (semeia kai terata – σημεῖα καί τέρατα), dunque qualsiasi tipo di segno, in cielo come in Terra.

			L’espressione «segni e prodigi» compare nella Bibbia 29 volte, 15 nell’Antico Testamento e 14 nel Nuovo, sempre in riferimento a un messaggio divino indirizzato agli uomini, con il quale Dio comunica la sua presenza e il suo intervento in ciò che accade sulla Terra. Nell’Antico Testamento l’espressione è usata esclusivamente per confermare il coinvolgimento diretto del Signore nelle cose terrestri, per esempio: «Egli salva e libera, fa prodigi e miracoli in cielo e in Terra: egli ha liberato Daniele dalle fauci dei leoni» (Dan. 6:28). Ma nel Nuovo Testamento, oltre alla conferma della presenza e dell’intervento di Dio, vi sono anche avvertimenti su come riconoscere i «segni e prodigi» giusti da quelli sbagliati. Un tipico monito si trova in Marco 13:22: «[P]erché sorgeranno falsi cristi e falsi profeti e faranno segni e prodigi per ingannare, se possibile, gli eletti». Volendo trasporla liberamente nella nostra discussione sul trauma, la distinzione tra i due usi nell’Antico e nel Nuovo Testamento ci ricorda che il messaggio del trauma come segno non è mai chiaro, univoco e inequivocabile. Al contrario, è aperto a diverse interpretazioni; questo dimostra in quante trappole rischiamo di cadere quando tentiamo di coglierne il significato preciso, e quanto può essere pericoloso lasciarsi tentare da letture affascinanti ma ingannevoli di simili segni. Nella vita vera, così come nei contesti clinici, l’insidioso impulso a dedurre significati definitivi e legami causali dalle esperienze traumatizzanti è sempre in agguato.

			Gli stessi dolorosi marchi di un’avversità possono essere decifrati (in quanto segni) in modi tali da identificare la persona colpita o come una vittima o come un sopravvissuto, e anche gli individui colpiti potrebbero interpretarli come stimolanti incentivi ad agire oppure come freni che li inchiodano in una posizione di vittima fatalisticamente passiva. Così, il prudente monito del Nuovo Testamento ci ricorda che fraintendere i segni in cui ci imbattiamo può avere conseguenze catastrofiche.

			Per quanto riguarda le immagini della stella e del mostro come importanti dimensioni costitutive del trauma, esse ci ricordano che cosa accade agli individui traumatizzati nella vita vera. Chiamo coreografia del trauma le dinamiche con cui gli individui coinvolti nelle situazioni di trauma si vedono assegnare, in diverse combinazioni, i ruoli di stelle e di mostri. Tanto per cominciare, queste due posizioni rappresentano l’ennesima forma di polarizzazione generata dalle esperienze traumatizzanti. Fino a un certo punto le due posizioni sono paragonabili a quelle dell’oppressore (il mostro) e del salvatore (la stella), i due attori del Rombo della vittima. Le situazioni polarizzate producono identità estreme, e spesso la coreografia colloca e sposta le identità in configurazioni imprevedibili. Allo stesso modo in cui una coreografia descrive le sequenze di movimenti, le posizioni e i quadri di una danza, la coreografia del trauma stabilisce le varie versioni in cui si svolgerà il dramma del trauma. Il Rombo della vittima (di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente) è una delle tante versioni di questa coreografia. Un’altra tipica versione è il dramma stella-mostro.

			Senza addentrarci in dettagliate specificità astronomiche, le stelle sono considerate a tutti gli effetti corpi immobili1 che brillano di luce propria. I pianeti, invece, si muovono intorno alle stelle e non hanno luce propria ma riflettono quella di altri corpi, come appunto le stelle. La parola «pianeta» deriva dal verbo planaomai, che significa vagare e che nella sua forma attiva, planao, significa fuorviare, sviare.2 Non c’è da stupirsi se una delle parole con cui indichiamo le celebrità è star (o «stella»). Esse vengono infatti adorate perché brillano di luce propria, circondate da schiere di seguaci e ammiratori. Quella della figura pubblica come stella è un’immagine così calzante che viene usata da circa due millenni e mezzo. Pare che il primo a servirsi del termine nella sua accezione moderna sia stato Euripide (480-406 a.C.) nella tragedia Ippolito. L’Oxford English Dictionary definisce la stella, nel senso di celebrità, una «persona di reputazione luminosa o di talento brillante, che “splende” nella società».

			Gli oppressori non sono gli unici a essere percepiti come mostri; in un altro senso, anche gli individui traumatizzati possono essere visti come «mostruosi», visibilmente «deformati» dalle avversità, marchiati come teras da tutte le caratteristiche identificabili di qualcuno che è stato distrutto da esperienze traumatizzanti.3 I medesimi individui, però, possono anche diventare celebrità. Ciò non vale soltanto per le vittime di violenza la cui storia le trasforma in stelle internazionali, come Malala Yousafzai, la giovane attivista pakistana colpita dai proiettili dei talebani per le sue campagne a favore del diritto all’istruzione delle ragazze, che è poi diventata la più giovane vincitrice del premio Nobel. Lo stesso destino può attendere qualunque persona vittimizzata che, rifiutando le limitazioni dell’identità di vittima, si trasformi in modi tali da conquistare l’ammirazione della famiglia e del contesto sociale cui appartiene, a prescindere dalla propria eventuale notorietà. Questi tipi di trasformazione di ruoli e di identità sono onnipresenti nella coreografia del trauma.

			Infine, un’altra parola imparentata con teiro è tranos (ὁ τρανός). Questo aggettivo compare soltanto in greco e non ha corrispettivi nelle altre lingue; significa grande, forte, importante, insigne. Non può essere attribuito che a individui ammirevoli e degni, persone di alta levatura e grande importanza alle quali sono state «strofinate dentro» esperienze traumatiche e che, dopo esserne state marchiate e deformate, sono riuscite a lasciare che la potenza delle esperienze vissute «strofinasse via» e portasse con sé le loro vecchie prospettive sulla vita, lasciandole «lucidate» e rinnovate. La connotazione positiva del termine tranos designa quindi individui che, sopravvissuti ai danni del trauma «strofinato dentro», sono riusciti a «strofinarlo via», traendo beneficio dai suoi effetti purificanti. 

			I quattro derivati del verbo teiro (teira, aster-stella-star, teras e tranos) non soltanto aiutano a comprendere i legami etimologici e semantici inerenti alla parola e all’immagine del trauma, ma offrono anche informazioni fondamentali sui significati e sulle implicazioni degli effettivi fenomeni traumatici.

			Trauma: prospettive storiche

			Esaminare i resoconti storici dell’uso della parola «trauma» (per esempio Bowman, 1997; Caruth, 1996; Crouthamel & Leese, 2017; Davoine & Gaudillière, 2013; Drozdek & Wilson, 2007; Fassin & Rechtman, 2009; Healy, 1993; Hemmings, 2008; Herman, 2015; LaCapra, 2001; Leydesdorff et al., 1999; Leys, 2000; Micale, 2017; Ringel & Brandell, 2011; van der Kolk, 2007; Young, 1995) è utile per rendersi conto della sua posizione e della sua funzione nel mondo moderno. Alla luce di tali resoconti, una delle osservazioni che si possono fare è che il termine «trauma» ha svolto almeno tre funzioni diverse: 

			(a) Convalidare le richieste medico-legali di compensazioni e risarcimenti.

			(b) Rettificare errori storici in merito a esperienze avverse personali e collettive.

			(c) Contribuire all’assistenza terapeutica degli individui colpiti.

			Sono tre funzioni strettamente legate fra loro, e separarle è difficile. In queste pagine analizzeremo i contesti dai quali è emersa la nostra attuale visione del trauma e i vari punti nodali del cammino percorso. Compiremo una vera e propria digressione storica, strutturata tematicamente, sull’uso del termine «trauma» nel mondo occidentale negli ultimi due secoli. Nel corso della nostra indagine dovremo fare attenzione a non cadere nelle varie trappole epistemologiche già viste in precedenza, evitando per esempio di confondere l’evento con la sua esperienza o i vari discorsi sovrapposti (etico, psicologico, legale...) e di ricorrere a ragionamenti familiari ed eccessivamente semplificati per spiegare fenomeni complessi e dolorosi.

			Per comprendere appieno il concetto di trauma è bene considerarlo da tre prospettive storiche interrelate:

			• La prima tiene conto dei contesti personali e socio-politici in cui la parola «trauma» è stata adottata per mettere in evidenza le esperienze di angoscia delle persone.

			• La seconda si concentra sulla posizione delle teorie sul trauma nella storia dello sviluppo della psicologia come disciplina scientifica a sé stante.

			• La terza inquadra il trauma nel contesto storico degli interventi terapeutici.

			Stando all’Oxford English Dictionary, «trauma» fece il suo ingresso nella lingua inglese nel 1684. Il Blankaart’s Physical Dictionary lo definiva «una ferita provocata da una causa esterna», intendendo una lesione fisica. Quasi due secoli dopo, il primo a introdurlo nel mondo anglofono con senso metaforico – in relazione a uno stato mentale – fu il celebre psicologo americano William James (1842-1910) nella sua breve revisione dell’articolo di Breuer e Freud sull’isteria,4 articolo che i due autori avrebbero poi pubblicato nel fondamentale saggio Studi sull’isteria (1895). James scriveva che, secondo i due «distinti neurologi viennesi»,

			l’isteria comincia sempre con uno shock ed è una «malattia della memoria». Certi ricordi dello shock cadono nella coscienza subliminale, dove possono essere scoperti soltanto in stato «ipnotico». Se rimangono dove sono, agiscono come «traumata psichici» permanenti, come spine conficcate nello spirito, per così dire.

			James, 1894, p. 199

			Naturalmente James non fu il primo a trasporre questo termine in psicologia. Si limitò semmai a trasferirlo dalla lingua tedesca e dall’Europa continentale al mondo anglofono. Dunque gli viene riconosciuto l’unico merito di questa introduzione. Ma gli si dovrebbe riconoscere anche un’osservazione molto più importante, sempre legata al trauma, così ovvia che è passata inosservata e che, per quanto io ne sappia, non è mai stata commentata. Ritengo che la sua poetica similitudine delle spine, in apparenza buttata lì en passant, non soltanto illustri con grande efficacia l’essenza del trauma psicologico (che agisce come una spina nello spirito, in maniera simile al trauma fisico che può provocare una vera spina, o qualcosa di equivalente, conficcata nella carne), ma abbia anche avuto conseguenze di vasta portata.

			Se Breuer e Freud parlavano di «trauma» in un contesto medico/psichiatrico, il linguaggio poetico di James permise a questo concetto di sfuggire alle restrizioni delle nomenclature nosologiche e di entrare in contatto con il più vasto ambito dello spirito umano. In questo senso, bisognerebbe riconoscere a James il merito di aver stabilito i toni del discorso sul trauma e di aver anticipato tutto il relativo filone del XX secolo, caratterizzato da approcci multidisciplinari che avrebbero applicato il termine quasi in ogni sfera e a ogni aspetto delle funzioni umane. Al contempo, la frase apparentemente casuale e irrilevante dello psicologo americano («come spine conficcate nello spirito, per così dire») pare essere diventata anche il fatidico punto di partenza di numerose controversie epistemologiche: il trauma è un disturbo neurologico o una metafora poetica, un tropo? Che cosa si intende con «spirito traumatizzato»? Quali sono il significato e il ruolo dello «spirito» rispetto al trauma? Il trauma è un concetto «per così dire»?

			Ecco alcune delle annose questioni emerse in seguito all’innocente introduzione della parola «trauma» nella lingua inglese. La maniera stessa in cui James la presentò sembra averne consentito l’ascesa meteorica (senza che lui ne fosse consapevole, è ovvio) che ha dato vita all’«impero del trauma» (Fassin & Rechtman, 2009) dei giorni nostri. Infine, non sarebbe azzardato sottolineare che è stato un americano a introdurre il termine nella psicologia moderna di lingua inglese, anticipando così in qualche modo l’influenza decisiva che la cultura americana avrebbe poi esercitato sul consolidarsi delle varie narrazioni odierne sul trauma.

			(a) Contesti personali e socio-politici di esperienze dolorose

			La prima prospettiva storica esamina i contesti personali e socio-politici in cui la parola «trauma» è stata utilizzata (o meno) per convalidare le esperienze dolorose. Porterò a esempio soltanto tre situazioni: due in cui questa parola è stata citata (a proposito delle vittime della prima industrializzazione e dei veterani della guerra nel Vietnam) e una in cui non se ne è fatta menzione. Si possono individuare anche altri contesti rilevanti, per esempio quello dei sopravvissuti alle guerre e ai disastri o quello dei sopravvissuti (minorenni e non) ad abusi sessuali; ma il libro non può includerli tutti.

			(i) Vittime della prima industrializzazione

			Il trauma inteso come sofferenza psicologica venne menzionato per la prima volta nell’ambito delle vertenze medico-legali riguardanti i risarcimenti per danni mentali. Allo sviluppo dell’industrializzazione nell’Europa del XIX secolo era corrisposto un aumento degli incidenti, cosa che diede il via a una serie di discussioni in merito all’impatto delle lesioni fisiche sulla psiche degli individui. 

			Il neurologo berlinese Hermann Oppenheim venne coinvolto nel caso di un lavoratore rimasto ferito in un infortunio. Durante il periodo della convalescenza l’operaio percepì un’indennità che terminò non appena il medico curante dichiarò che poteva tornare a lavorare. L’operaio contestò la decisione, sostenendo di risentire ancora delle conseguenze dell’incidente, e nel corso del processo di appello venne consultato Oppenheim. La sua conclusione fu che l’operaio, pur essendosi ripreso fisicamente, soffriva ancora di una qualche forma di angoscia mentale e dunque aveva diritto a una compensazione (Lerner, 1997).

			Nel 1888, in occasione di una conferenza sul caso, Oppenheim definì la condizione dell’operaio «nevrosi traumatica» (traumatische Neurose), spiegando che non si trattava di isteria né di nevrastenia, ma di una sindrome specifica a sé stante, caratterizzata da «un’ampia gamma di fenomeni soggettivi e oggettivi», fra cui «paralisi parziale; calo del desiderio sessuale; depressione; tristezza; torpore; paura; senso di colpa; espressioni del viso tipiche di chi si sente perso; inquietudine; [...] insicurezza; procrastinazione; dubbio; [...] tendenze ipocondriache; [...] balbettamento e altri disturbi del linguaggio» (Brunner, 2003, p. 710). Nel corso di quel processo, la diagnosi di Oppenheim venne sottoscritta anche dal «decano e [dai] professori della Scuola di Medicina» dell’Università di Berlino, i quali confermarono che l’operaio soffriva di «un disturbo nervoso funzionale, una forma di nevrastenia e di isteria che, data la correlazione con una precedente ferita, verrà chiamata nevrosi traumatica» (Brunner, 2003, p. 705).

			Oppenheim sosteneva che la nevrosi traumatica si sviluppasse quando un incidente causava «un “intenso turbamento psichico” (heftigen psychischen Erregung)» i cui sintomi spesso comprendevano «“terrore” (Schreck) [...] “confusione mentale” (Gemüthserschütterung) [...] [e] “shock psichico” (der psychische Shock)» (Brunner, 2003, p. 714).

			All’incirca nello stesso periodo in Francia, tra il 1878 e il 1893, Jean-Martin Charcot documentò oltre 20 casi di quella che definì hystérie traumatique (Charcot, 1889/1991). Il neurologo francese sosteneva che lo «shock psichico» (choc nerveaux) fosse un aspetto importante dell’isteria traumatica, anche se pensava che quei turbamenti emotivi non fossero dovuti a cause fisiologiche e organiche; riteneva invece che fossero proprio loro a causare le reazioni somatiche del paziente (Libbrecht & Quackelbeen, 1995; Micle, 1989; van der Kolk, 2007). Secondo Charcot, un trauma fisico (per esempio una ferita del corpo) attivava una risposta psicologica (come l’«isteria traumatica») a cui seguiva una serie di sintomi somatici (come la paralisi). La sua ipotesi era che quei sintomi non fossero la conseguenza diretta della ferita fisica e che quindi non li si potesse spiegare in quei termini; essi invece emergevano dopo un certo periodo che lui chiamava «incubazione».

			Come si vede, sia Oppenheim sia Charcot, pur attenendosi all’originaria interpretazione somatica del trauma, cominciarono a legarlo all’ambito psicologico visto che, secondo le loro teorie, la causa (l’impatto fisico) e il presunto effetto (sintomi fisici e mentali) non erano direttamente collegati ma richiedevano l’intervento di una variabile, di un costrutto ipotetico che collegasse l’una all’altro.

			Circa vent’anni prima, un eminente professore di chirurgia di origini danesi, John Eric Erichsen, aveva sollevato un polverone in Inghilterra affermando che esisteva una sindrome scatenata tipicamente dagli incidenti che avevano luogo durante i viaggi in treno. A suo parere in tali casi si verificava una «concussione» del cervello e della spina dorsale che provocava sintomi fisici e mentali. Chiamò la sindrome railway spine o railway brain («spina da ferrovia» o «cervello da ferrovia»), ma il nome più diffuso all’epoca era Erichsen disease («malattia di Erichsen»). Il professore asseriva che quei particolari tipi di lesioni fossero diversi da tutti gli altri, perché non era possibile collegare in maniera diretta e dimostrabile il trauma fisico ai sintomi osservati. La sua teoria secondo cui quei sintomi erano causati dagli spostamenti in treno aprì la strada alle azioni legali contro le compagnie ferroviarie.

			In seguito al boom ferroviario negli anni quaranta dell’Ottocento, le compagnie diventarono molto sensibili riguardo non soltanto alla percezione pubblica della sicurezza del nuovo mezzo di trasporto, ma anche alle eventuali richieste di compensazione. Così passarono al contrattacco, avvalendosi dei propri esperti medici e legali e dando vita a vivaci dibattiti e dispute. In sostanza, mettevano in dubbio l’idea che i sintomi «mentali» fossero davvero la conseguenza delle lesioni fisiche e, soprattutto, contestavano la genuinità dei sintomi, sostenendo che fossero simulati.

			Pur mettendo in risalto le dimensioni organiche, strutturali e corporali della railiway spine, Erichsen era assolutamente consapevole delle sue ripercussioni mentali. Spiegando perché era giusto distinguere tra isteria e railiway spine, scrisse nel suo caratteristico stile: 

			Nei casi in cui un uomo in posizione affermata, di energiche abitudini lavorative, di grande attività e vigore mentale, in alcun modo soggetto a violenti attacchi emotivi o a inquietudini nervose localizzate di nessun tipo, insomma se un uomo di mente attiva, abituato all’autocontrollo, dedito al lavoro e in buona salute fisica si trova, all’improvviso e per la prima volta nella sua vita, in seguito a un grave shock al proprio sistema, preda di una sequela di sintomi indicativi di una profonda e acuta lesione al suo sistema nervoso – è ragionevole dire che quest’uomo è diventato di colpo «isterico», come fosse una ragazzina malata d’amore?

			Erichsen, 1867, p. 93

			Il ragionamento era chiaro. La specifica «concussione» fisica causata dagli incidenti ferroviari durante i viaggi provocava, a suo dire, risposte emozionali altrettanto specifiche, dotate di una propria validità e del tutto indipendenti da quella che all’epoca era la diagnosi psicologica più ipotizzabile, ossia l’isteria. Come sappiamo, l’isteria veniva associata alle giovani donne instabili, soprattutto in situazioni di amore non corrisposto. Erichsen poi proseguiva giustificando le risposte emozionali che accompagnavano la railway spine.

			Che di tanto in tanto si manifesti un’emozione mentale in uno sventurato individuo rimasto gravemente ferito in un incidente che tende a stravolgere il suo intero sistema nervoso non può certo sorprendere, soprattutto se, come in genere accade in casi simili, l’individuo assiste a un regolare e progressivo deterioramento della propria salute e della propria forza e vede come tetra prospettiva futura una costituzione distrutta, un vigore mentale debilitato e la perdita del movimento fisico, oltre alla necessità di abbandonare le occupazioni cui finora aveva dedicato con successo la propria vita e dalla cui continuazione, probabilmente, dipende il mantenimento di se stesso e della sua famiglia.

			Erichsen, 1867, pp. 93-94

			Erichsen riteneva assolutamente logico aspettarsi che una ferita fisica condizionasse in buona parte le dimensioni psicosociali della vita di una persona. La sua teoria ci riporta a un’altra disputa al centro degli attuali dibattiti sul trauma. Fino a che punto è possibile estendere il collegamento tra un evento dannoso e la molteplicità dei suoi presunti effetti «traumatici»? In ogni caso, a prescindere dalle varie controversie, l’aumento degli incidenti dovuto alla crescente industrializzazione fece sì che «dal 1880 in avanti diversi paesi europei [mettessero] in atto legislazioni che prevedevano risarcimenti per i lavoratori colpiti da lesioni traumatiche» (Healy, 1993, p. 90).

			È degno di nota il fatto che le controversie riguardanti la diagnosi del trauma e la possibilità di utilizzarla per corroborare le richieste di risarcimento siano rimaste identiche fin dalla comparsa del termine «trauma» sulla scena. Subito emersero discussioni sull’autenticità e sugli effetti dei sintomi del trauma: erano simulati o genuini? Primari o secondari? La stessa introduzione della parola segnò una contrapposizione tra il discorso giuridico, che richiede prove dimostrabili e sostenibili in maniera oggettiva, e i discorsi psicologici/psichiatrici/psicosociali, che prediligono l’esperienza umana e soggettiva. Anche l’eziologia del trauma era oggetto di discussione, come apparve chiaro dai primissimi scambi in merito fra i professionisti: il trauma psichico è provocato da anomalie organiche o da fattori psicologici?

			Infine, già con il primo caso – quello dell’operaio per il quale venne consultato Oppenheim – si delineò un’altra grossa contesa che è ancora in grado di scatenare appassionate polemiche, al di là delle specializzazioni legali, mediche e psicologiche, e di condizionare le strutture sociali generali. Si tratta dello scontro tra due schieramenti nettamente divisi: quello di chi empatizza con le sofferenze delle persone colpite e quello di chi è soprattutto interessato a preservare un sistema legale ordinato che promuova un’economia efficiente e prospera.

			Nel corso delle accese discussioni che si svilupparono in seguito all’introduzione della nevrosi traumatica da parte di Oppenheim, uno degli oppositori della sua teoria (e dello stesso neurologo) non soltanto condannò «[le] presunte simulazioni dei pazienti», ma attaccò violentemente anche «la classe lavoratrice e il Partito socialdemocratico [...] [attribuendo] il declino morale percepito all’atteggiamento inaccettabile degli operai che, secondo lui, pretendevano indennità eccessive rispetto a quanto avevano guadagnato» (Brunner, 2003, p. 719). Questo genere di commenti derisori suona molto familiare, e caratterizza anche gli attuali atteggiamenti critici e di rifiuto nei confronti di analoghe richieste di sostegno per gli individui traumatizzati, a prescindere dal contesto.

			Oggi assistiamo a molti dibattiti simili e altrettanto polarizzati a proposito dei soggetti dislocati. Alcune fazioni politiche li sostengono, mentre altre li considerano parassiti, impostori e così via. Essendo spesso strettamente legate alle ideologie dei partiti politici, tali divisioni alzano ulteriormente i toni dei dibattiti e rendono difficile portarli avanti in condizioni in cui sia possibile comunicare avvalendosi di argomentazioni razionali.

			Questa breve panoramica storica mostra che le controversie sul trauma sembrano aver preso forma fin dalla prima introduzione del concetto in ambito psicosociale.

			(ii) I veterani della guerra nel Vietnam

			Storicamente, il successivo grande gruppo che parlò di «trauma» per convalidare la propria esperienza nel contesto delle controversie medico-legali riguardanti compensazioni e risarcimenti fu quello composto dai veterani della guerra nel Vietnam. Tuttavia, in questa occasione si verificò un cambiamento epocale che consolidò lo status del trauma all’interno dei discorsi sociali in generale, al di là dei diversi settori professionali. Ciò avvenne con l’introduzione di una nuova categoria diagnostica psichiatrica, ovvero il disturbo post-traumatico da stress (PTSD), che inaugurò una nuova era per l’intera concettualizzazione del trauma e della sua posizione nel mondo moderno (Gerson & Carlier, 1992; Lasiuk & Hegadoren, 2006; North et al., 2016; Spitzer et al., 2007; Trimble, 1985; Wilson, 1993).

			Tra gli anni sessanta e i primi settanta, negli Stati Uniti e nel mondo, il campo della psichiatria fu sottoposto a pesanti attacchi da parte di un movimento di opposizione guidato da alcuni psichiatri dissidenti, operatori nel settore della salute mentale e altri attivisti in ambito sociale (si vedano Cooper, 1967; Crossley, 1998; Laing, 1860, 1967; Laing & Esterson, 1964). Circa un decennio dopo gli orrori della seconda guerra mondiale e le relative conseguenze, il mondo occidentale aveva imboccato un percorso di forte ripresa che gli aveva permesso di accumulare considerevoli ricchezze materiali e di raggiungere elevati standard di vita, mentre le sue istituzioni diventavano sempre più efficienti e regolamentate. Tra la seconda metà degli anni cinquanta e l’inizio dei sessanta, gli abitanti di questa parte di mondo potevano godere di comodità decisamente maggiori, che a metà degli anni sessanta cominciarono a essere oggetto di contestazione. I movimenti di protesta, nati soprattutto fra gli studenti, si scagliavano contro un «sistema» che secondo loro promuoveva un vuoto materialismo e una burocrazia disumana all’interno di società senza anima e alienanti (Galbraith, 1967; Marcuse, 1964; Riesman, 1961; Reich, 1970).

			Questi movimenti attaccarono anche la psichiatria, accusandola di irreggimentare la società mediante l’imposizione di un conformismo prescritto dal «sistema autoritario» (si vedano Breggin, 1971, 1975, 1994; Grob, 2011). Tali convinzioni erano rafforzate dalle voci sul ruolo della psichiatria nei paesi del blocco sovietico, soprattutto nella stessa Unione, dove la disciplina era vista come uno strumento di cui il regime si serviva per giustificare brutali forme di assoggettamento e il ricovero forzato dei dissidenti politici (Adler & Gluzman, 1993; Bloch, 1991; Gershman, 1984; Medvedev & Medvedev, 1971).

			All’incirca nello stesso periodo gli Stati Uniti erano impegnati in una guerra contro il Vietnam, e le immagini delle sofferenze dei soldati invasero i media di tutto il mondo a un livello mai visto prima per quantità, intensità, velocità di trasmissione e immediatezza dell’impatto. Gli USA si trovarono così di fronte a un penoso dilemma. Da un lato il movimento di protesta sociale, che aveva esteso le proprie critiche all’establishment fino a condannare esplicitamente il conflitto in Vietnam, dall’altro l’opinione pubblica americana, che non poteva non provare compassione per le difficoltà dei propri soldati, dei figli e dei padri traumatizzati dalle tremende esperienze vissute in guerra.

			In questo contesto, la psichiatria aveva bisogno di una spinta rigenerante. Oltre a essere criticata dal movimento «anti-psichiatria», veniva infatti anche accusata di non essere una scienza e di non riuscire a cogliere le questioni sociali e i problemi reali della popolazione. Nel 1980, l’introduzione del disturbo post-traumatico da stress come categoria diagnostica distinta nella terza edizione del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorder (DSM III) dell’American Psychiatric Association (APA) sembrò involontariamente colpire nel segno e salvare la disciplina, rispondendo a diversi timori e risolvendo parecchi altri problemi. In breve, oltre a presentare una nuova versione aggiornata dei sintomi psichiatrici sviluppati da chi veniva esposto a gravi formi di avversità, la nuova categoria del PTSD restituì alla psichiatria non soltanto le sue credenziali scientifiche ma anche il suo ruolo di cura e di soccorso nella società.

			Il progetto di revisione del DSM II (pubblicato nel 1968) fu avviato nel 1973 e completato nel 1980 con la pubblicazione del DSM III. L’esplicita intenzione dell’APA era quella di rimettere in contatto la psichiatria con le realtà sociali del tempo e di accrescerne il profilo scientifico (Kirk & Kutchins, 1992). Nel DSM II la categoria diagnostica paragonabile al PTSD era la «nevrosi traumatica», la stessa formulazione utilizzata da Oppenheim nel 1888 (traumatische Neurose). Benché il nome fosse rimasto immutato, i criteri diagnostici specifici erano stati via via modificati per accordarli all’interpretazione elaborata prima da Charcot e da Janet in Francia e poi da Freud a Vienna (Wilson, 1994). Di conseguenza, il DSM II definiva la «nevrosi traumatica» come «un conflitto intrapsichico al quale corrispondono sintomi che inconsciamente servono a controllare l’ansia» (Young, 1995, p. 98). Tale definizione di forte impostazione psicoanalitica era adatta a cogliere le dinamiche esclusivamente intrapsichiche e inconsce della sindrome, ma non faceva il minimo riferimento agli eventi esterni, e nemmeno alle realtà sociali. Per questo motivo veniva considerata troppo solipsistica e antiquata.

			L’inserimento del PTSD nella nuova versione del Manuale diagnostico avrebbe prodotto un cambiamento radicale, perché veniva messa in risalto l’eziologia del disturbo e l’origine del trauma non era più ricondotta ai processi intrapsichici ma all’evento esterno, il cosiddetto stressor (il fattore di stress). Lasciandosi alle spalle le allusioni a una struttura nevrotica della personalità, in un certo senso il PTSD assolveva la persona e «incolpava» lo stressor esterno.

			A causa dell’ambivalenza del pubblico americano nei confronti della guerra in Vietnam, i veterani che tornavano in patria non venivano accolti come eroi ma lasciati a soffrire in relativo isolamento. La categoria del PTSD fornì l’evidenza scientifica necessaria a confermare che la loro sofferenza era dovuta a un disturbo identificabile, che non aveva nulla a che fare con la loro personalità ma era semplicemente il risultato delle tremende esperienze vissute in guerra. Le immagini sconvolgenti del conflitto bastavano a dimostrare a quali orribili eventi avessero assistito i soldati americani.

			Le autorità statunitensi reagirono nella stessa identica maniera delle compagnie ferroviarie di un secolo prima, e mossero le medesime obiezioni. Si opposero all’introduzione del PTSD nel manuale e rifiutarono di accettare la propria responsabilità, temendo non soltanto eventuali querele e richieste di compensazioni, ma anche la pubblicità negativa sulle conseguenze dell’azione militare. Alla fine le loro contestazioni fallirono, e il PTSD venne incluso nell’edizione rivista del manuale di nosologia psichiatrica, il DSM III, nel 1980.

			L’individuazione della nuova sindrome risolse diversi problemi. Offrì una via d’uscita dal disagio con cui la società americana accoglieva i veterani di ritorno. A prescindere dalle singole posizioni politiche riguardo alla controversa guerra nel Vietnam, il pubblico americano aveva ormai un motivo razionale per dimostrare il proprio sostegno ai veterani; dopo tutto, la psichiatria aveva confermato che soffrivano di un disturbo mentale reale e scientificamente appurato, dunque meritavano cure e compassione. Infine, gli stessi veterani a cui veniva diagnosticato il disturbo post-traumatico da stress furono legittimati a fare domanda di risarcimento.

			L’impatto del PTSD fu assai superiore al previsto. Gli americani, rendendosi conto che i soldati erano stati effettivamente danneggiati dal conflitto, intensificarono e rafforzarono le loro proteste contro le ostilità, cosa che contribuì, in una certa misura, a porvi fine (si vedano Lifton, 2011; Shatan, 1973). Dunque l’introduzione del PTSD, in aggiunta ai suoi vari altri risvolti, ebbe anche una parte nella conclusione di una guerra. Che una categoria psichiatrica abbia avuto un simile impatto a livello mondiale è senz’altro un fenomeno unico (Scott, 1990). Inoltre, come hanno giustamente osservato Fassin e Rechtman (2009), il PTSD dimostrò per la prima volta che le vittime di violenza non sono le uniche a poter essere traumatizzate; anche chi infligge sofferenza può esserlo altrettanto. Tale rivelazione aprì una nuova prospettiva nella comprensione del trauma.

			Una diagnosi di PTSD ha tuttavia conseguenze paradossali perché, da un lato, segnala in parte che l’individuo reagisce in maniera normale a circostanze anormali e che in lui non vi è nulla di «patologico»; dall’altro non definisce una semplice reazione psicologica a un evento, ma un vero e proprio disturbo psichiatrico. In questo senso, la diagnosi di disturbo post-traumatico da stress è fortemente ambivalente rispetto alla patologia.

			(iii) «Trauma» e «narrazione prevalente» nella seconda guerra mondiale

			Oggi, quando si prendono in considerazione fenomeni quali la violenza politica e i disastri naturali, una delle prime parole che vengono in mente è proprio «trauma». Eppure non era così fino a tempi piuttosto recenti, ossia fino agli anni settanta-ottanta del secolo scorso. Prima di allora, per esempio durante le due guerre mondiali, il termine veniva usato a mala pena, se non in situazioni davvero eccezionali e da parte di una cerchia ristretta di specialisti, in genere nel campo della psichiatria.

			Un esempio significativo in tal senso è il dibattito che si è aperto sulla risposta degli abitanti del Regno Unito agli eventi devastanti della seconda guerra mondiale, dibattito in cui non si è parlato minimamente di «trauma»; la controversia ha riguardato invece l’accuratezza con cui è stato descritto il fenomeno soprannominato «spirito del Blitz». Questo «spirito» si riferisce al coraggio, all’unità, alla forza d’animo e all’ottimismo con cui la popolazione britannica avrebbe reagito alle notevoli avversità dell’ultimo conflitto mondiale, e nello specifico al bombardamento continuo del paese da parte della Luftwaffe, l’aeronautica militare tedesca. Robert Mackay lo ha descritto succintamente come uno «spirito di stoica resistenza che non escludeva il buonumore» (2002, p. 248). Tuttavia, nel corso dell’ultimo ventennio, l’esattezza e l’adeguatezza dell’espressione sono state messe in dubbio e riconsiderate, fino a liquidare il fenomeno come un semplice «mito» (Calder, 1992). È stato affermato che, sotto la bandiera della causa comune della sopravvivenza nazionale, si sarebbero invece celati vari eventi deplorevoli quali episodi di saccheggio e altre attività criminali, ma anche conflitti interni alle comunità dovuti alle gravi disuguaglianze di classe, genere, razza, privilegio e reddito (si vedano Miller, 2008; Rose, 2003). Ecco ancora una volta la familiare polarizzazione di opinioni sulle risposte umane alle avversità.

			Joshua Levine ritiene che entrambe le percezioni siano corrette; sia il ritratto idealizzato dello «spirito del Blitz», che lo studioso definisce «narrazione prevalente», sia il suo esatto opposto. Scrive infatti che, stando all’evidenza, durante la seconda guerra mondiale i britannici

			collaborarono e aiutarono gli sconosciuti; infransero le regole e sfruttarono i vicini. Strinsero legami fra loro e si derubarono a vicenda, arrivarono a capirsi e a detestarsi. Sopportarono senza lamentarsi e si lamentarono senza sopportare. Furono impauriti e intrepidi, resistettero e si spezzarono. Persero ogni speranza e guardarono al futuro. In breve, si comportano come esseri umani. Tutto ciò che fecero conferma e confuta il «mito» del Blitz.

			Levine, 2015, p. 11

			Parole assai espressive, che ridimensionano l’ultrasemplificazione polarizzata della «narrazione prevalente». In effetti Levine chiarisce che, essendo la natura umana tanto variegata ed essendo le circostanze in cui è immersa sempre mutevoli, le persone si comportano in modi molto diversi, senza conformarsi a un’unica «narrazione prevalente». Ciò conferma anche la nostra tesi di fondo, e cioè che nei dibattiti sullo «spirito del Blitz» non vi è la minima traccia di un discorso sul trauma.

			Nel corso di quella guerra, il documento di maggiore impatto che comparve nel Regno Unito fu senza dubbio il celebre «rapporto Beveridge», scritto dall’economista liberale William Beveridge nel periodo in cui i bombardamenti tedeschi raggiunsero l’apice (1940-1941) e poi pubblicato nel 1942. Nel rapporto si identificavano cinque «giganti» che minacciavano la società britannica: «lo Squallore», «l’Ignoranza», «la Miseria», «l’Ozio» e «la Malattia». Fu questo documento a imprimere al paese la spinta e la direzione necessarie per l’avvio di importanti riforme all’indomani del conflitto, spianando la strada alla nascita del welfare state, alla fondazione del National Health Service (il servizio sanitario nazionale) e all’espansione del sistema di previdenza sociale.

			Dunque durante quel particolare conflitto non si parlò affatto di trauma, e non ne troviamo menzione né nei dibattiti sullo «spirito del Blitz» né fra i «cinque giganti» del rapporto Beveridge. Al giorno d’oggi, una simile omissione sarebbe impensabile; una delle prime immagini a venirci in mente sarebbe proprio quella del trauma. Non che gli psicoanalisti del tempo non ci avessero pensato. Anzi, a Londra fu aperta una clinica specializzata nel trattamento degli individui «traumatizzati» dai raid della Luftwaffe, che però venne chiusa perché non c’erano pazienti (Roazen, 2000). Anche uno studio retrospettivo sul morale dei civili all’epoca, incentrato proprio sul trauma, ha confermato l’assenza di questo disturbo; l’ipotesi è che ciò fosse dovuto all’«adattabilità e alle risorse» della popolazione e al fatto che molte persone vennero coinvolte «in ruoli costruttivi e di partecipazione» (Jones et al., 2004, p. 479). Questo però non dovrebbe valere soltanto per la seconda guerra mondiale. In tutte le guerre, infatti, gli individui colpiti mostrano un cospicuo livello di «adattabilità e di risorse» e vengono sempre coinvolti in diversi ruoli più o meno «costruttivi», comunque si voglia definire l’aggettivo. Una delle spiegazioni più ovvie e banali per la sostanziale assenza di un discorso sul trauma nel periodo della guerra è che, benché vi fosse una parola per indicarlo, il trauma come discorso, come tema centrale, come narrazione prevalente non esisteva. La gente non considerava il proprio dolore un «trauma» e non lo descriveva così.

			Il richiamo a quel contesto storico dovrebbe stimolare una riflessione critica in merito alla relatività del discorso sul trauma nei periodi di massiccio stravolgimento sociale. In effetti ci suggerisce in maniera convincente che il trauma non è un fenomeno oggettivo, identificabile e verificabile in maniera indipendente, ma un costrutto sociale soggetto alle molteplici preoccupazioni delle società del suo tempo e ai relativi orientamenti epistemologici.

			L’affermazione di Shoshana Felman per cui «il ventesimo secolo può essere definito come il secolo del trauma» (2002, p. 171), benché evidentemente esagerata, coglie l’effetto drammatico che la «narrazione prevalente» del trauma ha avuto sulle nostre società. Dalla comparsa di tale narrazione, e del PTSD in particolare, ogni singolo evento catastrofico comunicato a livello globale – guerre, disastri naturali, incidenti, crolli economici, crisi politiche e in pratica qualsiasi forma di avversità (definita «tragedia pubblica») – è stato percepito e descritto come «traumatico». A sua volta ognuna di queste calamità, essendo concettualizzata e trattata come «traumatica», ha contribuito a consolidare la narrazione prevalente del trauma e a rafforzarne il predominio.

			CONSIDERAZIONI METODOLOGICHE

			La maggioranza degli studi sugli effetti «traumatici» della violenza politica, dei disastri di vario tipo e di altri eventi avversi si è limitata a confermare che i gruppi che ne vengono colpiti soffrono effettivamente di «trauma». Si tratta di «studi di prevalenza», che stabiliscono quante persone (o quali percentuali di popolazione) soffrono di trauma in un dato momento (o periodo), o di «studi di incidenza», che specificano il numero dei nuovi traumatizzati nell’arco di un dato periodo, numero che di solito viene espresso come tasso di rischio o di incidenza (per esempio Hall et al., 2015; Norris & Slone, 2007). Questi studi intendono soprattutto dimostrare che a provocare il trauma sono stati eventi ben precisi (le avversità) e vogliono attirare l’attenzione sui bisogni delle popolazioni colpite. Ed è inevitabile che si concentrino anche sulle varie tecniche terapeutiche con cui gli autori sostengono di aver alleviato il trauma.

			Gran parte degli studi mette sullo stesso piano trauma e disturbo post-traumatico da stress, senza mostrare la minima consapevolezza del fatto che una simile equivalenza è decisamente problematica. È davvero stupefacente constatare una così grossolana mancanza di discernimento e di scrutinio accademico in lavori che si propongono di essere scientifici. Come abbiamo detto prima, non tutti i casi di «trauma» sono casi di PTSD. Inoltre, soprattutto negli studi di più vecchia data, non si prestava grande attenzione alla metodologia con cui veniva accertata l’esistenza del PTSD. In genere ci si limitava a cercare di appurare la presenza di quelli che venivano chiamati eventi «traumatici», invece di indagare su come tali eventi fossero stati percepiti. In altre parole, si tendeva a prendere in considerazione l’«esposizione al trauma» più dei «sintomi del trauma». Il concetto di «esposizione al trauma» si basa dunque sulla convinzione (a dir poco dubbia) che a «causare» il trauma siano gli eventi stessi, i quali quindi sarebbero «traumatici» di per sé. Questa bizzarra confusione nasce già dall’uso stesso della parola «trauma», riferita (con grande imprecisione) sia all’«evento» sia alla sua esperienza.

			Ne consegue che valutare il trauma identificando semplicemente gli eventi avversi è metodologicamente sbagliato. Dovrebbe sconcertare il fatto che alcuni ricercatori scrivano, con tanto di punto esclamativo, che «alcuni degli strumenti più completi per l’individuazione del trauma hanno perfino tentato di misurare le risposte soggettive agli eventi menzionati» (Sigvardsdotter et al., 2016). È un peccato che l’analisi delle «risposte soggettive» sia considerata un extra, e non l’esclusivo punto focale delle valutazioni del trauma.

			Il fondamento metodologico di questi studi è discutibile, perché si regge per lo più su una fallacia della logica classica, ossia la tautologia, il ragionamento circolare: un evento avverso viene chiamato «traumatico» se provoca «trauma» (cioè un’esperienza considerata «traumatica»), e un’esperienza è chiamata «trauma» se viene causata da un evento considerato «traumatico». In modo altrettanto tautologico si definisce un altro elemento cruciale del trauma: lo stressor, cioè il fattore di stress. Lo stressor sarebbe l’evento che induce lo stress (traumatico), e lo stress è ciò che viene indotto dallo stressor. Benché il ragionamento sia impostato su un errore metodologico di base, l’altissimo numero di studi sul trauma poggia esclusivamente su tale formulazione.

			Un altro motivo di preoccupazione riguardo alla metodologia usata è che, anche se il PTSD viene descritto da un gruppo di criteri apparentemente chiari – per esempio sintomi di intrusione, sintomi di evitamento, peggioramento dell’umore, dei pensieri, della memoria – non tutti sono semplici da identificare. In molti paesi, soltanto un clinico qualificato e dotato di una certa esperienza (uno psichiatra o uno psicologo) è autorizzato a diagnosticare un disturbo post-traumatico da stress, e spesso per farlo ha bisogno di più di una seduta di valutazione. Ciononostante, buona parte degli studi secondo cui grandi numeri di persone soffrirebbero di PTSD in seguito all’esposizione a guerre, disastri e altre avversità viene svolta per mezzo di inchieste di vario tipo, inventari di personalità, scale di autovalutazione e altri metodi del genere. Molto spesso si tratta di strumenti suscettibili di ampia interpretazione da parte degli individui interessati, se non proprio di manipolazione. Esistono vari fattori e varie considerazioni che possono indurre gli individui esaminati a esagerare o a minimizzare i propri sintomi per ottenere la massima assistenza possibile.

			Tutti questi problemi dimostrano che bisogna rimanere estremamente vigili quando si leggono anche studi molto citati riguardo all’elevata prevalenza o incidenza del PTSD in grandi gruppi di popolazione in seguito a violenze di natura politica e ad altri eventi avversi.

			STUDI SUL TRAUMA PIÙ DETTAGLIATI IN RELAZIONE ALLA VIOLENZA POLITICA E AI DISASTRI

			Una delle principali controversie in questo campo è stata la polarizzazione tra i cosiddetti studi «incentrati sul trauma» e gli «approcci psicosociali». Se i primi individuano l’origine del trauma nella «diretta esposizione alla violenza e alla distruzione della guerra», i secondi si concentrano «soprattutto sulle condizioni materiali di stress determinate o peggiorate dal conflitto armato, [...] povertà, malnutrizione, [...] lotte e divisioni interne alle comunità» (Miller & Rasmussen, 2010, p. 7). Ripercorrendo sistematicamente la letteratura sull’argomento, Miller e Rasmussen hanno tentato di superare questa divisione sostenendo l’importanza del ruolo degli «stressor quotidiani» nello sviluppo del trauma in simili circostanze. Senza negare che l’«esposizione ai conflitti armati» abbia un forte impatto diretto sulla «salute mentale» degli individui, i due ricercatori hanno suggerito che gli «stressor quotidiani» siano altrettanto, se non più, responsabili del suo deterioramento. Tali stressor comprendono «povertà, marginalizzazione sociale, isolamento, abitazioni inadeguate e cambiamenti a livello di struttura e funzionalità familiare» (p. 8). Un contributo significativo di questo studio fondamentale è l’aver messo in rilievo che gli stressor non sono soltanto i fattori originati o aggravati dalla guerra di per sé, ma anche quelli «indipendenti dal conflitto armato» (p. 8). L’osservazione è importante, perché va a intaccare la «narrazione prevalente» che vede nella guerra la causa diretta del «trauma». Gli autori citano quattro ragioni per cui «gli stressor quotidiani provocano tanto stress»: rispetto all’esposizione ai conflitti, (a) possono essere più «prossimi» e più «immediati» (p. 12), quindi più ancorati alle realtà quotidiane, (b) sono «fuori dal controllo degli individui», (c) sono più «pervasivi all’interno delle popolazioni colpite da conflitti» e (d) comprendono altri «[fenomeni] traumatici» non legati alla guerra, «quali abuso fisico e sessuale dei minori, o violenze da parte del partner» (p. 13). Lo studio di Miller e Rasmussen, basato su un modello sviluppato da Fernando et al. (2010), ha contribuito in maniera considerevole ad ampliare il semplice ragionamento causale per cui la guerra (e per estensione qualsiasi altro tipo di avversità) può essere l’unica matrice del trauma, aggiungendovi complessità e identificando un più vasto insieme di fattori concorrenti.

			In un importante articolo di rassegna della letteratura esistente, Cindy Sousa (2013) ha contestato un’altra convinzione semplicistica e limitata secondo la quale l’impatto della violenza politica va considerato soltanto entro i confini della «patologia individuale». Analizzando le scoperte compiute in diversi settori, «fra cui la sanità pubblica, l’antropologia e la psicologia», Sousa ha sviluppato «un quadro socio-ecologico a più livelli» mediante il quale esaminare «i modi in cui la violenza politica si ripercuote sulla salute» (Sousa, 2013, p. 169). Questa indagine le ha permesso di identificare tre sfere in cui la violenza politica ha un impatto diretto: «il funzionamento del singolo rispetto all’ambiente; il funzionamento della comunità e il tessuto sociale; il funzionamento del governo e la fornitura di servizi alla popolazione» (p. 169). Di particolare interesse è la complessità dell’impatto che la studiosa ha rilevato negli individui. La sua ricerca ha evidenziato forme ancora più sottili in cui la violenza politica incide sulle persone, le quali possono rispondervi sviluppando per esempio «diffidenza, isolamento e solitudine». Osservando i partecipanti alla ricerca, Sousa ha anche scoperto che l’esperienza della violenza politica «riduce la fiducia degli individui nell’organizzazione morale della società, nelle entità governative e nei processi della democrazia» e «limita la disponibilità dei singoli a partecipare alle attività politiche, comprese le organizzazioni di comunità» (p. 174). Si tratta di conclusioni significative, perché conseguenze del genere non possono in alcun modo rientrare nel ristretto concetto di «trauma» per come viene tradizionalmente inteso nel campo della salute mentale.

			Tuttavia, l’impatto della violenza politica non è soltanto negativo. Diversi autori ne hanno anche indicato i risvolti positivi. Io stesso, nel corso del mio lavoro, ho potuto osservare un’ampia gamma di risposte alle avversità che includevano, oltre a quelle negative (come il trauma), anche varie reazioni positive. Un caratteristico studio in proposito è quello di Bonanno, il quale fa notare che «benché il PTSD cronico sia motivo di forte preoccupazione, il fatto che la grande maggioranza degli individui esposti a eventi violenti o minacciosi non lo sviluppi non ha ricevuto la giusta attenzione» (Bonanno, 2004, p. 24). L’autore ha scoperto che la resilienza è assai più comune di quanto si pensasse in precedenza, e ne ha concluso che «le disfunzioni non possono essere colte appieno senza una più profonda comprensione della salute e della resilienza» (p. 26).

			Altre considerazioni importanti nell’ambito degli studi sul trauma hanno spostato l’attenzione dalla patologia individuale al più esteso effetto esercitato da queste forme di avversità. Nella loro panoramica sugli studi precedenti, per esempio, Stanciu e Rogers (2011) commentano che «la violenza politica è un fenomeno complesso che attiva meccanismi sociali, economici, culturali, politici e storici che si manifestano a più livelli della società. Tentare di concettualizzare e di capire la violenza mediante i soli meccanismi della psicologia rischia di essere un’operazione troppo riduzionistica» (p. 176). Con un minuzioso esame della letteratura rilevante, i due ricercatori invitano a riconoscere il più ampio contesto sul quale si ripercuotono gli stravolgimenti politici e propongono un «quadro ecologico» comprendente voci come «caratteristiche familiari», «vicinato e comunità», «condizione di minoranza e classe socio-economica», povertà, fattori di genere, «impegno ideologico» ecc. Per illustrare le complessità dell’impatto della violenza politica nella prospettiva di tale «quadro ecologico», Stanciu e Rogers presentano diversi esempi, come il caso di un adolescente bosniaco la cui esperienza della guerra era stata positiva perché il padre violento era lontano a combattere (Jones & Kafetsios, 2005), o quello di alcuni adolescenti croati che avevano percepito come positivo il fatto che i genitori li proteggessero dalle privazioni dovute alla violenza politica (Kerestes, 2006).

			Lavoro fondamentale è anche quello di Laurence Kirmayer, che colloca questi fenomeni all’interno di prospettive più vaste e li esamina attraverso un prisma di discorsi integrati e multidisciplinari sul trauma. Insieme a un gruppo di collaboratori, Kirmayer scrive:

			Per comprendere [...] le storie di trauma [...] è necessario tenere conto di come esse sono immerse in – ed emergono da – contesti multipli: i processi biologici di apprendimento e memorizzazione; le esperienze concrete di ferite, dolore e paura; le traiettorie narrative della biografia personale; le conoscenze e le pratiche dei sistemi culturali e sociali; e il potere e il posizionamento di lotte politiche portate avanti sul piano individuale, familiare, comunitario e nazionale.

			Lemelson et al., 2007, p. 461

			In conclusione, è evidente che per comprendere tali fenomeni vi sia bisogno di un quadro adeguato che non si limiti alla salute mentale, che non soltanto sia collocato all’interno di prospettive interdisciplinari ma includa anche i discorsi e le narrazioni sociali più ampie che interagiscono reciprocamente con le discipline accademiche e professionali. Era questa una delle tesi principali sostenute da Allen Young nel suo libro pionieristico sul disturbo post-traumatico da stress (1995), dove sosteneva che la definizione di quella sindrome psichiatrica era il risultato dell’interazione reciproca tra le realtà vissute dai veterani del Vietnam e le preoccupazioni e le controversie teoriche del tempo.

			In sostanza, questo capitolo per il momento ha mostrato come la narrazione del trauma si sia impercettibilmente radicata fino a diventare la «narrazione prevalente» della nostra epoca, presentandosi come «sapere popolare» e acquisendo un potere sconfinato proprio grazie alla sua ubiqua elusività.

			(b) La teorizzazione del trauma nello sviluppo della psicologia come disciplina

			La tesi esposta nelle prossime pagine è semplice. Il discorso predominante sul trauma oggi rappresenta un passo indietro nell’evoluzione delle discipline psicologiche.

			La psicologia emerse come scienza indipendente quando cominciò a concentrarsi sul comportamento oggettivamente osservabile senza prendere in considerazione altre variabili concomitanti. Per guadagnare rispettabilità scientifica dovette restringere più possibile il proprio campo d’indagine e concentrarsi sull’impatto di un semplice stimolo esterno su una persona. Il modello stimolo-risposta (S-R) rappresentava la più basilare unità di osservazione del comportamento umano. Dopo l’iniziale entusiasmo per questo sviluppo e la conseguente ondata di ricerche e teorie, accadde l’inevitabile. Gli psicologi si resero conto che quello schema eccessivamente semplificato era così ristretto e limitante che non lo si poteva applicare neppure agli animali, tanto meno agli esseri umani con tutte le loro complessità; questo minò non poco la validità delle generalizzazioni e conclusioni che ne derivavano. Così, l’iniziale teoria S-R venne migliorata aggiungendovi di volta in volta un maggior numero di variabili mediatrici e intervenienti. Per dirla in breve, è evidente che non tutti gli individui reagiscono allo stesso stimolo nella stessa maniera. Fu quindi introdotta la psicologia S-O-R, dove O sta per la totalità delle variabili che l’organismo porta nel legame S-R. Con il passare del tempo, anche i limiti del nuovo modello vennero alla luce e fu necessario includere un altro gruppo di fattori, cioè quelli connessi alla società più in generale. Così nacque quella che potremmo chiamare psicologia S-O-So-R (dove «So» si riferisce alle influenze della società).

			A mio avviso, l’attuale narrazione prevalente sul trauma, esemplificata dal modello di PTSD incentrato quasi esclusivamente sull’effetto causale di uno stressor esterno che genererebbe il trauma psichiatrico, rappresenta in sostanza un passo indietro, un ritorno a una psicologia S-R troppo semplificata; essa ignora infatti tutte quelle variabili introdotte dalle differenze individuali e dai vari fattori sociali che invece arricchiscono la nostra comprensione delle complesse modalità con cui le persone vivono gli eventi esterni e vi rispondono.

			Lo psicologo americano John Broadus Watson (1878-1958) non vedeva di buon occhio l’eccessivo raggio d’azione dell’indagine psicologica e sosteneva che quest’ultima dovesse concentrarsi soltanto sui comportamenti osservabili, evitando qualunque speculazione introspettiva. Ai suoi occhi il «comportamentismo» era l’unica via percorribile per rendere scientifica la psicologia e liberarla dalle catene vincolanti della filosofia, dell’etica e via dicendo. A tale proposito dichiarò che «la psicologia, nell’ottica del comportamentismo, è una branca sperimentale puramente oggettiva delle scienze naturali. Il suo scopo teorico consiste nella previsione e nel controllo del comportamento» (Watson, 1913, p. 158). Malgrado tale obiettivo continui a sfuggirci, la visione di Watson fu di grande ispirazione, e ancora oggi spinge gli psicologi a ricercare la formula per una psicologia «scientifica» che segua il modello delle scienze naturali. Considerato il padre della psicologia moderna, Watson fondò la scuola «comportamentista», che adottò come principio il modello S-R.

			Fu però il fisiologo russo Ivan P. Pavlov (1848-1936) a porre le basi della psicologia S-R con i suoi esperimenti sui cani che salivavano non soltanto in risposta al giusto stimolo, ossia l’arrivo del cibo, ma anche a un altro stimolo (il suono di una campanella) collegato a quello primario, il cibo appunto. L’associazione tra stimoli semplici e osservabili (cibo e poi campanella) e risposta (salivazione) avveniva a livello puramente fisiologico e coinvolgeva soltanto il sistema nervoso autonomo; fu quindi definita «riflesso condizionato». Vale la pena rilevare che inizialmente il collegamento S-R non venne accertato negli umani, dove l’interferenza di un maggior numero di variabili avrebbe complicato l’associazione, ma negli animali.

			L’obiettivo centrale del comportamentismo era quello di comprendere le leggi fondamentali dell’apprendimento non soltanto negli umani, ma anche negli animali. Stando a Watson e ai suoi sostenitori, il comportamento sarebbe appreso e regolato da alcune leggi fondamentali che determinano i vari tipi di condizionamento, cioè il modo in cui le risposte vengono collegate agli stimoli. I comportamentisti credevano che il modello S-R descrivesse la modalità essenziale di apprendimento negli umani (e negli animali).

			In seguito, Robert S. Woodworth (1869-1962) introdusse l’«Organismo» nella formula S-R (Woodworth, 1929). Psicologo legato al mondo accademico, ma impiegato presso l’esercito americano durante la prima guerra mondiale, Woodworth conosceva bene la sindrome dello «shock da granata» (shell shock) e tentò di scoprire quali predisposizioni individuali condizionassero le risposte dei soldati alle avversità della guerra. A questo scopo concepì la cosiddetta Scheda dei dati personali di Woodworth (Woodworth Personal Data Sheet, WPDS), il primo test psicologico atto a valutare con precisione la personalità, in modo da identificare le caratteristiche individuali dei soldati americani. Riprendendo poi gli studi compiuti durante la prima guerra mondiale, Woodworth riconobbe i limiti del modello S-R, rendendosi conto che non tutti i soldati reagivano nello stesso modo alle situazioni di angoscia; le caratteristiche individuali intervenivano a mediare fra l’evento esterno, l’esperienza dell’evento e la risposta. Con l’aggiunta del fattore O tra Stimolo e Risposta (S-O-R) si riconobbe quindi che la personalità dell’individuo ha un ruolo e che ogni persona introduce la propria unicità nel modo in cui risponde. L’intero campo della psicologia dedicato alle «differenze individuali» rappresenta a tutti gli effetti l’elaborazione del fattore O nella correlazione S-R.

			Il successivo grande passo nello sviluppo della teoria dell’apprendimento fu di includervi i fattori sociali. Nel 1961, Albert Bandura condusse una serie di studi sui bambini e ne concluse che la variabile più significativa nel processo di apprendimento era l’influenza esercitata su quei soggetti dalle risposte altrui. Più avanti, Bandura elaborò la tesi secondo cui gli umani, e i bambini in particolare, apprendono i comportamenti sociali (per esempio l’aggressività) osservando gli altri (Bandura, 1977). Nel cruciale lavoro intitolato Social Foundations of Thought and Action. A Social Cognitive Theory (Bandura, 1986), lo psicologo approfondì la sua «teoria dell’apprendimento sociale», stando alla quale i fattori sociali condizionano la risposta dell’individuo agli stimoli. Nello specifico, la sua teoria del «determinismo reciproco» suggerisce che il comportamento di una persona influisce sui fattori personali e sociali e ne risente a sua volta. Il contributo di Bandura consistette in una sostanziale estensione della formula S-O-R, che venne così trasformata in S-O-So-R, dove So rappresenta la società, ossia tutte le variabili legate alle nostre interazioni sociali.

			In seguito la psicologia si sviluppò come disciplina, evadendo dagli angusti confini del primo comportamentismo per espandersi ulteriormente e tenere conto di un numero sempre maggiore di fattori aggiuntivi, quali le infinite dimensioni individuali (credenze, identità e così via) e diverse altre variabili intervenienti, come il genere, la cultura, la posizione di potere e il senso individuale della vita, per citarne alcune. Lo stesso comportamentismo fece diversi passi in avanti rispetto all’originario e restrittivo schema S-R, incorporandovi dimensioni contribuenti come quella cognitiva e molte altre. Di conseguenza, le pratiche terapeutiche basate su queste nuove formulazioni allargarono i confini dell’iniziale «terapia comportamentale» fino a includere la «terapia cognitivo-comportamentale» (CBT), che considera gli aspetti cognitivi dell’individuo, ma anche diverse altre tecniche e approcci, quali la terapia dialettico-comportamentale e la terapia dell’accettazione e dell’impegno.

			Questo breve excursus storico dimostra che la «formulazione prevalente del trauma» come fenomeno dipendente soprattutto da uno stressor esterno rappresenta a tutti gli effetti un ritorno al rapporto S-R esageratamente semplicistico delle origini. È innegabile che si tratti di una regressione che lascia da parte tutte le sofisticate riflessioni sulla molteplicità dei fattori concorrenti che intervengono a mediare tra stimolo e risposta. Il modello del PTSD e la maggioranza delle teorie sul trauma si fondano sul presupposto che un evento avverso esterno, da solo, possa provocare una reazione di angoscia in un individuo. Da qui l’automatica descrizione di un evento avverso come «traumatico».

			Si noti che il PTSD è l’unica categoria diagnostica psichiatrica che dipende dalla presenza di un evento esterno, lo stressor, visto come la «causa» della condizione. Tutte le altre categorie psichiatriche e psicologiche prevedono un’interazione tra variabili esterne e «interne», e spesso evidenziano le complessità dei vari sistemi di interazione, che siano personali, socio-economici, culturali, ambientali o altro. Soltanto il PTSD pone lo stressor su un piedistallo. Per riprendere l’efficace caratterizzazione di Fassin e Rechtman, il trattamento dello stressor nel PTSD equivale a una «consacrazione dell’evento» (2009, p. 84; trad. it. p. 128)!

			(c) La nascita del termine «trauma» nei contesti terapeutici

			Come abbiamo visto, l’attenzione rivolta alle penose difficoltà dei soldati è stata determinante nella costruzione del trauma come fenomeno psicologico e sociale. Lo stretto legame tra guerra e trauma era già stato attestato anche da Carl Gustav Jung, il quale osservò che

			le nevrosi esplose dopo la prima guerra mondiale, con la loro genesi essenzialmente traumatica, hanno fatto tornare d’attualità la questione della nevrosi traumatica che, negli anni precedenti il conflitto, era giustamente rimasta nell’ombra all’interno delle discussioni scientifiche, in quanto la sua concezione dell’etiologia nevrotica era lungi dall’essere soddisfacente.

			Jung, 1928, CW 16. Par. 255; trad. it. p. 139

			Fin dall’elaborazione del concetto di «nostalgia» da parte di Johannes Hofer, la società in generale, e gli specialisti incaricati di occuparsi della salute e del benessere dei cittadini in particolare, non hanno potuto ignorare gli specifici bisogni sviluppati dai soldati esposti agli orrori della guerra. Storicamente, la guerra civile americana (1861-1865) sembra essere stato il primo caso di conflitto militare durante il quale venne offerta un’assistenza terapeutica documentata in seguito all’identificazione di una serie di sintomi ritenuti «traumatici». Benché all’epoca la parola «trauma» venisse usata esclusivamente per le ferite fisiche, è anche vero che si stavano cominciando a individuare e a trattare alcuni sintomi specifici che oggi definiremmo «psicologici». Uno dei più importanti medici che studiarono e descrissero la condizione «traumatizzata» dei soldati durante quella guerra fu Jacob Mendes Da Costa, che si era formato a Parigi, Praga e Vienna (Vilarinho, 2014). Le sue diagnosi di «cuore irritabile» o «cuore del soldato» diventarono celebri, e secondo i ricercatori odierni si riferivano a stati psicologici equivalenti al disturbo post-traumatico da stress (Boehnlein & Hinton, 2015; Bracken, 2001; Crocq & Crocq, 2000; Turnbull, 1998). I sintomi di queste condizioni erano puramente somatici (dolore al petto, palpitazioni, battiti irregolari), e Da Costa li attribuiva allo sforzo fisico più che a fattori psicologici quali paura o shock. Perfino l’esposizione a quella che il medico chiamava «l’eccitazione della battaglia» provocava, secondo lui, «disturbi digestivi», ossia un attacco di diarrea. Come trattamento prescriveva il ritiro dal campo di battaglia e un periodo di riposo (Da Costa, 1867, 1871).

			Nel corso dello stesso conflitto, un altro medico di nome William Hammond chiamò in causa la nostalgia teorizzata da Hofer per spiegare che, in determinate condizioni, la «mente [di un soldato] [...] si rivolge istintivamente al focolare che ha lasciato [...] struggendosi per la compagnia di coloro che ama»; e aggiungeva:

			il perdurare di queste emozioni alla fine produce una condizione malata della mente, alla quale corrisponde un disturbo delle operazioni funzionali dell’organismo. Il sintomo più evidente è un generale deperimento dovuto alla mancanza di appetito e a una scarsa capacità di digestione e di assimilazione. A ciò si accompagna uno stato mentale eccessivamente depresso, durante il quale nulla distoglie i pensieri dalla casa e dal suo ricordo.

			Hammond, 1863, p. 127

			Fra l’altro, anche durante e dopo la guerra civile americana le discussioni sulle forme di compensazione e di risarcimento furono decisive per la diagnosi di queste sindromi tipiche dei soldati (si veda Blanck, 2011).

			Come si vede, sia Da Costa sia Hammond identificavano sintomi somatici, e il tentativo di quest’ultimo di comprendere la «condizione malata della mente» rimaneva ancorato al livello organico. Perfino in Europa, l’eziologia psicologica di quelle che oggi sono chiamate «esperienze traumatiche» non era ancora stata riconosciuta. Ci si concentrava invece sulle dimensioni somatiche. La distinzione tra l’eziologia organica/esterna e quella psicologica sarebbe stata un importante punto di svolta nella nascita del concetto di trauma.

			Fu Pierre Janet (circa vent’anni dopo la fine della guerra civile americana) a far avanzare in maniera sostanziale la comprensione psicologica del trauma. Basando le sue teorie su un impressionante numero di dati raccolti nel corso di 5000 colloqui condotti in prima persona (Putnam, 1989), Janet introdusse il termine «subconscio» per indicare quei contenuti dell’attività mentale che sfuggono alla consapevolezza umana, che riteneva costituita da una «sintesi» di idee, sensazioni e sentimenti. Lo psicologo francese osservò che in momenti di stress tale sintesi si spezzava e alcuni materiali isolati, quindi idee o sentimenti, acquisivano una propria autonomia, «dissociandosi» e andando a formare, appunto, il «subconscio» (Janet, 1907). Gli stati psicopatologici, trauma compreso, erano a suo dire il risultato di questa «dissociazione» (Bühler & Heim, 2009; Van der Hart & Horst, 1989). Di conseguenza, i suoi sforzi terapeutici furono volti a ristabilire la «sintesi» iniziale principalmente tramite l’ipnosi, con la quale intendeva recuperare e trasformare i ricordi spezzati (traumatici) (Van der Hart et al., 1989).

			Dopo Janet, tutti i tentativi di comprendere i fenomeni di trauma furono strettamente legati agli interventi terapeutici che dovevano curarli.

			IL «FREMDKÖRPER» E LA «NACHTRÄGLICHKEIT» DI FREUD

			Senza addentrarci nelle discussioni volte a stabilire in che misura le teorie di Freud siano riconducibili a quelle di Janet (Brown et al., 1996; Fitzgerald, 2017; Haule, 1986), non si può negare che lo psicoanalista viennese ampliò e approfondì il lavoro del collega francese, in particolare le idee sulle origini psicologiche del trauma. In questo modo Freud aprì la strada alla «rivoluzione del trauma» che venne inaugurata dalla psicoanalisi e che da allora è esplosa in maniera incontrollata. Non è possibile analizzare qui le varie riformulazioni di Freud delle sue teorie sul trauma. Ci limiteremo a tracciarne un profilo storico allo scopo di individuare alcuni temi essenziali che ci consentano di sviluppare un quadro con cui comprendere il fenomeno.

			In quella che fu forse la sua prima definizione di trauma, Freud chiariva: «[P]uò agire come trauma qualsiasi esperienza provochi gli affetti penosi del terrore, dell’angoscia, della vergogna, del dolore psichico» (Breuer & Freud, 1895, p. 6; trad. it. p. 177). La parola chiave qui è «esperienza», che evidenzia una cruciale transizione dall’eziologia somatica a quella psicologica. Ciò che conta non è più l’evento esterno concreto, ma il modo in cui l’evento viene vissuto, a prescindere dalla sua natura (sia cioè una ferita fisica o altro). Freud poi proseguiva:

			Dobbiamo piuttosto affermare che il trauma psichico, o meglio il ricordo del trauma, agisce al modo di un corpo estraneo, che deve essere considerato come un agente attualmente efficiente anche molto tempo dopo la sua intrusione.

			Breuer & Freud, 1895, p. 6; trad. it. p. 178

			La sua ipotesi dunque – almeno in questa fase della sua carriera – era che a provocare il trauma non fosse l’evento in sé (che qui purtroppo chiama proprio «trauma»), ma il suo «ricordo», in altre parole il modo in cui l’evento veniva trattenuto da una persona molto tempo dopo la sua conclusione. Ancora più rilevante, a mio avviso, è la similitudine del «corpo estraneo». L’originale tedesco era Fremdkörper, che indica qualcosa che non ci appartiene, un’entità aliena, esterna; qualcosa che viene avvertito come un’intrusione inattesa, in altre parole un’esperienza avversa.

			Vediamo subito che l’intervento terapeutico più logico con il quale affrontare una simile intrusione sarebbe l’espulsione. Ecco perché il metodo impiegato spesso da Freud nei casi di trauma era l’abreazione, una sorta di azione depurativa5 in grado di purgare dal Fremdkörper intruso e dai problemi che scatenava.

			È importante essere consapevoli della dialettica del Fremdkörper, che da un lato è effettivamente un corpo estraneo ed esterno, ma dall’altro è ormai «dentro» alla persona, per così dire, alla quale provoca insopportabili stravolgimenti. Il trauma quindi è dovuto non soltanto al corpo esterno, ma anche all’effetto che esso provoca quando si introduce in una persona (sotto forma di esperienza, ricordo ecc.) e vi rimane come Fremdkörper senza essere digerito né assimilato. L’immagine del corpo esterno esemplifica il sottile legame relazionale tra l’esterno e l’interno. Per esempio, quando mangio qualcosa, immetto in me un corpo effettivamente estraneo, che può essere assimilato e digerito e diventare non soltanto parte di me – quindi non più «estraneo» – ma anche elemento nutritivo e di crescita; oppure può accadere che non venga digerito e rimanga dentro di me come Fremdkörper, provocandomi problemi di digestione o di altra natura. Come sappiamo, in determinate dosi e in determinate condizioni anche le sostanze velenose o nocive (per esempio alcune di quelle che compongono le medicine e i vaccini) possono avere proprietà taumaturgiche. L’immagine del Fremdkörper in questo senso segnala l’esistenza di un processo interazionale di assimilazione. L’elemento importante è l’interazione tra me e il Fremdkörper, ossia la possibilità che venga «assimilato» o meno; da ciò dipende il modo specifico in cui il corpo esterno rimarrà «attualmente» «efficiente» dentro di me, «anche molto tempo dopo la sua intrusione». Se la depurazione conseguente all’abreazione terapeutica è la risposta logica a una visione ristretta del Fremdkörper, in base alla quale si accetta che esso non verrà mai digerito, un’interpretazione interazionale suggerirà azioni terapeutiche che mettano in risalto lo scambio relazionale tra l’«esterno» (stressor) e l’«interno» (la totalità dell’individuo), esplorando di riflesso tutte le possibili connessioni tra le due dimensioni.

			A offrire un’ulteriore spiegazione di questa dialettica è un neologismo coniato da Freud: Nachträglichkeit (Bistoen et al., 2014; Faimberg, 2007; Thomä & Cheshire, 1991). Benché lo utilizzasse spesso, il celebre psicoanalista non formulò alcuna definizione del termine né una teoria specifica in proposito (Laplanche & Pontalis, 1988). Non esiste nemmeno una traduzione soddisfacente di Nachträglichkeit. Sono state proposte varie possibilità, come «azione differita», «après-coup», «posteriorità», «temporalità retroattiva», «tardività», «latenza» e «attribuzione retrospettiva» (Eickhoff, 2006), ma anche «ritorno di ciò che è stato represso», «revisione», «ri-trascrizione», «ri-organizzazione», «retroattività» e così via. Alcuni elementi delle riflessioni di Freud erano confluiti nel concetto di Nachträglichkeit già in occasione dei primi lavori, ma si dovette attendere il 1918 e il caso dell’«uomo dei lupi» (Freud, 1918) per un’elaborazione più coerente.

			Künstlicher ha riassunto così l’idea di Nachträglichkeit:

			perché un trauma sia completo sono necessari almeno due momenti. Non è l’evento originario a essere traumatico, ma i suoi residui mai assimilati che sopravvivono nell’inconscio così come sono. A posteriori, [...] una reminiscenza successiva va a collegarsi con ciò che era stato represso, e in questo modo il trauma si completa. Questo fa riaffiorare ciò che era stato represso, e «Nachträglichkeit» indica proprio il momento in cui i due momenti vengono associati.

			Künstlicher, 1994, p. 104

			Se ne deduce che il trauma viene attivato dall’associazione dei due «momenti». Künstlicher definisce il secondo input «reminiscenza», ma sarebbe errato considerarla l’unica condizione possibile per lo sviluppo del trauma. Un evento successivo, un altro riflesso del primo evento, un’altra attribuzione di significato possono svolgere la medesima funzione. Laplanche e Pontalis chiariscono che il secondo input può essere una «revisione differita» «provocata da eventi e situazioni, o da una maturazione organica, che permettono al soggetto di accedere a un nuovo livello di significato e di rielaborare le esperienze precedenti», precisando anche che «l’oggetto della revisione differita non è l’esperienza vissuta in generale ma, nello specifico, ciò che in prima istanza era stato impossibile incorporare pienamente in un contesto di significato» (1988, p. 111).6

			La mia tesi è che questi due primi concetti freudiani, Fremdkörper e Nachträglichkeit, possano essere considerati i prototipi di gran parte delle azioni terapeutiche messe in campo fin da allora sulla base di due approcci molto diversi (ma in linea di principio anche complementari) alla concettualizzazione del trauma. Secondo la visione ristretta del Fremdkörper, lo «stressor», per sua natura, ha un effetto disturbante che andrà neutralizzato, mentre la Nachträglichkeit vede nello stressor un elemento che viene percepito come disturbante a causa di ulteriori input successivi; in questo caso la terapia si concentra sulla relazione interazionale tra lo «stressor» e la persona, puntando ad attribuire un nuovo significato alle esperienze precedenti e a rielaborarle, in modo da incorporarle «in un contesto di significato».

			Facciamo un esempio concreto. Una donna asiatica con cui ho lavorato era stata esposta a una grave forma di avversità, perché aveva perso alcuni membri della sua famiglia a causa di un violento incidente occorso mentre tentavano di scappare in Europa per richiedere asilo. L’esperienza di quell’evento le era rimasta tanto «indigesta» (come un «corpo esterno» dentro di lei) da provocarle reazioni «traumatiche». Senza alcuna assistenza terapeutica era riuscita, fino a un certo punto, ad andare avanti e a sopravvivere. In seguito, una volta arrivata nel Regno Unito, era crollata e non era più stata in grado di fare nulla. Nel corso della terapia si scoprì che la nuova relazione intima che aveva appena iniziato risvegliava e intensificava la sua perdita. Secondo la visione ristretta del Fremdkörper, l’obiettivo della terapia avrebbe dovuto essere quello di depurarla, di estrarre, per così dire, l’esperienza tossica ricorrendo ad alcune varianti delle tecniche di abreazione, per esempio portando la donna a rivivere il «trauma» iniziale in nuove condizioni. Invece, seguendo l’approccio della Nachträglichkeit, attraverso una nuova «revisione» analizzammo la complessità della sua relazione con i membri della famiglia che aveva tragicamente perduto, portando alla luce i profondi legami e i rapporti affettuosi che trascendevano la netta separazione tra la vita e la morte. In questo modo arrivammo a rielaborare un «nuovo livello di significato». Ciò permise alla donna di rinnovare il rapporto con i suoi cari alla luce della nuova relazione e di crearsi un nuovo «contesto di significato» in cui poter andare avanti con la sua vita, arricchita dal fatto di aver trovato nel suo amore un posto per tutti.

			In conclusione: i concetti di Fremdkörper e di Nachträglichkeit mostrano che le teorie sul trauma vanno sottoposte ad appropriato scrutinio epistemologico. Neppure Freud, da molti considerato un riduzionista (per esempio Demos, 1955; Jung, 1917, CW 4, par. 687; Wollman, 1982), accettava il semplicistico schema causa-effetto di cui abbiamo parlato. Tuttavia, l’eccessiva attenzione che rivolgeva al mondo intrapsichico limitò le sue analisi. Gli impedì infatti di cogliere il ruolo essenziale dei sistemi di significato più ampi e dei discorsi della società in generale nella digestione del Fremdkörper, temi di cui ci occuperemo nel prossimo capitolo.

			Riflessioni conclusive

			In questo capitolo è stato dimostrato che il trauma non è un semplice disturbo psichiatrico, ma un fenomeno più esteso e assai potente che svolge diverse funzioni. Come hanno affermato Fassin e Rechtman, «il concetto di trauma si è imposto come una forma di appropriazione originaria delle tracce della storia e come un modo dominante di rappresentazione del rapporto con il passato» (2009, p. 15; trad. it. p. 29). Vale a dire che il trauma è ormai diventato ciò che ci si aspetta di vedere a segno e conferma dell’avversità, in un ritorno al significato originario del termine greco: il marchio lasciato da una ferita. È come se la società, con la stessa incredulità di san Tommaso, pretendesse di vedere l’impronta dei «chiodi» lasciata da un evento devastante per potervi credere.

			Su un più ampio palcoscenico socio-culturale e storico, la coreografia del trauma assegna identità e detta ruoli ai vari protagonisti, ossia le persone colpite, gli operatori professionisti e i commentatori delle forme acute e croniche delle tragedie pubbliche, distribuendo stelle e infliggendo cicatrici. Le vittime delle modernizzazioni industriali e qualunque sopravvissuto alle grandi catastrofi, così come la società intera, sono stati coreografati dai discorsi sul trauma e vi hanno ricoperto ruoli diversi (di vittime o sopravvissuti, individui danneggiati o eroi...).

			In questo dramma i soldati hanno occupato una posizione di particolare rilievo, culminata con la diagnosi di PTSD di coloro che avevano combattuto in Vietnam; la diagnosi trasformò la coreografia sociale del trauma in una presenza assai più pervasiva e penetrante nella società. Quanto ai soldati «nemici» e alle vittime civili in Vietnam, l’assenza di studi sui loro traumi esige un’attenta riflessione. È dovuta soltanto a una mancanza di professionisti adatti a occuparsi di tali problemi o dipende da priorità od orientamenti teorici diversi, che impedirono agli abitanti del luogo di «avvertire» il trauma? O forse il significato che attribuivano alle sofferenze patite per le brutalità della guerra faceva sì che, ai loro occhi, quel dolore non rientrasse nella categoria del trauma? Queste domande dovrebbero risultare al contempo sconcertanti e istruttive, ed evidenziare la natura costruttivistica del trauma. Per dirla in breve: le narrazioni sul trauma seguono le «narrazioni prevalenti» in un dato periodo, le quali a loro volta dipendono dal clima socio-politico del tempo.

			Nel suo importante lavoro Individual Differences in Posttraumatic Response. Problems with the Adversity-Distress Connection, Marilyn Bowman (1997) mette in discussione il presupposto sul quale si fonda l’idea della validità universale dello stressor. Prendendo le mosse da una realtà ovvia, cioè che gli individui rispondono in maniera diversa agli eventi «tossici», Bowman contesta effettivamente la validità del modello S-R, che definisce «connessione avversità-sofferenza». Sviluppa così un solido ragionamento con il quale identifica una serie di variabili diverse che influiscono sull’esperienza di un evento (stressor), fra cui le «differenze individuali», le «credenze», i «gruppi» («biologici», «culturali» e «sociali»), le risorse economiche, le posizioni di potere ecc.

			Verso la fine del libro, esaminando brevemente le ragioni per cui la «connessione avversità-sofferenza» persiste, Bowman si concentra soprattutto su quello che chiama «bias della disponibilità», ossia la tendenza a generalizzare partendo da campioni di ricerca non propriamente rappresentativi, e conclude:

			Il modello incentrato sull’evento [...] persiste a causa delle pressioni politiche esercitate da gruppi di individui che attribuiscono le proprie difficoltà nella vita a eventi specifici di cui possono essere incolpate altre persone. A loro volta, tali pressioni sono compatibili con gli interessi corporativi dei professionisti. In alcuni casi, il fattore politico entra in gioco nelle richieste di compensazione, sollevando il problema della validità di quelle attribuzioni.

			Bowman, 1997, p. 137

			Sono tutte osservazioni molto acute, ed è opportuno non soltanto considerarle con maggiore attenzione, ma anche ampliarle ed elaborarle ulteriormente. Come ho tentato di mostrare in questo capitolo, il discorso sul trauma (esemplificato dalla questione del PTSD) è un prodotto dell’insieme dei fattori socio-politici, storici e culturali che costituiscono il tessuto di ogni società in un dato momento. I vari paradossi del trauma discussi fin qui, come lo straordinario potere di questo concetto malgrado la sua stupefacente vaghezza e l’indeterminatezza dei suoi significati, possono essere compresi nel contesto dell’intricato intreccio dei fattori generali che condizionano le società.

			Kirmayer, Lemelson e Barad sintetizzano così:

			Il trauma è una metafora presa in prestito dalla medicina ed estesa a una vasta gamma di esperienze. Come tutti i tropi generativi, la metafora del trauma plasma il nostro modo di pensare in maniera al contempo esplicita e implicita. La storia del trauma, allora, non è soltanto la storia della marcia del progresso scientifico, medico e psichiatrico verso l’elaborazione di un concetto più chiaro con un significato fisso, ma è anche una questione di costruzioni sociali mutevoli dell’esperienza nel contesto di particolari ideologie cliniche, culturali e politiche.

			Kirmayer et al., 2007, p. 4

			La loro riflessione conferma un punto cruciale che va ribadito da diverse prospettive: il trauma è una nozione tanto essenzialistica quanto costruttivistica. Che le persone vengano ferite e provino sofferenza è un fatto. Allo stesso tempo, è anche un fatto che concettualizzare tali difficoltà come «trauma» situa gli individui coinvolti in spazi che sono costruiti da parametri e discorsi sociali più ampi. 

			Questo libro tratta della dislocazione involontaria, e non c’è dubbio che i profughi patiscano gravi difficoltà e sofferenze. Proprio per questo è stato incluso qui un capitolo distinto sul trauma: per comprendere le complessità di ciò di cui si parla in simili situazioni. Qualunque concezione di trauma che ignori le specificità delle sofferenze individuali e i più ampi discorsi della società (quindi le componenti O e SO dello schema S-O-SO-R) va messa in discussione. Il concetto di trauma è infatti diventato, nel migliore dei casi, un «tropo generativo», uno strumento familiare, una narrazione dominante, una convenzione accettata che si propone di dare significato a quelli che considera insiemi tipici di eventi ed esperienze, esercitando in contemporanea un’influenza incredibilmente decisiva su tutte le parti coinvolte (si vedano De Young, 2004; Farrell, 1998; Kirmayer et al., 2014; Lembcke, 2000).

			Ciò che è emerso da questa disamina è che applicare al trauma la descrizione che fece Karl Marx della merce come un’entità piena di «sottigliezze metafisiche e di ghiribizzi teologici» potrebbe non essere così esagerato, dopo tutto. Le convinzioni e le contestazioni relative al trauma non sono poi troppo lontane dalle controversie che hanno per oggetto argomenti metafisici e teologici. Infine, non si dovrebbe dimenticare che «il trauma è [...] sia un prodotto di un’esperienza dell’inumano sia la prova dell’umanità di coloro che l’hanno vissuta» (Fassin & Rechtman, 2009, p. 20; trad. it. p. 36).

		

	



		
			Parte terza
Relazionarsi con la dislocazione involontaria

		

	



		
			10. Le avversità della dislocazione involontaria

			«Il trauma dei profughi»: un concetto problematico

			La locuzione «trauma dei profughi» suggerisce lo stesso legame di causalità semplice espresso dal problematico modello Stimolo-Risposta (S-R) che abbiamo esaminato. Si basa infatti su due presupposti: (a) che esista un insieme distinto di condizioni avverse alle quali vengono esposti tutti i profughi e (b) che tali avversità li portino a sperimentare una tipica forma di «trauma». Evidentemente non tutti i profughi sono esposti allo stesso insieme di avversità e, soprattutto, non si può dare per scontato che tutti i profughi sperimenteranno tali realtà allo stesso modo, anche se le avversità dovessero essere identiche. Benché queste siano osservazioni ovvie, permane tuttora la convinzione che «trauma dei profughi» sia un concetto valido (per esempio Boehnlein & Kinzie, 1995; George, 2010; Mollica, 2001; Nickerson et al., 2015; Papadopoulos, 1998, 2001a, 2002a, 2002b, 2007).

			Si tratta invece di un’idea confusa che genera a sua volta confusione, perché implica una fallacia tautologica simile a quella identificata nel capitolo precedente, secondo la quale i profughi sarebbero «traumatizzati» perché esposti a un «trauma (dei profughi)» (erroneamente inteso come insieme di eventi ed esperienze avverse), mentre l’insieme degli eventi avversi sarebbe «traumatico» perché i profughi sviluppano un «trauma» dopo esservi stati esposti. Altrettanto fallace è il seguente ragionamento: poiché le circostanze e gli eventi a cui i profughi tendono a essere esposti sono davvero deleteri, disumani, rovinosi, criminali e negativi per alcuni aspetti, non potranno che avere un effetto esclusivamente «traumatizzante». Infine, in questa concezione del trauma manca anche una distinzione tra sofferenza e disturbo (Horwitz, 2007). Anche se un individuo esposto a determinate avversità prova sofferenza, angoscia, disorientamento in varie forme, perché questi sentimenti vengono considerati «traumatici»? Tanto più se si ritiene che il trauma sia una forma di PTSD, quindi un disturbo psichiatrico, un vero e proprio caso di disfunzione patologica. Tale mancanza di distinzione patologizza a tutti gli effetti la sofferenza umana.

			Per evitare simili opacità, è necessario imparare a distinguere con maggiore precisione questi fenomeni e a selezionare il linguaggio più adatto per parlarne. È dunque essenziale differenziare le complessità coinvolte, tenendo a mente i cinque elementi costitutivi delle avversità (cfr. cap. 1): (a) gli eventi, (b) le esperienze degli eventi, (c) l’impatto delle esperienze, (d) la reazione all’impatto e (e) la comunicazione degli altri quattro elementi. Essi vanno riconosciuti come veri e propri stadi consecutivi del processo che dalla dislocazione porta alla rilocazione: non sono punti di riferimento cronologico astratti, ma fasi ricche di nuove esperienze che possono trasformare in maniera sostanziale un individuo. Tale trasformazione non investe soltanto il funzionamento psicologico o mentale, ma coinvolge la persona intera, perché fra le altre cose ne altera la concezione della vita e della natura umana, il senso di sé e della propria identità e, per molti versi, anche il modo di concettualizzare eventi ed esperienze chiave. Ne consegue che la locuzione «trauma dei profughi» non può assolutamente esprimere questa moltitudine di cambiamenti.

			Per rendersi pienamente conto del ruolo delle cinque fasi occorre metterle in relazione con altri due insiemi di circostanze che condizionano i soggetti dislocati. Il primo riguarda l’impatto dell’effettiva catena di eventi, il secondo l’elaborazione epistemica degli eventi e delle esperienze rilevanti.

			Fasi della dislocazione involontaria

			Tradizionalmente, la letteratura pertinente identifica tre stadi principali nel processo di migrazione dei profughi: il momento precedente alla fuga, la fuga vera e propria e il momento successivo. Altre varianti di questo schema sono «pre-migrazione, migrazione, post-migrazione» (Bhugra & Jones, 2001), «pre-sfollamento e post-sfollamento» (Porter & Haslam, 2005), «pre-migrazione, transito, post-migrazione» (Schweizer et al., 2007), «pre-migrazione o partenza, transito o stadio intermedio e stadio di reinsediamento» (Pine & Drachman, 2005). Sono state usate anche altre classificazioni, ad esempio i tre stadi di Agier: «stadio di distruzione», «reclusione», «momento dell’azione» (Agier, 2008); i nove stadi di Stein: «percezione di un pericolo; decisione di fuggire; periodo di estremo pericolo e fuga; raggiungimento della salvezza; comportamento nel campo; rimpatrio, insediamento o reinsediamento; stadi iniziali e finali del reinsediamento; adattamento e acculturazione; stati e cambiamenti residuali del comportamento causati dall’esperienza vissuta dai profughi» (Stein, 1981); e la leggera modifica apportata da Hynes ai primi otto stadi di Stein: «Periodo della Minaccia, Decisione di Fuggire, In Fuga, Raggiungimento della Salvezza e di un Luogo di Asilo, Esperienza nel Campo Profughi, Accoglienza in un Paese Ospite, Reinsediamento, Post-Reinsediamento» (Hynes, 2003).

			La maggior parte delle persone dislocate trova che la dislocazione abbia diviso nettamente la loro vita in un prima e un dopo la grande ordalia. Non è falso. Ma la domanda è: quali sono le sequenze concrete e i relativi impatti degli eventi che hanno creato la separazione radicale tra il prima e il dopo? Nel corso degli anni sono riuscito a individuare quattro fasi principali: Anticipazione, Eventi Devastanti, Sopravvivenza e Adattamento (Papadopoulos, 2001a, 2001b, 2002a, 2010a).

			Per cominciare, la percezione predominante nella società è che le esperienze più «traumatiche» siano quelle associate agli eventi che hanno provocato la dislocazione. Ancora oggi gli stessi professionisti tendono a privilegiare gli episodi da cui ha avuto origine la dislocazione come causa principale del «trauma dei profughi». Per esempio, Heide, Mooren e Kleber (2016) affermano che «molti profughi quasi per definizione [...] [soffrono di un trauma complesso], avendo dovuto lasciare il loro paese per via delle persecuzioni, della guerra o della violenza organizzata». Senza dubbio si tratta di eventi che provocano una grande sofferenza, ma concentrarci soltanto su di essi ci impedisce di cogliere la complessità dell’intero processo di dislocazione.

			Con la fase dell’Anticipazione si prendono in considerazione i momenti precedenti all’abbandono della casa. In quasi tutte le situazioni le persone sanno o sentono che vi è un pericolo incombente, e sono costrette non soltanto ad affrontare la paura di ciò che accadrà a loro stesse, ai loro cari, ai loro beni e così via, ma anche a reggere enormi pressioni derivanti dal fatto di dover prendere decisioni cruciali sul da farsi, vere questioni di vita o di morte. Al contempo sono perseguitate da dolorosissime incognite e non sanno come rispondere a domande angoscianti: potranno ritornare o no? È meglio che a partire sia l’intera famiglia o che qualcuno rimanga a proteggere i loro averi? Qual è la direzione più sicura da prendere?... La pressione è fortissima, perché gli individui non ignorano che da quelle decisioni probabilmente dipenderanno non soltanto la loro sopravvivenza ma anche il futuro delle loro famiglie per diverse generazioni a venire.

			Se colleghiamo questi momenti con quelli della dislocazione involontaria descritti nel secondo capitolo (il distacco dall’esperienza del «sentirsi a casa» nei propri spazi abitativi e il successivo spostamento fisico da tali luoghi), ci rendiamo conto che la fase dell’Anticipazione spesso consiste di due sottofasi: quella in cui gli individui ancora non sono certi che i loro spazi abitativi continueranno a essere sicuri e a farli sentire a casa come prima, e quella in cui reagiscono all’accettazione della realtà del distacco. È durante la seconda sottofase che si avverte l’enorme impatto del ribaltamento totale prodotto dalla prima.

			Gli Eventi Devastanti sopraggiungono quando alcune delle paure emerse durante l’Anticipazione diventano realtà, cioè quando gli atti di violenza esplodono e la brutalizzazione e la distruzione annientano il precedente ordine delle cose. Dopo l’Anticipazione, in questa fase hanno luogo tutte le azioni calamitose e catastrofiche che rendono impossibile non abbandonare la propria casa. È a questo punto che si manifestano le minacce più gravi e pericolose: uccisioni, stupri, torture, distruzioni di proprietà.

			A proposito della seconda fase occorre fare quattro osservazioni interrelate:

			(a) È la fase in cui vengono compiute azioni che hanno un impatto diretto e particolarmente devastante sugli individui; in cui hanno luogo gli eventi e le circostanze forse più tangibili e chiaramente identificabili, documentabili e quindi definibili e condannabili come criminali, come violazioni dei diritti umani, come disumani.

			(b) È la fase che di solito viene descritta come «il trauma» o «fase degli eventi traumatici».

			(c) In conseguenza delle due osservazioni precedenti, viene a crearsi una narrazione degli eventi e delle esperienze di questa particolare fase che, nel pensiero comune, descrive non soltanto la «storia del trauma», ma l’essenza stessa delle difficoltà della persona colpita. Ciò significa che quando gli operatori vogliono aiutare i profughi ad articolare la loro specifica narrazione, cercano di ricostruire soprattutto la storia degli episodi avvenuti in questa seconda fase. Il risultato è che il racconto della persona colpita diventa ufficialmente la sua «storia personale», che fungerà da «carta di identità» e da moneta corrente riconosciute in tutte le interazioni con gran parte dei servizi di assistenza. Tali interazioni non sono soltanto i rapporti tra l’individuo e i servizi, ma anche le comunicazioni all’interno della rete di riferimento, per esempio quando un servizio indirizza l’individuo a un altro servizio. Questa specifica narrazione, che poi diventa la peculiare etichetta dell’individuo in questione, è inevitabilmente una co-costruzione della persona, dei servizi e delle organizzazioni con i quali essa interagisce.

			(d) In realtà, non tutte le persone dislocate passano attraverso questa fase. Molte, consapevoli del pericolo imminente, fuggono prima di essere esposte a qualunque tipo di violenza reale. Ciò le pone di fronte a un grave problema, perché così facendo non possono usufruire della «moneta» riconosciuta nelle comunicazioni con gli assistenti. E anche perché, in maniera più o meno intenzionale, fra i beneficiari e gli assistenti sembra instaurarsi una sorta di classifica di chi ha la «storia del trauma» più grave, una classifica che lega secondo una logica apparente il livello di gravità degli eventi devastanti, l’entità del danno inflitto e la quantità di assistenza necessaria. Come si è visto già nel capitolo 1, l’equazione potrà apparire logica ma è profondamente errata, soprattutto perché ignora la complessità dei vari modi in cui gli eventi vengono vissuti. 

			La fase della Sopravvivenza inizia quando termina la fase precedente. Le persone ora sono al sicuro e sono sopravvissute alla distruttività degli Eventi Devastanti. Ma anche se gli attacchi fisici e le gravi minacce alla loro vita sono cessati, possono comunque vivere questo momento con grande angoscia, dato che la loro esistenza è stata stravolta ed è piena di incertezze. Dopo essere stati costretti ad abbandonare i loro spazi abitativi e dopo aver sopportato la ferocia degli Eventi Devastanti, nella fase della Sopravvivenza gli individui si trovano spesso a languire come in un limbo. Di solito in questa fase si trovano protetti in qualche zona sicura, magari in campi profughi provvisori, dove però non sono padroni del proprio destino né tantomeno della propria routine quotidiana. Non è raro che debbano rimanere in attesa per periodi indefiniti, in stato di ignoranza riguardo al passato, al presente e al futuro, senza sapere che cosa sia successo alla famiglia e agli amici, come trascorrere ogni giorno, quando verranno spostati e dove... 

			Infine, durante l’Adattamento i soggetti dislocati si stabiliscono in un posto nuovo che dovrà diventare la loro nuova casa, almeno per un certo periodo. Le sfide che devono affrontare a questo punto sono enormi, e di molte abbiamo già discusso. Per queste persone non è facile comprendere le realtà del nuovo luogo, i nuovi modi di essere, la nuova lingua, i nuovi codici dei rapporti interpersonali, il nuovo status e così via, e allo stesso tempo cercare di reggere tutti i cambiamenti nel contesto di un senso di sé coerente, cercare di digerire ciò che hanno vissuto e di pianificare un futuro. È davvero un compito arduo tentare di stabilire una relazione significativa con il nuovo ambiente (geografico, culturale, educativo ecc.) e contemporaneamente di elaborare tutte le esperienze avverse patite, passate e presenti.

			Il concetto di «adattamento» è problematico, perché suggerisce uno sforzo monodirezionale e implica che siano gli individui dislocati a doversi inserire nei nuovi contesti. Altri termini impiegati per descrivere questa fase sono altrettanto goffi, per esempio aggiustamento, integrazione, acculturazione, assimilazione. Senza addentrarci in una valutazione comparativa, bisogna dire che tutti esprimono, in varia misura e ciascuno con una diversa enfasi, lo sforzo dei nuovi arrivati di inserirsi nel nuovo ambiente. Forse «integrazione» lascia aperta la possibilità di una qualche reciprocità, ma anche questa parola ha implicazioni discutibili.

			Non si dovrebbe dimenticare che gli studi sull’argomento hanno cominciato a riconoscere l’importanza della quarta fase della dislocazione involontaria soltanto in tempi piuttosto recenti (vale a dire negli ultimi vent’anni). Prima ci si concentrava quasi esclusivamente sul «trauma» degli Eventi Devastanti, dando per scontato che le difficoltà incontrate nei paesi di accoglienza fossero irrilevanti.

			Identificare le quattro fasi non soltanto permette una comprensione più differenziata e precisa delle esperienze degli individui dislocati, ma ci ricorda anche che ogni fase può essere «traumatizzante» in un suo modo specifico. Quando si considerano le cause del «trauma dei profughi», bisognerebbe ricordare che esse non sono il prodotto di una sola fase. Ogni fase costituisce un universo distinto, all’interno del quale le persone colpite percepiscono se stesse e gli altri in maniera unica e sperimentano ciascuna a suo modo le proprie paure e aspirazioni, la propria concezione del mondo, il proprio passato, il proprio presente e il proprio futuro. Ogni fase le condiziona nella loro totalità, toccando gli aspetti intrapsichici e interpersonali, oltre che socio-politici, del loro essere. In breve, non è esagerato affermare che il senso di identità personale degli individui dislocati è diverso in ognuna delle quattro fasi.

			Tuttavia, il fatto stesso che un individuo si percepisca in «universi» progressivamente differenti ha anche un altro effetto. In aggiunta a (e non invece di) tutta la sofferenza e a tutto il disorientamento sperimentati, queste persone si accorgono di un’altra realtà evidente: malgrado gli stravolgimenti e le trasformazioni, in un certo senso rimangono uguali a se stesse. Tale consapevolezza può avere un notevole impatto, al di là delle altre conseguenze descritte finora. Percepire la continuità del proprio essere malgrado una serie di drastici cambiamenti consecutivi, avvertire e distinguere ciò che rimane stabile in se stessi nonostante le profonde alterazioni, può favorire riflessioni importantissime, che a loro volta possono dare luogo a sviluppi altrettanto profondi e positivi.

			Infine, quando si riflette sulle complessità del processo di dislocazione, è essenziale tenere a mente ogni insieme di fasi: i «due momenti» («interiore» ed «esteriore») e i «sei segmenti» (visti sempre nel cap. 1: oltre ai due momenti, la ricerca, l’individuazione, l’occupazione di nuovi spazi abitativi e il tentativo di dare un senso all’intero processo). Senza questa «complessità illuminante» rischiamo di cadere nelle trappole epistemologiche delle diverse forme di semplificazione eccessiva.

			Il processo sequenziale e costruito dell’impatto delle avversità

			Per renderci conto degli effetti delle avversità sui soggetti dislocati, è essenziale fare ordine in senso epistemologico nel processo con cui tali avversità esercitano un impatto sulle persone in generale. Partendo da ciò che abbiamo esaminato fin qui, la prima distinzione da tracciare è tra la reazione iniziale, quando si viene esposti a qualche forma di avversità, e gli effetti duraturi, tendenzialmente associati al marchio lasciato dall’avversità su una persona.

			È ragionevole aspettarsi che, in linea di massima, gli eventi avversi abbiano impatti avversi sulle persone. Quando semplici civili riescono a malapena a sfuggire al massacro e alla distruzione, è inevitabile che rimangano pietrificati, che manifestino reazioni fisiche quali tremori, grida, iperventilazione e via dicendo. Sono tutte reazioni appropriate alle circostanze avverse. Sarebbe anzi incongrua la reazione contraria, cioè rimanere impassibili senza risentire di eventi tanto minacciosi e devastanti.

			A mio avviso, qualunque reazione immediata a questi ultimi è appropriata e comprensibile. Perfino le tendenze psicotiche a distorcere la realtà, gli stati paranoidi che portano a sospettare che chiunque sia un potenziale aggressore, gli improvvisi momenti di isolamento e depressione sono tutti effetti che rientrano nella medesima categoria delle risposte appropriate a circostanze avverse. Qualcuno potrebbe non essere d’accordo e insistere a considerare alcune reazioni come sproporzionate rispetto a un particolare tipo di avversità, leggendovi quindi i segni di un’effettiva patologia.

			È proprio in risposta a simili obiezioni che i criteri per la diagnosi di disturbo post-traumatico da stress, come si legge nell’ultima edizione del Diagnostic and Statistical Manual (DSM 5) dell’American Psychiatric Association, specificano quale «periodo di tempo» si debba lasciar passare prima di poter ascrivere i sintomi al PTSD. Innanzitutto, viene rimarcato che tutti i sintomi identificati devono persistere per «più di un mese»; poi, a proposito dell’«espressione ritardata», «la diagnosi non è completa fino ad almeno sei mesi dopo il trauma (o i traumi), anche se i sintomi possono presentarsi immediatamente». Questa precisazione è importantissima, perché riconosce che qualunque sintomo, entro almeno un mese e poi sei dall’effettiva esposizione all’avversità, andrebbe accettato come una delle tante reazioni «normali». Ciò naturalmente non significa che tali reazioni, comportamenti, sentimenti ecc. non siano debilitanti e assai sgradevoli per chi li vive. Il punto è che, a prescindere dalla loro natura dolorosa e da quanto possano risultare intollerabili, rientrano comunque nello spettro delle reazioni previste in seguito all’esposizione a forme di avversità tanto devastanti. Interpretare tutte le forme di sofferenza come manifestazioni di un disturbo (psichiatrico) è un grave errore epistemologico.

			La fase cruciale è quella che segue alle reazioni iniziali. È inevitabile che queste reazioni avranno un profondo impatto sulla persona e su chi le sta intorno. A esercitare tale impatto su tutti gli individui coinvolti saranno non soltanto gli eventi e le circostanze originarie dell’avversità, ma anche le reazioni stesse. Che cosa significa per le persone coinvolte, e per chi le circonda, manifestare simili reazioni/«sintomi»? Che cosa significa, per esempio, per un padre che prima affrontava ogni difficoltà con calma ed efficienza, ritrovarsi a piangere incessantemente, non riuscire a dormire bene, preoccuparsi di continuo, non perdere mai di vista nessun membro della famiglia e così via? Quale impatto avranno queste reazioni su di lui e sulla famiglia? In breve, quando si trovano di fronte a un comportamento così atipico (la reazione agli eventi avversi), le persone colpite lo percepiranno come «risposta appropriata a circostanze avverse» o come indice di un disturbo tale da necessitare l’attenzione degli psicologi o perfino di psichiatri specializzati. Non c’è bisogno di dire che tra questi due poli opposti esistono molte altre posizioni possibili.

			Da che cosa dipende la percezione delle reazioni, ma anche degli eventi e delle circostanze avverse iniziali, da parte delle persone colpite? Quali fattori fanno sì che le manifestazioni di sofferenza vengano percepite come disturbo?

			Il caso dei due bosniaci arrivati a Londra come profughi (di cui abbiamo parlato nel cap. 1) illustra bene la questione. Ricordiamo che le esperienze generali vissute da entrambi avevano avuto nel tempo effetti diametralmente opposti, benché i due fossero stati esposti alle stesse forme di avversità e avessero manifestato le stesse reazioni iniziali e ricevuto lo stesso tipo di accoglienza nel Regno Unito: uno aveva adottato l’identità di vittima passiva e pensava di essere segnato a vita, mentre l’altro era uscito rafforzato dalle traversie grazie alla sua capacità di superare l’avversità e aveva adottato l’identità di un sopravvissuto molto attivo.

			Ciò significa che i due diversi approdi finali non erano il prodotto diretto e conseguente (come vorrebbe il semplicistico modello S-R) né delle circostanze originarie né delle reazioni iniziali dei due uomini, visto che erano state identiche. Dipendevano invece dal modo in cui le reazioni iniziali erano state percepite ed elaborate da ciascuno dei due profughi e da chi stava loro intorno nel contesto di narrazioni collettive più ampie. Il marchio duraturo dell’avversità su una persona dipende dunque dal significato attribuito alle reazioni e ai sintomi iniziali. Con «significato» intendo dire il senso generale che si ha dell’insieme di reazioni all’avversità: vengono percepite come appropriate e comprensibili, date le circostanze, oppure come segni di disturbo patologico? Il termine significato qui non indica l’esito di una riflessione consapevole e cognitiva che può essere articolata chiaramente in termini logici. Si riferisce piuttosto al senso generale che si ha di un fenomeno, di solito senza rendersene conto (Papadopoulos, 2020). Questo significato è il sottoprodotto di una serie di fattori e processi di cui tratteremo a breve.

			Il punto essenziale a cui voglio arrivare con questo ragionamento fondamentale è che gli effetti duraturi andrebbero visti come una risposta mediata, che segue la reazione iniziale all’avversità. Per essere più precisi, tale risposta mediata è una risposta costruita, frutto di quelli che chiamo i Processi di attribuzione di significato (Meaning Attribution Processes, MAP). Nel caso dei due bosniaci, se il primo aveva letto nella propria reazione di sofferenza alle avversità un disturbo, il secondo aveva interpretato la stessa sofferenza come una risposta normale a circostanze anormali, e l’aveva usata come stimolo ad andare avanti.

			Processi di attribuzione di significato

			I Processi di attribuzione di significato comprendono tutte le interazioni consapevoli e inconsapevoli di un’estesa rete di fattori che influiscono sulla specifica esperienza dell’avversità e delle reazioni iniziali all’avversità e sulla successiva risposta. Come abbiamo visto, l’esperienza e la risposta sono due fasi consecutive: la prima è la reazione inevitabile agli eventi avversi, la seconda (la più importante) è data dal modo in cui le reazioni e i sintomi iniziali sono percepiti e da come vi si risponde. Ecco perché, per essere più precisi, bisognerebbe intendere tutto il processo non come il semplice impatto di alcuni fattori sull’esperienza delle avversità, ma piuttosto come una serie di processi interattivi tra (a) le realtà avverse esterne e (b) i fattori che concorrono a determinarne la percezione e l’elaborazione, nel contesto dei (c) più ampi discorsi della società in merito.

			Fra i fattori concomitanti troviamo senza dubbio le categorie elencate qui sotto; benché sovrapposte, andrebbero comunque differenziate e comprese una per una.

			(a) Fattori personali

			Sono tutte le variabili che compongono la O del modello S-O-R (dove O sta per organismo), quindi tutto ciò che rappresenta l’unicità di una persona. Si tratta delle caratteristiche uniche dell’individuo, quindi fisiche, intellettuali, psicologiche e così via, ma anche della sua storia personale, delle sue strategie adattative, dei punti di forza e di debolezza rispetto alle diverse variabili rilevanti, dello status e del percorso formativo ecc. Si tratta insomma di tutti i tratti di personalità pertinenti che esistevano anche prima dell’esposizione all’avversità, l’equivalente di quella che – quando si studia l’insorgenza di un disturbo psichiatrico – viene definita personalità «premorbosa». Rientrano in questa categoria anche tutti i fenomeni di cui abbiamo già discusso, come l’impotenza polimorfa, l’instabilità onto-ecologica, il disorientamento nostalgico e l’identità di vittima. Pur avendo tutti una componente relazionale, che prende forma nell’interazione con la famiglia allargata, con la comunità e con i contesti sociali, sono comunque indicativi della condizione di una persona. È ovvio che un individuo con una solida identità di vittima sperimenterà e affronterà le avversità in maniera diversa da un individuo che non abbia sviluppato quell’identità. In breve, questa categoria include tutte le particolarità che derivano dalle caratteristiche, dalla storia e dalle interazioni di una persona.

			(b) Fattori relazionali

			Sono le diverse forme di reti interazionali attive e potenziali con cui si rapporta una persona, in positivo e in negativo. Di particolare rilevanza in questo gruppo sono i vari tipi di sistemi di supporto disponibili. Un modo specifico di considerare questi sistemi è vederli come «capitale sociale», cioè come i benefici che derivano dai rapporti con gli altri. Il capitale sociale è simile al capitale economico, necessario per condurre le importanti transazioni che permettono di perseguire i propri obiettivi di vita. Anche il capitale sociale infatti è necessario, per portare avanti quelle interazioni sociali che favoriscono il proprio coinvolgimento nella vita della collettività. Un po’ come quando si accumula capitale economico per spenderlo in caso di bisogno, anche l’accumulo di capitale sociale può essere utilizzato all’occorrenza.

			Un concetto fondamentale è che il capitale sociale esiste soltanto all’interno delle relazioni [...] è una caratteristica del contesto sociale [...] al contrario del capitale umano, che è un attributo individuale [...] Tutte le definizioni si basano sul principio che il capitale sociale offre vantaggi a chi vi può accedere.

			(Conrad, 2008, p. 54; si vedano anche Baron, 2000; Field, 2016; Lewandosky, 2009)

			Il «capitale umano» è contraddistinto da «quel che si sa», quindi «esperienze, istruzione, capacità, conoscenze, idee», mentre il capitale sociale è rappresentato da «chi si conosce», nel senso di «risorse su cui si può fare affidamento, relazioni e reti di contatto» (Luthans et al., 2004, p. 46). Dunque il capitale umano rientrerebbe nella categoria dei «fattori personali». 

			Il capitale sociale trova particolare applicazione nel caso degli individui dislocati (si vedano Beiser & Hou, 2017; Colletta & Cullen, 2000; Elliott & Yusuf, 2014; Newman et al., 2018; Pittaway et al., 2016). Rapportarsi in maniera significativa con altri individui nei momenti di dislocazione, quando emerge una gran quantità di bisogni, può essere di grande aiuto. I principali aspetti relazionali del capitale sociale possono rivelarsi infatti piuttosto efficaci nel mitigare le tante conseguenze negative della dislocazione involontaria, quali l’impotenza polimorfa, il disorientamento nostalgico e altri.

			La famiglia e i fattori sociali possono essere considerati sottocategorie del gruppo dei fattori relazionali.

			Famiglia

			Di solito la famiglia dovrebbe rappresentare la principale fonte di sostegno nella vita di una persona. La sua presenza incoraggiante è particolarmente benvenuta e benefica nei momenti difficili, e soprattutto durante il processo di dislocazione involontaria (BPS, 2018; Papadopoulos, 1999, 2001b, 2002b, in stampa; Papadopoulos & Hildebrand, 1997; Voulgaridou et al., 2006). La famiglia ha le potenzialità per fornire ai propri membri il sostegno di cui hanno bisogno: un generale sostegno stabilizzante per sopportare le esperienze della dislocazione e un sostegno specifico per gestire particolari tipi di situazioni avverse. Ciò significa anche modulare la percezione delle avversità da parte dei singoli membri, impedendo loro di sopravvalutarle o di sottovalutarle; regolarne i giudizi su successi e fallimenti; permettere loro di imparare dalle proprie esperienze, nello specifico rendendoli consapevoli di come sono sopravvissuti alle avversità; aiutarli a mantenere e a instaurare legami e rapporti fruttuosi con persone e organizzazioni esterne.

			Non tutte le famiglie, però, sono in grado di garantire questi effetti benefici a tutti i loro componenti in ogni momento e in qualsiasi condizione. Le traversie della dislocazione involontaria possono portare la famiglia a vivere varie forme possibili di esperienze distruttive (Rousseau et al., 2001; Segal & Myadas, 2005; Weine, 2011); per esempio, dovendo concentrarsi sulle difficoltà oggettive, può trascurare le dinamiche familiari interne e i bisogni specifici dei membri vulnerabili; durante il processo di dislocazione, i singoli componenti possono separarsi, vivere le rispettive difficoltà in maniera diversa e quindi condividere meno esperienze, cosa che rischia di aprire spaccature più profonde in seno alla famiglia; inoltre possono emergere nuovi ruoli, nuove identità, nuove alleanze, nuove divisioni e nuovi squilibri che avranno effetti dannosi imprevedibili (Papadopoulos, 2020, in stampa).

			Tutto ciò indica che la famiglia, forse la struttura più importante dell’appartenenza sistemica di una persona, media tra le generali contingenze dell’avversità e l’esperienza individuale. In questo senso la dislocazione involontaria non ha soltanto risvolti negativi sulle famiglie; può anche spingere i suoi componenti a dare vita a nuove forme di coesione familiare interna e a serrare le file per fare fronte alle minacce esterne.

			Il discorso non riguarda soltanto le famiglie ideali e altamente funzionali. Ogni famiglia deve affrontare difficoltà, conflitti, differenze gestibili e ingestibili e varie separazioni. La mia tesi è che, a prescindere dalle difficoltà e dallo stato di disarmonia interna, la maggior parte delle famiglie è potenzialmente in grado di svolgere tutte le funzioni benefiche illustrate finora tanto quanto di avere effetti negativi. Riguardo alla forma e alla composizione, non stiamo parlando soltanto di famiglie nucleari tradizionali con uno o due genitori e i figli; lo stesso vale per qualunque tipo di famiglia, si tratti di genitori single, famiglie ricostituite o altro. Infine, occorre tenere a mente le diverse definizioni di «famiglia» nelle diverse culture e circostanze. Nel processo di dislocazione involontaria sono particolarmente importanti non solo le diverse tipologie di famiglia allargata, che comprendono individui provenienti da diverse parti del mondo o da periodi passati, ma anche l’intera gamma di forme familiari più atipiche. Per esempio, in alcune culture un vicino può essere considerato, e anche chiamato, «zio» da una bambina o un bambino che abbia perso tutti i componenti della propria famiglia nucleare. I labili confini tra membri effettivi e non e i criteri che definiscono una famiglia rappresentano questioni assai delicate che richiedono un’attenta riflessione, se non altro per via della sovrapposizione tra le definizioni di famiglia dei sistemi giuridici dei diversi paesi e le realtà culturali ed esperienziali vissute.

			Fattori di comunità/sociali

			Ampliando i fattori familiari riusciamo a comprendere i vari modi in cui le comunità estese e i molteplici fattori sociali si combinano per plasmare la specifica esperienza delle avversità vissute da ciascuno. Tuttavia, quando prendiamo in considerazione tali fattori non dovremmo ignorare una nuova dimensione, che ha aggiunto una prospettiva importante e innovativa sulla costruzione del significato in situazioni del genere. Mi riferisco agli ambienti digitali, ai tecnospazi e alle altre forme di social media, a internet e a tutte le tecnologie di informazione e comunicazione (ICT, information and communication technologies). Queste nuove pratiche sono comparse sulla scena con estrema rapidità, mettendo in contatto individui, famiglie e gruppi con modalità tali da influenzare in maniera decisiva l’esperienza dei soggetti dislocati delle difficoltà vissute (si vedano Andrade & Doolin, 2016; Shariati et al., 2017). Con l’avvento delle nuove tecnologie e pratiche sono nate nuove terminologie, quali:

			• «Paesaggi di informazione fratturata» e «resilienza individuale e di comunità all’informazione»: i primi sono i diversi tipi di informazioni interrotte e incomplete riguardanti i nuovi luoghi in cui vengono a ritrovarsi i profughi, informazioni che possono anche condizionare in senso negativo il loro modo di vivere la continuità con il proprio passato, cosa che a sua volta ne condiziona la capacità di articolare narrazioni coerenti in proposito. La seconda espressione indica invece la capacità dei singoli o delle comunità di reggere a questa fratturazione e di trovare metodi efficaci per contrastarla (per esempio Lloyd, 2017; Lloyd et al., 2017).

			• «Immaginario familiare»: i nuovi modi di «immaginare» la composizione e la realtà della propria famiglia che influenzano gli individui costretti a spostarsi (si vedano Robertson et al., 2016).

			• «Presenza connessa»: i vari modi di percepire la presenza altrui mediante l’uso dei social media e di altre forme di ICT (Licoppe, 2004).

			• «Co-presenza»: sembra essere una variante della «presenza connessa» e si ha quando una persona sperimenta la presenza di un’altra mediante la realtà virtuale (si veda Zhao, 2003).

			Le numerose connessioni virtuali danno vita a nuovi tipi di famiglia, di comunità e di rapporti sociali che possono influire in maniera determinante sull’esperienza delle avversità da parte degli individui dislocati. Inoltre, anche al di là delle ICT, i confini tra la famiglia e gli altri gruppi sociali sono sempre meno netti, cosa che favorisce il rimescolamento fra familiari, amici e contatti sociali più estesi e produce nuove combinazioni. Un esempio tipico di questo fenomeno si riflette nel neologismo framily, una parola macedonia che unisce family e friends («famiglia» e «amici») e indica le persone che si considerano parte della propria famiglia non in virtù dei legami di sangue ma di una stretta amicizia.

			Oltre alle comunità reali e virtuali, questa sottocategoria dovrebbe anche includere quelle che Anderson (2006) ha definito «comunità immaginate», costituite da persone unite da un medesimo senso di appartenenza. Il ruolo delle «comunità immaginate» in rapporto alla dislocazione involontaria non è stato indagato a sufficienza (Chavez, 1991; Malkki, 1994). I soggetti dislocati costituiscono infatti numerose «comunità immaginate», ma vengono anche assegnati a molte di queste comunità dagli altri.

			Malgrado le inevitabili sovrapposizioni, è utile raggruppare insieme i fattori relativi alla famiglia, alla società e alla comunità sotto l’etichetta «fattori relazionali».

			(c) Genere, razza, età, etnia, classe, disabilità, povertà

			Questi elementi vengono riuniti insieme perché in genere rientrano tutti nella categoria dei dati demografici. Presi come semplici informazioni demografiche perdono valore. Tuttavia ciascuno di essi può avere un impatto decisivo sul significato attribuito agli eventi della dislocazione involontaria e alla loro esperienza (Manthorpe & Hettiaratchy, 1993; McInnes et al., 1999; Pease, 2009; Pittaway & Bartolomei, 2001; Sundquist, 1995).

			In quest’ampia categoria possiamo inserire anche le cosiddette social graces («grazie sociali»). John Burnham e Alison Roper-Hall, due professionisti inglesi che si occupano di terapia familiare sistemica, hanno identificato un gruppo di fattori che ritengono essenziali per comprendere le complessità delle famiglie; a tale scopo hanno coniato l’acronimo GGRRAAACCEEESSS (Gender, Geography, Race, Religion, Age, Ability, Appearance, Class, Culture, Ethnicity, Education, Employment, Sexuality, Sexual Orientation, Spirituality): Genere, Geografia, Razza, Religione, Età, Capacità, Aspetto, Classe, Cultura, Etnia, Istruzione, Occupazione, Sessualità, Orientamento Sessuale, Spiritualità (Burnham, 2013, 2018; Divac & Heaphy, 2005). Queste «grazie sociali» sono state concepite nel contesto degli interventi di terapia familiare, ma possono anche essere considerate fattori di mediazione tra gli eventi e le circostanze avverse a cui sono esposti i profughi e la loro esperienza.

			(d) Posizione di potere

			In questo gruppo troviamo tutte le forme di squilibrio di potere sperimentate, in una maniera o nell’altra, dalla maggioranza degli individui dislocati. I singoli e i gruppi già soggetti a vari tipi di marginalizzazione subiscono un ulteriore colpo ogni volta che si trovano di fronte alle avversità della dislocazione involontaria. Tuttavia, è anche possibile che gli individui rimasti a lungo sotto il controllo di un potere politico riescano a sviluppare strategie efficaci per gestire le avversità, cosa che li metterà in condizioni migliori per affrontare le effettive difficoltà della migrazione. Comunque sia, acquisire una consapevolezza in merito alle questioni di potere migliora la nostra comprensione dei fattori che contribuiscono a determinare il modo in cui le persone e le comunità vivono gli eventi e le circostanze avverse della dislocazione involontaria (Gorgious, 2017; Kisara, 2015; Lammers, 2007; Mollica et al., 2001; Pittaway & Bartolomei, 2001; Tascon, 2004).

			Sempre nella categoria del potere, particolarmente rilevante è la letale combinazione di impotenza, isolamento e umiliazione (si vedano Fangen, 2006; O’Neill, 2007; Zeno, 2017). È molto difficile per chiunque sopportare uno qualunque di questi tre stati nocivi, soprattutto durante il processo di dislocazione involontaria. Ma tutti e tre insieme risultano ancora più intollerabili, perché si rafforzano a vicenda e creano una miscela davvero insostenibile di condizioni tossiche che spesso provocano nella persona violenti scoppi d’ira contro gli altri e/o contro se stessa (accompagnati da azioni autodistruttive). La sensazione di non avere alcun potere e di non esercitare il minimo controllo viene esacerbata da queste tre condizioni, e per questo spesso si ritiene che possano portare a fenomeni di radicalizzazione (per esempio Ahmed, 2015; Varvin, 2005). La combinazione di mancanza di controllo, mancanza di rispetto (a causa dell’umiliazione) e mancanza di sostegno (a causa dell’isolamento) genera non di rado un senso di impotenza particolarmente tossico.

			(e) Prevedibilità, ipotesi di durata ed effetti prolungati

			L’esperienza delle avversità della dislocazione e delle proprie conseguenti reazioni dipende anche dalla possibilità di prevederle entrambe. L’imprevedibilità acuisce l’incertezza, uno dei sentimenti più pericolosi che si possano provare durante la dislocazione involontaria. Di conseguenza è importante fornire ai soggetti dislocati le informazioni più chiare e affidabili possibili sulla realtà, sulla durata e perfino sul probabile impatto delle condizioni avverse che dovranno affrontare. In situazioni fluide e spesso caotiche come quelle della dislocazione, nessuno si aspetta di poter prevedere tutto ciò che accadrà o di anticipare qualunque difficoltà. Ciononostante, anche la minima informazione corretta, che permetta a una persona di fare previsioni con una certa sicurezza, può aiutare enormemente ad accrescere il suo senso di controllo sulla situazione e a limitare l’inevitabile senso di incertezza.

			(f) Sistemi fissi di significato

			Nei momenti critici, quando la realtà funzionale della stabilità onto-ecologica viene turbata, l’individuo è spinto ad adottare e a utilizzare una nuova chiave di lettura per interpretare i dati fondamentali riguardo a se stesso e alla propria vita. Nei momenti di stravolgimento quale può essere la dislocazione involontaria non è semplice concepire nuove modalità significative di rapportarsi alle questioni fondamentali (per esempio: Come posso vivere la mia vita adesso, dopo tutte queste perdite? Quali dovrebbero essere ora le mie priorità?). Così, un’opzione può essere il ricorso a un sistema di significato prestabilito e disponibile in grado di fornire risposte, o almeno di dare qualche indicazione che consenta di affrontare gran parte degli aspetti di tali questioni essenziali.

			I sistemi fissi di significato sono insiemi preesistenti di principî, percezioni, valori condivisi ecc. che in genere hanno un carattere specifico – politico, religioso, morale – e conferiscono un significato alle varie dimensioni della vita. Per esempio, spesso gli operatori sentono dire ai profughi che ciò che hanno vissuto era «il volere di Allah», o una «punizione» o una «prova» imposta dal Cielo. In questi casi capiamo che chi parla così attribuisce uno specifico significato religioso alla sofferenza e in generale alle difficoltà. Altri inquadrano le proprie situazioni in una prospettiva politica. Nelson Mandela riuscì non soltanto a tollerare 27 anni di brutale prigionia, ma anche a rimanere attivo e a ispirare il mondo intero, perché era totalmente immerso nello spirito delle proprie convinzioni politiche, che gli imponevano di lottare contro la discriminazione razziale del governo sudafricano. Anche se in teoria una persona ha a disposizione numerosi sistemi di significato per interpretare le proprie traversie, in realtà la scelta è limitata da diversi fattori personali e circostanziali (Brune et al., 2002; Eiroá Orosa et al., 2011; Papadopoulos, 2006, 2020; Pierce & Gibbons, 2012). È un peccato che la letteratura di rilievo non abbia ancora dedicato la dovuta attenzione all’importante influenza dei sistemi fissi di significato sul modo in cui gli individui dislocati vivono le avversità e le proprie reazioni a esse.

			(g) Condizioni, circostanze e relazioni in essere

			Rivolgendo un’attenzione eccessiva e non sempre ingiustificata al passato e al futuro dei soggetti dislocati, si tende a sottovalutarne il presente. Le condizioni a cui si trovano esposti nel momento presente influiscono anche sulla loro percezione delle avversità e delle proprie conseguenti reazioni (si veda il ruolo degli «stressor quotidiani» nel cap. 9). Se le persone vivono in condizioni penose, private di sicurezza e relazioni, senza comprensione e sostegno soddisfacenti da parte degli altri e costrette a scontrarsi con l’ostilità e il sospetto di individui maldisposti, tutto ciò avrà naturalmente un notevole impatto sulla loro esperienza delle avversità della dislocazione involontaria in generale. Al contrario, se vengono accolte e trattate con calore e comprensione, è probabile che vivano la dislocazione in maniera diversa e più positiva.

			(h) Prospettive e speranze per il futuro

			Altrettanto importante del presente è il futuro, che condiziona in maniera ugualmente marcata il modo in cui gli individui dislocati sperimentano la loro situazione nel complesso. Poter contare su prospettive realistiche riguardo a ciò che capiterà in un futuro prossimo o lontano non significa lanciarsi in ipotesi astratte. Per questi individui è fondamentale sapere se, per esempio, rimarranno bloccati in un campo profughi per decenni senza alcuna prospettiva realistica di reinsediamento o rimpatrio, o se vivranno in un centro accoglienza provvisorio in attesa di una sistemazione più permanente. Poter sperare o meno in prospettive future realizzabili condiziona in grande misura l’esperienza delle avversità (passate e presenti) e le proprie reazioni a esse (Gilman et al., 2012; Janoff-Bulman, 1989; Kwon, 2015; Snyder, 2002).

			(i) Vari fattori socio-politici, culturali, legali

			L’ultimo gruppo comprende tutti i fattori, i discorsi e le narrazioni visibili e invisibili che sono presenti in particolari comunità e nella società in generale, ma anche l’infinita lista di specifici fattori socio-economici, politici, legali, culturali, linguistici, religiosi e di altro tipo che danno significato agli eventi della dislocazione e al modo in cui vengono percepiti. Diversi fattori faranno sì che i medesimi eventi e le medesime circostanze della dislocazione siano vissuti diversamente da persona a persona. Esiste un voluminoso corpo di studi che analizza come tali fattori culturali influenzino la percezione e l’esperienza della dislocazione involontaria (per esempio Edge et al., 2014; Hsu et al., 2004; Hussain & Bhushan, 2011; Papadopoulos & Gionakis, 2018; Watters, 2001; Kirmayer et al., 2011).

			Interpunzione epistemologica; marchio e segno

			Avendo esaminato i vari fattori dei Processi di attribuzione di significato (MAP), a questo punto possiamo riassumere e delineare la sequenza dell’impatto delle avversità generate dalla dislocazione involontaria su individui, famiglie e comunità, a partire dagli elementi dell’esperienza generale dell’avversità introdotti nel capitolo 1: (a) l’evento o gli eventi, (b) le reazioni agli eventi, (c) l’impatto delle reazioni sulle persone colpite, (d) la risposta all’intera esperienza e, infine, (e) la comunicazione agli altri di qualunque aspetto dell’esperienza.

			(a) Dopo essere stata esposta a qualche avversità, una persona naturalmente reagisce. A prescindere dalla natura della reazione e dalla conseguente manifestazione di sintomi psicologici o anche psichiatrici, entrambe andranno interpretate come «reazioni normali a circostanze anormali».

			(b) Quali che siano le reazioni, avranno un impatto sulla persona colpita e su tutti coloro che interagiranno con lei. L’impatto dipende da come le reazioni sono percepite ed elaborate, cioè dal significato che viene loro attribuito.

			(c) Né le reazioni all’avversità né il loro impatto su tutte le parti coinvolte seguono uno schema S-R semplicistico e direttamente causale; il significato attribuito sarà invece mediato dalle variabili intervenienti dei diversi insiemi di MAP, che sono unici per ogni persona. 

			(d) Di conseguenza, gli effetti duraturi delle avversità della dislocazione volontaria saranno anche il prodotto dei MAP, cioè rappresenteranno una risposta costruita e mediata, non dettata causalmente dall’avversità stessa.

			All’interno del quadro sviluppato qui, la maggior parte delle teorie sul trauma può essere ritenuta attinente soltanto alle prime due fasi della sequenza, ossia l’esposizione all’avversità e la reazione iniziale a essa. Ciò che i discorsi sul trauma si propongono di mostrare sono i presunti effetti (le esperienze «traumatiche») delle avversità alle quali vengono attribuiti. Ma questo è solo il primo passo di un processo molto più lungo. Interrompere qui l’analisi equivarrebbe a inserire un segno di interpunzione epistemologica arbitrario e inappropriato. Ciò significa che, se mettiamo un punto dopo la reazione iniziale, l’unica cosa che possiamo esaminare è il modo in cui la prima fase della sequenza causa la seconda, cioè come l’avversità causa il «trauma» e come il «trauma» rappresenta l’effetto causale dell’avversità, dello «stressor». Questo tipo di interpunzione congela il tempo in maniera inopportuna e restringe la nostra unità di osservazione ai meri effetti diretti degli eventi devastanti della dislocazione. Ma tali effetti non sono che le reazioni iniziali, le risposte normali a circostanze anormali. Di per sé un’analisi di questo tipo non sarebbe errata, ma è incompleta, dunque può rivelarsi fuorviante. È un’analisi basata sulla fallacia della pars pro toto, che prende la parte per il tutto.

			Se invece volessimo seguire l’intera sequenza, inserendo una virgola o un punto e virgola dopo il secondo momento, amplieremmo la nostra visuale e potremmo osservare il processo in tutta la sua estensione. A questo punto vedremmo che la stessa reazione iniziale, l’effetto diretto dell’avversità, agisce come causa di altri effetti. Per dirla altrimenti (alla luce dell’interpretazione etimologica del «trauma» come marchio e segno, vista nel capitolo precedente), ci accorgeremmo che il «trauma» (la reazione iniziale) non è soltanto il marchio (ossia l’effetto) lasciato dall’avversità, ma anche un segno di ciò che verrà dopo, un segnale della direzione degli sviluppi successivi. Fra tali sviluppi vi è, innanzitutto, un fatto ovvio: a prescindere dal tipo di reazione iniziale all’avversità, questa avrà inevitabilmente un impatto su tutti gli interessati (la persona colpita e gli altri, vale a dire tutti gli attori della Matrice interazionale di intervento).

			Come in tutti gli episodi di causalità rilevati nelle scienze sociali, sarebbe limitante esaminare soltanto un segmento della catena causale, che invece è data da una serie di collegamenti consecutivi tra causa ed effetto, dove l’effetto di una causa diventa causa di altri effetti e via dicendo. Per esempio: sotto la pressione delle avversità della dislocazione (causa originaria), un padre può reagire dando sfogo a una rabbia incontrollabile (effetto originario – marchio dell’avversità originaria), la quale (diventando anche nuova causa e segno, il segno 1) avrà un impatto sulla sua famiglia e perfino su lui stesso (nuovi effetti, marchio 2); tale impatto, per cui i membri della sua famiglia vivranno nella paura e l’uomo comincerà a mettersi sulla difensiva (altra nuova causa, segno 2), produrrà a sua volta nuovi effetti, e avanti così. Ciò significa che la rabbia del padre sarà percepita ed elaborata in determinati modi e le verrà attribuito – consapevolmente o meno – un certo significato, cosa che darà luogo a una nuova serie di effetti. Di conseguenza, la famiglia e lo stesso padre potranno credere che lui stia «perdendo la testa» (significato attribuito alla reazione); ciò diventerà a sua volta causa di un ulteriore effetto/impatto sulla famiglia e su di lui, determinando la rottura della famiglia oppure rafforzandone i legami interni. Dunque l’effetto prolungato, il risultato finale, dipenderà dalle complessità dei Processi di attribuzione di significato (e da come questi condizioneranno tutti gli attori coinvolti della Matrice interazionale di intervento), non dalla natura delle avversità iniziali a cui il padre è stato esposto né da quella delle sue reazioni iniziali (la rabbia). 

			Benché una semplice riflessione epistemologica sia sufficiente a mostrare la veridicità di questo ragionamento, è ancora difficile accettarlo come valido quando ci si trova davanti alle reali pressioni dell’avversità, che richiedono invece un’epistemologia semplicistica e lineare di natura causale-riduttiva. Inoltre, vediamo che la costruzione di significato funziona anche in senso inverso e reciproco: una volta che la catena di causa ed effetto costruisce un significato fisso, quest’ultimo viene utilizzato per dare nuovo significato all’avversità originaria.

			Possiamo fare l’esempio di un giovane siriano che prima della guerra aveva avuto una vita tranquilla in patria e che con l’esplosione del conflitto era fuggito; dopo aver affrontato ostacoli impossibili per parecchi anni, essere vissuto in condizioni disumane e aver sfiorato la morte da vicino in diverse occasioni, era arrivato nel Regno Unito. Circa un anno dopo il suo insediamento nel paese ospite, cominciò a riflettere di sua iniziativa sulla vita in generale e mi disse di essersi reso conto che era molto «preziosa» e che non voleva sprecarla. Aggiunse anche che, per quanto «stupido» potesse sembrare, tutte quelle difficoltà gli «avevano fatto bene», perché lo avevano «cambiato». Aveva detestato ogni minuto del suo pericoloso viaggio, e vissuto gli eventi e le circostanze delle avversità in maniera assolutamente negativa. Eppure, una volta stabilitosi nel Regno Unito e avendo attribuito un nuovo significato alle sue traversie grazie a quella nuova prospettiva, le stesse avversità gli erano apparse sotto una luce diversa e avevano acquisito il significato opposto (positivo), tanto da indurlo a dichiarare che la sua vita spensierata di prima della fuga era stata uno «spreco» e che era grato che le sue tribolazioni gli avessero «insegnato» «che cosa [fosse] la vita vera». Ciò dimostra che il pensiero lineare e apparentemente logico secondo cui «il passato detta il presente» può anche essere letto al contrario: «il presente detta il passato».

			[image: Schema della risposta costruita nel tempo all'aversità. Segue didascalia]
			Figura 10.1

			Risposta costruita (protratta) all’avversità.

			

			Questa reciprocità è in linea con l’epistemologia circolare della terapia sistemica, che ritiene invece restrittiva e inadeguata l’epistemologia limitata da legami causali semplici e riduttivi (Bateson, 1971; Beck, 2019; Becvar & Becvar, 1996; Keeney, 1981).

			La durata di ogni passaggio all’interno della sequenza non può essere stabilita in senso assoluto. Dai criteri per la diagnosi di PTSD relativi alla durata dei sintomi si evince che le reazioni di sofferenza alle avversità sono inevitabili, che facciano parte dello spettro delle patologie o meno. Le avversità, come abbiamo detto, turbano in varia misura la stabilità onto-ecologica di una persona. Il modo in cui una particolare forma di instabilità sarà percepita ed elaborata dipenderà dai MAP, i quali ne determineranno anche il significato e gli effetti a lungo termine, patologici o meno.

			Infine, bisognerebbe ricordare che le fasi sequenziali dei MAP non coincidono per forza con i momenti, i segmenti o gli stadi della dislocazione involontaria di cui abbiamo parlato. Quali che siano gli «effetti prolungati» della dislocazione, potranno avere inizio e/o essere modificati in qualunque momento.

			La varietà degli impatti delle avversità: la Griglia delle avversità

			Tutto ciò di cui abbiamo parlato fin qui costituisce effettivamente il quadro di lavoro che proponiamo per esaminare le avversità della dislocazione involontaria.

			Alla luce delle realtà concrete vissute, dell’esperienza sul campo e del buon senso, bisogna riconoscere che l’esposizione alle avversità farà sì che alcuni aspetti di una persona, di una famiglia o di una comunità cambieranno, mentre altri no; e che, di quelli che cambieranno, alcuni saranno (visti come) negativi e altri (come) positivi. Al fine di analizzare in maniera sistematica tutti i possibili esiti, ho sviluppato una Griglia delle avversità che nel corso degli anni ha subìto numerose modifiche.

			Inizialmente, volendo fissare le mie esperienze delle complessità del trauma, avevo chiamato questo quadro di lavoro «Griglia del trauma» (Papadopoulos, 2004, 2005a, 2005b, 2007, 2008, 2010a, 2012), per poi ribattezzarlo «Griglia delle avversità» (Papadopoulos, 2015, 2019; Papadopoulos & Gionakis, 2018). Anche se discutere delle successive riformulazioni della Griglia non è fra gli obiettivi del libro, è importante notare che il cambio è avvenuto dopo che mi ero via via reso conto che il trauma è soltanto una delle tante conseguenze possibili dell’esposizione alle avversità. Inoltre, riflettendo ulteriormente sulla natura problematica del termine, l’ho sostituito con «avversità» perché ciò che la griglia differenzia con metodo è proprio la gamma delle possibili risposte alle avversità.

			La semplificazione eccessiva e la polarizzazione, che abbiamo già identificato come conseguenze del senso di sopraffazione prodotto dagli effetti negativi della dislocazione involontaria (impotenza polimorfa, instabilità onto-ecologica, disorientamento nostalgico), distorcono la realtà riducendone o distruggendone la complessità. Per riprendere la mia metafora, «la prima vittima del trauma è la complessità». Dunque, delineando qui tutti i possibili effetti delle avversità, reintroduciamo effettivamente una complessità illuminante.
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			Fonte Papadopoulos, 2015, 2019

			(a) Risposte negative alle avversità

			Qui sono compresi tutti gli effetti delle avversità che vengono liberamente interpretati come «trauma», quindi perdite, dolore, confusione, danni psicologici e anche psichiatrici di vario tipo e di varia intensità. In questa categoria troviamo le reazioni e i sintomi che si dà per scontato vengano sviluppati da chi viene esposto alle avversità. Ma non tutte le risposte negative presentano pari livelli di gravità e intensità. Bisognerebbe distinguere le tre seguenti gradazioni:

			(i) Disturbi psichiatrici («Psychiatric Disorders», PD)

			Il peggiore tipo di conseguenza negativa è lo sviluppo di un vero e proprio disturbo psichiatrico chiaramente diagnosticabile mediante i criteri riconosciuti dai due principali sistemi di classificazione nosologica psichiatrica, ossia il Diagnostic and Statistical Manual of the American Psychiatric Association (DSM) e la Classificazione ICD (International Classification of Disorders, ICD 12) dell’Organizzazione Mondiale della Sanità. Questa sottocategoria comprende tutti i disturbi psichiatrici che un individuo può sviluppare in seguito all’esposizione alle avversità della dislocazione involontaria. La credenza ampiamente condivisa secondo cui chiunque sia entrato in contatto con gravi forme di avversità svilupperebbe disturbi psichiatrici (come dicevamo nel capitolo precedente) andrebbe esaminata con attenzione. Per esempio, esistono due studi sistematici, rigorosi e basati su un grande numero di dati che non hanno confermato questa diffusa convinzione.

			Tra il 1° gennaio 1997 e il 31 dicembre 2011, un gruppo di ricercatori ha condotto uno studio su un campione di 52.561 profughi arrivati in Svezia per stabilire le percentuali di rischio del disturbo post-traumatico da stress e del disturbo psicotico da anaffettività (Non-Affective Psychotic Disorder, NAPD). I profughi erano divisi in due gruppi: quelli trasferiti dai campi profughi a nuovi insediamenti (Gruppo A) e gli ex richiedenti asilo (Gruppo B). Stando ai risultati, soltanto l’1,9% del Gruppo A e il 2,1% del Gruppo B soffrivano di PTSD; quanto al NAPD, le percentuali erano rispettivamente dell’1,0% e dello 0,7% (Duggal et al., 2019). In un’altra ricerca, una meta-analisi di 38 studi condotti su 39518 sfollati interni (Internally Displaced Persons, IDP) e profughi adulti provenienti da 21 paesi mostrava un’oscillazione stupefacente: tra il 3% e l’88% per il PTSD, tra il 5% e l’80% per la depressione e tra l’1% e l’81% per i disturbi d’ansia! Gli autori ne concludevano che «questo esame sistematico indica[va] che l’eterogeneità dei tassi di prevalenza [era] dovuta a differenze metodologiche» e auspicavano «che le future ricerche sulla salute mentale pubblica non si limit[assero] alle valutazioni su PTSD, depressione e disturbi d’ansia, ma prend[essero] in considerazione una definizione più ampia e inclusiva delle conseguenze psicologiche dei conflitti armati» (Morina et al., 2018). L’inconcludenza dei loro risultati dimostra come le diverse impostazioni metodologiche producano risultati estremamente diversi, il che invalida le teorie sulle elevate percentuali di disturbi psichiatrici sviluppati in seguito all’esposizione ad avversità.

			Inoltre, vi sono prove convincenti del fatto che la maggior parte di coloro che arrivano a manifestare disturbi psichiatrici soffriva già di una qualche forma di malattia mentale prima della dislocazione (si vedano per esempio Cardozo et al., 2004; Hauff & Vaglum, 1993; Mezey, 1960). Ma anche qui, ciò a cui occorre prestare grande attenzione è l’effettiva dimensione temporale. Come abbiamo detto, perfino la reazione più disturbante alle avversità andrebbe considerata, nei primi momenti, una risposta adeguata alle circostanze anormali.

			In questa categoria, il disturbo psichiatrico di gran lunga più comune e studiato è il PTSD. Tuttavia, dalla medesima esposizione alle avversità possono emergerne altri, fra cui una serie di reazioni da stress (DSM5 e ICD), oltre ai disturbi depressivi e agli stati d’ansia (si vedano Acartuk et al. 2018; Euteneuer & Schäfer, 2018; Lumley et al., 2018; Reavell & Fazil, 2017), e perfino sintomi psicotici (Dapunt et al., 2017; Parrett & Mason, 2010; Rhodes et al., 2016). In relazione ai profughi sono state identificate anche altre condizioni psichiatriche, quali i disturbi da stress estremo non altrimenti specificato (Disorders of Extreme Stress Not Otherwise Specified, DESNOS) (Van der Kolk et al., 2005) e il cambiamento duraturo della personalità dopo un’esperienza catastrofica (Enduring Personality Change After Catstrophic Experience, EPCACE) (Tanaka et al., 2018).

			(ii) Reazioni psicologiche dolorose («Distressful Psychological Reactions», DPR)

			Sono tutti i sintomi psicologici e anche psichiatrici che una persona può sperimentare e che però per numero, frequenza o tempistiche non soddisfano i criteri di un disturbo psichiatrico identificabile. Se qualcuno per esempio manifesta sintomi di intrusione, evitamento, peggioramento dell’umore e tratti simili, ma nessuna alterazione del desiderio e della reattività, non è possibile diagnosticare un disturbo post-traumatico da stress. Ciò però non significa che quella persona si senta bene e non abbia risentito negativamente dell’avversità. Questa sottocategoria risponde proprio alle preoccupazioni espresse da Morina et al. (2018), secondo i quali sarebbe opportuno riconoscere che i profughi avvertono anche altri impatti negativi, oltre a quelli psichiatrici. 

			La distinzione tra i diversi livelli di gravità delle conseguenze negative, resa possibile dalla Griglia delle avversità, ci permette di identificare un altro aspetto di queste conseguenze e quindi di evitare percezioni polarizzate degli individui colpiti come afflitti da sofferenza psichiatrica oppure no. Ecco perché ho introdotto la sottocategoria delle reazioni psicologiche dolorose (DPR): per definire un tipo di effetto (comunque) negativo che però è meno grave di quello descritto nella prima sottocategoria (dei disturbi psichiatrici). Di conseguenza, il DPR comprende tutti i sintomi psicologici ed eventualmente psichiatrici negativi e senz’altro dolorosi che però, nell’insieme, non risultano debilitanti quanto la disfunzionalità causata dai disturbi psichiatrici.

			(iii) Comune sofferenza umana («Ordinary Human Suffering», OHS)

			L’ultima sottocategoria di risposte negative descrive quella che io chiamo «comune sofferenza umana» (OHS) e che rappresenta la risposta più diffusa alle avversità. Tale definizione ci ricorda che le persone possono risentire negativamente delle avversità della dislocazione in forme che non è possibile classificare come psichiatriche e nemmeno come psicologiche. La stragrande maggioranza degli individui esposti a dislocazione la gestisce senza grossi problemi, pur avvertendone senza dubbio gli effetti negativi.

			La difficoltà in questo caso sta nel riconoscere la sofferenza umana per quella che è, senza percepirla per forza come manifestazione di problemi psicologici o di disturbi psichiatrici. Nelle nostre attuali società, la sofferenza umana sembra rimanere invisibile finché non assume dimensioni psicologiche o psichiatriche. Benché questa possa sembrare una questione filosofica, non possiamo ignorarla; anzi dovremmo occuparcene, perché è di vitale importanza per poter comprendere correttamente quanto sia estesa la gamma delle conseguenze delle avversità.

			È deplorevole che nel mondo odierno la sofferenza umana non trovi spazio, e ciò è indice del nostro sistema di valori e di credenze oltre che della nostra visione dell’esistenza in generale. In passato, la capacità di affrontare le più sottili sfumature della sofferenza umana era segno di una fine e avanzata sensibilità culturale. Da Eschilo, Sofocle ed Euripide fino a Shakespeare e Dostoevskij, l’obiettivo è stato sempre quello di distinguere le varie gradazioni e modulazioni della sofferenza per scavare nei misteri del dolore, esplorarne le profondità di significato e riconoscere la dignità umana in qualunque condizione (si vedano Benjamin & Snow, 2012; Corbí, 2012; Diehl, 2009; Gantt, 2000; Malpas & Lickiss, 2012; Pullman, 2012).

			Prendere in considerazione slogan oggi diffusi come «la sofferenza è un optional» o, peggio ancora, vedere la sofferenza come un «problema» che va eliminato a ogni costo, prima ancora di sforzarsi di decifrarne il significato, è un segno della barbarie dei nostri tempi. Condannare qualunque riflessione sulla sofferenza tacciandola di morbosità dimostra fino a che punto le nostre ossessioni tecnologiche e pragmatiche rischiano di portarci fuori strada e di allontanarci dalla nostra umanità.

			La verità è che buona parte degli individui dislocati non si rivolge alla psicologia e alla psichiatria in cerca di una «cura». E non perché siano «ignoranti», «rozzi» o «poco inclini alla psicologia», come spesso credono parecchi professionisti della salute mentale. Senza sentire il bisogno di psicologizzare o patologizzare le proprie difficoltà, le percepiscono come tragedie della vita, tragedie pubbliche, tribolazioni e sofferenze catastrofiche e così via, e vi rispondono attribuendo alle varie calamità significati diversi in quanto momenti dell’esistenza o sventure pubbliche o collettive.

			La maggior parte delle culture e dei sistemi fissi di significato non soltanto ha modi specifici di percepire e di concettualizzare queste tragedie, ma ha anche sviluppato rituali corrispondenti per affrontarle e per rimediare alle loro dolorose conseguenze. Ecco perché nelle pagine precedenti ci siamo soffermati sulla tragedia nella Grecia antica: per presentare un esempio di come tali sistemi di significato collettivi e integrati possano funzionare all’interno delle comunità di appartenenza. Anche se oggi non abbiamo più accesso a quella particolare maniera di trasmutare la sofferenza in una profonda consapevolezza della condizione umana, esistono ancora molti altri sistemi che svolgono funzioni simili per i rispettivi gruppi di riferimento: sistemi di significato di natura politica, religiosa, etica o altro con cui le persone interagiscono attivamente (servendosi o meno di certi rituali).

			I fenomeni di sofferenza umana che abbiamo identificato fin qui – come le tragedie pubbliche, l’impotenza polimorfa, l’instabilità onto-ecologica o il disorientamento nostalgico – sono esempi dell’impatto che le avversità possono esercitare sugli individui, e possiamo includerli nella sottocategoria della «comune sofferenza umana». Sono tutte forme di «risposte adeguate a circostanze inadeguate» che, pur risultando in varia misura dolorose, non costituiscono né una condizione psichiatrica né un problema psicologico.

			(b) Risposte invariate alle avversità

			Questa categoria ci ricorda semplicemente una realtà ovvia: non tutto ciò che le persone fanno e sentono dopo essere state esposte a un’avversità è il risultato di tale esposizione. Un gran numero di qualità, comportamenti, rapporti, abitudini personali (di natura positiva e negativa) rimane invariato, a prescindere dagli eventi e dalle esperienze avverse. Si tratta di una categoria importante perché, posto il fatto che la dislocazione involontaria e tutte le relative avversità, l’instabilità e il disorientamento rappresentano innegabilmente periodi di enormi cambiamenti nella vita di una persona, vi è una tendenza a ignorare la realtà: parecchi aspetti del modo di essere delle persone colpite, in sostanza, non cambiano. Rimuovendo e negando gli elementi invariati di un individuo, di una famiglia, di una comunità e di una società, operiamo evidentemente una distorsione della realtà. È inevitabile infatti che anche qui entrino in gioco una serie di complessità e diversi livelli di cambiamento, nel senso che alcuni aspetti cambiano di più e altri di meno. Inoltre, non bisognerebbe dimenticare quanto è stato detto del cambiamento e la distinzione tra le definizioni essenzialiste e costruttiviste del medesimo.

			All’interno della categoria delle risposte invariate è anche utile distinguere tra gli aspetti di una persona che essa stessa e/o gli altri considerano negativi e quelli riconosciuti come positivi. Esempi di «aspetti negativi invariati» sono un atteggiamento sospettoso nei confronti altrui o i litigi tra coniugi: entrambi possono essere presenti prima dell’avversità e rimanere invariati anche dopo. Più interessante è la sottocategoria degli «aspetti positivi invariati», perché comprende tutte quelle caratteristiche che di solito vengono definite resilienti.

			Sembra che dopo una lunga fase in cui tutte le attenzioni erano rivolte al concetto di «trauma», soprattutto in seguito all’introduzione ufficiale del PTSD nel 1980, sia iniziata una nuova era con un nuovo pensiero fisso: la «resilienza», un concetto che ha iniziato a dominare non soltanto il mondo accademico e professionale ma anche la cultura generale, un po’ come il trauma aveva influenzato per decenni i discorsi collettivi in generale. È uno slittamento comprensibile. Dopo aver scavato nelle innumerevoli sfaccettature delle reazioni patologiche legate al trauma, era prevedibile che l’attenzione si sarebbe spostata su un’indagine altrettanto approfondita intorno a ciò che contribuisce a prevenire il trauma, o per lo meno ad alleviarne gli effetti nocivi. Tuttavia, a differenza del trauma, giudicato essenzialmente un fenomeno medico e psicologico-psichiatrico, la resilienza si è dimostrata direttamente rilevante per un elenco molto più lungo di discipline scientifiche e di attività umane, dalla fisica e l’ecologia all’economia, il management e l’istruzione. Tale vasta gamma di applicazioni fa della resilienza un concetto molto più ricco, ma anche più sfuggente. Ripercorrerne la storia e le definizioni non è fra gli obiettivi di questo libro, ma esistono numerosi studi validi che se ne sono occupati con ottimi risultati, fra cui Agaibi (2005); Bonanno e Diminich (2013); Fletcher e Sarkar (2013); Garcia-Dia et al. (2013); Manyena (2006); Southwick et al. (2014); e Windle (2011), per citarne qualcuno.

			L’Oxford English Dictionary definisce la resilienza «qualità o capacità di riprendersi rapidamente o facilmente o di non lasciarsi condizionare da una sventura, uno shock, una malattia ecc.; forza; adattabilità». Negli studi psicosociali incentrati sui sopravvissuti alle avversità e soprattutto nell’ambito generale della dislocazione involontaria, alla resilienza sono stati attribuiti vari significati, ognuno dei quali mette in luce diversi aspetti del concetto centrale. A mio avviso, si possono evidenziare cinque categorie distinte (ma anche sovrapposte) di interpretazione (esplicita o implicita) della resilienza, a seconda dell’aspetto enfatizzato:

			(a) la conservazione di funzioni, attributi, caratteristiche, comportamenti, rapporti positivi che erano già presenti prima dell’esposizione alle avversità e che continuano a esistere, più o meno invariati: potremmo considerarla la qualità della stabilità;

			(b) il rapido ritorno all’equilibrio personale in seguito agli stravolgimenti distruttivi causati dall’avversità: potrebbe essere la qualità della ripresa;

			(c) la sopportazione delle diverse forme di instabilità generate dai cambiamenti avversi: sarebbe la qualità della tolleranza, che indica anche la capacità di minimizzare gli effetti dannosi dell’instabilità, limitandone quindi i danni;

			(d) l’adattamento ai nuovi cambiamenti, contesti, realtà, pressioni, sfide e opportunità derivanti dalle avversità: qualità della flessibilità o adattabilità;

			(e) lo sviluppo di nuovi modi di essere: qualità della capacità di trasformazione.

			Pare che il termine «resilienza» sia stato usato per la prima volta nel campo della fisica, per descrivere la capacità di un corpo di rimanere inalterato dopo essere stato sottoposto a una serie di condizioni avverse. Per esempio, se un cellulare, dopo essere caduto a terra, continua a funzionare allo stesso modo malgrado l’impatto con il suolo, significa che è stato resiliente alla caduta. Questa definizione corrisponde alla prima categoria della lista, e in base alla mia esperienza trovo che sia anche la più appropriata. Intendo infatti i tratti resilienti come funzioni, attributi, caratteristiche, rapporti, comportamenti e capacità positivi che si mantengono tali da prima dell’esposizione alle avversità e nonostante essa.

			È difficile comprendere la resilienza come sostantivo, come fenomeno o concetto intangibile riferito a un modo di essere generalizzato. È dunque più corretto utilizzare l’aggettivo «resiliente», perché si applica a entità identificabili che qualifica come resilienti. Lo stesso cellulare di prima potrebbe non essere resiliente a un altro tipo di impatto, a un’altra forma di avversità, o in diverse circostanze. Ciò significa che la resilienza non è assoluta ma contingente a contesti specifici, quindi al tipo di avversità e di sistemi di supporto presenti in quel momento. Se non viene attribuita a qualcosa di specifico, la resilienza è una vuota condizione astratta, che può essere fonte d’ispirazione e valore a cui aspirare ma non ha alcuna validità concreta rispetto a un suo effettivo uso pratico nell’ambito di cui ci stiamo occupando. La definizione che ho proposto include i seguenti vantaggi.

			Innanzitutto si tratta di una definizione operativa (Ennis, 1964), perché rimanda a un’interpretazione risultante da procedure specifiche e tangibili che è possibile riconoscere, dato che stiamo parlando di qualcosa che è già stato ottenuto. Dunque identificare le caratteristiche resilienti significa rintracciare, in un’indagine congiunta e collaborativa con il sopravvissuto alle avversità, tutti i punti di forza e le risorse rilevanti che sono rimasti tali malgrado l’esposizione alle avversità. Tale dimensione relazionale ed emancipatoria si contrappone alla maggior parte delle altre definizioni coniate dai professionisti che lavorano con le persone colpite da avversità. L’esperienza dimostra che, quando ci si attiene a questa procedura di rinvenimento dei punti di forza e delle risorse resilienti di un individuo, di una famiglia, di una comunità e così via, anche tutte le altre forme di resilienza, individuate dalle altre definizioni, seguiranno invariabilmente. 

			Adottando questa visione incentrata sui punti di forza e le risorse resilienti e sulla collaborazione come metodo con cui identificarli, respingiamo inavvertitamente le implicazioni negative del discorso sul trauma, che tende ad assegnare ai sopravvissuti l’identità di vittima. Messi di fronte ai risultati che hanno già conseguito (a dispetto della sofferenza, del disorientamento e di altri sintomi psicologici e psichiatrici), i sopravvissuti acquisiranno un senso di sé più completo e adeguato, e il sentimento della loro dignità di esseri umani ne verrà rafforzato.

			Infine, tale procedura non punta a registrare i punti di forza e le risorse resilienti degli individui per ottemperare a esigenze amministrative o per soddisfare l’interesse scientifico dei ricercatori; ha invece un valore terapeutico per gli stessi sopravvissuti, nel senso che in un secondo momento l’operatore dovrebbe ideare strategie – attive e concrete – che permettano al sopravvissuto di utilizzare e mettere in pratica i propri punti di forza e le proprie risorse resilienti.

			(c) Risposte positive alle avversità

			Un fatto che spesso ci si dimentica di riconoscere è che, oltre alle (e non invece delle) risposte negative alle avversità e alle qualità e caratteristiche personali che rimangono invariate, ogni individuo esposto a una qualche forma di avversità guadagna anche qualcosa dalle proprie esperienze. In molte lingue e culture, il detto «ciò che non uccide fortifica» esprime una realtà: se si sopravvive, l’esperienza di tutte le avversità e delle circostanze devastanti ha anche il potere di attivare una trasformazione positiva. Bisogna però differenziare tali esiti positivi dai punti di forza e dalle risorse resilienti; nel primo caso si tratta di nuovi punti di forza che prima non c’erano, nel secondo quegli aspetti già esistevano e si mantengono tali da prima dell’esposizione all’avversità.

			Di primo acchito, prendere in considerazione l’esistenza di esiti positivi quando si ha a che fare con gravi forme di avversità può sembrare un ossimoro. Inoltre, sarebbe senz’altro offensivo aspettarsi che la persona colpita riconosca all’istante gli effetti positivi delle proprie traversie, e lo sarebbe ancora di più aspettarsi che da quelle difficoltà tragga un insegnamento. Qui è importante distinguere la realtà degli impatti positivi dell’avversità dalla maniera in cui li si accerta. Pretendere dai sopravvissuti un elenco dei vantaggi delle calamità sperimentate è inappropriato e irrispettoso, ma ciò non significa che tali vantaggi non siano reali. Servono rispettivamente agilità epistemologica e sensibilità metodologica per separare i due piani e per accedere ai nuovi punti di forza sviluppati dal soggetto.

			Per trovare un modo di aiutare la persona a rendersi conto di questi nuovi punti di forza, procedendo sempre con rispetto e attenzione, dobbiamo iniziare (in quanto operatori del settore) a valutarne la disponibilità e predisposizione alla narrazione e tenere a mente che entrambe sono il prodotto di sentimenti difficili e confusi quali indignazione, angoscia, disorientamento. Consapevoli della loro tendenza, date le circostanze, alla semplificazione e alla polarizzazione eccessiva, dovremmo accogliere la narrazione dei sopravvissuti come vera e propria «storia del trauma», un racconto necessariamente selettivo che metterà in primo piano gli effetti negativi e le esperienze traumatiche e ignorerà tutto ciò che non rientra in questa percezione distorta. Che venga attribuito un tale peso a quegli aspetti è del tutto comprensibile in narrazioni del genere, considerate le circostanze dell’avversità.

			Tuttavia, una volta riconosciuto che si tratta di una «narrazione del trauma» inevitabilmente distorta e incompleta, la mossa successiva dovrebbe essere quella di esaminarne per intero le implicazioni, cominciando con l’accettarla per quello che è e tenendo conto che andrà calibrata secondo il «margine di errore» appropriato. Di conseguenza, facendo riferimento alla Griglia delle avversità, ci sforzeremo di identificare anche gli altri due esiti dell’avversità, ossia le qualità resilienti rimaste invariate e le risposte positive che per il momento il soggetto non riconosce a causa della formulazione sbilanciata della sua narrazione.

			Non c’è bisogno di dire che, dato lo scopo terapeutico della procedura, sarebbe assolutamente scorretto iniziare a esplorare esiti che non siano quelli negativi mentre il nostro interlocutore è ancora immerso nel pieno della «narrazione del trauma», con tutti i sentimenti dolorosi che la accompagnano. Sia la sensibilità terapeutica sia l’agilità epistemologica su cui possiamo contare dovrebbero aiutarci a capire che, a causa delle molteplici pressioni generate dall’intera situazione, il soggetto non potrebbe assolutamente permettersi il livello di complessità necessario a percepire allo stesso tempo gli effetti negativi e quelli positivi. Dunque spetta a noi, in quanto operatori, ascoltatori e facilitatori, ampliare la nostra percezione e tentare di colmare i buchi che la «narrazione del trauma», comprensibilmente incompleta e limitata, non può certo coprire. Per farlo dobbiamo estendere il nostro campo di osservazione, analizzare lo scenario generale e collocarlo in contesti più ampi, ascoltare i silenzi, leggere fra le righe e comprendere meglio ciò che è incluso nella narrazione ma che è stato spinto ai margini, continuando nel frattempo a sintonizzarci in profondità con la sofferenza umana della persona.

			Sono compiti difficili ma non impossibili. Spesso, il dolore che ci troviamo a dover reggere ascoltando la «narrazione del trauma» esercita una tale pressione su di noi e sui nostri limiti di esseri umani da frenare la nostra capacità di entrare in contatto con la totalità degli individui dislocati, inducendoci a concentrare la nostra attenzione sul semplice contenuto verbale del loro discorso. Così, per esempio, udiamo chiaramente ed empatizziamo con le tremende esperienze descritte dal nostro interlocutore, ma allo stesso tempo, senza esserne consapevoli, trascuriamo il fatto che dalla «narrazione del trauma» emerge anche (senza essere esplicitato) un incredibile insieme di altre caratteristiche straordinariamente positive, quali ingegnosità, forza d’animo, coraggio, compassione, resistenza, magnanimità, lealtà e così via. Benché l’obiettivo intenzionale del racconto spesso sia soltanto quello di imprimere in noi gli orrori delle paure non elaborate e l’incredulità degli individui di fronte a ciò che hanno vissuto, oltre a comunicare una richiesta di aiuti concreti e di comprensione umana, sta a noi decidere se possediamo la capacità di ascoltare e di essere testimoni di tutte le altre dimensioni della loro complessità, unicità e totalità, cosa che comporterebbe anche il saper distinguere tra la grande varietà di effetti che l’avversità ha avuto sui soggetti dislocati e ciò che essi dicono e mostrano.

			Da un punto di vista terapeutico, è difficile non lasciarsi sopraffare dall’enormità del dolore umano e dal disorientamento espresso dalla «narrazione del trauma». Spesso è inevitabile. Ma non si tratta di un errore fatale. Al contrario: se ci conosciamo piuttosto bene e crediamo di esserne in grado, dovremmo permetterci di accompagnare le persone colpite nelle profondità della loro impotenza polimorfa, a patto di riuscire anche a conservare la nostra posizione di terapeuti e di recuperare un po’ per volta la giusta vigilanza epistemologica per poter interagire con loro a livello terapeutico.

			Una volta riacquistata la nostra compostezza epistemologica, possiamo cominciare a esaminare più da vicino la situazione complessiva delle persone colpite (quindi non soltanto gli effetti negativi evidenziati all’inizio) e a interagire con l’intero individuo che ci sta di fronte, quindi non solo con la persona vittimizzata che ci è stata presentata, ma anche con il sopravvissuto e le sue risorse. Ovviamente, mentre lo aiutiamo con gentilezza ad ampliare la limitata percezione che ha di sé come individuo tormentato fino a includere gli altri aspetti del suo essere, tutte le comunicazioni andrebbero condotte con l’adeguata sensibilità terapeutica, introducendo ogni tema nei giusti momenti e con il linguaggio più consono, sempre nel contesto dell’approccio terapeutico prescelto. 

			Malgrado le loro reazioni negative alle terribili avversità sperimentate, e dal momento che sono sopravvissuti, bisogna accettare come dato di fatto che gli individui colpiti abbiano trovato un qualche nuovo modo di essere, per quanto provvisorio, precario o incompleto. Comprensibilmente, tale conquista è invisibile ai loro occhi (come a quelli della maggior parte di coloro che li circondano) perché, come dico sempre, «la storia del trauma urla» e non permette di udire e percepire nient’altro, soprattutto niente di positivo.

			Ciononostante, se solo fossimo in grado di creare il giusto spazio entro cui cercare le reazioni positive, emergerebbero numerosi indizi su dove e come trovarle. Inevitabilmente, e soprattutto dopo essersi accertate che abbiamo ascoltato la storia del loro trauma e ne siamo stati testimoni, le persone colpite cominciano anche a comunicare un tipo di difficoltà del tutto diverso: dopo aver sfiorato la morte da vicino, assistito alla distruzione di tutto ciò per cui avevano lavorato o subìto tante perdite, si chiedono quale sia il significato della loro vita, quali obiettivi possano e debbano porsi a questo punto. Come abbiamo ricordato nel capitolo 4, in situazioni così imprevedibili e dolorose le persone diventano «filosofe», cioè iniziano a interrogarsi su questioni di natura esistenziale e filosofica, ed è nostro compito aprire per loro, con gentilezza e rispetto, uno spazio adatto a porsi simili domande.

			Queste grida di disperazione, per quanto inarticolate, segnalano effettivamente che gli individui stanno cominciando a riflettere in modo nuovo su se stessi e sul mondo che li circonda. Le espressioni di tormento indicano che è in atto un cambiamento e che sta trovando posto una nuova fase della loro vita, una corroborante ri-concettualizzazione dei temi esistenziali fondamentali. Gli eterni «quesiti senza risposta» (le meditazioni sulla condizione umana) a cui probabilmente non avevano mai pensato testimoniano la nascita di una nuova consapevolezza, benché in forma embrionale. In breve, queste domande rivelano che gli individui si stanno allontanando dai consueti modi di vedere se stessi, la propria vita ecc. e suggeriscono che stanno tentando con fatica di trovare nuove risposte soddisfacenti. Entrando con loro in questo spazio possiamo co-esplorare il nuovo territorio, cosa che inevitabilmente includerà l’identificazione dei vantaggi emersi dall’avversità.

			Le conseguenze positive dell’esposizione alle avversità della dislocazione non si limitano all’affermarsi di quello che, in qualche modo astratto, potremmo interpretare come un nuovo «senso della vita» o una Weltanschauung – visione del mondo – infusa di nuova energia. Una volta allargata la nostra prospettiva epistemologica, osserveremo infatti infiniti esempi, nella vita reale, dell’impatto positivo delle avversità non soltanto sui singoli, ma anche sulle famiglie e sulle comunità. Spesso, riflettendo in un secondo momento sulla nuova situazione nel suo insieme (le avversità sopportate, le relative reazioni e risposte e le nuove prospettive che stanno prendendo forma), i sopravvissuti arrivano a rendersi conto di ciò che mancava nella loro vita precedente, del fatto che erano bloccati nel perseguimento dei propri interessi e guadagni materiali, ignari delle sofferenze dei concittadini, impegnati a sprecare la vita in routine prive di significato, abbandonati in rapporti senz’anima e così via. Queste rivelazioni li spingono ad andare avanti, forti di una nuova determinazione e di un nuovo gusto per l’esistenza che li spronano per esempio ad approfondire i rapporti umani, a dedicarsi a nuove occupazioni più soddisfacenti e a provare compassione verso le sofferenze altrui. Così si decidono ad adottare obiettivi di vita più significativi: trascorrere più tempo con i propri cari, fare volontariato presso le organizzazioni che aiutano i membri più vulnerabili della società e via dicendo. Sono tutti cambiamenti fondamentali prodotti dall’esposizione all’avversità.

			Sulla base di questi elementi ho definito l’insieme degli effetti positivi delle avversità Sviluppo attivato dalle avversità (Adversity-Activated Development, AAD), perché si tratta proprio degli aspetti trasformativi – in senso positivo – dello sviluppo che vengono attivati specificamente dalle medesime avversità a cui fanno seguito anche tutti gli effetti negativi.

			Per essere più chiari, rispetto ai punti di forza e alle risorse resilienti, l’AAD si riferisce ai nuovi elementi positivi e ai nuovi punti di forza che non esistevano prima dell’esposizione all’avversità e che sono stati attivati da essa, mentre i punti di forza resilienti sono gli elementi positivi che esistevano prima dell’avversità e che sono rimasti tali, quindi sono stati mantenuti nonostante l’avversità. Al contrario, l’AAD emerge grazie alle avversità.

			Precisiamo ancora che con la locuzione «Sviluppo attivato dalle avversità» si intendono tutti i nuovi punti di forza, le qualità, gli sviluppi e i miglioramenti positivi, le funzioni, le caratteristiche, i comportamenti e i rapporti costruttivi che vengono attivati come diretto risultato dell’esposizione all’avversità. L’AAD può essere paragonato alle endorfine, le sostanze (neuropeptidi oppioidi e ormoni peptidici) prodotte dal sistema nervoso centrale e periferico che riducono la sensazione di dolore e acuiscono quella di euforia. Le endorfine vengono rilasciate quando il corpo è sottoposto a sforzo e a stress, in maniera non dissimile dall’AAD, che entra in gioco in presenza di avversità.

			Le risposte positive alle difficoltà sono note fin dall’inizio della storia umana. Shakespeare illustrò alla perfezione i duplici effetti delle avversità, definendoli tanto dolci quanto velenosi:

			L’avversità mi si mostra dolce, come il rospo

			brutto e velenoso che reca in capo una gemma preziosa.

			Come vi piace, II, I1

			Con la nascita del movimento della psicologia positiva in tempi relativamente recenti, è nato anche un nuovo interesse nei confronti dei processi a cui fa riferimento l’AAD, che vengono chiamati in vari modi: crescita legata allo stress, crescita nelle avversità, crescita o sviluppo in presenza di crisi, prosperare nelle avversità, crescita post-traumatica, trasformazione positiva in seguito a trauma e trasformazione positiva della sofferenza, per citarne soltanto qualcuno (si vedano Affleck & Tennen, 1996; Folkman, 1997; Harvey, 1996; Linley & Joseph, 2004). La definizione più diffusa è però «crescita post-traumatica» (Post Traumatic Growth, PTG) (Tedeschi & Calhoun, 1996; Tedeschi et al., 1998), dunque è importate identificarne le somiglianze e le differenze rispetto all’AAD. In uno studio precedente tracciavo le seguenti distinzioni:

			1. Il punto di partenza del concetto di crescita post-traumatica è il trauma. Si presume infatti che chiunque stia vivendo tale esperienza debba essere stato traumatizzato. Partendo invece dalle avversità, e non dal trauma, l’AAD rimarca la sottile ma cruciale differenza tra l’essere esposti alle avversità e l’essere traumatizzati.

			2. La PTG presume che la «crescita» avvenga dopo il trauma; in questo contesto, l’uso di «post» è simile a quello in «disturbo post-traumatico da stress». L’AAD non si basa sul medesimo presupposto, perché

			(a) la situazione avversa potrebbe comunque prolungarsi, e

			(b) gli effetti positivi potrebbero essere stati avvertiti anche durante (e non dopo) il periodo dell’avversità. Diverse persone raccontano di aver sviluppato risposte tipiche dell’AAD nella fase iniziale e più pesante dell’avversità.

			3. Nella PTG gli effetti positivi sono indicati come «crescita», nell’AAD come «sviluppo». A parte il fatto che «crescita» può avere anche una connotazione negativa, nel senso di «formazione patologica» – per esempio un cancro – l’immagine organica che evoca suggerisce una certa inevitabilità, mentre «sviluppo» è più neutro e lascia spazio a un più ampio spettro di risposte positive.

			Papadopoulos, 2007, p. 307

			Ulteriori considerazioni sulla Griglia delle avversità

			La Griglia delle avversità non è un test psicometrico o un inventario di personalità, e neppure uno strumento di valutazione quantificabile. È invece un quadro di riferimento che consente sia agli operatori sia ai sopravvissuti a qualunque avversità di riconoscere le numerose e varie risposte a quelle avversità, e che evita loro di rimanere bloccati in una posizione epistemologica in cui riuscirebbero a percepire un solo tipo di effetto. Permette inoltre di distinguere tra sofferenza e disturbo. Facilita una migliore elaborazione di tutti gli eventi, le reazioni e gli impatti prolungati dell’avversità, riducendo il senso di sopraffazione che opprime tutti gli attori della Matrice interazionale di intervento. Ripristina la complessità danneggiata (se non proprio cancellata) dalle avversità, costruendo una complessità illuminante e limitando al minimo la complessità che confonde. Contrasta le semplificazioni, le polarizzazioni e le generalizzazioni che diventano endemiche ogni volta che le avversità colpiscono. Impedisce ai sopravvissuti di sviluppare un’identità di vittima e fa in modo che non vengano disumanizzati, creando un contesto entro il quale sia possibile percepirli in maniera olistica, quindi in tutta la loro complessità, unicità e totalità. Tutte queste caratteristiche rappresentano un vero e proprio antidoto alle conseguenze nocive dei discorsi tradizionali sul trauma, che tendono a dipingere i sopravvissuti alle avversità come vittime impotenti e danneggiate, come caricature monodimensionali. La Griglia ristabilisce la tridimensionalità dei soggetti e restituisce loro dignità umana.

			Ne emerge un approccio che punta a emancipare i sopravvissuti basandosi sulla realtà e la sostanza, e non su nobili aspirazioni o modelli idealizzati (Calvès, 2009; Edge et al., 2014). La scelta di una prospettiva che metta in luce non soltanto il dolore e la sofferenza ma anche tutti i punti di forza (vecchi e nuovi) dimostra in che cosa dovrebbe consistere una reale emancipazione. Un’emancipazione sostenibile non può essere concessa infatti da un’autorità esterna come gesto di carità; deve provenire dagli stessi sopravvissuti e cominciare con la loro consapevolezza di ciò che hanno già ottenuto, non con le istruzioni degli esperti su ciò che dovrebbero sforzarsi di ottenere.

			La Griglia evidenzia che vengono presi in considerazione gli effetti delle avversità anche nel contesto delle famiglie, delle comunità e della società e cultura in generale. Spesso si ritiene che tali gruppi patiscano esperienze «traumatizzanti» paragonabili a quelle dei singoli individui. Ovviamente non è possibile diagnosticare un vero e proprio disturbo psichiatrico a un gruppo di persone; tale diagnosi si può formulare soltanto a proposito di un singolo individuo in seguito a un attento esame clinico. Tuttavia, sovente ci si imbatte in casi in cui un gruppo di persone (una famiglia, una comunità e perfino un’intera società) risulta «traumatizzato», come se tutti i suoi componenti soffrissero di «sintomi» pseudo-psichiatrici, per esempio quelli elencati nei criteri del DSM che definiscono il disturbo post-traumatico, fra cui «intensa o prolungata sofferenza in seguito a un’esposizione a reminder traumatici», «evitamento persistente e forzato di stimoli sgradevoli collegati al trauma dopo l’evento traumatico» o «netto calo di interesse nei confronti di attività significative (pre-traumatiche)» e via dicendo.

			La questione è molto delicata. Attribuire alle società e ad altre strutture collettive problemi psicologici che in genere affliggono i singoli individui comporta notevoli difficoltà metodologiche (Kansteiner, 2002; Papadopoulos, 2002c, 2010b, 2016). La Griglia non «misura» il livello di sofferenza di una società. Però rileva le impressioni e le convinzioni delle persone riguardo all’impatto esercitato dalle avversità sulle loro comunità o società.

			Lo stesso vale per le caratteristiche invariate delle famiglie, delle comunità e delle società in senso più ampio. Particolarmente interessanti sono poi gli effetti positivi. Se è più facile comprendere l’AAD nel contesto delle famiglie e delle comunità, non bisognerebbe dimenticare che è possibile osservarlo anche nelle società e nelle culture più in generale. Per esempio, la Germania viene spesso encomiata per essere riuscita a trarre vantaggio dal «trauma» della seconda guerra mondiale sviluppando diverse nuove caratteristiche positive, attivate proprio in seguito all’esperienza di quelle gravi avversità. Il multiculturalismo tedesco postbellico può essere considerato infatti una manifestazione dell’AAD. Il fatto che fino al 1993 la costituzione tedesca (articolo 16a del Grundgesetz) garantisse asilo indiscriminato a tutte le vittime di persecuzione può essere visto come un esempio concreto di sviluppo attivato dalle avversità, un risvolto positivo delle esperienze «traumatizzanti» del periodo nazista. Dunque, fra le unità da considerare in rapporto alle conseguenze delle avversità ha senso includere non soltanto la famiglia e la comunità, ma anche la società e la cultura. Ripetiamo che queste interpretazioni non pretendono di essere misurazioni scientifiche dei benefici concreti che una società trae dalle avversità, ma riflettono comunque le mutate convinzioni e percezioni delle popolazioni colpite. Le opinioni degli individui sulle risposte date alle avversità dalle società in cui vivono sono di grande importanza per tutte le parti coinvolte.

			Un’altra questione relativa alla Griglia delle avversità è la sequenza temporale delle tre categorie di risposta. Sembra logico presumere che esse seguano una chiara progressione cronologica: i sopravvissuti sperimentano come prima cosa gravi forme di sofferenza, poi acquisiscono consapevolezza dei punti di forza e delle risorse che hanno mantenuto, e soltanto dopo un lungo periodo riescono eventualmente ad avviare e a riconoscere il proprio sviluppo. Tale presupposto va compreso in tutte le sue sfumature, cioè distinguendo tra quanto accade davvero e la consapevolezza o non consapevolezza di tutto ciò che avviene da parte delle persone colpite. Questo non significa che funzioni resilienti e AAD non coesistano fin dal principio con le risposte negative. I sopravvissuti o altri possono non rendersene sempre conto a causa dei numerosi fattori già esaminati, come il fatto che «la storia del trauma urla» e che, per via dei discorsi sul trauma prevalenti nella società, si tendono a trascurarne tutti gli effetti che non siano negativi. Tuttavia, una volta create le condizioni giuste affinché tali effetti vengano notati, è possibile rendersi conto che essi sono sempre co-esistiti. Ho sentito dire a molte persone sopravvissute alla tortura che perfino in quelle situazioni, mentre provavano un dolore lancinante, paura e tutti gli altri terribili effetti, si stupivano di essere tanto resistenti e capaci di sopportazione, arrivando a ricredersi sulla propria forza e resistenza.

			Benché impiegare tecniche semplicistiche non sia utile, l’esperienza mi ha portato a formulare due domande cruciali che possono rivelarsi preziose per facilitare la percezione delle funzioni resilienti e dell’AAD. Non vuol dire che dobbiamo porle per forza, ma possiamo senz’altro tenerle presenti. Quando i sopravvissuti raccontano la loro «storia del trauma», concentrandosi totalmente sul dolore, le perdite, il disorientamento e così via, e noi non riusciamo a vedere altro che la loro distruzione e disperazione, chiediamoci: «Io sarei stato in grado di sopravvivere a tutto quello che hanno passato?»; la nostra risposta aprirà uno spazio che permetterà ai sopravvissuti di rivelare i propri punti di forza e le proprie risorse. Poi, se riuscissimo a trovare un modo per indurli a chiedersi: «Prima di queste avversità pensavo che sarei stato in grado di tirare fuori la forza e le risorse necessarie per sopravvivere alle traversie che ho patito?», la loro risposta lascerà emergere lo sviluppo attivato dalle avversità. La stragrande maggioranza dei sopravvissuti con cui ho avuto a che fare non credeva, prima di essere sottoposta alle esperienze avverse, di possedere le risorse necessarie per sopravvivere alle difficoltà a cui poi è sopravvissuta. Uno dei punti di forza introdotti dall’AAD è una nuova consapevolezza delle proprie risorse.

			Utilizzo e applicazioni della Griglia delle avversità

			La Griglia delle Avversità può essere applicata in moltissimi contesti diversi e da chiunque desideri verificare l’impatto delle avversità su individui, famiglie, comunità e società in generale, per propria valutazione personale o a scopi terapeutici. Grazie alla sua tridimensionalità (effetti positivi e negativi e stati invariati) impostata su più livelli (individuale, familiare, comunitario, sociale), offre un quadro di riferimento che favorisce una comprensione olistica e contestualizzata degli effetti delle avversità.

			Dal momento che non è stata pensata come strumento standardizzato, la Griglia è flessibile e può essere modificata a seconda dei vari obiettivi. È possibile cambiare i livelli e aggiungerne di più rilevanti per una data situazione. Per esempio, se in alcuni contesti non ha senso parlare di famiglia, comunità o società, si possono scegliere sostituti più adatti quali la squadra di lavoro, l’organizzazione, lo specifico settore professionale, o anche la famiglia, la parrocchia, la comunità intese in senso più ampio nella misura in cui rappresentano gruppi di diversa estensione. Anche il numero di livelli può essere modificato per adattarlo alle esigenze e alla specificità della situazione: possono comparire per esempio soltanto l’individuo e il posto di lavoro.

			Un’altra modifica possibile è la sostituzione delle tre tipologie di effetti negativi con altre tre più adatte. Se gli effetti negativi non incidono sulla salute mentale, non c’è bisogno di mantenere il livello psichiatrico e quello psicologico; si possono sostituire con semplici sfumature di gravità («Molto Grave», «Moderatamente Grave» e «Poco Grave») o con qualsiasi altra gradazione a seconda dei casi. In maniera simile, nella casella dell’AAD si possono inserire vari livelli di sviluppo. In determinati contesti può essere importante distinguere, fra i benefici tratti dalle avversità, quelli insignificanti da quelli sostanziali, maggiormente trasformativi. Di conseguenza, la sezione è suddivisibile in due o anche tre livelli di importanza. È anche possibile aggiungere una quarta categoria di risposte alle avversità, quelle che non vengono percepite né come positive, né come negative, né come invariate; nella formulazione originaria della Griglia le avevo chiamate «Neutre» (Papadopoulos, 2004, 2007).

			Si può infine introdurre la dimensione del tempo «stratificando» la Griglia e trasformandola in una figura tridimensionale a tutti gli effetti, dove ogni strato corrisponde a diversi momenti o fasi cronologiche rilevanti. Per esempio, nel contesto della dislocazione involontaria può essere utile realizzare quattro Griglie, ognuna delle quali rappresenterà le risposte alle avversità nelle quattro fasi del processo, quindi Anticipazione, Eventi Devastanti, Sopravvivenza e Adattamento.

			La Griglia può essere impiegata in vari modi. Può servirsene chiunque voglia esplorare la gamma delle proprie risposte a un’avversità, al di là dell’impatto più evidente. Sottoporsi in autonomia alla valutazione incoraggia a riflettere su se stessi. Inoltre diventa una pratica particolarmente fruttuosa se viene utilizzata in più momenti consecutivi per un certo periodo di tempo, a intervalli adeguati a ogni situazione. Tali usi consecutivi potrebbero generare nell’utente un’illuminante consapevolezza dei cambiamenti (positivi e negativi) avvenuti nel corso del tempo, ma anche, in seguito a ulteriori riflessioni, delle azioni e delle circostanze responsabili di quei cambiamenti. La Griglia è un mezzo efficace e concreto che permette a chi ne usufruisce di emanciparsi, contrastando così le inutili dinamiche di potere che inevitabilmente si creano quando sono gli «esperti» a usarla sui «clienti». Lavorando autonomamente, invece, i «clienti» sviluppano un senso di padronanza imparando dall’esperienza personale.

			La Griglia delle avversità si rivela particolarmente preziosa quando gli operatori e i terapeuti la adoperano su se stessi (da soli o con l’aiuto di altri), soprattutto quando sono coinvolti in situazioni di forte stress e angoscia. In questi frangenti, buona parte dei professionisti e della società in generale ascrive le difficoltà di operatori e terapeuti a una forma di «burn out» o di «traumatizzazione vicaria». L’idea di fondo è che lavorare con persone «traumatizzate» o in circostanze «traumatizzanti» porti inevitabilmente a vivere il trauma in prima persona. Ma si tratta dello stesso identico ragionamento applicato erroneamente ai clienti/beneficiari secondo lo schema S-R. Tutto ciò che abbiamo detto finora a proposito del trauma vale infatti anche qui, e la Griglia delle avversità può aiutare gli operatori e i terapeuti a inquadrare le proprie difficoltà in una prospettiva olistica. Questo consentirà loro di acquisire consapevolezza della complessità illuminante e di riconoscere quanto possano variare le loro risposte all’avversità rappresentata dal lavorare in determinate condizioni. Ricorrere alla Griglia equivale ad abbandonare la percezione incompleta e distorta che si ha di se stessi, una percezione schiacciata dalle «esperienze del trauma» che ignora i punti di forza resilienti e l’ADD. Molti operatori hanno fatto ricorso alla Griglia nei contesti più disparati, come antidoto efficace al «burn out» e alla «traumatizzazione vicaria». Un particolare beneficio che ne hanno tratto è l’essere riusciti a rendersi conto del proprio sviluppo attivato dall’avversità, cioè dall’esposizione alle difficoltà del lavoro. Tale ambito di discussione viene abbastanza trascurato e messo in ombra dai discorsi sul «trauma» e sul «burn out»; la definizione «resilienza vicaria» si riferisce però a fenomeni simili (si vedano Hernández et al., 2007; Pack, 214).

			La Griglia delle avversità non prevede procedure fisse, e coloro che ne usufruiscono dovrebbero sentirsi liberi di trovare i metodi migliori per i loro scopi affidandosi alla propria sensibilità e al proprio ingegno. Ecco alcune possibilità: quando non si adopera la Griglia su di sé, la cosa migliore è che il fruitore e l’operatore o il terapeuta analizzino le risposte alle avversità collaborando insieme, senza attenersi a un metodo di valutazione basato sull’alternanza di domande e risposte. L’operatore o il terapeuta possono decidere di discutere della Griglia con il fruitore e poi di consegnargliela (in formato cartaceo o digitale) affinché vi rifletta da sé e la restituisca più avanti per comunicare le proprie scoperte. In ogni caso, riempire materialmente le caselle della Griglia non è molto pratico: lo spazio non è sufficiente. Si può invece riportare ogni categoria su fogli di carta separati (o in un file del computer preparato all’occorrenza), in modo da avere abbastanza spazio per scrivere risposte e riflessioni. In genere la Griglia può essere completata nel corso di più incontri o sessioni, a meno che non vi siano altre priorità che impongano di procedere più rapidamente. Può anche essere presa come semplice quadro di riferimento negli incontri senza che nulla venga messo per iscritto; oppure l’operatore o il terapeuta possono usarla per orientarsi, senza mostrarla ai clienti/beneficiari e senza discuterne con loro. Di solito, a meno che non la si impieghi su se stessi, la Griglia viene studiata e completata da due persone; tuttavia l’operatore o il terapeuta possono utilizzarla anche con più persone: una coppia, una famiglia o la classe di una scuola. Un’altra possibilità è darla a un gruppo di persone (magari sottogruppi di un campo profughi, come per esempio gli adolescenti o i loro genitori) perché possano servirsene come quadro di riferimento durante una riflessione collettiva.

			La Griglia delle avversità è servita e può servire a diversi scopi. Nell’ambito della psicoterapia (con individui, famiglie o gruppi), applicata a intervalli di tempo opportuni, permette di migliorare il lavoro o di monitorarne il progresso. In tutti i casi può rappresentare una base di analisi per qualunque terapeuta, uno strumento per ricordare quante e quanto diverse possono essere le risposte alle avversità e per contrastare la tendenza alla semplificazione eccessiva e alla polarizzazione, i sintomi più comuni della «complessità che confonde». Può anche essere impiegata a scopi di valutazione o di ricerca in relazione a qualsiasi forma di avversità. Per esempio è stata usata per stabilire quali cambiamenti psicosociali interessino gli adolescenti e i giovani adulti con malattie cardiache congenite e i loro genitori (Kaisar et al., 2012); o per effettuare studi su larga scala di popolazioni target, come i bambini colpiti in varia misura dal «conflitto congelato» in Abcasia (Papadopoulos Maiky, 2015). Ed è servita da quadro di riferimento per una «Rapida Valutazione» dell’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni a Haiti (dopo il terremoto), in Medio Oriente (dopo le guerre in Iraq e in Siria), nel Sudan del Sud e nel Caucaso (IOM, 2019).

			Poiché non segue nessuna teoria in particolare, la Griglia delle avversità ha il grande vantaggio di poter essere adottata da qualsiasi operatore – a prescindere dalla sua formazione specifica e dalle sue preferenze teoriche – per integrare qualsiasi tipo di lavoro, terapeutico, umanitario o altro. Infine, pur essendo imperniata sulle complessità concettuali già descritte, può essere poi formulata in termini molto semplici e comprensibili a chiunque, affinché tutti la utilizzino senza bisogno di molta formazione.

			In sostanza, la Griglia delle avversità riassume in concreto il quadro di lavoro proposto in questo libro.

		

	



		
			Epilogo
La Complessità terapeutica sinergica e l’essere terapeutici

			Nel romanzo L’ignoranza (2002), Milan Kundera notava che, anche se in tedesco esiste la parola Nostalgie, i tedeschi vi ricorrono di rado per comunicare il desiderio di qualcosa di assente; al suo posto, osserva l’autore, usano Sehnsucht, che suggerisce un nostos, cioè il rimpianto per un passato o una condizione ideale a cui tornare, ma non solo. Sehnsucht esprime anche uno struggimento indefinito per qualunque cosa evochi un senso di appagamento: «ciò che non è mai stato», una «nuova avventura» (p. 7; trad. it. p. 12).

			Nella tragedia Supplici di Eschilo (523-456 a.C.), il re di Argo intima a una delle donne straniere (che per evitare matrimoni combinati sono scappate dall’Egitto e hanno raggiunto il suo regno, dove chiedono protezione minacciando il suicidio in caso di rifiuto) di spiegarsi: «parli per indovinelli: basta! Parla chiaro» (1.464).1

			Benché siano stati scritti a due millenni e mezzo di distanza fra loro e si riferiscano a contesti del tutto diversi, entrambi i passi rivelano un dato essenziale della dislocazione involontaria: è difficile coglierla e spiegarla in termini logici. L’intera esperienza è enigmatica, carica di incongruenze e paradossi, e questo rende problematica e spinosa la comunicazione, con il rischio di pungere e ferire tutte le persone coinvolte. L’indovinello, l’enigma centrale deriva dal dover combinare l’aspetto della dislocazione relativo alle perdite evidenti e tangibili, alle violazioni dei diritti umani, alle sofferenze e perfino ai disturbi psichiatrici e l’altro aspetto, che indica qualcosa «che non è mai stato» e di cui non si può «parla[re] chiaro».

			Le due citazioni riassumono ciò che abbiamo rivelato in questo libro: che il fenomeno della dislocazione involontaria comprende entrambi gli «aspetti» (qui definiti, fra le altre cose, prospettiva «essenzialista» e prospettiva «costruttivista»). Se il primo può essere compreso e spiegato più facilmente, il secondo è di fatto più enigmatico. Le implicazioni del primo aspetto – la cura e la riparazione del danno inflitto – sono più semplici da capire, mentre il secondo aspetto appare nebuloso, dunque tende a essere ignorato. Per riprendere Kundera, come possiamo desiderare di scoprire ciò che manca se non sappiamo che cos’è? Eppure è evidente che il desiderio di qualcosa di più della cura e della riparazione rimane. Anche se nel suo romanzo Kundera interpreta il nostos in maniera abbastanza concreta, come reale ritorno alla casa perduta, questo libro non condivide tale interpretazione e quindi non ha bisogno di chiamare in causa la Sehnsucht per andare oltre all’idea del ritorno a quanto è familiare. Abbiamo infatti dimostrato che il nostos comporta una trasformazione radicale della mente e del cuore, e che il disorientamento nostalgico non spinge tanto al semplice ritorno e recupero di ciò che si è perduto, quanto a una nuova stabilità onto-ecologica, allo sviluppo di nuove prospettive sulla vita, alla «nuova avventura» che Kundera osa evocare.

			Di conseguenza, ciascuno dei due aspetti ha il proprio linguaggio: il discorso legale, psichiatrico, umanitario, riparatore e politico è limpido, segue un’epistemologia lineare e si basa su una concatenazione di cause ed effetti ben definiti, mentre l’«altro aspetto» può essere soltanto espresso da un linguaggio che lasci spazio alle ambiguità, ai silenzi e ai dilemmi, così come all’algos (dolore) provocato dal desiderio di un nostos sconosciuto in uno spaziotempo sfuggente. Non sembra quindi azzardato definire questo «altro linguaggio» «poetico».

			L’«altro linguaggio» riguarda ciò che le persone faticano ad articolare quando il nucleo del loro essere viene sconvolto da gravi forme di avversità. Tali avversità, che distruggono per sempre il precedente senso di sé delle persone colpite (per quanto realizzate fossero), le pongono di fronte a due esigenze distinte: riparare il danno e sviluppare una nuova visione della propria vita e della vita in generale. Come ho detto, la difficoltà trasforma questi individui in «filosofi», turbati da interrogativi fondamentali sulla vita e sulla morte – quali il significato della sofferenza e della distruzione, se non della vita stessa – che li spingono a lanciarsi in un’impresa degna di Sisifo, ossia lo sviluppo di un linguaggio adatto a esprimere questi desideri di «ciò che non è mai stato».

			Se il primo linguaggio (quello della riparazione) non è inesatto ed è immensamente utile, resta comunque insufficiente a cogliere la totalità dei fenomeni della dislocazione involontaria. Non rappresenta infatti che una parte dell’intero. Lo stesso però si può dire dell’«altro linguaggio» che, colmo di nostalgia, rischia di rimanere incompreso. Dunque l’eterno enigma del linguaggio delle persone dislocate nasce dal dover legare insieme due discorsi che non soltanto sono incompatibili, ma che ignorano l’uno l’esistenza dell’altro. Riflettendo sulla citazione di Eschilo, notiamo che ainigma (αἴνιγμα), l’equivalente greco di «enigma», «indovinello», indica molto più di un discorso oscuro, sconcertante e inintelligibile. Un ainigma è difficile da capire non perché sia vago e confuso, ma proprio perché, secondo il suo significato etimologico, «comunica parole ricche di contenuto [...] [cosa che lo rende] difficile da comprendere» (Beekes, 2010, p. 40). Dunque il linguaggio generale dei fenomeni della dislocazione involontaria è «enigmatico» non perché privo di senso, ma perché racchiude troppi significati, e a livelli diversi.

			Non c’è da stupirsi allora se la comunicazione fra i vari attori della dislocazione involontaria rimane problematica e spinosa e lascia tutti gli interessati effettivamente trafitti e «traumatizzati». Come abbiamo visto, fu William James a descrivere il trauma psicologico come «spine conficcate nello spirito», e non aveva torto. Nel contesto di ciò di cui sto discutendo qui, per chi richiede asilo è davvero «traumatizzante» non sentirsi ascoltato. Sappiamo che cos’è il trauma del corpo; pensiamo di sapere che cosa sia il trauma della «psiche»; ma cos’è il trauma dello «spirito»? Come può non essere «traumatizzante» interagire con assistenti che, a differenza del richiedente, parlano con sicurezza un linguaggio che comunica scopi e obiettivi precisi e «risultati» prestabiliti? Come può il dialogo non essere spinoso? Mossi dalle migliori intenzioni, gli assistenti desiderano «emancipare» gli individui dislocati aiutandoli a sviluppare e a esprimere la loro voce, il che è una nobile missione (e, dopo tutto, è previsto dalle disposizioni etiche dei progetti). Ma qual è la loro voce?

			Nel corso del libro mi sono sforzato di presentare puntualmente gli elementi principali di questa voce, dell’«altro linguaggio», della poetica del disorientamento/incomprensione nostalgici. La vera sfida, per chiunque lavori in qualsiasi forma con i soggetti dislocati, è acquisire dimestichezza con tale linguaggio, cominciando con il riconoscerne l’esistenza e distinguendolo dal linguaggio della riparazione. Così facendo, emergerà un approccio caratterizzato da quella che definisco «Complessità terapeutica sinergica».

			È sinergica perché gli operatori, una volta rilevati i punti di forza delle persone dislocate (quelli già esistenti e rimasti tali, cioè le risorse resilienti, e quelli nuovi, frutto dello Sviluppo attivato dalle avversità), trovano modi per attivarli e concretizzarli relazionandosi in maniera collaborativa con i loro interlocutori. È terapeutica perché tale approccio, in quanto parte di una vera e propria psicoterapia o di qualunque altro tipo di interazione facilitativa, ha un evidente effetto terapeutico.

			A questo punto bisogna tracciare un’altra importante distinzione tra il «fare psicoterapia» e l’«essere terapeutici» (Papadopoulos, 2002, 2016). Se la prima espressione si riferisce allo specifico lavoro psicoterapeutico svolto da professionisti adeguatamente formati in un ramo riconosciuto della psicoterapia, la seconda rimanda a ciò che può offrire chiunque lavori in questo campo, a prescindere dal ruolo ricoperto. Nel primo caso si tratta di un’offerta rivolta soltanto agli individui dislocati che soffrono a causa di specifiche difficoltà psicologiche o di disturbi psichiatrici (e che corrispondono a una piccola minoranza delle persone colpite), nel secondo di una qualità che dovrebbe caratterizzare tutte le interazioni professionali o di lavoro in generale con qualunque individuo dislocato.

			Infine, l’approccio illustrato in queste pagine mette in primo piano il recupero della complessità tramite lo sviluppo di una complessità illuminante in contrapposizione a una complessità che confonde. In effetti, il linguaggio della riparazione si basa sui principî di quello che chiamerei un approccio meccanicistico, mentre la poetica del disorientamento/incomprensione nostalgici conduce a un approccio sinergico.

			La tabella seguente mette a confronto i due approcci per differenziarli meglio:

			
				
				
				
					
							
							Approccio meccanicistico

						
							
							Approccio sinergico

						
					

					
							
							Io sono l’esperto; io so; tu non sai

						
							
							Entrambi «sappiamo» e non «sappiamo»

						
					

					
							
							Aggiusto un qualcosa che non offre nessuna risposta, nessun feedback

						
							
							Collaboro con una persona con la quale posso rapportarmi e interagire grazie ai suoi feedback

						
					

					
							
							Mi affido a leggi e principî generali nell’ottica di un metodo deduttivo

						
							
							Ricorro alla complessità, all’unicità e alla totalità nell’ottica di un metodo induttivo

						
					

					
							
							Riparo un danno, un errore, una patologia

						
							
							Mi occupo degli effetti negativi dell’avversità sull’individuo nel contesto della sua complessità, unicità e totalità, che naturalmente include anche gli effetti positivi

						
					

					
							
							Ciò che cerco di riparare non è capace di correggersi, regolarsi, rinnovarsi e andare oltre in maniera autonoma

						
							
							La persona che cerco di aiutare è un essere umano (!) dotato di tutte le sue capacità autopoietiche!

							Una persona è anche creatrice!

						
					

					
							
							Mi sto concentrando a riparare soltanto te

						
							
							Mi occupo anche dei più ampi contesti rilevanti (narrazioni collettive ecc.)

						
					

					
							
							La mia competenza sta nel ripararti

						
							
							La mia competenza sta nel collaborare con te, nella co-esplorazione delle tue debolezze e dei tuoi punti di forza e nel lavorare con te in maniera sinergica!

						
					

				
			

			In breve, una volta compreso l’approccio della Complessità terapeutica sinergica ci rendiamo conto che, in quanto operatori del settore, possiamo assumere una posizione tale per cui gli individui dislocati ci appariranno non come profughi senza nome o come persone che dobbiamo riparare, ma come esseri umani che stanno vivendo circostanze particolarmente difficili nel proprio percorso e che sono in grado di occuparsi del proprio sviluppo personale. Il nostro compito allora è quello di collaborare sinergicamente con loro, aiutandoli a riconoscere le risorse che hanno a disposizione senza ignorare i danni che hanno riportato e le sofferenze inflitte dalle avversità. A tale scopo è necessario espandere il linguaggio della riparazione, accettare la «nuova avventura» e inoltrarsi nella poetica dell’ambiguità, dove la Griglia delle avversità rappresenta la bussola migliore con cui orientarsi in questa nuova odissea.
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				1. Il ciclo epistemologico

				
					1 Per un elenco più dettagliato dei fattori concorrenti cfr. infra, cap. 10.

				

				
					2 Per un elenco completo dei fattori in questione si veda il capitolo 10, p. 316.

				

				
					3 Questo tema verrà ampliato nel capitolo 9.

				

				
					4 Un’analisi più minuziosa delle dinamiche dell’identità di vittima si può trovare nel capitolo 8. 

				

				
					5 Si veda il capitolo 10.

				

			

	



			
				2. Dislocazione involontaria

				
					1 Di norma displacement in italiano viene tradotto con «sfollamento», ma per via dell’analisi etimologica e del rimando a Freud che compaiono subito dopo si è dovuto trovare un termine analogo. [N.d.T.]

				

				
					2 Non c’è bisogno di dire che questa osservazione a proposito del Sud Africa si riferisce esclusivamente alla questione di cui si parla nel libro, cioè la necessità di comprendere le complessità della dislocazione involontaria, e non esamina le dimensioni politiche della criminalità, né i pro e i contro dell’emigrazione sudafricana in altri paesi. 

				

			

	



			
				3. Riflessioni storiche e linguistiche

				
					1 E anche l’italiano «movimento». [N.d.T.]

				

				
					2 Le citazioni bibliche in italiano – con l’eccezione di quelle della Bibbia di re Giacomo, a opera del traduttore – sono tratte dalla nuova versione ufficiale della CEI, a cura dell’Unione Editori e Librai Cattolici Italiani (UELCI), Roma 2008. [N.d.T.]

				

			

	



			
				4. Tragedie pubbliche e impotenza polimorfa

				
					1 Aristotele, Poetica, Einaudi, Torino 2008, leggermente modificata in funzione del discorso dell’autore. [N.d.T.]

				

				
					2 Aristotele, Retorica, Laterza, Bari 1984. [N.d.T.]

				

			

	



			
				6. Identità

				
					1 Si vedano i precedenti commenti sull’identità da parte della rivista specializzata «Identity. An International Journal of Theory and Research».

				

				
					2 Si vedano i precedenti commenti sull’identità da parte della rivista specializzata «Self and Identity».

				

				
					3 «τοῦ λόγου δὲ ἐόντος ξυνοῦ ζώουσιν οἱ πολλοί ὡς ἰδίαν ἔχοντες φρόνησιν»: «[S]ebbene il ragionamento sia comune, i più vivono come se possedessero una comprensione propria delle cose» (Eraclito, Frammenti, BUR, Milano 2013). T.S. Eliot utilizzò lo stesso frammento, riportandolo nell’originale greco, come epigrafe della raccolta poetica Quattro quartetti.

				

				
					4 Questo particolare esercizio verrà descritto e approfondito in maniera esaustiva nel prossimo capitolo. Cfr. infra, p. 181.

				

				
					5 Nelle versioni precedenti dello stesso modello chiamavo le due parti dell’identità tangibili e intangibili (Papadopoulos, 2001, 2002 ma non solo). Il cambio di terminologia è dovuto al tentativo di cogliere con maggiore precisione la natura dei due insiemi di caratteristiche. Anche se il «cilindro» comprende tratti che sono tangibili fino a un certo punto, la loro caratteristica principale in effetti è che ci si accorge del loro contributo all’identità di una persona. Lo stesso si può dire delle parti intangibili: in sostanza, la cosa più rilevante è la loro impercettibilità, più che l’intangibilità. Si veda la seguente discussione sugli elementi impercettibili.

				

			

	



			
				7. Disorientamento nostalgico

				
					1 Il legame con l’opera di Omero e il significato dell’aggettivo «nostalgico» verranno analizzati più avanti in questo stesso capitolo.

				

				
					2 La questione della «storia del trauma» verrà approfondita nel capitolo 9.

				

				
					3 Questa tematica verrà ampliata nelle pagine dei capitoli 9 e 10 dedicate alla storia del trauma.

				

				
					4 Odissea, BUR, Milano 2010, pp. 161-63. [N.d.T.]

				

				
					5 Robert B. Louden, traduttore e curatore della versione inglese dell’opera di Kant, traduce il detto come «la casa è dove le cose ci vanno bene» (Kant, 1798/2006, p. 71).

				

			

	



			
				8. La vittima

				
					1 L’articolo originale è stato pubblicato in francese.

				

				
					2 La Big Issue Foundation è un’organizzazione fondata in Inghilterra che fornisce assistenza ai senzatetto incentivandone l’indipendenza economica, in primo luogo mediante la pubblicazione della rivista «Big Issue», che i senzatetto possono acquistare in base alle proprie possibilità e rivendere al pubblico. [N.d.T.]

				

			

	



			
				9. Il trauma

				
					1 In verità le stelle si muovono in almeno due modi: seguendo orbite intorno al centro della loro galassia ma anche seguendo il cosiddetto «moto proprio». Tuttavia, si tratta di movimenti minimi e insignificanti rispetto alla realtà e alle percezioni umane. Ecco perché le stelle sono considerate corpi celesti immobili.

				

				
					2 Si veda anche la discussione nel capitolo 5 dedicato alla casa, e nello specifico al termine planalgia (il dolore provocato dal desiderio di spostarsi) coniato da Barbara Cassin sulla base dello stesso verbo.

				

				
					3 Per una discussione sui ruoli di stella-pianeta-mostro nel dramma del trauma si veda il mio saggio sulla principessa Diana (Papadopoulos, 1998). In quel lavoro, adottando una prospettiva simile per esaminare lo stesso tema di cui parlo qui, analizzavo la tragedia della principessa Diana, al tempo stesso «stella» e «mostro», in quanto persona gravemente traumatizzata (tanto da aver rivelato il segreto del suo autolesionismo in un’intervista trasmessa in televisione) che lottava contro le proprie gravi difficoltà, ma anche «stella splendente» seguita da milioni di fan adoranti.

				

				
					4 La revisione contava appena 172 parole e apparve nel secondo numero della neonata «Psychological Review». Per essere più precisi, venne inclusa nella sezione che presentava le più recenti pubblicazioni della letteratura psicologica francese e tedesca ai lettori anglofoni, in una sezione intitolata «Psychological literature. Abnormal [psychology]».

				

				
					5 Si vedano i concetti di purga e abreazione già descritti nel contesto della teoria aristotelica della tragedia greca (cfr. cap. 4).

				

				
					6 Il corsivo nelle citazioni è mio.

				

			

	



			
				10. Le avversità della dislocazione involontaria

				
					1 Dal Teatro completo di William Shakespeare, vol. II, Le commedie romantiche, a cura di G. Melchiori, Mondadori, Milano 1982.

				

			

	



			
				Epilogo. La Complessità terapeutica sinergica e l’essere terapeutici

				
					1 Eschilo, Supplici, a cura di L. Medda, Mondadori, Milano 1994. [N.d.T.]
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