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  Di norma non inserisco una prefazione, ma poiché siamo al terzo capitolo della serie Devil’s Night, vorrei avvisare i lettori. Sebbene questa sia una serie costituita da romanzi stand-alone, con un nuovo eroe e una nuova eroina ogni volta, è lo stesso diventata una sorta di saga. C’è un filo conduttore che lega i personaggi principali di ogni storia e ci sono altri misteri da svelare. Perciò, si raccomanda di leggere i primi due volumi: Il mio sbaglio più grande e Mille ragioni per odiarti. Conoscere tutti i giocatori e unire tutti i punti vi permetterà di visualizzare al meglio il quadro completo. 

  Se avete già letto Il mio sbaglio più grande e Mille ragioni per odiarti avanti tutta!

  Sennò, vi consiglio di recuperarli.

  Buona lettura!


  Playlist


   


   


   


   


   


   


  37 Stitches dei Drowning Pool


   


  And The World Was Gone degli Snow Ghosts


   


  Bad Company dei ffdp


   


  Begging for Thread di Banks


   


  Black Magic Woman dei vctrys


   


  Bloodletting (The Vampire Song) dei Concrete Blond


   


  Cannibal Song dei Ministry


   


  Cry Little Sister di Marilyn Manson


   


  Dark Paradise di Lana Del Rey


   


  Deathwish dei Red Sun Rising


   


  Don’t Say A Word di Ellie Goulding


   


  Fear The Fever dei Digital Daggers


   


  Girl Just Wanna Have Fun dei Chromatics


   


  Go To Hell dei kmfdm


   


  Go To War dei Nothing More


   


  Hater dei Korn


   


  Holy Water di laurel


   


  Human di Rag’n’ Bone Man


   


  Is Your Love Strong Enough degli How To Destroy Angels


   


  Me Against The Devil dei Relentless


   


  Mouth dei Bush


   


  My Prerogative di Bobby Brown


   


  Nothing Else Matters degli Apocaliptica


   


  Plastic Heart dei Nostalgica


   


  Season Of The Witch di Donovan


   


  Serenity dei Godsmack


   


  Seven Nation Army (Glitch Mob Remix) dei The White Stripes


   


  Sleep Walk di Santo&Johnny


   


  S.O.S. (Anything But Love) degli Apocaliptica (feat. Cristina Scabbia)


   


  Something I Can Never Have dei Nine Inch Nails


   


  Then He Kissed Me dei The Crystals

  Voices dei Motionless in White


  Capitolo 1. Winter


   


   


   


   


   


   


  Le mie scarpette da ballerina scivolano sul parquet mentre percorro lentamente il lungo corridoio. Il bagliore delle candele sui sostegni illumina le pareti scure e io mi torco le dita, guardando a destra e a sinistra a ogni porta chiusa che supero. 

  Questa casa non mi piace. Non mi è mai piaciuta. 

  Ma almeno queste feste si tengono solo due volte l’anno: dopo il saggio estivo in giugno e in seguito alla prima annuale de Lo Schiaccianoci a dicembre. Madame Delova adora il balletto e, in quanto benefattrice della mia scuola, considera «un regalo alle masse scendere dalla sua torre di tanto in tanto, per intrattenere i paesani e ammetterli nella sua dimora».

  O così ho sentito dire a mia mamma una volta.

  La casa è talmente grande che non credo la vedrò mai tutta, ed è piena di oggetti per cui tutti si sperticano in lodi e di cui tutti sussurrano, ma mi rende nervosa. Ho l’impressione di stare per rompere qualcosa ogni volta che mi giro.

  Ed è troppo buia. Oggi persino di più, dato che le stanze sono rischiarate solo dalla luce delle candele. Suppongo sia così che Madame fa apparire ogni cosa come in un sogno, un po’ come appare lei: surreale, troppo perfetta e di porcellana. Non precisamente reale. 

  Stringo le labbra e faccio una pausa prima di chiamare: «Mamma?».

  Dov’è?

  Cammino piano, senza sapere dove mi trovo né come tornare alla festa, ma sono certa di aver visto mia mamma venire di sopra. Credo ci sia anche un terzo piano, ma non ho idea di come trovare la scala per arrivarci. Perché è salita qui? Sono tutti di sotto.

  Stringo di più i denti a ogni passo che mi allontana dalla festa. Le luci, le voci e la musica scompaiono, e l’oscurità silenziosa del corridoio mi inghiotte poco alla volta. 

  Dovrei tornare indietro. È probabile che si arrabbi perché l’ho seguita.

  «Mamma?», chiamo di nuovo, grattandomi le calze per via dell’irritazione alla pelle provocata dal tutù che indosso da stamattina. «Mamma?»

  «Ma che cazzo di problema hai?», grida qualcuno.

  Sobbalzo.

  «Sono tutti a disagio quando sei nei paraggi», continua l’uomo. «Non fai altro che startene lì impalato! Ne abbiamo già parlato».

  Individuo una lama di luce filtrare da una porta socchiusa e mi avvicino di soppiatto. Dubito che mia mamma sia lì dentro. La gente non le grida contro. 

  Però forse invece è lì?

  «Che ti passa per la testa?», sbraita l’uomo. «Non puoi parlare? Almeno un po’? Ogni tanto?».

  Non c’è alcuna risposta. Con chi è arrabbiato?

  Sporgendomi oltre lo stipite della porta, sbircio nella fessura per cercare di vedere chi si trova nella stanza. 

  All’inizio, riesco a vedere solo dell’oro. Il chiarore dorato della lampada dorata che brilla su uno scrittoio dorato. Ma poi mi sposto sulla sinistra, con il cuore che mi martella nel petto e vedo il marito di Madame, il signor Torrance, dietro la scrivania, entrare nel mio campo visivo. Lui si alza con il respiro affannoso e la mascella contratta, poi abbassa lo sguardo su chiunque ci sia dall’altro lato. 

  «Santo cielo», sputa con sdegno. «Mio figlio. Il mio erede… Non puoi far uscire qualcosa dalla tua cazzo di bocca? Non devi far altro che dire “Buonasera” e “Grazie per essere venuto”. Non riesci nemmeno a rispondere a una semplice domanda, quando qualcuno te la pone. Che diavolo hai che non va?».

  Mio figlio. Il mio erede. 

  Mi abbasso e poi mi rialzo, nel tentativo di vedere oltre il limitare della porta, ma non riesco a scorgere l’altra persona. Madame e il signor Torrance hanno un figlio. Lo incontro di rado, però. Ha l’età di mia sorella, ma frequenta la scuola cattolica. 

  «Parla!», sbotta di nuovo suo padre. 

  Trattengo il respiro e faccio un passo di riflesso. Tuttavia, per sbaglio, vado avanti anziché indietro e urto la porta. I cardini cigolano, la porta si apre di un altro po’ e io arretro.

  Oh, no. 

  Balzo all’indietro, lontano dalla porta, e mi volto di scatto, pronta a darmela a gambe. Ma prima che possa fuggire, la porta si apre, la luce si riversa sul parquet scuro e un’ombra incombe su di me in tutta la sua altezza. 

  Stringo le cosce, con un dolore bruciante, come se stessi per farmela sotto. Volto lentamente la testa e mi trovo davanti il signor Torrance, con indosso un completo nero. Il cipiglio sul suo viso scompare e lui sospira.

  «Ciao», dice, le sue labbra si piegano in un leggero sorriso mentre mi guarda.

  D’istinto, faccio un passo indietro. «Io… io mi sono persa». Deglutisco a fatica, fissandolo negli occhi scuri. «Sa dov’è la mia mamma? Non riesco a trovarla».

  Ma proprio allora, l’altro occupante della stanza spalanca di più la porta, facendo sbattere la maniglia contro il muro, e supera suo padre di corsa per lasciare la camera. Con i capelli neri negli occhi, la testa bassa e una cravatta slacciata attorno al collo, mi sorpassa veloce senza degnarmi di un’occhiata e si fionda giù dalle scale. 

  Il rumore dei suoi passi svanisce e io mi volto di nuovo verso il signor Torrance.

  Sorride e si inginocchia di fronte a me. Arretro di un po’. 

  «Sei la figlia di Margot», dice. «Winter, giusto?».

  Annuisco e metto un piede indietro, pronta ad allontanarmi ancora.

  Ma lui allunga una mano e me la posa sotto il mento. «Hai gli occhi di tua madre».

  Non è vero. Non lo dice mai nessuno. Sollevo il mento per evitare che tocchi la sua mano.

  «Quanti anni hai?», chiede.

  Mi afferra di nuovo il mento, girandomi la testa a destra e a sinistra, mentre i suoi occhi mi scrutano. Poi si spostano dal mio viso e scendono sul mio body e sul mio tutù, superano le calze e arrivano ai piedi. Infine risalgono verso l’alto e incrociano i miei, ma adesso il sorriso è scomparso. Nel suo sguardo si materializza qualcosa di diverso, e non so se è colpa del suo silenzio o della stazza, o del fatto che non riesco più a sentire i rumori della festa, ma muovo un passo indietro con decisione e metto qualche altro centimetro tra noi. 

  «Ho otto anni», mormoro, abbassando gli occhi.

  Non mi serve il suo aiuto per cercare la mamma. Voglio solo andarmene. È stato davvero cattivo con suo figlio. I miei genitori non sono perfetti, ma non mi hanno mai urlato contro in quel modo. 

  «Sarai molto bella un giorno», aggiunge quasi in un sussurro. «Come tua madre».

  Passano alcuni secondi, alla fine dei quali riesco a deglutire il nodo in gola.

  «La prima volta che ho visto mia moglie», continua, «indossava un tutù molto simile al tuo».

  Non serve che io immagini l’aspetto di Madame con un tutù. Ci sono sue foto e ritratti in ogni zona della casa e dello studio. 

  Il signor Torrance rimane immobile in quella posizione per un altro momento, la sua altezza e i suoi occhi torreggiano su di me e mi fanno sentire a disagio. 

  Finalmente abbassa la mano e inspira a fondo, come se stesse uscendo da una sorta di trance. «Corri a giocare», dice.

  Mi volto, scappando da dove sono venuta, ma sento il bisogno di voltare la testa e guardarmi le spalle un’ultima volta per essere sicura che lui sia lontano e non mi stia seguendo. 

  In quel frangente, lo vedo proseguire lungo il corridoio, aprire la porta davanti a sé e fermarsi un istante come se avesse visto qualcuno.

  Sto per girarmi per continuare ad andare, ma in quel momento lui si sposta dalla soglia per chiudere l’uscio, ed è allora che la vedo.

  Mia mamma.

  Stringo gli occhi e sbatto le palpebre per essere sicura che sia proprio lei. Vestito bianco da pomeriggio, capelli lunghi dello stesso colore dei miei, un sorriso divertito sulle labbra…

  La porta ormai chiusa mi impedisce di vederla mentre si muove verso di lui; me ne rimango nel corridoio scuro, il suono di una serratura che scatta echeggia attorno a me. 

  Dovrei andarmene. Non so cosa sta succedendo, ma non credo che dovrei disturbarla. Mi volto e corro giù per le scale, attraverso di nuovo l’ingresso e mi dirigo verso la parte posteriore della casa, dove si tiene la festa. 

  La porta sul retro si apre, un cameriere la oltrepassa con un vassoio e io sguscio fuori, svolazzando sul patio di pietra e navigando in un mare di adulti. Sono circondata dal chiacchiericcio, la gente ride, beve e mangia, mentre una flautista con un abito azzurro condivide un angolo con un quartetto d’archi alla mia destra. I cinque diffondono nella veranda le Quattro Stagioni di Vivaldi, un pezzo che conosco molto bene per via della danza. 

  Lo staff pulisce l’argenteria mentre i bicchieri tintinnano e io levo lo sguardo sul cielo all’imbrunire, dove le nuvole coprono il sole e gettano un’ombra sulla festa. Perfetto per stare a lume di candela. 

  Individuo un gruppo in bianco e vedo le mie amiche, tutte vestite uguali, visto che prima ci siamo esibite nel nostro saggio, correre dietro alcune siepi. Sono strette le une alle altre e ridono; in mezzo a loro c’è mia sorella, di tre anni più grande di me. Esito solo un momento prima di seguirle. 

  Aggiro la siepe e corro sull’erba, poi all’improvviso mi fermo e inspiro la folata di vento che mi colpisce mentre soffia tra gli alberi. Mi viene la pelle d’oca sulle braccia e lancio un’occhiata alla casa e alle finestre del secondo piano, dove mi trovavo prima. Mamma potrebbe venire a cercarmi. 

  Ma la festa è noiosa e le mie amiche sono venute qui. 

  Al di là della casa e della festa, si apre un vasto prato, costeggiato e punteggiato da aiuole fiorite tutt’attorno così come da alberi e dolci colline in lontananza. Si estende a perdita d’occhio e sembra uscito da una favola. 

  Guardo bene e vedo mia sorella in un gruppo di nostre compagne. Che stanno facendo? Lei mi lancia un’occhiata, fa un sorriso beffardo e poi dice qualcosa alle altre prima che tutte quante si fiondino nel labirinto del giardino, scomparendo dietro alte siepi.

  «Aspettate», grido. «Ari, aspettami!».

  Corro giù dal lieve pendio diretta al labirinto, fermandomi solo un attimo all’entrata per guardare un secondo le siepi su entrambi i lati. Il sentiero è visibile solo per qualche metro prima che io sia costretta a una svolta, e non ho neanche visto dove sono andate. E se mi perdo?

  Scuoto la testa. No. Non sarà pericoloso. Se così fosse, il labirinto sarebbe chiuso. Giusto? Le altre bambine sono appena entrate. È tutto okay.

  Mi metto a correre mentre il vento spazza i cipressi, la promessa di pioggia nel cielo grigio e nelle nuvole basse mi fa venire i brividi. Giro a destra e aggiro gli alberi, seguendo il sentiero e perdendo l’orientamento mentre, più mi addentro, più l’entrata si allontana da me. 

  L’odore di terra mi riempie i polmoni mentre inspiro a fondo e, seppure il sentiero sia ricoperto d’erba, il terriccio mi sporca le scarpette e io mi muovo a disagio. Saranno rovinate adesso. Lo so.

  Ma Madame ha insistito perché tenessimo la tenuta da danza anche dopo lo spettacolo.

  In lontananza echeggiano risate e ululati, e io alzo la testa di scatto, iniziando a camminare più in fretta per seguire quei suoni. Le altre sono ancora qui.

  Dopo un minuto, però, cala il silenzio e mi fermo per cercare di sentire dove si sono cacciate mia sorella e le amiche. 

  «Ari?», chiamo.

  Ma sono completamente sola.

  Cammino timidamente lungo il sentiero e giungo a uno slargo con una grande fontana al centro. È grande il doppio di camera mia, circondato da alti cipressi e aperto su altri tre sentieri. È il centro del labirinto?

  La fontana è enorme, con una vasca di pietra grigia alla base e una più piccola in cima. L’acqua zampilla dai rubinetti, riempiendo la parte superiore e scendendo a cascata su quella inferiore. Crea un bellissimo suono. Simile al ruggito delle rapide. Che grande pace.

  Senza guardare dove sto andando, vado a sbattere contro qualcuno e inciampo all’indietro. Le braccia di una donna si levano con i palmi aperti e mi spingono via come se fossi sporca e lei non volesse toccarmi. 

  Vedo gli occhi sorpresi di Madame addolcirsi con la comparsa di un sorriso, il suo corpo aggraziato e fluido come se fossimo a teatro e lei fosse sempre su un palcoscenico.

  «Ciao, tesoro». La sua voce trasuda dolcezza. «Ti stai divertendo?».

  Arretro di un passo e abbasso gli occhi, poi annuisco.

  «Hai visto mio figlio?», chiede. «Adora le feste e non voglio che questa se la perda».

  Adora le feste? Aggrotto le sopracciglia, confusa. Suo padre non sembra essere della stessa opinione. 

  Sto per risponderle di no, quando qualcosa sulla mia destra cattura la mia attenzione; guardo meglio e osservo con occhi ridotti a fessura la sagoma scura.

  La sagoma scura dentro la fontana. 

  Siede dietro l’acqua nella vasca grande, nascosta quasi del tutto.

  Damon. Il loro figlio, lo stesso che veniva sgridato al piano di sopra. 

  Mi blocco per un istante, la bugia mi scappa prima che possa impedirmelo. «No». Scuoto la testa. «No, non l’ho visto, Madame. Mi dispiace».

  Non so perché non le dico che è proprio lì, ma dopo il modo in cui gli ha urlato contro il padre, mi pare abbia l’aria di uno che vuole essere lasciato in pace.

  Evito lo sguardo di Madame come se fosse in grado di rendersi conto che sto mentendo e fisso un punto dritto davanti a me. Il suo abito nero le arriva a metà polpaccio e brilla per via delle pietruzze e delle perline, mentre la parte superiore le fascia il corpo snello; la gonna svolazza quando si muove. I lunghi capelli neri le ricadono lungo la schiena, lisci e lucidi come l’acqua alle sue spalle. 

  Non sento mai la mamma parlare bene di lei, eppure, anche se le persone ne hanno paura, sono sempre carine con lei. Non sembra molto più grande della mia babysitter, ma ha un figlio più grande di me. 

  Senza dire nulla, mi supera fluttuando e si dirige all’entrata, mentre io rimango immobile per un momento, incerta se seguirla.

  Ma non lo faccio.

  So che lui probabilmente non vuole vedere nessuno, però mi rende un po’ triste che sia solo.

  Avanzo lenta verso la fontana. 

  Guardando attraverso le cascate, lo cerco con gli occhi mentre se ne sta nascosto in silenzio. Tiene le braccia, fasciate da una giacca nera elegante, sulle ginocchia, e i capelli scuri gli coprono gli occhi, aggrappandosi ai suoi zigomi di porcellana.

  Perché si trova nella fontana?

  «Damon?», dico con voce timida. «Stai bene?».

  Non dice nulla e, attraverso l’acqua, noto che non si muove. Sembra che non mi senta.

  Mi schiarisco la gola e parlo con voce più ferma. «Perché sei seduto lì?». E poi aggiungo: «Posso entrare anche io?».

  Non volevo dirlo, ma mi sono elettrizzata. Ha l’aria di essere divertente e qualcosa dentro di me desidera solo che lui stia meglio. 

  Lui sposta la testa, il suo sguardo guizza di lato, ma poi si volta di nuovo. 

  Attraverso lo spazio stretto tra i getti, vedo la sua testa piegata e i capelli bagnati che gli coprono il viso. Scorgo un lampo di rosso: del sangue sulla sua mano. Sta sanguinando?

  Magari vuole un cerotto. Quando mi faccio male, voglio sempre la mia mamma e un cerotto. 

  «Ti vedo in cattedrale qualche volta. Non fai mai la comunione, vero?», gli chiedo. «Quando quelli del tuo banco si mettono in fila, tu rimani seduto. Tutto solo».

  Resta fermo dietro l’acqua. Proprio come in chiesa. Se ne rimane lì seduto quando gli altri percorrono la navata, anche se potrebbe ricevere l’ostia. Ricordo che faceva il catechismo per la prima comunione con mia sorella.

  Sposto il peso da un piede all’altro. «Farò la prima comunione presto», dico. «Ci si aspetta che la faccia, intendo. Prima però bisogna confessarsi e quella parte non mi piace».

  Forse è per questo che rimane seduto durante quella parte della messa. Non puoi nutrirti del pane e del vino se non ti sei confessato e se lui odia quel sacramento tanto quanto me, forse preferisce evitarlo del tutto. 

  Cerco i suoi occhi attraverso l’acqua. Lo spruzzo della cascata mi colpisce la pelle e il tutù, e mi vengono i brividi. Voglio entrare lì dentro anche io. Voglio vedere.

  Lui, però, non mi sembra amichevole. Non so come reagirà se entro.

  «Vuoi che me ne vada?». Piego la testa di lato, cercando di incrociare i suoi occhi. «Me ne vado, se vuoi. È solo che stare qui non mi piace granché. Quella stupida di mia sorella rovina sempre tutto».

  Se n’è andata con le mie amiche, è scappata da me, e mia mamma è… occupata. Vedere com’è stare dentro una fontana per la prima volta sembra divertente. 

  Ma non mi pare che lui mi voglia qui. Come non vuole nessun altro, per la cronaca. 

  «Me ne vado», dico infine e arretro così da lasciarlo per conto suo.

  Ma mentre mi sto girando, lo scroscio dell’acqua all’improvviso cambia; do un’occhiata e vedo che gli sta colpendo la mano.

  La allunga lentamente per invitarmi a entrare. 

  Esito un momento, cercando di scorgere il suo viso, ma è ancora coperto dai capelli fradici.

  Mi guardo attorno e non vedo nessuno; mia mamma probabilmente si arrabbierà perché mi sarò bagnata, ma… voglio farlo.

  Non riesco a trattenere il sorriso mentre afferro le sue dita fredde, sollevo la gamba ed entro nella fontana.


   


  Così tanto tempo prima. 

  Accadde così tanto tempo prima, eppure quel giorno rimase impresso nella mia mente perché fu l’ultimo in cui vidi il viso di mia madre. Fu l’ultimo in cui vidi la mia camera e qualsiasi nuovo arredamento lei avesse scelto per la stanza. L’ultima volta in cui potei correre ovunque volessi, sapendo dal quadro chiaro di fronte che il sentiero davanti a me era privo di pericolo, e fu l’ultima volta in cui le persone non furono nervose in mia presenza, o in cui i miei genitori mi amarono più che considerarmi un peso. 

  Fu l’ultima volta in cui venni inclusa senza problemi o in cui potei godermi un film, un balletto o uno spettacolo come le persone normali.

  Fu l’ultimo giorno in cui fui me stessa come mi conoscevo e il primo giorno di una nuova realtà che non poteva essere cancellata. Non era possibile tornare indietro. Non era possibile riavvolgere il nastro e non avventurarmi in quel labirinto. Non era possibile evitare di entrare in quella fontana. 

  Dio, quanto avrei desiderato non averlo fatto. Da alcuni errori non ci si riprende mai.

  E mentre, tredici anni dopo, io e mia madre ce ne stavamo accanto a mia sorella, nel giorno del suo matrimonio, sentendo il suo profumo e ascoltando il prete borbottare le formule di quel santo sacramento, provai a non indietreggiare o a non ricordare che, per un breve, bellissimo istante, moltissimi anni prima la fontana incriminata era stata un nascondiglio paradisiaco. Quanto vorrei essere stata lì in quel momento, solo per essere lontano da qui.

  Gli anelli, il bacio, le benedizioni…

  E fu fatta. Era sposata. 

  Avvertii un tuffo allo stomaco e mi bruciarono gli occhi quando li chiusi. No.

  Me ne rimasi lì a sentire sussurri e fruscii, e aspettai che la mano di mia madre mi conducesse giù dalle scale e fuori dalla cattedrale deserta. 

  Avevo bisogno d’aria. Avevo bisogno di scappare.

  Ma le voci di mia madre e di mia sorella si allontanarono da me. 

  E le stesse dita fredde che avevo afferrato in quella fontana tutti quegli anni prima sfiorarono le mie.

  «Adesso…», mi sussurrò all’orecchio il fresco sposo di mia sorella, «appartieni a me».


  Capitolo 2. Winter


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Mi immobilizzai, con i capelli stretti in mano e la sensazione della sua presenza di fronte a me nella limousine, dopo la funzione. Damon Torrance. Il ragazzino nella fontana.

  Il bambino che mi parlava o guardava a malapena, con il completo fuori posto, la frangia negli occhi e una mano insanguinata.

  Ora, però, era un uomo e aveva decisamente imparato a parlare. Alto e sicuro di sé, anche se mi aveva minacciata con le sue parole cupe in chiesa, aveva ancora addosso l’odore di quella fontana. Emanava lo stesso profumo delle cose fredde. Dell’acqua tagliente. 

  «Tuo padre ci ha garantito una sostanziosa rendita se rimango sposata con te per un anno», disse mia sorella. Lei e Damon sedevano l’uno accanto all’altra, davanti a me e mia madre. «Intendo mantenere la mia parte dell’accordo, a prescindere da cosa mi combinerai».

  La voce di Damon fu calma e risoluta quando finalmente le rispose. «Non divorzieremo, Arion. Mai».

  Sembrava che fosse girato, come se stesse guardando fuori dal finestrino oppure ovunque tranne che verso di lei.

  Niente divorzio? Il cuore prese a battermi più forte. Ma certo che le avrebbe chiesto il divorzio. Un giorno l’avrebbe fatto, giusto? Non riuscivo neanche a credere che si fosse arrivati fino a questo punto. Si trattava solamente di una vendetta nei confronti della mia famiglia, dopotutto. Perché mai Damon avrebbe dovuto farcela pagare per una vita intera?

  Il suo piano era quello di rovinarci. Con le prove dell’appropriazione indebita e dell’evasione fiscale di mio padre, che era fuggito dal Paese, i federali avevano sequestrato quasi tutti i nostri beni, avevano svuotato i nostri conti correnti e poi… il responsabile della nostra rovina era intervenuto per approfittarsi di tre indigenti che avevano bisogno di aiuto. Di qualcuno che salvasse casa loro e che permettesse loro di riappropriarsi dello stile di vita sfarzoso e della posizione sociale a cui erano abituate. 

  Ma no, lo capivo. Per quanto volessi fingere di non conoscere l’obiettivo finale, sapevo perfettamente quale fosse. Nel profondo, era così.

  Il piano di Damon non era rovinarci, ma torturarci. 

  Finché ne avesse avuto voglia. 

  «Vuoi rimanere sposato con me?», chiese mia sorella.

  «Non voglio sposare nessun’altra», chiarì Damon, la voce monotona e disinteressata. «Tu o un’altra non fa differenza. Sei giovane e bella. Sei di Thunder Bay. Sei istruita e presentabile. Sei in salute, quindi avere dei figli non dovrebbe essere un problema…».

  «Vuoi dei figli?».

  La domanda di mia sorella parve quasi speranzosa e io chiusi gli occhi dietro gli occhiali da sole, rabbrividendo. «Oddio», sussurrai, incapace di trattenermi, nauseata e disgustata.

  Il silenzio dilatò lo spazio dell’auto e fui certa che tutti quanti mi avessero sentita; pur non riuscendo a vederlo, sapevo che Damon aveva gli occhi puntati su di me. 

  Come poteva mia sorella volerlo lo stesso? Avevano davvero intenzione di trascinare dei bambini in questa follia? Ciò che lui aveva fatto quando eravamo piccoli non era bastato a convincerla di quanto fosse cattivo, e neppure ciò che mi aveva fatto al liceo. Arion era consapevole del fatto che Damon non la sopportasse, eppure lo desiderava lo stesso. L’aveva sempre desiderato.

  Non le importava di essere stata costretta a sposarlo a causa della situazione difficile da lui stesso creata. Avevamo perso tutto per colpa sua, ma non c’era nulla da temere… Damon era qui, pronto a restituirci tutto quanto sposando la figlia maggiore, accogliendoci sotto il mantello della sua protezione e del conto in banca della sua famiglia. Si era presentato come la medicina, il che non sarebbe stato necessario se lui stesso non fosse stato l’untore della malattia. 

  Lo odiavo. Il fresco sposo di mia sorella era l’unico uomo che credevo di poter uccidere, un giorno.

  «Se hai delle relazioni extraconiugali», lo avvertì Arion, «sii discreto. E non aspettarti che io sia ti sia fedele a mia volta».

  «Ari…». Mia madre fece capire a mia sorella di stare buona.

  Ma lei continuò imperterrita. «Capito?», incalzò il marito. 

  Rimasi girata verso il finestrino per nascondere il viso – o quantomeno metà viso – o forse per apparire disinteressata alla conversazione, tuttavia l’auto era troppo piccola per sfuggire alla presenza di Damon. Non potevo evitare di ascoltare ogni singola parola. 

  Questo non era qualcosa che avrebbero dovuto discutere prima di sposarsi? O questa non era una condizione fondamentale per mia sorella?

  «Lascia che ti chiarisca alcune cose», disse lui, calmo, «perché credo che tu abbia dimenticato in che situazione ti trovi, Arion». Fece una pausa prima di proseguire. «Ottieni il mio cognome e una rendita. Conservi la tua posizione sociale in questa comunità e puoi continuare a fare i tuoi pranzi, il tuo shopping e la tua cazzo di beneficenza». La sua voce dura le scavava sempre di più la fossa a ogni parola. «Tua madre e tua sorella non finiscono per strada. E i miei obblighi nei tuoi confronti finiscono qui. Non parlarmi a meno che non mi rivolga a te, e non mi fare domande. Mi esasperi».

  Il mio respiro accelerò mentre mi si annodava lo stomaco.

  «Scoperò donne che non sono te, ma tu non puoi scopare uomini che non sono me, perché nessun altro può generare i miei figli», aggiunse maligno. «Andrò e verrò a mio piacimento, e mi aspetto che tu sia agghindata e pronta nelle rare occasioni in cui dobbiamo fingerci una coppia in pubblico. Potrai non essere la più felice delle mogli, Arion, ma mi è stato detto che è per questo che Dio ha inventato Saks e lo Xanax». 

  Nessuno fiatò e io strinsi la gonna in pugno, soffocando per la mancanza di coraggio di mia madre e mia sorella, incapaci di lottare contro di lui. Tuttavia, per quanto odiassi l’onestà di Damon, la apprezzavo. Non ci sarebbero state illusioni o false speranze in questo matrimonio. Damon non mentiva mai. 

  Salvo alcune volte.

  «E se vuoi sopravvivere a tutto questo», la ammonì, «ti conviene adattarti il prima possibile, dato che a liberarti dalla nostra unione sarà solo la tua morte».

  «Oppure la tua», borbottai.

  Tutti quanti rimasero in silenzio per un istante e mi venne la pelle d’oca, ma dentro di me gioivo. Immaginai che probabilmente Damon mi stava fulminando con gli stessi occhi neri che ricordavo, non del tutto nascosti sotto la chioma folta e morbida che, ne ero quasi certa, nessuno oltre me aveva mai toccato. Ma non mi importava. La situazione era tremenda lo stesso. Non avrei fatto un favore a lui o alla sua famiglia andandoci con i piedi di piombo. 

  «Lo capiamo, Damon», disse finalmente mia madre.

  L’auto rallentò e sentii il cancello della nostra tenuta aprirsi; dopo l’auto sfrecciò ancora in avanti, conducendoci a casa. Rimasi rannicchiata in fondo al sedile, contro il finestrino, e avvertii lo spostamento del mio corpo mentre seguivamo le curve del vialetto per poi fermarci davanti all’ingresso.

  Forse avrei dovuto essere grata del fatto che avessimo ancora una casa. Mio padre, il sindaco di Thunder Bay, se n’era andato; le nostre aziende, i nostri beni e le nostre proprietà erano sotto sequestro; quasi ogni dollaro a nostro nome ci era stato portato via. Mia madre era contenta che io e Ari potessimo almeno dormire nei nostri letti e che non avessimo perso il luogo in cui eravamo cresciute. 

  Ma era un’illusa. Niente di tutto ciò era nostro, ormai. Tutto quanto, a partire dalla casa, era intestato al padre di Damon. Non avevamo davvero nulla.

  Qualcuno potrebbe pensare che fossi affranta, ma in realtà c’era una certa libertà nel sapere che non avevo più niente da perdere. Damon non si era mai scontrato con qualcuno che non aveva niente da perdere.

  La portiera si aprì e sentii i presenti spostarsi per alzarsi.

  «Io non entro», disse Damon.

  Seguirono un istante di silenzio e la breve protesta di mia sorella. «Ma…».

  Non concluse. Non sapevo se si fosse resa conto che non ne valeva la pena, se mia madre le avesse fatto segno di stare zitta, o se si fosse ricordata che Damon le aveva ordinato di non fare domande, sta di fatto che mi superò e uscì dall’auto, lasciando alle sue spalle la scia della dolce fragranza del suo profumo Gucci. Lo strascico del vestito mi passò sopra le ballerine. 

  Mia madre uscì dopo di lei, sempre prima di me, per potermi condurre alla porta.

  Tuttavia, non appena mi mossi in avanti, venni afferrata per il colletto e trascinata contro un corpo muscoloso. La portiera dell’auto venne sbattuta e sentii la serratura scattare.

  Trattenni il respiro, una scarica elettrica mi corse sotto la pelle mentre il fiato caldo di Damon mi lambiva le labbra. 

  «Winter?», mi chiamò mia madre da fuori. «Damon, che sta succedendo?».

  Sentii qualcuno tirare la maniglia nel tentativo di riaprire la portiera. 

  «Ehi», disse mia sorella e bussarono al finestrino. 

  Feci per alzare le braccia per respingerlo, ma le lasciai ricadere quasi all’istante lungo i fianchi. Voleva che lottassi e non ero pronta a dargli quella soddisfazione. Non ancora.

  «Scelta saggia», sussurrò. «Conserva le forze, Winter Ashby. Ne avrai bisogno».

  Il suo respiro mi accarezzò la bocca, solleticandone gli angoli, mentre il suo petto si alzava e abbassava più velocemente di prima. 

  Non era più calmo.

  La portiera si aprì e io venni scaraventata fuori dall’auto con poco sforzo, finendo tra le braccia di mia madre prima di sentire la portiera chiudersi di scatto. 

  Qualcuno mi afferrò per un braccio – mia sorella, supposi – mentre mi raddrizzavo. 

  «Che è successo?», sbottò.

  «Sei stupida?», le sibilai. Davvero non lo sapeva?

  Niente di tutto questo aveva a che vedere con lei e ne era consapevole.

  Mia madre mi condusse in casa. Sentii l’ampia gonna di mia sorella frusciarmi accanto quando entrammo nell’ingresso di marmo e lasciai andare mia madre, allungando una mano per trovare le scale davanti. Una volta dentro, conoscevo la strada.

  Le scale scricchiolarono sopra di me. Probabilmente si trattava di Ari che individuava la sua stanza.

  Che matrimonio. Nessun ospite. Nessun ricevimento. Nessuna prima notte di nozze. Non ancora, per lo meno.

  «Mamma?», chiamò Ari mentre mi aggrappavo alla ringhiera per dirigermi in camera mia, in fondo al corridoio. «Io e lui avremo bisogno di una stanza più grande e di più privacy, così come del bagno padronale».

  Strinsi i denti, accarezzando leggermente la ringhiera, diretta in camera mia. Aperta la porta, mi infilai nella stanza, sbattei la porta e feci scattare la serratura. 

  Avevo i nervi a fior di pelle e allungai una mano sulla destra per afferrare la sedia che avevo rubato dalla sala da pranzo. La incastrai sotto la maniglia come ulteriore precauzione.

  Damon poteva anche essersene andato per il momento, ma c’era il rischio che tornasse da un momento all’altro. 

  In qualsiasi giorno. A qualsiasi ora della notte. Nel giro di minuti.

  Mikhail mi sfregò il muso umido sulla gamba e mi inginocchiai ad accarezzarlo, con la testa all’altezza della sua. Assaporai la sensazione dell’unica cosa che ancora mi faceva stare bene. Oltre alla danza.

  Avevo adottato quel golden retriever l’anno precedente e, anche se adoravo la sua compagnia, sarebbe stato difficile andarmene con lui in caso di fuga.

  Mi alzai e mi sfregai gli occhi.

  Dio, non riuscivo a credere a ciò che aveva fatto Ari. Avrebbero preso la stanza di mamma.

  La rabbia mi fece ribollire il sangue, però supposi che fosse positivo. Non dovevamo farci illusioni. Vivevamo, mangiavamo e dormivamo grazie alla generosità di altri. Eravamo ospiti in casa nostra. 

  Come aveva potuto mio padre lasciarci in quella situazione?

  Se l’avessero catturato, sarebbe andato in prigione. Ero certa che fosse il desiderio di Damon. Occhio per occhio. Una piccola rivincita. Una dose della sua stessa medicina.

  Ma mio padre aveva avuto giusto il tempo di fuggire e nessuno sapeva dove fosse. Se avesse usato un po’ del denaro per nasconderci, per farci lasciare il Paese con lui o per garantirci la protezione di qualche amico, sarei forse stata in grado di perdonarlo. O almeno di essere sicura che si preoccupasse di qualcosa. 

  Invece lui se n’era andato e basta. Ci aveva lasciate senza un soldo, alla mercé di chiunque. Che ci avrebbe fatto Damon?

  Si sarebbe di sicuro divertito. Mia sorella era bellissima. Mia madre aveva ancora un gran fisico e un viso meraviglioso, a giudicare dai commenti degli altri. Mia sorella avrebbe fatto qualunque cosa lui chiedesse, e lo stesso mia madre. Se quest’ultima si fosse rifiutata di obbedire, lui avrebbe minacciato me e lei avrebbe ceduto. 

  Forse mia madre stessa era stata considerata come opzione per quell’alleanza, se non fosse stato per il fatto che era ancora sposata con mio padre. Dal canto mio, non ero la scelta ideale perché avrei combattuto contro Damon e non avrei mai smesso. Ari era l’opzione facile.

  Tuttavia, solo perché avevo schivato il proiettile non significava che fossi al sicuro. Che diavolo avrei potuto fare? Dovevo andarmene. Era il momento. Lo sapevo.

  Non sarei neanche dovuta tornare. Dopo il liceo, avevo frequentato due anni di college nel Rhode Island, ma avevo interrotto gli studi per tornare a casa e concentrarmi sulla danza. Mi ero esercitata e stavo cercando di convincere coreografi e compagnie a darmi una possibilità. Era stato un anno orribile, però, e stava persino peggiorando.

  Mi inginocchiai, infilai le mani sotto il letto e lo tastai in cerca del cinturino in nylon. Dopodiché, estrassi da sotto il materasso un borsone pronto. La borsa fredda e oblunga era nascosta in camera mia da quando avevo spedito Damon in prigione cinque anni prima. Era sempre pronta per la fuga perché sapevo che avrei perso l’inevitabile scontro con lui. Conteneva due cambi d’abito, un paio di scarpe da ginnastica di scorta, un telefono usa e getta corredato di caricabatterie, un cappello, degli occhiali da sole, un kit di primo soccorso, un coltellino svizzero e tutto il denaro che avevo accumulato nel tempo: novemila e ottantadue dollari.

  Certo, avevo degli amici e dei familiari da cui farmi proteggere, ma scomparire era l’unico piano a prova di bomba. Dovevo sparire. Lasciare il Paese. 

  Ma avevo bisogno di aiuto. Di qualcuno di cui potevo fidarmi più di chiunque altro e che non temeva Damon, la sua famiglia e l’élite di questa città. Di qualcuno che poteva battere in astuzia il marito di mia sorella e portarmi via di lì.

  Qualcuno che odiavo mettere sulla strada di Damon, anche se non ero sicura di avere scelta.


   


  «Ehi», disse Ethan dall’auto accesa. «Stai bene?».

  Annuii, sentendo la macchina sfiorarmi le gambe, conscia che lui mi avesse aperto la portiera. «Sì».

  Era da poco passata la mezzanotte e un brivido mi percorse le braccia mentre inspiravo l’aria gelida fuori dal mio cancello e stringevo Mikhail. Ovviamente mia madre avrebbe potuto vedere i fari, perciò avevo detto al mio amico di venirmi a prendere in fondo al vialetto e di suonare il clacson tre volte – due brevi, una prolungata – per avvisarmi del suo arrivo.

  La consapevolezza di ciò che stavo per fare mi fece raggelare. Damon non era tornato quella sera, ma se le cose non erano cambiate, lui era ancora lo stesso. Gli piaceva stare sveglio di notte, quindi poteva comunque essere in procinto di arrivare lì, e io dovevo sbrigarmi se avevo intenzione di mettere una certa distanza tra me e quella città prima che qualcuno scoprisse che ero fuggita. 

  Avrei dovuto andarmene quando i federali erano venuti a cercare mio padre più di un mese prima. Sapevo che sotto c’era di più. Oppure sarei dovuta scomparire due giorni prima, quando mia madre e mia sorella erano state convocate dal padre di Damon e Arion era tornata dall’incontro fidanzata. Adesso, però, stavo partendo. Non avrei trascorso neanche una notte con lui in quella casa.

  Il borsone mi venne tolto di mano e mi resi conto che Ethan l’aveva preso per metterlo sul sedile posteriore.

  «Sbrigati. Fa freddo», mi disse. 

  Salii in auto e obbligai il cane a sistemarsi sul sedile posteriore, dopo chiusi la portiera e allacciai la cintura. 

  Una ciocca di capelli liberatasi dalla coda mi sfiorò le labbra prima di venire risucchiata nell’angolo della bocca dai miei ansiti. La scostai subito.

  «Sei sicura di volerlo fare?», chiese Ethan.

  «Non posso rimanere in questa casa», risposi. «Li lascio liberi nel gioco perverso a cui stanno giocando».

  «Non ti lascerà andare». Lo sentii ingranare la marcia e il motore fece le fusa. «Non lascerà andare nessuna di voi. Tua madre, tua sorella, tu… Nella sua mente, ormai gli appartenete. Specialmente tu».

  L’auto si mosse, venni schiacciata contro il sedile e, a ogni centimetro che ci allontanava dalla mia casa di famiglia, la sensazione di avere il fiato sul collo si faceva più pressante. Era da un po’ che non dormivo bene, ma da quel momento in poi avrei dovuto sempre guardarmi le spalle.

  Specialmente tu. Ethan era uno dei miei migliori amici, conosceva tutta la storia e sapeva quanto si era messa male per me.

  «Ha sposato Arion solo perché era semplice. Infatti ha detto sì», ammonì Ethan. «È te che vuole».

  Rimasi in silenzio, digrignando i denti così forte da farmi male. 

  Damon non voleva me. Voleva tormentarmi. Voleva che lo sentissi nella stanza accanto con mia sorella ogni notte. Voleva vedermi seduta in silenzio al tavolo della colazione, nervosa, con le ginocchia tremanti, intenta a domandarmi se mi stesse osservando e cosa avrebbe fatto in seguito. Voleva distruggere l’equilibrio mentale che avevo raggiunto negli ultimi anni, mentre lui se ne stava in prigione. 

  Espirai. «Non mi importa se mi viene a cercare. Ho ventun anni. Non spetta a lui decidere se devo o meno rimanere in quella casa». 

  «Ma è in suo potere trattenerti», ribatté Ethan. «Sguinzaglierà i cani, se necessario. Dobbiamo essere preparati».

  Sapevo che aveva ragione. Legalmente, potevo fare quello che mi pareva, ma Damon non se ne sarebbe curato. Con o senza il mio consenso, mi avrebbe tenuta dove voleva. 

  Dovevo almeno fare un tentativo, però. E non fermarmi mai. 

  «Non ho paura di lui», mormorai. «Non più».

  «E tua mamma e tua sorella? Quello che farà a loro se non rientri a casa…».

  Non sarà niente di diverso da ciò che avrebbe fatto comunque, finii per lui col pensiero. 

  «Sapevano che cosa mi è successo da bambina. E quello che mi ha fatto cinque anni fa», precisai. «E l’hanno fatto rientrare lo stesso nelle nostre vite. Mi hanno rimessa sul suo cammino per denaro. Non solo non mi hanno protetta, ma ci hanno messo in pericolo. La famiglia di Damon è il male».

  Il comportamento di Arion non mi sorprendeva. Eravamo sempre state benestanti e lei aveva sempre desiderato Damon. La ricchezza e il matrimonio con lui, sebbene fosse la causa di tutti i nostri problemi recenti, era più di quanto potesse sperare. Forse era persino contenta di quanto accaduto.

  Ma mia madre era un’altra storia. Era consapevole di cosa avrebbe comportato averlo tra noi. Era consapevole di quale fosse il suo obiettivo e non mi aveva protetta. 

  Nonostante non andassi d’accordo con Ari, non volevo che soffrisse. 

  E Damon le avrebbe reso l’esistenza un inferno. Quello che aveva detto in auto era senza dubbio vero. Prima o poi si sarebbe stordita con delle pillole per lenire il dolore causato dall’atteggiamento del marito. Come aveva potuto mia madre permettere che accadesse? Era davvero così spaventata di perdere casa sua? Era così preoccupata di come saremmo sopravvissute?

  Oppure quello sguardo d’intesa tra lei e il padre di Damon che avevo visto da piccola finalmente aveva un senso?

  Mia madre aveva una relazione con lui, vero? Forse non era solo la paura a controllare le sue scelte. 

  Eppure, nonostante ciò che erano disposte a sopportare, non avrei permesso loro di decidere per me. 

  «Potremmo sposarci», disse Ethan, con il suo solito tono leggero e allegro, velato da una vena sensuale.

  Seppure nervosa, sbuffai. «Questo non lo fermerà. Non lo farà neanche rallentare».

  Un marito non mi avrebbe neanche lontanamente protetta da Damon Torrance.

  «Oh, cazzo», sussurrò Ethan.

  «Che c’è?»

  «Poliziotti. Dietro di me».

  Poliziotti? Ma se guidavamo solo da pochi minuti. Non avevo sentito finora la svolta per imboccare l’autostrada, quindi eravamo ancora sulla strada di campagna di casa mia. Non c’erano mai dei poliziotti lì. Ne ero certa: quante volte mia sorella, da adolescente, aveva sfrecciato lungo questa strada con me in macchina e non era mai stata beccata?

  «Hanno i lampeggianti accesi?», domandai.

  «Sì».

  «Siamo ancora a Shadow Point?»

  «Sì».

  «Non ti fermare». Scossi la testa. «Non stavi andando troppo veloce. Non hanno motivo di costringerci ad accostare».

  «Devo fermarmi».

  Ethan non era preoccupato, invece io infilai le mani nella tasca centrale della mia felpa, stringendole a pugno. I poliziotti si presentavano lì solo su chiamata. Qualcosa non andava.

  «Ti prego, non ti fermare», lo implorai.

  «Va tutto bene, piccola». Sentii l’auto rallentare. «Siamo adulti e non stiamo facendo nulla di male. Non siamo nei guai».

  Allungai la mano e cercai il pomello nel punto in cui sapevo si trovasse, dopodiché spensi l’autoradio, con le orecchie tese a cogliere qualsiasi rumore provenisse da fuori. La ghiaia scricchiolò sotto le ruote e mi resi conto che Ethan stava accostando sul ciglio della strada. Premette il freno e il mio corpo si spostò un po’ in avanti; misi le mani sul cruscotto per recuperare l’equilibrio mentre lui metteva l’auto in folle.

  Merda. Mi era capitato di trovarmi in un’auto fermata dalla polizia una volta soltanto in vita mia, figurarsi se non doveva capitare proprio stanotte, tra tutte le notti…

  Una portiera sbatté e un ronzio meccanico mi comunicò che Ethan stava abbassando il finestrino. Il suo respiro accelerato riempì l’auto. Era nervoso anche lui.

  «Buonasera», disse una voce maschile. «Come state?».

  Riconobbi la voce. La nostra era una piccola città, con un numero limitato di poliziotti, ma non avevo incontrato quell’uomo abbastanza spesso da ricordarne il nome. 

  «Salve, sì, stiamo bene», gli disse Ethan, muovendosi sul sedile di pelle. «Qualcosa non va? Non mi pare che stessi andando troppo veloce, giusto?».

  Ci fu una pausa di silenzio e immaginai l’agente che si piegava per sbirciare attraverso il finestrino di Ethan. Rimasi immobile.

  «È un po’ tardi per essere in giro, non credete?», disse infine l’altro, ignorando la domanda. 

  Mi venne la pelle d’oca. Che gli importava?

  Ethan fece una risatina nervosa. «Eddai, amico, sembri mia madre».

  «Winter?», disse il poliziotto. «Tutto okay?».

  Percepii del calore a lato del viso. Mi stava puntando contro la torcia.

  Annuii in fretta. «Sì, tutto okay».

  Ma le mie mani cominciarono a tremare. Non ci saremmo dovuti fermare. Se fossimo riusciti almeno ad arrivare in paese, in mezzo alla gente…

  «Può aprire il bagagliaio per noi?», chiese il poliziotto in tono secco. «Ha una lampadina bruciata. La controllo».

  Noi. Erano in due.

  «Ah sì?». Ethan si mosse di nuovo. «Strano».

  Il bagagliaio si aprì di scatto ed Ethan sospirò mentre io aspettavo in silenzio, avvertendo ancora il calore della torcia.

  «Se vedete dei cadaveri lì dietro, non sono miei!», gridò per scherzare Ethan al secondo agente, davanti al bagagliaio. 

  L’auto si mosse un po’ sotto di me quando il secondo sbirro mise le mani nel vano aperto, e io strinsi forte le mani tra loro. 

  «Congratulazioni a tua sorella, Winter», disse l’agente ancora al finestrino. «Sembra che le sorti della tua famiglia stiano migliorando. Devi esserne contenta».

  Arricciai le labbra.

  «Allora, dove ve ne state andando, voi due?», domandò.

  «Nel mio appartamento in città», rispose Ethan.

  Ci fu una pausa, il calore mi abbandonò la guancia, e l’agente proseguì: «Hai intenzione di stare via per un po’, Winter? È tuo il borsone sul sedile posteriore?».

  Deglutii a fatica, il cuore all’improvviso martellante. 

  E poi avvertii la voce bassa e provocatoria del poliziotto. «Mmm, mmm, mmm… a Damon non piacerà».

  Mi voltai verso il mio finestrino. Merda. Lo sapevo.

  «Mi scusi?», si intromise Ethan.

  Ma venne interrotto dall’urlo dell’agente dietro la macchina. 

  «Trovato qualcosa?»

  «Cosa?», chiese d’un fiato Ethan. 

  Mi girai di nuovo nella sua direzione.

  Avevano trovato qualcosa? Nel suo bagagliaio?

  «Esca dall’auto per favore, signor Belmont».

  No. 

  «Cos’è questa storia? Che sta succedendo?», domandò Ethan.

  Un secondo dopo, la sua portiera si stava aprendo e lo sentii uscire dall’auto. Non sapevo se aiutato dall’agente o se di sua volontà, ma aprii la bocca per dire qualcosa. «Ethan…». In effetti non avevo idea di cosa dire. Era in mano loro, ormai.

  Tra un fruscio e un borbottio, percepii l’auto oscillare sotto di me mentre i due frugavano nel bagagliaio. 

  Ma a quel punto…

  «Cosa?», gridò Ethan. «Non è mia!».

  Mi voltai sul sedile per cercare di sentire la loro conversazione, mentre Mikhail mugolava un po’. 

  «Cocaina», disse uno dei agenti. «È un reato».

  Aggrottai le sopracciglia. Cocaina? Nel senso di… cocaina? Sganciai la cintura e aprii la portiera. No.

  Lasciando la portiera aperta, scesi dall’auto e tenni una mano sul veicolo, usandolo come guida per arrivare al retro. Non avrei dovuto lasciare la macchina. Mi avrebbero sgridata, ma…

  «State scherzando, vero?», ringhiò Ethan. «Ce l’avete messa voi!».

  Sentii un tafferuglio e un grugnito che mi mozzarono il respiro.

  «Oh, oh», disse uno dei due poliziotti. «È sotto l’effetto di stupefacenti adesso?».

  Che stava succedendo?

  Altri grugniti, la ghiaia che veniva scalciata, e fui certa che gli agenti avevano messo le mani addosso al mio amico.

  «Basta!», gridai e li raggiunsi; le mie mani scivolarono lungo il tetto dell’auto fino al baule aperto. «Lui non farebbe mai uso di droghe. Che state facendo?».

  Percepii un respiro ansante che supposi fosse di Ethan, mentre l’aria fredda della notte mi pungeva il naso.

  «Ne abbiamo almeno quindici bustine qui», disse un poliziotto.

  «Ci sono gli estremi per parlare di possesso a fini di spaccio», aggiunse l’altro.

  Spaccio. Un possibile reato penale? Mi girava la testa.

  «Figlio di…», ringhiò Ethan ma venne interrotto e zittito.

  «Aspettate!», urlai. «Vi prego, smettetela. È colpa mia».

  Eravamo stati incastrati. Era impossibile che Ethan avesse della droga nel bagagliaio. Quei poliziotti ci avevano fermato per una ragione, che non era il faro rotto.

  Mi avvicinai, facendo attenzione a dove mettevo i piedi. «Sono stata io a chiamarlo», dissi, prendendomi la colpa. «Che cosa volete che faccia? Per favore… vi prego di non fare nulla a lui».

  Trascorsero alcuni istanti di silenzio, e udii dei clic. Qualcuno aveva preso il telefono.

  «Signore?», disse uno degli agenti. «Ce l’ho qui».

  Damon. Era opera sua. C’era lui dall’altro capo del telefono.

  Una mano fredda toccò la mia e mi ritrassi, salvo poi rendermi conto che l’agente mi aveva messo il telefono in mano. La paura e la confusione svanirono, sostituite dalla rabbia. Inspirai forte, digrignando forte i denti.

  Mi portai il telefono all’orecchio.

  «Mi delude molto che tu abbia pensato che il tuo piano potesse funzionare», disse una voce dura. «Anche se mi sorprende che tu sia persino riuscita a uscire di casa».

  Non era Damon.

  «Gabriel?», sussurrai, scioccata.

  Era stato il padre di Damon ad architettare tutto questo? Ero quasi sicura che non fosse presente al matrimonio. Sapevo che Damon aveva di certo il suo pieno appoggio, ma mi era sfuggito il fatto che gli coprisse anche le spalle. Mi teneva d’occhio. 

  «Non serve che ti preoccupi», continuò. «Lo lasceranno andare domattina».

  «Lo lasceranno andare adesso!», sbottai.

  Non avrei permesso che il mio amico pagasse per colpa mia. Era stupido. Avrei dovuto pensarci prima. Anche qualora fossi riuscita a uscire, coinvolgendo Ethan l’avrei messo sul radar di Damon.

  «Oppure possiamo tenerlo in prigione fino al processo», proseguì il signor Torrance. «A te la scelta».

  Strinsi ancora i denti, troppo arrabbiata per ragionare. Ethan non era un duro. Gli volevo bene, ma una notte in prigione l’avrebbe profondamente segnato. Figurarsi settimane, mesi o anni. Mi vennero le lacrime agli occhi, ma le ricacciai indietro.

  «Che vuoi da me?»

  «Voglio che riporti il tuo culetto prima a casa, dopo a letto», sputò.

  Scossi la testa, consapevole di essere stata messa alle corde… per ora.

  Ma non per sempre.

  «Credi che renderò le cose facili?», lo sfidai.

  «Certo che no». Il suo tono si addolcì, divertito. «È per questo che vuole te, Winter. Cerca solo di non essere prevedibile, la prossima volta».

  «Che vi importa comunque? Avete Arion».

  «Arion è la signora Torrance», chiarì. «È il volto della sua famiglia e la donna che crescerà i suoi figli. Ma tu?». Si fermò, il tono così cupo che mi fece venire i brividi. «Tu sei la sua ciliegina sulla torta». 


  Capitolo 3. Damon


   


   


   


   


   


   


  Sette anni prima


   


  La circondo con un braccio, attirandola a me e aggrappandomi a lei mentre le seppellisco il naso nella nuca. I piccoli gioielli volgari incollati al suo tutù mi si conficcano nel braccio. È così piccola e fragile, come uno stuzzicadenti tra le mie spire. 

  La fontana ci scroscia attorno mentre mi affonda i denti nella mano, ma anziché ritrarmi, il dolore del suo piccolo morso affilato mi riempie le vene di calore e mi fa sbattere le palpebre. Un formicolio si diffonde sotto la pelle e il respiro che non mi ero reso conto di trattenere finalmente lascia i miei polmoni. 

  Non è brutto. Non fa male come dovrebbe. 

  Guardo il suo visino, senza resisterle mentre la pressione aumenta, e sono certo che la pelle si sia lacerata. 

  Sì.

  Non mi ritrarrò.

  Mai.

  La strinsi più forte, la curva del suo corpo modellata al mio, e mi rifiutai di lasciarla andare. Persino mentre la coscienza cominciava a tornare, la fontana svaniva e il suo profumo di fiori si trasformava in quello del mio sapone. Il tutù che indossava adesso era morbido come cotone, e le sue gambe nude, senza le calze bianche, erano accanto alle mie.

  Era diverso. Qualcosa era diverso.

  Aprii gli occhi a fatica, con il peso del sonno che ancora mi gravava sulla testa. Il sogno fluttuò via e mi apparve alla vista la stanza in cui mi trovavo. Così come la persona accanto a me.

  Purtroppo non era la ragazza del sogno.

  Fissai la nuca di mia sorella, i suoi capelli, scuri quanto i miei, sparsi sul mio cuscino. La sentii respirare nel sonno nella mia stretta e strinsi il pugno all’altezza della sua pancia. 

  L’avevo abbracciata nel sonno.

  Non lo facevo mai, di solito. Era quattro anni ormai che condividevamo il letto. Solo saperla lì era abbastanza. 

  Distesi le dita e le sfiorai per sbaglio la pelle lasciata scoperta dalla maglietta. Mi fermai e strinsi gli occhi, profondamente a disagio.

  Sollevai il lenzuolo e ci guardai sotto, osservando la curva pronunciata dei suoi fianchi, più pronunciata di quanto ricordassi, e il suo sedere tondo premermi sull’inguine.

  C’erano dei segni sulle sue cosce, laddove i muscoli tonici ora erano più pronunciati, e la sua pelle sembrava davvero morbida.

  Cazzo. Chiusi gli occhi, il sollievo del sogno ormai svanito.

  Stava cominciando ad assomigliare alle altre ragazze, grandi abbastanza perché i maschi facessero loro delle cose. Mi sembrava come le ragazze con cui uscivo.

  «Damon», disse lei, all’improvviso sveglia. «Sono Banks».

  Forse l’avevo svegliata quando l’avevo toccata. Probabilmente credeva pensassi che fosse qualcun altro.

  Spalancai gli occhi, strinsi i denti e mi allontanai di scatto da lei. «Sì, lo so chi sei».

  Spinsi via le coperte e mi alzai dal letto, prendendo il telefono in carica. «Credevo di averti detto di bendarti», borbottai, sbloccando lo scherzo e scorrendo le notifiche.

  Lei non disse nulla, ma mi accorsi che si metteva seduta. «Anche quando dormo?», si lamentò. «Quelle bende sono come un corsetto, Damon. Non riesco a respirare».

  Ti ci abituerai.

  Dopo aver aperto un paio di messaggi di Will e aver letto alcuni commenti ai post, rimisi il telefono sulla scrivania e feci partire la musica sul computer. Andai all’armadio, presi dei pantaloni eleganti e una maglietta bianca, dopo mi soffermai a fissare un paio di jeans appesi accanto alla mia felpa nera. La Notte del Diavolo sarebbe stata la settimana successiva e la familiare scarica di adrenalina mi corse nelle vene. 

  Presi anche i jeans e ed entrai nel bagno alla mia sinistra. Avevo un desiderio da soddisfare.

  «Forse…», sentii dire a Banks, ancora sul letto. «Forse non dovrei più dormire qui, no?».

  Mi fermai con gli occhi ridotti a fessure e mi voltai a guardarla.

  Abbassò subito lo sguardo. Sapeva che non volevo parlarne.

  Banks era la figlia di mio padre, ma era mia, lo era stata sin dal giorno in cui si era trasferita in casa mia. Sua mamma era una lurida prostituta, una delle tante sul libro paga di mio padre, e se non avesse bussato alla nostra porta in cerca di denaro quattro anni prima, probabilmente non avrei mai neanche saputo dell’esistenza di Banks. Mio padre di certo non l’aveva mai considerata e anche adesso le badava a stento.

  Non era un problema, comunque. Lei non era sua. Nessuno avrebbe potuto portarmela via. 

  Dopo il nostro primo incontro, avevo trascorso giorni a racimolare e rubare tutto il denaro che riuscivo a trovare per casa e qualsiasi oggetto di valore di cui mia madre non avrebbe notato la mancanza. Si trattava di migliaia di dollari e quella tossica della madre di Banks si era finta indecisa per ben dodici secondi prima di prendersi il denaro e i gioielli, e consegnarmi la figlia. L’avevo portata a casa e nessuno si era opposto. Quando ancora viveva con noi, mia madre non permetteva a nulla di scalfire il suo piccolo mondo felice e mio padre accettava qualsiasi cosa pur di farmi contento.

  Banks stava in camera mia, si prendeva cura di me, e io la mantenevo e la proteggevo. Aveva il suo letto nel piccolo nascondiglio nella torre accanto alla mia stanza, ma non ci dormiva quasi mai. 

  «Intendo solo in questo letto», chiarì. «Nel… tuo letto. Forse dovrei ricominciare a dormire nella mia tana. Non abbiamo più dodici e tredici anni. Sei più grande. Ti serve più spazio».

  Inarcai un sopracciglio, arrabbiato e ben consapevole di non aver motivo di esserlo. C’era una ragione se mantenevo Banks segreta. Una ragione se non lasciavo entrare nessun’altra ragazza in camera mia, se la obbligavo a indossare i miei vecchi abiti e a bendarsi il corpo, e se non avrei mai detto ai miei amici che mia sorella sarebbe stata l’unica donna che avrebbe mai dormito nel mio letto. 

  Sapevo di essere un casino. 

  Ma non mi importava. Fintantoché fossi stato felice, non avrei dato spiegazioni a nessuno. 

  Quando si voltò, capii che aveva lasciato perdere l’argomento ed entrai finalmente in bagno. Aprii l’acqua della doccia, mi tolsi i pantaloni del pigiama e mi infilai nel box, insaponandomi e lavandomi. Mi sciacquai sotto il getto caldo, con la testa piegata in avanti per farmi scorrere l’acqua lungo il collo.

  Chiusi gli occhi e premetti le dita contro il muro. È solo una questione di tempo. Avevo iniziato l’ultimo anno di liceo, ovvero il mio ultimo anno a casa, il mese precedente. L’estate successiva sarei partito per il college e Banks non sarebbe venuta con me. Avrei dovuto lasciare che stesse in camera sua. Abituare entrambi allo spazio tra noi. C’erano moltissime stanze vuote tra cui Banks poteva scegliere, dopotutto.

  E non avevo dubbio che si sarebbe ambientata facilmente e avrebbe persino adorato il fatto di avere una camera tutta sua.

  No, il problema ero io. Lei era mia. Era l’unica persona che sapeva tutto, ma mano a mano che crescevamo, ero certo che prima o poi mi avrebbe lasciato.

  Conficcai le dita nel muro, sentendo un viso – un viso qualunque – riempirmi la mano mentre cercavo di disintegrarlo nel mio pugno. Il bruciore familiare mi risalì il retro del collo e mi entrò nella testa; avvertii l’eccitazione corrermi nel cazzo, mentre ogni centimetro della mia pelle mi implorava di non provare nulla di quanto stavo provando adesso.

  Dovevo uscire di lì. 

  Finii di sciacquarmi, chiusi l’acqua e uscii dalla doccia, afferrando un asciugamano dalla mensola alla mia sinistra. Mi asciugai, indossai i jeans e la maglietta e tornai in camera, strofinandomi i capelli con l’asciugamano. 

  «Ho fatto i problemi di matematica e aggiornato la tua bibliografia», mi disse Banks, spulciando dei fogli sulla scrivania che non usavo mai e infilandomi dei raccoglitori nella borsa. «Devi ricopiare i problemi con la tua grafia e non dimenticare di studiare fisica per il test di oggi. Almeno assimila quanto basta per superarlo».

  Gettai via l’asciugamano e infilai le braccia nella felpa nera. «Li supero sempre. Non so se l’hai notato». Le lanciai un’occhiata prima di indossare la felpa. «Potrei pisciare sui test e li passerei comunque».

  La sentii ridere piano. «Sì, sembra quasi che non vogliano trattenerti in quel liceo a ogni costo».

  No. Non avrei mai preso un’insufficienza in un test e tantomeno sarei stato bocciato. In segreteria stavano praticamente contando i giorni prima che me ne andassi. Non mi avrebbero mai fermato.

  Svolgevo il lavoro in classe per cui ero portato solo affinché nessuno mi scocciasse, ma era Banks a fare tutti i compiti, i progetti e le ricerche. Non ero esattamente un pigro – davo il massimo per la squadra di basket – solo che non mi importava. Ed era davvero troppo difficile obbligarmi a fare qualcosa che non mi interessasse. Ero egoista e mi stava bene così. 

  Tolsi di mano a Banks la mia borsa con l’uniforme all’interno, la misi a tracolla e infilai il portafoglio, il telefono e le chiavi in tasca. Uscii dalla stanza e chiusi la porta. Non ero nemmeno a metà della scaletta nascosta che sentii la serratura della porta scattare. Banks sapeva cosa doveva fare.

  Di norma il pensiero che casa mia non fosse un posto sicuro per delle belle ragazze non mi preoccupava granché, ma non volevo che qualcuno desse fastidio a Banks. La porta di camera mia rimaneva chiusa finché lei non era vestita e aveva alzato la guardia.

  Superata la balaustra, entrai nell’ingresso, scesi qualche altro gradino e fui in sala da pranzo, puntando dritto al tavolo.

  «Buongiorno», cinguettò qualcuno.

  Sbattei le palpebre, scocciato. 

  Con la coda dell’occhio vidi una ragazza con indosso la classica camicia bianca dei domestici, ma doveva essere una nuova. Presi una fetta di pane dal vassoio e cominciai a impilarci sopra uova e bacon, dopo ficcai alcune delle bottiglie d’acqua allineate sul tavolo nella borsa.

  La nostra cuoca, Marina, poggiò una scodella d’argento piena di frutta sul tavolo.

  «Quando torna mio padre?», le chiesi, togliendo la crosta al pane.

  «Domani sera, signore».

  «Le va qualcosa in particolare per cena stasera, signor Torrance?», cinguettò di nuovo la ragazza. 

  Santo cielo.

  Piegai il pane a metà per non fare cadere tutto mentre la ragazza aspettava una risposta. Diedi un morso, lanciai un’occhiata a Marina e me ne andai, sentendola sgridare la ragazza nuova mentre uscivo.


   


  La vita sembrava un inferno perché ci aspettavamo che fosse come il paradiso. La citazione che avevo letto anni fa diceva qualcosa del genere, ma non l’avevo mai capita. Quando sei scombinato per tutta la tua vita e vivi in un modo che a un certo punto ti rendi conto essere unico, impari a dormire bene nelle fiamme e a mangiare il fuoco. Finché un giorno ti accorgi di non avere bisogno d’altro.

  Era del paradiso che diffidavo. Delle grandi speranze e delle false aspettative…

  No, avevo bisogno dei guai. 

  Strinsi il mozzicone di sigaretta fra tre dita e sentii il telefono vibrare per la seconda volta nella tasca posteriore. Portai la mano alla bocca e feci un altro tiro, avvertendo il leggero sfrigolio della cartina bruciata e il fumo rovente entrarmi nei polmoni. Soffiai di nuovo fuori il fumo mentre me ne stavo appoggiato contro la colonna accanto alla bacheca. 

  La scuola era ancora quasi deserta, mancavano almeno quarantacinque minuti al suono della campanella. 

  E il terzo piano era il mio posto preferito. Il trambusto della mensa e della palestra erano molto più in basso e c’erano pochissime aule lassù, quindi avevo abbastanza silenzio da sentire ogni passo. Ogni porta. Ogni penna che cadeva… Lo sapevi quando non eri solo.

  E lei non lo era. Mi domandai se ne fosse già consapevole. 

  Mi voltai e guardai oltre la colonna. Vidi la sua sagoma attraverso il vetro, oltre lo spazio aperto che permetteva la vista del cortile sottostante e di un’altra fila di finestre. Aveva messo su qualche chilo, ma non era insolito nei nuovi insegnanti, specialmente in quelli giovani. Credevano che il college li avesse preparati per la vita reale ma, anche quando era così, non li aveva preparati per Thunder Bay. Le cose funzionavano un po’ diversamente lì e lei non era il capo, perché io non potevo essere comandato. Era giunta l’ora di spiegarle che erano i professori a rigare dritto, non gli studenti. 

  Lei si addentrò nella stanza per fare delle fotocopie e io mi leccai le labbra, con la bocca che diventava secca. Dai. Vai in un posto tranquillo o ti ci porto io. 

  Immagini del suo chignon morbido che si scioglieva, delle sue gambe messe in risalto dalle scarpe col tacco piegate su un banco…

  Il mio telefono vibrò di nuovo e sbattei le palpebre, deglutendo con la gola arida. Maledetto lui.

  Presi il telefono a denti stretti, sbloccai lo schermo e lo portai all’orecchio. «Vaffanculo».

  «Be’, buongiorno anche a te, cazzo, Brontolo», disse Will. «Che problema hai?».

  Deglutii ancora, rimettendo di nuovo gli occhi sul premio. «Niente che il mio cazzo non possa risolvere, se mi lasci in pace per dieci minuti», gli dissi, con lo sguardo puntato su di lei. «Che vuoi?»

  «Farti sorridere».

  Mi accigliai. Farmi… santo cielo, cazzo. Alzai gli occhi al cielo. Ma all’improvviso, quasi lo accontentai. Aveva la capacità di smussare i miei angoli e ci riusciva dannatamente in fretta, anche.

  «Ah ah ah. Ti sento sorridere». Era divertito, con la sua onnipresente risata nella voce.

  «Mi senti sorridere, eh?».

  Era l’unico – l’unico – a non andarci con i piedi di piombo con me e qualche volta mi era venuta persino una voglia dannata di ucciderlo per questo, ma adesso non facevo quasi più nulla senza di lui. 

  «Te l’ho detto», ribadì. «Siamo connessi. È un legame spirituale e cazzate del genere».

  Feci un sorrisetto che non poté vedere. «Ti odio, cazzo».

  Idiota.

  I miei amici erano Will, Michael e Kai. Avrei camminato sui carboni ardenti per ciascuno di loro. Will, però, era l’unico che avrebbe fatto lo stesso per me, ne ero sicuro.

  «Che indossa?», mi chiese.

  Tenni gli occhi su di lei e la seguii con lo sguardo quando lasciò la stanza delle fotocopie e imboccò il corridoio. «Un anello di fidanzamento».

  «Perverso».

  Risi tra me e cominciai a camminare, tenendo il suo stesso passo mentre lei percorreva un corridoio e io l’altro. «Sarebbe più perverso se indossasse anche l’abito da sposa».

  «Ne voglio un po’ anche io».

  «Accomodati pure. Mi piace condividere».

  E talvolta condividere era necessario. Quando si trattava di donne, non mantenevo sempre le mie promesse. Se perdevo interesse, ci pensava Will a farle godere.

  Lei si stava avvicinando all’angolo e avrebbe girato a sinistra. Era quasi il momento.

  «Devo andare», gli dissi. «Ci vediamo nel parcheggio alle sette e mezza».

  «Sì, ho lasciato il borsone di basket nella tua macchina, quindi ho bisogno di prenderlo prima dell’allenamento. Ci vediamo…».

  Non lo lasciai finire. Allontanai il telefono dall’orecchio e riagganciai, senza togliere gli occhi di dosso alla preda. Svoltò l’angolo e riapparve attraverso le finestre perpendicolari a me, avvicinandosi sempre di più. Mi fermai, infilai il telefono in tasca, mi appoggiai al muro con la spalla e misi le mani nella tasca centrale della felpa, in attesa del suo arrivo. 

  Lei girò a sinistra, scomparve brevemente alla vista e riapparve di nuovo. Si fermò di colpo appena mi vide.

  «Signor Torrance», disse.

  Annuii una volta. «Signorina Jennings. Voleva vedermi?».

  Fece un passo indietro e si guardò attorno. Non sapevo se il suo fosse un gesto istintivo o se fosse confusa, ma mi divertì. Indossava un vestitino nero a maniche corte, che sottolineava ogni curva ed era ben diverso dal cardigan e dalle gonne a fiori al ginocchio dell’inizio dell’anno scolastico. L’insegnante alle prime armi con l’aspetto, in principio, della moglie del pastore della città sembrava apprezzare gli occhi bramosi dei suoi studenti maschi adolescenti e adesso non poteva fare a meno di vestirsi di conseguenza. Tuttavia, sfoggiava ancora gli occhiali e i suoi piccoli chignon stretti. 

  Deglutì a fatica e un vago rossore le tinse le guance. «Ehm, durante l’orario scolastico, sì. Io, ehm…». Abbassò gli occhi e si mosse a disagio sulle scarpe nere col tacco. Trattenni un sorriso beffardo. Anche se il suo abbigliamento era più sexy, era ancora timida.

  E lo adoravo. La sicurezza mi infastidiva. Non mi piaceva essere cacciato. 

  «Be’, è qui, suppongo», disse, facendomi un sorriso tirato. «Entri».

  La seguii in classe, avvertendo il sangue ribollirmi appena. 

  Ecco di cosa avevo bisogno.

  C’erano un mucchio di ragazze di sotto adesso. Mie coetanee. Le cheerleader, la squadra di ginnastica, il gruppo di studio in mensa… potevo scoparmi qualcuno in cinque minuti se avessi voluto, ma il sesso per me aveva poco a vedere con il corpo.

  Era proprio lì. Nei miei occhi puntati sulla schiena della professoressa. Nella porta chiusa a chiave alle mie spalle. Nella paura, nell’attrazione e nel pericolo che sentivo provenire da lei a ondate perché si trovava sola con me. Nell’idea che avrebbe dovuto guardarmi ogni giorno per il resto dell’anno sapendo cosa mi aveva permesso di fare oggi. Nel panico per aver ceduto e nel desidero che accadesse di nuovo.

  Il sesso per me era una questione mentale. Quasi del tutto.

  Sistemò la pila di fogli sulla cattedra e si voltò, i suoi occhi saettarono alla porta che solo allora si era resa conto che avevo chiuso a chiave. Seguì una pausa carica di tensione e la vidi irrigidirsi, ma proseguì come nulla fosse.

  Intrecciò le dita davanti a sé e assunse un’espressione severa. Un tentativo davvero carino. La ventitreenne pareva convinta che il diciassettenne davanti a lei, più grosso e quindici centimetri più alto di lei, la considerasse una figura autoritaria.

  Raggiunsi il primo banco della prima fila e appoggiai il sedere sul bordo.

  «Senta, non sono brava a prenderla alla lontana», disse, «quindi andiamo dritti al punto».

  La fissai. 

  «C’è una differenza significativa tra i compiti a casa e il lavoro svolto in classe», continuò. «E anche la grafia è diversa. Non le sto chiedendo di difendersi, perché entrambi sappiamo come stanno le cose, e non ho intenzione di sprecare il nostro tempo».

  Inarcai un sopracciglio. 

  Lei fece una pausa, si inumidì le labbra e si schiarì la gola. «Le dico solo di smetterla». Mi fece un cenno con il mento. «Si impegni o verrà bocciato».

  Ah ah. Tenni gli occhi nei suoi, ma notai anche gli apici duri dei suoi capezzoli fare capolino attraverso il vestito. Forse era il freddo. Forse no. Volevo vederli e basta.

  Il mio respiro accelerò e il cazzo cominciò a gonfiarsi mentre la immaginavo nuda; strinsi i denti per tenere le mie brame sotto controllo il più possibile.

  Quando non risposi, mi incalzò. «Sono stata chiara?».

  Mi distrassi e mi parve di vedere il suo rossetto lucido spalmato sul mio cuscino, dopo che se n’era stata tutta la notte a faccia in giù e sedere in su nel mio letto. «Sissignora», risposi. 

  Rimase immobile con l’aria confusa, come se non si aspettasse che andasse così liscia, ma in seguito annuì e mi rivolse un mezzo sorriso benevole. «Okay. Le auguro una buona giornata», mi congedò.

  Quasi sbuffai. Non avevamo finito.

  Era il mio turno.

  «Posso farle una domanda?», chiesi, selezionando una sua foto sul telefono. «Questa è lei?».

  Mi tirai su e mi avvicinai, diretto, fino a torreggiare su di lei. I suoi occhi saettarono dal telefono nella mia mano a me, e ritorno, nel nostro spazio improvvisamente intimo. Provò a fare un passo indietro e finì contro la cattedra.

  Sollevai lo schermo e parlai piano. «Non sembra tanto diversa».

  Deglutì di nuovo, a fatica. Era una delle molte foto di lei che avevo trovato sui suoi profili social. Questa era stata scattata durante l’estate prima dell’ultimo anno di liceo, al campo estivo. Era in posa con le amiche sul letto. Sorridente e innocente, aveva i capelli sciolti, le gambe abbronzate messe in risalto dagli shorts di jeans, non era truccata e non aveva l’apparecchio…

  Arricciò le labbra. «Ho imparato a usare il mascara adesso».

  Si voltò, prese il gesso e cominciò a scrivere sulla lavagna. 

  «Sta arrossendo», commentai. «È in imbarazzo?»

  «Adesso basta».

  Da giovane la signorina Jennings era una sfigata, ma aveva del potenziale. Lasciai vagare lo sguardo lungo la curva dei suoi fianchi fino al culo e alle sue gambe sexy. Ovviamente.

  «Sa, non sono pigro o stupido», dissi e mi avvicinai a lei da dietro, senza toccarla. «È solo che non mi va di fare nulla che non mi interessi. Ma le cose che amo?». Abbassai la voce, provando a stuzzicarla. «Posso farle per tutta la notte, signorina Jennings».

  Voltò la testa, la mano ferma a metà della frase sulla lavagna. Aprì e chiuse la bocca due volte prima di riuscire a parlare. «Ho del lavoro da sbrigare».

  Posai la mano sulla lavagna e mi piegai su di lei tanto che i suoi capelli mi solleticarono le labbra. «I ragazzi come me non la consideravano al liceo, vero?», la provocai a bassa voce. «Nessuno la divorava sul sedile posteriore di un’auto. Nessuno le toglieva le mutandine e si strusciava su di lei sul divano dei suoi genitori mentre loro erano nella stanza accanto». Feci scorrere un dito sulla zip del suo vestito; il suo corpo si irrigidì e il suo respiro si fece ansante. «Nessuno le succhiava le tette e la faceva bagnare sul letto a castello di qualcun altro in una stanza al piano di sopra, durante una festa a casa di qualcuno che non conosceva».

  Si voltò di scatto con i denti leggermente scoperti. «Ti faccio un rapporto».

  «La prego, no». Feci un sorriso beffardo. «Se ci fossi stato io all’epoca, però, le avrei fatto perdere la verginità». Ridussi la voce a un sussurro e mi abbassai. «Mi piacciono le ragazze tranquille».

  Lei scosse la testa, gli occhi marroni caldi e scuri. «Sono stata messa in guardia da voi ragazzi. Non prenderai una A per questo. Un giorno imparerai che il mondo ti fa sudare per ciò che vuoi».

  «Oh, non mi dispiace sudare». Misi l’altra mano sulla lavagna a lato della sua testa e la guardai dall’alto verso il basso.

  La mia professoressina di letteratura aveva solo sei anni più di me e, anche se ogni ragazzo a scuola amava guardarla, sarei stato io a farmela perché niente altro mi avrebbe dato soddisfazione. Ero annoiato. Non ne potevo davvero più delle dementi al piano di sotto che non dicevano mai di no e non riuscivano a soddisfare il mio sordido bisogno interiore di essere deviato in ogni cosa facessi. Non volevo scopare. Volevo sporcarmi e sporcare lei. Non volevo essere l’unico che…

  Non riuscii a finire il pensiero. I miei amici, per quanto si atteggiassero a cattivi, erano comunque sempre puliti. I loro desideri erano normali, venire era qualcosa di fisico e il divertimento era sempre dietro l’angolo. 

  Ma per me era tutto più difficile. Non riuscivo a staccare il cervello e non ero soddisfatto a meno di non fottermi la testa. Non volevo che alla signorina Jennings piacesse. Volevo che odiasse il fatto che le piacesse.

  Sostenendo il suo sguardo, mi piegai e puntai alle sue labbra. 

  Ma lei mi mise le mani sul petto per fermarmi. «Smettila».

  Premetti il peso del corpo lentamente su di lei, il calore del suo respiro sulla bocca mentre scuotevo la testa.

  Lei ansimò, gli occhi le caddero sulle mie labbra e le vidi sul viso l’espressione che avevo scorto centinaia di volte. Tutti quanti si permettevano di indulgere in tentazione, almeno per un momento. 

  «Non mi serve una A e non ho paura di quello che può farmi», dissi, stuzzicandole il labbro superiore con la lingua e sentendola mugolare. «Voglio solo che sollevi il suo vestito, si sdrai sul banco e apra le gambe come una brava professoressa che desidera solo che il suo studente faccia colazione».

  Lei ringhiò, sollevò una mano e mi tirò uno schiaffo, cazzo.

  Ma mi mossi a malapena, il dolore del colpo mi filtrò nel collo nel giro di secondi.

  Le afferrai entrambi i polsi e li tenni contro la lavagna ai lati del suo corpo, cercando di trattenere il sorriso. «Ha appena picchiato un minorenne. Mi ha fatto male, signorina Jennings».

  Il suo petto si alzò e abbassò velocemente mentre, ribollendo di rabbia, cercava di liberarsi dalla mia stretta. 

  «So che lo vuole». Abbassai lo sguardo sul suo corpo. «Le sue gonne si stanno accorciando. Le sue scollature sono più profonde. Non è la prima volta che lo faccio. So come mantenere segreto tutto questo».

  «A prescindere da cosa indossa, una donna non sempre è interessata».

  «Allora non è lei?». Indicai con il capo le finestre. «Non è lei che sbircia dalla finestra la squadra che si allena in campo? Che mi osserva?».

  Durante le prima settimane del mio ultimo anno di liceo, l’allenatore ci aveva fatto usare i campi all’aperto il più possibile, intanto che il tempo teneva. Avevo cominciato a notarla qualche settimana prima: mi guardava e si nascondeva in fretta se la scorgevo. Le stavo solo dimostrando che vogliamo quello che vogliamo e siamo destinati a bruciare all’inferno. 

  «Mi fissa a lungo soprattutto quando sono senza maglietta». Abbassai gli occhi sulle sue labbra. «La tolgo più spesso ora che so che le piace».

  Le si mozzò il respiro e aprì la bocca mentre fissava la mia. 

  «Se fossi stato al liceo con lei», le dissi all’orecchio, «sarei venuto da lei davanti alle sue amiche e le avrei sussurrato all’orecchio: “Voglio toccarti”». Mi raddrizzai per guardarla in viso. «E dopo le avrei preso la mano e l’avrei condotta nel seminterrato, nella palestra buia di wrestling dove non c’è mai nessuno, e avrei cominciato a spogliarla».

  «Signor Torrance», disse con voce strozzata. Mi implorò: «Damon, ti prego».

  La paura le deformò il viso, ma non era timore di non riuscire a fermarmi. Era il timore di desiderare qualcosa per cui non si voleva essere beccati. 

  «E poi l’avrei spinta sul materassino», dissi, «le avrei sollevato la gonna». Lasciai uno dei suoi polsi e le avvolsi una mano attorno al collo. «E mi sarei scopato il suo bel corpicino mentre le succhiavo le tette».

  Lei ansimò e, prima che potesse dire qualcosa, mi avventai sulle sue labbra, il suo gemito smarrito nella mia gola. La baciai intensamente, assaporando le fragole che aveva mangiato a colazione e sentendo le sue braccia stringermisi attorno al collo.

  Gliele scostai e la sollevai, e dopo averla fatta voltare le feci appoggiare il culo sulla cattedra; le alzai all’istante il vestito. 

  Le infilai le dita nelle mutandine, le feci scorrere lungo le sue gambe abbronzate e lisce, sopra le scarpe col tacco per farle finire per terra. Strinsi gli occhi e il cuore mi batté un po’ più forte.

  L’avrei scopata. L’avrei spinta a implorarmi di farla venire e avrei tratto piacere dopo, mentre lei avrebbe cercato di fare lezione tormentata dalla consapevolezza che le sue cazzo di mutandine erano nella mia tasca. Sarei tornato a fare il bis il giorno dopo, magari mi sarei portato Will e l’avrei guardata farselo sulla sua sedia.

  Sì. Il mio cuore perse un battito e smisi di respirare un momento. Mi venne duro e tracciai con la lingua un sentiero dalla gamba all’interno coscia nell’alzarmi.

  «Perché io?», chiese, appoggiandosi sulle mani e mordendosi il labbro inferiore.

  La spinsi giù e la obbligai a sdraiarsi sulla cattedra. «Perché è sordido», ringhiai.

  Le sollevai la gonna del tutto, controllai di nuovo la porta, ricordando di averla già chiusa a chiave, e tuffai la bocca sulla sua dannata fica, il piccolo gemito e l’urletto che seguirono mi fecero abbassare le palpebre per la soddisfazione. Apri le cazzo di gambe e lasciami fare. È per questo che sei qui.

  Le avvolsi una mano attorno alla coscia, la tenni ferma mentre la succhiavo, baciavo, tiravo, mordevo e penetravo, assaggiando il clitoride. Lei si mosse e gemette a ogni centimetro che stuzzicavo. Non era la prima professoressa che avevo visto così, ma era la prima che toccavo; la guardai mentre continuavo a leccargliela per vedere quanto le piaceva. Era quasi troppo facile. Era meno eccitante quando era facile.

  «Abbassa la parte di sopra del vestito», le ordinai, stimolandole il clitoride con la lingua. 

  Continuò a mugolare e abbassò prima una manica, poi l’altra per rivelare il seno nudo. Meglio. Aveva l’aria vulnerabile. 

  Mezza nuda, con le gambe aperte per uno studente, indossando gli occhiali…

  «Sei così bravo», ansimò.

  La leccai piano, facendola sussultare. Non parlare.

  Cominciò a muoversi sulla mia bocca e mi prese la testa tra le mani. Le scacciai via e le premetti una mano sulla pancia per tenerle il culo sul banco. La leccai e succhiai implacabile, e mi piacque il suo sapore in bocca. Avevo io il controllo e lei era alla mia mercé. Stava accadendo tutto quanto a lei, qualunque cosa mi andasse di farle.

  «Dio, sì», gemette. «È troppo bello».

  Uscii dalla mia testa per un momento e sentii un’altra voce.

  Bravo bambino. Stai diventando così bravo, piccolo.

  Smisi di lavorarmi la signorina Jennings perché avevo bisogno di deglutire a causa della gola all’improvviso secca.

  Obbligandomi a continuare, cacciai via la voce dalla mia testa e le infilai dentro due dita mentre la mia lingua giocherellava col suo clitoride. 

  «Dio, stai andando troppo bene», disse la signorina Jennings, rifiutandosi di chiudere il becco. «Non ti fermare. Continua, piccolo».

  Piccolo? Ma che cazzo?

  Strinsi i denti e mi alzai, con il respiro affannato. Quasi mi strappai la fibbia della cintura per slacciarla. Magari aveva dello scotch nella cattedra. Doveva stare zitta. Sentii caldo al collo e al petto mentre, distratto, cercavo di tornare nella mia testa. 

  Ma lei si alzò dalla cattedra, cercando di baciarmi e slacciandomi la cintura. «Voglio succhiartelo», disse senza fiato. «Voglio assaggiarti».

  Diventa duro quando lo faccio. Significa che ti piace.

  Il ricordo di quelle parole mi annodò a ripetizione le viscere e spinsi via le sue mani. «No».

  Non mi piaceva.

  «Fai come ti ho detto», disse con fare giocoso.

  Ma persi la testa. La presi per il collo e la tenni ferma per urlarle in faccia. «Non mi piace».

  Sì, ti piace, vero, piccolo? Sei proprio un bravo bambino.

  La spinsi via e arretrai, riallacciandomi la cintura. Il cuore mi rimbombava nelle orecchie e mi si accapponò la pelle mentre i muri mi schiacciavano. Non riuscivo a prendere fiato. Non riuscivo a respirare.

  Cazzo.

  «Che c’è?», sentii chiedere alla signorina Jennings mentre sollevava le braccia per coprirsi. «Lo voglio anche io, Damon. Lo sapevi che ti desideravo. È stato troppo sexy. Dai». Cercò di afferrarmi e si alzò, tentando di abbracciarmi. «Fammi venire», sussurrò, le sue braccia appiccicose simili a spire erano come fuoco sulla mia pelle. 

  La spinsi via e mi passai una mano tra i capelli. «Stupida troia».

  E mi allontanai da lei. Feci scattare la serratura e spalancai la porta per tuffarmi nel corridoio ancora semideserto. La nausea mi rivoltò lo stomaco.

  Perché non era stata zitta? Non poteva tenere chiusa la sua cazzo di bocca? La maggior parte della gente faceva ciò che gli veniva detto. 

  Scesi di corsa una rampa di scale, e poi un’altra; svoltai l’angolo e mi infilai nel bagno dei maschi. 

  Non avrei dovuto toccarla. Andai al lavandino e sputai. Avvertii ancora il suo sapore e sputai di nuovo. Aprii l’acqua, riempii le mani chiuse a coppa e mi sciacquai il viso per calmarmi. Lo feci più volte e mi asciugai la faccia sulla manica.

  Guardai il mio riflesso allo specchio e mi passai un’altra volta una mano tra i capelli, graffiandomi la testa e il collo, dove conficcai le unghie sempre più in profondità. 

  Vieni a dormire con me, dolcezza. Ed ecco apparire il ricordo di quando salivo sul suo grande letto con la coperta pesante, dove lei mi stringeva al suo corpo nudo. 

  Chiusi gli occhi e lasciai cadere la testa contro lo specchio, mentre respiravo a fondo. «Avrei dovuto scoparla», mormorai tra me. «Dovevo tapparle la bocca e scoparla».

  Dietro le palpebre divenne tutto buio e sprofondai in un buco nero. Sentii degli aghi pungermi la gola. 

  Presi il telefono e composi un numero senza nemmeno guardare. Cominciò a squillare e lo portai all’orecchio.

  «Damon?», rispose Banks.

  Rimasi in silenzio, con il respiro affannato. «Banks…».

  «Hai bisogno di me?».

  Aprii gli occhi e controllai la porta per accertarmi che non entrasse nessuno. «Non c’è tempo». 

  Dovevamo fare questa cosa al cellulare.

  Ma lei cominciò a obiettare. «Damon…».

  «Cazzo, ma a che servi?». Strinsi il telefono così forte che lo sentii creparsi.

  Lei si zittì e la immaginai in camera mia a pulire, leggere o a prendersi cura dei miei serpenti, e desiderai che fosse qui, perché sarebbe successo tutto molto più in fretta.

  Fallo. Fallo e basta.

  Si schiarì la gola e fece un sospiro. «Sai…». Mi concesse il suo miglior tono scocciato. «Ho le mie stronzate da fare. Mi stai chiamando solo per questo? Gesù, sei troppo un bambino, cazzo». 

  Le dita fremettero per il bisogno di chiudersi a pugno. Bene. Continua. Entrai in un gabinetto e chiusi la porta. «Vai avanti», la incalzai. «Me lo dici di nuovo?»

  «Altrimenti?», replicò. «Che farai? Sei così dannatamente debole che devi chiamarmi perché qualcuno ha ferito i tuoi sentimenti? Qualcuno ti ha pestato i piedi, piccolo, vero? Michael, Kai e Will fanno un gran favore a Dio solo perché accettano di respirare la tua stessa aria».

  Strinsi i denti.

  «Io rimango in questa casa solo per i soldi, ma non mi importa nemmeno più di quelli», continuò, «perché mi viene da vomitare ogni volta che devo guardare la tua stupida faccia. Santo cielo, ne ho piene le scatole di questa merda».

  Mi tremò il petto e strinsi la mano a pugno a ripetizione. Sta mentendo. Sta facendo quello che deve. Ho bisogno che mi faccia del male perché il dolore copre il dolore; se ne sento uno, non ne sento un altro. Ho bisogno che lei spinga giù quello che cerca di risalire a galla. 

  «Cosa?», chiese beffarda. «Che mi dirai? Niente, ecco cosa. Non riesci a starmi lontano neanche un’ora prima di avere un attacco di panico da Barbie Malibù, cazzo. Non c’è da stupirsi che papà preferisca me. Sono il figlio che ha sempre voluto».

  E sentii una fitta allo stomaco. Un taglio netto.

  Perché credevo che potesse avere ragione. Mio padre non l’aveva neanche riconosciuta come sua, ma si fidava di lei. Faceva affidamento su di lei. 

  Lei. Un topo di fogna bastardo che si starebbe prostituendo come quella tossica di sua madre se non l’avessi letteralmente comprata quando aveva dodici anni. Viveva in una villa, grazie a me. Consumava tre pasti al giorno, grazie a me. Era al sicuro, grazie a me. 

  «Che hai detto?», chiesi a denti stretti. 

  Avvertii il suo respiro tremare. Stava perdendo il coraggio. «Damon, ti prego…».

  «Dillo ancora!».

  Sussultò, ricacciando indietro le lacrime e obbligandosi a parlare. «Ridiamo sempre di te quando non ci sei». La sua voce si fece più dura. «Nostro padre non è sicuro che metterai la testa a posto. Non può darti alcuna responsabilità. Tutti ridono di te. Soprattutto il tizio che mi sta scopando nel tuo letto». 

  Scossi la testa e mi aggrappai alla cima della porta del gabinetto. Nessuno doveva toccarla.

  «Dio, non eri neanche uscito di casa che ne avevo già uno dentro», disse, scavando a fondo. «È tutta la mattina che ci do dentro. Perché non vai a lezione e non ci lasci in pace?».

  Strinsi i denti e la vidi nel mio letto, con una fila di uomini di mio padre che aspettavano il loro turno per farsela. Che le sorridevano. Che se la godevano. Che la usavano. Che la trattavano come spazzatura. 

  E diedi un calcio alla porta. La calciai ringhiando finché cedette e si aprì, colpendo il muro dietro. 

  Cazzo sì. E proprio in quell’istante… tutto si rilassò. Le mie membra mi parvero esauste e vidi mia sorella in camera, a casa mia, vestita con il colletto allacciato fino in cima e circondata da libri sparsi sul pavimento, che piangeva perché era innocente, pura. La ragazza più dolce che avrei mai conosciuto.

  Tutto ciò che aveva detto, l’avevo costretta io a dirlo, perché potevamo sentire solo un dolore alla volta; forse, se avessi accumulato abbastanza sudiciume, ne sarei stato così sommerso da non riuscire a pensare. 

  E qualche volta, potevo sconfiggere qualunque cosa ci fosse nella mia testa mietendo io stesso delle vittime.

  Come la signorina Jennings. Come Banks. Forse non mi piaceva stare solo, e non lo sarei stato se tutti quanti fossero stati sporchi quanto me. 

  A casa, c’erano altre cose che le chiedevo di fare per bloccare il dolore, ma quando non ce l’avevo davanti, dovevamo improvvisare.

  I ricordi riaffiorati nell’aula della signorina Jennings erano così lontani ormai che non riuscivo nemmeno a rammentare cosa li avesse scatenati. Andai al lavandino, aprii il rubinetto e raccolsi un po’ d’acqua tra le mani per bere, sentendo il getto freddo affievolire il calore nella mia testa.

  Gli ultimi venti minuti non erano mai accaduti.

  «Damon?», sentii Banks chiamarmi. «Damon!».

  Mi raddrizzai e riportai il telefono all’orecchio.

  «Meglio?», chiese. 

  «Sì». Controllai viso e capelli allo specchio; la rabbia cominciò a scomparire e la mia pelle tornò pallida. «Sì…».

  «Ti prego, smettila di farmi fare queste cose…».

  Allontanai il cellulare dall’orecchio e riagganciai, ignorandola. I suoi desideri in definitiva non erano importanti. Quello che dovevamo fare andava fatto. 

  Mi sistemai i vestiti, sentii il telefono vibrare nella mia mano e controllai chi fosse.


   


  Damon K. Torrance

  è pregato di presentarsi dal preside Kincaid prima della campanella di questa mattina.

  Cc: Gabriel Torrance

  Grazie.


   


  Dannazione. 

  Controllai l’ora sul telefono e vidi che mancavano otto minuti alla campanella. Volevo fumare.

  Mi rimisi il cellulare nella tasca posteriore, feci un lungo sospiro e scrocchiai il collo. Ogni volta che venivo convocato in presidenza, mio padre riceveva lo stesso messaggio che lo informava di qualunque cosa stesse accadendo, come se gli importasse. Sapeva che qualora fosse stato davvero importante, l’avrebbero chiamato direttamente. Cosa che avevano fatto spesso durante i miei anni in quella scuola.

  Un tempo desideravo la sua attenzione. Ora detestavo che gli ricordassero della mia esistenza. Non ero eccitato all’idea di lasciare la città per andare al college, l’estate successiva, tuttavia non vedevo l’ora di andarmene da casa sua. 

  Che cazzata avevo fatto adesso per essere importunato da Kincaid?

  Uscii dal bagno e sfiorai la spalla di un altro studente mentre attraversavo il corridoio e raggiungevo la segreteria. Aprii la porta e mi avvicinai al lungo bancone di legno scuro per lanciare un’occhiataccia alla signora Devasquez, la segretaria.

  «Siediti», disse, i suoi capelli grigi corti immobili mentre con il capo faceva un cenno verso le sedie alle mie spalle. «Il preside ti chiamerà quando è pronto».

  Mi voltai e posai i gomiti sul bancone, in attesa.

  Tamburellai le dita oltre il bordo del ripiano e notai che non c’era nessun altro in segreteria; rizzai però le orecchie e udii diverse voci provenire dall’ufficio di Kincaid alla mia sinistra. Diedi un’occhiata e vidi alcune persone alzarsi dalle sedie attraverso il vetro smerigliato.

  «Perché non indossi l’uniforme?», mi punzecchiò da dietro la Devasquez.

  «Sono già le sette e quarantacinque?».

  Non mi voltai a guardarla e lei non aprì più bocca. Odiavo quella stanza. La maggior parte delle aule di quella vecchia scuola erano state ristrutturate nel corso del tempo, seppure era stato mantenuto l’esterno elegante di pietra grigia; tutto quanto era nella condizione che si aspettavano dei genitori che pagavano una retta annuale sostanziosa, ma quella stanza mi ricordava casa. Legno scuro, lucente, con un odore fastidioso dovuto ad anni di strati di lucido per mobili, soffitti alti con travi impolverate, e un pavimento acciottolato che non mi faceva propriamente sentire come se i miei piedi fossero ben piantati a terra. 

  La porta dell’ufficio di Kincaid si aprì e riuscii a sentire delle voci.

  Mi voltai e vidi Margot Ashby uscire per prima dall’ufficio, dicendo nel mentre: «Grazie, Charles. So che tu e gli insegnanti avete mosso mari e monti per aiutare Winter a reintegrarsi».

  Winter… strinsi gli occhi.

  E apparve lei. A braccetto con sua madre, che seguiva lentamente.

  Smisi di respirare per un momento. Santo cielo. Che diavolo ci faceva lì?

  La bambina della fontana. Era cresciuta. Non doveva avere più di quattordici o quindici anni ora, ma era senza ciccia, senza tutù e senza… occhi puntati su di me. Non mi avrebbe guardato mai più.

  Sua sorella, che aveva la mia età, uscì per prima, mentre Kincaid e il loro padre, il sindaco, erano un passo indietro.

  «La terremo qui fino all’arrivo della signorina Fane», sentii dire a Kincaid mentre entravano tutti in segreteria. «È stata istruita a dovere per aiutare Winter durante le prime settimane. Visto che sono coetanee, è stato facile metterle nelle stesse classi».

  Nelle stesse classi.

  Signorina Fane. Erika Fane? Lei e Winter sarebbero state nella stessa classe? Allora Winter era una matricola.

  Ed era tornata per frequentare il liceo.

  Cercai di non sorridere, dannatamente deliziato per le prospettive di quella nuova distrazione.

  Lei avanzò con sua madre e la lasciò andare quando tutti si fermarono perché non aveva bisogno di starle aggrappata più del necessario. Non riuscivo a toglierle gli occhi di dosso. I suoi occhi blu sembravano ancora così innocenti e spensierati, ma forse solo perché non sapeva che ero a meno di un metro di distanza. Mi domandai quanto bene si ricordasse di me.

  C’era un che di sfida nel modo in cui sollevava il mento e mi intrigava.

  Quanto era facile che un dolore sostituisse un altro. A malapena ricordavo il dolore nella mia testa di qualche minuto fa e la signorina Jennings sembrava solo un ricordo lontano. Inspirai piano a fondo, riempiendomi i polmoni di gradita aria fresca. 

  «Deve mettere la giacca?», chiese la signora Ashby. «Abbiamo provato a fargliela mettere, ma…».

  «Oh, no, non è un problema», rispose Kincaid. «Finché indossa i colori di Thunder Bay va tutto bene».

  Winter indossava la tipica gonna scozzese blu e verde, ma mentre quasi tutti sfoggiavano camicette o camicie sotto la giacca, a lei spuntava una polo bianca da sotto l’orlo della felpa blu marine.

  Ribelle. 

  «Che dice il codice di abbigliamento a proposito delle scarpe trovate nei cassonetti?», intervenne Arion, sua sorella, inginocchiandosi ad allacciare le Dr. Martens di Winter, consumate al massimo all’altezza degli alluci e con le stringhe slacciate. «Una persona che ha bisogno di una mano per camminare così non inciampa dovrebbe sapere come fare il doppio nodo».

  «Non mi rompere». Winter spostò di scatto il piede e dopo tastò il bancone accanto a lei. Non avevo idea di come sapesse che era lì, ma lo trovò e dopo si inginocchiò per legare lo stivaletto, i suoi lunghi capelli biondi scalati le calarono attorno.

  D’un tratto nella stanza calò il silenzio. Alzai lo sguardo e vidi i suoi genitori che mi fissavano, all’improvviso consapevoli della mia presenza. A dieci centimetri dalla loro figlia.

  Winter si alzò e la sua mano sfiorò i miei jeans. 

  «Oh, mi scusi», disse, rendendosi conto che c’era qualcuno.

  Sua madre inspirò forte e corse da noi. «Ehm, Charles, aspetteremo con Winter in biblioteca». Afferrò Winter, allontanandola da me. «Se puoi mandare Erika lì quando arriva…».

  «Ma certo».

  Margot, Arion e Winter uscirono in corridoio, e la testa mi girò per le infinite opportunità che avevo davanti. Non sapevo se e cosa lei pensasse di me, ma ero sicuro che non mi avesse dimenticato. Non avrebbe mai potuto. 

  La porta si chiuse alle loro spalle e vidi Griffin Ashby, il sindaco della nostra città, avviarsi per seguirle; quando mi raggiunse, però, si fermò.

  Fissai il suo profilo, il suo completo grigio scuro e la cravatta blu perfettamente stirata mentre lui guardava dritto davanti a sé, rifiutandosi di degnarmi persino di un’occhiata. 

  «Un giorno sarai in una cella», disse. «Si spera prima anziché poi, così non potrai fare altri danni. Il signor Kincaid ti informerà su ciò che puoi e non puoi fare durante la permanenza di mia figlia minore in questa scuola». E dopo finalmente si voltò a guardarmi con sdegno. «Segnati queste parole: se non ti comporti bene, ti faccio fuori, una volta per tutte».

  Si voltò e lasciò l’ufficio; le mie labbra fremettero per un sorriso. Sei anni prima, io e la sua bambina ci eravamo cambiati a vicenda; anche se non potevo farla tornare quella di un tempo, potevo di certo crearle alcuni nuovi ricordi della mia persona.

  Quello sì… che potevo farlo.

  Era deciso.

  Sentii il signor Kincaid schiarirsi la gola mentre mi teneva aperta la porta del suo ufficio. «Signor Torrance, prego».


  Capitolo 4. Damon


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  «Dieci mosse e hai vinto», mi disse il signor Garin. «Lo vedi?».

  Fissai la scacchiera tra noi, calcolando le mosse mancanti allo scacco matto mentre cercavo di prevedere le sue contromosse.

  Sì, lo vedo. Ma che divertimento ci sarebbe?

  Allungai la mano verso il pedone in E2.

  «No», mi riprese.

  E mi lanciò l’occhiata a cui ero abituato sin da bambino.

  Ma non riuscii a resistere. Incapace di trattenere un sorrisetto, lo ignorai e spostai in E4. 

  Fece un sospiro e scosse la testa, esasperato dalla mancanza di controllo e strategia che non era riuscito a inculcarmi durante i lunghi pomeriggi dopo la scuola, anni prima, quando lavorava per mio padre.

  O che pensava di non essere riuscito a inculcarmi, a dire il vero. La gente credeva che io agissi solo d’impulso, mentre invece serviva anche un po’ di strategia per essere così fuori controllo.

  La musica house suonava al piano di sotto, il club era già strapieno di ragazze del college, giovani professionisti e qualsiasi altro ventenne in grado di spendere trecento dollari per una bottiglia di vodka o champagne per aggiudicarsi un dannato tavolo. 

  Al liceo, avevo trascorso parecchio tempo là sotto tra la folla e nel caos, con i miei amici. Adesso, invece, tenevo prenotata una stanza privata al piano di sopra per trascorrere del tempo con Kostya Garin, ex guardia del corpo di mio padre che ora si occupava della sicurezza del locale. Cinquantanove anni, pizzetto grigio e lo stesso completo scuro che indossava quando lavorava per mio padre, aveva ancora più muscoli di me ed era una delle poche persone per cui avevo un minimo di rispetto. 

  Avrei fatto affari con lui.

  Avrei creduto a ogni sua parola.

  Avrei partecipato al suo funerale. 

  Non c’erano molte persone per cui avrei sopportato una messa intera.

  Tuttavia, non eravamo amici e non affrontavamo mai argomenti personali. Mi insegnava delle cose, ma non complicava mai la situazione cercando di farmi da padre. Era uno dei motivi per cui andavo lì.

  L’altro…

  «Vorrei andarmene», disse una ragazza dall’altro capo della stanza, neanche a farlo apposta.

  Mentre il signor Garin rimuginava sulla mossa successiva, mi voltai verso di lei. Indossava un abito rosa aderente con le paillettes, che brillava nella luce soffusa che proveniva dalle plafoniere alla parete, e il suo culo era piantato sulle ginocchia di uno stronzetto che non conoscevo. Il suo ragazzo le sedeva davanti, sul bracciolo di un divano in pelle, e osservava l’amico palpeggiare la sua donna. Li guardai, cercando di immedesimarmi in ciascuno di loro.

  Le piaceva che un altro uomo la toccasse? Il suo ragazzo era geloso? Eccitato? Arrabbiato? L’amico stava realizzando una vecchia fantasia erotica per lei? Gli stava piacendo? Ce l’aveva duro?

  Sbattei le palpebre, in attesa di provare tutto quanto. La gelosia di lui. La degradazione di lei. Il desiderio dell’altro. La loro paura ed eccitazione all’idea di essere visti. 

  Ma non arrivarono. Non ancora. Nel corso degli anni era diventato sempre più difficile provare empatia. 

  Cazzo.

  Forse se a essere palpeggiata fosse stata la mia nuova mogliettina? 

  Oppure…

  L’amico le toccò leggermente i fianchi e la sua bocca le tracciò esitante un sentiero sulla spalla; probabilmente stava cercando di trattenersi così non avrebbero capito quanto se la stava godendo.

  «Possiamo andarcene adesso?», mi chiese la tizia, l’amico sotto di lei non diede alcun segno di volersi alzare. 

  La ignorai e rivolsi l’attenzione alla scacchiera; il signor Garin aveva risposto alla mia mossa spostando il suo pedone in E5.

  Sorrisi tra me.

  «Guarda meglio», proseguì. «Puoi ancora vincere. Dieci mosse».

  Dieci? Presi il cavallo e lo misi in F3; il signor Garin sospirò mentre sollevava il suo cavallo e lo posava in C6 come se avesse inserito il pilota automatico. 

  «Damon…», mi rimproverò, arrabbiandosi con me.

  Lo avvertii nella sua voce e il battito mi si accelerò un pochino mentre lui continuava il gioco, spostando i pezzi quasi senza pensare, come se avessimo fatto la stessa identica cosa per anni e lui ne avesse piene le scatole dei miei stupidi errori e della mia impulsività. Voleva solo finire la partita e arrivare alla sua inevitabile vittoria ora che non ero più concentrato.

  Il mio alfiere in C4, il suo pedone in D6, l’altro mio cavallo in C3. Mentre prendeva il suo alfiere, smisi di respirare e lo guardi muoverlo in G4, bloccando il mio cavallo davanti alla mia regina.

  Idiota. Aveva funzionato, cazzo, e lui ancora non aveva visto cosa aveva fatto. Spostai il cavallo in E5, mangiandogli il pedone e lasciando la regina scoperta per il suo alfiere. Si accorse dell’errore, scosse la testa e la mangiò, dopo la tolse dalla scacchiera e al suo posto ci mise l’alfiere. 

  Il cuore mi balzò in gola. Credeva di avermi incastrato.

  Ma era il mio turno e, non appena spostai l’alfiere in G7, misi sotto scacco il suo re. 

  Quando si rese conto dell’accaduto, si immobilizzò e si prese del tempo per studiare la scacchiera. I suoi occhi saettarono nei miei. 

  Come mi aspettavo, cercò di muovere il re in E7, ma aveva già la sconfitta nello sguardo.

  Trascinai il cavallo in D5. «Scaccomatto», dissi.

  Fissò la scacchiera imbronciato, come se non fosse sicuro di ciò che era appena successo. «Sette mosse…», borbottò.

  Sì.

  Non dieci.

  Il suo sguardo tornò nel mio. «Hai sacrificato la tua regina. Non ti ho insegnato questo».

  Proprio allora qualcuno bussò alla porta e il mio autista andò ad aprire. Apparve Erika Fane e mi alzai, sistemandomi la giacca mentre l’autista richiudeva la porta alle sue spalle.

  «La regina è il pezzo più potente della scacchiera», dissi al signor Garin, con gli occhi puntati in quelli di Rika. «Perché non 
usarla?».

  Rika, la fidanzata di uno dei miei amici del liceo, avanzò nella stanza, pronta a tutto tranne che a una notte in un club. Un sorriso mi balenò sulle labbra. Indossava un cappellino da baseball che le metteva in ombra lo sguardo, mentre i capelli biondi le ricadevano lungo la schiena. Si era messa dei jeans e una felpa grigia, il cui cappuccio sbucava dal retro di una giacca a vento. Teneva le mani in tasca. Si fermò quando cominciai ad andarle incontro, senza dubbio nel tentativo di mantenersi a distanza di sicurezza.

  Virai verso il divano e mi sedetti dall’altro capo rispetto al ragazzo, che ancora guardava – o meglio cercava di non guardare – quello che stavano facendo la sua fidanzata e il suo migliore amico.

  «Passa una buona serata, Damon», sentii dire al signor Garin.

  Annuii e, quando sollevai di nuovo lo sguardo, se n’era andato. Rika era ancora immobile, intenta a fissarmi mentre sfilavo il portafoglio dal taschino e prendevo una mazzetta di soldi. 

  «Voglio smetterla», disse la ragazza, allontanandosi dalla bocca dell’amico.

  «Puoi fermarti quando vuoi», le dissi, «la porta non è chiusa a chiave».

  E cominciai lentamente a posare un biglietto da cento dopo l’altro sul tavolino di vetro smerigliato davanti a noi. Accanto ai soldi che già avevo dato loro per ciò che stavano facendo.

  «Oppure puoi rimanere qui», proseguii, senza smettere di calare il denaro, «e continuare a non fare nulla mentre il tuo fidanzatino permette al suo migliore amico di infilarti le mani sotto il vestito». Sfoderai l’ultimo biglietto da cento. «E già che ci sei puoi guadagnarti l’affitto del prossimo mese».

  «Ma che diavolo di problemi hai?», chiese Rika.

  Le lanciai un’occhiata e la vidi fulminarmi con lo sguardo.

  «Puoi guardare», le dissi. «Non lo riferirò a Michael. Sono bravo a mantenere i nostri segreti».

  Distolse lo sguardo e riportai gli occhi sulla ragazza, che poco prima aveva cercato di sgattaiolare nel club con il fidanzato e l’amico, anche se nessuno di loro aveva ventun anni. Era figa, l’idea di giocare con loro mi era parsa divertente, perciò eccoci qui. 

  Gli occhi marroni della ragazzina fissarono il denaro sul tavolino e ci indugiarono per un momento. E proprio come prima con il signor Garin, sentii il calore scorrermi lentamente lungo le braccia, nello stomaco, oltre l’inguine e nelle cosce, mentre aspettavo di vedere se avrebbe fatto ciò che volevo io.

  Le sue tette si alzarono e abbassarono per il nervosismo crescente; senza dubbio voleva farlo, ma aveva paura di come sarebbe andata dopo tra lei, il suo ragazzo e l’amico, una volta usciti dalla stanza. Voleva solo il denaro? Deglutii osservando l’indecisione sul suo volto. O le piaceva la perversione? Il pericolo.

  Lanciò un’occhiata al fidanzato, i cui tratti ne tradivano tutto il disagio, ma di certo non si stava alzando per portarla via di lì.

  Eddai, amico. Prendi una decisione. Recupera la tua donna oppure siediti e goditi lo spettacolo. 

  Che fighetta.

  Ma fu la ragazza, lentamente, a prendere una decisione per lui. Si rilassò contro l’amico, che le stringeva i capelli ramati e le posò le labbra sul collo mentre le infilava una mano nel vestito e le afferrava un seno. Lei chiuse gli occhi e le sfuggì un fremito, ma non si lasciò andare del tutto. 

  Per il momento.

  Un attimo dopo, io ero lui. Avevo la ragazza sulle ginocchia e mi stavo prendendo quello che qualcun altro non voleva che prendessi. Il fidanzato sul divano vide il desiderio dell’amico e prese coscienza della verità. Qualcosa che il suo amico gli aveva nascosto. Erano cambiati. Il piacere mi svolazzò nel petto. 

  Sì.

  Chiusi gli occhi per un secondo, finalmente sentendo qualcosa, cazzo. Un nonnulla, ma meglio di niente.

  Sentii Rika sospirare. «Poi ti chiedi perché ti odiano tutti».

  Aprii gli occhi e scossi la testa. «Non me lo chiedo».

  Mi alzai e infilai la mazzetta nel taschino.

  «Mi diverto a scacchi». Mi avvicinai a lei, che aveva ancora le mani in tasca. «Mi piace sapere e vedere quello che voglio davanti a me. Sapere che non lo otterrò facilmente. Sapere che ci vorrà pazienza e una serie di mosse ben studiate, in una sequenza precisa». Mi fermai e la guardai. «Sapere che più devo aspettare e più ci saranno ostacoli sul mio cammino, non farà altro che aumentare il piacere nell’ottenere ciò che voglio».

  Adoravo metterla a disagio. Fottere il cervello talvolta era più divertente che fottere e basta.

  E per un attimo mi parve di avere davanti lei.

  Winter.

  Avevano i capelli dello stesso colore, anche se quelli di Winter erano di una tonalità più chiara, e gli stessi occhi, anche se Rika li aveva più scuri. Le pupille di Winter avevano attorno un cerchio più blu che li rendeva… penetranti. Ero contento che non li potesse usare, perché se avesse potuto guardarmi con quegli occhi…

  Già, Winter e Rika erano molto simili, e non solo nell’aspetto. Erano entrambe ribelli, a entrambe piaceva un po’ di pericolo ed entrambe rispondevano al fuoco con il fuoco. 

  «E mi piace sapere che la strada per il successo cambia in base ai pezzi che scelgo di usare», continuai. «E le persone sono i miei pezzi preferiti, Rika».

  Strinse gli occhi ma non disse nulla. Probabilmente stava cercando di mostrarsi annoiata, impaziente o indifferente, ma non me la dava a bere. 

  «Guardala». Accennai alla ragazza sulla poltrona. «Quel bellissimo corpo, esitante all’inizio, adesso sta rispondendo. Lei vuole toccare lui». Lanciai un’occhiata a Rika e di nuovo alla coppia che stava limonando. «Lo vedi come si sta stringendo l’abito in pugno. È eccitata, ma il suo ragazzo la sta osservando e lei teme la sua opinione. Non vuole mostrare quanto le piacciano le mani dell’amico su di lei, quindi è sintonizzata sulle emozioni del suo ragazzo. Sta aspettando un segnale da parte sua che le dica che è okay che si stia godendo il momento».

  «E allora perché ha detto che se ne voleva andare?», ribatté Rika. 

  «Perché è quello che si suppone debba dire una ragazza, no?», replicai. «È troppo rischioso scoprire il re o la regina presto».

  La coppia continuò a giocare, a mordicchiarsi, a baciarsi e a toccarsi durante la nostra conversazione. 

  «È questo che vi insegnano, no?», proseguii. «Non è questo che ho insegnato a Banks?».

  Le donne non dovevano volersela spassare quanto gli uomini, giusto? E soprattutto non dovevano apprezzare le storie da una notte. Era questo che avevo insegnato a mia sorella per tenerla al sicuro.

  Continuai implacabile. «Perché è rimasta?», domandai a Rika. 

  La sua mascella ebbe un sussulto e distolse lo sguardo come se non volesse stare al gioco, ma dopo notai il suo sguardo guizzare dai ragazzini al denaro sul tavolino.

  «Perché era il tuo turno di gioco e hai rilanciato», rispose.

  «Sì, esatto».

  La ragazza magari lo faceva per soldi. O forse aveva bisogno di una scusa qualsiasi per accettare l’offerta. 

  «Ora lui». Osservai il migliore amico sotto di lei che le palpava una tetta da sotto l’abito. «Lui lo farebbe gratis. Gli ho detto di baciarla, ma al momento la sta divorando. La desidera da tanto». Vidi gli occhi del ragazzo aprirsi, probabilmente perché mi aveva sentito. «Forse fantasticava su di lei e la guardava di nascosto dall’amico. Scommetto che vorrebbe metterle entrambe le mani sulle tette».

  E dopo guardai direttamente lui e chiesi: «Giusto?».

  Il tipo annuì, la sua bocca incollata a quella della ragazza. Le tolse una mano dai capelli e gliela mise sul fianco, preparandosi ad andare oltre appena avesse avuto il permesso.

  «E il fidanzato», dissi a Rika. «Sta andando fuori di testa. Vorrebbe arrabbiarsi, ma…».

  «Vuole i soldi», concluse lei.

  «Oppure è eccitato, anche se non vuole ammetterlo».

  Rika mi lanciò un’occhiata condiscendente. «Sì, certo».

  Quanto era ancora ingenua. «Non tutti gli uomini vogliono essere pagati per guardare la loro donna farsi scopare da un altro».

  «Perché a lui dovrebbe piacere?»

  «Credo che tu lo sappia», replicai, guardandola divertito. Sapevo tutto della sua piccola follia nella sauna dell’Hunter-Bailey con Michael e Kai.

  E anche se credevo che mi avrebbe eccitato sapere quello che Rika si era goduta in quella stanza, a dire il vero mi faceva incazzare. Non ero proprio certo del perché, a essere sincero. Forse perché non avevo partecipato anche io e mi sentivo escluso dal divertimento?

  O forse, sebbene la conoscessi abbastanza da sapere che era avvenuto tutto con il suo consenso, una piccola parte di me aveva l’impressione che era stata… non lo so… usata.

  Non avevo idea del perché me ne fregasse. Non era la prima volta che Michael e Kai condividevano una ragazza. Solo che non volevo pensare a una cosa del genere con Rika.

  Ma in compenso una cosa positiva c’era. Ai miei vecchi amici piaceva ancora giocare e sarebbero stati ancora dei pezzi di primaria importanza. 

  «Vedi, Rika», le dissi. «Esistono delle persone al mondo che sono destinate a essere delle pedine da gioco. Vittime incapaci di cambiare il loro destino anche se tornassero indietro nel tempo e rivivessero la loro vita un migliaio di volte». Le passai gli occhi su tutto il corpo senza nascondermi minimamente. «E poi ci sono i giocatori. Come te e me». Indicai i tre ragazzi. «Che pezzo muoveresti dopo?».

  Non si sottrasse alla sfida stavolta, esitò soltanto prima di scrutare alla fine il gruppo. Il suo sguardo si posò sul fidanzato. «Il suo istinto gli consiglia di essere un uomo migliore».

  Molto bene.

  «Sembra un tipo competitivo, sì», replicai, colpito. «Questa cosa lo fa incazzare e lo fa eccitare. Vorrebbe scoparla e dimostrarle chi è un vero uomo. Per tenerlo in gioco, dobbiamo usarlo. Farlo sentire importante».

  Era stata rapida. Aveva avuto la mia stessa idea.

  «Fidanzato?» dissi al ragazzo sul divano con gli occhi puntati sempre su Rika. «Di’ al tuo amico cosa vuoi che faccia alla tua fidanzata».

  Rika sostenne il mio sguardo, entrambi eravamo presi dalla sfida e desideravamo sapere se avremmo avuto ragione. E vedere se lui si sarebbe lanciato nella mischia o se sarebbe crollato e se la sarebbe data a gambe. 

  Il tizio rimase in silenzio, che era rotto solo dal suono dei baci della coppia e dalla musica al piano di sotto, e dopo… una voce chiara, sottile ma decisa parlò.

  «Abbassale la spallina del vestito, Jason», disse il fidanzato all’amico.

  Io e Rika ci fissavamo a vicenda, ma sentii il frusciare di un abito, respiri affannati e un gemito.

  «Sì», ansimò la ragazza sulla poltrona, ora che aveva la benedizione del suo fidanzato.

  Con la coda dell’occhio, riuscii a vedere della pelle, la parte superiore del vestito abbassata e i movimenti concitati, più eccitati e sicuri. 

  Non ero in grado di leggere l’espressione di Rika, ma ero certo che una parte di lei si stesse godendo lo spettacolo. Magari odiava se stessa, ma quella sensazione di potere era bella, vero? Niente lo era come giocare con le persone.

  E lei era brava a farlo. Nessuno mi aveva mai assecondato in questo. Eccetto Winter. Nessuno dei miei amici ne aveva la pazienza o l’interesse. 

  Rika mi piaceva. Michael non aveva neanche grattato la superficie di ciò che era in grado di fare. 

  Ma non era per questo che lei era lì. Voleva parlare. 

  «Va bene, voi tre», dissi, inspirando a pieni polmoni. «Prendete i soldi e sparite. Ho da fare».

  «Eh?». Il ragazzo sembrava senza fiato.

  «Dici sul serio?». La ragazza all’improvviso si coprì con le braccia il corpo seminudo.

  «Fuori», ringhiai. «Ora».

  Si alzarono a furia di sospiri scocciati, perché finalmente avevano puntato tutto: lei era bagnata, loro ce l’avevano duro ed erano pronti all’azione. 

  «Andate a finire in macchina», borbottai, dirigendomi verso un armadietto e prendendo un pacchetto di sigarette. 

  I tre se ne andarono con i soldi e feci segno all’autista di lasciare soli me e Rika. Una volta che la porta fu chiusa, mi voltai verso Rika mentre scartavo il pacchetto nuovo.

  «Un giorno voglio giocare a scacchi con te», scherzai.

  «Non l’hai appena fatto?».

  Mi girai verso l’armadietto e sorrisi tra me. Averla come avversaria sarebbe stata una vera sfida, ma la preferivo dalla mia parte. 

  Strinsi il pacchetto e lo sbattei sul dorso della mano, sentendola di nuovo.

  La pressione. Il bisogno di sfogarmi.

  Winter.

  L’avevo vicina adesso. Finalmente.

  Ma ero combattuto tra il bisogno di farla finita in fretta e il desiderio di trascinare la cosa a lungo.

  Lei era a casa. In quel momento. Probabilmente stava cercando di architettare un piano di fuga e l’avrei lasciata provare, fosse dipeso da me. Mi sarei divertito a cercarla. Quella stupida idiota che mi ero sposato forse avrebbe generato dei bei figli, ma non sarebbe stata divertente neanche la metà rispetto al possesso della 
ragazzina.

  Sì, la sorella minore di Ari non le assomigliava per nulla. Winter avrebbe combattuto. Mi avrebbe fatto vivere l’inferno. Non solo, però, mi sarei vendicato per ciò che mi aveva fatto anni fa, ma avrei avuto tutto quanto adesso: il posto a capotavola, il dominio in casa mia e il mio cazzo di giocattolo preferito. 

  Le luci della città brillavano fuori dalle finestre mentre mi avvicinavano a uno dei tavoli. Meridian City, la metropoli a meno di un’ora dalla mia cittadina natale e da dove dormiva Winter, tremolava e scintillava sotto di me, ma non avevo alcuna intenzione di immergermici quella sera. Talvolta i club – la musica, il rumore, il sesso – mi piacevano, ma c’era un problema con me. Amavo solo una cosa alla volta.

  Un sorriso mi tese le labbra, scartai il pacchetto e mi misi una sigaretta in bocca e l’accesi.

  «È meglio che tu abbia qualcosa di buono per me», dissi a Rika, inspirando una boccata di fumo e andando dritto al punto. «I nostri piccoli incontri hanno sempre un secondo fine, ragazza mia».

  «Le relazioni sane richiedono un pizzico di reciprocità», replicò. «L’ultima volta ti ho sganciato il carico da novanta, Damon. Adesso è il tuo turno».

  Feci una risatina e strinsi la sigaretta tra pollice e indice, mentre facevo un tiro. «Ti ho dato un’informazione».

  «Non mi hai dato prove», ribatté.

  Feci un altro tiro, riempiendomi i polmoni del sapore dolciastro, e inclinai la testa all’indietro per soffiare il fumo sopra la testa. Che cazzo di mostriciattolo, quella. 

  «Vieni qui», le dissi, senza voltarmi a guardarla.

  Winter non era l’unica donna che avevo in testa. C’era anche Rika e avevamo ancora un conto in sospeso.

  Non sentii niente per un momento, ma dopo la vidi emergere dalle ombre con la coda dell’occhio.

  Si fermò di colpo.

  «Più vicino», la provocai. Un altro paio di passi e riuscii a sentire il frusciare dei suoi capelli sulla sinistra.

  Ma ancora non la guardai.

  «Più vicino». Sorrisi.

  Si avvicinò lentamente e si fermò appena fuori dalla mia portata.

  Presi un’altra sigaretta e finalmente mi girai, incrociai il suo sguardo e gliela porsi.

  Sembrava sotto copertura o qualcosa del genere, vestita così, ma era a posto. Adoravo che i nostri incontri fossero segreti. Quella era una parte di lei che Michael non aveva.

  Aggrottai le sopracciglia, sventolandole davanti la sigaretta. Sapevo che le piacevano. 

  Ma un piccolo sorriso le illuminò gli occhi. Tolse la mano di tasca e sollevò il palmo con sopra un pacchetto nuovo di Davidoff rubato dalla mia scorta.

  «Santo cielo», mormorai.

  Mi tolse la sigaretta di mano e la prese comunque per annusarla. «Grazie».

  Scossi la testa. Doveva essersi infiltrata nel mio appartamento al Delcour per cercarmi e aveva depredato la mia scorta. 

  Mi infilai la sigaretta in bocca, chiusi l’armadietto e mi allontanai.

  «Quelle sono le mie stanze», la ammonii. «Stacci lontana quando non ci sono». 

  Non volevo che toccasse la mia roba.

  «Non sono le tue stanze», replicò. «Michael non sa che stai ancora lì e posso far cambiare la situazione da un momento all’altro». Si mise la sigaretta nel taschino. «Grazie a me, puoi ancora nasconderti sotto i nostri nasi».

  «E grazie a me, Michael non sa che mi permetti di nascondermi sotto i vostri nasi». La inchiodai con un’occhiataccia. «Farebbe il culo anche a te, quindi piantala».

  Inarcò un sopracciglio ma non infierì oltre. Sapeva che aveva svariati motivi per temermi, più di quanti ne avessi io per temere lei.

  Eppure… per quanto apprezzassi i nostri piccoli scambi, mi faceva incazzare che non fosse più prudente con me. Dopo tutto ciò che avevo cercato di farle e che ancora avrei potuto farle.

  Alzai lo sguardo e la sorpresi a fissarmi.

  «Che c’è?». Feci un altro tiro e mi avvicinai alle finestre. 

  «Pensavo che lo avresti ricattato con le mie informazioni», spiegò. «O che avresti mandato in rovina alcune delle sue società».

  Stava parlando del padre di Winter. 

  «Devo dirlo, hai superato la mia immaginazione». 

  «Colpita?». La guardai da sopra la spalla mentre eliminavo la cenere della sigaretta.

  «Spaventata», specificò.

  Ridacchiai. «Posso conviverci».

  «E mi sento in colpa». Si sedette sul bracciolo di uno dei divani e la vidi osservarmi di sottecchi. «Non riesco a credere a quello che hai fatto oggi. Hai puntato alla giugulare e, santo cielo, non si dica che non ti impegni, vero? In che diavolo di casino si è cacciata a causa mia?»

  «Oh, non preoccuparti. Avrebbe dovuto rispondermi comunque con o senza il tuo aiuto, prima o poi». Soffiai fuori il fumo e mi voltai, diretto al posacenere sul tavolino. 

  «Non farle del male», disse Rika.

  Mi limitai a fare un’altra risata mentre schiacciavo il mozzicone. «Disse la donna che mi ha fornito tutte le informazioni di cui avevo bisogno per portarle via suo padre, la sua casa, la sua fortuna».

  Il padre di Winter aveva lo stesso contabile della famiglia di Rika. Lo stesso contabile scontento e ansioso che aveva insinuato che il padre di Winter, Griffin Ashby, poteva aver truffato il defunto padre di Rika in alcuni affari immobiliari, anni prima. Non sapevo bene come quest’ultima avesse ottenuto le prove, ma non si era presentata alla mia porta finché le aveva avute, conscia che potevano essere esattamente ciò che mi serviva per rovinare la famiglia Ashby.

  E in cambio, a mia volta l’avrei aiutata a ottenere qualcosa di cui aveva bisogno. Qualcosa che non ero propriamente certo di volerle ancora dare. Mi piaceva che venisse a trovarmi e non mi andava che smettesse.

  «Sai che intendo», continuò. «Non farle del male». 

  Intendeva altro oltre al fatto che avevo portato via a Winter tutto ciò che possedeva e l’avevo posta in un perenne stato di dipendenza da me?

  Oppure intendeva farle del male nel senso di…

  Sì, era questo che intendevi, vero? Non farle del male.

  «Lo sai quanto ha sanguinato Will in prigione?», le chiesi. «Sai quanto ha faticato Kai per tenere un po’ di cibo nello stomaco a causa dei nervi e della paura di doversi costantemente guardare le spalle?».

  Il suo sguardo severo rimase puntato su di me. 

  «Sai che, a prescindere da cosa Michael pagasse o chi corrompesse, c’erano persone disposte a pagare di più pur di vedere i ricchi rampolli viziati di Thunder Bay soffrire in prigione?». Proseguii. «Hai idea di quanto siano stati male a causa della mancanza di cibo e di sonno per compensare l’eccesso di paura e dolore, cazzo?».

  Il suo sguardo si abbassò un momento, a disagio, ma rimase in silenzio.

  «Già, be’, neanche io», le dissi. «Perché non ero lì».

  I suoi occhi guizzarono verso l’alto, confusi. Camminai lungo il perimetro della stanza mentre continuavo. «Tre livelli sotto le celle del blocco sei, nel seminterrato, lungo un corridoio umido, sotto un metro e mezzo di cemento, ecco dov’ero io». Strinsi le mani a pugno, la rabbia tornò quasi all’istante. «Ci sono stato per tre anni. Non lo sapevi, vero?».

  I suoi occhi, così blu persino nella stanza buia, puntarono i miei.

  «Banks credeva di farmi un favore», dissi. «E Gabriel concordava con lei. Aveva troppi nemici e quei nemici avevano dei soldati in prigione. Ero più a rischio di Kai e Will, quindi sono stato messo in isolamento». Inspirai a fondo, il sangue mi ribolliva sotto pelle. «Ventitré ore al giorno, sette giorni su sette, tutto il giorno, ogni giorno, per centosessanta settimane. Millecentoventi giorni. Ventiseimila ottocentottanta ore, Rika».

  Le dita mi formicolarono per il bisogno di penetrare nella carne, ma mi trattenni. 

  «Mi era permesso uscire un’ora al giorno, ma anche allora ero solo». Camminai in cerchio nella stanza, tenendole gli occhi addosso mentre parlavo. «Mangiavo solo, passeggiavo solo, facevo tutto da solo. Mio padre non voleva che venissi ucciso, quindi ero tenuto lontano da tutti».

  Iniziai a girare attorno al divano dove sedeva lei e, senza pensarci, feci scorrere una mano sul mobile bar; mossi un angolo e feci tintinnare le bottiglie. Il calore mi risalì il collo.

  «Il primo giorno, ti domandi cosa sta succedendo», spiegai. «Nessuno ti dice niente. Nessuno risponde alle tue domande. Non riesci a vedere nulla se non il tuo piccolo spazio di cemento. Dopo la prima settimana, cominci a parlare un po’ con te stesso perché non hai niente da fare e ti stai annoiando a morte, cazzo».

  «Intendi che ti sentivi solo?», mi punzecchiò.

  «Ero incazzato», dissi a denti stretti. «Nessuno viene a trovarti. Dov’è Banks? Dovrebbe arrivare. Perché mi tengono lontano da lei?». E dopo feci un cenno nella sua direzione. «Ma sai che puoi sopportarlo. Puoi sopportare qualsiasi cosa abbiano in serbo per te. Will sta bene. Kai sta bene. Staranno bene».

  Continuai a camminare in tondo nella stanza, i muscoli del collo all’improvviso rigidi mentre sfioravo la superficie di tavoli e pareti, andando più veloce e con le dita che indugiavano mentre sostenevo il suo sguardo. 

  «Dopo un mese, però, cominci a renderti conto che la tua testa è pesante», dissi, con il ricordo che mi lasciava senza fiato. «Davvero pesante, cazzo, Rika, da non riuscire a sollevarla. Quindi cominci a fare cose per distrarti, come sbatterla contro il muro a ripetizione».

  Passai accanto a un vaso e lo mandai in frantumi sul parquet, ma non mi fermai. Ero di nuovo nella mia cella, obbligato a girare intorno in due metri per due e a impazzire.

  «E la tua pelle ti va stretta, e i muri ti premono contro i polmoni, così non puoi respirare, e il tuo cervello comincia a sfarfallare perché il mondo è molto diverso rispetto a prima». Inspirai e strinsi gli occhi per un momento. «E tutto ciò che desideri è correre, correre veloce. E respirare. Stai strisciando dentro te stesso. Vuoi solo uscire da quella stanza. Vuoi uscire dalla tua pelle».

  Sussultai e mi mancò il fiato. Avevo qualcosa sul petto. Piazzato lì.

  «E quando finalmente ricevi una visita – quattro guardie che tuo padre paga perché vengano a picchiarti a sangue ogni primo del mese così non diventi un pappamolle in isolamento – cominci ad attendere con ansia il loro ritorno». Scoprii i denti, guardandola ancora mentre camminavo. «Perché il dolore al corpo silenzia il dolore alla testa. Ti fa stare bene, è come un interruttore d’emergenza per il tuo cervello. E poi ricordi quella cazzo di stronza seduta in quell’aula di tribunale, anche se non era necessario che ci fosse. Presente solo per godersi il piacere di vederti accusato e condannato, mentre le persone mentono su di te e dicono che l’hai obbligata a farlo». Mi si serrò la gola tanto che quasi non riuscii a parlare. «L’hai obbligata a spogliarsi e ad aprire le gambe, scendendo in ogni vile dettaglio come se l’avessi costretta a fare cose che non avrei potuto ottenere da sua sorella in fondo al corridoio o da qualsiasi altra ragazza volessi». Stavo gridando adesso. «Comportandosi come se quella volta con lei non fosse l’unica cazzo di volta in cui non avevo odiato scopare».

  Respirai a fatica, la mia smania sostituita dalla furia, e vidi prima Winter nella mia testa, dopo tutto rosso. Mi fermai e guardai Rika, ma la mia rabbia era ancora viva.

  «E forse lei non avrebbe potuto impedire la mia condanna, ma avrebbe potuto raccontare la verità. Avrebbe potuto alzarsi e dire qualcosa. Avrebbe potuto aprire la sua cazzo di bocca e parlare», ringhiai, la gola serrata e in fiamme. «Ma è rimasta in silenzio e tu sei finito in isolamento per tre anni, e i tuoi amici hanno dovuto cavarsela da soli mentre la tua mente andava lentamente fuori asse e ti strappavi i capelli perché gli animali fanno cose folli quando rimangono in gabbia troppo a lungo». 

  Con il respiro affannato, cercai di abbassare la voce. «Tre anni», dissi, con la bava alla bocca. «Tre. Anni. Rika».

  Mi fermai con la voce sotto controllo e con il respiro che tornava piano piano normale. 

  «Quindi sì», la presi in giro. «Ci puoi scommettere il culo che le farò del male».

  Rika rimase seduta con lo sguardo vacillante e le lacrime agli occhi, ma le spalle le rimasero rigide. Non era stupida e lo sapevo bene. Il sospetto che avrebbe aperto un barattolo di vermi dandomi quei documenti sicuramente le era venuto, ma alla fine aveva deciso che ciò che potevo darle in cambio valeva il danno che avrebbe provocato. C’era qualcosa di non così onorevole anche dentro di lei.

  Faceva quello che doveva per ottenere ciò che desiderava, non potevo mentire: mi sentii un po’ orgoglioso della mia nuova insospettabile amichetta.

  Ma di nuovo: non era stupida. Sapeva che avrebbe aperto un barattolo di vermi tra me e Winter, ed era anche assolutamente possibile che l’avesse fatto di proposito. Anche se mi godevo la nostra recente complicità, Erika Fane non si sarebbe fatta da parte in silenzio per lasciarmi agire. Avrebbe cercato di proteggere Winter. 

  E gliel’avrei permesso. Più si metteva sul mio cammino, più avrebbe costretto gli altri a entrare in gioco.

  Michael, Kai, Banks…

  Will.

  Strinsi i pugni e andai al mobile bar per versarmi due dita di vodka. Scolai tutto d’un fiato e me ne versai ancora.

  Will.

  E Winter.

  Will e Winter.

  Bevvi il secondo shot, il liquido caldo mi scese nello stomaco mentre chiudevo gli occhi e sentivo Rika schiarirsi la gola.

  «Allora, hai già qualcosa per me?», chiese come se non avesse ascoltato nulla di quello che le avevo detto. «O sei pronto ad ammettere di essere assolutamente incapace?».

  Mi aggrappai al bicchiere, il lieve bruciore dell’alcol ancora nella gola, e lo scagliai verso di lei.

  Dannata ragazza.

  Andò in frantumi dietro di lei, che si voltò di lato, sussultando appena e scossa da una risata silenziosa.

  Non aveva più paura di me. 

  «Chiama o scrivi a Banks», mi ordinò, ignorando il mio capriccio. «È preoccupata per te».

  «Non è vero». Mi accesi un’altra sigaretta e riempii il bicchiere. «Banks mi conosce meglio di tutti. Sa che mi prendo cura di me prima di tutto».

  «E Will?».

  Andai verso il divano e la fulminai con lo sguardo.

  «È dipendente dall’alcol», mi disse. 

  Sorrisi tra me. «Per gli uomini quello non è un problema».

  Tutti gli uomini che conoscevo e con cui ero cresciuto bevevano. Ti ubriacavi e andavi avanti come nulla fosse. Erano le donne le mezze calzette, per questo non permettevo mai a Banks di bere. 

  «Ed è tossicodipendente», continuò Rika.

  Mi accomodai sul divano, mi infilai una mano dietro la testa e la fissai.

  E me lo stava dicendo perché…?

  Mi portai la sigaretta alle labbra e feci un tiro. Avevo conosciuto Will all’inizio del liceo e sin da allora l’avevo sempre visto fare uso di sostanze. Erba, ecstasy, pasticche di vario tipo, cocaina… nella nostra scuola le trovavi ovunque. Non eravamo stati toccati dall’epidemia di eroina della nostra città solo perché eravamo ricchi e avevamo accesso alla roba buona di Meridian City. 

  E all’armadietto delle medicine di mamma.

  Era quasi l’unica cosa su cui concordavamo Michael e io.

  Non assumevamo droghe. Eravamo noi le droghe.

  «Sono certo che voi tutti ve ne occuperete», le dissi. 

  «Prima ti sei lagnato per non essere stato al suo fianco in prigione. Adesso hai l’opportunità di esserci per lui».

			«Vattene a casa», dissi.

  Per essere una persona tanto intelligente, era proprio brava a fare la stupida. Ero l’ultima persona che Will voleva. Non aveva bisogno del mio aiuto.

  Rika si fermò un istante, forse in attesa che io dicessi qualcosa o forse ancora speranzosa; alla fine, però, si voltò e portò il culo alla porta. 

  Qualcosa attirò la sua attenzione e si bloccò, sollevando una piccola scatola nera dal tavolino e ispezionandone il contenuto.

  Il mio cuore perse un battito nel riconoscere ciò che teneva in mano. Strinsi i denti tanto da sentire dolore e poi mi alzai. Lasciai cadere la sigaretta nel posacenere e andai da lei.

  Le strappai la scatola di mano, la chiusi e sentii il contenuto fuoriuscire quando la ributtai sul divano; afferrai Rika per il colletto e la feci arretrare contro il muro.

  I suoi occhi blu mi fulminarono, duri e pronti, ma il respiro leggermente accelerato tradì il briciolo di paura che ancora aveva di me.

  «Tienimi in questa prospettiva». Torreggiai su di lei. «Posso spezzarti in due in ogni momento e chiuderti il becco per sempre. Hai bisogno di me. Tu invece non mi servi. Non siamo amici».

  Stammi fuori dai piedi. Non farti i cazzi miei. Basta chiacchiere.

  «Lieta che tu lo sappia», replicò in tono sorprendentemente sicuro.

  La lasciai andare e mi voltai, tornando al divano. Rimisi a posto il contenuto della scatola e la richiusi. Avevo preso alcune cose da casa di mio padre e avevo chiesto al mio autista di portarle al mio appartamento al Delcour.

  «Le assomiglio», sentii Rika dire. «Vero? È per questo che mi hai sempre odiato».

  Esitai.

  Era come lei. Come Winter.

  Bionda, occhi azzurri, stessa età, stessa purezza selvaggia… aveva l’innocenza di un tornado o di un uragano scatenato.

  «Vi odio tutti», borbottai, senza nemmeno battere ciglio.

  Vi odio tutti. Voi chi? Il gruppetto di cui un tempo facevo parte? Le donne? La gente in generale? Chi lo sapeva? Lei di certo non lo chiese.

  Ma una parte di me voleva che lei capisse.

  Santo cielo.

  Dovevamo rimetterci al lavoro.

  Raggiunse quasi la porta, ma la richiamai.

  «Erika?».

  La vidi fermarsi con la coda dell’occhio mentre mi avviavo verso l’armadietto ed estraevo una delle due pistole che tenevo lì dentro. Tolsi il caricatore dalla Glock e controllai la canna per assicurarmi che non fosse carica. Le porsi sia la pistola sia il caricatore.

  Lei aggrottò le sopracciglia.

  «È irrintracciabile», dissi.

  Non mi era permesso possedere armi, in quanto ex detenuto e via dicendo, ma vabbè.

  Guardò a destra e a sinistra, e parve confusa.

  Impaziente, annullai la distanza tra noi e le misi tutto quanto in mano.

  «Impara a usarla».

  «Perché dovrei averne bisogno?», chiese, reggendo la pistola come se fosse indecisa se prenderla o gettarla a terra e scappare.

  «Perché mio padre è più furbo di noi. Ci sarà addosso prima o poi. Potresti averne bisogno».

  «Quindi mi stai dando una pistola in caso tuo padre venga a cercarmi?», chiese, sarcastica. «Così non sarà lui a uccidere me?».

  Feci un sospiro. «Cazzo se sei stupida», dissi. «Non verrebbe mai a cercarti di persona. Questa è per gli scagnozzi che potrebbe mandare. Se qualcuno ucciderà lui, quello sarò io. Adesso sparisci». Le indicai la porta con il mento e presi un’altra sigaretta. «Ti chiamo quando ho la tua roba».

  La accesi e buttai l’accendino sul tavolino di fronte a me. «A meno che tu non voglia rimanere», dissi, con voce più dolce e squadrandola da capo a piedi. «Il tuo fidanzato è fuori città e questa è la mia prima notte di nozze. Potremmo… giocare a scacchi».

  E per scacchi, intendevo…

  Ma lei scosse la testa. «È per questo che so che non sei pericoloso neanche la metà di quanto fingi di essere», disse. «Le tue sono solo minacce».

  Spensi la sigaretta nel posacenere e tornai serio mentre il fumo saliva verso l’alto. «Qualche volta», quasi sussurrai. «Qualche altra, invece, intendo esattamente quello che dico». Levai gli occhi su di lei. «Quindi fidati quando ti dico che non mi sfuggirai mai. Nessuno di voi mi sfuggirà».

  Osservai il suo tentativo di mostrarsi ribelle, ma delle minuscole tracce di consapevolezza, paura e dubbio filtrarono lo stesso. Era certa che non sarei andato da nessuna parte. 

  Senza una parola, si voltò e se ne andò, lasciando la porta spalancata, dalla quale entrò la musica del piano inferiore, come sottofondo alla sua uscita di scena.

  Vaffanculo. Tutto questo non andrà come credi. 

  Non sarai tu a cambiare me. Ma io te.

  Il telefono squillò e, dato che Rika se n’era appena andata, c’erano solo altre due persone ad avere il mio numero: mio padre e le mie guardie del corpo.

  «Fanculo», sussurrai prendendo il telefono.

  «Sì?», risposi.

  «Ben fatto oggi», disse mio padre. «Ero convinto che a un certo punto avrei dovuto strangolarti».

  Mi rimisi a fumare, poi appoggiai la sigaretta in un posacenere mentre espiravo. «Sono sicuro che non sarebbe stato tanto facile».

  «Sì, non mi va di ucciderti», aggiunse. «Sei il mio unico figlio maschio, dopotutto».

  «No, intendevo che non ho più undici anni». Presi una maglietta e una felpa pulite dal mio borsone e chiusi la porta con un calcio. «Sarebbe più difficile strangolarmi ora».

  Stronzo.

  Rimase in silenzio per un momento e riuscii a immaginare la sua espressione. Mio padre era il maestro dell’autocontrollo. Raramente lo perdeva.

  Ma sarebbe stata nei suoi occhi. La punta di fastidio. Il disgusto per il mio comportamento infantile.

  Se non fossi stato sangue del suo sangue, nonché il suo unico erede, ero certo che mi avrebbe ucciso tempo addietro.

  «In città non si parla d’altro», proseguì, cambiando discorso. «Voglio approfittare del momento. I Crist daranno una festa di fidanzamento per Michael ed Erika, tra una settimana. Ci andrai con Ari e porterai anche le altre due. Fanno parte della tua famiglia ora e devono rifarsi una buona reputazione».

  «Facendosi vedere con me?». Pensai ad alta voce. Era ironico che la mia presenza potesse giovare alla reputazione di qualcuno. 

  «Devo andare», tagliai corto. Avrei fatto quanto chiedeva, nessuna rimostranza da parte mia. Volevo andare alla festa perché ci sarebbero stati tutti. 

  «Solo un avvertimento…», mi disse. «Luka e Dower hanno fermato per strada Winter con un tizio. Aveva un borsone pronto».

  Mi fermai, in attesa del resto. «E?»

  «Ed è di nuovo a casa, dove è giusto che stia».

  Mi rilassai, conscio che non sarebbe andata lontano, ma mi serviva lo stesso una conferma. Ero certo che avrebbe tentato la fuga. Speravo ci provasse di nuovo. 

  Un tizio…

  Ethan Belmont. Chiusi la mano a pugno d’istinto. Speravo se lo fosse fatto. Che se lo fosse fatto spesso e che se lo facesse ancora, così avrei potuto guardare. Mi avrebbe dato una ragione in più per odiarla e farle del male. Era tutto il divertimento che avrei tratto dal matrimonio con la sorella.

  Mio padre, però, intervenne, come se mi stesse leggendo nel pensiero. «Chiariamo un punto», disse. «Voglio Arion incinta prima della fine dell’anno. Conosci le regole. Prima il dovere, poi il piacere».

  Inarcai un sopracciglio. Il dovere non era mai stato la mia priorità.

  «E dobbiamo parlare del fatto che tu assuma alcune responsabilità a Communica. È ora che ti cominci a guadagnare l’eredità. Devi venire…».

  Allontanai il telefono dall’orecchio e misi giù, buttandolo sul divano. Communica era una delle sue società, e no, grazie. Si sarebbe arrabbiato perché gli avevo riattaccato il telefono in faccia. Avrebbe richiamato più tardi o il giorno dopo, oppure avrebbe ordinato ai suoi ragazzi di trascinarmi da lui per finire la conversazione faccia a faccia, ma non mi importava.

  Ero sempre stato a senso unico quando si trattava dei miei desideri e ne realizzavo sempre uno alla volta. Altrimenti non riuscivo a concentrarmi.

  Le scelte che avevo fatto probabilmente non mi avrebbero garantito una vita lunga, ma l’avevo sempre saputo e accettato. Sarei morto giovane. Non avevo mai pensato di lavorare e l’idea di andare ogni giorno in uno degli uffici di Gabriel Torrance mi dava il voltastomaco. 

  Forse ero pigro.

  Egoista.

  Egocentrico.

  O forse la mia testa non era programmata per una lunga vita tranquilla. Avevo un approccio “duro e veloce” a tutto, e non ero abbastanza disciplinato per avere più obiettivi contemporaneamente.

  Mi cambiai e indossai dei jeans, una maglietta e una felpa nera, dopo recuperai la scatola nera di legno che Rika aveva preso in mano accorgendomi che qualcosa era incastrato sotto il coperchio, che ne impediva la chiusura.

  La aprii e spinsi dentro la lametta, esitando mentre osservavo gli altri oggetti. Un assortimento di ninnoli che erano stati una costante durante la mia infanzia, le uniche cose di cui mi potessi fidare. 

  Una graffetta, un ago da cucito, un coltellino svizzero, delle forbici, un dente di tigre, un piccolo corno e un teschio d’uccello con il becco appuntito. La maggior parte di essi era sterilizzata dato che non la usavo da tempo, ma il mio sguardo cadde sull’accendino. Con fare assente mi sfregai il pollice sull’indice, laddove la pelle era rovinata da una vecchia scottatura.

  Guardai la puntina. Potevo dormire stanotte. Se davvero avessi voluto.

  Tamburellai le dita sulla scatola, indugiando nella tentazione, ma dopo udii bussare alla porta e sbattei le palpebre, con un respiro profondo.

  «Signore», disse alle mie spalle Matthew Crane, il capo della squadra di sicurezza assegnatami da mio padre. «L’equipaggiamento extra richiesto è in loco».

  Annuii sovrappensiero, chiudendo la scatola e assicurando il coperchio. «Puoi andare a casa», gli dissi. «Non mi servirai nei prossimi giorni».

  Rimisi la scatola nel borsone, andai al divano e finii di vestirmi. Allacciai gli stivali e presi il borsone, infilandoci dentro il mio completo.

  «Ci va stasera?», chiese, forse notando il mio abbigliamento. «Non avrà molta luce e dovrebbe piovere, signore».

  Gli lanciai un’occhiata mentre finivo di raccogliere le mie cose.

  Non aggiunse altro e si congedò per conto suo. «Congratulazioni», disse. «Per le sue nozze, intendo. Aspetteremo la sua chiamata».

  Lo seguii fuori dalla porta, lui e l’altro uomo scesero le scale e lasciarono il club al mio fianco.

  Era meglio che si riposassero finché potevano. Quando sarebbe scoppiato il casino, avrebbero passato parecchie notti insonni.

  Proprio come me, quella notte.

  Era ora di tornare a Thunder Bay.

  Avevo commesso reati ben più gravi – e peggiori – di quello per cui ero stato condannato. Winter non aveva idea di quanto le cose potessero mettersi male.


  Capitolo 5. Winter


   


   


   


   


   


   


  Sette anni prima


   


  «Quindi potevi semplicemente studiare a casa, eh?», chiese Erika, o Rika, mentre percorrevamo piano il corridoio della scuola.

  Mi conduceva a braccetto, la tenevo infatti proprio sopra il gomito.

  «I manuali sono in versione audiolibro», proseguì. «E la professoressa ti manda gli appunti della lezione, che il computer leggerà per te, perciò…».

  «Sì, i miei genitori preferirebbero», ammisi. «A dire il vero, avrebbero preferito che rimanessi a Montreal. Ma devo imparare a muovermi in mezzo alla gente».

  Avevo frequentato Penoir, una scuola per non vedenti in Canada per cinque anni; anche se mi piaceva e mi ero sentita a mio agio con altri che dovevano vivere una vita simile alla mia, desideravo tornare a casa. Volevo imparare di nuovo a vivere qui e a convivere con chi ero adesso in un ambiente non protetto. Mi mancava il profumo del mare attorno a casa nostra e la sala da ballo dove andavo sempre.

  Era anche per il mio bene. Volevo studiare più danza classica e iniziare di nuovo a prendere lezioni, magari tentare di diventare una professionista con il supporto della mia famiglia.

  «Devi esserti sentita sola», commentò Rika.

  Qualcuno mi sfiorò la spalla nel corrermi accanto e mi presi un momento per ritrovare l’equilibrio. Questa era la parte della scuola che non avrei apprezzato. I corridoi affollati, le grida, le risate, le chiacchiere e tutti gli sguardi. Sollevai il mento, sperando di apparire rilassata. 

  «Ehm, be’…», scherzai. «Devo dire che non è che mi andasse di stare in mezzo alla gente. È solo che devo imparare a farlo».

  Fece una risatina e girò a destra. «Svolta», sussurrò per avvertirmi. 

  «A dire il vero, avevo molti amici», continuai, seguendola. «Non mi sentivo sola. Ero a mio agio. Troppo a mio agio, suppongo. Scoccio mia sorella, quindi ho pensato che fosse la mia ultima occasione di darle fastidio fino alla fine dell’anno, dato che si diploma».

  Lei rise. «Divertente. Io sono figlia unica».

  Mi domando se i miei genitori mi avrebbero tenuta a casa se fossi stata figlia unica, anziché spedirmi in una scuola lontana dove erano altri a occuparsi di me. 

  La mia faccia iniziò a scaldarsi durante la passeggiata, forse per i nervi, forse non sapevo perché.

  «Le persone mi fissano?», le chiesi.

  «Ci fissano». 

  «Perché?».

  La sentii inspirare. «Credo che… siano confusi. Ci assomigliamo un po’».

  «Ah sì?», replicai. «Sei figa?».

  Se lei era figa, allora lo ero anche io.

  Lei, però, si limitò a ridere. 

  «Quando penso a quale dev’essere il mio aspetto», le dissi, «rivedo la bambina che ero a otto anni riflessa allo specchio».

  «Quindi riesci a pensare per… immagini?».

  Sbattei le palpebre. Immagini?

  Lei doveva aver visto la mia espressione, perché si scusò in fretta. «Scusa. Scusami tanto. Era una domanda stupida, vero?».

  Scossi la testa. «No… è solo che sono abituata a stare con persone che capiscono, credo. Dovrò abituarmi alle domande». E dopo aggiunsi: «E a far sentire le persone abbastanza a loro agio da pormele. Va tutto bene». Feci una risatina e mi leccai le labbra. «E sì, per rispondere alla tua domanda. Il mio cervello funziona ancora, solo i miei occhi sono fuori uso. Quando cerco di immaginare cose che non ho mai visto, però, come te o l’interno della scuola, diventa più complicato. Qualche volta abbozzo una cosa nella mia testa, così posso averne una vaga impressione. Altre volte sono un colore, una sensazione o un suono che mi aiutano a identificare qualcosa».

  Dopo passai in rassegna alcune delle immagini nella mia testa, riflettendo sul modo in cui disegnavo nella mente. 

  «Qualche volta», proseguii, «si tratta di un ricordo. Tipo quando penso agli alberi o sono nel bosco attorno a casa mia, immagino sempre gli ultimi alberi che ho visto. A prescindere da dove mi trovo. Ogni albero appare simile a quelli del giardino labirinto con la fontana. Siepi alte, verde scuro…», mi interruppi, i ricordi di quel giorno mi inondarono di nuovo. «Una fontana…».

  «Il giardino labirinto?», domandò. «Non quello che c’è a casa di Damon Torrance…».

  Mi incupii e quasi inciampai. Damon.

  Rika aveva pronunciato il suo nome con grande naturalezza, come se supponesse che sapessi esattamente chi fosse, sentissi il suo nome ogni giorno, e lui fosse soltanto uno dei tanti ragazzi che viveva e respirava lì, a Thunder Bay. Era tutto così normale per lei.

  Certo, lo sapevo che Damon viveva ancora lì, ma il fatto che lei me l’avesse confermato per caso all’improvviso mi ricordò che avevo abbassato la guardia.

  La verità era che non sentivo quel nome da sei anni. Non veniva mai pronunciato in casa mia, non dal giorno in cui l’avevo trovato seduto in quella fontana e mi ero ritrovata ricoperta di sangue. Tutti avevano detto che si era trattato di un incidente, ma mi aveva spaventata. Mi aveva fatta cadere.

  Eppure ero consapevole che lo avrei ritrovato lì. Solo che non mi ero concessa di pensarci, suppongo. Ero una matricola e lui era all’ultimo anno, in partenza per il college nel giro di qualche mese. Mio padre avrebbe preferito aspettare la sua partenza, che iniziassi direttamente al secondo anno, ma io mi ero impuntata per cominciare subito in quel liceo. I miei compagni arrivavano dalle medie, proprio come io arrivavo dall’altra scuola, quindi saremmo stati sullo stesso piano. Da quel punto di vista, per lo meno. Volevo trascorrere tutti e quattro gli anni coi miei coetanei. 

  Avrei semplicemente evitato Damon e la sua cricca, ma era comunque probabile che a lui non importasse perdere tempo con me. Non riuscivo a credere che avesse dimenticato, perché per me era impossibile, ma non era da escludersi. Visto quanto tempo era passato, forse per lui ero solo un ricordo sbiadito.

  «Be’», fece Rika visto che io non dicevo niente. «Dovrebbe essere bello vivere nei miei bei ricordi per sempre».

  Annuii, senza chiarire il fraintendimento. Quanto avrei voluto ricordare altro oltre quegli alberi.

  Ci fermammo al suo armadietto e sentii un tonfo sordo quando lei ci buttò dentro la cartella, prima di prendere anche la mia. Non che ci tenessi molto, lì dentro. Delle cuffie, un registratore digitale che la scuola mi aveva fatto comprare per registrare le lezioni anche se avevo un’app sul telefono, il portafoglio e ovviamente il mio cellulare.

  Tutti i miei libri di testo e le mie letture erano state scaricate su Audible e sul mio telefono; il MacBook, invece, l’avevo lasciato nel mio armadietto prima di biologia, perché non mi sarebbe servito per quella lezione. Il programma di lettura vocale, dove potevo scrivere i compiti e sentirli riletti per accertarmi di non aver commesso errori ortografici, era sempre stato utile, ma lavorare in gruppo e indossare le cuffie durante le lezioni erano ostacoli a cui non avevo pensato. La curva di apprendimento qui avrebbe potuto avere un brutto calo. 

  «Prenderemo la tua roba dopo pranzo», mi disse Rika.

  Il mio armadietto era dall’altro capo del corridoio, proprio accanto alla mensa. Il fatto che avesse messo la mia cartella nel suo spazio e avesse confermato che quel pomeriggio saremmo state insieme in un certo senso mi confortò. Come se avessi un posto tutto mio.

  Il pranzo. Feci un sospiro. Era la parte che temevo di più. Anche se tutta la mattinata era stata un susseguirsi di momenti imbarazzanti.

  I sussurri ad algebra.

  Il silenzio impacciato a francese.

  Le risate nel laboratorio di scienze quando la rappresentante di classe si era presentata e mi aveva offerto il suo aiuto a voce altissima, come se fossi sorda anziché cieca. 

  La conversazione nervosa con la professoressa di educazione fisica, che si era dimenticata di includermi nei piani della lezione di basket, quindi mi aveva mollata sul tapis roulant per mezz’ora da sola.

  C’era da aspettarselo, però. Ero l’unica studentessa non vedente ed ero la figlia del sindaco. Le persone erano curiose, oppure ignare o turbate all’idea di interagire con me. C’era da imparare, un po’ per tutti. 

  «Woo-ooh!». Alte grida risuonarono nel corridoio e mi voltai in direzione dei rumori; sentii una porta aprirsi e chiudersi alcune volte, sbattendo contro il muro.

  Degli studenti mi spintonarono su entrambi i lati, insinuandosi tra me e Rika e separandoci mentre cercavano di andare ovunque dovessero. 

  Finalmente lei mi prese la mano per condurmi via. Non l’aveva mai fatto quella mattina, dato che mia madre l’aveva informata del fatto che non mi piaceva. Preferivo essere io ad aggrapparmi agli altri, non il contrario.

  Inoltre, mi sentivo una bambina.

  «Uhh, uhh, uhh!», ululò qualcuno e mi voltai di scatto in direzione del suono, curiosa di capire cosa stesse succedendo. C’era molto più caos in quella scuola. 

  Sfiorai con il pollice il polsino della camicia di Rika, mentre lei mi teneva la mano nella sua, sottile. Dopo, continuai a fendere lentamente la folla.

  Ma lei non indossava una maglietta a maniche corte tipo una polo? Con un gilet, pensavo. Li avevo sentiti mentre le tenevo la mano quella mattina.

  Strinsi gli occhi.

  E proprio allora sentii il mio nome. 

  «Winter!», mi chiamò la voce di Rika.

  E non proveniva dalla persona che mi stava tenendo per mano.

  Mi bloccai.

  «Winter!», gridò di nuovo. «Alza la mano così ti vedo!».

  Sottrassi la mano alla presa di chiunque mi tenesse e stavo per alzarla per farmi trovare da Rika, quando la persona sconosciuta mi afferrò. Sentii una porta aprirsi e venni spintonata, finendo in una stanza completamente diversa. Sotto gli stivali avvertii delle mattonelle, percepii aria umida e uno strano odore, un misto di sudore, equipaggiamento sportivo e profumo.

  Oppure… deodorante.

  Misi le mani avanti, con il respiro ansante e notando i suoni attorno a me cambiare. Le grida distanti e le chiacchiere del corridoio erano sparite, non c’era nessuna porta che si apriva e chiudeva, e non si udiva nessuna… voce femminile.

  «Credo che tu sia nel posto sbagliato, dolcezza», disse un ragazzo, ridendo.

  «Wooooo», tubò un altro mentre mi superava, e sentii alcuni fischi levarsi nella stanza.

  Oh, merda.

  Ebbi un tuffo al cuore.

  Chi diavolo mi aveva afferrata là fuori? Rika aveva visto dove mi ero cacciata? Oddio. Mi voltai in cerca della porta e la trovai a qualche metro di distanza. Quando la spinsi, non si aprì. Dall’altro capo si levarono delle risate e mi vennero le lacrime agli occhi mentre davo pugni alla porta. Cedette un pochino, forse, e altre risate arrivarono da fuori. Ma poi qualcuno ci si appoggiò di peso, intrappolandomi.

  Dannazione. Il cuore mi batteva all’impazzata nel petto. Non ero nello spogliatoio. Chiusi gli occhi e pregai. Fa’ che non sia nello spogliatoio.

  «Bisogno di una doccia?», disse una voce maschile alle mie spalle.

  «Credo che gliene serva una fredda, bello!», gridò un altro, più distante.

  Nella stanza echeggiarono le risate, il livello di rumore mi faceva male alle orecchie mentre altre persone rivolgevano su di me le loro attenzioni. Mi voltai con le mani un po’ sollevate davanti, scacciando via le lacrime e raddrizzando le spalle.

  Meno reagivo, meno reagivano anche loro. Lì dentro doveva esserci un coach, oppure un insegnante.

  Che stupida. Lo sapevo che le prese in giro, gli scherzi e persino gli atti di bullismo erano una possibilità per una come me, ma con arroganza avevo creduto che il mio status mi avrebbe protetta. O lo status di mio padre, al massimo.

  Ma chiunque mi avesse spinta lì dentro aveva pensato a una cosa a cui io non avevo pensato. Se io non potevo vedere il colpevole, non c’era nessuno da punire.

  «Dannazione», disse qualcuno e voltai la testa verso la sua voce.

  «Quella è…?», un’altra voce si interruppe. Più giovane, un mio coetaneo, forse. 

  «Sì, è la figlia del sindaco», aggiunse una voce graffiante. «La cieca».

  «Oh, cazzo. Avevo sentito dire che avrebbe cominciato a frequentare qui».

  «Carina».

  Arrossii, ma tenni la mascella serrata per impedire al panico di venire a galla. Mi voltai di nuovo e feci un altro tentativo con la 
porta. 

  Mi ci buttai contro con tutto il corpo, cedette, ma venne chiusa di nuovo con la stessa forza. Dall’altro lato, altre risate. 

  Scossi la testa. Li avrei uccisi. Chiunque fossero, li avrei uccisi. Volevo gridare, ordinare loro di aprirmi quella dannata porta, ma avrei fatto divertire ancora di più i ragazzi alle mie spalle.

  «Va tutto bene, piccola. Puoi rimanere», disse una delle voci che avevo già udito. «Non è che puoi vedere la nostra roba, no?»

  «La doccia è tutta tua, piccola». Venni colpita da un asciugamano e lo presi di riflesso. «A meno che tu non voglia compagnia».

  Mi si infiammarono le guance e deglutii un paio di volte per inumidire la gola secca. «Ehi?», chiamai, nella speranza di allertare un professore della presenza di una ragazza nello spogliatoio in modo da farmi aiutare. «Ehi?»

  «Ehi!», mi imitò una voce.

  E un’altra. «Ehi!».

  «Ehi!».

  «Ehi!».

  Nella stanza partirono risate e battute, e strinsi i denti, infastidita. Non sapevo perché fossi sorpresa. I ragazzi di quella città…

  «Che diavolo sta succedendo?», chiese qualcuno.

  «Winter Ashby è piombata dentro, amico».

  Arretrai verso la porta, le mani levate mentre sembrava che altri ragazzi arrivassero dalle docce o dalla palestra, forse.

  Ma prima di arrivare alla superficie dura, colpii qualcos’altro. Mi fermai e sentii un corpo alle mie spalle.

  «Ehi», disse. «Sono Simon».

  Sussultai, ma all’improvviso mi ritrovai un corpo alla mia sinistra e all’altezza dell’orecchio. «Sono Brace».

  E dopo un altro di fronte a me. «Sono Miles», disse. Mi si mozzò il respiro e mi coprii con le mani. 

  Cercai di muovermi ovunque trovassi un varco, ma i ragazzi erano dappertutto.

  «Ragazzi, dai, lasciatela in pace. Fatela uscire!», abbaiò qualcuno da lontano.

  «Oh, su, Will…».

  Feci un passo a sinistra, ma mi scontrai con la pelle di qualcuno. Schizzai a destra e andai a sbattere contro qualcuno in asciugamano. Ringhiai e allungai le mani in avanti, spingendo il corpo del ragazzo di fronte a me, che si era presentato come Miles.

  «Siete degli stronzi!», dissi. «Fatemi uscire di qui!».

  All’improvviso, qualcuno davanti mi spinse mentre Miles grugniva; il ragazzo dietro di me mi diede un colpo mentre veniva tirato via, facendomi fare un passo avanti. Rimasi senza fiato e con le mani provai a proteggermi, ma in un attimo non c’era più nessuno. Nessuno dei tre.

  Qualcuno mi prese per mano e sussultai di riflesso, pronta a sottrarmi a quel tocco, ma poco dopo lo sconosciuto chiese: «Stai bene?».

  Il suo tono era lieve e gentile, tanto che mi mise subito a mio agio. O per lo meno più a mio agio di prima. Mi fermai e gli permisi di tenere la punta delle mie dita.

  Era un piccolo gesto, che però non mi spaventava. Era più rassicurante. 

  «Sono Will», si presentò. «Troverò qualcuno che ti faccia uscire di qui, okay?».

  Inspirai il suo profumo di bagnoschiuma e di bucato appena fatto, dopo annuii e la sua presenza mi calmò un po’. 

  Ma le nostre mani vennero bruscamente divise. 

  Mi irrigidii, per un momento sconcertata. Ma che…

  «Che c’è?», chiese Will a qualcuno. 

  «Mollala e vatti a vestire», disse il nuovo venuto. «Ci penso io».

  Ci penso io? Ma chi era questo?

  «Non la stavo tenendo», sentii Will dire, ma la sua voce si allontanò lo stesso. 

  Aspetta…

  Premetti di nuovo contro la porta, ma era ancora chiusa.

  «Sei ferita?», chiese la voce cupa.

  Scossi la testa. Il suo tono non era provocatorio come quello degli altri, ma qualcosa in esso mi fece bloccare.

  «Stai andando a lezione?», mi incalzò, la sua voce più vicina. Non potevo arretrare più, mi limitai ad appoggiarmi con tutto il peso alla porta.

  Aprii la bocca. «A… A pranzo».

  Si piegò su di me, il suo corpo quasi a contatto con il mio. Inspirai a fondo e alzai le mani.

  «Lascia che ti apra la porta», disse a bassa voce.

  «Io…». Gli posai le mani sul petto per tenerlo lontano, sentendo una camicia ben stirata, un colletto inamidato e della pelle. Lasciai indugiare un po’ troppo la punta delle dita sulla striscia di petto nudo laddove la camicia non era abbottonata. 

  Cazzo. Feci per abbassare le mani, ma proprio allora sfiorai qualcosa – una pallina o una perlina – che sbucava dall’apertura della camicia.

  Ebbi un déjà-vu.

  Sfiorai la fila di perline con il dito, seguendo la catena – calda contro la sua pelle – lungo il torace, dove i due fili si univano all’altezza dello stomaco. 

  Legno. Potevo sentire i solchi sotto il rivestimento lucido.

  Ebbi un tuffo al cuore. No, no, no…

  Non riuscii a trattenermi. Seguii le perline, sentendo il suo addome irrigidirsi sotto le mie dita e il suo respiro accelerare. 

  Quando arrivai al crocifisso che speravo non ci fosse, lo strinsi tra le dita, i nervi a fior di pelle quando riconobbi le dita attaccate alla croce plasmate alla perfezione.

  Oddio. Lasciai andare il rosario come se mi fossi scottata. 

  Ma lui mi afferrò, riportandomi la mano sui grani e sulla pelle.

  «Oh, perché fermarti quando stavi andando così bene?», mi prese in giro.

  «Damon», mormorai, cercando di ritrarre la mano.

  «Mmm», affermò. «Mi sei mancata, ragazzina».

  Liberai la mano e strinsi i denti.

  Gesù. Nella mia testa, lo immaginavo come l’ultima volta in cui l’avevo visto. Un ragazzino, non troppo più alto di me, con un fisico snello e una voce tremante.

  Ma era cambiato tutto. La sua mano sulla mia era più grande di quanto ricordassi, la sua voce più profonda, era più alto e aveva una voce profonda ora. Non aveva più undici anni.

  Perché avevo l’impressione di rendermene conto solo ora?

  E anche qualsiasi speranza che si fosse dimenticato di me svanì. Sapeva esattamente chi fossi.

  Ma prima che potessi dire alcunché, la porta alle mie spalle si aprì. Caddi all’indietro e lui mi afferrò; mi tirò in avanti, contro il suo corpo. Non ebbi tempo di spingerlo via prima che qualcuno mi afferrasse la mano e mi allontanasse da lui. Inciampai.

  «Winter», sbottò mia sorella. «Che stai facendo?».

  Non attese la mia risposta. Mi trascinò fuori dallo spogliatoio e in corridoio. La porta sbatté alle nostre spalle mentre un rivolo di sudore mi correva lungo la schiena. Mi girava la testa e potevo sentire Damon ancora accanto a me.

  Mi misi quasi a correre per tenere il passo con mia sorella, con il cuore martellante.

  Ma sentivo anche un certo calore. Mi accigliai, sfregando le dita sui pollici con ancora la sensazione delle perline sulla pelle.


   


  Era stata Ari probabilmente a spingermi in quel dannato spogliatoio, tanto per cominciare. O aveva costretto le sue amiche a farlo. Come faceva altrimenti a sapere dov’ero?

  Doveva essersi incazzata perché non ero uscita subito ed era stata costretta a intervenire per recuperarmi. Lei e Damon erano amici?

  Avevano la stessa età, ma non ero certa che frequentassero gli stessi giri. I miei genitori le avevano sicuramente ordinato di stargli alla larga, ma era certo che non li avrebbe ascoltati, a meno che non volesse. Non avevo assolutamente idea di come fossero Damon e la vita di mia sorella a scuola. Riguardo al primo, avrei voluto informarmi nel corso degli anni; della seconda, invece, non mi importava. Io e mia sorella ci eravamo allontanate in questi dieci anni, anche se non sapevo bene perché. Sembrava che lei avesse una corazza che non riuscivo a scalfire, inoltre non avevamo molto in comune. Specialmente ora. Si era abituata alla vita da figlia unica in mia assenza e chiaramente le piaceva.

  «Dio, la sta guardando», disse Claudia, una delle amiche di Rika, seduta di fronte a me in mensa.

  Rizzai le orecchie, una cuffietta ancora infilata mentre un po’ ascoltavo la musica, un po’ la conversazione. Non volevo essere maleducata e avrei dovuto preoccuparmi di farmi nuovi amici il primo giorno, ma dopo la figuraccia dello spogliatoio, avevo bisogno di ricaricarmi per qualche minuto.

  «Chi?», chiese Rika.

  Ma nessuno le rispose, almeno non a voce. Era in momenti come questo che mi rendevo conto di quanto le persone fossero consapevoli della mia disabilità. Mentre rispondevano con cenni o gesti che non potevo vedere.

  La mia disabilità.

  Odiavo quella parola.

  Ma quello era, e le persone, pur non volendo fare nulla di male, la sfruttavano a loro vantaggio. Potevano comunicare con gli occhi, le mani, la gestualità… tutto nel tentativo di tenermi all’oscuro.

  Chi stava guardando chi? Qualcuno stava guardando me?

  «La sua attenzione è rimasta su di lei per più di sette secondi», commentò Noah, un altro amico di Rika. «E non è un bene».

  Ma di chi parlavano?

  Claudia imprecò sottovoce. «Oh, merda».

  Sulla mia sinistra, Rika si mosse e un attimo dopo mi accorsi che qualcuno si sedeva alla mia destra. Le sue ginocchia mi tenevano prigioniera, come se il nuovo arrivato fosse a cavalcioni sulla panca, rivolto verso di me.

  «Che ascolti?», chiese una voce profonda.

  Mi ci volle un momento per capire di chi si trattava prima che mi venisse tolta la cuffietta.

  Damon. Stavano parlando di lui. Stava fissando me. Emanava odore di tabacco e chiodi di garofano. Cercai un modo per liberarmi di lui.

  Era sfrontato. Molto più sfrontato di quanto ricordassi e non ci ero abituata.

  Rimase in silenzio per un attimo e supposi stesse controllando la mia playlist. I vecchi successi che ascoltavo quando avevo bisogno di qualcosa di divertente, leggero e vivace per dissipare il malumore. Causato proprio da lui.

  La cuffietta mi cadde in grembo e la sua voce risuonò, bassa ma sicura. «Non sarà così tra noi».

  Così come?

  Come?

  E poi mi resi conto della canzone che stavo ascoltando. Then He Kissed Me dei Crystals.

  Lui e io non saremmo stati come la coppia nella canzone?

  Strinsi i denti. Certo, ci mancherebbe. Non c’era alcun “noi”.

  «Lasciala stare, Damon».

  «Succhiamelo, Fane», replicò lui.

  Smisi di respirare un istante, accorgendomi del suo tono affilato. Dio, quant’era diverso.

  Deglutii il nodo in gola. «Non voglio parlare con te. E tu non dovresti rivolgermi la parola».

  Non disse nulla per un istante e nemmeno si mosse. Mi stava fissando?

  Mi girai in avanti, ignorandolo.

  Dopo qualche secondo, si schiarì la gola. «È a me che Winter ha dato il primo bacio, signore», disse a tutti, nonostante ci fosse un ragazzo al tavolo. «Avevo undici anni e lei otto».

  Lo sentii avvicinarsi e la sua voce si abbassò un po’. «Mi domando quanti ragazzi tu abbia baciato da allora. Vabbè, suppongo che non mi importi davvero, perché sono stato il primo ed è tutto ciò che conta».

  Strinsi i pugni sulla gonna. Volevo che se ne andasse. «Non pensare neanche per un secondo di essere stato bravo», replicai.

  «E non pensare che ci andrò piano con te solo perché potresti inciampare su un granello di polvere se qualcuno non ti tenesse la mano per fare dieci passi».

  Sentii una risata in lontananza e strinsi le labbra. «Non ho paura di te».

  «È presto».

  Scossi la testa. «Che vuoi?»

  «Riprendere da dove ci siamo interrotti».

  Da dove ci eravamo interrotti? Mi aveva quasi ucciso da piccolo. Non si poteva proprio andare avanti. 

  «A dire il vero, non lo so», rifletté. «Ho una soglia dell’attenzione molto bassa e tu mi interessi solo al momento. Ho delle domande. Tipo, riesci a vedere qualcosa?».

  Strinsi gli occhi.

  «Niente di niente?», mi incalzò. «Forme, luci, buio, ombre sfocate…? Ed è vero che quando perdi un senso gli altri si acuiscono? Il gusto, l’udito…». Fece una pausa, la sua voce quasi un sussurro. «Il tatto?».

  Mi si rizzarono i peletti del collo e mi ribollì il sangue. Ci stavano guardando tutti. Ne ero certa.

  Ignoralo e basta.

  «E dato che non puoi usare gli occhi», continuò, «hai ancora il riflesso di serrarli? Tipo quando senti dolore… o sei eccitata?».

  Si sentì un’altra risatina lungo il tavolo. Mi voltai un po’, preoccupata che qualcuno si accorgesse di quanto mi batteva forte il cuore. 

  Le sue parole erano piene di doppi sensi. Per un momento mi ero dimenticata che era più grande, la nostra differenza d’età si notava molto di più al liceo rispetto a quando avevamo undici e otto anni. Io ero troppo giovane e lui era inopportuno. Avevo avuto come l’impressione, però, a giudicare da come si era rivolto a Rika, che si comportava così con tutti.

  «Ti ricordi che aspetto ho?», chiese. «Sono più grosso ora».

  Mi voltai verso di lui, accertandomi che i miei occhi puntassero i suoi. «Ricordo tutto. E non mi faccio più male tanto facilmente». 

  «Oh, ci conto».

  La sua voce ancora tagliente mi fece venire la pelle d’oca e ogni centimetro della mia pelle mi parve elettrico. Riuscivo a percepire il suo sguardo sul volto, che mi osservava, e dentro di me avvertivo un mix di paura e rabbia, ma anche aspettativa.

  Eccitazione.

  Anche se mi aveva ferita anni prima e non c’era alcun dubbio che fosse dieci volte più stronzo di allora, una parte di me era contenta che non mi trattasse con cautela. Non mi coccolava. Non mi ignorava. 

  Non si comportava in modo nervoso, come se fosse spaventato da me, e nemmeno mi trattava come se fossi fragile. Forse pensava che fossi un bersaglio facile o forse non si intimoriva facilmente come altri. Qualunque cosa fosse, una parte di me la apprezzava. 

  E un’altra parte di me si domandava come avrebbe reagito se avesse scoperto che nemmeno io mi intimorivo facilmente. I compagni tradivano il fatto che a nessuno piaceva avere a che fare con lui. Era abituato a fare di testa sua. 

  «Che stai facendo?», disse qualcuno, facendomi sussultare.

  Mi girai e tornai in me, rendendomi conto che Ari si trovava dietro di me. Prima che potessi capire con chi stava parlando, però, Damon si alzò lentamente dalla panca.

  «Sto solo salutando la tua sorellina», disse, in tono chiaramente beffardo.

  Lo sentii andarsene e Rika mi venne accanto, espirando come se avesse trattenuto il fiato.

  «Non dovrebbe avvicinarsi a te», disse Arion, rivolta a me, supposi.

  «Dillo a lui», borbottai, cercando il sandwich che avevo lasciato sul tavolo. «Non sono stata io a chiedergli di avvicinarsi».

  «Non dirlo in segreteria o a mamma e papà. La squadra di basket ha bisogno di lui e non mi va che finisca nei guai solo perché tu sei debole».

  Presi metà sandwich ma non lo morsi.

  «C’era prima lui qui», sottolineò Arion. «Se lo fai espellere, ci odieranno tutti».

  Sì, senza dubbio. Sapevo che stamattina, prima dell’inizio delle lezioni, a Damon era stato ordinato di starmi alla larga, ma non avevo contemplato la possibilità della sua disobbedienza. Era stupido?

  O forse si credeva assolutamente intoccabile. Era venuto dritto da me e si era seduto al mio tavolo, consapevole che almeno la metà degli occhi nella mensa sarebbero stati puntati su di lui, testimoni delle sue azioni. E l’aveva fatto lo stesso. Forse era eccessivamente sicuro di sé, sconsiderato di proposito, oppure… incontrollabile.

  Incontrollabile. Quello era il ragazzo che ricordavo.

  Ma mia sorella aveva ragione. C’era prima lui qui e, a prescindere da ciò che avrebbe fatto, avrebbero biasimato me se fosse finito nei guai. Per ora, se non la smetteva, me la sarei cavata da sola. E l’avrei fatto in silenzio.

  Però mi faceva comunque incazzare che il primo istinto di mia sorella era stato quello di proteggere il giocatore di basket. 

  Sollevai un po’ il mento. «Grazie per il tuo interessamento», le dissi. «È toccante».

  «Oh, ma stai tran…».

  «Puoi andartene ora».

  «Che stai…».

  «Santo cielo, sei ancora qui?», sbottai, interrompendola. «Bene, renditi utile e aprimi questo».

  Presi la bottiglia di succo d’arancia che avevo lasciato sul bordo del tavolo e gliela passai da sopra la spalla.

  Il succo fuoriuscì perché il tappo non era chiuso bene e la sentii trattenere il fiato.

  «Bleah, Winter!», urlò.

  Feci una smorfia. «Oh, era già aperto? Scusa. Sono proprio cieca».

  Dal tavolo si levarono delle risate e lei emise un ringhio, le sue imprecazioni sussurrate svanirono mentre si allontanava a grandi passi. O forse la immaginai soltanto. Non ero certa di cosa avesse fatto davvero.

  «Oh, merda, ragazza mia», disse Noah, che mi diede un pugnetto sul braccio. «Sei la mia eroina».

  Gli feci un mezzo sorriso, un po’ compiaciuta. E anche un po’ infastidita dalla guerra tra me e Arion, ma come con Damon, in un certo senso apprezzavo la normalità di tutto quanto. Arion non fingeva di avere a cuore i miei sentimenti. Mi trattava semplicemente come se fossi stupida, come se imparare a ricominciare a vivere sei anni prima non mi avesse indurita e resa facilmente adattabile al cambiamento e alle nuove sfide, determinatissima a combattere per tutto ciò che mi avevano detto che non avrei potuto avere e potuto fare.

  Forse era per questo che Damon non mi trattava come se fossi fatta di cristallo. Forse lo sapeva.

  Ripensai al ragazzino della fontana, insanguinato e con il viso solcato da una lacrima solitaria, perché gli era capitato qualcosa – o forse molte cose – di cui non voleva parlare. Adesso era quasi un uomo che non avrebbe mai più pianto e che faceva sanguinare gli altri.

  Lo odiavo e non lo avrei mai perdonato, ma forse avevamo una cosa in comune: era stato necessario che cambiassimo per sopravvivere. 


  Capitolo 6. Winter


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  «Su le mani!», gridò Tara.

  Le obbedii, saltando per la stanza, i muscoli della schiena e delle spalle tesi al massimo mentre inclinavo la testa all’indietro e il viso verso il cielo. 

  «Eccola l’energia!», urlò. «Fammela vedere ancora! Bene!».

  Espirai nel tornare per terra; il piede destro atterrò sul pezzo di scotch che delimitava il perimetro del “palco” e mi segnalava che ero a un metro dal bordo. Oltre quello, c’erano altri quindici centimetri di confine che mi allertavano del fatto che non avevo più spazio e dovevo fermarmi. 

  Il sudore mi corse lungo la schiena e mi voltai, girando a destra mentre facevo un passo, scivolavo e dopo inarcavo la schiena per mettermi su una punta, allungandomi al massimo per tenere la posizione per un istante e tornando giù per riprendere la danza. 

  La musica riempiva la stanza durante la mia esecuzione non convenzionale di Plastic Heart di Nostalghia – coreografia mia che non avrebbe mai debuttato da nessuna parte, davanti a nessuno. 

  Non sarei mai stata assunta. Cercavo di rimanere positiva, soprattutto perché sentivo più che mai il bisogno di andarmene, ma mi riusciva sempre più difficile non ritenermi stupida per aver lasciato il college. 

  Tara era stata una delle mie insegnanti sin da quando ero piccola; mi esercitavo a casa, ma di tanto in tanto venivo in studio perché mio padre aveva affittato la sala per cinque ore a settimana fino alla fine dell’anno. Non mi andava di beneficiare di nulla che provenisse da lui, ma mi facevo andare bene la cosa perché era una scusa per uscire di casa. Damon non era rientrato dal matrimonio, avvenuto ormai giorni prima, ma era solo una questione di tempo.

  E poi lo studio mi piaceva. Lì pensavo solo alla danza e a nient’altro.

  Era lì che mi ero creata i primi ricordi legati alla danza e supponevo di essere più fortunata di altri. C’era stato un tempo in cui potevo vedere e avevo studiato danza per quattro anni prima di perdere la vista. Sapevo cosa si provava a fare un plié e un arabesque, e che aspetto avessero. Conoscevo passi e movimenti, e avevo acquisito anche un po’ di tecnica. A Montreal avevo lavorato con un’insegnante privata, nonostante fossi consapevole di non avere prospettive di carriera. La realtà mi era sempre stata chiara.

  Avrei avuto difficoltà a ballare in formazione con altre ballerine e specialmente con un partner. Non era impossibile, ma ci mettevo molto di più a imparare e non molti avrebbero raccolto la sfida.

  Di certo non ero la prima ballerina di danza classica non vedente, ma ero l’unica nel raggio di chilometri. Mi aggrappavo alla speranza. In altre parti del mondo qualcuno aveva superato l’ostacolo. Perché non poteva accadere anche qui? Il grosso problema era trovare una compagnia e un insegnante che si assumessero il rischio. 

  Rallentai con la musica, mentre la canzone terminava, abbassando le braccia, con i polsi incrociati davanti a me e le dita aperte con grazia. O almeno speravo che fossero graziose.

  «Brava», disse Tara. «Rimani ferma così».

  Si avvicinò e fece scorrere le dita fredde sui miei polsi piegati. 

  «Raddrizzali», mi ordinò. «Così».

  Mi prese le mani e le pose sulle sue, che adesso erano nella mia posizione finale. Feci scorrere le dita sulle sue, sui tendini delle mani e sulla linea morbida che collegava il polso al braccio, in modo da poterla emulare.

  «Grazie», le dissi, ancora in affanno.

  Mi posai le mani sui fianchi, il mio top leggero e morbido mi cadeva da una spalla e scopriva la pelle, rinfrescata dalla piacevole aria fresca del vecchio edificio pieno di spifferi.

  «Di nuovo?», chiese.

  «Che ore sono?».

  Rimase in silenzio un attimo. «Quasi le cinque».

  Annuii. Avevo ancora mezz’ora, tanto valeva approfittarne prima che i soldi fossero finiti.

  La sentii andare a far ripartire la musica e contai i passi dallo scotch sul pavimento al centro per trovare il punto d’inizio.

  «Non serve che tu rimanga», le dissi. «Ho l’autista. Starò bene».

  I Torrance avevano insistito per assegnarci degli autisti personali; anche se ne avevamo ingaggiato qualcuno in alcune occasioni un tempo, non ne avevamo mai assunto uno fisso. Mia sorella amava quel nuovo benefit. Il nuovo benefit derivato dal suo nuovo cognome.

  Ma mi rendevo conto dei secondi fini dietro quel gesto. Un autista riferiva i nostri andirivieni a chi lo pagava, così Gabriel e Damon conoscevano ogni nostro movimento.

  L’autista era il mio guinzaglio.

  «Sai», esordì mentre partiva la musica, «si sono offerti di pagare… affinché continui le lezioni».

  Mi fermai. «Che intendi? Chi?»

  «L’assistente di Gabriel Torrance ha chiamato e ha detto di mandare a lui il conto delle tue lezioni», mi disse. «In caso tu voglia riprendere le lezioni con regolarità».

  Tara mi aveva guidata e mi aveva dato dei feedback dalla partenza di mio padre e non potevo più permettermi la sua parcella. Mi offriva dei consigli prima o dopo le sue lezioni. Stasera, per esempio, stava per andarsene a casa.

  Ma la notizia dell’offerta di Gabriel era uno schiaffo in pieno volto. Un altro promemoria del fatto che fossi indigente e non potevo mantenere lo stile di vita a cui ero abituata.

  Per colpa loro.

  Per colpa sua. Era un’idea di Damon.

  A nessuno, eccetto che a lui, importava che continuassi con la danza. Era a lui che piaceva. Forse ero l’unica persona a conoscenza del fatto che la amasse, in effetti. Mi aveva guardata. Un tempo avevo ballato molto per lui.

  Che andasse a farsi fottere.

  Tornai in posizione con il mento sollevato e feci schioccare il collo. «Puoi far ripartire la musica?», le chiesi, concludendo la nostra conversazione. 

  Dopo un momento, la musica si interruppe e ricominciò daccapo. Ripresi, con il volume della musica che sovrastava tutto quanto. Il mondo mi oscillò davanti e, anche se non potevo vedere, sentivo tutto. 

  Lo spazio. Il profumo di aghi di pino dell’albero di Natale dell’anno precedente. I mattoni freddi che sapevo circondarmi. La barra con il legno incrostato di gesso e il modo in cui il soffitto sembrava scoperchiarsi per rivelare il cielo sconfinato sopra la mia testa. Potevo allungarmi e sentirmi infinita. 

  Stavo volando.

  La voce della cantante mi invase lo stomaco, abbandonai le posizioni di danza classica e lasciai cadere la mano lungo il corpo, mentre rallentavo, con ogni centimetro di pelle che prendeva vita. I piedi mi dolevano nelle scarpette a punta, ma il mio corpo era vivo.

  Chiusi gli occhi, le ciocche di capelli mi cadevano attorno e mi solleticavano il viso. Ebbi un vuoto allo stomaco nel girare, e un sorriso mi sollevò gli angoli delle labbra. Dio, lo amavo. Ero libera lì.

  Volevo vedere se avresti ballato per me.

  Rallentai e sentii la sua voce nella testa. 

  Ripresi ritmo e assunsi una posizione chiusa, infilando una serie di échappé muovendo le braccia.

  Mi odierai.

  Ti amerò.

  Dobbiamo fermarci. Fermami.

  Non posso. Non voglio.

  E la pressione crebbe in basso, tra le gambe, e avvertii un tuffo allo stomaco. Aprii la bocca e mi sfuggì lo stesso grido silenzioso della mattina in cui fu arrestato, mentre piroettavo e piroettavo; avevo le lacrime agli occhi e speravo di fare girare il mondo talmente forte da perdere lui di vista nella mia testa. 

  Fu allora che persi l’equilibrio e colpii un mobile; la gamba urtò il legno ed ebbi una fitta allo stinco.

  «Merda!», esclamai.

  «Winter!», mi chiamò Tara. 

  Aprii gli occhi e ringhiai; inciampai e posai la mano sul piano per raddrizzarmi.

  La panca. La dannata panca del piano. Mi ero persa i segni sul pavimento?

  «Wow, ti prendo», gridò all’improvviso una voce maschile. «Arrivo».

  Ethan? Quando era arrivato?

  La musica cessò e mi piegai tenendomi la gamba, mentre il dolore acuto pulsava sempre di più. Feci una smorfia e un lungo respiro; nel frattempo, dei passi si affrettarono ad attraversare la stanza. 

  «Stai sanguinando», disse e mi prese per il braccio, mentre Tara mi prendeva la mano. «Vieni qui».

  «Va tutto bene», bofonchiai e scossi la testa, arrabbiata con me stessa. «Non capitava da secoli. Ma che diavolo?».

  Distratta. Ecco cos’ero.

  «Falla sedere», disse Tara a Ethan. «Vado a cercare un kit di primo soccorso».

  Zoppicai, ma mi raddrizzai. «È nel bagno. Va tutto bene».

  «Ma stai sanguinando».

  «E so come mettermi un cerotto». Risi nonostante il dolore. «Vai a casa. Ethan mi aiuterà. Ci vediamo tra un paio di giorni».

  Udii un piccolo sospiro. Tara non sapeva se accertarsi o meno che stessi bene, tuttavia era a conoscenza del fatto che questa per me non era una novità. Ne avevo visti parecchi di cerotti.

  «Grazie per il tuo aiuto di stasera», le dissi e mi aggrappai al braccio di Ethan. «Ci vediamo».

  Dopo un momento, sentii il rumore dei suoi piedi e di alcuni oggetti spostati, mentre lei raccoglieva la giacca e la borsa. «Be’, trascorrete una buona serata allora. Ti scrivo dopo, okay?».

  Annuii e condussi Ethan verso la voce di Tara per seguirla fuori dalla porta e verso il bagno. Lui cercò di circondarmi le spalle con un braccio, ma lo respinsi. 

  Superammo le porte – Tara svoltò a sinistra verso l’uscita e noi andammo a destra, verso le scale. 

  «Da quanto sei qui?», gli chiesi mentre scendevamo di sotto.

  «Sono appena arrivato», rispose. «Il mio gruppo di studio è finito tardi, ma questa poteva essere l’unica occasione per vederti».

  Sì. Con il casino sulla strada dell’altra sera, chi lo sapeva se sarebbe stato ammesso in casa. E anche se fosse potuto entrare, chissà come l’avrebbe presa Damon, una volta tornato a casa.

  Casa. Mi aggrappai alla ringhiera con una mano e a Ethan con l’altra, e scendemmo per due rampe di scale. Damon, o la sua famiglia, era proprietario di casa mia adesso. Anche se aveva chiaramente dormito fuori ogni notte dal matrimonio, poteva comunque andare e venire come preferiva. Senza bussare. Senza chiedere permesso. Senza un invito.

  Aveva il controllo di ogni chiave di casa. Quella consapevolezza mi fece rivoltare lo stomaco.

  «Stai bene?», chiese Ethan. «E… non mi riferisco solo alla gamba».

  «Sì, sto bene».

  Sapevo di cosa era preoccupato e gli ero grata per il suo interessamento, ma non poteva aiutarmi. E non ero certa che gliel’avrei rivelato se ci fosse stato qualcosa che non andava.

  «Stai tranquillo», lo rassicurai.

  Io forse non ero in grado di gestire Damon, ma decisamente neanche Ethan.

  Mi condusse nel bagno delle donne, bussando e gridando prima di entrare per assicurarsi che fosse vuoto. Entrai, lo lasciai andare e mi aggrappai al muro che sapevo esserci sulla sinistra. Svoltato l’angolo, trovai il mobile del bagno e ci saltai sopra. Dopodiché allungai un braccio verso il contenitore delle salviette di carta.

  Anche Ethan mi imitò nel tentativo di aiutarmi. 

  «Ce la faccio», gli dissi. «Puoi prendere il kit di primo soccorso? Dovrebbe essere dentro il contenitore attaccato al muro».

  Mentre si avvicinava per sollevarne il coperchio, bagnai un paio di asciugamani di carta e tamponai la pelle nel punto in cui doleva. Mi avevano detto che sanguinavo, ma non sapevo quanto.

  Gemetti nell’istante in cui l’acqua fresca mi fece bruciare la ferita. Erano sempre le piccolezze che facevano più male. Dopo averle disposte in cerchio, conficcai leggermente le unghie nella pelle attorno al dolore per lenirlo un po’. Era un trucco che mio padre mi aveva insegnato quando avevo sei anni. Il male mi passò leggermente e rimasi in quella posizione per un momento, godendomi il lieve sollievo.

  «Ehi, non c’è niente qui», mi disse Ethan. «Faccio un salto su e vedo se la ragazza al piano di sopra ha il kit».

  Annuii, pur non essendo certa che mi vedesse. La porta del bagno si aprì con uno scricchiolio e si chiuse alle sue spalle; mi tolsi gli asciugamani di carta, li piegai e li riapplicai sulla gamba, dopodiché mi appoggiai allo specchio e tenni gli occhi chiusi. 

  Che diavolo avevo intenzione di fare? Avevo ventun anni, nessuna prospettiva di carriera e avevo paura. Non sarei mai stata libera finché Damon fosse stato in vita e c’era ancora molto che poteva togliermi. Stava già minando pesantemente la mia tranquillità mentale. 

  Mi aveva contattata a più di un anno dal suo rilascio e ne erano passati due, di anni, prima che attuasse il suo piano. Mi ero cullata in un falso senso di sicurezza e avevo creduto che avesse voltato pagina. Mi sbagliavo.

  Le palpebre mi divennero pesanti e la testa prese a fluttuarmi mentre il dolore alla gamba diminuiva. Sbadigliai, preda della sonnolenza. Se ero stanca, quantomeno non mi preoccupavo.

  Stavo quasi per appisolarmi, appoggiata allo specchio, quando sentii il cigolio dei cardini non oliati della porta. Che velocità. 

  «L’hai preso?», chiesi, con gli occhi chiusi e sbadigliando ancora. 

  Lui non mi rispose, tuttavia spalancai gli occhi. Qualcuno era appena entrato, vero?

  «Ethan?», lo chiamai, mettendomi dritta a sedere.

  Il teatro avrebbe chiuso a momenti e, a parte la receptionist, non doveva esserci nessun altro nell’edificio.

  E dopo… lui fu lì.

  Posò una mano sulla mia, abbandonata sulla coscia; le sue dita gelide mi fecero trasalire e ridere. «Ehi, mi hai spaventato», dissi. «Hai preso i cerotti?».

  Delle dita mi salirono fino al volto, mi tolsero una ciocca di capelli dagli occhi, e mi ritrassi per i brividi sulla pelle. Che stava facendo? Gli spostai la mano dal mio viso e la strinsi per rassicurarlo.

  «Sto bene».

  Il suo corpo si avvicinò, però; mi costrinse ad aprire le gambe e i suoi vestiti mi sfregarono contro l’interno delle cosce. Mi tolse le mani di dosso e mi immobilizzai, sentendo davanti a me il calore del suo respiro, sul mio volto, mentre si piegava su di me.

  Ma che diavolo stava facendo?

  «Ethan…», protestai, incerta su come proseguire. Si era avvicinato a me un paio di volte ma, anche se ero certa che gli sarebbe piaciuto andare oltre, tra noi non era successo niente. Ci stava forse provando di nuovo?

  «Shhh», disse.

  E smisi di respirare. Il calore della sua bocca era a pochi centimetri dalla mia e all’improvviso il cuore prese a martellarmi. Non avevo mai provato niente del genere con lui. Non era mai stato diretto e mi sentii subito a disagio, sopraffatta dai vecchi ricordi.

  “Ti prego, non baciarmi”, implorai tra me e me.

  L’acqua invase le tubature sopra la mia testa e sentii il ronzio sordo della caldaia in lontananza; a parte questo, però, c’era silenzio là sotto ed eravamo completamente soli. 

  «Ho bisogno del cerotto», gli dissi, con un sorrisetto forzato. «Dai…».

  «Così bella», mi sussurrò sulla bocca. Avvertii il fumo nel suo alito.

  Fumo…

  «Okay, presi!», gridò all’improvviso Ethan da dietro l’angolo, interrompendo il silenzio con l’apertura della porta. 

  Sussultai e balzai all’indietro. Merda!

  Misi le mani avanti in cerca dell’uomo presente un attimo prima, ma trovai solo uno spazio vuoto. Le lacrime mi punsero gli angoli degli occhi, il battito cardiaco mi pulsò nel collo e non riuscivo a prendere fiato, seppure inspirassi a fondo.

  Figlio di puttana. Che fosse dannato. Dov’era? Lo cercai con le mani. Dov’era andato?

  «Ehi, ehi, che problema c’è?», chiese Ethan, al mio fianco.

  Mi limitai ad aggrapparmi alla sua felpa e a stringerla in pugno mentre respiravo con affanno.

  Se Ethan non l’aveva visto, era già sparito attraverso l’uscita dall’altro capo del bagno. 

  Scossi la testa e cercai di calmarmi.

  Mi ero rilassata. Mi ero rilassata come un’idiota, per cinque minuti soltanto, cosa che lui non faceva mai. Era sempre all’erta.

  «Portami via di qui», dissi a Ethan. «Subito».

  «E il cerotto?»

  «Subito!», urlai.

  Non gli servì sentire altro. Mi fece scendere dal ripiano, mi prese per mano e lasciammo il teatro il più in fretta possibile.


   


  Permisi a Ethan di accompagnarmi a casa, seguito a vista dall’autista, ne ero certa. Anche se avevo un mezzo di trasporto a disposizione, non riuscivo a tollerare nulla che avesse a che vedere con Damon. Ero salita sull’auto di Ethan, avevo mandato all’inferno l’autista quando aveva protestato, e ce ne eravamo andati.

  Una volta che Ethan mi lasciò a casa e si congedò, seppure con qualche esitazione, entrai in casa e Mikhail mi trotterellò incontro per salutarmi; nel frattempo, sentii la voce di mia madre provenire dalla sala da pranzo.

  Mi piegai ad accarezzare il mio cane e a dargli un bacio. «Ti do la pappa tra un minuto, piccolo».

  Entrai in sala da pranzo, dove sentii i loro passi e delle pagine che venivano sfogliate sul tavolo.

  Non avevo parlato molto con la mia famiglia di recente. Arrabbiata, ero rimasta in camera mia a mangiarmi le unghie e a cercare una via di fuga.

  «Potremmo mettere della carta da parati in cucina», disse mia sorella. «Solo su un muro. È tornata di moda ora».

  Ristrutturavano? Stavano ristrutturando, cazzo? Santo cielo.

  «Ho cercato di scappare qualche notte fa», dissi infine, accarezzando lo stipite con la mano, ferma immobile. «Stavo tornando a Montreal».

  Nella stanza d’un tratto calò il silenzio; immaginavo che entrambe stessero cercando di decidere se essere arrabbiate o no. Mia madre mi voleva al sicuro, anche se non avrebbe fatto nulla per accertarsi che lo fossi, mentre ero quasi certa che mia sorella mi volesse fuori dai piedi. Tutte e due, però, erano consapevoli che una mia fuga avrebbe indispettito Damon e che ci sarebbero state delle conseguenze se fossi scappata e lui non fosse riuscito a riacciuffarmi subito.

  «La polizia», proseguii, «senza dubbio sul libro paga di Gabriel Torrance, mi ha raggiunta e mi ha fatto tornare indietro».

  «Ti stava aiutando Ethan?», chiese mia madre con il tono di chi conosceva già la risposta.

  Annuii. «E se voglio che rimanga sano e salvo, sarà meglio che non mi aiuti. Era quello il senso dell’avvertimento, comunque».

  Sentii qualcuno inspirare, in modo lento ma profondo, e poi espirare piano; mi resi conto allora che mia madre stava cercando di stare calma, ma io ero stanca di fingere di esserlo. Damon era intelligente, diabolico e paziente. Tutte cose che io non ero. Almeno non ora. Ero troppo arrabbiata, cazzo.

  Mi ero resa conto alla fine che nessuno era dalla mia parte.

  «Ti odio», dissi a mia madre, liberandomi con il mento tremante. «Preferirei vivere per strada che avere lui nelle nostre vite!».

  Feci un cenno verso il punto in cui avevo udito mia sorella parlare. «So perché lei l’ha fatto, ma tu dovresti proteggermi», dissi a mia mamma. «Mi ha violentata!».

  «Non è vero», mi rimbeccò mia sorella, alzandosi dalla sedia. «L’abbiamo visto tutti il video. Tutto il mondo l’ha visto! Lo volevi. Eri innamorata di lui».

  Scossi la testa.

  «Non di lui».

  Non ero mai stata innamorata di lui. Non di Damon. 

  Quel dannato video. 

  Le lacrime caddero e non riuscii a fermarle. Mi morsi le labbra per impedirmi di singhiozzare. Era stato diffuso un video di noi, lui era stato mandato in prigione per circonvenzione di minore perché aveva diciannove anni e io ero ancora minorenne, ma quasi tutti in città avevano preso le sue parti. Era un po’ più ricco, molto più popolare e altri due suoi amici erano stati condannati con lui per i loro misfatti, resi noti con altri video.

  Ma lui aveva avuto la condanna più dura. 

  Era l’unico a cui era stato imputato un reato sessuale e agli occhi di tutti era stata una grave ingiustizia perché la loro star del basket, il loro ragazzo d’oro, aveva fatto sesso con una ragazza consenziente che, però, era solo di un paio d’anni più piccola dell’età del consenso. Che problema.

  Ehi, in altri Stati a sedici anni si è grandi abbastanza, no?

  È solo un cavillo.

  Ma ha fatto davvero qualcosa di male? Quanti di noi facevano sesso a quell’età?

  Non rovinate la sua vita. Non le ha fatto del male.

  Ehi, sembrava che gli piacesse parecchio.

  Le ripercussioni erano state nauseanti e, sebbene altre ragazze avessero dichiarato che si era approfittato anche di loro, alla fine avevano ritrattato tutte. Era diventato un esempio di quanto distorto era il nostro sistema giudiziario quando là fuori c’erano dei veri “predatori”. Avevo rovinato la vita di un giovane uomo. Bla, bla, bla.

  Tutto ciò che avevano visto in quel video era che io lo baciavo, consenziente.

  Lo toccavo.

  Lo abbracciavo.

  Ai loro occhi, lo avevo desiderato e lui era “l’uomo”. Ma non sapevano cosa era accaduto davvero in quel video. Non sapevano cosa aveva fatto per ottenere ciò che voleva da me.

  Dei passi risuonarono vicini e avvertii lo Chanel n. 5 di mia madre.

  «Winter», disse con calma. «Credi davvero che dovesse sposare tua sorella per ottenere quello che voleva? Avrebbe potuto tranquillamente minacciare Ethan per tenerti a Thunder Bay e nelle sue grinfie. Oppure avrebbe potuto minacciare noi, i tuoi nonni o altri amici. A prescindere da qualunque cosa, la situazione sarebbe stata quella che loro avevano creato, perché loro sono ricchi e noi non abbiamo più niente. Niente».

  «Per colpa di mio padre», conclusi per lei.

  Sì, lo sapevo. Non aveva tutti i torti. 

  E in quell’istante, odiai anche mio padre. Non per i suoi crimini, che non erano stati la causa di tutto quel disastro, dato che Damon prima o poi avrebbe comunque trovato un modo per rovinarci. Ma per essersene andato. Eravamo totalmente in balia di Damon e Gabriel Torrance ora. E vista la loro reputazione, cercavo di non pensare a quanto la situazione potesse andare alla deriva, per non starci male. 

  «Per lo meno ora abbiamo un obiettivo. Una luce in fondo al tunnel», proseguì mia madre.

  Il divorzio? Ma era stupida? Damon avrebbe messo incinta Ari, dopodiché non ci sarebbe stato più scampo!

  «E che cosa pianificheresti di fare nel frattempo?», la sfidai. «Aspettare che quest’anno passi?».

  Che avrei fatto io mentre lei aspettava che tutto finisse, giorno dopo giorno, settimana dopo settimana?

  «Sopravviviamo», rispose infine. 

  Sopravvivere.

  Sottometterci, intendeva. 

  Dopo qualche momento, lasciai la stanza e salii al piano di sopra per rifugiarmi in camera mia con Mikhail. Gli diedi da mangiare, ma saltai la cena, tanto non avevo comunque fame. Uscii solo per farmi una doccia.

  Non potevo prendere decisioni al posto di mia madre, ma nemmeno lei poteva prenderne per me, e non c’erano dubbi che avrei fatto qualunque cosa per sopravvivere. Avevo dei limiti e non sarei tornata in quel posto con lui.

  Sempre che si arrivasse a tanto.

  Ma, con un pizzico di fortuna, avrei trovato una via di fuga prima.


   


  Ore dopo, aprii lentamente gli occhi. Ero in camera mia, avevo ancora le palpebre pesanti ma l’aria era più fredda del solito. 

  Erano già le sei? La mia sveglia non era suonata.

  Allungai una mano e premetti il pulsante sul comodino; la voce maschile della radiosveglia mi disse forte e chiaro che erano le due e tredici del mattino.

  «Le due e tredici?», sussurrai, penosamente sveglia.

  Chiusi di nuovo gli occhi nella speranza di riaddormentarmi, però il mio cervello era in pieno lavorio. La notte era silenziosa fuori. Niente pioggia o vento, ma il prossimo mese con ogni probabilità sarebbe caduta la neve. Mi concessi un momento di nostalgia per questo, tuttavia il peso dei nostri problemi mi ripiombò addosso. Desiderai che il tempo rallentasse, non che accelerasse.

  Adoravo l’inverno, però. E non perché mi chiamavo Winter. Era solo che era un periodo di festa, contrassegnato da tutte le cose che mi rendevano felice. Addobbavo sempre la mia stanza, perché riuscivo ancora a percepire le luci e la ghirlanda, a sentire la musica delle palle di neve di vetro e il profumo dell’abete. Tuttavia, non ero certa di voler tirare fuori gli addobbi quest’anno. Ne facevo una questione di orgoglio e mi rifiutavo di fare del mio meglio con ciò che avevo a disposizione. A dire il vero, speravo di essere già sparita per allora. 

  Mi voltai di lato, sistemai il cuscino sotto la testa e allungai le gambe sotto le coperte, sentendo lo spazio, liscio e freddo.

  Non caldo.

  Un momento. Dov’era…

  «Mikhail?», chiamai, spalancando gli occhi e alzando la testa.

  Il cane dormiva ai miei piedi, ma non era sul letto. Tesi le orecchie per avvertire il tintinnio del suo collare, come accadeva sempre quando mi rispondeva, però nulla.

  «Qui, bello». Feci schioccare la lingua un paio di volte per chiamarlo.

  Non poteva essere uscito. Avevo chiuso a chiave la porta. 

  E dopo percepii un profumo burroso e dolce. Scattai a sedere e spinsi via le coperte. Il cuore accelerò. Non l’aveva fatto davvero, gemetti.

  Mi avvicinai alla mia scrivania e le dita sfiorarono una tazza di ceramica che dall’odore conteneva del tè e un piattino con un croissant. Mia madre era entrata a lasciarmi del cibo.

  Santo cielo.

  Andai alla porta e la trovai aperta, per colpa sua. Certo, forse era inutile chiudere la porta a chiave. Se Damon avesse perso il suo passe-partout, avrebbe potuto semplicemente abbattere la porta a calci, a ogni modo… non potevo non chiuderla, quindi…

  Infilai la testa nel corridoio. «Mikhail?», sussurrai.

  Niente.

  Aggrottai le sopracciglia. Non era da lui non rispondere ed era impossibile che fosse uscito senza che qualcuno gli avesse aperto. 

  «Mikhail?», sussurrai un po’ più forte.

  Uscii dalla stanza ed entrai silenziosamente in corridoio, le assi che scricchiolavano appena sotto il mio peso. 

  Posai la mano sinistra sulla balaustra e mi ci aggrappai, l’unico suono era il tintinnio dei cristalli del lampadario al soffitto, mosso dagli spifferi della vecchia casa.

  Avvertii i tappeti morbidi sotto i piedi; di fronte a me, nonché in cima alle scale, si trovava invece una vecchia pendola, che ticchettava di continuo, rumore amplificato dal silenzio inquietante della casa nel cuore della notte.

  Avrei sentito Mikhail abbaiare o ringhiare, o comunque qualunque movimento improvviso avesse fatto a letto, se fosse stato nervoso, giusto? Era sempre all’erta. Non c’era nessuno lì, eccetto me, mia madre e mia sorella. 

  Scesi le scale tenendomi alla ringhiera con entrambe le mani, un passo dopo l’altro. Mi staccai una volta al piano terra per andare con cautela alla porta. Controllai i chiavistelli per controllare che fossero chiusi.

  E poi sentii un lieve mugolio sulla destra. 

  «Mikhail?» Mi voltai verso il soggiorno.

  A piccoli passi, mi avvicinai e raggiunsi il tappeto; il cane mi corse incontro, il suo muso umido mi colpì il ginocchio.

  «Ehi, dov’eri finito?», gli chiesi, accarezzandolo. «Che…».

  Sentii odore di sigaretta e mi interruppi, con espressione sconvolta. 

  Ebbi un tuffo al cuore e mi raddrizzai, con il respiro regolare, ma lievemente accelerato. 

  Si era preso il mio cane.

  «Non toccarlo mai più», ringhiai.

  «È venuto lui da me».

  La voce di Damon venne dalle profondità della stanza e supposi che fosse sulla poltrona con lo schienale alto, nell’angolo accanto alla finestra. Lo immaginai seduto al buio, l’unica luce dalla brace rovente sulla punta della sigaretta.

  Afferrai il collare di Mikhail.

  «Hai dato al tuo cane un nome russo», rifletté Damon.

  «Gli ho dato il nome di un ballerino».

  Mikhail Baryšnikov. Non era colpa mia se i più acclamati ballerini della storia erano russi. Non era di certo un cazzo di accenno alle origini di Damon.

  Quando stavo per voltarmi e andarmene con il cane, lo sentii alzarsi mentre il residuo di fumo della sua sigaretta si dissipava. Con il cane accanto, mi avvicinai al tavolo contro il muro e presi la biro che sapevo essere posata sul bloc notes per i messaggi. La tenni in mano, nascosta dietro la coscia.

  Un tempo apprezzavo che Damon mi spaventasse, ora non più. 

  «Non voglio stare qui», gli dissi. «Troverò un modo per andarmene, lo sai».

  Esitai per un momento, rendendomi conto che quella era la prima volta che io e Damon tenevamo una parvenza di conversazione, sebbene riluttante, da quando era finito in prigione cinque anni prima. Da allora le nostre interazioni erano consistite in brevi attacchi o amare minacce a mezza bocca.

  «Non hai niente da dire?», lo incalzai. 

  «No, è che non sento il bisogno di rispondere». La voce si fece vicina e lui bevve qualcosa, il ghiaccio tintinnò prima che lui posasse il bicchiere. «Puoi dire tutto quello che vuoi e fare tutte le dichiarazioni che vuoi, Winter, ma in fin dei conti obbedirai agli ordini. Sia tu, che tua madre e tua sorella», chiarì. «Non comandate più voi in questa casa».

  «Sono un’adulta. Posso andare dove mi pare e lasciare questo posto quando voglio».

  «Allora perché sei ancora qui?».

  Storsi le labbra, ma nascosi il movimento in fretta. Era stato chiarissimo. Certo, avrei potuto tentare di andarmene qualche sera prima. Sempre se ero disposta a vedere il mio amico finire arrestato per un crimine che non aveva commesso. Lui e suo padre avevano marciato su di me e io avevo battuto in ritirata, dunque la verità era che non potevo andare e venire come mi pareva, giusto? Non senza conseguenze.

  «Amo la tua rabbia», disse. «Sono contento che ci sia ancora».

  Sì, c’era. Era l’unica cosa che mi era rimasta, e mi mancava ridere, sorridere e avere la spensieratezza di un tempo. Prima di lui e della minaccia persistente del suo inevitabile ritorno. Avrei avuto ancora qualcosa di mio? Sarei più riuscita a innamorarmi? Dopo di lui?

  «Ethan Belmont è il mediocre terzogenito dell’amministratore delegato di una catena di caffetterie in declino e di un’insegnante di scuola elementare», disse Damon. «Trascorre le sue giornate rintanato in casa dei suoi genitori a giocare ai videogiochi…».

  «A progettarli, vorrai dire…».

  «E respira con un inalatore per colpa del polline e tiene sempre a portata di mano un’Epipen, in caso che del burro d’arachidi sfiori un suo panino», continuò. «Non sarebbe in grado di trascinare il suo corpo fuori da un’auto in fiamme, figuriamoci sua moglie e suo figlio».

  E tu ci riusciresti? Ma per favore. 

  Damon Torrance non salvava mai nessuno se non se stesso. Non che io e Ethan ci frequentassimo, ma avrei scelto lui ogni giorno al posto di Damon.

  «Hai bisogno di un vero uomo», mi schernì Damon, con la voce che lentamente si faceva sempre più vicina. «Qualcuno che cammini a testa alta e sia al timone. Qualcuno ben inserito a Thunder Bay. Qualcuno che riesca a farsi ascoltare da te. Qualcuno», il tono si fece più cupo mentre si fermava di fronte a me, «che non stia troppo a domandarsi perché non tutti i suoi figli gli assomigliano».

  Espirai, sperando che non si accorgesse di quanto mi tremava il respiro. 

  Strinsi le labbra, ora consapevole delle sue intenzioni. Aveva intenzione di darmi in moglie a qualcuno, a un certo punto, come se fossimo nell’Ottocento. 

  Ma voleva comunque continuare a divertirsi.

  «Andiamo allora», lo sfidai. «Cosa stai aspettando?».

  Si piegò in avanti, allungò una mano dietro di me e tentò di strapparmi di mano la penna. «Che tu sguinzagli cani più grossi», disse a denti stretti. «Puoi fare di meglio». 

  Arrossii e mi tremarono le gambe. Mi tolse finalmente la penna e arretrò. Un secondo dopo, mi resi conto che si stava accendendo un’altra sigaretta, mentre cercavo di riacquistare l’uso dei muscoli. 

  «Lo farò», gli dissi. «A prescindere da tutto ciò che farai, non ti obbedirò mai».

  «Ti prego, no», replicò, buttando l’accendino sul tavolo e soffiando fuori il fumo. «Ho Arion per quello».

  I suoi passi si avvicinarono di nuovo e mi preparai. 

  «Tornerà utile», disse. «Le mattine in cui mi sveglio, ce l’ho duro e ho solo bisogno di infilarmi in qualcosa di caldo e stretto».

  Strinsi i denti. L’immagine di lui, del mio letto e di una mattina di tanto tempo fa…

  Ignorai il bruciore agli occhi. Dio, lo odiavo.

  «Ma di notte», disse a bassa voce, arrivando di nuovo di fronte a me, «quando ho sempre troppa energia, come tu sai bene, e ricordo di quando ho posato la bocca su una pancia madida di sudore e ho accarezzato una fighetta nuda…».

  Il cuore mi martellò nel petto, il ricordo delle sensazioni che mi suscitava mi fece immobilizzare. 

  «Forse percorrerò di nuovo il corridoio fino alla camera della sua sorellina», proseguì, «le toglierò le mutandine e comincerò a mangiare…».

  Scossi la testa, combattendo contro i ricordi che la affollavano. «Non ti permetterò di avere nient’altro da me», gli dissi. «È stato uno stupro. Non circonvenzione di minore. Uno stupro».

  «Capisco perché tu voglia crederlo. Forse ti vergogni o ti senti in colpa perché ti è piaciuto». Fece una pausa. «Ma stai attenta, Winter. Posso fartene passare ancora tante».

  «Oh, che paura», replicai.

  Non c’era nient’altro che potesse strapparmi via.

  Rimase immobile per un istante, in silenzio, dopo la sua voce dura risuonò nella stanza.

  «Mikhail?», chiamò.

  E sussultai.

  «Ke nighg-ya», disse.

  Cosa?

  Il cane si sottrasse alla mia stretta e trottò via, a quel comando.

  «Che stai facendo?», scattai in avanti. «Dammi il mio cane». Lo chiamai: «Mikhail!».

  Ma non avvertii più nessuno dei due nelle vicinanze. Dov’erano andati? Che aveva detto Damon? Era russo? Mikhail non conosceva nessun comando in russo.

  Sentii il collare e le targhette del cane tintinnare a qualche metro di distanza e mi venne un nodo alla gola. 

  «Bravo ragazzo», tubò Damon. «È intelligente. Sa chi è il suo padrone».

  Mikhail era andato da lui?

  «Mikhail», dissi. «Mikhail, vieni qui».

  «Ora la domanda è…», continuò Damon, che si avvicinò di nuovo. «Lo tengo o lo do a mio padre? Sono anni che non ho un cane. Non sono certo di essere portato per la cosa».

  Avevo i nervi a fior di pelle. «Dammi il mio cane».

  «Lo rivuoi?», chiese, più vicino. «Allora supplicami».

  «Vaffanculo!».

  Mi strinse in pugno i capelli sulla nuca. «Un cane è un cane e una troia è una troia», sbottò. «Nessuno di voi due è granché utile al mondo, quindi non mi importa in ogni caso».

  Gli misi le mani sul petto e cercai di spingerlo via.

  Mikhail.

  No.

  «Implorami», mi schernì Damon. «Implorami. Sussurralo. Pregami».

  Non poteva portarmi via il mio cane. Che gli avrebbe fatto?

  Mi venne da piangere al pensiero di non sapere dove fosse Mikhail e se stesse bene. E se avesse fame… Damon l’avrebbe portato via?

  Damon mi strinse la testa, tirandomi ancora i capelli. «Sussurralo», disse, con il respiro affannoso. «Sussurralo come ho sussurrato il tuo nome la mattina in cui mi hanno trovato nel tuo letto e mi hanno arrestato, Winter. È tutto ciò che voglio sentire. Un piccolo sussurro».

  La sua mano tremava dove mi stringeva e il mio stomaco si annodò tanto che sentii male. Ti prego, basta. Non farlo.

  «Ucciderlo sarebbe meglio che consegnarlo a mio padre», aggiunse Damon. «Non è tanto capace con i cani…».

  «Ti prego», dissi d’un fiato, mentre mi scendeva una lacrima. «Ti prego, ridammi il mio cane».

  «In ginocchio», ordinò.

  Chiusi gli occhi.

  Che fosse maledetto. Sapeva esattamente cosa fare. Ogni volta.

  Volevo farlo a pezzi.

  Lo odiavo.

  Eppure, lentamente mi inginocchiai.

  Caddi in ginocchio, con i denti serrati, tremante e con la sua mano ancora tra i capelli.

  «Ti prego», sussurrai, chiudendo gli occhi disgustata da me stessa. «Ti prego».

  «Di nuovo».

  «Ti prego», lo implorai. 

  Aspettai che dicesse qualcosa, che dicesse che potevo riavere il mio cane, ma lui non fece altro che rimanere fermo con i miei capelli stretti in pugno. 

  Immobile.

  Era questo che voleva vedere? Mi voleva degradata? Spaventata?

  Adorava che fossi spaventata. Lo faceva eccitare.

  A dire il vero, un tempo pensavo che piacesse anche a me.

  I secondi passavano e lui non accennava a muoversi, mentre il mio cuore correva nel petto. Per un attimo mi parve che fosse di nuovo come quando eravamo ragazzini. 

  Come quando mi piacevano i giochetti che faceva con me. Prima di rendermi conto che ero io il giocattolo. 

  C’erano il terrore e la paura. Ma anche l’esaltazione e il senso di sicurezza che avvertivo tra le sue braccia.

  Non avevo mai odiato nessuno tanto quanto odiavo lui, ma amavo quello che provavo con lui più di quanto amassi qualsiasi cosa provassi con altri. Ero troppo stupida.

  Le sue dita iniziarono a muoversi e mi accarezzarono pianissimo. Il suo respiro si fece pesante e rotto. «Winter…».

  Mi pulsò il clitoride e andai in pezzi: cominciai a piangere con la vergogna che mi incendiava le guance. 

  Che diavolo mi aveva fatto?

  Mi fece alzare, mi sistemò i capelli dietro la spalla e la sua voce tornò all’improvviso normale.

  «Brava ragazza», mi disse. «Ma certo che puoi riavere il tuo cane. Credevi che fossi un mostro?».

  Mi sottrassi di colpo alle sue mani. «Non importa. Mi hai già rovinato la vita molto tempo fa».

  «Nella casa sull’albero, quando avevi otto anni», concluse il mio pensiero per me. «La ricordo quella festa. È divertente, però. Non ricordi altro, vero?»

  «Ma di che stai parlando?»

  «Della fontana», mi spiegò. «Ricordi cosa è successo nella fontana prima che salissimo nella casetta sull’albero?».

  La fontana? Frugai nel mio cervello annebbiato dalla confusione, ma non mi venne in mente nulla di particolare. Avevo otto anni, quindi non riuscivo a ricordare ogni dettaglio dopo tutto quel tempo. Solo che lui soffriva e che io avevo cercato di aiutarlo. Erano gli eventi dopo la fontana a contare. 

  «Non è accaduto nulla», gli dissi. 

  Non avevo intenzione di permettergli di prendere ciò che era accaduto quel giorno e usarlo contro di me. Ero stata gentile con lui. Nessuna mia parola o azione mi avevano fatto meritare quello che era successo dopo. Come nessuna mia parola o azione, anni dopo al liceo, mi avevano fatto meritare ciò che si era preso da me. 

  Una parte di me era ancora curiosa di capire dove stesse andando a parare, tuttavia credevo che me l’avrebbe spiegato, ma non fu così. Mi lasciò all’oscuro.

  Damon sospirò. «Sono fuori controllo, Winter», dichiarò, senza ulteriori spiegazioni. «Non ci sono scelte. Siamo chi siamo e facciamo quello che facciamo. È la natura. Come un pezzo degli scacchi, farò la mia parte perché non posso farne a meno. Non posso essere chi non sono».

  Mi accigliai. Sembrava così risoluto. Come se questa per me fosse la fine.

  «Spero che non mi deluderai», concluse.

  Le cose stavano così, allora? Avrebbe soddisfatto qualsiasi desiderio perverso ribollisse nel suo cervello malato, perché era determinato a non riconoscere il dolore che causava e che i crimini avevano delle conseguenze? Aveva avuto ciò che meritava. 

  Avevo vinto una volta. E l’avrei fatto di nuovo.

  «Trova nuove strategie», gli dissi. «Non mi va che mi fai gli agguati in bagno come un pervertito».

  «Non so di che parli».

  «Teatro di Bridge Bay», lo aiutai. «Ero sola nel bagno oggi. Sei entrato e mi hai toccato. Credevo che in prigione avessi imparato a giocare più duro».

  Rise una volta, fece un tiro di sigaretta ed espirò.

  «Non ho idea di che razza di fantasia tu ti sia creata nei tuoi sogni, ma sono stato a New York tutto il giorno», disse. «Sono tornato un’ora fa».

  «Sì, come no».

  «Perché dovrei mentire?».

  Mi bloccai, rendendomi conto che poteva avere ragione. Non aveva motivo di negare. Non era un segreto che volesse vendicarsi di me e della mia famiglia. Probabilmente non c’erano prove che fosse fuori città, ma anche qualora ci fossero state, non era difficile costruire un alibi a tavolino.

  Dato che c’eravamo solo noi in quella stanza, avrebbe goduto nel dire e fare qualunque cosa volesse, senza testimoni.

  Mi si avvicinò e sentii l’odore di tabacco, così come il profumo dei suoi vestiti, del tessuto costoso e della pelle delle scarpe.

  «Sono migliore di così», disse quasi in un sussurro e avvertii il ghiaccio del suo drink nel suo respiro freddo. «Perché dovrei mettere all’angolo qualcuno in uno spazio pubblico quando chiunque potrebbe entrare e interrompermi? Avrei bisogno di privacy».

  Mi tolse i capelli dalla guancia e mi ritrassi.

  «Molto meglio una grande casa», dichiarò. «Con miglia di bosco vuoto attorno e nessun vicino. Niente traffico. Niente di niente». Percepii il sorriso perverso nella sua voce e non mi feci illusioni.

  Aveva già architettato tutto.

  «Tutti quanti se ne sono andati e lei è sola», continuò. «Nessuno la può aiutare. Nessuno la sente. Nessuno mi ferma. Una notte intera. Noi due da soli», mi sussurrò a fior di labbra. «In casa insieme. Così tanto posto per scappare, ma non molti posti in cui nascondersi».

  Strinsi le mani a pugno. Se prima non me n’ero accorta, me ne rendevo conto ora. Era cambiato, dopotutto.

  Era peggiorato.

  Nella sua testa ormai tanto valeva commettere il reato per cui era stato in prigione.

  La paura mi invase mentre mi superava.

  «Buonanotte, Winter», disse.

  E mi fu evidente la punta d’eccitazione nel suo tono.


  Capitolo 7. Damon


   


   


   


   


   


   


  Sette anni prima


   


  Stando alle parole del signor Kincaid, visto quanto accaduto anni prima, i genitori di Winter Ashby ritenevano necessario che io non tentassi di interagire in alcun modo con la figlia – o entrambe le figlie, per la cronaca – mentre frequentavano la Thunder Bay Prep. Se non avessi rispettato le direttive, sarebbero stati costretti a richiedere un ordine restrittivo nei miei confronti. 

  Se non volevo una cosa del genere sulla fedina penale, avrei dovuto obbedire.

  Avrei dovuto farlo, certo. Chiunque l’avrebbe fatto.

  Invece tutto questo aveva solo messo in moto gli ingranaggi del mio cervello e mi ero tuffato nell’allettante possibilità del pericolo e di tutti i casini che poteva causare.

  Quasi risi al ricordo di quella conversazione. Un ordine restrittivo? Ma datemi una cazzo di tregua. Che fighetta. Eravamo bambini allora. Griffin Ashby era solo incazzato perché sua moglie un tempo si scopava mio padre; visto che non poteva mettere le sue manine pallide su un uomo come Gabriel Torrance, se lo faceva venire duro colpendo me di tanto in tanto. 

  Sì, c’era stato un incidente quando io e Winter eravamo piccoli e Ashby aveva chiaramente avvelenato sua figlia nel corso degli anni per distorcerne il ricordo di quanto accaduto davvero, ma non avevo avuto intenzione di farle del male. Era stato un cazzo di scherzo del destino, gli incidenti ai bambini capitano.

  Scesi dall’auto e sbattei la portiera, premendo il pulsante di chiusura sulla chiave per attivare l’allarme. 

  «Perché non volevi che ti venissi a prendere?», mi gridò Michael, uscendo dalla sua Classe G. 

  «Perché forse non vengo via con voi», risposi. 

  «O forse se ne andrà prima di tutti», aggiunse Will con una risata, fiancheggiando Michael con Kai.

  Loro tre erano venuti in macchina insieme e di solito anche io andavo con loro, ma qualche volta capitava che uno di noi si presentasse da solo. Specialmente se aveva previsto di separarsi dagli altri nel corso della serata.

  Non avevo un piano vero e proprio, ma chi poteva saperlo?

  Dopo la mia conversazione con Winter in mensa di qualche giorno prima, e la sua evidente paura di me nello spogliatoio, ero intrigato. Che ricordava di quel giorno nella fontana? Era piccola quando era accaduto, come me, quindi la memoria poteva non essere molto nitida.

  Quando era finita nello spogliatoio – o meglio, era stata spinta, come avevo scoperto in seguito – la vista della sua espressione intimorita ma ribelle mi aveva ricordato Banks. Sembrava sul punto di mettersi a piangere: aveva il viso rosso d’imbarazzo e le lacrime agli occhi. Ma la sua mascella era serrata e aveva le mani strette a pugno. Dentro di lei era sconvolta, eppure anche decisamente incazzata.

  Era carina.

  E mi piaceva il briciolo di impotenza. Mi faceva sentire…

  Non so. Potente, suppongo.

  Come mi sentivo con Banks e la squadra di basket, perché c’erano delle cose che potevo fare solo per loro.

  Chiamatela arroganza. Sapevo solo che non mi erano andate giù le prese in giro dei ragazzi nei suoi confronti, quando l’avevano notato.

  No, non era corretto.

  Non mi andava giù che chiunque altro la prendesse in giro. 

  E non mi andava per niente giù che un altro uomo giungesse in suo soccorso, anche se si trattava di Will.

  E che si fottesse suo padre. Non avrebbe osato chiedere un ordine restrittivo nei miei confronti. Agli ex alunni piaceva vincere le partite, vero? A me, Michael, Kai e Will… veniva concesso il guinzaglio lungo fintantoché continuavamo a fare il nostro dovere. Non aveva il fegato per farlo.

  Percorremmo il vialetto circolare, le note di Bad Company dei Five Finger Death Punch in sottofondo mentre superavamo una sciocca fontana di marmo con quattro cavalli che sputavano acqua e dei cherubini ciccioni sulla parte superiore. Era il tipo di decorazione orribile che gli americani si piazzavano in camera per sembrare europei. Risultato: quella fontana sembrava una vaschetta d’acqua per uccelli in un parcheggio per roulotte, solo più grande. 

  Griffin Ashby era un pagliaccio. Anche se lui mi avesse apprezzato, non sarei comunque riuscito a sopportarlo. Per fortuna lui e sua moglie erano a Meridian City per il fine settimana e la figlia maggiore aveva deciso di dare una festa in piscina. Speravo che Winter non fosse andata con i genitori. Volevo parlarle di nuovo. Vedere quanto ci avrei impiegato esattamente a entrarle nella mente e a incasinargliela. 

  «Ehi!», sentii Will abbaiare mentre camminavamo. «Ehi, ehi, ehi, vieni qui!».

  Mi voltai e lo vidi agguantare per la maglietta un ragazzino che stava attraversando il vialetto nel tentativo di andarsene.

  Lo riconobbi subito. Misha, il suo cuginetto. Nipote di un senatore dello Stato, ma con l’aspetto del figlio prodigio di Sid e Nancy. 

  «Che diavolo ci fai qui?», gli chiese Will. «Hai tipo dodici anni».

  «E allora?».

  Saputello.

  Will si bloccò un istante e dopo rise sottovoce. «Sì, hai ragione. Non importa. Non bere troppo». E spinse di nuovo il ragazzino verso la festa, sul retro della casa.

  Misha, però, si liberò dalla sua presa e si rimise a camminare verso la strada. «Me ne vado a casa», borbottò. «Qui è una noia». 

  «Non puoi tornare a piedi, stronzetto», replicò Will. «Sei a chilometri da casa».

  «Allora molla la festa e accompagnami».

  «Sei pazzo?».

  La risata mi si spense in gola. Mi voltai e cominciai a puntare verso il giardino sul retro. 

  «Dannato ragazzino», disse Will, raggiungendoci di corsa. «Non so come possa essere mio parente».

  Aggirammo la casa – l’invito via messaggio specificava che a nessuno era permesso entrare in casa e che gli invitati dovevano andare direttamente nel giardino sul retro – e mi fermai non appena mi apparve il prato sconfinato.

  La gente ballava e si dava da fare nei giochi alcolici; c’era casino in ogni angolo: la musica risuonava a tutto volume mentre qualcuno provava qualche lancio con una palla da football.

  Sentii il profumo del cibo disposto sui tavoli, a poca distanza dalle persone che giocavano o parlavano in piscina. Quasi ogni sedia era occupata e alcuni studenti si erano accomodati sulle sdraio accanto alla casetta in piscina; il vapore risaliva dalle docce dietro l’edificio. Una leggera nebbiolina aleggiava anche sulla superficie dell’acqua, tanto che la piscina sembrava una vasca idromassaggio. 

  «Consegnate i telefoni», gridò qualcuno.

  Lanciai un’occhiata a una riserva della squadra di football, di cui non ricordavo il nome, seduto a un tavolo da carte; ci fissava con in mano dei post-it con già scritti i nostri nomi, pronto a confiscare la nostra roba affinché niente della festa venisse postato online.

  «Che si fotta tua madre», borbottai e riportai gli occhi sul party, mentre accanto a me Kai sbuffò. 

  Ci mancava solo che ci rubassero i telefoni lasciati in custodia a qualcun altro. Foto, messaggi, video, scontrini… non avrei ceduto il mio per nessuna ragione al mondo. Era più al sicuro con me. Se avessero voluto cacciarci perché non rispettavamo una regola, be’, buona fortuna a loro. Le persone non rimanevano alle feste in cui non c’eravamo noi.

  La matricola non disse un’altra parola e nemmeno si mosse, mentre ci inoltravamo nella festa. Le ragazze correvano in giro, alcune con il top del bikini, nonostante ci fossero a malapena quindici gradi. Sapevo che la piscina era riscaldata, ma faceva freddo se stavi fuori. 

  Una di loro mi lanciò un’occhiata nel rincorrere le amiche, un sorrisetto allusivo all’angolo delle labbra mi comunicava che non avrei fatto molta fatica ad averla se quella sera fossi stato interessato.

  Ma la fatica mi piaceva.

  Scrutai il giardino, dagli angoli ai tavoli ai gruppetti di persone qua e là.

  Tuttavia, ero sicuro di chi stessi cercando. Pur essendo consapevole di non doverlo fare. Avrei superato un grosso limite, persino per me.

  Quando avevamo otto e undici anni, non sembrava complicato volerci conoscere, ora invece lo era. La gente l’avrebbe letta male.

  Michael fece un sospiro e si scrocchiò il collo. «Prendiamo da bere».

  Annuimmo e ci lanciammo nella festa, prendendo delle birre e fermandoci di tanto in tanto per parlare con qualcuno.

  Alla fine, trovammo un tavolo e mi tolsi le scarpe e la felpa, che buttai su una sedia prima di prendere la mia bottiglia di birra e finirla d’un fiato.

  Quando individuai una delle nostre riserve della squadra di basket al tavolo, gli misi in mano la bottiglia vuota, che prese smettendo di chiacchierare. Esitò solo un momento prima di alzarsi a prendermene un’altra. 

  «Per tutti», gli borbottai mentre se ne andava. Will beveva più in fretta di me, quindi sarebbe stato a secco presto, se non lo era già.

  Kai si sedette al tavolo, bevendo e ridendo alla battuta di qualcuno, mentre Michael andò a parlare con Diana Forester. 

  «Woooooo!». Will si mise le mani a coppa attorno alla bocca e ululò nel mezzo della festa, così forte da coprire la musica alta.

  Tutti quanti sussultarono e si voltarono in tempo per vederlo correre, senza scarpe e maglietta, e saltare facendo una capriola all’indietro nella parte più profonda della piscina. 

  La gente rise, fischiò e gridò. Io mi avvicinai al bordo della vasca ed entrai nell’acqua fino ai fianchi. Indossavo un costume a bermuda nero che mi arrivava appena sopra le ginocchia, e non mi ero portato un cambio di vestiti. Banks mi aveva implorato di portarla con me quella sera ed ero uscito di corsa per allontanarmi dalla sua espressione patetica, un po’ incazzato e un bel po’ distratto, tanto che mi ero dimenticato anche le sigarette. 

  Will riemerse, ridendo e schizzando gli altri prima di nuotare verso di me. Misi i gomiti sul bordo alle mie spalle, appoggiato alla parete della vasca.

  «Arion Ashby ti vuole da matti, amico», disse; dopodiché, si alzò e si tirò all’indietro i capelli. Indicò qualcosa con il mento alle mie spalle, divertito.

  Lanciai un’occhiata verso la direzione da lui indicata e scorsi la sorella maggiore di Winter tra le amiche, intenta a fissarci. Osservai il suo corpo slanciato, snello, fasciato da un bikini bianco senza spalline; teneva i capelli in una coda morbida. Indossava una cavigliera su ogni gamba e all’altezza del petto una collana d’oro multifilo a varie lunghezze.

  Sarebbe stata più sexy con solo i gioielli addosso.

  Mi voltai verso Will. «Ho dei piani per lei. Non ti preoccupare».

  I suoi occhi si illuminarono. «Amo la tua immaginazione. Potrò partecipare anche io?».

  Gli feci un sorrisetto, senza perdermi il doppio senso. «Ho dei piani anche per te».

  Posai lo sguardo sui due succhiotti sul suo collo, uno dall’aspetto davvero inquietante. Sapevo esattamente da dove venivano. La ragazza che glieli aveva fatto doveva averne almeno il doppio.

  «Alcune ragazze dovrebbero imparare che la capacità di succhiare cazzi come un’aspirapolvere non andrebbe sprecata sul collo di un uomo», gli dissi, colpendo l’acqua con le dita, all’improvviso infastidito. «Forse dovresti guardarmi mentre rieduco la tipa che ti ha fatto quei cosi».

  «Oh, geloso?», mi prese in giro.

  Ci scambiammo un’occhiata. Non stavo scherzando, cazzo. Si raddrizzò mentre il suo sorriso arrogante cominciò a svanire.

  Will era il mio migliore amico, e quello che era mio era mio. Lo sapeva.

  Scese un silenzio imbarazzante e un secondo dopo lui notò qualcosa e fece un cenno del mento. «Oh-oh».

  Mi voltai e vidi Arion venire verso di noi nell’acqua. Si era sciolta i capelli e teneva le mani dietro la schiena. Era tutta la settimana che mi preparavo per essere dell’umore per qualcosa di ben diverso quella sera, e non ero certo di voler rimanere.

  I miei piani, però, erano sfumati, non avevo niente di meglio da fare e se lei voleva giocare, forse, dopotutto, potevo concentrarmi. Era abbastanza bella, anche se aveva uno sguardo che la faceva apparire un po’ cattiva e una mascella troppo squadrata, che la rendeva più magra e le conferiva un’aria di durezza che non mi piaceva. Non era dolce.

  Ma a chi importava? Non sarei stato io a scoparla.

  Quando ci raggiunse, tolse le mani da dietro la schiena e ci guardò civettuola. Aprì la sinistra e ci mostrò una pasticca triangolare azzurra, che passò a Will.

  Ecstasy.

  «Cazzo, sì». Prese la pasticca e la mando giù con un sorso di birra.

  Poi Arion mi fissò e aprì la mano destra, che però era vuota. 

  La guardai dritta negli occhi e lei mi fece un sorrisetto beffardo. Aprì la bocca e mi mostrò la mia pasticca, già sulla sua lingua.

  Si alzò in punta di piedi e mirò le mie labbra, ma mi voltai.

  «Non mi serve un aiuto per andare fuori di testa», le dissi.

  In più, non eravamo alle medie.

  Aggrottò le sopracciglia di fronte alla sfida, mi prese di mano la birra e fece un sorso, mandando giù la pasticca. 

  Si leccò le labbra, mi si appiccicò addosso e non la spostai. Per il momento.

  «Andiamo di sopra», mi sussurrò. «Mi piacerebbe vedere quanto puoi andare fuori di testa».

  Le strinsi il mento tra indice e medio.

  Ah sì?

  Non mi preoccupava più che ci fossero delle cose che non andavano in me. Che nel corso degli anni avessi acquisito gusti diversi rispetto agli altri o che fossi più difficile da compiacere. 

  L’unica cosa che mi preoccupava era che stava diventando sempre più complicato soddisfare le mie voglie. Sembrava che stessi sviluppando una sorta di immunità alla perversione e avessi costantemente bisogno di alzare la posta in gioco.

  Le accarezzai la mascella una volta, percorrendone il bordo appuntito con un dito. «Voglio che tu vada nelle siepi», le sussurrai. «Laggiù».

  Le indicai un punto sulla destra con gli occhi dove c’era una linea di siepe attorno alla proprietà, prima del bosco, delle colline e dell’oceano. Non ci sarebbe stato nessuno là.

  Mi fissò le labbra e parve apprezzare la mia idea. «E cosa mi farai dietro le siepi?», mi chiese.

  «Ti guardo».

  Will rise piano al mio fianco. Pur avvertendo una punta di senso di colpa in fondo alla mente, che mi fece vacillare lo sguardo, le strinsi il mento un po’ più forte, sentendo l’eccitazione invadermi dappertutto all’improvviso.

  «Guarderò qualcuno toccarti», le dissi. «Voglio guardarti con qualcun altro».

  Si immobilizzò, il suo viso si spense un po’ mentre si rendeva conto di cosa le avevo chiesto. Spostò lo sguardo, incerta. Probabilmente si stava chiedendo se fosse uno scherzo o se fosse il caso di battere in ritirata. Di sicuro aveva sentito i pettegolezzi.

  Ma forse pensava di essere così figa che di sicuro avrei avuto voglia di scoparla io stesso, giusto?

  I suoi occhi blu saettarono su Will. «Lui?».

  Scossi la testa.

  Il suo sguardo vagò esitante e si posò su qualcuno alle mie spalle.

  «Kai?».

  Scossi la testa.

  Will fece segno di no a sua volta, divertito mentre finiva la birra. «Santo cielo».

  «Marko Bryson», dissi, fissando il ragazzo sul patio dietro di lei.

  Era in mezzo a un gruppo di persone, senza maglietta e con in mano una bottiglia mezza piena di whisky. Arion guardò dietro di sé, lo vide anche lei e si girò di nuovo.

  «È fidanzato», disse sottovoce.

  «È questo che rende il tutto eccitante».

  Avevo già osservato parecchie persone fare sesso nella mia breve vita. Tutti gli uomini della cerchia di mio padre con le troie che mantenevano. Avevo spiato le vite segrete delle madri e dei padri della città. Delle ragazze che governavano il sottobosco della nostra piccola scuola decadente tanto quanto i ragazzi. 

  Sì, ne avevo vista di roba.

  Ma adesso, ne volevo… di più forte, di più dura, di più. Sempre di più.

  «Ma io voglio te», protestò lei.

  «E io voglio che a te piaccia quello che piace a me».

  Mi fissò con gli ingranaggi del suo cervello che lavoravano frenetici, ma tenne la bocca chiusa e non ribatté oltre.

  Poteva andarsene. Poteva dire di no. Non mi avrebbe spezzato il cuore, e lo sapeva. Come sapeva che se si fosse rifiutata di accontentarmi sarebbe finita lì. Non l’avrei voluta altrimenti e di certo non sarebbe diventata la mia prima ragazza se non avesse accettato tutto ciò che ero. Non sarei cambiato.

  «Qualcuno lo scoprirà», disse infine. 

  Non potei fare a meno di fare un piccolo sorriso. Era l’ultima protesta. L’ultimo tentativo di trovare una scusa per tirarsi fuori da quella situazione. O una ragione per cedere.

  «Non ti dirà di no», le dissi.

  Era sempre difficile da cogliere, ma riuscivo a vederlo quando accadeva. L’ultima obiezione le morì negli occhi come succedeva con chiunque giocassi. 

  Aprì la bocca per acconsentire, ma dopo levò gli occhi sopra di me. «Che vuoi?», abbaiò e mi resi conto che c’era qualcuno alle mie spalle. 

  «Arion, puoi aiutarmi a cercare il villaggio di Natale in cantina?».

  Il villaggio di Natale? Quella voce.

  Chiusi gli occhi e mi si rizzarono i capelli sul collo.

  Winter. Era in casa, dopotutto.

  «Cosa? Ora?», si lamentò Arion. «Fatti aiutare da mamma quando torna».

  Esci da quella cazzo di piscina e dalle quello che vuole. 

  «Non capisco perché ti serva». Arion riprese la mia birra. «Non siamo neanche ad Halloween. E tra l’altro manco riesci a vederlo. Perché lo vuoi?».

  Stronza. 

  Mentre il mio fastidio per il comportamento di Arion Ashby cresceva, la pelle della mia schiena si scaldò per la consapevolezza che Winter era alle mie spalle. 

  Pur provandoci, non riuscivo a pensare ad altro al momento.

  Cosa stavo per fare a sua sorella per ottenere la stessa identica sensazione?

  Come era arrivata lì? E come aveva trovato sua sorella? Volevo voltarmi, ma rimasi immobile, in ascolto.

  «Ha la musica», disse Winter, il tono più sulla difensiva. «Mi piace. Che ti importa?».

  Arion, però, non rispose e dopo un momento il suo sguardo tornò su di me. Winter doveva essersi allontanata.

  Adesso che sapevo che era in casa, qualsiasi vago interesse che ero stato in grado di racimolare per Arion era scomparso.

  Ha la musica. Mi piace.

  Non ero sicuro di ritenermi responsabile per il fatto che adesso avesse solo quattro sensi con cui sperimentare il mondo, ma era una sensazione davvero strana quella di voler proteggere qualcuno quando sapevo che sarei stato più deleterio di chiunque per la sua salute.

  Spostai Arion e mi girai, saltando fuori dalla piscina. Andai al tavolo, presi un asciugamano pulito, mi guardai attorno e individuai Winter accanto alla casetta in piscina. Teneva a braccetto una ragazza della sua età. Era così che era riuscita a uscire e a trovare la sorella.

  Le ragazze le sciamarono attorno e lei sembrava sopraffatta ma felice. Muoveva spesso la bocca, mostrando che era un po’ nervosa per tutto quel casino, la musica, la gente nel suo giardino… Stringeva le labbra tra i denti, le storceva di lato, faceva sorrisi esitanti ma dolci… Non era abituata a tutto questo.

  Che genere di feste facevano in quella sua scuola per ciechi in Canada? E perché cazzo suo padre l’aveva spedita fino in Canada come se dovesse stare nascosta in un Paese straniero affinché tutti dimenticassero la figlia imperfetta? Una famiglia ricca come gli Ashby poteva permettersi di farla studiare a casa, se credeva che la scuola normale per lei fosse troppo. Altrimenti, c’erano pur sempre delle scuole in città.

  Mi misi l’asciugamano attorno al collo, mi sedetti al tavolo e mi tastai il costume per abitudine.

  «Cazzo», borbottai.

  Dovevo trovare una sigaretta.

  «Dai una felpa a tua sorella», disse Kai a qualcuno. «La sua maglietta è trasparente».

  Scossi la testa, sul punto di ridere.

  «Evita di guardarle le tette», replicò Arion mentre prendeva un asciugamano. «È una bambina».

  Sorella.

  La sorella di Arion. Vidi Winter annuire per qualcosa che le stava dicendo qualcuno mentre i suoi occhi indugiavano, fuori fuoco, sul petto della persona di fronte a lei.

  Era a piedi nudi, con indosso dei jeans e una canottiera bianca con delle righe in rilievo, un po’ larga e consunta come se non si fosse sforzata di vestirsi bene. Non era truccata, le sue labbra erano di un rosa scuro naturale e la sua coda bionda, che le cadeva oltre le spalle, mostrava dei ricci ormai sfatti. Era perfetta.

  Mi venne da sorridere, ma mi fermai e inspirai.

  E fu allora che notai il contorno dei seni attraverso il tessuto. La vaga curva dei semicerchi e in seguito le punte, più prominenti a causa del freddo della sera. Mi guardai attorno e notai un gruppo di ragazzi che la fissava, parlottando e ridendo per quanto veniva detto. 

  Stupidi stronzi.

  Kai prese la sua felpa dalla sedia e la lanciò ad Arion. «Portagliela subito», ordinò.

  Dal tono e dall’espressione, era chiaro che non le avrebbe permesso di disobbedire. 

  «Va bene», sputò lei e si alzò.

  Ma afferrai la felpa e gliela tolsi di mano, per rilanciarla sul tavolo.

  Kai mi fulminò.

  «Sta bene così», gli dissi. Il mio era più un ordine che un’affermazione.

  Lui si alzò, una punta di sdegno sul viso mentre raccoglieva la felpa. «Non tutte le donne di questo mondo servono a farti divertire», sbottò, guardandomi storto. «Un giorno avrai una figlia e ti preoccuperai da morire se attirerà l’attenzione sbagliata».

  «Insegna a tua figlia a nascondersi nel mondo di tutti», replicai, «e io insegnerò alla mia che tutti quanti esistono nel suo, di mondo. Fottiti e lascia in pace la ragazzina».

  Non avevo idea del perché stessi parlando in quel modo. Se Banks fosse uscita dalla nostra stanza vestita così, avrei perso la testa. Ma con Winter…

  Niente di ciò che faceva era sbagliato. Era colpa degli altri se guardavano.

  Kai si raddrizzò, con il respiro ansante e l’espressione impassibile.

  Prese di nuovo la felpa, si voltò e andò da Winter.

  Stronzo. 

  Io e Kai non eravamo amici. Eravamo fratelli. In tutti i sensi, tranne quello biologico. Che ci piacessimo o no, facevamo parte della stessa famiglia e ci coprivamo le spalle a vicenda.

  Ma ciò non significava che ci piacevamo.

  Lui era quello nobile. La voce della ragione del nostro piccolo gruppo. Anche se talvolta gli invidiavo la sua casa felice, sapevo che sarebbe giunto un momento in cui avrebbe dovuto scegliere. E la sua scelta non sarei stato io.

  Notai Arion accanto a me e la guardai. «Che stai aspettando?».

  Le sue labbra divennero una linea sottile quando si rese conto che parlavo di Marko Bryson. Finalmente si allontanò, forse per andare da lui, forse per farmi capire di piantarla e tornare dalle amiche. A ogni modo, non me ne fregava. Volevo solo che se ne andasse.

  Riportai gli occhi su Kai, che si avvicinò a Winter. Le ragazze attorno a lei si spostarono per farlo passare. 

  Il sorriso di Winter vacillò quando lui si piegò e lei ascoltò le sue parole. Si ritrasse un po’, raddrizzò la schiena e la sua testa si abbassò per l’imbarazzo. 

  Strinsi le dita a pugno.

  Lui le prese la mano e le fece sentire la felpa, così poteva prenderla e metterla.

  Con mia grande sorpresa, però, lei scosse la testa e lo congedò, con un piccolo sorriso. Toccò la colonna di mattoni della casetta in piscina e la usò come guida per andare via.

  Lui la osservò, mi lanciò un’occhiata e io scossi la testa. Non si era vestita, però stava lasciando la festa umiliata. Bel lavoro, stronzo.

  Lui ributtò la felpa sul tavolo e io puntai gli occhi su Winter, che percorse il perimetro della proprietà con la mano che sfiorava le siepi. Quanto tempo le serviva per crearsi una mappa di un posto nuovo nella testa? Mi sembrava parecchio autosufficiente. Anche a scuola. Ovviamente casa sua era il luogo che le era più familiare. Se seguiva le siepi dietro l’angolo, l’avrebbero condotta fino al-
la casa.

  Mi alzai, presi la felpa di Kai e sgattaiolai lentamente via dalla festa per scendere il lieve pendio, lontano da occhi e rumore. 

  Winter percorse il perimetro, muovendo le foglie verdi mentre le superava diretta in casa. Mi misi la felpa per mascherare il profumo e mi buttai in un’apertura della siepe.

  Rallentai con il cuore all’improvviso in gola, osservando la sua maglietta bianca tra le foglie, a neanche un metro da me. Allungai una mano seguendo la sua, dall’altro lato.

  Chiusi gli occhi per un istante, camminai con lei e seguii il sentiero con la mano mentre il cuore mi rimbombava nelle orecchie. La testa prese a fluttuarmi un po’ e il mondo parve inclinarsi sotto i miei piedi.

  Aprii gli occhi, camminando ancora con lei, ignara.

  La perdita di equilibrio quando chiudevo gli occhi era una scocciatura, ma di sicuro anche più spaventosa di quanto immaginassi. Non avrei mai saputo cosa significava essere lei, perché potevo sempre aprire gli occhi.

  «Lui dov’è?», sussurrò qualcuno. «Voleva guardare, no?»

  «Non so se…». La voce di Arion si fece soffocata, come se qualcuno la stesse baciando. Levai gli occhi e vidi lei e Marko davanti a noi, tra due alberi.

  Lui piegò leggermente Arion e le strizzò le tette. Dall’altro lato della siepe, Winter si era fermata, immobile perché aveva sentito quello che avevo sentito io.

  «Togliti il pezzo di sopra del costume», ordinò Marko, ma non stavo guardando lui. Arretrai e scorsi il viso di Winter tra le foglie. Aveva un’espressione indecifrabile. 

  Era un misto di curiosità e paura, tuttavia non sapevo quale delle due stesse prendendo il sopravvento. Quanto a lungo sarebbe rimasta?

  «Sono davvero contento di non aver portato Abby stasera», disse Marko. «Avevo bisogno di qualcosa di nuovo».

  Arion mugolò e l’aria attorno a noi si riempì di gemiti. Vidi Winter rimanere un po’ a bocca aperta, come se fosse incerta tra il darsela a gambe e lo scoppiare a ridere.

  «Dobbiamo sbrigarci. Non voglio che ci becchino».

  «Leccamelo», le disse Marko. «Fammelo venire duro».

  Winter spalancò gli occhi, probabilmente rendendosi conto che si trattava di sua sorella. E poi sentii una cerniera…

  «Ah, sì», gemette Marko. «Cazzo. Ingoia, piccola. Fino in fondo».

  Winter strinse i denti e fece un paio di passi prima di mettersi a correre verso casa.

  Feci un sorrisetto. Bene, bene, bene…

  Mi infilai in un varco tra le siepi, sollevai il cappuccio e la seguii lentamente verso la grande casa buia, lontano dal rumore e dalla folla.

  Si spaventava facilmente.

  Oh, bene.


  Capitolo 8. Winter


   


   


   


   


   


   


  Sette anni prima


   


  Rabbrividii, ingoiando il retrogusto amaro che avevo in bocca. Che diavolo stava facendo?

  Corsi dalle siepi ai mattoni, svoltai a destra, con la mano che sfiorava i cespugli all’altezza delle cosce, e dopo a sinistra, andando fino alla porta sul retro. Girai la maniglia, spinsi la porta e la chiusi alle mie spalle.

  Sentii il sapore della bile. Perché mia sorella aveva fatto una cosa del genere? A una festa, tra i boschi? Gesù.

  Non sapevo avesse un ragazzo. Non ne aveva fatto parola dal mio ritorno. Che diamine?

  Mi portai la mano alla bocca, ancora sconvolta da ciò che avevo udito. Capitava spesso? Altre persone ci avrebbero dato dentro tutta la notte sul nostro prato? Mi venne un conato. Ero un po’ schifata.

  Forse, se avessi trascorso lì gli ultimi cinque anni, in un ambiente normale, non sarebbe stato uno shock tanto grande, ma dannazione. A parte nei film, su YouTube e durante le conversazioni a tarda notte con le compagne di dormitorio a Montreal, non avevo mai assistito a niente neanche lontanamente simile a questo. Non mi sembrava molto… romantico né niente. 

  Spero che quantomeno abbia il buon senso di prendere precauzioni.

  Attraversai la cucina, percorsi il corridoio e salii le scale. La musica risuonava ancora all’esterno, ma adesso era un suono distante e vibrante. Anche se non mi era dispiaciuto stare alla festa, avevo già deciso di andarmene persino prima di sentire Arion e il suo ragazzo che se la spassavano nel sottobosco.

  Arrossii dall’imbarazzo al ricordo del ragazzo che mi si era avvicinato qualche minuto prima. «La tua maglietta è un tantino trasparente», mi aveva balbettato all’orecchio. 

  Non era stato sgarbato, ma era comunque stato imbarazzante.

  Resistendo all’impulso di incrociare le braccia al petto, avevo invece cercato di fare la noncurante, come se non fosse chissà quale problema. Sentivo i capezzoli anche attraverso i reggiseni talvolta. Non sempre si poteva evitare la cosa. 

  Era stato carino a offrirmi la sua felpa, però. Dolce, davvero.

  Andai in camera mia e chiusi la porta, giusto in caso Arion arrivasse con il suo ragazzo. Avevo chiuso a chiave di sotto per tenere la festa fuori, ma Arion conosceva il nascondiglio della chiave per entrare.

  Mi tolsi la canottiera e indossai un reggiseno sportivo, prima di rimettere la canottiera. Il reggiseno ce l’avevo quasi sempre perché la natura non mi aveva concesso un seno piccolo come ad alcune ballerine, ma non ce l’avevo nemmeno così grosso, a causa della dieta e dell’allenamento che seguivo. 

  E l’unica volta in cui non lo mettevo, ecco che qualcuno faceva un commento. Fantastico.

  Presi le scarpette con la punta dal comò, dopo mi fermai e le rimisi a posto, preferendo evitarle. Optai per quelle senza punta. Aprii la porta, uscii dalla stanza e tolsi il telefono dalla tasca posteriore dei jeans. Appoggiandomi leggermente alla balaustra mentre camminavo, toccai lo schermo e l’app vocale lesse l’orario.

  «Le dieci e trenta», disse con una voce computerizzata maschile.

  Arion ne avrebbe avuto ancora per ore in piscina. Avevo un sacco di tempo.

  Andai alle scale, ma sentii improvvisamente le assi scricchiolare alle mie spalle. Mi fermai e mi girai.

  «Arion?», chiesi.

  Non l’avevo sentita entrare.

  «Arion, sei qui?», chiesi di nuovo, più forte stavolta.

  Avevo sentito bene?

  C’era silenzio adesso. Nessuna risposta. Nessuno scricchiolio. Il mio cuore, però, prese a battere più forte e tesi le orecchie per un momento, mentre il mio cervello provava a darsi ogni spiegazione possibile.

  Non avevamo animali.

  I miei genitori erano fuori. 

  Ero l’unica in casa.

  Il vento, forse?

  Strinsi il telefono, con il pollice che sfregava nervosamente sull’angolo dello schermo. «Telefono», disse la voce metallica quando toccai inavvertitamente l’app. Sussultai, sollevando il piede.

  In quel momento, il pavimento scricchiolò di nuovo ed esitai un istante prima di riappoggiare il piede a terra. 

  Il pavimento scricchiolò di nuovo. Proprio dove stavo per posare il piede. 

  Ero stata io allora? Mi guardai alle spalle, aguzzando l’udito per eventuali rumori. Avrei giurato che quello di prima provenisse da dietro di me. 

  Posai il piede e il vecchio parquet della nostra casa antica si lamentò sotto il mio peso, mentre scendevo le scale ed entravo nella mini sala da ballo.

  Andava tutto bene. Ero appena entrata e tutte le porte erano chiuse a chiave.

  Entrai nell’ampia stanza, contando i passi e immaginandola com’era quando ero piccola. Alla mia sinistra c’era una parete di finestre che si affacciava sul davanti della casa ed era coperta da lunghe tende blu cobalto, stando ai miei ricordi. Il pavimento di legno scuro scintillava sempre alla luce delle candele elettriche del grande lampadario sovrastante e rammentavo la presenza di un caminetto bianco sul muro più distante che decoravo ogni Natale.

  O meglio, mamma me lo lasciava decorare, poi veniva a “sistemare” tutto come voleva lei, quando io non guardavo. 

  Mi misi le scarpette da danza senza punte, visto che mi facevano troppo male i piedi per tollerare le punte, quella sera, e presi il telecomando del piccolo impianto stereo che avevo fatto installare accanto al muro.

  Selezionai la seconda traccia – Nothing Else Matters degli Apocalyptica – e alzai il volume per sovrastare il rumore della musica fuori, prima di buttare telecomando e telefono sul tavolo.

  Camminai attorno alla pista da ballo quadrata, segnata dallo scotch, consunto e scollato, dopo anni di allenamenti durante le vacanze e le visite a casa. Quando i miei genitori tenevano cene importanti, sulla pista da ballo venivano posizionati tavoli e sedie, ma al momento la stanza era vuota. Avrei probabilmente potuto allargare il mio spazio per le prove, visto che non c’erano mobili da urtare. 

  La musica partì e percorsi il perimetro della pista, contando i passi e muovendo la testa a tempo con il violoncello. Il ritmo prese l’uno, due, tre, quattro e cinque, e io mi adeguai, mentre attaccavano anche gli altri strumenti. Mi sollevai sulle dita dei piedi e piroettai in cerchio.

  Allargai le braccia, i polsi piegati e le dita aperte; abbassai la testa e mi mossi senza pensare, lasciando che la musica si insinuasse dentro di me e prendesse il sopravvento.

  Sì.

  Sentii il familiare tuffo allo stomaco, mentre giravo, volteggiavo, ondeggiavo e mi tuffavo sulla pista, inebriata dall’energia della musica sotto la pelle.

  E sorrisi.

  Non era danza classica, quella, e probabilmente non mi sarei mai esibita in pubblico, ma era il mio momento di svago e i miei genitori non erano in casa. Mio padre odiava che tenessi la musica alta, quindi tanto valeva che mi divertissi alla mia personalissima festa finché potevo.

  Ballai con tutta me stessa, la schiena che cominciava a riempirsi di sudore e la coda di cavallo che mi volava in faccia a ogni piroetta. Lasciai scorrere le mani sul viso e sul collo, la musica che mi scorreva nelle vene e mi faceva venire voglia di scatenarmi. Mi morsi il labbro inferiore quando buttai la testa all’indietro. Ballai, ballai e ballai, agitando le braccia e sollevandole sopra la testa prima di accarezzarmi il capo in modo sexy e buttare i capelli di lato.

  Mi faceva male la fronte da quanto stringevo gli occhi e…

  Hai lo stesso il riflesso di serrarli? Tipo quando senti dolore… o sei eccitata?

  Persi un passo quando le parole di Damon di qualche giorno prima in mensa tornarono a tormentarmi. Figlio di puttana.

  Continuai a danzare, togliendomelo dalla testa. Mossi il corpo a tempo e, quando la canzone finì, rallentai, con il respiro affannato e un rivolo di sudore che mi correva lungo la schiena.

  Stronzo. 

  Ansante, tornai con i piedi per terra e mi misi le mani sui fianchi.

  Perché mi era venuto in mente a quel modo?

  Dopo i nostri incontri dei primi giorni, ero riuscita a evitarlo per tutta la settimana. Ciò non significava che non fossi consapevole della sua presenza. In ogni corridoio che percorrevo. In mensa dove sapevo che pranzava alla mia stessa ora. Nel parcheggio dove sentivo il rombare del pickup di Will Grayson iii, il suo migliore amico, a quanto pareva.

  Ero assolutamente consapevole della sua vicinanza a scuola. E quando non ero a scuola, la mia mente correva a lui molto più spesso del necessario. Rika e i suoi amici mi avevano spiegato che enigma fosse diventato Damon Torrance da quando eravamo piccoli. Era popolare, ma con una reputazione tremenda, che davvero nessuno gli invidiava. Anzi, le persone volevano evitarlo, ma senza darlo a vedere.

  Eppure, stando ai pettegolezzi, le ragazze erano pazze di lui. Lo ritenevano una sfida e credevano di poterlo domare. Quindi ero avvertita: non dovevo fare la stupidaggine di mettermi sul suo cammino. Non aveva cuore.

  Be’, nessuno doveva preoccuparsi di questo. Aveva già fatto un danno irreparabile. Le poche ore che avevo trascorso con lui da bambina erano state più deleterie che altro. Mi sarei tenuta alla larga da lui. 

  Scorsi le tracce con il telecomando, contando fino alla numero quindici. Dopo, alzai le braccia sopra la testa, sciogliendo i muscoli indolenziti della schiena.

  Ma lo stereo rimase muto.

  Presi il telecomando e premetti Play a ripetizione.

  Aspettai e niente.

  «Eddai», mi lagnai e andai al muro.

  Toccai lo stipite della porta, scivolai verso sinistra e raggiunsi la presa dello stereo. Quando la toccai, però, non trovai il filo. Tastai la presa con entrambe le mani. Cosa?

  Posai le mani sul pavimento e trovai la spina sul pavimento. Come diavolo era successo?

  La ricollegai alla corrente e mi alzai, perplessa, mentre tendevo le orecchie. Qualcuno mi stava facendo uno scherzo?

  Mi voltai con la schiena contro la parete. «C’è qualcuno? Ehi?».

  Qualcosa non andava.

  Con le mani tese in avanti, cercai la porta e lasciai la stanza per dirigermi in cucina a prendere dell’acqua. Forse avrei dovuto fare venire quassù il signor Ferguson. Era una delle guardie giurate che pattugliava il quartiere di notte.

  I miei genitori, però, non erano al corrente della festa di Ari e l’avrebbero scoperta se avessi chiamato la sicurezza.

  Entrai in cucina, presi una bottiglia d’acqua dal frigo e la stappai per berne un sorso. Potevo chiedere a mia sorella di venire qui a controllare la casa. Si sarebbe incazzata, ma l’avrebbe fatto se la minacciavo di raccontare tutto a mamma e papà. Andai verso la porta sul retro, misi la mano sulla maniglia e, non appena la toccai, la porta si mosse. Era già aperta.

  Il cuore saltò un battito e arretrai all’istante. Oh, merda. 

  L’avevo chiusa a chiave.

  «Arion?», gridai, all’improvviso in allarme. «Sei tu?».

  Cercai di afferrare la maniglia all’esterno e trovai la chiave che tenevamo sotto un mattone smosso ancora inserita. Doveva trattarsi di mia sorella. Solo la mia famiglia conosceva il nascondiglio della chiave.

  «Arion!», ringhiai, perdendo la pazienza. «Piantala e rispondimi!».

  Sembrava che quella settimana si divertisse a farmi scherzi, dato che era altamente probabile che fosse lei la mente dietro lo scherzo dello spogliatoio.

  Mi tastai le tasche e mi resi conto di aver lasciato il telefono nella sala da ballo.

  E dopo lo sentii. A qualche metro di distanza, ma lo sentii.

  Un altro scricchiolio del pavimento.

  Ero paralizzata, congelata sul posto mentre la testa mi girava perché non sapevo che fare. Cercai di deglutire, tuttavia avevo la gola chiusa. 

  Provai a formulare delle parole, ma niente.

  Il pavimento non fece più alcun rumore. Io non respiravo mentre restavo in ascolto.

  C’era qualcuno lì.

  Lo percepivo. La presenza era pesante, la avvertivo.

  Non era un suono che potevo descrivere. Il battito del cuore? Il respiro lento, quasi impercettibile. Un minimo movimento del corpo.

  È Arion. È Arion. È…

  La bile mi fece bruciare la gola.

  Finalmente mi costrinsi a parlare. «Chi… chi c’è?», balbettai. «La… ehm…», cercai di deglutire. «La… la festa è giù in piscina. Non dovresti stare in casa». 

  Avrei dovuto puntare alla porta, ma se qualcuno era davvero entrato in casa, non sarei andata da nessuna parte. Purtroppo non ero in grado di fare di corsa la scorciatoia senza inciampare in qualcosa in cortile.

  Feci un passo a sinistra, arretrando in cucina. Verso il cassetto delle posate.

  Non che fosse meglio, ma…

  Feci un altro passo e avvertii lui – o lei – che mi osservava. A qualche metro.

  Era lì. Si stava muovendo con me? Mentre io arretravo, la presenza avanzava? Cercai di ascoltare, ma il battito del cuore mi rimbombava nelle orecchie.

  Mossi un altro passo.

  «Non è divertente». Mi tremò la voce. «Ti diverti o cosa? Esci da casa mia».

  Un altro passo.

  Chi c’era? Avevo le vertigini, la mente e il cuore vorticavano. 

  Mentre cercavo di raggiungere il cassetto al mio fianco con una mano e di proteggermi con l’altra, sentii un respiro sull’orecchio da dietro.

  «Bu», sussurrò.

  Sussultai, gridai e mi misi a correre, allontanandomi dall’isola e attraversando la cucina. Tentai di aprire la porta sul retro, che però venne chiusa di scatto. Caddi sul pavimento, strisciando dal lato opposto, verso l’ingresso e la porta. 

  Il mio telefono. Il mio cazzo di telefono. Non avrei avuto tempo di fermarmi a prenderlo.

  Sul serio, se si trattava di un dannato scherzo, avrei ucciso mia sorella.

  La strada verso la porta d’entrata doveva essere sgombra, quindi mi misi a correre. Battei le mani sulla porta, afferrai la maniglia e la spalancai. Riuscii a mettere un piede fuori.

  E proprio allora un braccio mi si strinse attorno ai fianchi, fermandomi e riportandomi dentro. La porta si chiuse.

  Urlai mentre il corpo alto alle mie spalle mi circondava con entrambe le braccia. Tenne le mie, di braccia, ferme lungo i fianchi e mi premette contro la porta per bloccare i miei tentativi di divincolarmi.

  «Damon?», dissi con voce strozzata. «Damon, sei tu?».

  Anche se ero certa che ci fossero un sacco di persone pronte a divertirsi con un bello scherzo, soprattutto se ordito da Arion, era stato lui il primo a cui avevo pensato. Non mi era neanche venuto in mente che avrebbe potuto partecipare alla festa, dato che gli era stato ordinato di starmi lontano, ma era possibile che fosse venuto lo stesso, giusto?

  «Non è divertente!», gridai.

  Calciai la porta per allontanarmene e finii contro lo sconosciuto, ma lui non fece altro che sollevarmi e spostarmi. Mi lasciò andare e toccai il muro con le mani.

  L’angolo. Ci aveva spinti nell’angolo, accanto alla sala da ballo.

  Mi voltai di scatto, adesso libera, e lo aggirai per allontanarmi. Ma lui si rimise davanti a me. 

  Ansante, con il cervello che correva a mille all’ora, scattai dall’altro lato per cercare di fuggire.

  Di nuovo, lui era lì.

  Arretrai e scossi la testa. «Chi sei? Che sta succedendo?».

  Perché non mi parlava?

  Inspirai tremante, ma non avvertii l’odore di fumo che avevo percepito su Damon qualche giorno prima. Stando agli altri, Damon fumava sempre. Non era lui?

  «Che c’è?», sbraitai. «Che vuoi?».

  Lui rimase lì immobile. 

  Scoprii i denti, furiosa. E gli diedi uno spintone al petto.

  Lui quasi non si mosse.

  Ringhiai e diedi di matto, colpendolo in faccia e prendendolo a pugni sul petto, ma lui né rispose, né provò a fermarmi. Mi buttai sulla sinistra per fuggire, ma lui mi scivolò davanti. Quando scattai a destra, fece lo stesso. Non mi lasciava andare. Era un muro. 

  Mi tremò il mento. «Chi… chi sei?».

  Non aprì bocca. Sentii solo i suoi respiri profondi, un suono assordante perché era davanti a me, cazzo. Come un animale, era incapace di comunicare, però in grado di mangiare e respirare.

  Dio, chi sei?

  Mi scagliai con tutto il mio peso contro di lui, aprii la bocca e gridai con quanto fiato avevo in gola.

  E fu allora che mi sussurrò all’orecchio: «Non possono sentirti».

  E la dolcezza del suo tono fu la cosa più spaventosa di tutte, perché le sue parole furono un verdetto espresso con una calma sconvolgente e una determinazione che mi fecero rivoltare lo stomaco.

  Non possono sentirti.

  Non riuscii a fermare le lacrime che mi salirono agli occhi. Santo cielo.

  «Che vuoi?», urlai.

  Non riuscivo a respirare in modo regolare, il mio respiro sempre più ansante era l’unico suono nella stanza. Era così dannatamente calmo, lui. Era divertente tutto questo?

  «Che vuoi?», sbraitai.

  Chiusi gli occhi e le lacrime mi rigarono le guance. Mi resi conto che Arion sarebbe rientrata solo fra diverse ore e nessun invitato alla festa aveva bisogno di venire lì. Nella casetta in piscina c’erano il bagno e un cucinino rifornito di tutti gli snack e i drink di questo mondo.

  Mi parve di avere in gola una pallina da golf e mi venne la nausea. Scossi la testa, arresa. «Che vuoi?».

  Lui mi accarezzò i capelli, dopo mi tolse l’elastico e li liberò dalla coda.

  «Oddio». Cominciai a scacciarlo e tentare di togliermi le sue mani di dosso. «Smettila. Ti prego, smettila».

  Mi inginocchiai, in parte per allontanarmi da lui, in parte perché stavo male. Mi misi la mano sulla bocca per evitare di vomitare. 

  «È uno scherzo», mi dissi, perdendo la testa. «Lo stai facendo per scherzo». Cominciai a tremare. «È uno scherzo».

  Lui si inginocchiò davanti a me, il suo respiro di nuovo vicino. «Allora perché non stai ridendo?», sussurrò.

  Ringhiai, arrabbiandomi di nuovo.

  Perché sussurrava? Significava che lo conoscevo? Aveva paura che riconoscessi la sua voce?

  Mi costrinsi a calmarmi, finalmente in grado di inspirare a fondo.

  «Hai… hai intenzione di farmi del male?», chiesi.

  «Non lo so».

  Non lo sapeva?

  «Vuoi farmene?»

  «Un po’ sì».

  La sua voce camuffata era come una folata gelida tra gli alberi.

  «Perché?»

  «Perché sono malato», rispose.

  Cosa? Nessuno era tanto lucido. Specialmente non uno psicopatico.

  Mi prese per gli avambracci e mi irrigidii quando mi fece alzare. Eravamo entrambi in piedi, adesso.

  Mi si avvicinò e la sua maglietta mi sfiorò le braccia. «Perché non riesco a sentire né senso di colpa, né tristezza, né rabbia, né vergogna quanto avverto la paura, e non c’è paura peggiore di quella di spaventare sé stessi». Mi asciugò una lacrima sul viso e mi scostai. «Non so mai bene cosa farò», concluse.

  Ogni sua parola suonava come una minaccia, solo mille volte peggiore. Era come se non avesse alcun controllo su se stesso e in tutto ciò fosse vittima quanto me. 

  Vaffanculo.

  Lo attaccai di nuovo e gli conficcai le unghie nel collo mentre scalciavo e urlavo chiedendo aiuto.

  Lui, però, mi afferrò i polsi e mi fece voltare; le sue braccia erano una morsa d’acciaio attorno a me. Mi tenne ferma e mi respirò sull’orecchio.

  «Risparmia le forze», mi disse. 

  Ma non ne avevo più. Mi cedettero le ginocchia e lui cadde con me. Ci ritrovammo entrambi in ginocchio sul pavimento, la sua presa l’unica cosa che mi impediva di cadere in avanti.

  Misi le mani sul muro con la testa china, cercando di sgombrare la mente.

  Fu allora che notai che i miei jeans si stavano bagnando. E il vago sentore di cloro. I suoi pantaloni erano umidi perché era stato in piscina. 

  «Ti sento addosso l’odore della piscina», gli dissi, con la voce un po’ più sicura. «Eri alla festa. Un sacco di gente. Un sacco di testimoni. Ti scopriranno».

  Mi tenne un momento senza dire nulla, poi sussurrò in modo chiaro: «Il mio divertimento ha un prezzo. Meglio che me lo goda finché posso».

  «Perché io?».

  Voglio dire, sul serio? Non che augurassi tutto questo a qualcun altro, ma aveva scelto me perché ero cieca? Perché mi riteneva un bersaglio facile?

  «Non lo so», disse, e finalmente sentii vagamente un po’ della sua vera voce profonda, anche se ancora troppo bassa per riconoscerla. 

  «Eri nella sala da ballo mentre danzavo?»

  «Sì».

  «Mi hai osservata per tutto il tempo?»

  «Sì».

  «Perché?», domandai.

  Oddio. Anche il primo scricchiolio che avevo udito al piano di sopra era stato colpa sua. Era stato lui. Era stato in casa tutto il tempo. L’idea dei suoi occhi su di me. Della sua presenza nella stanza, acquattata nell’ombra che mi osservava… e giocava con me.

  Perché si era limitato a guardare?

  «Perché era bello», disse infine.

  Bello?

  «Mi hai chiesto perché ho scelto proprio te», disse, tenendomi stretta a sé, la mia schiena contro il suo petto. «Ecco perché. Perché sei pura».

  Pura? Cosa…? Voleva rendermi impura adesso oppure…?

  «I tuoi genitori sono brutte persone», spiegò. «Tua sorella non è abbastanza profonda da essere interessante e odio casa mia. È così buia». Fece una pausa. «È scomparso tutto, cazzo, mentre ballavi. Hai reso il mondo più bello. Mi è piaciuto».

  «Quindi?», ribattei. «Vuoi chiudermi in cantina e obbligarmi a danzare per te? Si tratta di questo?».

  Anziché la risposta inquietante, monotona e calma che mi aspettavo, fece una risata silenziosa. «Posso nascondermi lì con te?», domandò.

  Aggrottai la fronte, presa alla sprovvista dal suo tono. Quasi sincero.

  Misi da parte la confusione, però, e pensai in fretta. Spinsi la testa all’indietro un paio di volte e finalmente lo colpii in viso. La sua presa si allentò per un momento, non persi un secondo. Fu questione di un attimo, ma piantai il piede sul muro e spinsi, facendogli perdere l’equilibrio e cadere all’indietro. Mi trascinò con sé, ma bastò a liberarmi dalla stretta. Mi alzai a fatica e corsi via. 

  I miei genitori avevano un telefono fisso in camera e in bagno. Potevo chiudermi dentro e aver ancora un sacco di tempo per trovare una sorta d’arma. Dio, in caso di bisogno, potevo rompere lo specchio e usarne i pezzi. 

  Corsi su per le scale e in fondo al corridoio, fino alla camera dei miei. Sentivo le gambe di gomma, i polmoni mi dolevano per la mancanza d’aria e, a causa dello strato di sudore, avevo i capelli appiccicati al viso e al corpo.

  Spalancai le porte doppie e corsi al comodino, urtando con la gamba il letto nel mentre. 

  «Merda», grugnii per la fitta di dolore allo stinco. Cercai a tentoni il telefono, lo trovai e presi la cornetta.

  E allora lui mi arrivò alle spalle. Un singhiozzò mi risalì la gola mentre mi stringeva un braccio attorno alla pancia, mi sollevava e mi toglieva il telefono di mano. 

  Ansimai, la testa mi cadde sulla sua spalla quando mi trascinò via. Ero esausta, la paura mi aveva sfinita. Mi sembrava di pesare una tonnellata.

  Si fermò e si appoggiò a quello che credevo essere il muro accanto alla cabina armadio; usai la poca forza che mi restava per togliermi le sue braccia di dosso, cercare di liberarmi e colpirlo alla testa dietro di me, ma girata dalla parte sbagliata riuscivo a fare ben poco.

  D’un tratto, mi prese una mano, stringendo forte le dita, e la tenne ferma, mentre provavo ancora a divincolarmi. 

  Nonostante la mia resistenza, mi sollevò una mano e si premette le mie dita sul collo. Il suo cuore batteva all’impazzata sotto le mie dita. 

  Posò la testa contro la mia, con il respiro ansante. «Sai cosa devo farmi per ottenere la stessa reazione?», sussurrò.

  Sembrava esausto.

  Il cuore gli martellava e sotto le dita sentivo il suo collo sudato. Ma allora? Anche io avevo il battito fuori controllo, idiota. Avevamo appena fatto le scale di corsa. Di che diavolo stava parlando?

  «Non ti preoccupare», disse infine, lasciandomi la mano. «Non ti farò del male. Non stasera».

  Abbassai la mano e gli sfiorai la clavicola, però non trovai nessun rosario. E lui non aveva l’odore di Damon.

  Per un istante, la sua presa si fece più ferrea e non mi fidai per nulla delle sue parole. Dopo un po’, mi mise giù e i miei piedi toccarono la moquette. 

  Ma lui non mollava la presa.

  «Voglio andarmene», gli dissi.

  Se non aveva intenzione di farmi del male, allora poteva lasciarmi. Non avevamo telecamere dentro o fuori casa, e non c’era nessuno lì. Nessuno avrebbe saputo chi era se fosse andato via in quel momento. Di sicuro io non potevo riconoscerlo.

  Allora giunse la sua risposta arrogante: «Allora vattene».

  «Non me lo permetti», ringhiai, spingendo contro le sue braccia.

  «Le persone non ti permetteranno di fare molte cose, Winter».

  Quindi voleva che lo costringessi a lasciarmi andare? Ma a che gioco stava giocando?

  Ero stufa di assecondarlo.

  «Per favore», dissi.

  «Non allontanarti!», gridò all’improvviso qualcuno in fondo al corridoio.

  Sollevai la testa e mi resi conto che c’era qualcun altro in casa.

  Cosa?

  Mia mamma. Era a casa.

  «Cazzo», mormorò il ragazzo.

  Stavo per gridare, ma lui mi mise una mano sulla bocca. Mi sollevò di nuovo e sentii una porta aprirsi. Mi resi conto che ci stavamo nascondendo nella cabina armadio.

  Calciai e gridai, ma la porta si richiuse, e la sua mano soffocò le mie grida.

  Avvertii le porte della camera dall’altro lato sbattere e l’interruttore scattare. Doveva aver spento le luci nella cabina armadio mentre ci nascondeva dietro il muro. 

  «No, no, no», sentii mio padre ribattere. «Dato che ci hai trascinati a casa stasera, sto cercando di assicurarmi che le porte siano chiuse così le ragazze non assistono al tuo capriccio da madre ubriaca».

  Il ragazzo mi fece voltare verso di lui e mi strinse con un braccio, senza smettere di tenermi la mano sulla bocca. 

  «Mamma!», gridai, ma la sua mano era talmente premuta sulla bocca che non si sentì quasi nulla. Respirai forte dal naso.

  «Oh, sì, maaaa ceeeeertoooo», urlò di rimando mia madre. «Portiamole alla prossima festa aziendale così la tua ultima troia ventenne può succhiartelo a dovere nel bagno degli uomini mentre tutti i tuoi amici sono fuori!».

  Mi misi in ascolto e per un momento smisi di lottare.

  «È incinta anche questa?», proseguì lei. «Pagare un aborto e comprare il silenzio della ragazza in questione sono le esatte esemplificazioni dei buoni valori cattolici che abbiamo cercato di instillare nelle ragazze. Sei proprio un pezzo di merda».

  «Ridillo», la sfidò mio padre.

  Incinta? Aborto? Cosa?

  Scossi la testa per schiarirmela e gridai di nuovo: «Mamma! Papà!».

  Il ragazzo premeva così forte che i denti mi penetrarono nell’interno della bocca.

  «Non lavori e spendi, spendi, spendi, puttana apatica», proseguì mio padre, «quindi se di tanto in tanto ho voglia di una figa giovane sul cazzo, direi che me lo sono guadagnato!».

  Sussultai. Una figa giovane? Oddio. Che diavolo stavano facendo?

  «E tu puoi sorridere e sfoderare la mia carta di credito, andare a fare shopping e non aprire la tua cazzo di bocca», le disse.

  Risuonò il rumore di uno schiaffo e trasalii.

  «Ti odio», disse mia madre con voce strozzata. «Ti odio!».

  Le doghe del letto scricchiolarono come sotto il peso di una lotta.

  «Non siamo sempre stati così!», urlò mia madre. «Mi desideravi. Mi amavi».

  «Sì, vero. Quando eri una figa giovane».

  Si udì uno strappò e mia madre ringhiò nella colluttazione. Raggelai, senza più combattere, e mi salirono le lacrime agli occhi, minacciando di traboccare.

  «Ma grazie ai miei soldi», disse mio padre, «hai ancora le tette».

  Mamma urlò e sentii un altro schiaffo, in seguito dei gemiti e dei grugniti. Scossi la testa e cominciai a piangere. Prima che potessi pensare a cosa fare, però, le mani del ragazzo lasciarono la bocca e i fianchi e mi coprirono le orecchie, mentre mi attirava a sé.

  «Shh», mi tranquillizzò, la sua bocca accanto alla mia tempia. 

  Piansi in silenzio, le voci dei miei genitori attutite ora, ma riuscivo ancora a sentire qualche stralcio di conversazione.

  «Oddio», gemette mio padre. «Sì».

  Mi feci piccola piccola. 

  «Lasciami», ordinò mia madre. «No!».

  «Oh, eddai». La voce di mio padre sembrava affannata. «Ho ancora il cazzo che sa di lei. La tua figa avrà lo stesso odore della sua. Dolce, come il miele».

  Sollevai la mano per trattenere i singhiozzi e fu allora che lui mi portò contro il suo petto, un orecchio era coperto dalla sua mano, l’altro era premuto sul suo cuore.

  Respirai contro la mia mano e, anche se volevo uscire da lì e non me ne fregava nulla che i miei sapessero che li avevo sentiti, avevo paura delle conseguenze. Dato che mio padre era contrario al mio ritorno da Montreal, non aveva bisogno di offrirgli una buona scusa per rimandarmi indietro.

  Quindi rimasi lì, con il cuore del ragazzo che mi batteva contro l’orecchio. Dopo qualche minuto, mi calmai. Le mie lacrime cessarono, il respiro rallentò e divenne regolare e non sentii più i miei genitori.

  Solo il suo cuore, che batteva forte, veloce come un metronomo a ritmo costante e perfetto, immutabile.

  A un certo punto, tolsi la mano dalla bocca e lasciai ricadere le braccia lungo i fianchi, ma lui non mi lasciò mai andare. Il martellio nel suo petto mi cullò finché le palpebre divennero troppo pesanti per rimanere aperte.

  La stanchezza prese il sopravvento e, prima che me ne rendessi conto, mi smarrii.

  Nel suo calore. Nelle sue braccia. Nel ruggito del suo cuore.


   


  Il mattino successivo mi svegliai sbattendo lentamente le palpebre e con il corpo che sembrava pesare una tonnellata.

  Perché…?

  Allora spalancai gli occhi e scattai a sedere sul letto al ricordo della notte precedente.

  «Ehi?», chiamai. «C’è qualcuno lì?».

  Nessuna risposta, perciò mi allungai ad attivare la radiosveglia.

  «Nove e trenta», disse l’orologio.

  Era mattina. Tarda mattinata. Non dormivo mai così tanto.

  Mi tastai per capire quali vestiti avevo. Indossavo ancora i jeans e la canottiera, con tanto di reggiseno e scarpette da danza. 

  Toccai la zip dei jeans, con una smorfia.

  Ma i miei jeans erano abbottonati e allacciati, e il mio corpo, anche se stanco, era okay. Non pensavo che lui mi avesse toccata. Non in quel senso, almeno.

  Spinsi via le coperte, mi sedetti sul letto con i piedi per terra e mi sfregai gli occhi. Come ero arrivata a letto? Non ero sicura di quale fosse l’opzione meno mortificante. Che il ragazzo, sul quale mi ero addormentata dopo che mi aveva spaventata a morte, mi avesse messa a letto oppure che i miei genitori mi avessero trovato addormentata nella cabina armadio scoprendo che ero stata lì tutto il tempo. Per poi mettermi a letto. Quasi non volevo lasciare la stanza per scoprire la risposta. 

  Ma dovevo affrontare la situazione.

  Mi alzai, costeggiai il letto e andai alla porta. Per caso, calciai qualcosa nel passare e mi fermai.

  Allungai le mani e trovai una scatola di cartone.

  No, a dire il vero… due scatole di cartone, impilate una sopra l’altra.

  Aprii la prima e, quando ci infilai dentro la mano, toccai legno, ceramica, vetro e argilla. C’erano alberi in miniatura, tetti ricoperti di brillantini e modellini di case, di edifici e di un campanile.

  Con la mano urtai qualcosa che iniziò a suonare Carol of the Bells, e seppi di aver toccato la pista del ghiaccio con tanto di alberelli e pattinatori.

  Quasi sorrisi. Era il villaggio di Natale. Due scatole di modellini. 

  Come…

  Nel corridoio si sentirono dei passi e udii mia madre chiamare Arion, con una voce completamente diversa da quella della notte precedente. Aggirai le scatole e aprii la porta, mettendo la testa in corridoio.

  «Ari, sei tu?»

  «Sto andando a fare la doccia», mi disse, passandomi davanti. 

  «Mi hai preso il villaggio di Natale?», domandai. Volevo ringraziarla, in tal caso.

  Ma lei mi urlò contro: «Ti avevo detto di chiedere a mamma. Non ho idea di dove sia».

  Okay. Non era stata lei allora. Tornai in camera mia e mi grattai la testa.

  Che diavolo stava succedendo?

  «Ehi, tesoro», mi salutò mamma, entrando in camera mia. «Hai dormito bene?».

  Gesù, no. La mente tornò a ciò che avevo udito tra lei e mio padre, al fatto che sembrava si stessero uccidendo a vicenda. Dio, le cose che le aveva detto mio padre…

  Da piccola, non ricordavo che litigassero, ma a quanto pareva ero stata via molto tempo.

  «Stai… stai bene?», le chiesi con esitazione mentre si muoveva per la stanza, forse rifacendomi il letto perché credeva ancora che avessi bisogno d’aiuto. «Ieri notte, intendo. Pensavo di aver sentito…».

  «Oh, Ari ti ha preso il villaggio?», mi interruppe. «Carino da parte sua. Vedi allora che ti vuole bene».

  Mi diede un buffetto sul mento, prendendomi in giro, e arretrai. Non ero dell’umore.

  «Vestiti», mi disse. «Abbiamo il brunch tra un’ora».

  Lasciò la stanza in fretta così com’era entrata, e mi resi conto che non era interessata a sapere cosa avessi sentito la notte prima.

  Ma non dava l’impressione di sapere che ero nella cabina armadio, quantomeno. Grazie al cielo.

  E Ari si stava comportando in modo assolutamente normale. Per i suoi standard, comunque.

  Nessuna delle due mi aveva portato in camera il villaggio di Natale.

  «Che diavolo?», riflettei ad alta voce. «Che diavolo è successo ieri sera?».

  Si trattava solo di uno scherzo ben elaborato? Perché quel ragazzo mi aveva minacciata e spaventata e poi… poi mi aveva fatto da scudo quando i miei genitori avevano iniziato a litigare? Mi aveva protetta, messa a letto e in qualche modo aveva saputo che volevo il villaggio di Natale che mia sorella non aveva intenzione di recuperarmi.

  Sapevo che dovevo raccontare ai miei genitori quanto accaduto, ma…

  Non lo so. Poteva essere stato solo uno scherzo, giusto?

  Se avessi parlato, potevano rispedirmi a Montreal, dove ero «più al sicuro e in un ambiente più consono a me», come mio padre desiderava. Non mi andava di portare alla sua attenzione il dramma, perché sarei stata io a beccarmi la punizione.

  No. Il ragazzo non mi aveva fatto del male. Non ancora, almeno.

  Anzi, alla fine si era dimostrato una sorta di angelo. Un angelo con delle scurissime ali da pipistrello. Psicopatico.


  Capitolo 9. Damon
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  «Quindi questo è Donne, genere e sessualità in Giappone», dissi, entrando nell’aula di Banks. «Primo modulo».

  Aggiunsi l’ultimo pezzo in modo sarcastico, dato che non ero certo del perché quel corso dovesse esistere, e ancora meno del perché necessitasse di più moduli.

  Mia sorella si voltò e incrociò il mio sguardo da sopra la spalla. Lasciò cadere lentamente la penna e si girò sulla sedia, un sorriso cauto ma vago sulle labbra alla mia vista. Del tipo: “gli voglio bene, ma dovrei essere preoccupata del fatto che sia qui?”.

  «Il tuo corso di studi è un piatto pieno di tutti i cibi che mi rifiutavo di mangiare da piccolo», le dissi.

  «Il mio corso di studi mi piace».

  E mi sorrise davvero, tanto che il mio cuore perse un battito. Era lo stesso sorriso che mi rivolgeva quando facevamo insieme tutta la roba infantile che i miei amici erano troppo fighi per fare con me al liceo. 

  Andare al cinema senza pagare.

  Giocare ad acchiapparella sotto la pioggia nel labirinto.

  Guidare ben oltre il limite di velocità consentito una sera in settimana, perché avevamo bisogno di uscire di casa. 

  Man mano che crescevamo aveva preso a sorridere meno, ma in quel momento il sorriso gli era sorto spontaneo. Già riuscivo a dirlo. Era diversa.

  Scesi lentamente un gradino alla volta nell’aula che si era svuotata qualche minuto prima, al termine della sua lezione. Lei rimaneva sempre, però, e correggeva i test a sorpresa per il professore.

  Era proprio una studentessa modello ora.

  «Ci sono parecchia politica, storia e sociologia», dissi, parlando del suo corso di studi. «Perché le hai scelte?».

  Si strinse nelle spalle e abbassò gli occhi pensierosa mentre guardava i test sul suo banco. Al liceo aveva fatto gran parte dei miei compiti ed erano tutti ben sopra la sufficienza, quindi sapevo che era intelligente e che imparava in fretta. Tuttavia, mi aveva stupito il fatto che fosse al college. Non avevo mai pensato che potesse piacerle. 

  «Il mio mondo è sempre stato ristretto», rispose infine, guardandomi di nuovo. «Adesso tutto ciò che imparo lo rende più grande. Voglio conoscere tutto. Ogni persona che mi cammina davanti. Ogni guerra combattuta. Ogni cultura esistente. Non riesco a spiegarlo, è solo che…».

  «L’hai appena fatto». Mi fermai a qualche gradino dal fondo, infastidito, anche se non intendevo esserlo. Mi era chiaro che si stesse riferendo a me. Sebbene non fosse venuta a vivere a casa mia fino all’età di dodici anni, in parte ero responsabile del fatto che il suo mondo un tempo fosse ristretto. Desideravo che fosse felice, ma non avevo superato la mia possessività. Ancora faticavo a essere felice della sua felicità, soprattutto perché non ne ero la ragione.

  E tutto questo – mi guardai attorno – era solo un’altra cosa che la allontanava da me. Più il suo mondo diventava ampio, più la distanza tra noi aumentava; tra tutte le emozioni che evitavo, il senso di mancanza era quello che odiavo di più. 

  «Sono contento che studi», le dissi. «Non ti ho mai immaginata così. Ma ti si addice».

  Era bellissima.

  E brillante. I suoi lunghi capelli scuri le scendevano lungo la schiena in ricci morbidi, i jeans e la camicetta nera a maniche corte le stavano molto meglio dei miei vestiti; si era messa rossetto e mascara, e la luce si impigliava nel piccolo rubino incastonato tra i diamanti sulla sua mano sinistra. Kai doveva averle dato un anello vero e proprio dopo le loro nozze lampo.

  Dannato Kai. Chiaramente la trattava come meritava.

  Ma era sua adesso? Davvero?

  Sospirai, lanciandomi un’occhiata attorno. «Odiavo il college».

  «Odiavi stare lontano dalla tua famiglia», mi corresse. «E non intendo me e Gabriel».

  Strinsi i denti. Sì.

  L’anno e due mesi che avevo trascorso al college mi aveva fatto schifo; anche ora, ci ripensavo come a un momento in cui il tempo era sospeso mentre esistevo senza Michael, Will e Kai.

  E lei.

  «Eri l’unico lupo solitario di mia conoscenza che odiava stare solo», rifletté, raccogliendo libri e fogli.

  «Allora che farai?», le chiesi per cambiare discorso. «Con la tua laurea, intendo?»

  «Già ci sta facendo qualcosa», disse una voce in cima alle scale. Mi voltai abbastanza per notare un corpo magro con i capelli castani trotterellare giù. 

  Alex.

  «Io, lei e Rika stiamo ideando un corso per giovani donne», disse e si fermò poco più in alto. «Autodifesa, sopravvivenza, consapevolezza situazionale, capacità decisionale… stiamo pensando di lanciarlo l’estate prossima, al Sensou».

  Sensou. La palestra di arti marziali di cui erano proprietari Kai, Rika, Will e Michael. Senza di me.

  Autodifesa, sopravvivenza, consapevolezza situazionale… alla gente non servivano corsi di questo tipo. Se spingi qualcuno in piscina, quello impara a nuotare in fretta.

  Banks si alzò con il suo zaino, pesantissimo e traboccante di libri e chissà che altro, conoscendola. Mi guardò e mi spiegò: «Voglio rendere le persone meno indifese. È tutto ciò che so per ora».

  «Pranzo?», chiese Alex alle mie spalle, ma sapevo che non stava parlando con me. Probabilmente si sarebbero viste con Rika, che frequentava a sua volta il Trinity College.

  Mia sorella mi superò e inchinò il capo in modo impercettibile, quasi a mo’ di scuse. Fu lieve e non lo vedevo da una vita, ma un tempo lo faceva sempre, vero? Mi rivolgeva sempre piccoli sguardi o gesti come quello per tenere a bada me e il mio caratteraccio, oppure per mantenermi sotto controllo.

  Inspirai a fondo.

  Avevo bisogno di lei. Avevo bisogno di un’ancora.

  «Banks», la chiamai e mi girai lentamente. 

  Lei si fermò, rimase immobile ma non si voltò. Non voleva occuparsi di me e non avrebbe dovuto. Ero il suo fratello maggiore. Ero io a prendermi cura di lei, non viceversa.

  «Ti raggiungo», disse infine ad Alex.

  Quest’ultima mi lanciò un’occhiataccia e io inarcai un sopracciglio, ricordandole che era meglio per lei che non fossi scontento.

  Le sue labbra si assottigliarono e fece un cenno del capo a Banks, poi lasciò l’aula.

  Banks si voltò, sempre senza guardarmi.

  Eravamo solo a qualche metro di distanza, ma all’improvviso mi sembravano miglia. 

  Avevo quasi ucciso il mio amico.

  Avevo distrutto l’azienda di Kai.

  L’avevo minacciata, l’avevo sorvegliata e l’avevo tenuta praticamente in gabbia.

  Ero dispiaciuto per alcune di queste cose, non per altre.

  Deglutii. «Il mio… Il mio comportamento con te…», esordii. «Io…».

  «Mi hai cresciuta», disse, alzando lo sguardo. «Chissà cosa mi sarebbe accaduto se fossi rimasta con mia madre».

  Aspettai che continuasse. Non sapevo se stava cercando di farmi sentire meglio o se davvero credeva che la vita con me fosse valsa la pena.

  «Mi piace chi sono», dichiarò. «Non ti odio per nulla».

  E nonostante i miei respiri lenti e regolari, e il mio sguardo deciso su di lei, cominciai ad avvertire un po’ di sollievo.

  La seguii con lo sguardo mentre lasciava l’aula, un po’ meno sicura di quando ero entrato.

  Non si fidava di me e forse non mi avrebbe scelto.

  Ma era ancora con me. Anche se solo un po’.

  Meglio di niente. 


   


  Tornai a casa Ashby, casa mia tecnicamente, poco dopo le sei, ed ero affamato. Non avevo mangiato quasi nulla per tutto il giorno e, anche se avrei preferito aspettare che fosse più tardi per rientrare, così avrei dovuto sorbirmi Arion il meno possibile, volevo vedere lei. Volevo cenare con Winter, quella sera. 

  «Buonasera, signore», disse Crane, aprendomi la porta. 

  Entrai in casa, mentre l’autista alle mie spalle ripartiva, e corsi subito su per le scale. Il vento fuori fischiava attraverso il legno antico e ogni fessura delle finestre che trovava. 

  Non si sentivano né musica, né passi, e il piano di sopra era in penombra.

  Mi fermai e infilai la mano nella tasca del completo.

  «C’è qualcuno in casa?». Guardai Crane da sopra la spalla.

  Lui si schiarì la gola. «La signora Ashby e la signora Torrance stanno tornando dalla città. Sono state a fare shopping», chiarì. «Torneranno per cena».

  La signora Torrance. Ma vaffanculo.

  Mi strinsi il naso, espirai e aspettai.

  «E…», continuò lui. «La signorina Ashby è nel giardino sul retro».

  Smisi di respirare per un momento. Il giardino sul retro. Odiavo il fatto che la consapevolezza della sua vicinanza potesse influire tanto su di me. 

  Strinsi i denti e continuai a salire le scale.

  «Non è sola, signore», mi gridò dietro. «Il signor Grayson è con lei».

  Mi bloccai. Will?

  «La prego, me lo dica se non avrei dovuto farlo entrare», aggiunse in fretta Crane. «Lei ha detto solo…».

  «Non è un problema», tagliai corto.

  Continuai a salire le scale, mi fiondai in camera mia e spalancai la porta con tanta forza che la maniglia si schiantò contro il muro. Corsi alla finestra, spostai la tenda trasparente e guardai nel giardino. La vista dal secondo piano comprendeva la veranda, la piscina, la casetta in piscina e i boschi. Puntai gli occhi su di loro, in piscina.

  «Ma che cazzo?», borbottai.

  Lui le teneva la testa con un cazzo di sorriso enorme e lei aveva tutti i capelli sul viso. Winter si dimenava e lottava, cercando di agguantarlo. Mentre stavo provando a decidere se Will le stesse facendo davvero male o se stesse solo giocando con lei, la lasciò andare, la spinse in avanti e le spruzzò l’acqua addosso. Entrambi scoppiarono a ridere e risposero alla mia domanda. 

  Mi aggrappai al telaio della finestra, fulminandoli. Erano nell’acqua fino ai fianchi. Will aveva il petto nudo e i tatuaggi in vista, lei indossava un bikini striminzito. Nei minuti successivi lui le fece diverse prese e le spiegò come liberarsi. Le labbra di Will si muovevano, spiegandole cosa fare mentre la afferrava, la tirava o la intrappolava contro il bordo della piscina. 

  Quasi sbuffai. Dannata Rika.

  Era un’idea sua. Ci avrei scommesso il culo che aveva mandato Will qui a insegnare a Winter qualche mossa di autodifesa per proteggersi da me. Bel tentativo, ragazzina, ma qui si giocava a scacchi, non a dama. Lo ricordava?

  Winter mise le mani avanti e le posò sul petto di Will. Mi mancò il respiro e il mio sguardo divenne truce. 

  Lei non tocca lui.

  E lui non tocca lei.

  Lasciai la tenda, mi voltai, uscii dalla stanza e scesi le scale. 

  Ero contento che Will fosse lì. Lo volevo lì. Lo volevo con me.

  Ma non era la cazzo di ancora di salvezza di Winter. Punto.

  Aggirai la balaustra e andai sul retro della casa, uscendo dalla porta che dava sul giardino. Arrivai alla balaustra della veranda, mi fermai e mi misi a guardarli parlare e giocare.

  Aveva senso adesso che l’avesse portata in piscina. Winter poteva mantenere l’equilibrio anche senza la vista e l’acqua avrebbe attutito qualsiasi caduta durante l’allenamento. Grazie mille, Will. La volevo in perfette condizioni. 

  Delle goccioline di pioggia mi bagnarono le spalle e Winter sbatté le ciglia mentre rivolgeva il viso al cielo con i palmi aperti. Le gocce batterono sull’acqua, muovendone la superficie ferma e il falò scoppiettò accanto alla casetta in piscina, un bagliore invitante sotto il cielo scuro.

  Will si spostò i capelli bagnati sopra la testa e finalmente alzò gli occhi e mi vide. Rimase lì, immobile e impassibile, con i suoi occhi color ginepro che mi facevano un cazzo di buco nella testa come un cacciavite. Per un attimo, fu come se fossimo al liceo, fianco a fianco, senza Winter in piedi tra noi. 

  In quel momento, mi venne voglia di prendere lui, lei e Banks e di portarli con me su un’isola, perché non sarebbero mai appartenuti a me.

  Un lampo illuminò il cielo, un tuono rimbombò, e Will e Winter si dissero qualcosa prima che lui saltasse fuori dalla piscina. Lui la seguì e la aiutò a trovare un asciugamano.

  Una volta che fu asciutta, si avvolse l’asciugamano attorno al corpo, ma quando lui cercò di prenderla per mano, lei lo respinse. Will disse qualcos’altro, lei annuì e si voltò.

  Con la mano destra tesa, tornò verso la casa, verso di me, e io incrociai lo sguardo di Will, che mi fece un sorrisetto di sfida. Scossi la testa mentre Winter veniva verso di me.

  Nel superarmi, si fermò, si voltò verso di me e la guardai, sicuro del fatto che fosse consapevole della mia presenza, a qualche centimetro di distanza.

  I miei occhi le osservarono il viso, il collo e le spalle, toccandola nell’unico modo che mi concedevo per ora.

  Che stupida. Ti ha insegnato a difenderti da un aggressore solo. E se ce ne fossero di più?

  Lei abbassò la testa, le labbra strette, e proseguì fino in casa.

  Presto.

  Will si asciugò e andò al falò per scaldarsi le mani. Scesi i gradini di mattoni fino a lui.

  «Ho ricevuto la tua lettera», disse, con lo sguardo sul fuoco.

  Feci un sorriso al ricordo del biglietto che gli avevo mandato tempo prima. Sfidandolo a venirmi a cercare. Ad affrontare chi era davvero, dato che non era il terzo incomodo tra Michael e Kai. Che si fottessero.

  «Pensi di potermi fermare?». Lo fissai da sopra le fiamme. Era per questo che era lì? Stava tentando di armare Winter contro di me su richiesta di Rika?

  I suoi occhi brillarono di malizia, pur non essendo puntati su di me. «Non credevi sul serio che le botte che ti ho dato avrebbero sistemato le cose una volta per tutte, vero?».

  Il mio sorriso si congelò mentre rammentavo l’occasione in cui gli avevo permesso di picchiarmi perché lo meritavo. Me n’ero rimasto in ginocchio e avevo lasciato che mi pestasse a sangue perché volevo stare peggio fuori di quanto stessi dentro. Per tantissimi istanti, avevo desiderato che mi uccidesse. Uccidimi, perché non posso cambiare il passato e non riesco a guardare al futuro.

  L’avevo quasi ammazzato. E avevo bramato che mi odiasse tanto da farmi fuori, così forse, una volta sfogata la sua rabbia, mi avrebbe voluto di nuovo bene. Che morissi o vivessi, doveva perdonarmi per essermi fatto da parte e non aver fermato il fratello di Michael quella notte sullo yacht. 

  Ma non ero l’unico responsabile di quanto era accaduto due anni prima, poco dopo il nostro rilascio. Avevo ricevuto la giusta punizione, ma non avevo intenzione di sopportare altro.

  E se almeno una piccolissima parte di lui non fosse stata disposta a perdonarmi, non sarebbe stato lì in quel momento. Voleva starci. Non si era lasciato il passato alle spalle, il che significava che non si era lasciato nemmeno me alle spalle. Non del tutto.

  «Ti sono mancato», dissi a bassa voce.

  Si mosse dietro le fiamme e aggirò il fuoco. Feci lo stesso e lo seguii.

  «Vero?», lo provocai.

  I jeans bagnati gli stavano appiccicati alle gambe e notai che aveva più tatuaggi sul petto e sulle braccia rispetto all’ultima volta che l’avevo visto.

  Ma alcune cose non erano cambiate. Stava ancora rimuginando su alcune stronzate ed era sempre ubriaco o fatto. Aveva bisogno di me.

  Gli sfuggì una risata quando incrociai di nuovo il suo sguardo. «Un tempo eri la mia eroina», disse. I suoi occhi scomparvero di nuovo dietro le fiamme.

  Mi mossi di nuovo attorno al fuoco e cercai di intercettare il suo sguardo. «Da quanto sento, le droghe ti piacciono ancora».

  Scosse la testa, assolutamente consapevole della fonte di quell’informazione. «Dannata Rika».

  «Dannata Rika». Annuii.

  Scomparve ancora e io avanzai, per cercarlo. I suoi occhi erano su di me quando sparì e non si erano mossi quando riapparve. Gli fremettero le labbra e il suo sguardo trasudò furia, rabbia, eccitazione. Le pupille erano piccole, il che significava che era sobrio, perché non gli serviva quella roba quando aveva me.

  «A Winter piaci», dissi, facendo lentamente un altro passo. «Sembra fidarsi di te. Perché?»

  «Ci so fare… con le donne», mi prese in giro.

  «Mi ricordo». Mi leccai le labbra. «Eri divertente da guardare».

  Il suo respiro accelerò e mi resi conto che stava ricordando tutte le cazzate che avevamo fatto insieme. Ci eravamo divertiti parecchio.

  Anche senza ragazze.

  «Vuoi vedermi con lei?», mi chiese. «Si tratta di questo?».

  Risi piano e inclinai la testa. «Non proprio».

  Mi spostai in un lampo e lo presi alla sprovvista. Aggirai il fuoco e gli premetti i palmi sul petto, spingendolo contro il muro di mattoni della casetta in piscina. Grugnì quando lo urtò con la schiena nuda. 

  La pioggia prese a martellare sulla tettoia sopra di noi e mi preparai a gettarlo sul pavimento, ma lui si piegò e mi fu contro all’altezza dello stomaco, spedendoci tutti e due per terra, sul cemento del patio. 

  Scoprii i denti, ribollendo di rabbia, e lo presi a pugni a lato della testa, mentre lui mi colpiva al torace. Tesi ogni muscolo della pancia per attutire il suo attacco. Forse ero davvero arrabbiato o forse solo disperatamente desideroso di ottenere una sua reazione perché mi era mancato tutto questo, cazzo. A ogni modo, mi stavo divertendo.

  Lo feci girare sulla schiena e lui continuò a rotolare, tentando di sfuggirmi, ma lo acciuffai. Gli finii sulla schiena, lo premetti per terra e gli schiacciai il braccio sul collo per tenerlo fermo. 

  «Oh, questo lo ricordo», lo schernii all’orecchio, ogni centimetro del mio petto a contatto con la sua schiena. Il mio inguine contro il suo culo. «È questo che ti è mancato più di tutto, giusto?».

  Spinse indietro la testa provando a darmi una testata. «Non parlarne, cazzo», ringhiò. «Ero ubriaco».

  «Tutte e tre le volte?», lo canzonai con un sorriso. «Michael e Kai non sanno quanto eravamo vicini, vero?».

  Abbassai la bocca sul suo orecchio, pronto a far riemergere il ricordo di quei momenti in cui ero l’unico a dargli ciò di cui aveva bisogno. Quando nessuno era lì per lui. Quando, nonostante avessimo tutto ciò che il denaro poteva comprare, volevamo davvero solo cose che non avevano un prezzo. 

  Quando eravamo giovani, eppure già aridi e marci dentro e fuori, e certe sere desideravamo soltanto toccare qualcuno che capisse. Che comprendesse.

  Potevo farlo ricordare. Potevo andare avanti e non pensare, e costringerlo a non pensare a sua volta, prendendo, sentendo e…

  Lo presi per la gola e gli seppellii il viso nel suo cazzo di collo, ma si dimenò e mosse la testa di scatto. Si liberò dalla mia presa e mi colpì al labbro inferiore.

  Strinsi gli occhi quando i denti mi si conficcarono nell’angolo della bocca e ringhiai, abbastanza distratto da permettergli di spingermi via. 

  L’eccitazione prese a scorrermi nelle vene e il battito del cuore accelerò mentre ridevo e leccavo il taglio, assaggiando il sapore del sangue.

  Stronzetto del cazzo. Will era una brava persona… fino a un certo punto. Winter non doveva fidarsi troppo di lui. 

  Ci mettemmo entrambi in piedi. 

  «Sai», esordì con un sorriso condiscendente sul viso. «Winter non mi ha mai attizzato. Troppo pallida. Troppo pura». 

  Si piegò, raccolse le mie sigarette da terra e ne prese una. Mi lanciò il pacchetto e lo presi, fulminandolo mentre si piegava sul fuoco per accendere la punta della sigaretta.

  «Era bella, ma a me piacciono le fighe». Sbuffò il fumo, il suo sguardo puntato sulle fiamme e la mente lontana per un momento. «Le voglio sexy, con i capelli color cioccolato e la pelle olivastra. Labbra carnose e occhi scuri che mi provocano da dietro un paio di seducenti occhiali da bibliotecaria». 

  Si interruppe, perso nelle sue fantasticherie, e seppi esattamente a chi stava pensando. Dopo un istante, scosse la testa e tornò al presente. «Non ho mai ben capito perché fossi attratto da Winter. Michael e Kai pensavano che fosse stata solo una botta e via, ma io non ero d’accordo». Incrociò il mio sguardo. «Non vedevano il modo in cui la guardavi a scuola, a pranzo e nei corridoi. E non si accorgevano che nessuno, nessuno», enfatizzò la parola, «la prendeva in giro alle sue spalle dopo tutto ciò che avevi fatto ai ragazzi che le avevano mancato di rispetto, tipo facendole un gesto osceno davanti perché non poteva vederli».

  Girò di nuovo attorno al fuoco e feci lo stesso, senza abbassare lo sguardo. 

  «Un anno fa», disse, «sono andato a cercare la tua ragazza. L’ho guardata fare le prove in teatro con un ballerino. Un tizio».

  Strinsi lentamente i denti.

  «Non stavano precisamente provando», mi provocò e riuscii a vedere le immagini dietro i suoi occhi. «La teneva contro il muro, i capelli sciolti attorno a lei, la sua pelle rossa di sudore ed eccitazione per la danza… le mani del ballerino erano dappertutto e lui le stava infilando la lingua in gola».

  Trattenni la smorfia che avevo sulle labbra, ma non riuscii a impedire al mio cervello di ricordare. La volta in cui ero io a tenerla in quella stessa posizione, cazzo. I suoi seni nudi, le sue braccia attorno al mio collo che mi tenevano stretto a lei. Noi, un groviglio così stretto che non si capiva dove fossi io e dove fosse lei…

  Troia. Speravo che lui stesse dicendo la verità. 

  «L’ha fermato quando ha cercato di spogliarla», mi informò Will. «Una cosa di certo l’ho notata. La ragazza è pronta a essere usata come una donna». Nei suoi occhi apparve un lampo d’eccitazione. «E magari non le sarà piaciuto farlo con te, ma potrebbe adorare farlo con me».

  Strinsi le mani a pugno.

  «Sì», rifletté, cercando di suscitare in me una reazione. «Mi eccita da morire adesso. Mi è piaciuto toccarla in piscina e già vedo il suo culetto bianco come un giglio che mi si muove sul cazzo, i suoi capelli che rimbalzano sulla schiena…».

  Diedi un calcio al tocco di legno in fiamme, che finì in piscina, spegnendosi. Mi avventai su Will, ma lui non si spostò. Con una mano premuta al collo e l’altra sulla schiena, lo spinsi contro il muro della casetta in piscina. 

  «Ti ho quasi ucciso una volta», dissi a denti stretti, quasi appiccicato al suo viso. «Potrei provarci di nuovo».

  «Allora fallo», replicò. «Fallo perché non ho niente da perdere, D. Niente». 

  Boccheggiò sull’ultima parola e all’improvviso trasudò disperazione. Era familiare, la provavo anche io. Lo fissai e i suoi occhi cercarono i miei.

  «Non riesco a invertire la rotta», mi sussurrò con le lacrime agli occhi. «La mia famiglia si è rotta di me. Michael ha Rika. Kai ha Banks. Tu ti sei rivelato un bugiardo». Vacillò, abbassando lo sguardo. «Lei si è rivelata una bugiarda». 

  Lei.

  Era la prossima. Dopo aver sistemato Winter, avrei sistemato lei per lui. 

  «Non ho paura di te», disse, in tono sconfitto. «Non ho più paura di niente. Se non mi uccidi, continuerò a provocarti finché lo farai. E ti fotterò in ogni modo possibile». Scoprì i denti con un ringhio. «In modi che lei adorerà».

  Lo sbattei contro il muro di nuovo, ma lui ancora non si oppose.

  «Vuoi guardare?», mi provocò. «Dai. Non saprà neanche che sei nella stanza. Puoi vedere se le piace farlo con me. Vedere se si eccita di più che con te».

  Smettila. 

  «Vedere quanto la faccio sudare e gemere, quanto in fretta riesco a farla venire», mi schernì.

  Lo fulminai e gli conficcai le dita nel collo. Non l’avrebbe voluto. Che il cielo l’aiutasse, se così fosse stato.

  «Allora fallo», mi incalzò, posandomi finalmente le mani sul petto e spingendomi indietro. «Uccidimi prima che possa scoparla perché non mi fermerò».

  Mi spinse di nuovo e barcollai all’indietro, le mani strette a pugno.

  No. Basta. Basta.

  «Perché ho una grande passione per l’autodistruzione, cosa che hai sempre saputo, come hai sempre saputo che saremmo finiti male». Gli si spezzò la voce. «Tutto questo non finirà in altro modo».

  Aveva ragione? Pensavo che la nostra amicizia sarebbe sopravvissuta al nostro futuro?

  Stai dalla mia parte. Punto e basta. Non contro di me.

  Lui, però, mi diede un’altra spinta. «Posso portartela via».

  «Non farlo», gli dissi con voce spezzata.

  Le pareti si stavano chiudendo su di me. Non riuscivo a respirare.

  Mi spinse di nuovo e feci una smorfia, con il petto ormai dolorante. «E lei mi porterà via da te, così rimarrai tutto solo. Come avresti dovuto essere da sempre».

  Mi si rivoltò lo stomaco e ribollii di rabbia. A quel punto, Will mi colpì, la guancia mi andò in fiamme e la testa mi scattò di lato.

  «Dovrai liberarti di me!», gridò e mi colpì ancora, facendomi barcollare. «Uccidimi. Finisci il lavoro e uccidimi, perché sono fottuto e ti odio. Se non mi fai fuori, ti faccio fuori io, perché è finita, cazzo!».

  Continuò a spintonarmi e stavo per perdere la testa. Misi avanti le mani per fermarlo. «Smettila. Basta».

  Una lacrima gli solcò il viso, ma lui la asciugò con un ringhio. «Fallo», sibilò tra i denti. «Spezzami il collo, tagliami la gola oppure strangolami, pervertito malato! Fallo!».

  Mi diede un pugno sulla mascella e avvertii una fitta di dolore alla testa. Strinsi i pugni tanto che le unghie mi si conficcarono nei palmi.

  «Will…», dissi con voce strozzata, incapace di prendere fiato. «Smettila».

  «Non la smetterò mai». Scosse la testa, attaccandomi di nuovo. «Mai».

  Mi spinse. «Uccidimi».

  Smettila.

  Mi colpì ancora. «Te la porterò via, perciò uccidimi».

  Non puoi averla. Ti…

  «Uccidimi, così mi togli di mezzo!», ululò. «Se avessi fatto le cose per bene l’altra volta, sarei sul fondo dell’oceano, cazzo, quindi finisci il lavoro e poi potrai averla!».

  L’immagine di lui che si inabissava sotto la superficie profonda, nera del mare mi strisciò nella testa, e strinsi forte gli occhi, cercando di scacciarla.

  Se ne sarebbe andato per sempre.

  «Uccidimi, cazzo», disse, la voce tranquilla e all’improvviso calma.

  «No».

  «Uccidimi. Sarai costretto».

  Scossi la testa.

  Mi prese per la maglia e urlò: «Fallo!».

  Lo presi per il collo e lo scaraventai contro il muro della casetta in piscina. «Non ci riesco!».

  Grugnì, con il respiro affannato, e posai la fronte sulla sua, incapace di deglutire i cazzo di spilli nella gola.

  «Cazzo, non ci riesco», sussurrai. «Ti prego, smettila. Ti prego».

  «Non ci riesco», mimò con le labbra e le guance rigate di lacrime. «Non ci riesco».

  Gli misi le mani sul viso, tenendolo fermo, e pronto a dire molto, perché a lui non avevo mai dovuto nascondere niente. Will non vedeva mai debolezza, quando mi guardava. Volevo raccontargli tutto.

  Volevo raccontargli che non gli avrei mai fatto del male. Che non sapevo che aveva intenzione di fare Trevor e che non doveva andare così, perché dei miei tre amici, Will sarebbe sempre stato quello che avrei salvato per primo. Che il mio orgoglio e la rabbia non mi permettevano di tirarmi indietro e che se fosse finito sul fondo dell’oceano, l’avrei seguito.

  L’avrei seguito, cazzo, e sarei marcito laggiù, vicino a dovunque fosse lui, perché niente di ciò che avrei ottenuto dopo – la mia eredità o la vendetta su Winter – avrebbe avuto valore senza di lui.

  Il suo respiro mi colpì la bocca e i capelli bagnati sulla sua nuca si scaldarono sotto le mie dita. Aveva bisogno di me. Gli infilai le dita nella cute. Doveva rendersi conto che aveva bisogno di me. Nessuno l’avrebbe mai sostenuto come me.

  Nessuno.

  Mi tuffai su di lui, prendendo tra i denti il suo labbro inferiore e spingendo entrambi oltre la porta della casetta in piscina.

  Inciampò all’indietro, stizzito e pronto a combattermi, ma lo anticipai: posai la bocca sulla sua e lo spinsi sul divano, afferrandogli la gola con una mano e sostenendomi con l’altra.

  «Fottiti», mi disse con disprezzo e si staccò dalla mia bocca.

  Sorrisi e gli stuzzicai il labbro con la lingua. «Se ti va, fotto io te».

  Lasciai il suo collo, gli aprii i pantaloni e ci infilai dentro la mano, mentre lui provava a prenderla nel tentativo di fermarmi. Gli afferrai il cazzo, sentendolo già un po’ duro.

  «Che cosa indossa?», gli chiesi e lo accarezzai, senza dargli tempo di pensare. «Che cazzo sta indossando per te, eh?».

  Will smise di respirare, chiuse gli occhi e buttò la testa all’indietro, con un gemito. «Damon, piantala».

  La mia bocca aleggiò sulla sua e lo accarezzai più velocemente, dopo avergli infilato il ginocchio tra le gambe per aprirgliele. «Che cosa indossa?».

  Gli venne duro al massimo e io gli passai la lingua sul labbro inferiore. «Ti vuole nella sua bocca». Aumentai la presa sul suo cazzo. «Vuole questo in bocca».

  «Sì».

  Ed era mio.

  «Che cazzo indossa?». Continuai ad accarezzarlo, la sua pelle liscia e calda sotto la mia mano. 

  «Dorme…». Si fermò e gemette per la mia carezza. 

  «Sì?».

  Ebbe un tremito. «Dorme con queste… queste belle mutandine», disse, gli occhi ancora chiusi, intenti a immaginare l’oggetto della sua ossessione. «C’è un minuscolo triangolo di stoffa proprio sul davanti, che la copre». 

  «Rosso?». Gli morsi il labbro di nuovo.

  Lui fece segno di no. «Blu. E una maglietta. Dorme sulla pancia e le si muovono i fianchi nel sonno. Dio, il suo culo…».

  «Mmm…». Sentii un po’ di liquido uscire da lui. «Sta strusciando la sua fighetta sul letto, eh? La sua figa dev’essere bella e calda».

  «Cazzo, è pazzesca». Si aggrappò alla mia nuca, le nostre bocche a centimetri di distanza. «Più forte».

  «È bagnata?», lo provocai, accarezzandolo più velocemente e più forte, come desiderava. «È bagnata?».

  Lui annuì, con il respiro sempre più affannoso.

  «È stretta?»

  «Sì».

  «Leccala, Will», gli dissi, dandogli ciò che quella zoccola gli aveva sempre negato. «Ti ama al buio. Permette a Will Grayson III, stella della squadra di basket, di andare a casa sua, di entrare in camera sua la sera e di venire dentro di lei quando vuole».

  I suoi addominali si contrassero, si perse nelle immagini nella sua testa, scoprì i denti, mi conficcò le unghie nella nuca e dopo… venne, sporcando la mano e il suo lungo cazzo.

  Gemette, con il petto e il collo sudati, e tenne gli occhi chiusi, perché, quando li avrebbe aperti, l’incantesimo si sarebbe spezzato. Non aveva lei addosso. Ma me. 

  Dopo un momento, il suo respiro tornò regolare e lui aprì lentamente gli occhi. Le sue spalle erano rilassate e aveva smesso di combattere. 

  Mi spostai e mi alzai, poi presi un asciugamano dall’armadio. Mi pulii e glielo passai.

  «È tutto ciò che sai fare, vero?», disse, sistemandosi e sistemandosi i pantaloni. «Puoi solo fottere le persone o fottere con loro. Solo così riesci a creare una connessione».

  Buttò per terra l’asciugamano, più calmo di prima, eppure ancora… ancora lontano.

  «Ripensandoci», rifletté con aria solenne, «mi domando se da te io abbia mai avuto qualcosa di vero».

  Non sapevo se aveva ragione e non mi importava. Lui faceva una mossa, io una contromossa, e mi muovevo ancora, sempre con la vittoria in vista. Facevo ciò che era necessario.

  Il problema era che non volevo annientare Will. Se avessi vinto qualsiasi gioco stessimo giocando, l’avrei distrutto? C’era del vero nelle sue parole? Era impossibile che ci fosse un finale diverso per noi?

  «Se fai del male a Winter, te la vedi con me», disse.

  Mi sistemai i vestiti e mi scrollai la pioggia dal bavero. Ma non risposi. Sapeva che non avrei dato retta al suo avvertimento. Glielo lasciai fare lo stesso.

  «E con Michael», aggiunse. «E con Kai».

  «E con Rika e con Banks?», tentai di indovinare.

  «E con Alex». Mi fece un sorrisetto sinistro, sfidandomi a sua volta. «Il nostro esercito è più grande. Tu non hai nessuno».

  «Mi basto io. Una persona disposta a fare ciò che voi non osate». Feci una pausa. «Non hai lo stomaco per questo, Will. Non dubitare del fatto che farò di tutto per difendere ciò che è mio. Quella ragazzina mi appartiene». 

  Lui esitò, squadrandomi da capo a piedi, poi mi fisso dritto negli occhi. «Non vuole appartenerti, Damon».


   


  Piantai la mano sulle mattonelle grigie, lasciando che il getto caldo della doccia mi cadesse sul collo e sulla schiena.

  Non vuole appartenerti.

  Non vuole appartenerti.

  Oh, lo sapevo. E avrei tratto grande piacere dal rifilarle parecchio di ciò che non voleva. 

  Non vuole appartenerti.

  Chiusi gli occhi, sentendo quelle parole echeggiarmi nella testa.


   


  «Tu appartieni a me», mi dice mia madre. «Tu appartieni a me e io appartengo a te».

  Si sdraia accanto a me e mi infila un braccio sotto la testa, guardandomi dall’alto mentre mi tiene stretto. «Saremo sempre l’uno dell’altra, Damon. Mamma sarà tua a prescindere da tutto. Per il resto della tua vita. Sono tua, piccolo».

  Annuisco ma, con fare assente, stringo i pugni, le lenzuola del suo letto mi si stropicciano in mano. Dormo spesso con mamma. Le piace tenermi vicino, però non lo dico a nessuno. Sono stato a casa degli altri, a casa di bambini della mia età, e so che a casa loro non funziona così.

  La camicia da notte di seta di mamma mi sfiora il petto e i suoi capelli neri mi solleticano il braccio. Mi guarda con un piccolo sorriso.

  «Non appartengo a tuo padre. Non come appartengo a te. Avevo solo tredici anni la prima volta che mi ha vista. Te l’ha mai detto? Avevo solo un paio d’anni più di te adesso».

  Si butta su di me e mi solletica il collo. Faccio una risatina prima di voltare la testa e respingere la sua mano.

  «È venuto a vedere la mia compagnia di balletto esibirsi», continua. «Veniva spesso e lo notavo osservarmi dalla platea. Tutte le altre ragazze erano così gelose perché ricevevo fiori e regali, cosa mai accaduta prima. Mi chiamava la sua principessina e sognavo che mi avrebbe portata a casa sua, mi avrebbe reso la sua bambina e si sarebbe preso cura di me, così non avrei più dovuto vivere in quel teatro freddo con pochissimo da mangiare».

  Sembra assente per un momento, il suo sorriso svanisce. So che mia madre era giovane quando aveva sposato mio padre. Sento i sussurri della gente quando scopre che ha un figlio di undici anni. 

  «E poi una notte», continua, «è venuta a prendermi una grossa auto nera. Mi era stato detto di indossare il mio tutù migliore, mi avevano acconciato i capelli e truccato, e ho lasciato il teatro. Sono stata portata a casa sua, fuori Mosca, e mi ha chiesto di ballare per lui». Il suo viso si illumina di nuovo e mi si avvicina ancora, sussurrando come se stesse raccontando un segreto. «E l’ho accontentato. Ho piroettato, saltato e danzato sotto i lampadari, sui pavimenti di marmo dell’ingresso, sentendomi come in un sogno. Mi ha permesso di mangiare della torta e di bere champagne».

  Una delle sue dita mi scorre sull’addome, e dopo mi apre la mano sulla pancia, facendomi rizzare i peli del corpo. È una bella sensazione.

  «E quando mi sono addormentata», dice, osservando la sua mano accarezzarmi, «non sono riuscita a ricordare come ero finita a letto. Nel suo letto». Fissa un punto davanti a sé, persa nel ricordo. «Non so bene quando mi sono svegliata. Forse avevo dormito solo un momento ma, quando avevo aperto gli occhi, mi stava abbassando il tutù… scoprendo il mio corpicino… strappandomi calze e scarpette». 

  Raggelo mentre la ascolto, sorpreso ma anche non sorpreso. Non avevo mai sentito questa storia. 

  «Ho iniziato a piangere», mi dice, «ero spaventata e ho urlato quando mi ha baciata dappertutto e mi ha morso forte. Quando mi ha abbassato le mutandine e si è spinto dentro di me, io…». Ha il respiro affannato, è ancora persa nelle immagini nella sua testa. «Mi è piaciuto, Damon. Mi è piaciuto».

  So di che sta parlando. Che cosa le stava facendo. L’avevo già visto prima.

  Ma aveva tredici anni. La sua scuola di danza in città era frequentata da ballerine tredicenni. Non riuscivo a immaginare nessuna di loro…

  «Mi piaceva che mi devastasse», continua. «Ero grande ormai e lui era molto più rude degli uomini che avevo visto prendere le altre ballerine, quando sbirciavo nelle stanze del teatro. È questo che fanno gli uomini. Devastano. Sono forti e devastano, Damon».

  Mi guarda ed è allora che mi riscuoto e mi rendo conto le sue dita stanno scendendo sul davanti dei miei pantaloncini del pigiama. 

  «Ed è ora che tu inizi a esercitarti», dice.

  Mi mette una mano nei pantaloncini e me lo prende in mano, accarezzandomi. 

  Scuoto la testa e mi dimeno, mentre cerco di allontanarmi dal lei.

  «Shhh, va tutto bene», cantilena, baciandomi l’angolo della bocca e muovendo la mano più veloce. «Lo senti, piccolo? Sta diventando duro. Significa che ti piace. Ti piace quello che mamma ti sta facendo».

  No, non mi piace. Non dovrebbe farmelo. Non è…

  Mi immobilizzo e chiudo gli occhi, mentre il mio cosino pulsa e si raddrizza.

  No, no, no, no… non voglio. Voglio andare via. Voglio andare via.

  «Goditela, piccolo. Goditela e basta». Mi lascia una scia di baci sulla bocca e sulla faccia, e mi accarezza. «Sei un uomo forte e gli uomini forti ottengono quante più donne vogliono per provare piacere».

  Non voglio… non voglio…

  Chiudo gli occhi e mi sfugge un gemito. No, no, no…


   


  Presi il sapone dal ripiano e lo bagnai, lavandomi di nuovo il petto e la pancia prima di insaponarmi il cazzo e pulirlo. Meglio. 

  Quella era stata la prima dannata volta che mia madre mi aveva toccato così. Il primo episodio di quelli che erano diventati anni di lei su di me. 

  Mi si strinse la gola e mi venne da vomitare. Mi si curvarono le spalle mentre cercavo di piegarmi su me stesso, facendomi il più piccolo possibile. Era una vecchia sensazione, che però conoscevo bene. Mi spingeva a nascondermi nella fontana. Nel labirinto. Nelle docce e negli armadi, perché, se non venivo visto, nessuno avrebbe notato la vergogna. 

  Se n’è andata, mi dissi. Non mi prenderà più nulla. Nessuno lo farà.

  Ripensando a quegli anni, però, mi resi conto che era iniziato tutto molto prima di quella notte. Mi portava nella doccia con lei anche molto dopo che avevo imparato a farla da solo. Mi lavava, mi asciugava e rimaneva nella stanza con me mentre mi svestivo e rivestivo.

  Dopo mesi in cui mi fece di tutto con le mani e la bocca, una notte venne in camera mia e…

  Un tempo mi vantavo di aver avuto la mia prima volta a dodici anni, godendomela perché gli altri ragazzi pensavano che stessi mentendo o che fossi molto fortunato, visto tutte le zoccole che mio padre teneva in casa. Ma avevo sempre detto la verità.

  Mio padre doveva essere al corrente di cosa succedeva. Nella sua testa, però, questa cosa mi rendeva un uomo.

  E non è che lui fosse contrario alla violenza sui bambini, tenuto conto di quanto era giovane mia madre quando si erano conosciuti.

  Mi sciacquai e chiusi l’acqua. Presi un asciugamano e mi asciugai. Dopo, me l’avvolsi in vita e uscii dalla doccia, andando allo specchio per pulirlo dalla condensa. 

  Fissai i miei occhi scuri, un po’ più scuri di quelli di mia madre, e gli stessi capelli neri. Avevo un po’ di barba, perciò presi il rasoio e lo passai sotto l’acqua per accertarmi che fosse pulito.

  Che cosa provava Winter quando pensava a me? Solo rabbia?

  Lui le aveva chiesto di ballare.

  Le aveva chiesto di ballare come avevo chiesto anch’io a Winter di ballare per me. 

  Lui guardava mia madre come io guardavo Winter.

  Si trattava di questo, allora? Al liceo avevo fatto a Winter quello che mio padre aveva fatto a mia madre? L’avevo preparata?

  Alzai lo sguardo e incrociai i miei occhi neri nello specchio.

  Il segreto della vita, che tutti conoscevano e tutti dimenticavano, era che non eravamo soli. Pensavamo di essere unici. Pensavamo di essere i primi.

  Nessuno aveva subito quello che avevo subito io.

  Nessuno si sentiva così.

  Nessuno sa cosa significa essere me.

  Nessuno ha mai sopportato quello che ho sopportato io, giusto?

  Sono menzogne che raccontiamo a noi stessi, perché pensiamo di essere speciali. Perché sapere che ciò che stiamo passando è una cosa comune sminuirebbe il diritto alla sofferenza. Era un segreto che non dimenticavo mai e che ero in grado di usare per mantenere le cose in prospettiva, così potevo gestire la merda nel mio cervello, ma adesso…

  Adesso desideravo poterlo dimenticare. Volevo essere il solo.

  Non volevo sapere che ero come lui o che lui era come me, oppure che la vita segue degli schemi e la storia si ripete. Non ero lui e Winter non era mia madre, e nessuno era stato al posto nostro.

  Questo è speciale.

  È diverso.

  È unico e tutto mio. 

  Io e lei… siamo soli nell’universo. Nessuno era noi.

  E a differenza di quando mia madre aveva tredici anni, Winter meritava tutto ciò che le sarebbe accaduto. 

  Mi rasai e finii davanti al lavandino, conscio che qualsiasi dubbio avessi non mi avrebbe fatto sentire meglio dello stare proprio dov’ero.

  Quindi sarei stato in carreggiata. Mia madre aveva ragione riguardo a una cosa. Mi piaceva qualunque cosa fosse dura. 

  Entrai in camera e vidi subito Arion. Era seduta sul letto con un’altra ragazza, ma non rallentai mentre andavo al tavolo con la ciotola e prendevo l’orologio.

  «Mi hai portato qualcosa, Arion?». Mi allacciai l’orologio al polso, senza guardare nessuna delle due. 

  Arion non avrebbe dovuto essere lì e lo sapeva, cazzo. La camera padronale era divisa in due stanze, unite da una cabina armadio nel mezzo. Lei aveva il suo spazio, io avevo il mio. Forse l’avrei invitata a entrare una di quelle sere, ma l’avrei deciso io.

  «Un regalo», rispose. «Piccolo piccolo».

  Lanciai un’altra occhiata al letto e la vidi seduta dietro la giovane di colore. Le teneva un braccio sulle spalle ed entrambe mi guardavano come se fossero il mio pasto. Non riuscivo a vedere cosa indossava Arion, ma una spallina di seta le cadde lungo il braccio, mentre con l’altra mano accarezzava la pancia della ragazza. 

  «Quanti anni ha?». Presi le sigarette e ne scelsi una. 

  «Quanti anni tu vuoi che io abbia», rispose la ragazza al posto di Arion.

  Accesi la sigaretta e mi strinsi il naso, soffiando fuori il fumo. Cazzo. Will sarebbe corso in quel letto, già duro e pronto a scopare. 

  Non mi piaceva essere nutrito. Avevo bisogno della caccia. 

  «La sua figa sta gocciolando», tubò Arion. «Giovane, stretta e calda. Così calda».

  Iniziò a pulsarmi un po’ il cazzo e la sensazione mi andò alla testa, mentre immaginavo di assaggiarla. 

  «Molto stretta», mi provocò la ragazza. «Il mio patrigno diceva che ero strettissima quando mi possedeva».

  Il fumo mi uscì di bocca mentre ridevo sottovoce. Tesoro, mi stai facendo il solletico con quelle stronzate. Qualsiasi storiella tabù ti abbia raccontato Arion per farmelo venire duro è troppo mansueta. La mia versione di perversione è fuori dai radar della maggior parte della gente.

  «Scopala di brutto», disse Arion. «Guarda quanto apre le gambe».

  A prescindere dai loro giochetti, non riuscii a evitare di guardarle. La ragazza sedeva sul bordo del letto, la sua figa nuda spalancata e le tette che spuntavano dall’orlo inferiore del top.

  Nella mia testa apparvero diversi scenari e mi ritrovai d’istinto in cerca di ciò di cui avevo bisogno per far funzionare la cosa.

  Una cosa a tre. Una ragazza sull’altra. Magari avrei potuto legarle. Imbavagliarle. 

  Sì. Imbavagliarle. 

  Feci un altro tiro, senza staccare gli occhi da loro con le immagini che mi scorrevano nella testa.

  «Scopala di brutto», ripeté Arion. «Scopala quanto forte ti pare e obbligami a guardare. Quando sei sul punto di venire, però, vieni dentro di me».

  Ed eccolo lì. Ciò che davvero voleva da me. 


  Capitolo 10. Winter


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  «Dove mi portate stasera?», chiesi, conducendo Isabella e Jade al piano di sopra, in camera mia, così potevo finire di prepararmi.

  «È una sorpresa».

  «Sono cieca», replicai. Andai all’armadio e feci scorrere le dita sulle etichette in braille per trovare le magliette nere. «Persino dei frammenti di vetro sul pavimento possono essere una sorpresa per me. Non ci vengo se non siete più specifiche».

  «È un posto in stile Halloweeen», rispose Jade.

  Ma Isa la zittì all’istante. «Shh».

  Grandioso. Era quasi Halloween, e peggio, la Notte del Diavolo, ma casa mia già sembrava un racconto dell’orrore. Non ero dell’umore.

  E non ero sicura che avrei avuto il permesso di andarmene.

  «Hai bisogno di una serata tra ragazze», intervenne di nuovo Jade. «Specialmente vista la pazzia di chi dorme in fondo al corridoio. Divertiamoci».

  Mi costrinsi a ridacchiare e mi venne subito in mente Damon, anche se lei si stava riferendo a mia sorella. Tutte le ballerine della scuola di danza che frequentavo da bambina – incluse Isabella e Jade – avevano subito parecchie angherie da parte di Ari nel corso degli anni, mentre lei mi aspettava durante le lezioni o assisteva a saggi ed esibizioni. 

  Rovistai tra i miei abiti neri, senza però trovare i pantaloni di pelle con le cerniere lungo le gambe. Dov’erano? Non li indossavo dall’inverno scorso.

  Un telefono squillò e qualcuno si mosse sul mio letto. «Devo rispondere», disse Jade. «Vado in bagno».

  Continuai a cercare i pantaloni, rovistando nella sezione degli indumenti bianchi, blu e di qualsiasi altro colore.

  «Allora, come stai?», chiese Isabella.

  Per un attimo pensai di voltarmi, ma temevo che la mia espressione mi avrebbe tradita. «Non lo so».

  Damon era qui. Avevo avvertito una zaffata di fumo delle sue sigarette mentre ero fuori ad allenarmi con Will, però non avevo sentito nessuno andare via, quindi era probabilmente ancora in casa. 

  Si era arrabbiato con Will nel trovarlo qui?

  Sorrisi un po’ al pensiero di Will. Non riuscivo a credere che si fosse presentato a casa mia. Ricordavo di aver sentito parecchi pettegolezzi su di lui, al liceo, e sapevo che era il migliore amico di Damon.

  Era. Non più.

  Eppure, all’improvviso, era alla porta e non avevo dovuto dire granché perché capisse cosa stava succedendo. Avevo avuto l’impressione che dietro la visita di Will ci fossero anche i vecchi amici di Damon e, prima che me ne rendessi conto, mi ero ritrovata in piscina a imparare mosse di autodifesa. Inutili, certo, ma avevo provato a farle lo stesso. Inoltre, lui mi faceva ridere.

  Avrei dovuto sfruttare l’occasione per domandargli un sacco di cose. Qualsiasi cosa, pur di avere la meglio su Damon e ottenere informazioni utili. Soprattutto perché avevo scoperto che Erika Fane era fidanzata con Michael Crist, un altro dei vecchi amici di Damon.

  «Sai che puoi venire a stare da me, vero?», disse Isa.

  Mi voltai e le feci un mezzo sorriso. Non potevo andare a stare da lei, ma l’offerta era confortante. Lei, però, non aveva idea di cosa fosse capace Damon. Per quanto volessi accettare, non l’avrei mai fatto.

  Feci un sospiro, senza trovare i pantaloni di pelle da nessuna parte. Dannazione, Arion.

  «Vieni un attimo con me», dissi a Isa. 

  Lasciai la stanza, accarezzando la testa di Mikhail nel passare. Sentivo ancora Jade in bagno che chiacchierava al telefono. Seguii il muro in fondo al lungo corridoio, oltre la porta della camera di mio padre per arrivare a quella di mia madre. O meglio, che un tempo era di mia madre.

  Entrai nella nuova stanza di Arion – senza sentire alcuno strillo perché avevo invaso il suo spazio personale, quindi lei non c’era – e girai a destra, verso la cabina armadio che prima condividevano i miei genitori.

  «Cerca dei pantaloni di pelle neri», dissi a Isa e mi misi a rovistare a mia volta, toccando gli indumenti sulle grucce in cerca della sensazione familiare del mio tessuto preferito.

  «Dov’è la luce?», domandò Isa.

  Prima che potessi rispondere, però, dall’altra stanza arrivarono delle voci.

  «Mi hai portato qualcosa, Arion?», chiese Damon e mi immobilizzai.

  «Shh», sussurrai a Isa.

  «Un regalo», disse mia sorella. «Piccolo piccolo».

  Mi spostai verso la porta sull’altro lato della cabina armadio, quella che si apriva sulla stanza di mio padre. Quando si aprì di uno spiraglio, mi ci nascosi dietro. Isabella per poco non mi fece ribaltare quando si nascose dietro di me.

  «Quanti anni ha?», chiese lui. 

  «Quanti anni tu vuoi che io abbia».

  Non era la voce di mia sorella.

  «Oddio, è lui?», domandò Isa sottovoce. «Non dormono nella stessa stanza?».

  Le feci un cenno per zittirla. Non volevo essere sorpresa lì. 

  «La sua figa sta gocciolando», disse Arion, sensuale e volgare. «Giovane, stretta e calda. Così calda».

  «Molto stretta», aggiunse la ragazza. «Il mio patrigno diceva che ero strettissima quando mi possedeva».

  Trasalii. Oddio.

  Isa mi aggirò, supposi, per sbirciare dallo spiraglio.

  «Non farti vedere», le dissi con la voce ridotta a poco più di un sussurro.

  «Scopala di brutto», continuò mia sorella. «Guarda quanto apre le gambe».

  Trattenni il fiato, in attesa della risposta di Damon. Ne avevo paura, senza sapere il perché. Mia sorella aveva portato lì un’altra donna. Stava tentando di convincerlo ad andare a letto con loro. Lui avrebbe accettato?

  «Lui ha un tatuaggio?», mi chiese Isabella. «Non lo sapevo. È sotto il braccio. Non riesco a vederlo, però».

  Un tatuaggio? Non lo so. Non mi importa…

  «Scopala di brutto», lo incalzò Arion. «Scopala quanto forte ti pare e obbligami a guardare. Quando sei sul punto di venire, però, vieni dentro di me».

  Feci d’istinto un passo indietro. «Non voglio sentire altro».

  Era disgustoso. Non volevo… sentire quelle stronzate. Il loro comportamento sordido, che confermava solamente ciò che già sapevo. Damon era deviato, cattivo e giocava con le persone, come avrebbe giocato con mia sorella e quella ragazza. Anni prima, non gli era importato nulla di me.

  Stavo per andarmene, ma Isa mi fermò. «Aspetta», disse. «Perché Arion sta facendo tutto questo? Ho sentito parlare degli scambisti, ma questo…».

  «Ti desideriamo», disse Arion, interrompendo il nostro discorso. 

  «Lo so», rispose Damon. «Ma non avete idea di cosa voglio. O di cosa mi piaccia».

  «So che ti piace guardare». La voce di mia sorella rimase giocosa. «Vuoi guardare noi?».

  Rimasi immobile nel tentativo di sentire la sua risposta.

  «Non è ancora andato a letto con lei», mi sussurrò Isabella.

  «Con chi?»

  «Con tua sorella», specificò. «Lei sta cercando di sedurlo. Sta tentando di portarselo a letto».

  «Ovvio».

  «Lui non la vuole», mi disse Isabella. «Mia sorella mi ha raccontato di Damon. Erano compagni di scuola. Lui aveva davvero una pessima reputazione. E quando dico pessima, intendo proprio pessima. Le persone lo temevano».

  «Non mi importa», replicai, a bassa voce. «Non voglio sapere nulla delle sue abitudini sessuali».

  «Le ragazze lo odiavano», proseguì come niente fosse. «Dio, se lo odiavano».

  «Questo non impediva loro di provarci con lui, come se fosse una gran sorpresa il fatto che se le scopasse e poi le mollasse», le feci notare.

  Sul serio, in tutta onestà, non sapevo perché fosse odiato più degli altri donnaioli. Erano tutti uguali. Andavano a letto con tutte.

  «Non è questo che faceva, però», mi spiegò Isabella. «Non ti ha raccontato nessuno di com’era? Con le altre, non con te».

  Ricordare che lei sapeva – che tutti quanti erano a conoscenza del video e avevano visto com’era con me – mi distrasse un istante, facendomi dimenticare cosa stava accadendo nella stanza accanto.

  «Credo che in parte sia per questo che hai dovuto lasciare la scuola dopo il video», sottolineò. «Ti odiavano».

  «Chi?»

  «Tutte le ragazze con cui lui non era andato a letto», rispose. «Gira voce che l’appetito di Damon non sia sempre piacevole da soddisfare».

  Tutte le ragazze con cui lui non era andato a letto. Quindi non scopava in giro? Sì, come no. 

  E poi mi venne in mente ciò che aveva appena detto mia sorella e come lo avevo conosciuto da ragazza, e tentennai.

  «Gli piace guardare», dissi e finalmente compresi.

  «No», mi corresse Isa. «Gli piace fottere i cervelli e dopo guardare».

  Sì, giusto.

  «Il sesso non lo eccita», continuò la mia amica. «Gli piace la devianza. Di storie ce ne sono a bizzeffe, quindi non so quale sia vera, ma si diceva che avesse convinto Abigail Clijster a farsi il ragazzo di sua sorella. Girava voce su una notte tra un gruppo di studenti e una giovane professoressa. Tra Will Grayson e una signora delle pulizie di un hotel. Su un paio di giocatori di football che si erano ubriacati e ci avevano dato dentro in un’auto nei boschi…».

  Si interruppe. Non ero certa che Isa stesse raccontando la verità, ma… una parte di me voleva credere che fosse così. Forse mi rendeva meno vittima sapere che il fuori di testa era lui e non io, per essermi bevuta la sua menzogna. 

  «Portava fuori le ragazze», disse lei, «le convinceva di essere interessato e lo era, ma il suo piacere aveva un caro prezzo, diciamo. Dopo che era riuscito a far fare alle ragazze qualunque cosa volesse, qualche volta se le portava a letto, qualche volta no».

  «E in quest’ultimo caso, si sentivano persino peggio dopo», aggiunsi. 

  «Usate», concordò lei. «Si degradavano per lui e non avevano nulla in cambio. Le convinceva, ma non costringeva mai con la forza. Ti ha tenuto per sé, però. Chissà perché».

  Le voci nella stanza accanto erano a stento udibili mentre pensavo alla sua domanda. Tra le persone che avevano visto il video, Isa era stata una delle poche a non pensare che fossi consenziente. Sapeva che lui aveva commesso un crimine. Le altre ragazze mi avevano disprezzata dopo il suo arresto, perché ai loro occhi avevo ottenuto ciò che loro volevano.

  Be’, potevano tenerselo. Io…

  «Eh?», sentii dire a mia sorella, all’improvviso rattristata.

  La sua voce dolce e sexy era cambiata. Cos’era successo?

  «Andatevene», disse Damon.

  «Che problema hai?», domandò a Damon, ma non sarei rimasta lì dentro se lui le stava cacciando.

  Spinsi via Isa, arretrai e le feci segno che dovevamo uscire.

  «Fuori», gridò Damon mentre lasciavamo la cabina armadio ed entravamo di corsa in corridoio proprio nell’attimo in cui la porta della cabina si apriva e mia sorella ci si fiondava di corsa.

  «Te l’avevo detto», mi disse Isa all’orecchio mentre ci buttavamo in camera mia.

  Alla faccia dello strano appetito.

  Vabbè. Ero solo contenta che qualunque piano avesse mia sorella fosse miseramente fallito. Incolpavo sia lei che Damon per la nostra attuale situazione, e speravo che fosse infelice con il suo nuovo marito.

  Suo, appunto.

  Scossi la testa e sentii qualcosa colpirmi. Lo raccolsi al volo.

  «Ho trovato i pantaloni», disse Isabella. «Vestiti e andiamo».

  Ma dove?

  Non mi importava, l’importante era lasciare quella casa.

  Non avevo idea di cosa avessero in programma lei e Jade per la serata, ma mi bastava non pensare a lui.

  O ad Arion. 


   


  «Vuoi che te lo legga?», chiese Jade.

  «Dillo con parole tue e basta».

  Mi mise una penna in mano e mi condusse al bancone di legno improvvisato, posando la punta sulla linea della firma.

  «È una dichiarazione di non responsabilità», mi spiegò. «Dice che la casa stregata è un’esperienza in 4D e che gli attori interagiranno con te e ti toccheranno. Non sono responsabili o perseguibili per eventuali problemi di salute. Se a te sembra che sia troppo o vuoi che si fermi tutto, grida “quarto” e si fermano, offrendoti persino assistenza, nel caso tu voglia andartene».

  Mi iniziò a tremare la mano mentre premevo la penna sulla carta e firmavo. Risi di me stessa. Uno avrebbe pensato che ormai ero abituata a essere spaventata, ma l’idea dei dottori pazzi, degli assassini armati d’ascia e di motosega era pure più inquietante se non potevi vederli.

  Quarto. Non era meglio “perdono” o “paradiso sicuro”? Be’, quantomeno avevano una parola in codice. 

  «Stammi vicino», disse Isa mentre andavamo all’entrata. «Attaccati al passante della mia cintura o al mio braccio, e dimmi quando vuoi andartene, okay?»

  «Magari scappi prima tu di me», scherzai.

  «Forse sì», rise Jade.

  Sentii Isabella sbuffare, ma non infierii oltre. Il sole era tramontato un paio di ore prima e desiderai avere con me il cappotto mentre camminavamo sulle foglie cadute, dirette al magazzino e all’agglomerato di capanni che costituivano la casa stregata.

  L’aria fredda mi penetrò sotto il maglione nero extra large, la mia spalla scoperta mi sembrava già un cubetto di ghiaccio, ma le mie gambe erano belle al caldo nei pantaloni di pelle. Grazie al cielo mi ero messa le Vans: ero sicura che avrei potuto inciampare e camminare spesso quella sera.

  «Benvenute a Coldfield», disse all’improvviso una voce cupa e profonda accanto a me e sussultai.

  Merda. Ridacchiai e mi allontanai di un passo, sentendo al contempo la risata delle mie amiche. 

  «Bel sangue», commentò Jade, e supposi che lui dovesse essere uno degli attori mandato ad accogliere le persone in fila. Sangue, eh? Immaginai il sangue finto sul suo viso e sui suoi vestiti. Magari aveva un seghetto in mano con una lama poco affilata, se non altro per non rovinarla.

  Qualcosa mi sfiorò il braccio e sentii di nuovo la sua voce accanto a me. Si era avvicinato di più quando mi ero spostata?

  «Avete firmato la liberatoria?», chiese. 

  «Sì», rispose Isa, seguita da una piccola risata.

  «Conoscete la parola in codice?», ci domandò ancora lui.

  «Sì», ripeté lei.

  «Bene». Riuscivo quasi a sentire il fiato dello sconosciuto sul collo e mi dimenticai per un attimo di respirare. «Non usatela. Non mi piace interrompere il divertimento».

  Loro risero di nuovo, confortate dalla consapevolezza di essere al sicuro, mentre io me ne restai lì, con il senso di déjà-vu che mi bloccava. La paura, le provocazioni, le promesse minacciose… Meno male che dovevo evadere da casa mia e dai suoi abitanti, e schiarirmi la mente. Questo ragazzo era Damon. O meglio, la versione edulcorata.

  E dopo lo sentii.

  Il suo respiro sulla guancia quando parlò. «Ci vediamo dentro», sussurrò.

  Raggelai e ansimai. Dio, era come lui. Il tono. Lo scherno.

  «Gli piaci», mi prese in giro Jade. «Guardati le spalle dentro, Winter».

  Respiravo a malapena.

  Il mio tipo di divertimento ha un prezzo. Meglio che mi diverta finché posso.

  Il sangue prese a ribollirmi nelle vene e all’improvviso non ebbi più freddo. 

  Ero consapevole che quel ragazzo non fosse lui. Non aveva la sua stessa voce o il suo profumo, e nemmeno mi dava le stesse sensazioni, ma persi ogni parvenza di razionalità mentre la fila scorreva e Isa mi conduceva con sé. Forse avrei dovuto avere paura di entrare là dentro e ricordare il terrore che Damon aveva causato, ma ci andai lo stesso, incapace di resistere alla tentazione di mettere alla prova me stessa. Di avvertire di nuovo qualunque cosa ci fosse dentro. Anche solo per vedere se mi fossi comportata in maniera diversa.

  Quando varcammo la soglia, l’aria divenne densa e stantia; venni investita da una folata, come se ci fosse della nebbia finta. Le mie amiche iniziarono subito a ridere e a fare dei versi di sorpresa, ma siccome non potevo vedere ciò che vedevano loro, dovevo basarmi su tutt’altro per costruirmi un quadro dell’atmosfera nella mia testa.

  Assorbii il profumo dell’acqua sulle rocce, come se fossimo in una caverna, con l’eco delle grida attutite, degli ululati e delle urla in lontananza. Alcuni erano suoni registrati, altri no.

  E da qualche parte, la melodia infantile di una giostra fendette la notte ventosa.

  Qualcosa mi toccò sopra la testa e mi piegai, il cuore in gola mentre ridevo. C’erano delle persone sopra le travi del soffitto.

  Coldfield era un’attrazione di Halloween che era spuntata un paio di anni prima; nessuno sapeva chi fosse il proprietario, ma tutti sembravano adorarla. Nel corso di una notte, ogni trenta di settembre, il vecchio magazzino al limitare della città veniva utilizzato e trasformato, attaccato a una schiera di capanni, nicchie ed edifici. Ad alcuni mancavano le feste che si tenevano lì la Notte del Diavolo, ma la maggior parte adorava il luna park stregato, soprattutto visto che il Cove, il vecchio parco di divertimenti sulla costa a qualche chilometro di distanza, era ormai in disuso e abbandonato.

  «Pregate per i mooortiii, e i morti pregheranno per voiiiiii», disse una voce inquietante, e avvertii un sacchetto di plastica sfiorarmi, spinto dalla brezza. «Pregheranno per voi e sarete le loro prede».

  Si udì una risata gracchiante e spinsi il grosso velo di plastica lontano da me. Mentre la mia mano ci sprofondava dentro, colpì qualcosa di solido e… si levò un ringhio maschile. La plastica era tutto attorno a noi, e le braccia e le gambe attaccavano attraverso il velo.

  «Ah! Ah!», gridarono le ragazze, allontanandosi di corsa. Strinsi la presa attorno al braccio di Isa. 

  Lo stomaco mi fece una capriola e mi sfuggì una risatina.

  Andai verso il muro più distante dal ragazzo enorme dietro il telo e sentii una mano sbucare dal muro. Balzai all’indietro, ma tentò di afferrarmi. Scoppiammo tutte a ridere mentre una dozzina o più di mani cercavano di acchiapparci da entrambi i lati del corridoio.

  Andammo di stanza in stanza. Alcune di esse – come la sala operatoria del terrore – non mi terrorizzarono perché non c’erano suoni, grida o niente che tradisse cosa stava accadendo, ma apprezzai il gigante con il martello pneumatico, che colpiva il pavimento davanti a noi e ci inseguiva da un posto all’altro. Il cuore mi batteva fortissimo, ma era eccitante essere inseguita perché sapevo di essere al sicuro. Non mi spaventai tanto quanto le altre due quando delle persone uscirono da dei quadri perché ovviamente non riuscivo a vederle seguirci con gli occhi.

  La scala a chiocciola quasi me la fece fare sotto. Salivamo in fila indiana e venivamo inseguite su per la salita stretta da Jason Voorhees. In una situazione del genere nessuno vuole chiudere la fila, ma chiaramente toccava a me farlo, perché dovevo seguire le altre.

  Era divertente. Ed ero troppo distratta per pensare al casino in casa mia.

  «Oh, merda!», gridò Isabella.

  «Cosa?», chiese Jade.

  «Lì! Quando la luce lampeggia di nuovo, guarda!».

  Mi aggrappai a Isa con tutte e due le mani, stringendomi a lei e in attesa di quello che sarebbe successo.

  «Oh, merda!», urlò Jade.

  Cosa? Cosa stava succedendo?

  Loro risero. «Si avvicina ogni volta che lampeggia la luce», strillò Jade.

  E fu allora che la sentii.

  La dannata sega elettrica.

  Gemetti con le ginocchia tremanti. Odiavo Leatherface.

  Risate e strilli, e dopo inciampammo tutte quando partirono diverse seghe elettriche, colpendoci le gambe con le loro lame innocue. Saltai da una gamba all’altra, cercando di rimanere attaccata a Isabella mentre tentavamo di sfuggire ai nostri aggressori. Isabella fece per prendermi la mano, ma all’improvviso il muro alle mie spalle cedette. Ci caddi attraverso, perdendo la presa sul suo braccio e caddi di schiena sul cemento duro prima di sentire la porta chiudersi. Le urla e le seghe elettriche svanirono.

  D’un tratto ero immersa nel silenzio.

  Mi alzai dal pavimento freddo, allungai le mani e camminai nella direzione da cui ero caduta. Che diavolo.

  Quantomeno credevo fosse la direzione giusta. Dovevo essermi girata nel corso della caduta.

  «Isabella!», gridai, con le mani che toccavano una parete di legno. Tastai in giro in cerca di una maniglia o di cardini, qualsiasi cosa che mi dicesse dov’ero o come uscire di lì.

  «Jade!», urlai. 

  Ma tutto suonava distante. Le urla e gli strilli. La musica oltre le pareti e lungo gli altri corridoi. 

  «Ehi?», dissi. «Come… come esco?».

  Ero caduta solo qualche metro. Dove diavolo ero? Le mie amiche erano proprio oltre quel muro.

  «Ehi!», gridai. «Aiuto!».

  Ero sola lì dentro? Percorsi la parete, in cerca di una via d’uscita. Dio, lo speravo. Volevo le mie amiche e nessun altro. Un minuto prima mi stavo divertendo, ora però… la situazione era cambiata. Come sarei uscita? Come avrei trovato una via d’uscita?

  Un tintinnio fendette il silenzio e mi immobilizzai.

  «Ehi?».

  Ero sola? Mi era parso di sentire una catena.

  Scivolai lungo il muro, cercando la porta – vera, non a scomparsa – e avvertii un brivido lungo la spalla. Tirai su il maglione per coprire la pelle nuda, ma mi ricadde.

  Inspirai a fondo e gridai: «Isa! Jade!».

  Ma allora, alle mie spalle, due catene tintinnarono come scosse dal vento, solo che non mi sembrava ci fosse una folata.

  Mi voltai con le mani avanti. 

  «Ehi?», chiesi. «Chi c’è lì?».

  Hai intenzione di farmi del male?

  Non lo so.

  Vuoi farmene?

  Un po’ sì.

  Percepii una piccola fitta tra le gambe e strinsi le cosce per riprendere il controllo di me stessa. Cazzo.

  La parola in codice. Qual era la parola in codice?

  Quarto. Feci un sospiro, sollevata all’idea di ricordarmela. Grazie al cielo.

  Feci alcuni passi nella stanza. Forse c’era un corridoio collegato a un’altra parte della casa stregata. C’era un’intera fila di persone fuori. Isabella, Jade e io non eravamo le uniche clienti lì dentro. 

  Fu allora, però, che sfiorai del metallo freddo e mi ritrassi di riflesso, sentendo la catena urtarne un’altra. Mossi con esitazione le mani di fronte a me e diverse catene tintinnarono. Erano appese al soffitto?

  Mi scappò una risatina. Forse era solo uno spiffero, dopotutto.

  Quando però udii di nuovo le catene sbattere, il sorriso mi morì sulle labbra. Il suono era forte, non poteva essere causato dall’aria. Era causato… di proposito.

  Aprii la bocca, ma la voce mi uscì a malapena. «Ehi?».

  Bu, sentii Damon quella notte nella testa. Mi ero accorta che c’era qualcuno allora.

  Ed ero certa di non essere sola in quel momento. C’era qualcuno lì. 

  «Chi… C…». La bile mi bruciò la gola e la mente corse veloce. 

  Non è reale. È solo un gioco.

  Anche l’ultima volta che era successa una cosa simile, avevo detto la stessa cosa e mi ero sbagliata. 

  Agguantai l’aria di fronte a me, sfiorando le catene e fermandole per impedire loro di fare rumore, così potevo ascoltare i suoni nella stanza. 

  Il silenzio era assoluto. 

  Il battito mi rimbombava nelle orecchie e il sudore mi gelava il collo. Con un soffio mi scostai una ciocca di capelli che avevo in faccia perché ero troppo spaventata per muovere un braccio.

  Riuscivo a sentirlo respirare.

  Sapevo che lui era lì.

  Chiusi gli occhi, aprii la bocca ma, anziché pronunciare la parola in codice, inspirai a fondo, sentendo i suoi occhi addosso. Ogni centimetro di pelle divenne sensibile e consapevole dello sfregamento dei miei vestiti. Il mio reggiseno di pizzo e il maglione mi irritavano i capezzoli, e le mie cosce erano appiccicate ai pantaloni di pelle. Mi tremava la pancia e pulsavo tra le gambe, eccitata.

  Il cuore mi balzò in gola ed ero terrorizzata, ma… ma volevo togliermi il maglione e liberarmene. Faceva caldo e sembrava che ogni pelo del mio corpo vibrasse. Che diavolo?

  All’improvviso, un gruppo di catene si mosse e frusciò, si levò un ringhio profondo e qualcuno iniziò ad avvicinarsi. Feci per urlare, ma lui mi strinse il collo e mi spinse contro il muro, colpendomi con qualcosa allo stomaco diverse volte. Non mi fece male. Probabilmente stava usando un coltello finto con la lama retrattile, ma la paura del momento prese lo stesso il sopravvento. Urlai e venni gettata sul pavimento, su qualcosa di morbido.

  Non ebbi tempo di chiedermi di cosa si trattasse prima che lui mi fosse sopra, bloccandomi le mani sopra la testa con una delle sue. Sussultai e tentai di nuovo di gridare, ma lui mi portò il coltello al collo, premendomelo sulla pelle mentre mi respirava addosso. Mi fermai e mi resi conto che i miei capezzoli erano in fiamme sotto il maglione. Mi accorsi anche del suo peso su di me. Era fuoco sulla mia pelle. 

  «Ho fame», mi sussurrò.

  Aveva l’odore di camino addosso e il suo alito sapeva di cannella. E di sigaretta, ma non come quelle di Damon.

  Da qualche parte rimbombava la musica, scuotendo le fondamenta, e supposi di essere sdraiata su un materasso, un altro accessorio inquietante che ero lieta di non vedere.

  «Dammi la lingua», ringhiò piano. «Voglio mangiarla».

  Scossi lentamente la testa. Lo stavo incoraggiando?

  Perché non gridavo?

  Il coltello finto lasciò il mio collo e mi si conficcò nel fianco, ritraendosi nell’impatto. Inspirai, il sangue pulsò subito in quel punto, ma ero al sicuro. Sapevo di esserlo.

  Da qualche parte nel profondo della mente, dove sentivo bruciare la vergogna ma nessuno poteva vedermi o leggermi, era come se desiderassi tutto questo. Mi era mancata la mia mente che correva, il mio cuore che cercava di saltare fuori dal petto e il fatto che qualcuno non mi trattasse come se fossi fatta di cristallo. Nello spazio ristretto tra lui e me, mi godetti lo sporco sulla pelle e il terrore provocato dalle sue parole. 

  Perché non usavo la parola in codice?

  Sentii il peso su di me alleggerirsi mentre l’attore si sollevava un po’. «Stai bene?».

  La sua voce era dolce adesso. Normale.

  «Sì», risposi.

  «La sai la parola in codice, vero?».

  Annuii. «Sì».

  «Non vuoi usarla?».

  Deglutii a fatica e spostai la gamba, togliendola da sotto di lui. Ma poi mi accorsi che lui mi era finito tra le gambe. Si sistemò e si calò lentamente su di me.

  «Ultima occasione», mi sussurrò con lo stesso ringhio basso di prima. 

  Inspirai forte, il calore si accumulò tra di noi e buttai la testa all’indietro, prendendogli il polso per riportarmi il coltello al collo.

  «Tienilo lì», gli dissi.

  Dio, non mi importava. Mi piaceva l’illusione. Apprezzavo di nuovo quella sensazione e non me ne fregava un cazzo – lì e al buio, con quel tizio che non avrei mai più rivisto perché non sarei tornata mai più lì – che avessi bisogno di tutto questo. Era Damon a farmi questo. Odiavo quella situazione e odiavo lui, ma volevo vedere. Avevo bisogno di vedere. Vedere se mi piaceva oppure dimostrare a me stessa che lui, e ciò che mi aveva fatto, non significava niente e che non lo volevo.

  «O forse ho fame di altro, ragazzina», mi minacciò.

  Tenendomi il coltello premuto contro la gola, si spinse tra le mie gambe e trattenemmo il fiato entrambi mentre i nostri corpi si muovevano all’unisono. Gli occhi mi rotearono all’indietro, il suo membro era già duro attraverso i jeans mentre mi si muoveva sul clitoride. Sentivo le mie mutandine già bagnate e strinsi gli occhi, tuffandomi nell’oscurità.

  Mi montò a ripetizione, con l’aria che gli sibilava tra i denti e con movimenti sempre più concitati dei suoi fianchi stretti. Mi conficcò la lama del coltello sotto il mento e il mio orgasmo cominciò a montare, attraversandomi il corpo. 

  «Porca miseria», disse, uscendo dal personaggio. «Dio, è fantastico, cazzo».

  E tornai in me. L’orgasmo si estinse, la catena che lo teneva legato a me si spezzò e la sensazione di piacere svanì. 

  Mi salirono le lacrime agli occhi e crollai.

  Santo cielo.

  Spinsi via lo sconosciuto, lo fermai e strisciai via da sotto di lui.

  Che diavolo stavo facendo?

  La musica invase la testa, insieme alle grida e alle risate, e seppi che gli altri erano passati attraverso la porta a scomparsa. Seguii le loro voci, superando i nuovi arrivati di corsa per uscire.

  «Aspetta, torna qui!», mi gridò dietro il ragazzo. «Non intendevo farlo sul serio. Stai bene?».

  No. Non stavo bene. Avevo perso la testa.

  «Winter!», udii Jade che mi chiamava. «Oddio. Grazie al cielo. Ti abbiamo cercata dappertutto. Ci hai fatte spaventare. Tutto okay?»

  «Andiamo via da qui».

  L’orgasmo perduto permaneva ancora in me, eccitata e con la testa pulsante. Avevo lo stesso bisogno di venire. 

  Le mie amiche mi condussero all’uscita e respirai a pieni polmoni mentre uscivamo nel freddo piacevole. 

  «Wow», ridacchiò Isa. «Dobbiamo tornare. È stato divertente».

  Mi mordicchiai il labbro, senza volerci pensare. Non avevo intenzione di raccontare loro quello che era appena successo, anche se sapevo che avrebbero ascoltato con curiosità.

  Non odiavo il fatto che mi fosse piaciuto. Odiavo il fatto che mi ricordasse lui e che era per questo che mi piacesse. Volevo ancora venire. Lui aveva cambiato il mio modo d’essere.

  Non volevo scusare Damon, ma qualche volta non potevo fare a meno di pensare a tutte le volte che mi aveva guardato senza mai toccarmi, confondendomi e intrigandomi. E al fatto che non fosse cambiato poi molto. 

  Tredici anni fa si nascondeva da sua madre nella fontana e, dopo quanto era successo quella sera in camera sua e dopo i racconti di Isa, si stava ancora nascondendo. Cercando di provare delle sensazioni attraverso gli altri mentre se ne stava in disparte a guardare.

  Credevano tutti che con me fosse diverso, ma non si rendevano conto che io per lui ero solo una forma differente di perversione. Qualcosa con cui eccitarsi. Mi fotteva la testa come faceva con gli altri e la violenza psicologica è comunque un modo per costringere qualcuno a fare qualcosa. 

  Era assolutamente colpevole.

  Nessuno, però, conosceva la vera tragedia. Il punto non era che lui fosse diverso con me, ma… che io ero diversa per colpa sua. 


  Capitolo 11. Winter


   


   


   


   


   


   


  Sette anni prima


   


  «Bleah! Mi fa schifo», sbottai, strappandomi di dosso gli auricolari e gettandoli sul letto dopo aver fermato l’audio.

  Nessuno usava l’algebra.

  Nessuno.

  Forse avrei dovuto prendere delle lezioni private o qualcosa del genere. Dovevo a tutti costi mantenere la media alta a scuola o mio padre mi avrebbe mandata via da Thunder Bay e rispedita a Montreal. 

  Perché mi risultava così difficile? In tutti gli altri corsi andavo bene. Insomma, la matematica mi aveva sempre dato dei problemi, ma l’insegnante… Parlava velocissima e si affidava molto alla lavagna interattiva, al proiettore e a un sacco di altri aggeggini che a me non servivano a niente. 

  E, chiaramente, non era intenzionata a cambiare solo per me un metodo che funzionava benissimo per altri venti ragazzini. Mia madre avrebbe potuto parlarle, tentare di farglielo capire, ma non volevo che mio padre lo scoprisse. Odiava che io fossi una scocciatura tanto quanto lo odiavo io.

  Allontanai il portatile, con tanto di calcolatrice e tastiera Braille, e mi lasciai cadere sul letto con le cuffie in mano. Le collegai al telefono, aprii l’app della musica e feci partire una delle mie playlist. Le note di Is Your Love Strong Enough? mi risuonarono in testa e io chiusi gli occhi, immaginandomi di danzare come facevo sempre per ogni canzone. Amavo così tanto ballare, e se mia mamma fosse stata sveglia avrei messo su un po’ di musica al piano di sotto e mi sarei lasciata andare. 

  Quando ballavo ed eravamo solo io e la musica, ecco, avrei voluto che quel momento durasse per sempre. 

  Rimasi distesa dondolando la testa a ritmo e d’istinto iniziai a muovere piano anche le mani e le braccia. 

  E se era lì in camera a guardarmi? Poteva essere lì, a pochi metri di distanza, proprio in quel preciso istante. 

  Però no, era impossibile. Era passata una settimana e non avevo ancora avuto sue notizie. Probabilmente era alla festa di mia sorella e si era trattato solo di un gioco. Una cosa una tantum, una specie di scherzo che faceva regolarmente. Volevo chiedere a qualcuno informazioni su di lui e raccontare cos’era successo, ma non avevo idea di come tirare fuori l’argomento, e a parte l’odore di cloro su di lui, non avevo altro. Aveva sussurrato qualcosa ma senza dire nulla di personale, né su dove viveva, né su famiglia, amici o età… niente di niente. Era alto, però, e con la voce profonda. Era sicuramente più grande di me, anche se solo di qualche anno. 

  Non dissi nulla nemmeno ai miei genitori. Sapevo quanto fosse irresponsabile non farlo, ma… sapevo anche come andava a finire quando la mia famiglia pensava io fossi in pericolo.

  E poi non mi aveva fatto del male, quindi… 

  Questo però non significava che non avrebbe voluto, ma io non potevo saperlo. Se ne avessi parlato non sarebbe mai più potuto tornare.

  E non ero sicura di non volere che lo facesse. 

  Stupida ragazzina. Quel ragazzo ci aveva messo neanche mezz’ora a terrorizzarmi, e io invece di correre ai ripari mi ero bevuta un succo.

  Sono sempre stata stupida. Ancora credevo che sarei diventata una ballerina, ignoravo il dolore causatoci da mio padre solo perché quella casa era l’unico punto fermo che avevo, e tenni segreto il mio intruso giusto perché mi eccitava. Perché non avevo mai avuto un segreto e mi faceva sentire… non lo so. Un’adolescente, forse?

  La canzone finì e subito dopo partì il ronzio calmo di quella successiva, ma in quella brevissima pausa tra una e l’altra, rilevai una minima e impercettibile vibrazione sotto il letto. La stessa che sentivo quando si apriva la porta del garage o i giardinieri portavano dentro le loro attrezzature.

  Sfilai gli auricolari e mi tirai sui gomiti cercando di distinguere quel rumore. 

  Arion era uscita ore prima per la Notte del Diavolo, una strana tradizione di bravate da fare la notte prima di Halloween che ormai festeggiavamo solo noi, e mio padre non era tornato a casa. Probabilmente avrebbe di nuovo passato la notte in città.

  La mamma aveva detto qualcosa una volta riguardo a un’amante, ma scacciai il pensiero e mi alzai. In casa c’eravamo soltanto io e lei, che però aveva preso un sonnifero ed era andata a dormire già da un’ora.

  Camminai verso la porta, la aprii e tesi l’orecchio. Forse mia mamma si era alzata o Arion aveva portato degli amici a casa. 

  La vibrazione che avevo sentito non era altro che un suono lento, costante e melodico. Su e giù, lungo e lento.

  Musica. Qualcuno aveva messo su della musica.

  Andai in corridoio, il ritmo sotto i piedi che si faceva più forte man mano che mi avvicinavo alla fonte. Col battito accelerato, scesi le scale e riconobbi finalmente la canzone impostata a un volume davvero basso. Una canzone dei Bush presente nella mia playlist riecheggiava nella sala da ballo.

  Mi morsi il labbro inferiore cercando di soffocare la paura e l’eccitazione che imperversavano dentro me. Forse avrei dovuto chiamare la mamma. Forse avrei dovuto svegliarla.

  Decisi però di ignorare quella voce nella mia testa ed entrai. La canzone proveniva dal mio impianto vicino al muro, e non sapevo se fossero i mostri che tutti sentiamo quando siamo spaventati o un certo sesto senso in cui non credevo, ma sentivo che c’era qualcuno nella stanza.

  Avanzai verso la pista da ballo, mi fermai sul segno nel mezzo e mi girai lentamente.

  «Sei tu?», chiesi.

  La musica si interruppe improvvisamente e io sussultai, il respiro bloccato in gola.

  «Sì», rispose un sussurro lontano di fronte a me.

  Mi leccai le labbra, ogni centimetro del mio corpo che tremava. Il modo in cui la sua voce mi investì… Mi sentii subito divampare.

  Dovetti deglutire un paio di volte per bagnarmi la gola prima di riuscire a parlare. «Sei stato tu a trovare il villaggio di Natale per me?».

  Non rispose. Ero sicura che fosse stato lui, ma sentirglielo dire avrebbe almeno confermato che era presente alla festa e che era abbastanza vicino a mia sorella da sentirmi chiederglielo. In quel modo magari sarei riuscita a capire chi fosse. 

  «Perché sei tornato?», chiesi piano.

  «Magari non me ne sono mai andato».

  Quel suo continuo sussurrare mi tormentava, ma c’era un non so che di calmo e divertente.

  E il fatto che continuasse a mormorare significava che forse avevo già sentito la sua voce e aveva paura di essere riconosciuto. O forse voleva solo spaventarmi.

  «Chi sei?»

  «Un fantasma».

  Scossi la testa mentre un lieve sorriso mi spuntava sulle labbra. «Non credo ai fantasmi».

  «Perché non stai gridando», chiese cambiando argomento. «O chiedendo aiuto?».

  Rimasi in silenzio, desiderando di avere una risposta alla sua domanda. Per il mio bene. Dopo tutto aveva ragione, avrei potuto essere in pericolo. O per lo meno, in casa mia c’era uno sconosciuto che non era stato invitato, ed era già stato lì altre volte a minacciarmi.

  Scappa. Urla.

  Invece risposi semplicemente: «Non lo so».

  Ero ancora in tempo per gridare, solo che non ero pronta. 

  «Perché sei tornato?», chiesi di nuovo.

  «Volevo vedere se avresti ballato ancora».

  «Come sapevi che sarei stata sola?»

  «Non me ne frega un cazzo se sei da sola», rispose. «Basta che io ti abbia tutta per me».

  Il mio cuore saltò un battito e iniziai a fare respiri sempre più corti e veloci.

  Volevo essere come lui. Sfrontata.

  «Ho le tue scarpe», sussurrò.

  Le mie scarpe?

  Oh, le mie scarpe con la punta. Le avevo lasciate vicino allo stereo quella mattina quando avevo fatto le prove prima di andare a scuola.

  Ballare per lui…

  Avrei potuto. Bastava non alzare troppo il volume e mia madre non si sarebbe svegliata.

  Ma cosa sarebbe successo dopo aver ballato?

  Cosa c’era di sbagliato in me per essere contenta che fosse lì?

  Gli piaceva come ballavo ed era venuto a vedere se lo avrei fatto per lui.

  Ballare rende il mondo più bello.

  Nascosi rapidamente il sorriso che cercava di spuntarmi sul viso.

  «Scarpe?», chiesi mentre gli allungavo la mano.

  Lui me le porse, usando entrambe le mani per assicurarsi che le prendessi.

  Mi sedetti per terra e mi infilai le scarpe. Mentre allacciavo i nastri, lo sentii allontanarsi lasciandomi il tempo di prepararmi.

  Quando fui pronta, mi alzai e mi diressi verso il centro della pista da ballo. Trovai la x che mi indicava da dove partire e mi misi in seconda posizione. Piegai le ginocchia in un rapido demi-plié per trovare l’equilibrio, poi mi alzai sulle punte e scesi di nuovo.

  Mi sarei dovuta scaldare di più, ma ero improvvisamente nervosa. Forse perché l’ultima volta che mi aveva guardata ballare non sapevo che lo stesse facendo, o magari perché non ero ancora sicura se mi avrebbe tagliato la gola oppure no.

  «Traccia sette», gridai con la voce un po’ tremante. «Potresti cercarla, per favore?».

  Lo sentii attraversare la stanza per fare quello che gli avevo chiesto e avrei voluto essere vestita. Non riuscivo a credere che la mia più grande preoccupazione fosse quella, vista la situazione in cui mi trovavo, ma alla fine dei conti indossavo solo i pantaloncini del pigiama, una canotta e nessun maledetto reggiseno.

  La melodia di Ellie Goulding risuonò nella stanza, all’inizio bassa e tenue, poi sempre più forte. Iniziai a camminare in cerchio così da prendere confidenza. Una volta avevo immaginato una coreografia su quella base ma non riuscivo a ricordarla, così improvvisai.

  La musica crebbe, insinuandosi in ogni angolo del mio corpo, e finalmente la sua voce diede spazio al testo, dapprima solo sequenze di frasi ripetute mentre partiva anche la batteria. 

  Sentii il battito accelerare e con gli occhi chiusi sfiorai il nastro sul pavimento fissandomelo nella mente. Iniziai a muovermi a tempo: prima la testa, poi sulle punte, piroettando in tondo mentre la musica mi entrava nelle ossa.

  Mi dimenticai di lui e di tutti i miei insegnanti che si lamentavano della mia tecnica e scivolai nel mio mondo, dove bramavo soltanto di sentire il mio corpo fendere l’aria mentre mi passavo le mani tra i capelli e sul collo.

  Inarcai la schiena per eseguire un attitude, poi ci attaccai una piroetta e un arabesque. Sorrisi mordendomi il labbro inferiore per soffocare la risata che volevo liberare. Continuai a danzare senza trattenermi e lasciando che fosse la musica a guidare ogni mio movimento.

  Quando la canzone terminò, l’aria si fece improvvisamente fredda e mentre riprendevo fiato mi ricordai che non ero sola.

  «Sei… sei ancora lì?», chiesi con la bocca secca.

  Ci fu un attimo di silenzio, ma quando parlò la sua voce era calma. «Il modo in cui ti muovi è… diverso».

  «Diverso da cosa?». Rimasi immobile respirando con affanno, ma lui non disse nulla.

  Negli anni avevo intuito quanto a volte i miei insegnanti fossero parecchio frustrati dal mio improvvisare. Apprezzavo l’educazione classica che avevo ricevuto, ma non volevo fare sempre le stesse cose fino alla morte. Seguivo l’istinto perché mi rendeva felice. Non gli era piaciuto?

  Riuscii a tornare alla sedia e mi sedetti per togliermi le scarpe da punta. «Stai ancora pensando alla possibilità di farmi del male?», dissi infine.

  «Non ho fretta».

  Mi venne quasi da ridere. Era una domanda inutile perché non mi aspettavo che mi dicesse la verità, ma per qualche motivo mi piacque la sua risposta. C’era un non so che di comico.

  «Perché non chiami la polizia?», sussurrò. Dalla sua voce, ero sicura che si fosse avvicinato. Stava venendo verso di me.

  Mi chinai a sfilarmi la prima scarpa e distesi il piede dolorante. «Ti è piaciuta la mia esibizione?»

  «Non ti fermerò se chiederai aiuto. Non stasera. Fai pure».

  «Non era una coreografia, ho improvvisato».

  «Potrei ucciderti», osservò. «Finirebbe tutto prima ancora che tu te ne accorga».

  «Voglio che ti piaccia il balletto», continuai, ignorando di proposito la sua conversazione a senso unico. Ancora non avevo le risposte a tutte le sue domande. «Secondo i miei genitori l’idea di una ballerina cieca è ridicola, ma è l’unica cosa che ho sempre desiderato fare. Non è impossibile».

  «Potresti morire stanotte», proseguì come se non mi avesse sentito.

  Slacciai l’altra scarpa e la lasciai cadere per terra. «Ogni giorno rischio di morire almeno dieci volte. Sarei potuta morire anche a otto anni quando ho perso la vista».

  Ero abituata a sentirmi in pericolo. Per quel che ne sapevo, ogni passo che facevo poteva condurmi sul cornicione di un palazzo. Forse era per quello che non avevo paura di lui.

  «Cos’è successo quel giorno?», chiese.

  Intendeva quando persi la vista?

  «Sono caduta da una casa sull’albero e ho sbattuto la testa due volte. Danno al nervo ottico. Irreparabile».

  «Qualcuno ti ha spinta?».

  Chiusi il pugno destro mentre ricordavo la terribile sensazione della mano del ragazzo che mi scivolava lentamente, consapevole che era l’unica cosa tra me e il terreno molto più in basso.

  Non mi aveva spinta nessuno. Non esattamente.

  «Non sarei mai dovuta salire lassù», dissi, la voce ridotta a un sussurro. «Vorrei non averlo mai incontrato. Vorrei non essere mai andata lassù con lui. Io…». Sarebbe completamente diversa la mia vita se potessi cambiare quel giorno e non mettere mai piede in quella fontana. «Mi manca vedere le cose. I film e il mare, soprattutto». Poi feci una pausa prima di continuare. «La tua faccia».

  Ero svantaggiata visto che non potevo analizzare il suo linguaggio del corpo né le sue espressioni.

  Sentii una sedia grattare sul pavimento. La posizionò davanti a me e si sedette. Mi prese la mano, ma io indietreggiai di scatto e raddrizzai la schiena come un fuso, improvvisamente allerta.

  Non si rassegnò e me la prese di nuovo, questa volta stringendomela un po’ più forte. «Alzati».

  Immaginai cosa stesse per fare, ma ormai ero arrivata fin lì, perciò… Mi alzai esitante dalla sedia, tutti i muscoli ancora rigidi e pronti a correre in caso fosse necessario.

  La sua mano era un po’ più grande della mia e le sue dita erano lunghe e scolpite, ma così calme. Così fredde. Mi prese entrambe le mani e mi condusse da lui. Dal suo viso.

  «Cosa vedi?», chiese mentre mi appoggiava le mani su di sé e mi lasciava andare.

  Allargai le dita su entrambi i lati del volto e per un secondo restai immobile. Avevo paura a muovere le mani perché avrebbe sentito quanto stessi tremando. Avevo i brividi su ogni centimetro del corpo che aveva toccato il suo, e quasi mi allontanai perché mi solleticava da morire. 

  «Sei alto», dissi schiarendomi la gola. «Quando sei in piedi, intendo. Vero?».

  Mi ricordai della sensazione del suo corpo sul mio l’ultima volta che ci eravamo incontrati e persino ora da seduto la sua testa arrivava sopra il mio seno.

  Gli accarezzai delicatamente la pelle liscia mentre gli sfioravo la fronte, le tempie e gli zigomi con la punta delle dita.

  «Sei giovane», continuai, dipingendo un quadro nella mia testa. «Volto ovale ma mascella forte. Naso affilato». Lo pizzicai leggermente dove l’osso si univa alla cartilagine, e passai le dita su tutta la lunghezza. «Come te lo sei rotto?».

  A occhio nudo probabilmente non si notava, ma toccandolo riuscivo a sentire come in quel punto ci fosse una leggerissima gobba.

  «Sono caduto», rispose.

  Inclinai la testa mentre cercavo di leggere tra le righe. Ero diventata abbastanza brava a decifrare quello che le persone non dicevano.

  «Sì, anche mia mamma cade spesso», gli dissi.

  Aveva preso sicuramente un colpo e non voleva approfondire il discorso, il che significava che era ancora incazzato oppure… si vergognava.

  Continuai a passare le dita sulle sue sopracciglia dritte, il bordo freddo e liscio delle orecchie e dei lobi, e tra i folti capelli che gli ricadevano sulla fronte e anche un po’ sugli occhi. Probabilmente aveva i capelli scuri, perché le persone bionde come me di solito hanno i capelli più sottili.

  Scivolai in basso fino al mento, il cuore che mi batteva forte mentre le dita danzavano intorno alla sua bocca e tracciavano il contorno delle labbra.

  Il suo respiro caldo incontrò le mie dita e tutto il corpo mi si riscaldò. Anche lui mi stava guardando in faccia? Negli occhi? Che cosa stava pensando?

  «Vorrei poterti vedere sul serio», dissi. «Voglio sapere che aspetto hai quando mi guardi».

  Rimase in silenzio e io arrossii per l’imbarazzo.

  «Nessun piercing. O per lo meno non in faccia».

  Sollevò il labbro superiore e io gli rivolsi un mezzo sorriso. «E sogghigni», lo presi in giro.

  Ovviamente non avevo bisogno di sentire il suo sorriso malizioso per sapere che era un ragazzaccio, ma mi confortava che avesse un buon senso dell’umorismo.

  «Il tuo collo…». Feci scivolare la punta delle dita sulla pelle liscia e sulla gola.

  «Che mi dici?».

  Mi sporsi e mi sorpresi di essere così vicina da appoggiargli la guancia sopra. Lui non mosse un muscolo.

  «È caldo», osservai. «Liscio».

  E la casa era fredda.

  Inspirai, riconoscendo il forte profumo di sapone e shampoo che emanava. 

  «Hai appena fatto la doccia», tirai a indovinare.

  Mi sollevai e mi avvicinai di un passo facendo scivolare le dita tra i suoi capelli.

  «Alto, scuro, giovane», dissi, ripetendo tutto quello che avevo scoperto fino a quel momento. «Buona igiene personale, amante dei combattimenti, ciglia lunghe, un bel ragazzo…».

  Ridacchiò e io sorrisi insieme a lui, ma poi sfiorai qualcosa sul suo cuoio capelluto. Prima che potessi capire cosa fosse, ne trovai un altro. Sbiancai man mano che esaminavo il resto del suo cuoio capelluto e ne scoprivo molti altri. All’incirca mezzo centimetro.

  Cicatrici.

  «Sono caduto», ripeté prima che potessi chiederglielo.

  «Sono un sacco di cadute. Ne hai anche da altre parti?»

  «Vuoi esaminare il resto del mio corpo?», chiese in modo apparentemente spavaldo.

  Abbassai la mano sforzandomi di non alzare gli occhi al cielo. Grazie per l’offerta.

  «Quanti anni hai?»

  «Sono più grande di te», rispose, senza abbassare la guardia.

  Cosa ci faceva a casa mia? Davvero? Era uno a cui piaceva fare scherzi e stava architettando qualcosa per la Notte del Diavolo, o quando si era introdotto in casa una settimana prima con intenzioni più sinistre era rimasto improvvisamente colpito da come ballavo? Cosa sarebbe accaduto se mi fossi rifiutata di ballare ancora? Cosa voleva davvero?

  «Qual è una cosa che non sarai mai in grado di fare ma che desideri davvero?».

  Mi venne quasi da ridere. Una soltanto?

  «Stai scherzando? Ho un elenco lunghissimo».

  «Dimmene una».

  Pensai a quanto mi mancavano tutte le cose che non avrei mai più visto: film, spettacoli teatrali, montagne, alberi, cascate, abiti, scarpe, i volti dei miei familiari e dei miei amici… Non sapevo cosa si provasse a uscire di casa da sola né a fare cose semplicissime come escursioni o passeggiate nei boschi in solitaria. Non sarei mai stata capace di fuggire via lontano e non mi sarei mai concessa la libertà di una fuga spontanea senza che nessuno sapesse o mi fosse accanto per aiutarmi.

  «Guidare», risposi alla fine. «Mio padre aveva una macchina vecchia nel fienile della nostra baita nel Vermont. Io mi sedevo lì e cambiavo marcia fingendo di correre. Vorrei tanto poter guidare».

  Rimase in silenzio per qualche secondo, poi finalmente si alzò e percepii il suo corpo proprio davanti a me.

  «È davvero questo che vorresti?».

  C’era un non so che di subdolo nella sua voce che mi fece sussultare.

  «Andiamocene da qui allora». Mi prese per mano e mi trascinò con sé. 

  «Eh?». Mi bloccai perplessa, ma lo lasciai fare, anche se non avevo idea di cosa stesse succedendo. «Per andare dove? Non posso uscire!».

  Mi ricordai di mia madre al piano di sopra e mi tappai la bocca, zittendomi all’istante.

  «Posso portarti via se voglio», disse spingendomi nell’atrio verso la porta d’ingresso. «Oppure puoi urlare adesso e il divertimento finirebbe qui».

  «Chi dice che mi sto divertendo?»

  «Stai per farlo». Si fermò, ma mi tenne stretta la mano. «Oppure se preferisci posso metterti a letto e divertirmi con qualcun altro».

  Alzai gli occhi al cielo. Ma per favore. Come se fossi gelosa o qualcosa di simile?

  «Anche se, a dir la verità, sei tu quella con cui voglio giocare», sussurrò avvicinandosi.

  Sì, ne sono certa. Uno psicopatico con una predilezione per le ragazze non vedenti che non potevano riconoscerlo. Ero pazza?

  «Gente, musica, incendi, birra», disse prendendomi in giro. «Andiamo, Winter. Il mondo attende».

  Scossi la testa. Ero pazza.

  «Dopo mi riporterai a casa?»

  «Ovviamente».

  «Viva e… illibata?».

  Si mise a ridere e fu la prima volta che sentii la sua voce: profonda, morbida e molto compiaciuta a mie spese. «Stanotte. Certo».

  Esitai solo un attimo prima di liberarmi dalla sua presa e avanzare lentamente verso l’armadio per prendere una delle mie felpe con il cappuccio che avevo messo lì.

  Ne trovai una e tirai fuori anche un paio di scarpe da ginnastica. Volevo il mio cellulare. Dovevo portarlo con me.

  Tornai indietro verso le scale, ma poi mi fermai, ricordando l’applicazione che avevano installato i miei genitori per controllare la mia posizione.

  Se mia madre si fosse svegliata o mio padre fosse tornato a casa, avrei davvero voluto che mi beccassero con un ragazzo di cui non sapevo nemmeno il nome e a fare qualcosa che non avrei dovuto fare, così da dargli una scusa per rispedirmi via un’altra volta?

  Però d’altra parte, se avessi avuto bisogno che mi trovassero, sarei stata molto contenta di avere con me il telefono. No?

  Dovevo prendere una decisione.

  Al diavolo.

  Inspirai profondamente, mi voltai e allungai la mano.

  Lui la afferrò e aprì la porta.


   


  «Perché non usi un bastone?», mi chiese mentre mi guardava percorrere il vialetto. «Oppure un cane guida o qualcosa del genere?».

  Credimi, mi piacerebbe. Mi permetterebbe di avere un po’ più di libertà.

  «Se devo andare da qualche parte mi aiuta qualcuno. Ai miei genitori non piace che io attiri l’attenzione».

  Pensavano che la gente mi avrebbe fissata. Non ero l’unica persona ipovedente in città, ma ero abbastanza sicura di essere l’unica totalmente cieca e conoscevo le loro paure senza nemmeno chiederlo. E avevano ragione. Metteva le persone a disagio. Avevo avuto talmente tante conversazioni imbarazzanti che avevo imparato a capire quando qualcuno voleva solo starmi lontano perché non sapeva come comportarsi in mia presenza.

  Sbagliavano a pensare che il mondo fosse rimasto lo stesso per me e che avrei dovuto imparare a muovermi come facevo prima. Non potevo. Le persone magari si sentivano a disagio, ma si sarebbero abituate. Sarebbero cambiate. I miei genitori erano convinti che non si dovesse dare fastidio a nessuno e che fosse mia responsabilità non essere un peso per gli altri.

  Era anche il mio mondo, però.

  «Non potresti mai non attirare l’attenzione», disse infine. «E non ha nulla a che vedere con il fatto che sei cieca».

  Il modo in cui lo diceva, gentile e premuroso, mi fece arrossire. Non sapevo se si riferisse al ballo o se intendesse che ero carina, ma sorrisi fra me e me, improvvisamente accaldata.

  Non ebbi il tempo di chiedergli il motivo perché un secondo dopo era di fronte a me. Si piegò ad afferrarmi le cosce e mi sollevò sulla schiena. Trattenni il respiro mentre i miei piedi si sollevavano da terra e mi affrettai a circondargli le braccia attorno al collo in modo da non cadere.

  «So camminare più veloce», gli dissi. «Posso. Non intendevo…».

  «Stai zitta e stringimi forte».

  Ooookay. Agganciai le braccia attorno al suo collo.

  «Più forte. Come nell’armadio l’altra sera».

  Feci un sorrisetto ma lui non riuscì a vederlo. Lo strinsi ancora di più e mi avvicinai fino ad appoggiare la mia guancia sulla sua. Mi ero sforzata di non pensare al litigio che avevano avuto i miei genitori quella sera, ma non riuscivo a non pensare a lui. A come tutto di lui, le braccia, il calore e il battito nel mio orecchio facevano sparire ogni cosa. A come, delle volte, devi ottenere il peggio per sentirti al meglio. Era un bel ricordo.

  Mi condusse fino alla fine del vialetto, e quando sentii il calpestio delle sue scarpe sui sassi intuii che eravamo fuori da casa.

  Si fermò e mi fece scendere. Sfiorai con la gamba un corpo di metallo, così allungai le mani per capire di cosa si trattava. Acciaio, vetro e una maniglia.

  Sorrisi.

  Certo. Non si sarebbe mai fermato esattamente di fronte a casa mia. Aveva parcheggiato fuori dai cancelli aperti.

  Trascinai le dita su tutta la lunghezza della macchina. Avvertii una superficie liscia, ma non lucida come il vetro. Aveva una vernice ruvida, linee lunghe e pulite, e la mascherina stretta, sofisticata ed elegante. Decisamente straniera.

  «Mi piace la tua macchina. Come si chiama?», chiesi prendendolo in giro.

  Lui rise e si posizionò dietro di me, mormorandomi nell’orecchio. «I miei animali domestici hanno tutti degli impulsi».

  Mi si rizzarono i peli dietro il collo e ogni centimetro della mia pelle si infiammò. Come aveva fatto?

  Mi prese per mano e mi condusse al lato del guidatore. Aprì la portiera, salì e lo sentii spostare non so come il sedile. Aveva regolato anche qualcos’altro. Forse il volante?

  Il cuore mi batteva più forte e indietreggiai di un passo preoccupata. Dubito che…

  «Vieni qui», mi disse.

  Oh, no. Forse non è stata una grande idea.

  Mi afferrò le dita e tirò. «Sali subito su questa macchina».

  Esitai, lo stomaco in subbuglio.

  Sarei potuta tornare a casa proprio in quel momento. Sarei potuta andare a letto con la mia musica e gli audiolibri, nella mia casa tranquilla, mentre il mondo continuava a girarmi attorno, e qualora si fosse ripresentata la possibilità di fare qualcosa di selvaggio, stupido e spaventoso, sarebbe stato ancora più facile girare i tacchi e scappare. Ogni giorno poteva essere l’ultimo.

  È davvero stupido. E illegale.

  Ma lui era divertente. Non volevo che finisse.

  Chiusi gli occhi e mi arresi.

  Bene. Feci scivolare una gamba in macchina e abbassai la testa mentre mi guidava sul suo grembo, le mie gambe tra le sue. Mi appoggiai leggermente indietro così da non essere attaccata al volante, la mia schiena premuta contro il suo petto.

  Mi posò le mani sul volante e me lo fece afferrare. «È come un orologio», mi spiegò. «Così sei alle ore dieci e così alle due».

  Le sue mani si strinsero attorno alle mie, evidenziando la mia posizione.

  Annuii ignorando lo stomaco che continuava a contorcersi.

  «Io gestirò i pedali e il cambio, tu devi solo muovere il volante».

  «Muoverlo come?», sbottai, mentre iniziavano a salirmi lacrime di frustrazione. «Moriremo».

  Lui sbuffò. «La strada è libera e a quest’ora sarà sicuramente deserta. Rilassati».

  Scossi la testa ancora esitante.

  «Ehi», disse dandomi un colpetto sul mento affinché mi girassi verso di lui. «Non devi far altro che fidarti di me, piccola. Intesi?».

  Riflettei un secondo, sentendo lo sguardo addosso e il suo corpo dietro di me.

  Tutte le mie paure svanirono. Era lui al comando e poteva fare qualsiasi cosa. Mi fidavo di lui.

  Annuii facendo un respiro profondo e girai di nuovo la testa in avanti.

  Mosse le gambe, la sua mano si allungò sotto la mia e all’improvviso la macchina prese vita.

  Posò la mano destra sulla leva del cambio e mise la prima. Il suo respiro mi sfiorava il collo mentre stringevo forte il volante.

  «Adesso ti immetterai in strada, leggermente a sinistra. Quando senti tutte e quattro le gomme sul manto liscio raddrizza il volante».

  Deglutii, annuendo di nuovo. «Non dare troppo gas all’inizio, okay?».

  Lui però rise ancora. Okay, forse non mi fidavo di lui.

  «Inizio a dare gas», mi avvertì, e il motore salì di giri.

  Agitai il volante da un lato all’altro, nervosa, ma lui non aveva ancora tolto il piede dal freno… o dalla frizione, o qualsiasi altra cosa fosse. Quando mi accorsi che non ci stavamo muovendo mi rilassai di nuovo. Mi sentivo stupida.

  Lui però non rise di me.

  Diede un altro po’ di gas e sentii i sassi scricchiolare sotto le gomme. Strinsi il volante così forte che avrebbero dovuto staccarmi le mani a forza. La gomma anteriore sinistra superò un dosso e io voltai in quella direzione, fino a quando non sentii la ruota destra unirsi all’altra sul marciapiede.

  Sorrisi, un misto tra una risata e un sussulto. Non appena le ruote posteriori furono in strada, sterzai di nuovo a destra per assicurarmi di rimanere nella mia corsia.

  Ma poi la macchina uscì rapidamente di strada, tornando sugli stessi sassi ed erba da cui mi ero appena allontanata e rimbalzando sullo scalino del marciapiede.

  «Oh merda!». Girai di nuovo a sinistra e tornai in strada, ma avevo paura di essere nell’altra corsia, così sterzai di nuovo a destra finendo un’altra volta contro il marciapiede.

  Non posso farlo.

  Scossi la testa respirando a fatica mentre cercavo di raddrizzarmi. «Mi dispiace. Mi dispiace…».

  «Shh», disse cercando di calmarmi, la mano sinistra appoggiata sul mio fianco. «Abbiamo tutto il tempo che vogliamo».

  Mi tremava il mento per l’imbarazzo e la frustrazione, e anche perché non volevo farlo. Mi sarei soltanto resa ridicola. Avrei sicuramente fallito! Perché stava cercando di mettermi in imbarazzo?

  Gli occhi mi si riempirono di lacrime e la macchina rallentò fin quasi a fermarsi. Chiusi gli occhi inspirando ed espirando per darmi una calmata. 

  Va tutto bene. Abbiamo tutto il tempo che vogliamo.

  Abbiamo tutto il tempo che vogliamo.

  Feci un respiro lungo e lento.

  Va tutto bene.

  Va tutto bene.

  Non mi stava mettendo fretta. Non mi stava prendendo in giro. 

  Non era un problema se imparavo le cose un po’ più lentamente. Andava tutto bene.

  Anche se non poteva vedere la mia faccia probabilmente sapeva che stavo piangendo, ma allungai le mani e afferrai di nuovo il volante.

  «Okay».

  Lui diede un po’ di gas e mi immisi in strada, questa volta ruotando meno il volante e sterzando da un lato all’altro per individuare i margini della mia corsia, tipo come faccio quando ballo. Misurare il perimetro e contare per trovare il mio segno.

  Le gomme di sinistra passavano sopra a piccoli dossi a pochi metri di distanza l’uno dall’altro e capii che erano dei riflettori posti in mezzo alla strada in modo che di notte i conducenti potessero vedere le carreggiate.

  Quello era il mio segno. Era così che avrei capito quando lasciavo la mia corsia.

  Mi rilassai un po’ e raddrizzai la schiena. Va bene.

  Imparai in questo modo a mantenermi al centro: a destra la strada pendeva leggermente prima di lasciare posto all’erba, mentre a sinistra i riflettori mi impedivano di finire nella corsia opposta. Non tenevo sempre il volante dritto, ma andavamo abbastanza piano da riuscire a capire quando la strada curvava leggermente e a rimanere tra i miei segni.

  «Ce l’hai fatta», sussurrò.

  Feci un sorriso immenso, e anche se avevo ancora gli occhi bagnati mi sentivo già molto meglio. Lui non mi aveva nemmeno insegnato come fare. Non mi aveva parlato dei riflettori né di come muovere il volante. Assolutamente niente. Aveva aspettato che lo imparassi da sola. Fu una piacevole novità e sciolse un po’ la tensione. Era bello poter fare con calma. 

  «Adesso andremo un po’ più veloce», disse.

  Più veloce? Ecco che la calma e la sicurezza che avevo appena iniziato a godermi svanirono all’istante.

  «Ti dirò io come muovere il volante, okay?»

  «Va bene», risposi. Aveva senso. Saremmo andati più veloci, quindi avrei avuto meno tempo per correggermi.

  Le sue gambe si mossero sotto di me, cambiò marcia e la macchina prese velocità facendo sobbalzare il mio corpo contro il suo. Aumentai istintivamente la presa del volante e rimasi per qualche secondo con gli occhi spalancati nel tentativo di concentrarmi. 

  Il motore ruggì e sentii la macchina accelerare sotto di me mentre sfrecciavamo nella notte. Qualsiasi cosa sarebbe potuta spuntare in strada troppo in fretta perché due menti fossero in grado di reagire in sincronia. Un animale, un’altra macchina, una persona… Gesù. Troppo veloce. Troppo veloce. L’auto rimbombò sotto i miei piedi facendomi sussultare.

  «Adesso hai il volante a mezzogiorno», disse. «Quando ti dico “vai”, tu gira piano a sinistra, circa verso le dieci».

  Non riuscivo a deglutire né a parlare, così mi limitai ad annuire, arricciando le dita dei piedi per la paura. Merda.

  «Vai».

  Girai dolcemente il volante di qualche centimetro come mi aveva appena spiegato. Sentii le gomme correre sui riflettori ma invece di sterzare nell’altra direzione per raddrizzarmi, rimasi a filo con le ruote di sinistra. Probabilmente le macchine nell’altro senso avrebbero dato di matto vedendomi stare in mezzo alla strada, ma almeno in quel modo riuscivo a gestire le curve da sola.

  «Okay, c’è una curva a destra fra…».

  «Shh», sbottai zittendolo.

  Avevo bisogno di ascoltare.

  Proprio come mi aveva avvertita, i riflettori curvarono verso destra. Con mia grande sorpresa riuscii a non andare fuori strada.

  «Santo cielo», rise apparentemente colpito. «Okay, posso fare un pisolino. Divertiti».

  «Non ti azzardare!».

  Prima o poi avremmo raggiunto un incrocio, un semaforo o avrebbe attraversato un pedone. E in tutto questo, era lui a gestire il gas. 

  «Possiamo andare più veloce?».

  Da quando eravamo partiti non avevo fatto altro che essere tesa e concentrata. Ora volevo solo sentirmi elettrizzata.

  Cambiò marcia e accelerò. Se avevo fatto bene i conti eravamo in quarta o in quinta.

  «La strada prosegue abbastanza dritta per un paio di minuti. Vuoi un po’ di musica?».

  Ci pensai su e realizzai che i riflettori potevo percepirli sotto di me senza dover per forza ascoltare il rumore.

  «Va bene».

  Accese lo stereo e le note di Go to Hell risuonarono in tutta la macchina. Mi appoggiai rilassata al suo petto, il cuore che mi batteva forte per la velocità, ma continuai a studiare ogni piccolo dosso per rimanere in carreggiata. 

  Sentii il rombo di un motore in lontananza e il terreno sotto di me tremò un po’ più forte. Che cos’era?

  Girai la testa per chiedere a lui, ma all’improvviso venimmo travolti dal vento. Un clacson assordante mi riempì le orecchie proprio mentre un camion, credo, ci sfrecciava accanto.

  Rimasi senza fiato mentre la macchina tremava e con lei anche il volante sotto le mie mani. Finalmente tornai a sentire i riflettori sotto le gomme giuste. «Porca puttana!».

  Scoppiai a ridere e lui fece lo stesso dietro di me.

  «Perché non me l’hai detto?», tuonai sorridendo. «Potevamo morire!».

  «Divertente, eh?».

  Cretino di merda.

  Però sì, era divertente.

  «Pronta per qualcos’altro?»

  «Sì». Mi morsi il labbro inferiore mentre avevo ancora le farfalle nello stomaco, ma non potevo fermarmi.

  «Tra un minuto, gira il volante verso le ore nove. Non rallenterò».

  «Che?»

  «Fra tre, due…».

  «Aspetta, hai detto che avevo un minuto!», gridai.

  «Uno!», mi gridò nell’orecchio. «Vai!».

  «Cazzo!», gridai, sterzando a sinistra come mi aveva detto. «Tu!».

  L’auto sbandò, rimbalzando e sfrecciando prima sul marciapiede e poi su una strada sterrata. Mise la mano sulla mia testa per proteggermi mentre i nostri corpi venivano sballottati da un lato all’altro, il mio cranio dannatamente vicino a colpire il tettuccio.

  «Oh mio Dio».

  Scalò marcia. «Raddrizza», mi disse.

  Così feci, respirando all’impazzata mentre scalava di nuovo e accelerava. Ci lanciammo nella notte lungo una strada sterrata non illuminata, verso un albero qualsiasi contro cui ci saremmo schiantati.

  Ma porca puttana. Ogni centimetro del mio corpo andava a fuoco. Il sangue mi correva impazzito e mi sentivo invincibile.

  Alzai la musica e abbassai il finestrino quanto bastava perché l’aria mi spostasse i capelli.

  Girai la testa verso di lui, il suo respiro sull’angolo della mia bocca. «Possiamo andare più veloce?».

  Non disse nulla. Si mosse soltanto per premere la frizione, cambiare marcia e dare un colpo al gas.

  Sfrecciammo lungo la strada. Mi stavo divertendo così tanto. Ma non ero io che stavo perdendo il controllo. Il mio respiro era rallentato, il suo invece…

  Sentii il suo petto sollevarsi e abbassarsi contro la mia schiena, mentre il suo respiro mi colpiva la guancia, corto e affannoso.

  Arricciai le labbra in un piccolo sorriso. Tocca a me.

  «Dimmi quando», dissi.

  «Quando cosa?»

  «Voglio girare di nuovo».

  Lo sentii fare cenno di no con la testa. «Stiamo andando troppo veloce per quello ora, Diavoletto».

  Mi aggrappai al volante e premetti il piede sul suo in modo che non potesse smettere di dare gas. «Per favore!».

  La sua voce tremò. «Winter…».

  Agitai il volante giocando. «Destra o sinistra? Scegli tu o lo farò io».

  Ansimò e mi afferrò i fianchi con entrambe le mani. «No».

  «Sto per farlo».

  «No», ringhiò a voce alta. «Fai quello che ti viene detto».

  Premetti sul suo piede accelerando ancora un po’. 

  «Destra o sinistra?», chiesi, i nostri nasi che si sfioravano. «Dimmelo tu».

  Mi piantò le dita nella carne attraverso la felpa. 

  «Tre. Due…».

  «Va bene, va bene, va bene. Aspetta solo un secondo».

  Appoggiai la fronte sulla sua. «Uno».

  «Va bene, ore tre! Adesso!».

  Tornai a guardare avanti e ruotai il volante a destra. Venimmo entrambi sballottati contro la portiera mentre la macchina saltava sulle buche e sulla terra sconnessa della nuova strada sterrata.

  «No, quattro!», gridò non appena si rese conto che tre non era abbastanza. «Ore quattro! Cazzo!».

  Girai di più, ma sapevamo entrambi che non sarebbe servito a niente. Persi il volante mentre la macchina sbandava e andava in testacoda. D’istinto, mi raggomitolai per proteggermi. Mi circondò con le braccia coprendomi la testa e io urlai mentre la macchina si inclinava su un lato, in equilibrio per un momento su due ruote e minacciando di ribaltarsi, per poi ricadere di nuovo su tutte e quattro le ruote.

  L’auto si fermò, il motore si spense e io rimasi così, cullata fra le sue braccia mentre facevo un rapido controllo mentale sul mio corpo.

  Oltre ad aver sbattuto il ginocchio contro il volante e a un dolore alla spalla per aver colpito la portiera, stavo bene. Sollevai la testa e gli toccai il volto.

  «Ti ho ucciso?».

  Lui non rise né disse niente per qualche secondo. Si limitò a respirare.

  «Il mio cuore… Cazzo».

  Mi ricordai di quello che aveva detto una settimana prima a casa mia. Sai cosa devo fare per farlo battere così?

  «Ti ho spaventato».

  «Non sono abituato a stare dall’altra parte».

  Mi appoggiò le dita sul collo cercando il battito e premette. Io feci lo stesso con lui. Restammo seduti così per un po’, entrambi con una mano sul collo dell’altro e una sul nostro.

  I nostri cuori andavano alla stessa velocità e mi piaceva fargli quell’effetto.

  «Di che colore è la tua macchina?», chiesi abbassando le mani.

  «Nera».

  Ovvio.

  «Quando ripenso ai colori, a volte provo delle emozioni. Il rosa è come mi sento ora, lo stomaco che fa capriole e ride. Elettrizzata…». Scivolai giù dalle sue gambe e mi sedetti sul sedile del passeggero. «Però non so cosa provo quando immagino il nero. Assolutamente niente, davvero, non lo so».

  «Sembra una sfida».

  «Tu mi hai spaventato, io ti ho spaventato. Ora è di nuovo il tuo turno», risposi sorridente.

  Mise in moto la macchina e inserì la marcia. «Mettiti il cappuccio e allacciati la cintura di sicurezza».

  «Perché?»

  «Perché te lo dico io», mormorò cercando di sembrare autorevole, ma gli uscì in tono scherzoso.

  Allacciai la cintura e tirai su il cappuccio della felpa come mi aveva detto, i capelli che mi spuntavano da entrambi i lati.

  Guidammo in silenzio, il che mi andava benissimo perché aveva sparato a tutto volume lo stereo e l’unica volta che avevo potuto ascoltare la musica alta in macchina era con mia sorella, e non capitava quasi mai che lei dovesse accompagnarmi da qualche parte, perciò quei momenti erano davvero rari.

  Mi voltai verso il finestrino e ripensai a tutto quello che era successo nell’ultima ora. Ballare per lui, toccarlo, la pazienza che dimostrava nei miei confronti, e allo stesso tempo le provocazioni che mi lanciava per vedere di che pasta ero fatta.

  E come non ero del tutto sicura se fosse per il mio bene o per suo piacere personale.

  Si muoveva solo per cambiare marcia e accelerare, ma ogni tanto sentivo il suo sguardo addosso. Il cuore iniziò a battermi più forte. Fui lieta di non poterlo vedere coi miei occhi. Lieta che non sarei mai stata capace di vederlo.

  Sarebbe stato la foto che avevo nella mia testa: un ragazzo senza volto con i capelli scuri e il fuoco negli occhi, proprio come lo volevo io.

  Per sempre.

  Arrivammo in città – iniziò a rallentare e pensai che ci fosse un semaforo – ma dopo alcune curve fermò la macchina e spense il motore.

  «Torno subito», disse mentre toglieva le chiavi. «Tieni il cappuccio».

  Io non dissi niente e lui non aspettò una mia risposta. Scese e chiuse con forza lo sportello. Sentii lo scatto della serratura appena prima che calasse il silenzio. Ovviamente potevo ancora aprire dalla mia parte. Sarei potuta uscire. Stava impedendo che qualcuno entrasse.

  Riuscivo a sentire il traffico in lontananza e il ronzio sotterraneo della musica proveniente dall’edificio alla mia sinistra, ma a parte quello era tutto tranquillo. Non avevo idea di che ora fosse.

  Perché dovevo coprirmi? Forse stava pianificando di farmi a pezzettini e non voleva che i testimoni rintracciassero i miei spostamenti?

  Mi venne quasi da ridere. Ormai ero abbastanza sicura che non avesse cattive intenzioni.

  Ma poi mi tornò in mente una cosa. E se non voleva che i suoi amici mi vedessero? E se aveva una ragazza?

  No. Non farlo. Era venuto da me. Mi aveva trovata. Mi aveva portata fuori. Non avrei cercato delle scuse per porre fine alla serata.

  In men che non si dica uno sportello si aprì, ma era il mio.

  «Andiamo», disse prendendomi la mano.

  «Dove?» 

  «A vedere il nero».

  Vedere il nero? Adoravo la sua immaginazione.

  Confusa, ma al contempo incuriosita, lo seguii in silenzio. Riconobbi lo sfrigolio di un’insegna al neon e un forte odore di pizza che mi fece venire fame. Eravamo di fronte al parco della piazza, esattamente davanti a un ritrovo per gente del posto. Era un bar che ammetteva minorenni, perché c’erano dei gruppi che suonavano e tavoli da biliardo, perciò potevano frequentarlo persone di tutte le età. Era corso lì un attimo prima?

  Mi allungò qualcosa e io lo afferrai, rigirandolo tra le mani. Alla fine capii che si trattava di un casco.

  Un casco?

  Qualcosa si mosse e lui inserì una chiave. Esitai un momento perché avevo i pantaloncini del pigiama e se fossimo caduti non avrei avuto niente a protezione delle gambe, i miei beni più preziosi su cui confidavo per il mio futuro da ballerina.

  Brontolai tra me e me. Finché non si aspettava che guidassi io, magari…

  Allacciai il casco sotto il mento e mi aggrappai al suo braccio mentre mi aiutava a salire dietro di lui. Faceva un po’ freddo e l’aria era troppo pungente. Gli sfiorai la nuca con la mano e mi resi conto che non indossava il casco.

  «Di chi è questa moto?»

  «Di un amico».

  Gli appoggiai le mani sui fianchi e all’improvviso il suo corpo si alzò e riscese di colpo mentre accendeva il motore. Non avevo bisogno che mi dicesse cosa fare. Gli cinsi la vita con le braccia e posai la testa sulla sua schiena. Ero nervosissima. Non ero mai salita su una moto. 

  «Non mollare la presa», mi ordinò.

  Sì, be’, ovvio.

  Mi sistemai bene sui poggiapiedi e lo strinsi forte mentre aumentava i giri e acceleravamo.

  Gemetti un istante ma lui non se ne accorse.

  Andava più veloce della macchina. O forse era solo un’impressione perché sentivo il vento contro.

  Svoltò a sinistra e girò attorno alla piazza. La moto si inclinò così tanto che credevo ci saremmo ribaltati.

  «Puoi rallentare un po’», urlai. «Per favore?».

  Ma una volta girato l’angolo accelerò aumentando la velocità di curvatura. Non riuscii a trattenere un grido mentre gli bloccavo le braccia attorno al corpo e lo stringevo tra le cosce.

  «Non mi sento… molto sicura. Rallenta!».

  Ma lui non lo fece. Sterzò a destra, poi a sinistra, poi di nuovo a destra, il peso dei nostri corpi che sembrava troppo mentre ci inclinavamo da un lato all’altro.

  Superammo una buca e il mio stomaco si ribaltò, poi salimmo sparati su una collina ripidissima e io ansimai stringendolo ancora di più.

  Corremmo sulla cima e rimanemmo sospesi in aria mentre sorvolavamo il dosso e riscendevamo di nuovo a terra. Il cuore mi balzò in gola e mi sentii come se fossi su una giostra: non potevo controllarla e non avevo tempo di pensare, e anche se ci fossi riuscita non avrei potuto fermare ciò che stava accadendo. Il mio corpo era tutto calore ed energia, quando mi si riempì la gola di terrore. Non sapevo se volevo ridere, vomitare o urlare.

  Accelerò a una curva e ci inclinammo di nuovo, questa volta il terreno a un centimetro dalla mia gamba. Non riuscivo a fermarmi. «Sto per cadere!», gridai. «Fermati, ti prego!».

  E lui lo fece. Rallentò e si fermò, e come per magia tutto tornò a essere tranquillo.

  Però non lo mollai.

  «Questo è nero», disse. «Paura, cadere, liberazione. Eccitazione, rischio, pericolo».

  Rimasi ferma ad abbracciarlo mentre cercavo di capire se mi piacesse o no. Il nero mi spaventava un po’ come aveva fatto lui quando si era introdotto in casa mia la settimana prima. Odiavo il nero, ma… non lo odiavo davvero. Probabilmente perché non avevo più così paura di lui. Si trattava di paura in un ambiente controllato. La moto invece no.

  O forse avevo solo bisogno di riprovare.

  «Non ti lascerò andare di…». Si bloccò e portò la voce a un volume normale. «Non ti lascerò andare. Tieniti forte».

  Inspirai esitante e mi preparai per un altro giro. E quando la moto ripartì, sollevai la testa senza nascondermi.

  Non mi lascerà andare. Non mi lascerà andare.

  Il vento freddo mi tagliava la faccia, così chiusi gli occhi per impedire che lacrimassero. Dopo poco iniziai a modellare il mio corpo sul suo e imparammo a muoverci insieme mentre curvava e si inclinava, accelerava e rallentava, ed era come se fossimo un’unica persona.

  Quando si inclinò talmente tanto da convincermi che saremmo caduti, strinsi gli occhi e trattenni il respiro lasciando che fosse lui a guidare sia la moto che me e a portarci in giro tutti interi.

  Quando lo rifece mi rilassai un po’ di più, fidandomi di lui e lasciandolo fare. Gettai la testa all’indietro e sentii il vento sulla pelle e il mio corpo muoversi con il suo, senza più bisogno di stringerlo così forte.

  Sarei voluta andare avanti tutta la notte, perché per la prima volta in assoluto vedevo di nuovo le cose. E solo perché avevo perso la vista non significava che avrei dovuto temere di lasciarmi andare.

  Magari era esattamente quello per cui stavo morendo.

  Il rombo del motore mi fece vibrare la pancia e io sorrisi, desiderosa di vivere altre mille notti come quella.

  Si fermò e posò i piedi per terra. «Paura, cadere, liberazione», disse di nuovo. «Eccitazione, rischio, pericolo».

  «E in qualsiasi momento, morte», feci io, sempre con il sorriso rivolto verso il cielo.

  «Libertà», aggiunse lui. 

  Appoggiai di nuovo la testa sulla sua schiena mentre lui tirava giù il cavalletto ed estraeva la chiave.

  «Abbiamo finito», mi disse, sembrando leggermente divertito quando non lo lasciai andare.

  «Ho freddo», dissi rannicchiandomi ancora di più contro di lui.

  Ridacchiò sottovoce e l’odore della pizza di Sticks si diffuse di nuovo nelle mie narici. «Mi mostri il rosso?», chiesi.

  Non volevo che quella notte finisse.

  Fece una pausa e poi sussurrò oltre la sua spalla. «Un giorno».

  «Mi farai ancora del male?».

  Fece un’altra pausa, il suo sussurro appena udibile. «Un giorno», rispose.


  Capitolo 12. Damon


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Ero contento che Michael e Rika non avessero organizzato la loro festa di fidanzamento al St. Killian. Mi rifiutavo di mettere piede in uno dei nostri ritrovi preferiti delle superiori che loro avevano senza alcun dubbio trasformato in un incubo.

  St. Killian era una vecchia cattedrale abbandonata che esploravamo tutti da bambini. Ore preziose trascorse lontano dai genitori e abbandonati a noi stessi, e quando diventammo adolescenti, le catacombe sottostanti divennero la nostra ossessione. Riuscivo ancora a sentire l’odore della terra e della pietra, per non parlare del rumore d’acqua che colava lungo le pareti. Era decadente e tollerante, nonché il mio regno.

  Passavamo il tempo a correre e nasconderci e a spaventarci a vicenda, poi crescendo iniziammo a bere e a concederci ogni sorta di divertimento pericoloso. Era il nostro patetico, piccolo impero, ma rappresentava la libertà.

  E loro avevano dovuto proprio purificarlo, acquistandolo e ristrutturandolo così da avere la loro nuova, bella casa, probabilmente eliminando tutto ciò che c’era di selvaggio e primitivo.

  Dio, ma per favore. Qualcuno me lo ficchi nel culo. Dove diavolo andavano ora tutti i ragazzi della Thunder Bay Prep durante la Notte del Diavolo? Qualcuno aveva portato avanti la tradizione dopo che ce ne eravamo andati noi? Tutto ciò che avevamo fatto era diventato completamente inutile, perso in vaghi ricordi che sarebbero morti con chi ci conosceva?

  Inclinai la testa di lato per scrocchiarmi il collo e mi versai un bicchiere di vodka. Avevo detto che sarei rimasto alla festa tre minuti. Ne erano già passati otto.

  Erano fidanzati da due anni e ancora non avevano festeggiato? Forse Rika aveva voluto aspettare di finire la scuola o Michael era stato troppo occupato. Vabbè. 

  Fiumi di persone si aggiravano attorno alla galleria d’arte vestiti di tutto punto per augurare a Michael e al suo mostriciattolo una piccola vita felice. Ma in realtà la loro era soltanto prudenza. Michael e Rika erano nobili americani e prima o poi avrebbero ereditato molto potere, quindi era meglio render loro omaggio, nella speranza, un giorno, di guadagnare un posto al loro tavolo.

  Brindavano e chiacchieravano, rumoreggiando come uno stormo di uccelli, e tutti stavano sorridendo. Tutti tranne me. Mi evitavano tutti. Anche se due dei miei amici erano finiti in prigione con me, ero io l’unico vero criminale. Ero lo stupratore. Il maniaco sessuale. Quello malato. Rinchiudete figlie, mogli, sorelle e mamme. Cavolo, anche la nonna.

  La gente non faceva altro che guardarmi male, e quando mi voltavo si spaventavano e giravano in fretta la testa. Risi tra me e me e mi scolai il bicchiere. Santo cielo.

  Crane, il capo della sicurezza, mi venne di fianco mentre posavo il bicchiere vuoto su un vassoio di passaggio e ne prendevo un altro.

  «Dov’è scomparsa l’altra sera?», gli chiesi.

  «Coldfield», mi riferì piano in modo che potessi sentire solo io. «La nuova casa infestata. Con le sue amiche. Nessun uomo con loro».

  Scrutai lentamente la stanza in cerca di Winter ma non la trovai. «Le è piaciuta?».

  Non sapevo perché mi importasse. Magari mi avrebbe indicato se avevo bisogno di migliorare il mio gioco quando fosse arrivato il momento.

  «Penso di sì. L’ho persa di vista un paio di minuti. Lo stesso le sue amiche».

  Vidi Arion e sua madre parlare con un gruppo di vecchie signore. Troie crudeli come il resto delle matriarche della città.

  «Aveva appuntamento con qualcuno?». Era cieca. Sarebbe stata attenta a non perdersi per sbaglio. Quindi l’aveva fatto di proposito?

  «Non credo. Quando è riapparsa sembrava scossa. Era tutta rossa. Penso si fosse semplicemente persa».

  Ridacchiai sottovoce. Si spaventava sempre facilmente.

  «E l’avvocato?», chiesi proseguendo con il resto degli incarichi che gli avevo affidato.

  «L’appuntamento è stato fissato».

  Incrociai lo sguardo di Rika sulla pista da ballo insieme a un ragazzo che non conoscevo. La mano di lui era troppo bassa sul suo fianco e le sfiorava il fondoschiena. Li guardai in cagnesco mentre bevevo un altro sorso. «E il consiglio?».

  Crane ridacchiò. «Sì, fatto anche quello. Se tuo padre scopre quanti soldi hai buttato in giro per la città…».

  «Oh, lo farà. Quando sarà troppo tardi, ovviamente. Ma prima ho bisogno di avere tutti i miei anatroccoli nello stagno». 

  Fu allora che vidi Michael Crist, il mio vecchio-amico-ora-nemico, dirigersi verso di me.

  «Qua, qua», borbottò Crane, notando probabilmente anche lui chi si stava avvicinando.

  Sorrisi alla sua battuta mentre si allontanava e raddrizzai le spalle un attimo prima che Michael mi raggiungesse.

  «Pensi che non ti sbatterò fuori?», disse in tono di disprezzo. «Le donne non ti proteggono».

  «Forse non le mie donne».

  Secondo lui io mi sentivo in diritto di stare lì perché gli Ashby erano stati invitati, ma la mia insinuazione era chiara: sia la sua fidanzata che la moglie di Kai non serbavano così tanto rancore. Forse non erano infastidite dal fatto che fossi lì. 

  «A proposito di…», dissi indicando Erika sulla pista da ballo. «Hai notato le manacce che qualcuno sta mettendo sulla tua roba?»

  «Lei non è affar tuo».

  «Fai qualcosa al riguardo o lo farò diventare un mio affare».

  Perché mi importava? Non lo sapevo. Avevo passato così tanto tempo a risentire della presenza di Rika e della sua influenza sui ragazzi che non avevo realizzato che… era una di noi. Forse un po’ mi piaceva.

  «Michael? Va tutto bene?», disse Kai avvicinandosi a noi. Alzai talmente tanto gli occhi al cielo che quasi mi vidi il cervello.

  Due gemelli siamesi.

  Guardai di nuovo Rika e mi accorsi dall’aspetto e dal sorriso del tipo che stava flirtando con lei. Michael gli dava le spalle, fottutamente ignaro.

  «Sai, quando all’interno di un branco l’alfa diventa vecchio, malato o, comunque sia, debole, gli altri cani lo avvertono… E smettono di tirarsi indietro».

  Avanzò verso di me e ci ritrovammo faccia a faccia. Stava valutando fin dove riusciva a spingersi durante la sua festa di fidanzamento, mentre a me non fregava un cazzo. Anche la mia famiglia aveva soldi e conoscenze, e avevo smesso di lottare per ottenere un posto tra di loro. Io ero più forte. Will e Kai avevano scelto di patteggiare con l’accusa di aggressione e percosse, mentre io non avevo mai ceduto. Ero stato in prigione più a lungo ed ero stato abbastanza tempo da solo. Era anche la mia fottuta città e se dovevo demolire tutto e ricostruirla da zero per renderla mia, lo avrei fatto.

  Kai intervenne come sempre per cercare di calmare la situazione.

  «Ehi Damon, se non ti diverti puoi anche andartene».

  «Non dire sciocchezze», risposi prendendolo per il culo mentre fingevo di godermi il quartetto d’archi, lo champagne e i camerieri con vassoi pieni di tartine color merda. «Mi piace la festa. È così… raffinata». Scoppiai a ridere e poi buttai giù un sorso del mio drink. «Ricordo ancora quando avevi una certa fantasia».

  «E io ricordo quando ti ho sentito recitare una preghiera», rispose Michael avanzando. «Io ho il mio conto in banca, Damon, con i miei soldi, le mie carte di credito e un’istruzione. Ho conoscenze al di fuori di mio padre, amici, rispetto, una posizione, una fottuta affidabilità creditizia e qualsiasi ristorante, banca o country club con cui voglio fare affari nel mondo è a mia completa disposizione. Hai provato a entrare da Hunter-Bailey di recente?».

  Stronzo. Due anni prima mi aveva fatto bandire dal club per soli uomini.

  «Posso scopare la mia bellissima fidanzata ogni volta che voglio e lei è davvero incredibile con indosso solo quella collana da un quarto di milione di dollari che ha al collo in questo momento. Una collana che ho comprato senza chiedere i soldi al mio paparino».

  «E del divertimento che mi dici? Ne stai avendo senza di me?».

  Non era così che sarebbe dovuta andare quella festa. Nemmeno mia sorella aveva avuto la festa che si meritava. Dio, erano patetici. Un tempo avremmo riso di quel garbato, sciatto e pretenzioso festival della noia, poi avremmo preso delle ragazze e le avremmo portate in giro tutta la notte nel nostro mondo sotterraneo. Che schifo.

  Kai mi guardò, i suoi occhi scuri solo una tonalità più chiari dei miei. «Banks ti vuole bene e non vorremmo mai ritirare l’invito alla famiglia Ashby. Questi sono gli unici motivi per cui sei qui. Hai dato fuoco alla mia palestra, hai cercato di ucciderci e non c’è da fidarsi a lasciarti con Rika. Non siamo amici, quindi quando ci incontreremo la faremo breve e ci comporteremo da persone civili per il bene delle donne. Ma non credere che io sia pronto a fingere che sia tutto a posto».

  «Va tutto bene?», chiese Arion spuntando di fronte a noi.

  Sbuffai visibilmente perché aveva appena rovinato il piccolo discorso che si era preparato per farmi tremare di paura. 

  Arrivò l’intero gruppo: Will e Alex, Margot, Arion e Winter, insieme a quel pezzo di merda di Ethan Belmont. Era il prossimo nella lista dei compiti di Crane.

  D’altra parte, avevano dovuto invitare tutti per fare le cose per bene. Rika se ne andava in giro a parlare con gli ospiti, mentre mia sorella era assente ingiustificata. Queste cose la mettevano a disagio quanto me.

  «Alla grande», rispose Michael prima di sporgersi verso Margot e baciarla sulla guancia. «Grazie per essere venuti».

  «Grazie a te dell’invito. Anche se ti ha costretto tua madre».

  «Prego», ridacchiò. «Adesso siamo io e Rika a occuparci di noi stessi. I disadattati viaggiano in coppia».

  Lei gli sorrise. Sapevo che la madre di Michael e quella di Winter erano amiche, entrambe probabilmente trovavano come punto in comune il loro dramma familiare.

  Michael le offrì un braccio e la condusse sulla pista da ballo, Kai scomparì e Arion si avvicinò a me, bevendo un sorso del mio drink. La guardai. Era davvero bella con quel suo vestito attillato color oro, i lunghi capelli dorati e ogni centimetro di pelle luminosa e morbida.

  Ma era fredda, superficiale e noiosa. Un giorno qualcuno sarebbe riuscito a entrare nella sua testa e a comunicare con lei, ma quella persona non sarei stato io. L’avevo già fatto con qualcun altro e non sarebbe mai più accaduto.

  «Vuoi ballare?», sentii Ethan dire.

  Mi sporsi e vidi Belmont con il braccio attorno a Winter. Feci scivolare gli occhi sul suo corpo e notai che si era cambiata. Il suo abito da sera era stato sostituito da un sottile tessuto nero drappeggiato su un body nero, e un velo attorcigliato che le girava sulle spalle a mo’ di bretelle e attorno al seno. Il tessuto trasparente le copriva il culo e scendeva giù fin sopra le caviglie, dove spuntavano i nastri delle scarpette da ballo nere abbinate. Senza collant. Le gambe nude erano tutte in vista sotto la gonna, che aveva uno spacco al centro per garantirle maggior libertà di movimento.

  «Stavo giusto per farlo», rispose. «Me lo hanno chiesto Rika e Michael».

  Te l’hanno chiesto? Di ballare?

  «Bello», rispose Ethan.

  Io però non ero dello stesso parere. «Perché diavolo lo avrebbero fatto?».

  Era così che Rika teneva d’occhio Winter? Facendola rientrare nella sua vita?

  «Perché sono brava», rispose fiera Winter.

  «Bene, questo sarà sicuramente divertente», borbottò Arion con un sorrisetto.

  Non sapevo se ero d’accordo. Winter avrebbe ballato. Per me. Non mi piaceva che avessero architettato questa cosa con lei alle mie spalle.

  «Ah Winter, comunque ti presento Alex», disse Will guardandomi prima di proseguire. «La mia nuova migliore amica».

  Le mie labbra si contrassero in un sorriso. Touché.

  Alex allungò entrambe le mani e strinse quelle di Winter. «Ciao, piacere di conoscerti».

  «Piacere mio».

  «Alex frequenta la stessa scuola di Rika in città», le spiegò Will.

  Lei annuì e io ridacchiai tra me e me. Sì, Will, era proprio per quello che la conoscevamo. Certo.

  Mi portai il bicchiere alla bocca. «È Alex la tua escort per questa sera?», chiesi mentre osservavo il suo corpo, l’abito color caramello che accentuava perfettamente i suoi capelli castano scuro.

  «Vaffanculo», mi rispose Will fulminandomi con lo sguardo.

  «Sono serissimo». Poi mi rivolsi a mia moglie. «Ti piace lei?».

  Qualche giorno prima era pronta a portare un’altra donna nel nostro letto – o meglio nel mio letto – o sbaglio? E Alex lo faceva per lavoro. Essendo una escort avrebbe dovuto apprezzare gli affari.

  Arion rimase in silenzio, gli occhi bassi e visibilmente a disagio. «Damon, non è il luogo adatto».

  «Ti piace lei?», insistetti guardandola negli occhi e infilando il dito sotto la sua collana per attirare delicatamente la sua bocca verso la mia. «A me lei piace. Tette enormi e occhi grandi. Mi piacerebbe vedere quei grandi occhi su di me mentre ti scopa».

  «Santo cielo», sentii qualcuno borbottare.

  Qualcun altro sospirò esasperato.

  Ma Winter rimase in silenzio. Potevo sentirla, però. Lei era tutto ciò che sentivo. Volevo che lo odiasse, che si sentisse ferita dal fatto che i suoi occhi non si sarebbero mai posati su nessuno e che non sarebbe mai stata così piacevole o sexy come Alex o Arion, perché loro potevano schernirti con un solo sguardo.

  Era patetica, e inferiore, e vuota. Come avrei mai potuto apprezzarti come una vera donna. È quello che hai pensato, Winter?

  Arion abbassò gli occhi. Non voleva che ciò che era disposta a fare nella privacy della nostra camera da letto venisse sbandierato davanti a tutti.

  Increspò le labbra, ma alla fine rispose. «Comandi tu».

  Sorrisi anche se odiavo che fosse così vulnerabile, ma felice che Winter lo avesse sentito. Non avevo bisogno di lei. Potevo ottenere ciò che volevo da chiunque. Lasciare che se ne stesse a letto quella sera.

  Anche se io non lo volevo proprio da chiunque.

  «È ancora prezzo pieno se guardo soltanto?», chiesi indicando Alex. «E se facciamo la tessera fedeltà, poi mi offri un pompino all’ottavo incontro?».

  Arion borbottò qualcosa e si allontanò, mentre Ethan afferrò la mano di Winter e la portò via.

  «Fottuto pezzo di merda. Andiamocene, Alex».

  Io scoppiai a ridere mentre lo guardavo allontanarsi, convinto che la sua giovane escort lo stesse seguendo. Invece Alex scosse la testa e si spostò al mio fianco.

  Si mise a osservare la festa a braccia conserte insieme a me. «È un’arte la velocità con cui fai desiderare a tutti di ucciderti».

  Scrollai le spalle, notando un leggero accenno di sorriso nella sua voce. «Non riesco proprio a trattenermi».

  Presi un altro drink, desiderando per un secondo di uccidermi da solo. La merda che mi era uscita dalla bocca. Tutto per amore di Winter, perché era l’unica cosa che mi spingeva a fare quello che facevo e un po’ mi vergognavo che avesse quel potere.

  Comunque fosse, non dovevo alcuna spiegazione ad Alex. Lei sapeva cosa stavo facendo. La rispettavo perché non era una stupida e non inventava scuse per fare tutto quello di cui aveva bisogno per ottenere ciò che voleva. Il mondo rispettava le persone che non avevano bisogno di approvazione.

  «Come va il lavoro?». 

  La sua fronte si sollevò, sembrando insoddisfatta. «Quasi non vale quanto mi paghi. Quel vecchio bastardo è dannatamente noioso, Damon. E presuntuoso».

  «Lo so».

  Il padre di Michael aveva le informazioni di cui avevo bisogno ed ero sicuro che non gli sarebbe importato che io infilassi Alex nel suo letto per ottenerlo. Era per una buona causa.

  «Ti stai avvicinando?».

  Estrasse una chiavetta usb dal corpetto e la sollevò. «Sono riuscita a prendere questa. Ma c’è di più. Dammi qualche giorno».

  La presi sperando di trovarci molte cose buone. Per il bene di tutti noi. La sua laurea in informatica era sicuramente un vantaggio per quel lavoro.

  «Fai il bis e ottieni un bonus».

  Sollevai la chiavetta e la guardai, compiaciuto che tutto andasse per il verso giusto. Tutti gli anatroccoli. «Qua, qua», borbottai, sentendomi fottutamente in imbarazzo.

  Qualcuno mi urtò la spalla e fece cadere la chiavetta per terra.

  «Oh, mi scusi», disse una donna bionda in un abito da sera grigio.

  Si piegò e la raccolse dal pavimento. Allungò la mano per restituirmela ma si bloccò non appena incontrò i miei occhi. Sbiancò e non si mosse se non per respirare.

  Christiane Fane. La madre di Rika.

  E anche se aveva una figlia adulta e aveva trascorso anni a imbottirsi di pillole e alcol, era ancora incredibilmente bella. Portava i capelli raccolti in una mezza coda, due ciocche le incorniciavano il viso e la pelle brillava alla luce delle candele. Indossava degli orecchini di brillanti e i suoi occhi sfoggiavano diverse sfumature di blu dall’aspetto esotico.

  Mi chiedevo sempre perché mio padre non fosse mai andato fino in fondo con lei dopo che era rimasta vedova. Mia madre se n’era già andata da tempo e Christiane era la donna più ricca della città. Era bellissima, ancora abbastanza giovane per avere altri figli, e un po’ stupida. Non avrei mai capito come qualcuno potesse rimanere così debole per tutta la vita, eppure eccola lì.

  Perché cazzo mi stava fissando?

  «Ti piace quello che vedi?», sbottai prima di allontanarmi strappandole la chiavetta di mano.

  Gesù, sparisci.

  Sbatté le palpebre tornando in sé e si allontanò. Era ubriaca o qualcosa del genere? Credevo che Michael l’avesse convinta a disfarsi di quella merda.

  Vabbè.

  «Quindi mi dirai cosa stai combinando esattamente?», mi chiese Alex una volta soli.

  Mi infilai la chiavetta in tasca e feci un respiro profondo. «Riunisco la mia famiglia. Io…». Ma non ebbi il tempo di finire, perché il quartetto d’archi smise di suonare e gli invitati liberarono la pista da ballo. Credevo stessero per fare un discorso.

  Ma quella che sentii era la voce di Winter.

  «Ho un regalo speciale per Michael ed Erika», disse, e io mi spostai di qualche passo verso destra per individuarla al centro della pista. «Qualcosa che spero possano trovare divertente. Ma…», sorrise, bellissima con i capelli raccolti. «Spero che non dispiaccia alla splendida coppia se questo lo dedico al nuovo marito di mia sorella».

  Cosa?

  «Damon?», gridò, facendo girare tutti nella mia direzione.

  «Ho lavorato molto duramente. Spero ti piaccia. Sai quanto io ami il Natale».

  Natale? Mi venne in mente il villaggio che voleva farsi prendere dal seminterrato quando andava al liceo e quando voleva appendere le decorazioni il giorno dopo Halloween. Sarebbe stato presto.

  Non le staccai gli occhi di dosso mentre mi avvicinavo di un passo e appoggiavo il bicchiere su un vassoio di passaggio.

  Non avrebbe ballato per me. Non volentieri, almeno.

  Trovato il suo solito segno al centro della pista, assunse una posa da ballerina classica: un piede aperto lateralmente e l’altro steso dietro, con le braccia verso il basso a formare un cerchio.

  Non era mai partita da ferma. Di solito era naturale e poco sofisticata. Era così che ballava. Selvaggia. Era quello che amavo.

  La musica partì, un lento accenno di chitarra jazz, il ritmo calmo e scandito. Si muoveva a ogni battuta. Era controllata, banale, sembrava una routine. Una nuova posa per ogni accordo.

  Braccio fuori, punta fuori, braccia in alto. Passava da una posizione elementare a quella successiva. Non c’era continuità. Sembrava un riscaldamento.

  Ma poi partirono le strofe, una voce profonda e cruda risuonò in tutta la stanza e si alzò sulle punte, un piede davanti all’altro. Tutt’a un tratto il suo corpo prese vita e iniziò a muoversi senza sosta.

  Fu allora che capii di che canzone si trattava. You’re a Mean One, Mr Grinch.

  Ma era una rivisitazione un po’ blues e un po’ rock, sexy, lenta e provocatoria.

  Serrai la mascella.

  Fece una capriola dietro l’altra e agitò i fianchi a tempo di musica, gli occhi chiusi e la testa inclinata in modo provocante.

  Si unì anche la batteria a dare forma alla canzone mentre lei scattava a ogni accordo. Quindi gettò la testa all’indietro, mosse le braccia, fece una giravolta e ruotò la testa, togliendosi la forcina che sosteneva l’acconciatura. I capelli scivolarono giù e l’avvolsero mentre la voce solista gridava la sua cruda interpretazione.

  «Whoo-hoo!». La gente iniziò a perdere il controllo e la stanza si riempì di grida. Io continuai a guardarla stringendo d’istinto i pugni.

  Quello non era un fottuto balletto. Tanto valeva che si spogliasse.

  «Oh, sì dannazione», esultò un ragazzo.

  «Cazzo, è bollente», intervenne un altro.

  Figlia di puttana.

  Fece una piroetta e un passo, muovendosi come se stesse facendo sesso e passandosi le mani su tutto il corpo, i muscoli delle cosce visibili attraverso la gonna trasparente fino al cavallo. Il body non lasciava nulla all’immaginazione. Agitò i capelli facendoseli ricadere sul volto e aprì la bocca, sembrando eccitata e senza fiato. Il mio cazzo si indurì e non desideravo altro che portarla subito in macchina e darle le sculacciate che si meritava.

  Dio.

  «Whoo!».

  I fottuti compagni di basket di Michael si stavano scatenando, e la scelta della canzone non mi sfuggì affatto.

  You’re a Mean One, Mr Grinch.

  Una canzone di Natale, ma davvero? E dedicare a me quelle parole cattive significava persino descrivermi.

  Intelligente.

  Lanciai un’occhiata a Michael e Kai in piedi uno accanto all’altro, entrambi che ridevano e parlottavano visibilmente divertiti. Michael mi guardò sorridente come se avesse vinto qualcosa e Kai seguì il suo sguardo, ridendo anche lui. Winter mi aveva appena insultato pubblicamente e tutti lo adoravano.

  Lei continuava a ballare, lavorando ogni nota della canzone e nutrendosi della folla. Io di contro mi abbottonai la giacca e dovetti ricorrere a tutto il mio autocontrollo per non perdere la calma lì dentro.

  Distolsi lo sguardo dalla pista da ballo non appena vidi Michael avvicinarsi.

  «Sai che c’è?», disse ridendo e dandomi una pacca su entrambe le braccia. «Stasera mi sento generoso. Dimentica ciò che ti ho detto. Puoi rimanere quanto vuoi. Mangia, bevi…». Diede un’occhiata dietro di sé alla pista da ballo e poi si voltò di nuovo a guardarmi. «Perché a quanto pare avrai le mani parecchio occupate a casa. Ahia».

  Mi feci forza e lo lasciai andare via, ma l’aria che mi usciva dal naso era dannatamente vicina al fumo.

  La canzone finì, la folla esultò e vidi Crane fermarsi di nuovo al mio fianco mentre guardavo Winter sorridere sulla pista da ballo e godersi tutto quell’amore a mie spese.

  «Ha bisogno di essere educata», dissi.


   


  «Ti sei divertita?», domandai non appena sentii la porta principale chiudersi.

  I fari della macchina brillavano attraverso le tende. Allontanai la sedia per alzarmi dal tavolo della sala da pranzo e il cane di Winter tolse la testa dal mio grembo per lasciarmi andare.

  Sapevo che sarebbe tornata a casa. Brava ragazza.

  E all’una, nientemeno.

  I fari all’esterno si spensero e io entrai nell’atrio buio. Vidi Winter con ancora indosso il costume della festa, le appoggiai una mano sull’addome e le camminai davanti spingendole la schiena contro la porta.

  Lei trattenne il respiro e mi affondò le dita nel petto.

  «Quattro ore», la rimproverai. «Se solo penso a tutte le difficoltà che potresti aver dovuto affrontare in quattro ore…».

  Dopo la sua esibizione era scomparsa e Crane aveva impiegato solo pochi minuti per scoprire che se n’era andata con Ethan Belmont, approfittando della prima occasione per fuggire. Avevo mandato subito qualcuno a controllare a casa di quello stronzo, ma non c’erano.

  Bisognava solo sperare che fosse stato lui a lasciarla andare.

  «Sono adulta», rispose lei. «Non hai alcun potere su di me».

  Ma proprio in quel momento si udì qualcuno entrare in casa. Stavano lottando e le proteste risuonarono forti e chiare.

  «Toglimi le mani di dosso!», gridò Ethan mentre Crane lo trascinava dentro attraverso la porta laterale della sala da pranzo.

  Tenni gli occhi fissi su Winter mentre un ghigno mi arricciava le labbra.

  Tempismo perfetto.

  Uno sguardo perplesso le attraversò il viso non appena sentì la sua voce. «Cosa… che stai facendo? Lascialo stare».

  Le portai una mano alla mascella e gliela afferrai. «Credo che ti abbia toccata. Ti ha tenuta fuori oltre il coprifuoco».

  Si aggrappò alla mia mano respirando affannosamente.

  «Comunque sia, sta morendo dalla voglia di portarti a letto a giudicare dalle foto di te nuda appese alla parete di camera sua». 

  «Cosa?», sbottò. «Piantala Damon».

  Alla mia destra, Belmont lottava per liberarsi dalla presa di Crane.

  «Ti stava fotografando», le dissi, riferendo ciò che aveva visto Crane quando era andato a casa di Belmont. «Spero davvero che tu non lo sapessi».

  «Non è come sembra!», gridò Ethan. «Io… Winter, non sono foto sconvenienti. Credimi».

  Tenni lo sguardo fisso su di lei. «Lo sono per me. Lei in costume da bagno, lei in pantaloncini corti, piegata in avanti… Tutto a sua insaputa, vero?»

  «Risparmiami la tua preoccupazione per ciò che accade a sua insaputa!», gridò rispondendo al fuoco. «Ti interessa solo quando non sei tu ad approfittarne!».

  In effetti, non aveva tutti i torti. Eppure…

  «Winter?», supplicò quando si accorse che lei non diceva niente. «Winter, io… Non è così male come sembra, okay?».

  Iniziò a tremare mentre ancora cercava di farmi mollare la presa, solo non sforzandosi più con tutta la forza che aveva. Non sapeva di chi fidarsi e stava lottando per capire cosa fare o a chi rivolgersi. Le avevo appena portato via uno dei pochi amici che aveva.

  «Erano spontanee. Eri così bella, io…». Si fermò un secondo e poi mi urlò contro. «Sei entrato in casa mia?»

  «Te la sei spassata con lei?».

  Non ricevendo alcuna risposta, mi girai e le sussurrai con le labbra sulle sue: «Se dovesse toccarti, io lo saprò. La tua pelle sarà completamente arrossata. Le tue labbra saranno gonfie. La sua puzza sarà dappertutto su di te».

  Ansimò contro di me e per un secondo mi venne in mente il tempo trascorso insieme. Quando sussurravo per nascondere la mia voce, ma lei era mia e io ero suo, e la tenevo in grembo mentre guidava la mia macchina. Lei ci pensava mai?

  Girai di scatto la testa verso Crane, il quale fece girare Belmont e gli diede un pugno nello stomaco. Il moccioso cadde come un sacco di patate e finì in ginocchio tossendo e ansimando.

  «Ancora», dissi.

  Ma Winter intervenne. «No! Non mi ha toccata!».

  «Non l’ho toccata», disse Ethan ancora ansante. «Non le farei mai del male».

  Lasciai andare il viso di Winter ma continuai a premere il mio corpo contro il suo affinché non potesse muoversi. 

  «Portalo fuori di qui», dissi.

  Crane raccolse il ragazzino sul pavimento e un secondo dopo erano già usciti dalla porta laterale. I fari della macchina filtrarono attraverso la finestra, si sentirono delle grida e alla fine sportelli che sbattevano e due motori che partivano. Probabilmente aveva paura a lasciare Winter con me, ma Crane si sarebbe assicurato che tornasse a casa, anche a costo di dare una spintarella all’auto con il suo suv.

  «Pensavi di essere così fottutamente adorabile stasera con quella piccola esibizione, vero?», la derisi. «Sì, mi piace quando ti comporti male, ma fallo solo in privato dove entrambi possiamo trarre piacere dalla tua punizione. Più mi fai aspettare, meno divertente è per te».

  «Ti odio».

  La spinsi di nuovo contro la porta e lei trattenne il respiro mentre il mio corpo si modellava sul suo. Non mi guardò mentre mi chinavo per annusare ciò che era rimasto del suo lucidalabbra. Dov’era finito il resto? Lo aveva assaggiato lui?

  O forse lo indossava perché sapeva che mi piaceva.

  Girò la testa con fare sprezzante, ma non si mosse di un millimetro.

  «Sei sicura di odiarmi?», chiesi a bassa voce.

  Feci scivolare una mano tra le sue gambe e passai le dita sul tessuto del suo body. C’era tutto quello che sapevo sarebbe stato lì. Era bagnata. 

  Sollevai le dita. «Se lui non ti ha toccato, allora questo è per me?».

  Mi colpì al petto e io barcollai indietro liberando la presa.

  «Sei un mostro. Non sei migliore di lui», ringhiò. «Hai giocato con me. Ti sei servito della mia incapacità di vedere, proprio come ha fatto lui, e hai ottenuto esattamente quello che volevi. Ti sei approfittato di me». 

  «Sì, è vero. L’ho fatto. Ti ho presa in ogni modo possibile. Io…».

  Mi fermai di colpo. Stavo perdendo il controllo. Non potevo dire troppo.

  «Volevi essere potente», continuò lei. «Volevi vincere. Volevi vendicarti della mia famiglia e causare dolore, e ci sei riuscito. Tu mi hai umiliata. Tu volevi umiliarmi. Volevi quello che volevi e non ti importava niente di me!».

  Rimasi a fissarla consapevole che non sarei mai riuscito a spiegarmi. 

  Pensava di sapere tutto. Pensava fosse tutto o bianco o nero.

  Pensava che avevo voluto ferirla di proposito. Pensava avessi voluto io che la gente vedesse quel video. Pensava che volessi ingannarla.

  L’unica cosa che volevo era starle vicino e se dovevo mentire per farlo, be’…

  Non mi stavo assumendo la responsabilità di tutto. A lei piaceva.

  Iniziai a ripetere tutto ciò che mi aveva detto lei in quegli anni. «Credo di amarti. Non fermarti. Per favore non fermarti. Voglio che sia tu la mia prima volta. Va tutto bene. Toccami». Mi avvicinai a lei, invadendo il suo spazio e gettandole addosso tutta la sua vergogna. «Sarai il primo a baciarmi qui». E le diedi un colpetto sull’orecchio. «E qui». E le toccai il collo. «E qui». E le sfiorai il capezzolo con il pollice. «Voglio sentire il tuo corpo sul mio. Vado bene? Lo sto facendo nel modo giusto? Mi piace. Non fermarti. Oh Dio. Oh Dio. Non andare via. Per favore, lo voglio. Non devi proteggermi. Lo vuoi anche tu. Sto bene. Lo voglio. Voglio sentirti così cattivo».

  Le feci passare una mano dietro la nuca e la afferrai per i capelli. «E poi hai allargato quelle belle gambe per me».

  «Pensavo fossi qualcun altro!».

  «Lo ero», dissi in tono di sfida. «Ero qualcuno che ti piaceva».

  Scosse la testa, negando più a se stessa che a me, mentre le lacrime le riempivano gli occhi. «Non eri altro che una bugia. E tutto ciò che sei ora è patetico. Non hai guadagnato un centesimo dei soldi che sperperi in giro e quegli uomini non ti proteggono perché sei Damon Torrance. Ti proteggono perché sei il figlio di Gabriel. Non sei nessuno!».

  Troia.

  «Ero la prova che le persone cambiano».

  «L’unica cosa di cui sei la prova è che non tutti i maschi diventano uomini».

  La mollai e sbattei la mano contro il muro oltre le sue spalle. Lei mi spinse via e mi sfrecciò intorno con le mani tese in avanti in cerca del corrimano.

  Esitai un momento prima di inseguirla su per le scale.

  La afferrai e la feci girare verso di me, stringendola fra le braccia e schiacciandola contro il mio petto. «Arion pensa che io sia un uomo», le dissi con voce bassa e provocatoria. «Mi toccherà come se fossi un uomo. Mi guiderà verso il mio letto e me lo prenderà in bocca, perché vuole quello che crede sia tuo».

  La sua mascella si strinse e non si mosse se non per respirare.

  Vuoi che lei mi tocchi? Almeno ti importa?

  «E pensa di riuscire a farmi stare meglio e a cancellarti dalla mia memoria».

  «Non mi interessa».

  Il suo volto era inespressivo e la voce meccanica.

  Annuii cercando di ignorare gli aghi che sentivo in gola. «Bene allora. Perché quando ci ascolterai stasera, voglio che tu sappia che è perché anche a me non importa. Non c’è niente di te da cancellare». La afferrai di nuovo per la nuca e spinsi la sua fronte contro la mia. «E stanotte nel tuo letto, quando sarà tardi e farà buio, e il resto della casa sarà silenziosa fatta eccezione per i gemiti di mia moglie in fondo al corridoio, e sarai incazzata nera perché penserai di odiarmi ma farai comunque scivolare una mano sotto le coperte, perché nessuno lo saprà mai se ripenserai a me, voglio solo che tu sappia anche…», e abbassai la voce a un sussurro, «che è così il rosso. Rabbia, furia, calore e un bisogno così forte da essere un fottuto animale, Winter. È una cosa primordiale».

  Una lacrima le si riversò sulla guancia. Sentivo il suo cuore battere forte nel petto.

  La spinsi via e indietreggiai verso la mia camera da letto. «La scoperò e farò venire anche te».


  Capitolo 13. Winter


   


   


   


   


   


   


  Sette anni prima


   


  «Posso sempre dirvi quando arrivano», osservai mentre piantavo la forchetta in una crocchetta di pollo. «State tutti così zitti».

  Qualcuno a tavola scoppiò a ridere mentre Noah, Rika e gli altri davano un’occhiata ai cavalieri, di cui anche io ero venuta a conoscenza nel mio breve periodo lì. Era facile capire quando uno di loro o tutti entravano in una stanza: l’argomento della conversazione cambiava e si sentivano dei bisbigli. Mi sarebbe piaciuto essere coinvolta negli intrighi di Thunder Bay Prep, ma probabilmente era meglio non riuscire a vedere quanto fossero sexy. O almeno così si diceva. Noi eravamo matricole e loro frequentavano l’ultimo anno, dunque completamente fuori dalla nostra portata.

  Io comunque mi ero già presa una cotta. Mi venivano i brividi ogni volta che pensavo alle nostre avventure della sera precedente in macchina e in moto. Ero più che pronta per il mio primo bacio. Non ero sicura di che natura fosse il suo interesse per me, ma chiaramente non stava assecondando il mio desiderio represso tipico da adolescente di ricevere un po’ di calore. Forse non mi vedeva per niente in quel modo. 

  Dopo il giro in moto eravamo saliti in macchina, mi aveva portata a casa ed ero andata letto. Nessuno della mia famiglia si era accorto che ero uscita. Pensavo che avremmo parlato di più, o che almeno avrei saputo se e quando fosse tornato, ma lui non aveva detto nulla e io nemmeno. Non era l’ultima volta che parlavo con lui, vero? Voglio dire, non era un modo per dirmi addio. O no?

  L’avevo sognato quella notte e mi ero svegliata con in testa una piccola fantasia sconcia di lui che anni dopo mi incontrava per strada e mi toccava con fare passionale. Tuttavia, mi venne male quando realizzai che non volevo aspettare così tanto per stare di nuovo con lui. 

  L’unico lato positivo di non sentirlo mai più forse poteva essere che il primo amore è sempre un’esperienza di vita. O almeno così sosteneva mia madre. Non sono quelli che sposi, mi diceva. Sono quelli che ti spezzano, così puoi ricostruire una migliore versione di te. Più forte.

  Ma non mi importava. Volevo che tornasse. Volevo che mi facesse male. Mi bastava che tornasse.

  «Come sono?», chiesi rompendo il silenzio e cercando di cambiare argomento. «I cavalieri? Oltre a Damon, intendo».

  Mi ero già fatta un’idea dello strumento in cui si era trasformato. Non riuscivo a credere di aver sospettato che fosse il mio fantasma. Il mio ragazzo era fuori dal mondo. E non fumava, grazie al cielo.

  «Be’, Kai è il più bello», disse Claudia, l’amica di Rika.

  «Fa schifo in tutte le cose che contano, però», la prese in giro qualcun’altra.

  «Lui e Damon si assomigliano molto. Hanno sia i capelli che gli occhi scuri, ma Kai è più… curato, diciamo così. Damon sembra che sia tornato alla sua forma umana dopo essere stato un lupo per tutta la notte. Ha sempre i capelli e i vestiti in disordine…».

  «E Will?». Volevo distogliere l’attenzione da Damon.

  «Anche Will è un bel ragazzo», intervenne Rika, «ma non lo trovo sincero come Kai. È attraente e ha persino una risata migliore. Tratta le ragazze meglio di Damon o Michael, però boh… non lo so». Fece una pausa, pensierosa. «Fa sempre il cretino. Non credo abbia mai avuto una ragazza seria come Kai, vero?»

  «Forse il suo cuore appartiene già a qualcuno che non può avere», intervenne Claudia.

  «Oh».

  «Sì, come Damon», ridacchiò Noah. «Sono molto amici. Davvero troppo amici, dicono. Tiene Will al guinzaglio. In senso figurato».

  «E Michael?»

  «Michael».

  «Michael».

  «Michael».

  Erano tutti attorno al tavolo e sentii Rika sospirare alla mia sinistra.

  «Rika sa tutto di lui», scherzò Noah.

  «Basta ragazze, smettetela». Rika sembrava davvero in imbarazzo.

  Ci mise qualche secondo a rispondere alla mia domanda. «È una specie di leader», spiegò. «Probabilmente sulla buona strada per diventare un giocatore professionista. Capelli castano chiaro, pelle dorata, occhi nocciola. L’esatto opposto di Will. È molto serio».

  «Occhi nocciola. Occhi da camera da letto vorrai dire», la prese in giro Claudia. «Rika ha dormito nel suo letto. Te l’ha detto?».

  Dormito nel suo letto? Lui aveva diciotto anni. O comunque giù di lì.

  «Avevo tredici anni e mi fece mettere lì. Ve l’ho detto ragazze, non ha mica dormito lì con me».

  A quel punto si rivolse a me. «Siamo cresciuti insieme. Le nostre famiglie sono in buoni rapporti quindi passo molto tempo a casa sua».

  «Il che sta per “lei lo ama, avrà i suoi bambini e tieni le tue maledette zampe lontane da lui”», mi disse Noah.

  «Ricevuto».

  Tutt’a un tratto la musica si diffuse dagli altoparlanti e intorno a noi scoppiò un gran trambusto. Gente che rideva e fischiava. Io affinai l’udito cercando di capire cosa stesse succedendo.

  Era davvero una canzone di Bobby Brown?

  «Oh mio Dio», disse qualcuno ridendo.

  «Cosa? Che sta succedendo?»

  «Will Grayson sta ballando», rispose Rika palesemente imbarazzata per lui. «Oh mio Dio, è salito su un tavolo».

  Qualunque cosa stesse facendo doveva essere divertente perché tutti intorno a me scoppiarono a ridere. 

  La canzone era My Prerogative e io non potei fare a meno di sorridere e dondolare un po’ la testa. Fu una scelta musicale alquanto divertente. Probabilmente mi sarebbe piaciuto Will.

  «È uno molto passionale, ma non un combattente», disse qualcuno.

  «È così sexy», aggiunse Claudia.

  «Se mai ti dovessi innamorare di uno di loro, fa che sia Will o Kai, capito?», disse Noah da sopra il tavolo e immaginai parlasse con me. «Ti terranno almeno per dieci secondi dopodiché sarà 
finita».

  Non riuscii a trattenere una risata nervosa e ricominciai a mangiare. Okay, forse dopotutto, non mi sarebbe piaciuto nessuno di loro.

  «Dateci un taglio», disse Rika prima di rivolgersi a me. «Ti stanno soltanto prendendo in giro».

  Capito. Nessun problema. Mi sarei tenuta alla larga da quei viziati dell’ultimo anno. Tuttavia mi chiesi cosa avrebbe fatto il mio fantasma se fossi piaciuta a qualcuno. Gli sarebbe importato? Lo avrebbe saputo? E se fosse stato lì proprio in quel momento? Dannazione, poteva essere Noah.

  Ma scartai subito quella possibilità. Mi ero aggrappata al braccio di Noah per andare alla lezione di musica. Non assomigliava al suo corpo. Non era abbastanza alto, né abbastanza forte. Le mie viscere non facevano le piroette quando lo toccavo.

  Mentre la musica andava, però, e gli altri erano distratti a guardare la performance di Will Grayson, tutto cominciò piano piano a svanire: le risate, la musica, i rumori, tutto si affievolì e divenne come un ronzio di sottofondo.

  Volevo sentirlo di nuovo.

  Lo sentii di nuovo. Come se stessi ancora guidando in braccio a lui. O fossi raggomitolata dietro di lui sulla moto, calda ma allo stesso tempo congelata dall’aria notturna. O stretta fra le sue braccia, nascosta in un armadio, un mondo dentro un mondo.

  Desideravo che fosse vicino. Desideravo che mi stesse guardando. Che non mi togliesse gli occhi di dosso. Mi sistemai i capelli dietro l’orecchio mentre giravo la testa nella direzione in cui immaginavo fosse e mi godetti la sensazione del suo sguardo su di me.

  «Ti senti bene?», mi chiese Rika.

  La musica si interruppe e sentii un insegnante sgridare qualcuno – probabilmente Will – e annuii. «Sì. Quando hai finito di mangiare ti dispiacerebbe indicarmi la biblioteca? Voglio approfittare della pausa per andare lì ad ascoltare alcuni testi. Chiederò all’assistente bibliotecario di accompagnarmi alla prossima lezione».

  «Certo. Ho finito ora. Andiamo».

  Prendemmo le borse, gettammo i resti del nostro pranzo e ci avviammo verso le porte. Mentre andavamo non potei fare a meno di sorridere fra me e me, la sensazione di lui ancora nella testa e i suoi occhi che mi seguivano mentre uscivo dalla mensa.


   


  «Va bene qui?», mi domandò Rika. «È vuoto e silenzioso».

  Annuii non appena raggiungemmo il terzo piano della biblioteca. Cercai a tentoni una sedia vicina, ma al suo posto trovai un comodo divano. Mi sedetti lasciando cadere la borsa e tirai fuori telefono e auricolari.

  «Devo scappare a stampare alcuni volantini per il Club di Matematica. Posso passare a prenderti appena ho finito e accompagnarti a inglese».

  «Oh, no, tranquilla», dissi mentre mi infilavo gli auricolari e mi rilassavo nell’angolo del divano. «Troverò qualcuno. Oppure… magari farò una pazzia e troverò la classe da sola».

  «Non farlo», mi rimproverò.

  Le sorrisi per tranquillizzarla, anche se non stavo del tutto scherzando. La classe di Inglese 1 era la prima porta in fondo al corridoio partendo dalle scale, le quali si trovavano appena fuori dalla biblioteca sulla sinistra. Ero sicura di potercela fare, dopotutto la sera prima avevo guidato un’auto. Volevo come minimo provare a fare quello. Sarebbe stata la mia dose di divertimento giornaliera.

  Cercai comunque di tranquillizzarla perché si sentiva ancora in colpa per quando mi avevano chiusa nello spogliatoio. «Sto scherzando. Starò bene. Mi farò aiutare da qualcuno, promesso».

  «Okay. Ci vediamo in classe».

  Le feci un piccolo cenno con la mano e mi infilai gli auricolari facendo partire il capitolo dell’audiolibro sulle tribù di nativi americani e la prima colonizzazione. Tuttavia, mi assicurai di non alzare troppo il volume per riuscire a sentire la prima campanella che sanciva la fine del pranzo. A quel punto avrei avuto cinque minuti per arrivare a lezione.

  Appoggiai la testa all’indietro e chiusi gli occhi, lasciandomi trasportare dalla voce femminile che ripercorreva la storia delle tribù dell’America orientale e del Canada, e del commercio con i coloni europei. Tra tutti gli audiolibri dei miei corsi, quello era il mio preferito. La voce narrante era dolce e calma, e cambiava spesso intonazione come se stesse raccontando una favola della buonanotte.

  A eccezione di Algebra che trovavo sempre e comunque difficile e per niente interessante, dato che sapevo che non avrei mai intrapreso una carriera in cui mi sarebbe stata utile, tutti gli altri corsi stavano andando sorprendentemente bene. Gli insegnanti erano molto disponibili e mi sembrava meno imbarazzante conversare con loro e parlare apertamente di ciò che mi serviva. Insomma, scuole per disabili con difficoltà di apprendimento, povertà, malattie, gravi problemi comportamentali… in confronto non potevo essere un peso così grande. Giusto?

  I miei genitori – e Arion – mi avevano davvero influenzata in maniera negativa. Mentre lo stalker psicopatico mi faceva sorridere e mi dava fiducia. Pensa un po’.

  Era strana la vita.

  Dovevo chiedergli delle cose quando l’avrei incontrato di nuovo. Se lo avessi incontrato di nuovo. Però non avrebbe risposto solo perché lo volevo io. Avrei dovuto cavargli a forza le parole di bocca, come per esempio ballare l’intera suite de Lo Schiaccianoci in cambio del suo cazzo di nome.

  Ridacchiai al solo pensiero, ma mi levai rapidamente quel sorriso dalla faccia nel caso in cui qualcuno mi stesse guardando e si stesse chiedendo che problemi avessi.

  Fu allora che me ne accorsi. Un suono perforante, forte, che stroncava il silenzio con uno squillo acuto che mi fece sussultare.

  «Ma che diavolo succede?», mi chiesi.

  Mi strappai gli auricolari di dosso e finalmente capii cosa doveva essere.

  Era…?

  L’allarme antincendio mi spaccò i timpani dieci volte di più che delle unghie sulla lavagna. Mi alzai cercando di captare delle voci per capire se era veramente quello o magari un trapano.

  «Non correte!», gridò forse il bibliotecario. «Camminate e uscite dall’edificio come vi è stato insegnato». E poi un grido. «Non si corre!».

  «Aspettate», dissi, raccogliendo telefono e zaino. «Aspettate!».

  Sapevo come raggiungere le scale, ma non ero sicura dell’uscita. Era al piano di sotto, ma dopo? Forse in fondo al corridoio e a destra finiti gli armadietti? Possibile?

  Sentii le pesanti porte della biblioteca aprirsi e chiudersi ripetutamente. «Aspettate!».

  Abbracciai il mio zaino, afferrai la ringhiera e scesi le scale il più velocemente possibile, ma il cavo degli auricolari che penzolava dal mio telefono mi finì per sbaglio sotto la scarpa e mi volò via di mano, ruzzolando giù da qualche parte sul primo pianerottolo. Mi gettai a carponi sul pavimento e lasciai cadere la borsa mentre tastavo le piastrelle di ceramica.

  Non era un vero incendio, no? Era solo un trapano.

  Tastai dappertutto e alla fine trovai il cavo, ma il telefono non era più collegato. «Dannazione», dissi colpendomi la coscia per la frustrazione.

  Al diavolo. Potevo comprarne uno nuovo e se qualcuno lo avesse trovate non avrebbe potuto usarlo perché aveva il codice di blocco.

  Lasciai la mia roba sul pavimento e finii di scendere le scale, l’allarme ancora maledettamente alto.

  Ma non c’erano altri suoni. Niente voci, nessun movimento, nessuna porta che sbatteva… Se ne erano già andati tutti?

  Il cuore iniziò a martellarmi nel petto. Cosa faccio ora? Cazzo!

  Metà della scuola si trovava nella sala da pranzo quindi erano sicuramente usciti dalla porta che c’era lì. Quelli che erano in classe o nell’aula magna non potevano essersene già andati tutti. Vero?

  «Ehi?», gridai.

  Agitai le mani davanti a me cercando l’uscita, ma andai a sbattere contro qualcosa di duro e imprecai per il dolore allo stinco. Mi aggrappai a una sedia di legno che nella fretta di uscire non era stata rimessa sotto al tavolo.

  Alla fine riuscii a raggiungere il muro e feci scivolare le mani verso il basso finché non trovai le porte che conducevano fuori dalla biblioteca. Ne aprii una e la attraversai.

  «Ehi!», urlai di nuovo. «Qualcuno può aiutarmi? Non so come uscire!».

  L’allarme suonò ininterrottamente mentre attraversavo il corridoio e a un certo punto fui attratta da una strana puzza di fumo.

  No. Non è fumo.

  Era odore di sigaretta.

  Qualcuno aveva fumato a scuola?

  All’improvviso sbiancai, ricordando l’ultima volta che avevo sentito quel lieve odore.

  Il mio cuore iniziò a battere all’impazzata, e non in senso buono.

  Trovai le scale e scesi una rampa, poi riuscii a incamminarmi verso l’ingresso al piano principale.

  «Ehi!», gridai ancora. «Gente?».

  Mi spostai sul lato destro del corridoio, gli sportelli degli armadietti che sbattevano mentre passavo da uno all’altro.

  Se fosse stato un vero incendio, presto sarebbero arrivati i pompieri quindi non sarei stata completamente sola.

  «Ehi?», domandai. «Ehi! C’è nessuno? Ho bisogno di aiuto!».

  Seguii la fila di armadietti e, quando arrivai alla fine, girai l’angolo e tastai il muro finché non ne iniziò un’altra.

  Okay, okay, okay… Seguendo quelli e procedendo sempre dritta sarei dovuta arrivare all’entrata principale della scuola.

  «Ehi?», gridai per l’ennesima volta.

  Mi tremavano le mani.

  Avrei dovuto dire a Rika di tornare a prendermi. Perché ero così testarda? Anche se gli insegnanti l’avessero costretta a lasciare l’edificio, avrebbe detto loro che la stavo aspettando in biblioteca e avrebbero mandato qualcuno a prendermi.

  «Ehi?».

  Poi, tutt’a un tratto, un colpo sugli armadietti davanti a me.

  Mi fermai per una frazione di secondo, in ascolto.

  «Ehi», dissi a chiunque fosse laggiù. «Puoi aiutarmi? Sono tutti fuori? Puoi aiutarmi a uscire?».

  Ma non ottenni risposta.

  Di nuovo lo stesso suono. Bam, bam, bam… sugli armadietti. Strinsi gli occhi confusa.

  «Mi puoi aiutare?», sbottai aumentando il passo. «Per favore, puoi…».

  Le mie mani si posarono su una figura alta con il petto largo che indossava una camicia. Scattai istintivamente indietro.

  Era un uomo, ma mi era parso di sentire una cravatta. Che fosse uno studente?

  «C’è un incendio? Che sta succedendo?».

  Ma chiunque fosse non rispose. Eravamo gli unici nell’edificio?

  Aprii la bocca per parlare, ma lui mi spostò una ciocca di capelli dietro l’orecchio.

  Era impossibile che finissi vittima di due ragazzi strani nel giro di così poco tempo.

  «Sei tu?», chiesi, la testa leggermente inclinata.

  Il mio fantasma a cui piaceva spaventarmi?

  Persi la pazienza. «Che Dio mi aiuti, vado…».

  Mi cinse con le braccia e mi sollevò da terra.

  «Vai dove?», chiese.

  E io smisi di respirare. Non era il sussurro che sentivo di solito, ma il tono profondo, carico e minaccioso con cui non avrei mai più voluto restare sola.

  Mai.

  Deglutii a fatica, le braccia di Damon strette intorno a me. «Non sei lui».

  «Lui chi?»

  «L-lasciami andare», balbettai senza avere il tempo di urlare.

  Prese a camminare tenendomi in braccio, mentre io cercavo di allontanarlo per liberarmi.

  Una porta si aprì, poi si chiuse, e mi costrinse a entrare in una stanza. Il mio stivaletto da combattimento colpì qualcosa su ruote. Un secchio, forse. Dovevamo essere in un ripostiglio.

  La mia mente si attivò. Il secchio avrebbe avuto una scopa. Era un’arma.

  «È opera tua?», chiesi dopo aver collegato ogni cosa. L’allarme. Lui e io soli nella scuola. Aveva visto Rika lasciarmi in biblioteca e andare via?

  «Che cosa vuoi?», strillai, prima di gridare con tutto il fiato che avevo in corpo. «Aiuto! Aiuto!».

  Mi afferrò per la gola e mi bloccò contro il muro. 

  «Che cosa vuoi?». Mi sforzai di dire in preda alla rabbia, mentre mi attaccavo al suo polso cercando di staccare la sua mano da me.

  Il suo corpo si avvicinò ulteriormente. «Hai paura?».

  Cercai di divincolarmi, lottando con tutte le forze. «No».

  «Bugiarda».

  «Vaffanculo! Lasciami andare!».

  Gli tirai un calcio in una gamba ma lui non si mosse. Gliene tirai un altro, questa volta più forte, e iniziai a dimenarmi finché non lo sentii finalmente mollare la presa. Riuscii a scappare, ma mi afferrò per la cravatta e mi tirò di nuovo a sé.

  «Lasciami andare!», urlai di nuovo finendogli addosso. «Mia sorella è pronta per te. È sempre pronta per te. Perché non ci porti lei qui?».

  Mi sollevò di nuovo, questa volta avvolgendomi in una morsa d’acciaio in modo da bloccarmi le braccia. 

  «Perché perdere tempo con lei quando ci sei tu?», disse prendendomi in giro. «Mi piaci».

  Scossi la testa. Era orribile. E disgustoso e perverso, e odiavo avere la sua attenzione. Desideravo con tutto il cuore che non mi avesse mai vista. Era questo allora? Mi avrebbe fatto di nuovo del male? Non sarebbe stato come l’ultima volta. Ero abbastanza grande da sapere come gli uomini facevano del male alle donne di quei tempi.

  «Sai, molte ragazze vorrebbero essere al tuo posto in questo momento».

  «Sì. Immagino però che tu non le abbia quasi uccise una volta».

  «Vuoi che mi scusi?».

  Esitai, perché dal suo tono in realtà sembrava che si sarebbe scusato se glielo avessi chiesto, ma alla fine gli risposi di no.

  «Come mai?»

  «Perché non ti perdonerò comunque», dissi.

  Non serve che sprechi tempo.

  Mi strinse, il suo petto si muoveva con il mio e potevo sentire i suoi occhi sul mio viso. Non parlò per diversi secondi.

  Quando lo fece, sembrò in un certo senso triste. «Winter…».

  Ma qualunque cosa volesse dire, non finì e a me non importava. Non avrei passato altri sei anni a riprendermi da qualsiasi cosa volesse farmi. Un altro graffio e lo avrei ucciso per assicurarmi che non mi toccasse più.

  «Non hai paura che ti faccia del male?», chiese in tono di nuovo minaccioso.

  «No».

  «Come mai?»

  «Perché nero».

  «Nero?», insistette.

  Mi avvicinai. «Perché sono nel nero in questo momento, e qui… lo trovo piuttosto divertente», dissi, ricordando la notte precedente e la libertà di rischiare, combattere e incontrare un degno avversario. Volevo quella vita. «L’unica parte di me che qualcuno potrà mai ferire è il mio cuore e non c’è nessuno al mondo che abbia il mio cuore più fuori portata di te». 

  Aumentò la presa e lo sentii respirare tra i denti.

  «Parole importanti per una bambina come te». 

  «Sempre le stesse cose, dallo stesso ragazzino spaventato. Ancora ti arrampichi sulle fontane per nasconderti dalla mammina?»

  «Mammina?», ripeté. «Ho ucciso quella puttana ieri sera».

  Esitai, innervosita dall’assurdità di quello che diceva. Ovviamente stava solo sparando delle cazzate. Si diceva che sua madre, Madame Delova, avesse lasciato Thunder Bay alcuni anni prima e non fosse più tornata.

  Che diavolo di problema aveva? Voleva che mio padre emettesse un ordine restrittivo nei suoi confronti? Odiavo Damon Torrance, ma nemmeno io volevo arrivare a tanto. Sapere che stavo avendo problemi con lui a scuola avrebbe semplicemente fatto preoccupare i miei genitori, e stare a Thunder Bay sarebbe stato come essere nella vasca degli squali se avessi fatto finire nei guai uno dei migliori giocatori della scuola. Sarebbero stati tutti contro 
di me.

  «Lasciami andare», dissi. «Lasciami andare o ti mordo».

  «Esattamente quello che avevo in mente».

  Cosa? Perché voleva che lo mordessi?

  «Lasciami andare», ripetei.

  Lui non si mosse.

  «Lasciami. Andare. Subito».

  Niente.

  Affondai i denti nella sua mascella e, sentendolo emettere una risatina, morsi ancora più forte per farlo stare zitto.

  Stronzo.

  In quella posizione non riuscivo a prendere molto, altrimenti avrei cercato il suo orecchio e glielo avrei strappato via, ma gli affondai i denti nella pelle arrivando fino all’osso.

  Più forte. Aumentai la pressione. Più forte.

  Lui si bloccò e il respiro gli divenne roco. Sapevo che stava per mollare e lasciarmi andare. Doveva fare un gran male.

  Ma invece di liberarmi, balbettò: «Più… Più forte».

  La rabbia mi contorse il viso e morsi il più forte possibile, talmente tanto che mi facevano male i denti. Lo sentii ansimare, poi lasciò cadere le braccia e io fui libera. Ricaddi a terra e lo spinsi via colpendolo al naso.

  Grugnì qualcosa e inciampò, perché sentii un rimescolo di secchi e scope.

  «La prossima volta sarò armata. E ti ucciderò».

  Feci per andarmene quando sentii la sua voce dietro di me. «Potresti doverlo fare».

  Mi fermai un secondo, improvvisamente sconfitta. Perché? Perché avrei dovuto? Non si sarebbe fermato? Cosa voleva?

  «Mi avresti perdonato… se quel giorno fossi caduto anch’io dalla casa sull’albero insieme a te?».

  Non mi mossi, le lacrime che mi bruciavano gli occhi.

  Non sapevo cosa dire. Frugai invano nel mio cervello in cerca di una risposta. Perché quella domanda mi colpiva così tanto? Sembrava quasi vulnerabile. Era la prima volta da quando frequentavo quella scuola che non si era comportato da stronzo.

  Lo avrei perdonato se si fosse fatto male anche lui? Sarei potuta morire quel giorno. Mi sarei potuta ferire in modo decisamente più grave. Mi sarei potuta rompere il collo. Sarei potuta finire in coma per il resto della mia vita.

  E sarebbe potuto cadere anche lui e restare ferito, o anche ucciso. Che cosa avrei pensato di lui se fosse andata così? Sarei stata più indulgente?

  Forse.

  Ci pensai su.

  Sì. Avrei detto cose del tipo “i bambini sono bambini” e “le cose brutte accadono”. Si sa che i bambini non sono abbastanza maturi da sapersi controllare. Avrei cercato di capire.

  Ma anche se non odiavo quello che mi aveva fatto tanti anni prima, lo odiavo ancora per quello che era. I ragazzi della sua età crescevano. Lui non l’aveva fatto.

  «Avrei dovuto capire che era opera tua», ringhiò improvvisamente qualcuno. Avevano spalancato la porta dello sgabuzzino.

  Mi tirai in piedi mentre la folla cresceva intorno a noi, poi qualcuno mi prese la mano e mi condusse fuori.

  Cinque minuti dopo eravamo nell’ufficio del preside.

  «È una matricola!», gridò il preside Kincaid a Damon. «Non ti vergogni?».

  Rimasi lì impalata, le mani bloccate dietro la schiena come Damon a pochi metri di distanza dalla scrivania di Kincaid.

  Damon tossì e tirò su col naso. «Penso che mi abbia fatto più male lei di quanto gliene abbia fatto io. Sanguino come un maiale sgozzato. Potresti essere proprio il mio tipo, ragazzina».

  Lui rise e io digrignai i denti. Non mi ero accorta di avergli morso la mascella così forte. O forse era dovuto al colpo al naso.

  A ogni modo, bene così.

  «Sei espulso», disse Kincaid tagliando corto. «Non mi interessa con quali minacce se ne uscirà tuo padre. Finiremo in quel dannato telegiornale nazionale per colpa tua!».

  «Mi sta espellendo?», rispose Damon in tono di sfida. «Gli ex studenti lo adoreranno. E ha anche un tempismo perfetto. Il suo contratto è giusto sotto esame. Aspetti che sappiano che non le piace vincere le partite di basket».

  Qualcosa sbatté sulla scrivania di fronte a noi facendomi sobbalzare.

  Chiusi gli occhi esasperata da quella situazione. Oh mio Dio. Era davvero un bel tipo. E avrebbe anche vinto perché Kincaid non lo avrebbe mai espulso. Non quando avevano come soci degli ex alunni ricchi che si preoccupavano più degli affari sportivi che dell’istruzione.

  Bisognava soltanto aspettare che Damon crescesse davvero e realizzasse che il mondo intero non si sarebbe inchinato dinanzi a lui per sempre.

  Per me, tuttavia, era solo questione di tempo. Avrei dovuto fare qualcosa prima che la situazione con lui si facesse troppo pesante da sopportare. Era meglio affrontare tutta l’ira della scuola e i giudizi dei compagni per averlo fatto espellere o fare armi e bagagli e tornare a Montreal? Non volevo andarmene. Sicuramente così non avrei mai più rivisto il mio fantasma. Chiunque fosse.

  Ma sarebbe diventato insostenibile vivere lì se Damon mi avesse messa con le spalle al muro e io avessi dovuto reagire. Nessuno sarebbe stato dalla mia parte.

  Ingoiai l’amaro che avevo in bocca. «Non si preoccupi, signor Kincaid. Lascio la scuola».

  «Che cazzo fai», ringhiò Damon. «Si è trattato solo di una piccola divergenza, signor Kincaid. La lascerò in pace. Ha la mia parola».

  «La tua parola…», lo prese in giro il preside.

  «Non mento», disse Damon, la voce dura per la rabbia. «Starà bene. Lo giuro. Eviterò persino di guardarla per il resto dell’anno, fintanto che frequenterò questa scuola e ci sarà lei a capo. Lo prometto». Poi appiattì il tono della voce. «La squadra di basket continuerà a giocare, lei potrà restare e faremo finta che tutto questo non sia mai successo. Suo padre non deve saperlo. Dico bene, Winter?».

  Strinsi i denti, immobile e senza concedergli neanche un grammo della mia attenzione. Stava dicendo la verità? Sarebbe riuscito a starmi alla larga?

  Perché io volevo disperatamente restare.

  «La lascerò in pace», ribadì Damon vedendo che il preside rimaneva in silenzio.

  «Signore», fece una donna dietro di noi.

  «Non muovetevi», ci disse Kincaid mentre si dirigeva nell’ufficio principale. La porta rimase aperta e udii delle voci provenire da fuori.

  E poi lo sentii accanto a me, il suo respiro caldo appena sopra il mio orecchio.

  «Goditi la tua libertà finché dura, Winter Ashby, perché non abbiamo ancora finito», mi ammonì Damon con un filo di voce prendendosi gioco di me. «Cresci, impara cose e divertiti al liceo, ma rimani la bambina che adora stare “nel nero”, perché mi piaci anche lì. E tornerò a riprendermi quello che è mio quando sarai abbastanza cresciuta per cose peggiori».

  Mi voltai dall’altra parte, il respiro affannoso.

  «E fai la brava. Se vengo a sapere che qualcuno ti ha sfiorata, gli spaccherò la sua cazzo di testa».

  La bocca mi si seccò e lo stomaco era in subbuglio mentre le voci all’esterno si facevano più vicine. Il suo calore svanì mentre creava spazio tra noi, giusto un attimo prima che Kincaid tornasse nella stanza.

  Accidenti a lui.

  L’incontro si concluse, Kincaid rifilò delle parole dure a Damon ma accettò le sue condizioni e promise di stargli addosso. Il preside non si fidava di lui né gli piaceva, ma le idee politiche della comunità di Thunder Bay avrebbero convinto qualsiasi uomo che volesse tenersi stretto lavoro e posizione. Era innanzitutto un dipendente di ogni genitore presente in città, e solo dopo un educatore.

  Qualcuno dell’ufficio mi prese e mi condusse a lezione. Erano già rientrati tutti dopo il falso allarme e mentre uscivo dall’ufficio principale – io girai a destra e Damon a sinistra – mi chiesi quanto tempo avessi e quanto peggio si sarebbe comportato quando ci fossimo rivisti.

  Perché non era finita.

  Lui stava solo aspettando.


  Capitolo 14. Winter


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Sbattei le palpebre svegliandomi e sussultai mentre rotolavo su un fianco e sulla schiena. Cazzo. Il lato sinistro del collo fu pervaso da un dolore intenso, così lo piegai per allungarlo un po’. Non credevo di essermi mossa tutta la notte. Ogni centimetro del mio corpo era contratto e di solito non dormivo mai così profondamente.

  Mi misi a sedere, feci scivolare le gambe al lato del letto, e ruotai collo e caviglie prima di allungare le dita dei piedi.

  «Uh», gemetti.

  Ero esausta. Mi stropicciai gli occhi trovandoli un po’ gonfi e indolenziti.

  Poi mi ricordai. Il balletto della sera prima alla festa di fidanzamento di Michael ed Erika. Damon e io. Damon che cercava di stuzzicarmi per come si sarebbe divertito con mia sorella.

  Avevo pianto. Molto.

  Ero venuta a letto e chiuso a chiave la porta, singhiozzando con la faccia nel cuscino perché non riuscivo a fermarmi e non volevo che nessuno mi sentisse.

  Lo odiavo. Odiavo le sue parole vili, le sue sigarette, la sua arroganza, e che fosse così folle da credere di non avere alcuna responsabilità. Odiavo il modo in cui mi afferrava e minacciava, odiavo il fatto che non mi avrebbe mai lasciata andare. Non ne aveva il diritto.

  E odiavo che mi fosse mancato. Lo odiavo così dannatamente tanto.

  Odiavo l’effetto che mi faceva il suo corpo, le parti che amavo quando non sapevo di passare il mio tempo con lui. Come mi faceva sentire protetta quando mi circondava con le braccia e come i suoi sussurri mi ricordavano di quando amavo sentirli su tutto il collo.

  Scossi la testa. Era una messinscena. Tutta una recita. Mi aveva usata.

  Mi alzai e stiracchiai le braccia sopra la testa per rimettere in moto il mio corpo.

  A farmi compagnia c’era il suono di una leggera pioggerellina che batteva sulla finestra di camera mia; inspirai, sentendo il suo odore che penetrava in casa mentre cercavo di schiarirmi le idee. Per prima cosa il caffè.

  Colsi uno strano cigolio provenire dal piano di sopra, così reclinai la testa all’indietro per capire di cosa si trattava. Chi poteva esserci in mansarda? Lassù ci salivano solo i domestici e non ne avevamo più neanche uno. Quelli a tempo pieno, almeno.

  Mi avvicinai alla poltroncina, presi il maglione che ci avevo appoggiato sopra e lo indossai, sfregandomi le braccia per scaldarmi. Mi raccolsi i capelli in una coda di cavallo e mi ricordai di togliere la sedia che avevo incastrato sotto la maniglia della porta prima di aprirla. Nulla avrebbe impedito a Damon di entrare in quella stanza se avesse voluto, ma almeno ci sarebbe voluto più di un calcio e il rumore mi avrebbe svegliata avvertendomi del suo arrivo. Entrai nel corridoio, il legno freddo sotto i piedi scricchiolava mentre sbadigliavo.

  Era tutto così tranquillo.

  La pioggia fuori creava uno scudo di rumori bianchi intorno alla casa, e da qualche parte nel profondo della casa una brezza fischiava attraverso una finestra o un muro crepato. Una cincia cantava in lontananza, ogni piccolo suono era amplificato perché non c’era nient’altro che lo soffocasse. Nessun rumore.

  Niente televisione. Nessun asciugacapelli. Nessuna doccia aperta.

  Nessun rumore di passi, né di piatti o porte che si aprivano e chiudevano.

  «Ehi, Google», dissi rivolta verso la mia stanza. «Che ore sono?»

  «Sono le ore sette del mattino».

  Eravamo mattinieri. Mia mamma e Arion di mattina facevano ginnastica, mentre io mi dedicavo ai miei esercizi di danza.

  Bisognava dire che la sera prima eravamo state a una festa, che stessero ancora dormendo?

  O forse no. C’era qualcosa che non andava.

  Perché non erano intervenute la sera prima quando litigavo con Damon? Era impossibile che non avessero sentito niente.

  «Mamma», chiamai, sporgendomi oltre la ringhiera. Di solito quando io mi svegliavo lei era già in piedi e si aggirava per casa. «Mamma, sei sveglia?».

  Niente.

  Mi trascinai lungo il corridoio aggrappata al corrimano ed entrai prima nella sua stanza. «Mamma?», dissi piano mentre aprivo la porta, temendo di coglierla di sorpresa nel sonno. 

  Nessuna risposta.

  Mi addentrai nella stanza diretta verso il suo letto, facendo scorrere le mani sulla trapunta liscia e fredda. Il letto era ancora fatto. O lo aveva già sistemato dopo che si era alzata?

  Avanzai nella zona dove di solito si sedeva per truccarsi, trovai l’abat-jour e toccai la lampadina. Era fredda.

  Quella luce era spenta solo di notte o quando non era a casa.

  Iniziai ad agitarmi.

  Lasciai la stanza e mi diressi verso la suite padronale di mia sorella. «Arion? Sei qui?». 

  Controllai il suo letto e le sue lampade. La stanza era perfetta come quella di mia madre. Mi avvicinai all’armadio che condivideva con Damon, senza però entrare.

  «Ari?», chiamai. Magari era nella stanza di lui.

  La stanza di lui.

  Stavo serrando così forte la mascella che mi facevano male i denti.

  Tornai in camera mia, presi il cellulare dal comodino e cercai Uber tra le mie app, aiutandomi con VoiceOver per prenotare un’auto. Evitai di digitare “assistenza” nel codice promozionale per far sapere al conducente che avevo una disabilità. Avevo fretta e in città mi conoscevano tutti, quindi ce la saremmo cavata benissimo. 

  Mi infilai un paio di jeans, una maglietta e una giacca, e indossai un cappellino da baseball. Dopo aver messo i calzini e le scarpe, presi un po’ di soldi che avevo messo da parte e mi infilai portafoglio e telefono in tasca.

  Mentre scendevo le scale chiamai il mio cane. «Mikhail!».

  Tirai fuori il telefono e controllai la posizione del conducente.

  «Quattro minuti», lesse VoiceOver.

  «Mikhail!». Urlai di nuovo, tirando fuori il guinzaglio dal cassetto del mobile all’ingresso.

  Qualcosa scricchiolò di nuovo sopra di me e io scossi la testa, con il fiato in gola.

  C’era qualcosa che non andava. Non poteva essere la mia famiglia. Le avevo chiamate per nome e nessuno aveva risposto. Dov’erano finite?

  Damon, che cosa hai fatto?

  Sentii un rumore, come di un frigorifero che veniva chiuso. Forse…

  «Mamma!», gridai.

  Cos’era stato? Dov’era il mio cane?

  Corsi in cucina e mi fermai davanti al frigorifero. «Ehi? Chi c’è lì?».

  Nessuna risposta.

  Merda. Mi fiondai ad aprire la porta sul retro. «Mikhail!».

  Non si sentiva altro che la pioggia picchiettare sulla veranda e sulle tende parasole. Sarebbe entrato in casa non appena avesse iniziato a piovere, oppure, in caso contrario, sarebbe stato rannicchiato proprio fuori da quella porta. Era inutile. Nessun guinzaglio tintinnante ad avvertirmi che stava correndo da me né un misero guaito per chiedere aiuto a uscire dall’acqua. Dov’era andato?

  Altri due rumori di passi sopra di me. Smisi definitivamente di respirare.

  Che tu sia dannato. La paura di quella notte di sette anni prima, quando mi aveva fatto male per la prima volta, mi travolse di nuovo, ma dubitavo che il ballo potesse salvarmi ancora.

  Estrassi le chiavi di casa dalla tasca e ne presi due tra le dita a mo’ di arma. Chiusi la porta e il mio cellulare cominciò a suonare. Probabilmente era Uber che mi avvisava che il mio passaggio era arrivato. Strinsi in una mano il guinzaglio e nell’altra le chiavi, e indietreggiai di un passo.

  Alla mia destra, il pavimento scricchiolò come se qualcuno avesse fatto un passo. Cercai di inspirare ma non ci riuscii. Poi da qualche parte in casa si sentì lo scatto di una porta che si chiudeva piano.

  E ancora, del peso appoggiato su una scala e gli anelli di una tenda che scivolavano lungo un’asta.

  Altri movimenti in soffitta. La mia testa mi stava già dicendo di scappare.

  Vai. Cercai di far confluire ogni briciolo di energia nelle gambe mentre tenevo ben salde le mie armi, e quando fui pronta mi girai e uscii sparata dalla cucina fino alla porta principale.

  Mi aggrappai alla maniglia e spalancai la porta, immergendomi nella pioggia e nella fresca aria mattutina. Sbattei contro una macchina e armeggiai con la maniglia dello sportello finché non riuscii finalmente ad aprirlo.

  «Jesse?». Era così che si chiamava l’autista. Avevo trovato il nome sull’applicazione.

  «Sì, stai bene?».

  Ero scappata via talmente in fretta che a malapena avevo notato le risatine in casa quando avevo lasciato la porta aperta.

  Stronzo.

  Il cuore stava cercando di balzarmi fuori dal mio fottutissimo petto.

  E non sapevo ancora dove fosse la mia famiglia. O il mio cane.

  «Blocca gli sportelli», dissi.

  Fece come gli chiesi e partì. Girò attorno alla fontana e si diresse verso St. Killian, l’indirizzo che avevo già inserito al momento della prenotazione.

  Appoggiai la testa indietro senza mollare la presa sul guinzaglio. Mikhail. Oddio. Non gli avrebbe fatto del male, vero? Il cane veniva da me sempre meno. Non sapevo se si stava affezionando a Damon o se si nascondeva per la paura.

  L’autista rimase in silenzio per tutto il tragitto e si sentiva solo il rumore della pioggia che batteva contro il parabrezza. Probabilmente aveva notato che non ero dell’umore giusto.

  Fu un viaggio breve. Dopotutto, ci voleva poco da casa mia a St. Killian in macchina. Avevo sentito dire da Will che Michael e Rika avevano un appartamento a Meridian City, ma che al momento trascorrevano quasi tutto il tempo a Thunder Bay nella loro casa appena rinnovata. Una vecchia cattedrale abbandonata che si affacciava sul mare.

  In un battibaleno, l’autista lasciò la strada principale. Mi aspettavo di sentire la ghiaia che c’era anni prima quando ero stata lì, ma non avvertii nessuno scricchiolio di sassi sotto la macchina. Avevano asfaltato e probabilmente avevano anche curato il terreno circostante. Magari avevano piantato cipressi italiani lungo il vialetto, oppure installato una fontana o una statua o composizioni floreali davanti all’ingresso.

  Si fermò e mise la macchina in folle, e io afferrai la maniglia dello sportello pronta per scendere, dato che il viaggio mi era già stato addebitato sulla carta.

  «Ti dispiacerebbe accompagnarmi alla porta?», chiesi.

  «Sì, certo».

  Una volta scesi, fece il giro della macchina e mi raggiunse. Non lo conoscevo, ma non vivevamo in una città così grande. Probabilmente sapeva che ero cieca.

  Gli presi il braccio e mi condusse fino alla porta.

  «Ci sono degli scalini», mi avvertì.

  «Ricevuto. E la porta è subito in cima?»

  «Sì».

  «Okay, da qui posso continuare da sola».

  «Sicura?»

  «Sì, grazie».

  Rika mi aveva detto di venire per uscire insieme, quindi sapevo che sarebbe stata a casa. Era presto, però.

  L’autista mi lasciò e tornò alla macchina. Avrei voluto che mi aspettasse, ma non funzionavano come i taxi. Avrei dovuto semplicemente prenotare un altro passaggio più tardi.

  Una volta giunta in cima alle scale, cercai un campanello ma non lo trovai. Mi dovetti accontentare di un batacchio che sbattei due volte e rimasi in attesa.

  Ti prego, fa’ che sia a casa. Ti prego, fa’ che sia sveglia.

  Gli amici di Damon – ex amici, avevo saputo – erano le uniche persone che poteva minacciare tutti i giorni e non ferire mai. Loro erano altrettanto potenti, se non di più. Poteva essere fermato.

  Bussai altre tre volte e aspettai, la pioggia che si faceva un po’ più intensa mentre i tuoni rompevano il silenzio.

  «Ehilà?», chiamai, nonostante sapessi che era inutile. Se non avevano sentito l’enorme pezzo di ferro colpire la porta…

  Afferrai la maniglia, un pesante anello metallico coerente con lo stile medievale della cattedrale, e la girai. La porta si aprì come per magia.

  Per lo meno significava che erano svegli.

  «Ehilà, c’è nessuno in casa?», gridai. «Sono Winter Ashby».

  Entrai e chiusi la porta, inalando il profumo più incredibile che avessi mai sentito. Una miscela di caffè, vaniglia e pietra. Il soffitto era altissimo, per questo riuscivo a sentire l’aria sopra di me. Sembrava spaziosa e molto fresca. Questo posto doveva essere un incubo da riscaldare.

  «Ehi?».

  Anche questa volta non rispose nessuno, così presi il telefono.

  «Chiama Erika Fane», dissi.

  Dopo un momento partì la chiamata e sentii il suo telefono squillare. Da qualche parte sopra la mia testa risuonava Fire Breather di Laurel e non potei fare a meno di sorridere mentre seguivo il suono. Mi dispiaceva invadere la sua casa, ma non avevo davvero tempo da perdere.

  «Ehi?», cantilenai di nuovo.

  Dovevano essere lì. Andai a sbattere contro una scala e iniziai a salire, trovando il suo cellulare qualche gradino più su. Lo raccolsi nell’esatto istante in cui partì la segreteria telefonica e riattaccai.

  Salii ancora, ma questa volta c’era qualcosa che sfregava per terra. Mi piegai e raccolsi un lungo pezzo di stoffa. Un abito.

  «Tieni la collana», sentii Michael dire. «Solo la collana».

  Eh?

  Feci un altro passo ma sentii un gemito e mi fermai di colpo.

  «Sei la donna più bella che abbia mai visto. Sei sempre stata la creatura più dolce».

  «Oh, Michael», ansimò Rika.

  Oh, cazzo. Lasciai cadere il vestito e mi tappai la bocca, spaventata che potessero sentirmi respirare. Dovevano essere appena tornati a casa. Chissà cos’avevano fatto dopo la festa.

  Iniziai a scendere lentamente le scale facendo attenzione a dove mettevo i piedi. 

  «Ma mi stai nascondendo qualcosa», disse lui.

  E lì mi bloccai.

  «Mi piace quando hai i tuoi segreti», continuò, la sua voce calda e minacciosa. «Mi fa impazzire nel migliore dei modi. E forse anche io ho dei segreti».

  «Vuoi che sospetti di te?», lo sfidò lei.

  Ma poi emise un gemito ansimante e io arretrai di un altro passo, la scala di legno che scricchiolava sotto il mio peso.

  Cazzo! Mi fermai, il dolore scolpito in volto. Non l’avevano sentito, vero? Ti prego, ti prego, ti prego… Avevano persino le scale di legno nella cattedrale originale? Non di pietra? Almeno non avrebbero fatto rumore.

  «Tu non sei sospettosa? Trascorro molto tempo fuori città, Rika. Posso ottenere quello che voglio da chiunque io voglia».

  «Sì, puoi, ma non lo fai».

  «Come lo sai?».

  Il letto scricchiolò e seguirono gemiti e respiri affannosi, mentre io scuotevo la testa desiderando di essere pure sorda.

  Stavano combattendo.

  Mentre facevano sesso.

  Era strano.

  «Perché non sei uno stupido. Nessuna si sentirà mai come me sul tuo corpo».

  La testiera sbatté contro il muro sempre più veloce e mi riempii le orecchie dei loro grugniti e gemiti, mentre i loro respiri affannosi acceleravano.

  «Rika», espirò.

  «Non rischieresti mai di perdere tutto questo».

  «No, hai ragione. Non voglio altro che questo. Cazzo, piccola».

  «Ti amo, Michael», gridò lei a gran voce mentre si lasciavano prendere da quello che stavano facendo. «Ti ho sempre amato».

  Nel frattempo io rimasi lì, non più sussultando o temendo per aver invaso la loro privacy, ma provando io stessa tutto ciò che loro stavano sperimentando e desiderando di più.

  La pelle che tocca altra pelle. I nostri corpi in fiamme. Il suo respiro. La sua lingua. La sua bocca. Le sue mani. I suoi denti che mi mordono la pancia e le cosce.

  Quella sensazione di non voler nient’altro. Avrei preferito rinunciare per sempre al cibo piuttosto che a lui.


   


  Non voglio… sporcarti. 


   


  «Scoprirò cosa mi stai nascondendo», ringhiò Michael mentre il letto oscillava.

  «Puoi provare».

  «Dovrei uscire adesso e lasciarti così, cazzo».

  «No, ti prego», piagnucolò lei.

  «O forse mi divertirò un sacco a ottenere la risposta da te. Girati».

  Il peso si spostò, forse lei si ribaltò, e io sapevo in che posizione erano. Non l’avevo ancora fatto in quel modo, ma volevo. Un giorno.


   


  Non mi sporcherai. Tu non esisti. Io non esisto. Questi siamo noi. Noi.


   


  Mi bruciavano gli occhi e mi tremava il mento. Tuttavia, non volevo fare quelle cose con uno qualsiasi.

  Un corpo mi premette contro la schiena e io sbattei le palpebre, ingoiando le lacrime.

  «Sarei dovuto venire io da te per il nostro prossimo appuntamento», scherzò Will, appoggiando la testa sulla mia spalla.

  Di sopra, Rika e Michael ci davano dentro, sempre più forte e diventando via via più rumorosi.

  «Non ti preoccupare», disse sogghignando. «Non dirò loro che stavi origliando».

  Mi voltai, ma non voleva lasciarmi andare. L’alito gli puzzava di liquore. Non era ancora andato a letto?

  «Hai questo sguardo sul viso», mi disse, mantenendo la voce bassa e intima. «Desideri che qualcuno lo faccia anche a te o stai ripensando a quando qualcuno te l’ha fatto?».

  Si riferiva a come scopavano Michael e Rika.

  Lo spinsi via per passare e scesi le scale, trovando la strada che riconduceva alla porta principale.

  «Hai bisogno di un passaggio?», chiese.

  «Sei ubriaco», dissi mentre aprivo la porta. «Chiamerò qualcuno».

  La sbattei senza preoccuparmi se così facendo Michael e Rika mi avrebbero sentita, e scesi le scale, la pioggia che mi batteva sul cappello e sulle spalle.

  La porta dietro di me si aprì di nuovo e, prima che me ne accorgessi, mi girò di scatto e mi avvolse con le sue braccia forti, la sua bocca sulla mia e la sua lingua dentro di me.

  Cercai di allontanarlo mentre assaggiavo il suo leggero retrogusto di whisky, la sua lingua che sfiorava la mia e giocava con me. Costretta in punta di piedi, Will mi divorò afferrandomi per la nuca. Il suo respiro e il suo calore filtrarono attraverso il mio corpo come sciroppo e giunsero fino alle dita dei piedi. Ogni centimetro di me improvvisamente affamato.

  Si staccò dalla mia bocca, ma continuò a tenermi stretta. «Hai bisogno di essere scopata. E forte. Se non vuoi che lo faccia lui, ci penserò io». Poi si sporse in avanti e mi sussurrò a un centimetro dalla bocca: «E ti farei questa offerta anche da sobrio».

  Mi lasciò andare e io inspirai piano, mentre mi godevo la pioggia fresca sulla pelle accaldata.

  «A presto, Winter». E rientrò in casa.

  Rimasi lì impalata per un po’, in attesa di calmarmi prima di chiamare un’auto.

  Forse aveva ragione. Avevo ventun anni ed ero abbastanza grande da potermi permettere una vita sessuale sana e attiva, ma quando fosse successo di nuovo, volevo che fosse come per Erika e Michael. Sembrava che a loro piacesse giocare, ma ci mettevano passione. E soprattutto, il loro era amore.

  L’amore era ciò che faceva stare bene. Sfortunatamente, nella mia esperienza passata era stato a senso unico. Potevo anche essere tentata di accettare l’offerta di Will per sfogarmi un po’, ma sarebbe stato sempre e solo sesso per me. Lo volevo come amico.

  La vera domanda era: stava dalla parte di Damon o dalla mia?


   


  Tirai fuori il guinzaglio dalla tasca e lasciai che la pesante clip di metallo all’estremità penzolasse al mio fianco.

  Dove diavolo era finito il mio cane?

  «Non sono sicuro di quello che ha sentito, signorina Ashby», mi aveva detto Crane, mentre tornava nell’atrio passando dal retro. «Ma stamattina c’era solo lei in casa. Damon è andato in città che lei ancora dormiva, io mi stavo occupando di alcune commissioni e qui non c’era nessun altro».

  Rimasi in piedi davanti alla porta aperta mentre la pioggia si riversava in grosse gocce sul vialetto alle mie spalle.

  «E la mia famiglia?»

  «Sono partite ieri sera dopo la festa». Lo sentii aprire un cassetto su uno dei tavolini e tirare fuori delle chiavi. «Le ho accompagnate personalmente all’aeroporto».

  «Partite? Che intendi dire?».

  Mia madre e Ari se n’erano andate? Senza di me?

  «Sì, sono andate alle Maldive per la luna di miele», mi informò, il tono come se fosse una cosa risaputa e me lo stesse ricordando. «Damon ha mandato avanti la signora Ashby e la signora Torrance senza di lui. Dovrebbe raggiungerle tra un paio di giorni».

  «Un secondo. Quindi erano già andate via quando sono rientrata a casa ieri sera?».

  Mi sentii mancare, la testa come un pallone che fluttuava lontano dal mio corpo. Ripercorsi al rallentatore l’intero scontro che avevo avuto con Damon, rielaborando tutto ciò che ci eravamo detti e le minacce che mi aveva fatto. In tutto quello, la mia famiglia non era nemmeno in casa. Le provocazioni riguardo a ciò che lui e Ari avrebbero fatto non erano altro che parole vuote, e io avevo dormito in quella casa da sola con lui, senza la sicurezza di avere la mia famiglia vicino.

  «Sì, signorina», rispose infine Crane.

  Mi tolsi il berretto da baseball e mi diedi un pugno in testa chiudendo gli occhi. Vaffanculo.

  Non me l’ero sognato quella mattina. Ero sicura che ci fosse qualcuno in casa con me. Diversi qualcuno, per l’esattezza. Tutti quei rumori e movimenti che si verificavano contemporaneamente in diverse parti della casa? Non ero soltanto spaventata e troppo attenta a ogni minimo scricchiolio. Sapevo cosa avevo sentito, dannazione.

  E quello che si era preso gioco di me nel bagno del teatro quella notte, invece? Damon sosteneva di non essere stato lui. Doveva per forza essere opera sua.

  «Ho perquisito la casa da cima a fondo. Non c’è niente qui».

  «Come se mi fidassi di te», scattai.

  Lui lavorava per quel mostro. Era pagato per obbedire e proteggere gli interessi di Damon, non i miei.

  Ed era una storia ormai risaputa che Damon adorasse spaventarmi.

  Crane, tuttavia, non contestò. Si limitò a ritirarsi. «Se permette, signorina».

  Mi passò accanto e sentii le sue chiavi tintinnare. Immaginai che se ne stesse andando, così lo chiamai, mantenendo la voce severa. «Manca il mio cane. Potrebbe gentilmente dare un’occhiata alla proprietà prima di andare?»

  «Certo, signorina Ashby».

  «E il mio amico? È tornato a casa sano e salvo la scorsa notte?»

  «Sì, signorina».

  Non potevo parlare con Ethan dopo quello che avevo scoperto, ma non volevo nemmeno che fosse da qualche parte in un fosso.

  «E non gli farà del male né lo coinvolgerà più, né lui né nessun altro», dissi a mo’ di affermazione più che di domanda.

  «Il signor Torrance direbbe che è lei l’unica in grado di rispondere a questa domanda, signorina».

  Oh, sì. Sono sicura che direbbe così.

  Se fossi scappata o mi fossi lamentata, se l’avessi messo in imbarazzo o mi fossi comportata male in qualche modo, lui mi avrebbe ferita colpendo quelli vicini a me. Era quasi sorprendente la sua capacità di comandare. La gente poteva sopportare molte cose e sapeva che io avrei corso il rischio di affrontarlo, ma mettere in pericolo gli altri era un peso troppo grande per me.

  Crane se ne andò e si tirò dietro la porta. Io chiusi a chiave e feci il giro del resto del piano terra per controllare tutti gli ingressi, le finestre e chiudere le porte delle stanze che non avrei usato. Se più tardi ne avessi trovata una o più aperte, avrei avuto la prova che ci fosse qualcuno in casa.

  Mi sfilai la giacca e tirai fuori il telefono per chiamare mia madre.

  O provare a chiamare mia madre.

  Cercai più volte di accenderlo ma sembrava proprio non voler funzionare.

  Fu allora che mi ricordai di non averlo messo in carica la sera precedente. Espirai lentamente, sforzandomi in tutti i modi di non piangere.

  Aprii il cassetto del tavolino nell’atrio, tirai fuori un caricabatterie e collegai il telefono, pensando fosse meglio lasciarlo in bella vista. Invece, poi, feci passare il cavo dietro al cassetto e lo nascosi. Lo avrebbe preso comunque se avesse davvero voluto, ma speravo che si caricasse abbastanza da farmi fare prima alcune telefonate.

  Come aveva potuto mia madre lasciarmi così? Le aveva costrette a fare i bagagli, cambiarsi e uscire di casa nel giro di poche ore prima che io rientrassi a casa, e né lui né Crane avevano mandato un messaggio. Io non avevo ricevuto nessuna telefonata – che io sapessi, ma avrei controllato il telefono non appena si fosse caricato – e nessuno mi aveva contattata per farmi sapere che mia madre era preoccupata o che stava cercando di parlare con me.

  Non mi aveva appena abbandonata. Arion avrebbe potuto farlo, ma non mia madre. Come l’aveva minacciata? O quale menzogna le aveva rifilato per portarla fuori di casa? Se l’era cavata da solo o si era fatto aiutare dai gorilla ereditati dal padre?

  Ed erano davvero alle Maldive? Se n’erano partite per quella cazzo di Asia? Ari sognava di andarci da sempre e Damon avrebbe accettato qualsiasi cosa pur di sbarazzarsi di lei.

  Ma non si sarebbe unito a loro.

  Non sarebbe andato da nessuna parte. Persino io lo sapevo.

  Andai in cucina, presi un bicchiere dalla credenza e lo riempii con l’acqua della bottiglia, appoggiando la punta del dito sul bordo del bicchiere per sentire quando era quasi colmo. Mentre bevevo un lungo sorso, chiusi gli occhi e ascoltai la casa. Il vento, la pioggia, i pavimenti, il ronzio del frigorifero, la caldaia che riscaldava l’acqua. E il silenzio.

  Troppo silenzio.

  Mi si rizzarono i peli delle braccia.

  Lo percepivo ancora. La stessa cosa che avevo sentito quella mattina.

  Niente scricchiolii. Niente passi. Niente musica.

  Niente Mikhail.

  Ma era ancora lì. La pesantezza nell’aria.

  Lo sapevo.

  Lo sapevo e basta.

  Misi una ciotola di cibo per Mikhail in lavanderia e gli aggiunsi dell’acqua fresca, nel caso in cui fosse fuori da qualche parte. Sapevo che non c’era. Sarebbe già stato lì altrimenti. Ma nel dubbio…

  Presi l’acqua e mi diressi al bagno del piano di sopra, le palpebre calanti come se non avessi chiuso occhio tutta la notte.

  Appoggiai il bicchiere sul bancone di granito facendolo tintinnare e mi sedetti sul bordo della vasca mentre aprivo l’acqua. La impostai al massimo del calore che riuscivo a sopportare e rimasi lì, immobile, con la mano sotto il getto e il vapore che mi saliva in faccia.

  Chiusi gli occhi. Il cuore scalpitante mentre tutto intorno era tranquillo.

  Ti sento.

  Ti sento ovunque.

  I chiodi di garofano sui suoi vestiti, la fontana sulla sua pelle.

  Le parole sulla sua lingua, il respiro sulle sue labbra.

  La mano sul mio collo, l’acuto nel suo silenzio.

  In fondo al corridoio. Seduto nello studio. Fuori sotto la pioggia.

  Sulla soglia del bagno.

  O proprio nell’angolo della stanza.

  Proprio lì. A guardarmi.

  Veniva sempre.

  Oppure…

  Magari non me ne sono mai andato. Mi tornarono in mente le sue parole.

  Quando era in prigione, lui era lì. Quando volevo desiderare altri uomini, lui era lì. Quando danzavo, quando piangevo, ogni volta che ero sola, e persino quando ero tranquilla in una stanza piena di gente e pensavo a lui, eccolo sempre lì.

  La verità era che desideravo quello che avevano Michael e Rika. Ma dopotutto, l’avevo avuto. In quel periodo ero la persona più felice del mondo. Anche se era una bugia, non mi ero mai sentita meglio.

  Damon.

  Era inutile chiudere la porta. Lottare era uno spreco di tempo.

  Non poteva essere controllato. Dovevo rinunciare.

  Mi alzai, lanciai le scarpe e gettai la maglia sul pavimento. Non mi leccai le labbra anche se erano secche e respiravo a fatica anche se morivo dal desiderio.

  Lentamente e con molta calma, come se il cervello mi stesse fluttuando sopra la testa e mi stessi osservando dall’alto, mi tolsi il reggiseno e mi sbottonai i jeans, lasciando cadere anche quelli. Per ultimo, infilai le dita sotto l’orlo delle mutandine e mi fermai.

  Niente scricchiolii. Niente passi. Niente porte che si aprivano o chiudevano.

  Ma io lo percepivo. 

  L’aria fresca di ottobre mi accarezzò la pelle indurendomi i capezzoli, ed esitai un altro momento prima di sfilarmi anche le mutandine.

  Entrai in acqua e mi abbassai, appena un centimetro d’acqua sotto di me, e subito mi vennero i brividi dappertutto per via del calore assoluto. Stavo per gemere.

  Chiusi di nuovo gli occhi e mi portai le ginocchia al petto mentre l’acqua scorreva, il vapore mi avvolgeva e le dita dei piedi mi si arricciavano nell’acqua.

  Il calore mi scorreva dentro, calmandomi i muscoli e i nervi, e trasformandomi gli arti in pesanti ancore. Non volevo trasferirmi, e non volevo neanche preoccuparmene in quel momento.

  Fammi male. Non hai ancora vinto.

  Niente scricchiolii. Niente passi. Niente porte.

  Niente.

  Cosa vedeva quando mi guardava?

  Il suo nemico? O qualcosa che desiderava?

  Ero qualcuno da tormentare o qualcosa con cui giocare? Conosceva la differenza?

  Voleva che mi piacesse?

  Che cosa vedeva?

  Pensai ad altro, avvertii i peli sulle braccia alzarsi e la mia pelle indurirsi come un’armatura mentre percepivo la sua presenza. Rabbia e violenza montavano nel mio intestino, perché volevo colpirlo, ferirlo e dimostrargli che non avevo più paura.

  Che stavo diventando fottutamente pazza, ma che non ero una bambina.

  Cosa avrebbe visto se mi avesse guardata proprio in quel momento?

  Gli occhi lucidi, le mani tremanti e la posizione rannicchiata?

  O avrebbe visto che ero sola? Che ero nuda, bagnata e sola da molto tempo?

  Molto tempo.

  Immersi la spugna e me la strizzai sulle ginocchia piegate, facendomela scivolare lungo le gambe a ripetizione. Dopodiché, feci lo stesso col collo, spostando i capelli di lato e lasciando che l’acqua calda mi scorresse lungo la schiena.

  Mi spostai sulla parte anteriore del collo, inclinai la testa all’indietro e raddrizzai la schiena, facendo uscire l’acqua dalla spugna, le gambe incrociate lontano dal corpo in modo che l’acqua potesse cadermi a cascata sul seno e sulla pancia. Mi accarezzò il corpo, il calore così piacevole, e presi ad ansimare mentre lo facevo più e più volte, strofinandomi la spugna sul collo.

  E stanotte nel tuo letto, quando sarà tardi e farà buio, e il resto della casa sarà silenziosa… e sarai incazzata nera perché penserai di odiarmi, ma farai comunque scivolare una mano sotto le coperte, perché nessuno lo saprà mai se ripenserai a me…

  Mi distesi, solo un centimetro d’acqua sotto di me perché non avevo ancora riempito la vasca, e mi passai lentamente la spugna lungo il busto, fra le tette e giù sulla pancia, fin quasi al segno delle mutande.

  Gli occhi mi si riempirono di lacrime dietro le palpebre chiuse. Eppure non ero triste. Ogni centimetro del mio corpo fremette per il calore – desiderando che accadesse qualcosa, qualsiasi cosa – fintanto che non riuscii a liberarmi di ciò che mi si attorcigliava nel cervello e nello stomaco come un dannato cacciavite e che si stava accumulando tra le mie gambe.

  Rabbia, furia, calore e un bisogno così forte da essere un fottuto animale, Winter. È primordiale.

  Primordiale.

  Non aveva senso, ma era forte. Era un’esigenza.

  Il mio petto si sollevava e abbassava sempre più forte, mentre la spugna mi massaggiava l’interno coscia. Me lo afferrai, immaginandolo lì a osservarmi. Costringendolo a guardare cosa non mi avrebbe mai fatto e cosa potevo ottenere da sola.

  Mi afferrai una tetta, rotonda e perfetta, e la strinsi, per poi strappare via la mano facendola rimbalzare mentre tornava al suo posto.

  Mollai la spugna, aprii le gambe e gettai la testa indietro facendo scivolare un dito dentro di me e gemendo.

  Cosa vedeva quando mi guardava? Lo voleva? Voleva poggiare la sua bocca su di me e le sue mani sulla mia pelle desiderosa, sudata sotto le lenzuola del mio letto mentre mi scopava con mia sorella fuori città?

  O voleva che la sua piccola ballerina si esibisse per lui? Per farlo venire senza mai sporcarmi.

  Mi sollevai ringhiando fra i denti, agganciai le gambe all’estremità della vasca e regolai l’acqua in modo che uscisse più piano e meno calda.

  Non appena il piccolo getto d’acqua fuoriuscì dal rubinetto e colpì il mio clitoride posizionato sotto, emisi un gemito, il mio corpo immediatamente scosso dal piacere.

  Non avevo alcun controllo lì. Volevo scopare. Afferrai entrambi i lati della vasca e mi issai sul bordo, le gambe che mi penzolavano ancora dai lati mentre mi avvicinavo al getto per posizionarmi perfettamente sotto di esso.

  L’acqua martellò il mio piccolo clitoride e gemetti agitando i fianchi. L’aria mi solleticò la pelle mentre sporgevo il seno e cavalcavo il getto sempre più forte e veloce, venendo picchiettata e stuzzicata dal filo d’acqua.

  La carne dei miei capezzoli si tese e io volevo una bocca. Volevo essere baciata e succhiata, e avevo bisogno esattamente di ciò che aveva detto Will.

  Allargai le gambe scoprendomi la figa e mi masturbai nell’acqua.

  Mi guardava. Gli piaceva?

  Gemetti, sentendo la pressione aumentarmi dentro mentre il mio corpo implorava di essere riempito. Muovendo il culo più velocemente, afferrai il rubinetto della vasca come se fosse la sua testa, scopando più forte, il respiro sempre più forte e rumoroso.

  «Non sei il capo. Non sei il mio capo. La sorellina fa tutto quello che vuole. Chiunque lei voglia. Non sei mio padre».

  Il mio orgasmo raggiunse l’apice facendomi tremare e mi mossi ancora più forte. Il calore mi uscì da ogni poro e gettai la testa indietro, il piacere che mi attraversava tutto il corpo come scintille.

  «Oh sì, cazzo», gridai. «Cazzo».

  Ogni muscolo mi bruciava per via della posizione, ma mi sentivo così bene che volevo gridare.

  Rimasi così per quasi un minuto in attesa di calmarmi, prima di rimettermi a sedere nella vasca.

  Lo odiavo. Rappresentava tutto il male che mi era capitato.

  Ma era anche l’unico momento – oltre alla danza – in cui mi sentivo viva.

  Stare con lui era come ballare. Ballare con la morte.

  Dopo qualche altro istante, quando nella stanza calò il silenzio, riportai di nuovo le ginocchia al petto.

  «So che sei lì», gli dissi, ovunque si trovasse nella stanza. Dove avevo sempre saputo che se ne stava fermo a guardare. Perché la casa era pesante, troppo silenziosa, e riconoscevo l’odore dei chiodi di garofano sui suoi vestiti, la fontana sulla sua pelle e il suo 
respiro caldo.

  «E ora sai…», dissi, «che chiudo sempre gli occhi quando vengo».

  Una volta al liceo mi aveva chiesto se chiudevo gli occhi quando provavo piacere, e adesso aveva la sua risposta.

  Lui non si mosse e nemmeno io. Non mi importava più. Ero stanca di chiedermi cosa avrebbe fatto. Adesso toccava a lui chiedersi cosa avrei potuto fare io.

  Era un gioco per lui, e andava bene così.

  Non era più l’unico a giocare.


  Capitolo 15. Damon


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Mi sporsi sulla vasca da bagno aggrappandomi ai bordi, immobile a meno di trenta centimetri dalla sua bocca mentre la guardavo masturbarsi.

  Cristo santo. Era bellissima.

  E mia. Tutta mia, che le piacesse o no, cazzo. Lo avrebbe fatto per me. D’ora in avanti solo per me.

  Una ciocca di capelli le si rovesciò sul viso, venendo risucchiata tra le labbra, e poi di nuovo fuori ogni volta che ansimava.

  Mia. Era quello il motivo per cui sopportavo Arion. Perché la sua sorellina era la mia piccola puttana preferita. Dio, guardala.

  Il suo corpo si agitava e i fianchi si muovevano avanti e indietro, le tette rimbalzavano, allargava le gambe facendole penzolare oltre il bordo della vasca… Il filo d’acqua stuzzicava il suo piccolo clitoride, e io mi passai la lingua sui denti, desiderando di essere l’acqua e assaggiare quello che assaggiava e farle quello che le stava facendo.

  Ballava anche quando non era in piedi.

  Ricominciò, penetrandosi e venendo mentre gettava la testa indietro e gemeva, e io lasciai cadere gli occhi sul suo corpo, ricordando tutto ciò che avevo toccato negli anni e accogliendo il nuovo. Stessa pancia tesa e cosce toniche. Lo stesso culo stretto e tondo, i capezzoli dritti e fatti per essere succhiati.

  Le erano però cresciuti i capelli ed era comparso qualche altro muscolo sulla pancia e nelle gambe, e la sua figa… La cosa più stretta in cui mi fossi mai trovato. Era una donna. Non sarei più dovuto essere gentile con lei.

  Alzai di nuovo gli occhi sul suo viso, inclinando la testa e osservando le sue sopracciglia scolpite dal piacere e dal dolore, e volendo baciarla in modo che potessi assaggiare il sudore sopra il suo labbro superiore.

  Mi pensava? Lo faceva molte volte? Stava morendo da quanto ardentemente lo desiderava? La faceva stare bene come avere un uomo tra le gambe?

  Era passato così tanto tempo da quando mi ero sentito esausto come lei in quel momento.

  Si risedette nella vasca portando di nuovo le ginocchia al petto, il respiro più calmo. 

  No, fallo di nuovo. Il mio cazzo era così duro, e se lo avessi fatto scivolare dentro di lei proprio in quel momento, quanto sarebbe stata bagnata? Dio, cosa mi stava facendo? Fallo di nuovo.

  «So che sei lì», disse.

  E alzai gli occhi su di lei, vedendola fissare il vuoto, serena e risoluta.

  «E ora sai…», continuò, «che chiudo sempre gli occhi quando vengo».

  Rimasi lì, immobile, il fuoco che un attimo prima mi attraversava il corpo si era improvvisamente trasformato in ghiaccio. Sapeva che ero lì. Lo sapeva fin dall’inizio. Avevo trovato strano che avesse lasciato la porta aperta. Ma credevo che pensasse di essere sola in casa. Non posso biasimarmi per aver guardato ciò che succedeva in bella vista.

  Ma lei aveva pianificato tutto.

  E alzai la mano, portandola sul suo viso, gli artigli piegati e bramosi di afferrare il suo grazioso piccolo collo, ma… la ritrassi.

  Il suo obiettivo era proprio quello di provocarmi, e non era così che saresti finita nel mio letto, piccola Winter.

  Pensava di essere forte. Pensava di poter giocare con me.

  Poteva anche provarci. Ti ho avuta una volta. Ti avrò di nuovo.

  Mi alzai in silenzio e rimasi immobile mentre finalmente usciva dalla vasca, si avvolgeva in un asciugamano e lasciava il bagno. La seguii piano, fermandomi appena fuori dalla porta del bagno e osservandola trascinarsi lungo il corridoio, senza girare la testa per sentire se ci fosse qualcuno dietro di lei e senza paura di avere qualcosa alle spalle, ed entrò nella sua camera da letto chiudendosi dietro la porta.

  Inspirai profondamente, assaporando il silenzio della casa e l’aspettativa per le lunghe notti a venire. Ari e sua madre se n’erano 
andate.

  Suo padre se n’era andato.

  Ogni cosa era al posto giusto.

  Entrai in camera mia, chiusi la porta e vidi sbucare la testa di Mikhail sul letto, dove si era addormentato. Scattò in piedi, scodinzolando con la lingua a penzoloni.

  Non potei fare a meno di sorridere mentre frugavo in tasca in cerca di una sorpresa. Me la divorò di mano e lo coccolai con l’altra, accarezzandogli la testa bionda. Era incredibile come alcuni animali sapessero di non dover mordere la mano che li nutriva mentre altri non potevano negare che la loro natura fosse quella che era.

  «Non riesco a dormire, ragazzo», gli dissi, passandogli entrambe le mani sopra la testa. «Non è così complicato per un animale, vero? Perché non dovrei sentire la necessità di soddisfare soltanto dei bisogni primari?».

  O di tipo fisico?

  Volevo scopare. Volevo farlo lentamente, sentendo la sua paura, il suo desiderio e la sua bocca restituire ciò che le avevo dato.

  Ma avevo bisogno della sua mente.

  «È tutto nella mia testa», borbottai.

  Il controllo. I ricordi. La consapevolezza che i nostri corpi ci tradiscono, ed era il cervello il vero premio. Che la mente sapesse cosa volevamo veramente, non il corpo.


   


  «Svegliati!», sussurro, scuotendo Banks. «Alzati!».

  Lei solleva la testa, ancora mezza addormentata. «Cosa? Eh?».

  Le strappo via le coperte e le afferro il polso, tirandola fuori dal mio letto. È come trascinare un bambino di cinque anni. Mia sorella ne ha quattordici, ma è ancora così snella e asciutta rispetto a me, e io ho solo un anno più di lei. I miei boxer e la mia maglietta le stanno così grandi che penzolano come tende.

  Un rumore di passi sulle scale fuori dalla mia camera da letto. E io mi ero dimenticato di chiudere a chiave la porta.

  Spingo Banks nell’armadio e lei si siede, conoscendo la procedura. Le metto le mie cuffie, musica metal a tutto volume. «Non uscire finché non torno a prenderti», le dico.

  E chiudo l’anta proprio mentre la porta della mia camera da letto scricchiola.

  Mia madre, a piedi nudi, con indosso una sottoveste e una vestaglia viola scuro, entra nella mia stanza, uno sguardo sorpreso sul viso quando mi trova ancora sveglio.

  Lei sorride e chiude a chiave la porta prima di attraversare la stanza verso di me.

  «Sei ancora sveglio?», chiede, il tono cantilenante della sua voce mi fa trasalire.

  Sembra surreale, perché non c’entra niente con quello che succede in questa stanza. Niente è felice o innocente.

  Si avvicina, mettendomi le mani sul viso e dandomi una pacca sulla pelle per sentire la temperatura o cazzate simili, ma il tocco diventa intimo. Trascina languidamente le dita. La sua mano scivola dolcemente sul mio collo. Si avvicina a tal punto che il suo seno mi sfiora il petto nudo attraverso la camicia da notte.

  «Non riesci a dormire?», chiede. E poi sorride, prendendomi in giro. «Qualcuno ha bisogno del suo sonnifero».

  Il mio sonnifero. Perché è una medicina per i bambini che devono crescere farsi mungere i cazzi dalle loro madri.

  Mi accarezza il viso e le spalle, guardandomi come se avessi ancora undici anni e fossi sempre il suo ragazzo.

  «Posso prendermi cura di tutto ciò di cui mio figlio ha bisogno». Lei sorride e si mette a letto, avvolgendomi le braccia attorno al collo. «Sei un ragazzo così bello. Un giorno diventerai un uomo potente».

  Preme il suo corpo contro il mio e io chiudo gli occhi, cercando di andare in quel posto dove vado sempre. Dove posso fingere che sia qualcun’altra. Una ragazza a scuola, magari. Qualche tipa della mia classe.

  Mia madre è ancora giovane, aveva solo sedici anni quando mi ha avuto, quindi la sua pelle è ancora tirata dalla giovinezza e da anni di danza, i suoi capelli neri sono lunghi e morbidi, ha un buon odore…

  Ho fatto sesso con altre. Ragazze in giro per la città. Le donne di mio padre. Posso farlo.

  Ma anche se voglio che finisca, con chi ne parlerò? A mio padre non importa. Nessuno lo farà, e dirglielo lo farà arrabbiare e la gente riderà di me. Ai suoi occhi sarei debole e imbarazzante.

  Non posso dirlo.

  Questo non è un grosso problema. Mia madre non è una tipa eccentrica. Gli uomini guardano Banks allo stesso modo in cui mia madre guarda me. Ecco perché nascondo mia sorella. In questo modo non le correranno dietro.

  Vedo così tanta merda in giro, e non so se è sbagliato, ma non finisce mai, e ormai mi sono abituato a tutto ciò che accade la sera tardi. Forse succede ovunque e nessuno ne parla.

  Ma mi sfrega la mano sul cazzo attraverso i jeans, e io proprio non ci riesco.

  «No, basta», ringhio, barcollando all’indietro mentre mi tiro su dal letto. «Non voglio».

  Non voglio, cazzo. Non lo dirò a nessuno, ma non farò più cazzate che non voglio fare.

  Ma lei protesta. «Damon».

  Avanza verso di me, ma si ferma e guarda il pavimento. Solleva il piede, ispezionando le macchie sul legno. «È… sangue?», mi chiede e allunga la mano, sollevando il fondo dei miei jeans e vedendo l’orlo imbevuto di sangue. «Oh mio Dio, che hai fatto?».

  Non abbastanza, a quanto pare. Quando era entrata, mi ero completamente dimenticato dei tagli, perché la pelle rotta non era abbastanza dolorosa da celare la merda che lei portava con sé.

  Mi prende la mano, mi trascina nel bagno adiacente alla mia camera da letto e mi spinge contro il piano piastrellato, sollevandomi il piede.

  «Sono dei tagli?» esclama.

  Come se la cosa ti potesse scioccare. Adesso sa cosa faccio da anni. I tagli che nascondo sotto i piedi. Le cicatrici sotto le braccia e i capelli. I tagli, le punture e le ustioni nascosti sotto i boxer fino a quando non guariscono e me li rifaccio. Ero diventato creativo nel nascondere la merda che avevo fatto per non sentire più dolore.

  Bagna una salvietta e mi spinge ancora più forte per farmi sedere sul piano e alzare il piede.

  Ma io mi allontano di scatto. «Posso farlo da solo!».

  Mi tira uno schiaffo e la mia testa si scuote di lato, il viso che mi brucia come fuoco e ghiaccio. Chiudo gli occhi, godendomi il buio. Un sudore freddo mi esplode addosso.

  «Lì, subito», confortandomi come se avessi cinque anni. «Non devi parlare. Ricordi cosa abbiamo detto? Non hai bisogno di parlare. So sempre di cosa hai bisogno».

  Pulisce il sangue, applica i cerotti alle cinque ferite che mi sono inferto e controlla l’altro piede, sospirando sollevata che non fosse ferito.

  «Devi stare attento», mi dice. «La squadra di basket ha bisogno di te. Non puoi ferire i tuoi piedi in quel modo».

  E invece è proprio per questo che l’ho fatto. Non ha per niente danneggiato il mio gioco. Semmai, ho giocato più forte e più veloce. In quel modo il dolore di correre su quel campo mi avrebbe logorato e non avrei potuto pensare né combattere quando fossi tornato a casa.

  «Va meglio, ora?», mi chiede.

  Non aspetta la mia risposta, però. Si avvicina e mi cinge con le braccia, baciandomi la guancia e scendendo sulla mascella e sulla bocca.

  «Che bravo ragazzo», sussurra. «Tanta energia. Un gran fisico». Le sue mani si muovono sul mio corpo mentre i suoi baci diventano più bagnati e più lunghi. «Tanta resistenza e muscoli. Così tanto forte». Fa scivolare la mano in mezzo alle mie gambe, massaggiandomi il cazzo. «Un ragazzo così bravo che sta crescendo».

  Le afferro la parte posteriore dei capelli e lei geme mentre le mie dita scavano nel suo cuoio capelluto e fisso il mio riflesso nella porta di vetro della doccia.

  Troia.

  Cagna.

  Figa.

  Solo una scopata.

  «Mi ha chiamato la madre di Rachel Kensington», dice leccandomi, baciandomi e ansimando contro il mio collo. «Ha detto di aver trovato te e sua figlia mezza nuda sul divano ieri sera».

  Le prendo la vita con l’altra mano, massaggiandole la carne attraverso la seta, senza battere ciglio mentre mi fisso e lasciando che tutte le emozioni mi attraversino.

  Rabbia.

  Vergogna.

  Paura.

  Violenza.

  Dolore.

  Tristezza.

  Impotenza.

  Mi pervadono mescolandosi insieme fino a quando non riesco a identificarmi in ognuna, e non sono più nemmeno io quello nel riflesso. Tutto nel mio cervello se ne va, la mia mente si spegne e le mie mani smettono di tremare. Sono solo un corpo.

  Questo sono io.

  Io sono io.

  «Era contenta che non fosse successo nulla di importante», continua mia madre.

  Rachel chi?

  «Oh, tesoro», dice lei. «Lo capisco. I maschi son fatti così e lei ti ha preso in giro, vero? Non te lo avrebbe lasciato fare».

  Scavo le dita nel suo cranio, stringendole più forte l’anca.

  «Shh», dice, cercando di allontanarsi dalla mia presa. «Le bambine non capiscono di cosa hanno bisogno i ragazzi. Va tutto bene. Ci sono qua io». Le sue labbra seguono una linea attraverso la mia mascella, lamentandosi mentre cerca di staccare la mia mano dai suoi capelli.

  «Puoi far finta che io sia lei», mi dice, il cazzo mi diventa duro e caldo di sangue. «Mostrami cosa le avresti fatto. Fammi vedere come volevi scopare quella stupida bambina».

  No, no, no…

  «Fammi vedere», mi esorta. «Scopami».

  No…

  «Prendi ciò che è tuo», ringhia. «Dai a quella ragazza ciò che si merita».

  Faccio un respiro profondo, le lacrime mi salgono agli occhi e salto dal piano, mi giro, la prendo per la nuca e la piego in due.

  Allarga le gambe e si tira su la camicia da notte per me, mordendosi il labbro inferiore. «Questo è il mio ragazzo».

  Le tengo la testa davanti allo specchio, fissandola mentre mi sfida.

  «Fallo, piccolo», sussurra. «Vieni tutto dentro di me. Dai dai dai…».

  E la guardo, stringo la presa su capelli e collo, la spingo contro il piano e le alzo la testa…

  Lei ansima, pronta a prenderlo.

  Le spingo la testa contro lo specchio più forte che posso, frantumando il vetro, e lei urla.

  «Damon!», grida, ma non riesco a fermarmi.

  Un’ondata di esaltazione mi travolge e non so perché le mie guance sono bagnate, ma i miei muscoli sono carichi e voglio solo che muoia.

  Ringhio, abbassandole la testa ancora e ancora, il sangue che copre lo specchio, e poi la tiro su, il suo corpo inerte e il sangue che le cola sul viso, e la colpisco facendola volare sul pavimento.

  Tossisce, sputa, le lacrime mi scorrono sul viso, ma in quel momento sapevo.

  Non sarebbe mai più successo.

  Questo non doveva mai più accadere. La ucciderei se ne fossi costretto.

  Noto qualcosa con la coda dell’occhio, così guardo oltre la mia spalla e vedo Banks in piedi con le cuffie in mano.

  Guarda mia madre sul pavimento – insanguinata e debole – e poi me, con gli occhi spaventati.

  Mi precipito verso di lei, le afferro la mano e corriamo via dalla stanza. Non fa domande mentre la trascino giù per le scale, attraverso la casa e fuori dalla porta sul retro, nel cortile.

  La luna proietta un bagliore sopra il labirinto di siepi e noi ci immergiamo, conoscendo bene la strada e trovando immediatamente la fontana.

  Saliamo e ci sistemiamo dietro l’acqua, proprio come avevo già fatto altre mille volte, solo una con una ragazza diversa da mia sorella. Banks non mi chiede cosa sia successo né cosa farò. Sa di non dover parlare qui.

  Arrivo sotto la scanalatura della vasca sopra di noi, estraggo la molletta d’argento con cristalli rosa che nascondo sempre lì, e ci avvolgo il pugno, ricordando ciò che mi aveva detto Winter Ashby così tanto tempo prima in quella fontana.

  Il tuo corpo può sentire solo un dolore alla volta.

  Aveva ragione. Ho scoperto che è vero.

  Ma invece di farmi del male per camuffare il dolore con altro dolore, stasera ho imparato qualcos’altro.

  Fare del male agli altri è altrettanto efficace. 


   


  Mia madre se ne andò subito dopo quel pestaggio. Un’ora dopo, Banks e io eravamo tornati nella mia stanza e lei era sparita, così ci eravamo addormentati sul letto lasciando la porta aperta, perché sapevamo. Non eravamo riusciti a impedirlo. Potevamo solo reagire.

  Il mattino seguente mia madre se n’era andata e io non chiesi mai dove. E col passare del tempo, mio padre non fece alcuno sforzo per riportarla a casa. La rividi solo un paio d’anni dopo.

  E quella notte la affrontai una volta per tutte.

  Proprio come stavo per affrontare Winter e la falsa speranza con cui mi aveva quasi distrutto.

  «Voglio che sia lei a desiderarlo», dissi a Mikhail, i suoi occhi castani che mi guardavano in attesa. «Voglio che lei mi desideri, che mi dia il suo cuore, e che sia il mio tenero, dolce, sorridente Diavoletto, che si aggrappa a me e non riesce a fermarsi». Il mio cuore accelerò. «E poi voglio che lei si odi per questo. Che si rivolti contro se stessa e odi il fatto che le piaccia, in modo che sappia di essere debole e patetica e non diversa da qualsiasi altra cagna. Che lei non era speciale».

  Una volta che fossi riuscito a vederla come tutte le altre, ecco, proprio in quel momento l’avrei finalmente distrutta e io mi sarei liberato dell’ossessione che avevo per lei. Avrei annientato il potere che aveva su di me, proprio come quello di Natalya.

  «E credo che lei voglia giocare a questo gioco con me», scherzai con l’animale.

  Qualcuno bussò alla porta.

  «Entra», dissi.

  La porta si aprì e si richiuse, poi sentii la voce di Crane dietro di me.

  «Sta chiedendo informazioni sul cane, signore».

  «Dille la verità», dissi, lisciando il pelo dell’animale. «Non ne ha più uno».

  «Dice anche di aver sentito dei rumori in casa stamattina. Suoni creati da un uomo dopo che lei se ne è andato. Si è spaventata, è corsa via e si è recata a St. Killian».

  «Come ha fatto?»

  «Uber».

  Gesù. Non ci avevo mai pensato. Le donne erano sicuramente autosufficienti.

  Ma mi ricordai della prima cosa che aveva detto: rumori?

  «Pensi che stia reagendo in modo esagerato?», gli chiesi.

  «Non lo so. Sembrava molto sicura. Posso installare telecamere e un sistema di allarme».

  «No», gli dissi. «Assumi altri uomini. Prendi informazioni dettagliate su ciascuno».

  «Sì, signore. Sarà al sicuro».

  «Da tutti tranne che da me», chiarii.

  «Sì, signore».

  Probabilmente era solo troppo vigile. Grazie a me.

  Ma aveva anche menzionato un visitatore al Bridge Bay Theater giorni prima. Qualcuno che era entrato in bagno e l’aveva spaventata. Credeva fossi io.

  Non era così.

  Questa casa doveva essere più sicura, ma non mi piacevano le telecamere. Avevo imparato a mie spese a non lasciare tracce.

  E dato il nostro ricco quartiere e il basso tasso di criminalità, il padre di Winter non aveva mai ritenuto opportuno dotare la casa nemmeno di un sistema di allarme. Forse ne avrei aggiunto uno prima o poi. In quel momento, mi piaceva andare e venire in fretta.

  «E, signore?», disse Crane dandomi un colpetto.

  «Che c’è?»

  «Il telefono della ragazza stava squillando al piano di sotto», disse avvicinandosi. «Vuole che glielo dia o…?».

  Lanciai un’occhiata verso la mano che mi porgeva il telefono, divertito dal suo timido tentativo, ma ancora innocuo in merito.

  Lo presi.

  Lui se ne andò e io lo accesi, constatando che aveva un codice d’accesso. Non potevo sbloccarlo, ma c’erano diverse notifiche visibili sulla schermata di blocco.

  La maggior parte erano di Rika. 

  Un articolo del giornale locale sull’esibizione di Winter della sera precedente. 

  Discorsi sui social media e alcuni video. Un sacco di condivisioni e commenti man mano che il video si diffondeva fuori dalla città.

  Strinsi il telefono. Non pensava mica che sarebbe uscita di lì, 
vero?

  Poi ingrandii un messaggio di Rika. Era lo screenshot di un commento Twitter sul video di Winter che ballava:


   


  questa ragazza dovrebbe essere ovunque! perché non è in tournée?


   


  Rika aveva risposto sotto l’immagine:


   


  è proprio quello che ha detto lei! serve uno sponsor? potrei conoscerne alcuni. parliamone.


   


  Strinsi i denti, abbaiando contro il cane. «Kom-yen ya!».

  Corse al mio fianco mentre lasciavo la stanza, portai il telefono di sotto e lo lasciai cadere sul tavolo dell’atrio. Spalancai la porta d’ingresso e mi fiondai fuori.

  Cazzo, Rika.

  «Resta», dissi a Crane, in piedi in mezzo al vialetto a lavare l’altra macchina. «Non se ne va».

  Lui annuì e io saltai in macchina, il cane sul sedile del passeggero. Accelerai, scalando tutte le marce in meno di cinque secondi.

  Maledizione a lei.

  I miei ex amici erano le uniche persone in grado di proteggere coloro che avevo minacciato nella vita di Winter, ed era per questo che avevo bisogno che Rika fosse dalla mia parte. Sembrava stanca di aspettare che io mantenessi la mia parte dell’accordo, quindi stava cercando di rompere la sua.

  Mi aveva dato Winter. Ora stava cercando di portarmela via.


   


  Entrai nella grande sala, indietreggiando nell’ombra non appena mi accorsi di tutte le attività che si stavano svolgendo in giro per la stanza. Mi mancava quel posto. Hunter-Bailey era un bel club per rilassarsi, perché era attrezzato per gli uomini e non erano ammesse donne.

  A parte una.

  Dopo aver scavato un po’ a fondo, era venuto fuori che Rika aveva organizzato proprio lì degli incontri di scherma, due sere alla settimana, e ce n’era uno proprio quel giorno. Era sempre stato un suo hobby, oltre a collezionare spade e diversi tipi di pugnali. A nessun’altra donna era consentito l’accesso, mentre Rika poteva andare e venire a suo piacimento fintanto che rimaneva nascosta. I vantaggi di avere come fidanzato una stella dello sport per la Meridian City Storm e un futuro suocero che possedeva gran parte della città.

  A sinistra, i pugili ci davano dentro su un ring, alcuni si allenavano, altri si rilassavano con un drink, chiacchierando. Seguii il tintinnio dei fioretti che risuonavano, girai nell’altra stanza sulla destra ed entrai. La maggior parte delle sedie erano occupate, il bar era pieno e alcuni membri duellavano in mezzo alla stanza, con i loro indumenti protettivi bianchi e i caschi.

  Avvistai subito Rika. Il suo corpo era inconfondibile in quei pantaloni attillati.

  Si lanciò verso il suo avversario e lo colpì al cuore facendo punto, e lo sentii ringhiare e indietreggiare prima di rimettersi in piedi.

  Volevo andare lì e trascinarla via subito, ma non dovevo essere lì. Due anni prima Michael aveva fatto annullare la mia iscrizione a quel club. A malapena ero riuscito a intrufolarmi.

  Osservai come faceva un passo e si ritirava, ruotando i polsi e agitando il braccio. Come una coreografia. Metodica. Era come le strategie di gioco degli scacchi, ma anche come una danza. Aggraziata e statuaria.

  Non so quanto tempo rimasi lì, appoggiato al muro a guardarla, ma quando finì non sapevo nemmeno se avesse vinto. Tenne la maschera, sollevò il fioretto e si diresse verso l’altro lato della stanza, salendo le scale.

  La seguii.

  Lì non avevano uno spogliatoio femminile – o almeno non c’era l’ultima volta che ci ero andato – quindi immaginai che si cambiasse in una stanza privata.

  Salii le due rampe di scale e, una volta al terzo piano, percorsi in silenzio il corridoio. C’erano file di porte su entrambi i lati e non ero sicuro di dove fosse andata.

  C’erano uffici, una biblioteca, alcune camere da letto e, sulla destra, superai una sala da biliardo. La porta era aperta e Rika stava appoggiata al tavolo da biliardo con le spalle rivolte verso di me. Mi fermai, vedendola fissare una collezione di armi appese al muro.

  «Michael non voleva che venissi stasera», disse.

  Sorrisi tra me e me. Non riuscivo più a sorprenderla.

  «Sapeva che conosci la mia routine», continuò. «Ma ultimamente, visto anche quanto sono felice della mia vita, gli incontri sono l’unico momento in cui mi sento sicura di quello che sto facendo. L’unico momento in cui il mio attacco è sicuro. Non potevo perdermelo».

  Si alzò e si voltò, ancora vestita con la sua attrezzatura da scherma, fatta eccezione per l’elmetto. Aveva i capelli raccolti in una coda di cavallo e abbassò lo sguardo sul tavolo da biliardo, facendo rotolare distrattamente la palla rosa avanti e indietro.

  «Sai, dopo il nostro incontro al club quella sera», mi disse, «ho iniziato a informarmi sugli scacchi. Voglio dire, sapevo giocare. Mio padre se ne era assicurato. Ma non ero molto brava».

  Mi avvicinai al tavolo mentre la ascoltavo.

  «Pensavo che il potere di ogni pezzo aumentasse in base alla sua vicinanza al re, ma non è così». Sollevò lo sguardo verso di me. «Oltre alla regina, il giocatore più potente è…».

  «La torre», dissi.

  Lei annuì. «Sì».

  «Quindi sei finalmente pronta per iniziare?», chiesi versandomi un bicchiere di bourbon.

  Ma lei si limitò a voltarsi, tornando a guardare il muro di armi. «La partita è già iniziata».

  Il polso pulsava più forte nel collo mentre portavo il mio drink sul tavolo. Vivevo per quella merda.

  Ma mentre mi piacevano i miei giochi, gli intrighi e scatenarsi, non mi piaceva farlo da solo. Volevo qualcuno dalla mia parte. Volevo lei dalla mia parte.

  «È tutto mio questo», disse, indicando il muro di armi e girando la testa per incrociare i miei occhi. «Mi ci sono voluti solo pochi mesi per metterla insieme. Alcune le ho comprate, altre barattate e altre ancora le ho prese in prestito da collezioni private».

  Si voltò di nuovo tornando a studiarle e io fissai la parte posteriore della sua testa mentre facevo un sorso di alcol.

  «La curatrice del Menkin Museum vorrebbe averle per la sua mostra di armi la prossima estate», spiegò. «E sono pronta a dargliele in cambio di un favore da suo marito, ogni qualvolta io decida di chiamarlo».

  Un favore? Chi era suo marito?

  Fece una pausa e poi chiarì: «Martin Scott, il suo maritino futuro commissario di polizia».

  Sbattei le palpebre a lungo e con forza, la rabbia mi attraversava lo stomaco.

  Martin Scott.

  Come Emory Scott.

  La ragazza con il fratello maggiore – poliziotto – violento. Kai e Will erano finiti in prigione perché l’avevano aggredito. Volevano fargliela pagare per aver picchiato la sua sorellina.

  La sorellina che non era più piccola e da cui Will era ancora ossessionato.

  Ci odiava ed era diventato più potente che mai.

  Rika saltò in piedi, afferrò una spada dal muro e si girò di scatto, tenendola al suo fianco e fissandomi a lungo. «E indovina dove gioca a biliardo ogni venerdì sera?».

  Dannazione. Strinsi ancora più forte il bicchiere.

  «Vedi, la cosa che mi sono sempre chiesta è», disse girando intorno al tavolo, e io feci lo stesso, il bicchiere in mano. «Kai e Will sono stati in prigione per aver aggredito Martin Scott, ma…», mi guardò, «non erano gli unici lì. Qualcuno stava filmando».

  Stronzetta.

  «Ed è come… favoreggiamento, giusto?», chiese.

  Il bicchiere mi si spezzò in pugno e sentii la fitta di un taglio mentre il liquido si rovesciava e i frammenti cadevano a terra.

  Mi sorrise, uno scintillio nei suoi occhi blu. «La regina mangia la torre».

  Lurida puttana.

  «Fottuto mostriciattolo», mormorai, espirando lava dal mio naso.

  «Kai e Will ti hanno protetto», affermò, sforzandosi di non sorridere. «Quella, sommata all’accusa di violenza su minore? Saresti ancora in prigione. Se Martin Scott dovesse scoprire…».

  «Non ci sono prove».

  «Ci sono Kai e Will», rispose lei. «E adesso sono arrabbiati con te».

  Maledetta. Martin Scott sapeva che stavo filmando il suo meritato pestaggio, ma dal momento che Kai e Will non avevano più motivo per tacere su di me, mi rimaneva soltanto Rika. Era lei a muovere i fili.

  Girò attorno al tavolo, sollevò la spada e la puntò verso di me. «Non la costringerai», ordinandomi le sue condizioni. «Non la minaccerai, non la torturerai né la spingerai a forza nel tuo letto. Non la toccherai».

  Allungai le mani, piantandole sul tavolo da biliardo e chinandomi su di lei per guardarla negli occhi. «E se vuole che la tocchi?»

  «È bello sognare in grande, Damon».

  Quasi sbuffai, ma non riuscii a contenere il mio sorriso. «Dio, sei come una versione femminile di me», dissi. «Mi sto eccitando».

  «Ha senso. Ami te stesso più di tutto».

  Mi tirai di nuovo su, strofinandomi le mani. Era splendida e se non stesse lottando contro di me, avrei pensato che fosse brillante.

  Sveglia. Tenace. Intelligente.

  E fredda, quando ne aveva bisogno.

  Fredda.

  «La regina», meditai, facendo rotolare una palla sul tavolo quando mi venne in mente un ricordo. «La “regina delle nevi”».

  Socchiuse gli occhi, probabilmente confusa.

  «Anni fa», spiegai, «quando tuo padre portò qui la sua giovane sposa dal Sudafrica, scoprii che mio padre era piuttosto innamorato di lei. Gli ricordava la bellissima regina delle nevi del balletto Lo Schiaccianoci». Abbassai il mento, lanciandole uno sguardo d’intesa. «Ed è così che la chiamava. La sua piccola regina delle nevi».

  Ringhiò e fece un balzo verso di me. Io scattai all’indietro proprio mentre batteva la spada sul tavolo. Saltò sul tappeto verde rinunciando a girare intorno per inseguirmi e saltò giù, puntando dritto verso di me.

  Non le piaceva che insinuassi che mio padre fosse entrato nelle mutande di sua madre?

  Cercò di colpirmi alle gambe, ma riuscii a bloccare la spada con un piede strappandogliela di mano, e gettai lei sul pavimento, premendo le sue spalle contro il legno.

  La sua faccia era rossa di rabbia.

  «La regina è il pezzo più prezioso», le dissi, «ma per vincere, non è l’ultima che deve rimanere in piedi. Il suo compito…», feci una pausa, inarcando un sopracciglio, «è proteggere il re».

  Estrasse un coltello da non so dove e mi premette il lato della lama sul collo.

  Gesù. Deve essere divertente a letto.

  Sorrisi. «Non mi farai del male».

  «E perché no?»

  «Perché siamo amici».

  «Non conosci il significato di quella parola!», scattò lei. «Non ti importa di me!».

  «Ucciderei per te», dissi, rispondendo al fuoco.

  L’espressione incredula sul suo viso, come se non sapesse se dovesse esserne toccata o ridere, imitando perfettamente quello che stava accadendo nella mia testa in quel momento.

  Sì.

  Diciamo che mi era scappato, ma pensai che fosse vero. Un tempo avrei ucciso per Michael, Kai e Will. Potrei ancora.

  Ma ucciderei sicuramente per Erika e Banks. Forse non piaccio molto a loro, ma mi hanno capito.

  Allontanai il coltello dal mio collo e la guardai.

  «Ora sono impressionato, ma sei dalla parte sbagliata», le dissi.

  E poi mi misi una mano nel taschino sul petto e tirai fuori la chiavetta usb con le informazioni che aveva recuperato Alex. La prova che avevo detto avrei ottenuto in cambio delle informazioni sul padre di Winter, quelle che Rika aveva recuperato per me.

  Mi guardò, la consapevolezza negli occhi e tutta la rabbia che abbandonava il suo viso mentre la raccoglieva dalla mia mano.

  Mollai la presa e mi sedetti accanto a lei. «C’è di più in arrivo. Dammi qualche giorno».

  «È brutto?», chiese lei, girando la testa per guardarmi.

  «È esattamente quello che ti ho detto l’anno scorso. Ti ho detto che non racconto bugie. Evans Crist – e mio padre – hanno ucciso il tuo».

  Era una cosa che avevo raccolto in anni di conversazioni origliate accidentalmente a casa mia, e avevo mandato Alex a lavorarsi Evans Crist – il padre di Michael – e a raccogliere filmati di videocamere di sicurezza ed estratti conto che sapevo che avrebbe tenuto per precauzione, quindi avrebbe potuto usarli contro mio padre se mai ne avesse avuto bisogno.

  «Era coinvolto anche tuo padre?», chiese Rika. «Perché proprio lui?».

  Era una buona domanda, e io non ero ancora sicuro di come rispondere. Il motivo per cui Evans voleva sbarazzarsi di Schraeder Fane era ovvio. Erano amici ed Evans aveva procura legale sulla proprietà dell’amico nel caso in cui fosse successo qualcosa. Ed Evans aveva intravisto la sua occasione. Voleva far sposare Rika con suo figlio Trevor quando fosse cresciuta, così che la fortuna dei Fane sarebbe passata a loro. Sapeva che Schraeder non aveva intenzione di far sposare sua figlia troppo giovane, e sapeva che la madre di Rika era molto più flessibile.

  Per quanto riguarda l’aiuto di mio padre, non avevo idea del perché. Non ne stava ricavando niente. Forse solo un favore?

  «Non lo so ancora», le risposi.

  Si sedette e la guardai fissare la chiavetta mentre si toccava la cicatrice sul collo. Quella che si era procurata a tredici anni nell’incidente d’auto che aveva ucciso suo padre, perché qualcuno gli aveva sabotato i freni. Gabriel ed Evans non si aspettavano che lei fosse in macchina quel giorno, ma per fortuna era sopravvissuta.

  Perché avevo bisogno di lei e avevamo delle cose da sbrigare.


  Capitolo 16. Winter


   


   


   


   


   


   


  Cinque anni prima


   


  «Tutto sistemato?», chiese Sara Dahlberg entrando nella cabina della biglietteria.

  Presi tutti i nichelini in mano, li appoggiai sul vassoio e trascrissi la somma su un blocchetto, toccando i solchi lasciati dalla mia penna per trovare in che punto dovevo scrivere il totale. «Sì».

  «Ti aiuto a contarli». Si prese il vassoio vicino e sentii le monete tintinnare mentre contava il resto del mio mucchietto di monetine.

  «Grazie».

  Chiusi il computer e tirai giù il tendone all’esterno, il costante ronzio delle luci sopra finalmente interrotto. Lavoravo lì solo da circa otto settimane, ma quel suono mi stava già uccidendo. Avrei preferito fare delle concessioni all’interno, ma la direttrice del teatro era preoccupata di come avrei gestito da dietro il bancone il caos degli altri impiegati in attività. Avevo delle idee, ma il suo sistema funzionava, perciò…

  Tuttavia, non mi aspettavo molto di più da lei. Non pensava che avrei dovuto fare molte cose. Mi aveva dato quel lavoro poco prima che iniziassi il terzo anno perché la smettessi di parlare del mio desiderio di ballare con la compagnia, dal momento che il teatro non solo proiettava film ma teneva anche spettacoli, sinfonie e balletti.

  Avevo iniziato a cercare lavoro quando era finito l’ultimo anno scolastico per tenermi occupata e godermi un po’ di indipendenza, ma avevo avuto una gran sfiga, quindi o quello o restavo a casa a godermi il costante egocentrismo di Arion e ad ascoltare i miei genitori litigare.

  «Va bene», disse Sara. «Ecco a te».

  Allungai le braccia e lei ci appoggiò sopra il vassoio con il conteggio scritto su un pezzo di carta, e mi tenne la porta aperta mentre lasciavo la stanzetta. Mi ficcai il vassoio sotto il braccio, appoggiato sull’anca, e allungai la mano libera per raggiungere l’ufficio della direttrice. Negli ultimi due mesi avevo imparato a orientarmi, contando i miei passi e procedendo a tentoni.

  Due mesi.

  Due mesi da quando avevo trovato un vero lavoro.

  Due mesi a Natale e l’unica volta che Arion e io andavamo d’accordo.

  Due mesi più uno al mio diciassettesimo compleanno.

  E meno di due anni al diploma, e due anni da quando gli avevo parlato.

  Due anni interi.

  La notte del giro in macchina e in moto era stata l’ultima volta che era venuto a trovarmi. Perché non era tornato?

  Nel tempo mi erano venuti in mente diversi scenari e paure.

  Era stato arrestato.

  Si era trasferito.

  Era morto.

  Erano tutte possibilità angoscianti, ma non tanto dolorose quanto quelle più probabili.

  Aveva perso interesse.

  Si era divertito, era andato avanti ed era felice e rideva con qualcun’altra, mentre io me ne stavo seduta e sentivo la sua mancanza.

  Per quello pensavo fosse una buona idea trovare lavoro. Se non sai tenere la testa a posto, almeno tieniti occupata.

  Tuttavia, continuavo a comportarmi come se fosse ancora lì. Vivevo la mia vita come se mi stesse guardando. Mi arricciavo i capelli, chiedevo ad Ari un consiglio per il trucco – era una cosa che amava ed era davvero gentile ad aiutarmi – e danzavo. Ballavo a tarda notte dopo che tutti erano andati a letto nella speranza che fosse lì e sapesse che era sicuro venire allo scoperto.

  Due anni prima avevo ricevuto due visite strane ma interessanti e continuavo a camminare come se mi stesse guardando.

  Perché lo giuro, a volte pensavo che lo stesse facendo. Dopo quella Notte del Diavolo, dopo che lui era scomparso, potevo essere a una festa o a una partita di basket o seduta in terrazza con il tendone a proteggermi dalla pioggia estiva e ascoltando il mio audiolibro, e… l’avrei sentito. Il calore dei suoi occhi.

  Poteva ancora osservarmi, ma perché interrompere ogni contatto?

  Probabilmente era solo la mia mente che mi giocava brutti scherzi, ma mi aveva reso difficile dimenticarlo. Era sicuramente riuscito a lasciare un segno.

  E per tutto il tempo, dall’ultima volta che gli avevo parlato, non avevo detto a nessuno di lui. Ero entrata a far parte del club di danza a scuola, avevo stretto nuove amicizie e, anche se mi sentivo molto più a mio agio, era quello l’unico posto in cui non avevo problemi. Riuscivo solo a immaginare come la storia del mio misterioso interludio con un oscuro sconosciuto si sarebbe improvvisamente trasformata in una storia di come ero stata costretta a ballare per un serial killer psicopatico, che voleva farmi le trecce e conservare i miei piedi come souvenir. No grazie. Non avrei permesso a nessuno di rovinarmelo.

  Per non parlare dei rischi che avrei corso se i miei genitori l’avessero scoperto, e in quel caso sarebbe stato un vero disastro.

  Portai il vassoio al piano di sopra, entrai nell’ufficio della direttrice e lo posai sulla sua scrivania.

  «Grazie, Winter», disse. «Come stai? Sembra che tu stia facendo un buon lavoro laggiù».

  Sì. «Anche un bambino di nove anni potrebbe fare quel lavoro».

  «Winter…», mi rimproverò.

  Diciamo però che non stavo del tutto scherzando. Era la verità. Si trattava di un tipico lavoro da adolescente. Non che ne avessi bisogno, ma era bello guadagnare dei soldi. E poi potevo fare qualcosa di poco stressante che non mi distraesse dalla scuola e allo stesso tempo era un lavoro che lei pensava fossi in grado di fare. L’aveva scelto apposta per me.

  E volevo fare di più.

  Rimasi lì, esitante, e lei sicuramente notò lo sguardo sul mio viso perché smise di contare i soldi.

  «Ti sei quasi rotta un braccio», mi ricordò sospirando.

  Sono caduta allenandomi più di un anno fa. I ballerini cadono e si fratturano qualcosa continuamente.

  «Non puoi unirti al corpo di ballo», continuò. «Impari più lentamente di quanto possiamo lavorarci. Una caduta sbagliata e potresti morire. Quello che voglio dire è che… sai cosa ci stai chiedendo, tesoro?».

  Serrai la mascella, perché ero stanca di quella conversazione e non avevo nuove argomentazioni. Avevo ballato su quel palco un sacco di volte da piccola. Ballavo a casa senza incidenti. Sì, mi ci sarebbe voluto più tempo per memorizzare il mio palcoscenico e avrei reso il lavoro di tutti un po’ più difficile e quello faceva schifo, ma non era impossibile. Me l’ero ripassata in testa almeno mille volte, mappando sia la mia coreografia che quella degli altri ballerini. Volevo solo una possibilità.

  Si alzò dalla sedia, le ruote scricchiolarono e mi pizzicò leggermente il mento tra le dita.

  «Sono le sfide a trovare noi, così che possiamo diventare chi siamo destinati a essere», mi disse. «Dio ti ha portato su un nuovo entusiasmante percorso. Fidati del suo giudizio e vedi dove porta».

  Ma che diavolo?

  «Ho comprato un biglietto di prima classe», le dissi. «Non prenderò l’autobus».

  E mi girai di scatto, tornando alle scale.

  Le persone erano buffissime. Così come le cose che ci dicevamo per giustificarci quando ci arrendevamo e ci mettevamo in fila come se dovessimo accettare di meno di quello che volevamo. Come se combattere per il tuo sogno fosse una brutta cosa.

  Avrei fatto un tour e la gente avrebbe pagato per guardarmi.

  Entrai in biglietteria, raccolsi zaino e telefono, spensi la luce e me ne andai. Chiamai il mio autista per verificare che fosse vicino, ma gli lasciai un messaggio vocale perché non rispondeva. Dato che Arion avrebbe trascorso quel semestre all’estero e i miei genitori avevano programmi da mantenere, mia madre aveva organizzato un servizio auto in città per accompagnarmi al lavoro e riportarmi a casa. Probabilmente costava più di quello che guadagnavo, ma dal momento che la nostra città non aveva un sistema di trasporto pubblico, non potevo fare diversamente. Provai a dare loro i miei stipendi per coprirne il costo, ma mia madre non li avrebbe mai accettati.

  Ero in piedi sul marciapiede, mentre sentivo le macchine passare e la musica proveniente da Sticks dall’altra parte della piazza, e rimasi per sicurezza vicino alle porte del teatro fino a quando non fosse arrivato il mio passaggio. Il personale del negozio era ancora lì a pulire, quindi avrei avuto qualcuno ad aiutarmi in caso di bisogno.

  «Ehi, Winter», disse una voce dall’altra parte della strada. «Vuoi un passaggio?».

  Sara. Quella sera aveva lavorato con me allo stand ed era stata lei a formarmi quando avevo iniziato a lavorare lì. Anche lei se ne stava andando.

  «Oh, no, sono a posto», le dissi. «Il mio autista dovrebbe essere qui a minuti».

  «Il mio autista…», ripeté qualcuno, ridacchiando.

  Non riconobbi la voce. Ero sembrata pretenziosa?

  «Non posso lasciarti lì», scherzò Sara. «Dai. Disdici la tua auto. Ti portiamo noi».

  Noi?

  Riflettei un momento, ma non avevo davvero una buona ragione per dire di no. All’autista non sarebbe importato. Sarebbe stato pagato comunque e si sarebbe messo a letto prima.

  «Va bene», dissi. «Grazie».

  Le portiere della macchina sbatterono, il motore si accese e le gomme sbandarono. Dopo un secondo l’auto era dal mio lato della strada.

  Sara scese e mi prese la mano, conducendomi alla macchina. Mi liberai dalla stretta e mi appoggiai sul suo braccio.

  «Conosci Astrid Colby?», chiese lei, tenendomi aperto lo sportello posteriore. «E il suo ragazzo, Miles Anderson? Sono entrambi all’ultimo anno. Questa è la sua macchina». E poi, «Ragazzi, questa è Winter Ashby».

  Mi fermai. «Oh, non voglio crearvi alcun disturbo». Pensavo stesse guidando lei. «Ho un passaggio in arrivo. Non c’è problema».

  Non conoscevo Astrid e Miles, ma sapevo chi erano. Avevo l’impressione che portassero solo guai.

  «Rilassati». Sara mi diede un colpetto col gomito. «Sarai a casa in un attimo».

  Okay. Finché c’era lei, doveva essere tutto a posto.

  Mi tolsi lo zaino e salii in macchina, annusando l’odore di sigaretta e trattenendo il respiro non appena appoggiai il retro delle cosce sui sedili freddi di pelle. Indossavo ancora la mia divisa da teatro – gonna a pieghe, camicia e papillon – ma quando mi sistemai, inviai un messaggio all’autista.

  Non appena Sara salì e chiuse lo sportello, partimmo di corsa. Sentii l’auto girare, quindi pensai che stessimo girando intorno alla piazza, e probabilmente avremmo tagliato per il quartiere verso la strada principale.

  A giudicare dal rombo profondo del motore, dal sedile in pelle su cui sedevo e dal suono pesante che aveva fatto poco prima lo sportello quando si era chiuso, doveva essere una vecchia automobile. Una classica auto sportiva americana, forse? Non volevo essere una traditrice o altro, perché la spaziosità era buona, ma preferivo il suono e la sensazione di un’altra macchina. La sua macchina. L’unica macchina che avessi mai guidato e che probabilmente avrei mai guidato. Agile, veloce, rapida a rispondere…. Si guidava come affettare il burro.

  E lui sotto di me. Forse quello aveva qualcosa a che fare con la mia lealtà verso quella macchina.

  Secondo me era una bmw. Mia sorella ne aveva ricevuta una per il diploma e c’ero salita sopra. Ero quasi caduta in trance quando avevo sentito lo stesso identico marchio circolare al centro del volante che c’era nella sua auto.

  «Spegni gli abbaglianti, stronzo», disse il ragazzo alla guida.

  «Ci sta proprio attaccato al culo», commentò Astrid.

  «Sì, ti sta seguendo, Miles», aggiunse Sara, scherzando. «È quasi la Notte del Diavolo. Che gli scherzi abbiano inizio».

  Lo sentii deriderla e venni colpita da un’altra zaffata di fumo.

  Giusto. Il giorno dopo era la Notte del Diavolo.

  «Voi fate qualcosa», chiese Sara. «È così noioso senza i cavalieri in giro».

  «Si fottano», disse Miles. «Possiamo creare un po’ di scompiglio anche noi».

  Mi passai le dita tra i capelli, girandoli da un lato mentre mi voltavo verso il finestrino. Miles era l’unica persona di cui avevo sentito parlare che non idolatrasse i cavalieri. Chissà come mai.

  Da quando se n’erano andati, però, l’energia a scuola era finita nel cesso. La squadra di basket soffriva e non c’era più eccitazione. Tutti erano stati colti da una morte apparente.

  Miles sterzò a destra e inchiodò. Allungai la mano sul retro del suo sedile per non finire lanciata in avanti.

  «Fuori, troia», disse Astrid.

  Eh?

  La sportello dalla parte di Sara si aprì e lei si spostò accanto a me. «Grazie per il passaggio, ragazzi», cinguettò.

  Rimasi paralizzata, tutti i muscoli tesi. Cosa?

  «Sapete dove abita Winter, vero?», chiese loro Sara.

  Un momento, stavano scaricando prima lei? Trattenni un gemito. Merda. Molte grazie. Perché mi avrebbe lasciato con persone che non conoscevo?

  «Non preoccuparti», le disse Astrid. «La porteremo a casa».

  «Non c’è problema», dissi precipitandomi fuori con borsa e telefono. «Scendo qui e chiamo il mio autista».

  «Non fare la stronza, troia», rispose Astrid con tono scherzoso.

  «Buonanotte Winter», disse Sara prima di chiudere lo sportello.

  Espirai. Va bene. Andrà tutto bene.

  Miles ingranò la marcia e partì, e io colpii la parte posteriore del mio sedile, afferrando il mio telefono.

  Dovevo assolutamente imparare a essere scortese. Avrei dovuto semplicemente dire “no” al passaggio.

  Guidammo in silenzio per alcuni minuti e dalla linea retta che stava percorrendo capii che fortunatamente ci trovavamo sulla strada principale diretti a casa mia.

  «Quella macchina è ancora dietro di noi?», sentii Astrid chiedere.

  «Sì».

  Il mio cuore accelerò. Qualcuno li stava seguendo? Se stava per succedere qualcosa, volevo essere fuori di lì prima che accadesse.

  «Allora», disse di nuovo Astrid, «cosa vedi esattamente?».

  Calò il silenzio, e io mi raddrizzai, mettendomi sull’attenti. «Parli con me?»

  «Sì», rispose lei ridendo.

  Io scossi la testa. «Non vedo nulla».

  «Sì be’, lo so, ma è come il bianco o nero o cosa? Come quando chiudo gli occhi, a volte vedo un caleidoscopio di colori e a volte è solo buio».

  «Niente», ripetei. «Non vedo. Il mio senso della vista non esiste».

  «Psichedelico», confermò.

  Ridacchiai. Era difficile per le persone accettare l’idea. Quando i vedenti non potevano vedere, era perché avevano gli occhi coperti e pensavano fosse così anche per me. Per loro i miei occhi erano semplicemente chiusi.

  In realtà non avevo affatto gli occhi, però il mio corpo eseguiva ancora le stesse azioni involontarie come sbattere le palpebre, piangere…

  «È molto carina l’uniforme che indossi», disse Miles mentre guidava.

  Astrid non rispose, quindi immaginai che stesse parlando con me.

  «Grazie», mormorai.

  Dal suo tono sembrava ubriaco e d’istinto mi abbassai la gonna fin dove arrivava, sentendo improvvisamente che era troppo corta.

  «Sai dove abito, vero?».

  Lei non disse niente e lui si limitò a ridacchiare.

  Presi in mano il telefono premendo il pulsante di accensione.

  Il contatto con il metallo freddo mi fece sussultare.

  «Prova un po’», disse Astrid, passandomi qualcosa.

  Lo presi, girando l’oggetto delle dimensioni di un palmo in mano e riconoscendo il rumore di liquido all’interno.

  «No grazie», dissi restituendoglielo.

  Ancora riuscivo a sentire le parole di mia madre quando avevo dodici anni. Mi aveva educato molto presto. Non bere mai niente di alcolico che non hai preparato o aperto da sola.

  Disse ad Ari la stessa cosa, ma sapeva benissimo che avevo un maggior rischio di essere molestata. Chiunque poteva infilare qualcosa nel mio drink e farlo proprio davanti a me, a mia insaputa.

  Ma Astrid mi riportò alla realtà, piagnucolando: «Guastafeste».

  Stavo per dire “grazie comunque”, ma voltammo e sentii la ghiaia scricchiolare sotto le gomme. Restrinsi immediatamente gli occhi, in allerta. Non c’erano stradine di ghiaia per andare a casa mia.

  «Dove stiamo andando?», chiesi.

  Ma nessuno dei due rispose.

  Il sospetto si contorse nel mio intestino. Non potevo essere gettata in uno spogliatoio, ma potevano trovare molti modi per farmi uno scherzo.

  «Quella macchina ci sta ancora seguendo?», chiese Astrid.

  «Hanno svoltato proprio come noi. Qualche strada prima», rispose.

  «Fantastico».

  «Che sta succedendo?», chiesi.

  «Vogliamo mostrarti una cosa», rispose Astrid.

  «Voglio solo andare a casa».

  L’auto sballottò sulle buche e io rimbalzai, sbattendo la testa sul tettuccio.

  «Ahi», sbuffai.

  Maledizione, non era affatto divertente. Erano già le dieci passate e non conoscevo quelle persone. Perché credevano di potermi trascinare dove volevano?

  «Voglio andare a casa», dissi di nuovo.

  «Un attimo di pazienza», mi rimproverò Miles. «Abbiamo bisogno di te per fare una cosa».

  «Che cosa?»

  «Arrampicati qui e siediti nel mezzo», ordinò.

  «Perché?»

  «Dai!». Astrid mi strattonò il braccio. «Ho bisogno che tu mi tenga le gambe».

  «Tenerti le gambe?».

  All’improvviso una folata di vento riempì l’abitacolo, spostandomi i capelli, e all’esterno risuonò un grido. Il mio respiro si ridusse al minimo. Stava sporgendo la testa fuori dal finestrino?

  «Dai, ti prego», mi implorò tirandomi di nuovo il braccio. «Ti porteremo a casa fra poco».

  Increspai le labbra da un lato. Bene.

  Mi tolsi la giacca, lasciai il telefono e la cartella dietro e mi alzai, facendo oscillare una gamba sul sedile anteriore. Il vento mi soffiava sotto la gonna e avevo tutti i capelli in faccia, così mi spostai rapidamente, sedendomi tra Miles e Astrid, i peli dietro il collo dritti per un misto di paura ed eccitazione. Mi sembrò un déjà-vu, e per un secondo fu come se lui fosse lì con me a portarmi in un’altra avventura.

  «Okay, adesso salto fuori», disse Astrid. «Afferrami le gambe e resisti».

  «Aspetta…».

  Ma si stava già muovendo. L’auto si avviò lungo una stradina, sbandando e rimbalzando sul terreno irregolare, e io mi allungai, avvolgendo le braccia attorno alle sue gambe avvolte nei jeans mentre si sedeva sullo sportello attraverso il finestrino aperto.

  L’aria fredda della notte si riempì di urli e il peso del suo corpo mi trascinava mentre pendeva dal lato della macchina. Armeggiai con le mani, incerta se l’avessi presa abbastanza bene.

  Stava per cadere. Non riuscivo a resistere. Che diavolo stava facendo?

  Qualunque cosa fosse, però, sembrava adorarla. Rise e urlò, e Miles si limitò ad accelerare.

  Sterzò di colpo il volante e sentii il corpo di Astrid che stava per essere sbalzato fuori. Strinsi talmente tanto la presa che mi facevano male tutti i muscoli.

  «Accidenti, piccola», disse Miles, e sperai che stesse parlando con lei.

  Durò circa un altro minuto, poi Astrid rientrò, ridacchiando super eccitata mentre tirava di nuovo su il finestrino.

  «È stato eccitante, amore», gli disse.

  L’auto rallentò e io scivolai di nuovo al centro, asciugandomi il sudore sul retro del collo.

  «Dovresti provarci», disse, dandomi un colpetto sul braccio.

  «Sono a posto», dissi e accennai un sorriso.

  Mi sarebbe pure piaciuto, ma avrei voluto farlo con persone di cui mi fidavo, mentre loro non li conoscevo per niente.

  L’auto cominciò a rallentare e io mi sfregai le mani sulle cosce, asciugando i palmi sudati.

  Possiamo per favore uscire di qui adesso?

  Ma invece di guidare più lontano o girare la macchina per dirigersi a casa mia, Miles svoltò, portando la macchina sull’erba e procedendo a passo d’uomo fino a fermarsi.

  Perché ci eravamo fermati?

  Lasciò la macchina accesa in folle e rimasero immobili per un momento, la musica di sottofondo. Deglutii nonostante avessi la gola completamente secca.

  Lui non spiegò perché si fosse fermato e lei non glielo chiese, come se avessero già un piano e sapessero cosa stava per succedere.

  Astrid si voltò verso di me alla mia destra, la voce bassa. «Sei davvero carina», disse.

  C’era qualcosa di… intimo, nel suo tono. Avevo la bocca così secca.

  «Grazie», risposi, ma mi uscì come un sussurro.

  Riuscivo anche a sentire i suoi occhi su di me.

  «Ti vediamo a scuola», disse. «A volte sembra che tu abbia paura di goderti la vita. Come se fossi fuori posto».

  «È complicato», dissi, stringendo l’orlo della gonna.

  Volevo solo andare a casa.

  «A noi piace divertirci», intervenne Miles. «Ce la spassiamo».

  E poi il sussurro di Astrid mi sfiorò l’orecchio: «E vogliamo portarti con noi».

  Mi mancò il respiro e mi allontanai.

  Ma lei non si fermò. «Ti mostreremo un sacco di cose divertenti». E poi mi passò la lingua sull’orecchio e fece scorrere le dita all’interno della mia coscia.

  Oh mio Dio.

  La allontanai grugnendo. «Non mi toccare!».

  «Ti piaceremo», mi disse Miles con voce dura mentre mi afferrava la nuca e mi costringeva a girarmi verso di lui. «Una volta che ci avrai provati».

  «No!». E lo respinsi, colpendolo proprio in faccia.

  Stronzo.

  Mi lui mi spintonò arrabbiato. «Tu piccola p…».

  Ma si fermò. Qualcosa sembrò attirare la sua attenzione.

  «L’hai sentito?», chiese.

  «Cosa?», gli domandò Astrid.

  Cercai di spingerlo via, grata che fosse distratto da qualcosa. Speravo che fosse un poliziotto o qualcuno da cui avrei potuto scappare una volta scesa da quella macchina.

  E poi lo sentii anche io. Ululati.

  Strilli e latrati. Fischi e urla.

  «Cos’è stato?», disse Miles, per lo più rivolto a se stesso.

  C’erano dei lupi nella nostra zona? Non mi sembrava, ma preferivo correre il rischio con animali selvatici piuttosto che con quei due.

  I suoni scomparvero e Miles e Astrid, respirando a fatica, rimasero completamente immobili per qualche secondo ad ascoltare.

  Il vento agitava i rami degli alberi sopra di noi, e pensavo di aver sentito le foglie mescolarsi intorno alla macchina, ma non potevo esserne certa con la musica accesa.

  «C’è qualcosa là fuori», mormorò Astrid.

  Mi venne in mente che poco prima pensavano di essere seguiti.

  Sentii Miles muoversi accanto a me. «Io non…».

  Ma qualcosa di pesante colpì il parabrezza e lui si zittì, Astrid ansimava accanto a me.

  «Che cosa…?», urlò.

  Si sentì lo stesso colpo sul lato di Astrid, poi anche sul lunotto e sul lato di Miles.

  «Quella è… vernice?», chiese Astrid. «Qualcuno sta spruzzando vernice sui finestrini».

  «Figlio di puttana!», ringhiò.

  Mi lasciò andare e aprì lo sportello, ma si udì un suono martellante provenire dall’esterno e urlò di dolore, cadendo addosso a me.

  Qualcuno aveva appena provato a chiudergli la portiera in faccia?

  Non sapevo cosa stesse succedendo, ma sentii la macchina tremare sotto di me e le vibrazioni provenivano dalla zona posteriore, come se qualcuno fosse lì dietro a fare qualcosa.

  «Tutti i vetri sono ricoperti di vernice nera!», esclamò Astrid. «C’è qualcuno là fuori. Guida e basta!».

  La mia mente cominciò a correre, dovevo capire se era meglio provare a uscire o se là fuori il pericolo fosse maggiore. Prima che avessi la possibilità di prendere una decisione, tuttavia, Miles ingranò la marcia e diede gas.

  Ma non ci muovemmo. Diede ancora gas, facendo andare su di giri il motore, ma le ruote girarono a vuoto sotto di noi, cigolando, e la macchina rimase ferma.

  «Senti anche tu puzza di benzina?», chiese Astrid.

  Inspirai, la gola che mi bruciava.

  «Oh, cazzo», disse all’improvviso Miles.

  Cosa? Dannazione, che stava succedendo?

  «Guarda», disse ad Astrid.

  «Non lo farebbero», rispose lei, senza fiato.

  Cosa stavano vedendo?

  So soltanto che aprirono gli sportelli e si precipitarono fuori dalla macchina, lasciandomi sul sedile anteriore da sola.

  Che diavolo succedeva?

  Non sapevo perché stessero scappando, ma avevano visto qualcosa che li aveva spaventati: restare in macchina non era sicuro? Non sapevo cosa fare, né se fosse il caso di fuggire né di chi avrei dovuto avere paura, ma se ne erano andati, e ci misi solo mezzo secondo a decidere di lanciarmi verso la portiera del guidatore e chiuderla, bloccando la serratura. Feci la stessa cosa dal lato di Astrid. Magari non ero fuori pericolo, ma quantomeno ero al sicuro da loro.

  La chiave era ancora inserita e probabilmente era una cattiva idea, ma sarei potuta uscire da lì se fosse stato necessario. Avrei dovuto semplicemente seguire la strada sterrata.

  Sempre che fossi riuscita a far muovere la macchina, visto che chissà per quale motivo Miles non era stato in grado di farlo.

  Rimasi seduta lì per un momento, intorno a me solo il silenzio, fatta eccezione per il rombo del motore e alcuni remix dei White Stripes alla radio.

  Il mio cellulare. Avrei chiamato mia madre e le avrei fatto rintracciare il mio telefono per trovarmi. Non avevo idea di dove mi trovassi.

  Ma proprio in quel momento, sentii il suo respiro.

  Proprio dietro di me, sul sedile posteriore.

  Mi bloccai, senza muovere un muscolo mentre il terrore mi attraversava il corpo e la mia immaginazione si scatenava, cercando di capire chi o cosa ci fosse dietro di me.

  Era debole ma costante e il dolore si fece strada lungo la mia mascella e il collo mentre un urlo mi riempiva la gola.

  Iniziai a piangere. Non potevo credere di essere stata così stupida.

  Mi ero dimenticata di bloccare le porte posteriori.

  Aprii la bocca preparandomi a gridare e ad afferrare la porta, ma poi la sua voce era nel mio orecchio.

  «Ehi, Diavoletto», sussurrò.

  Rimasi senza fiato non appena riconobbi il soprannome e il suo tono sommesso, e quasi piansi di felicità.

  Era uno scherzo?

  All’improvviso si allungò verso di me e mi prese tra le braccia, trascinandomi sul sedile posteriore. Mi girai all’indietro per toccargli il volto – il naso affilato e la mascella squadrata – sfiorandogli le cicatrici sul cuoio capelluto e seppellendo il naso nel suo collo. Aveva appena fatto la doccia. Come sempre.

  «Oh mio Dio». Premetti la fronte sulla sua guancia, tenendolo vicino. «Dove sei stato?».

  Lui non rispose e si limitò a tenermi in grembo, tra le sue braccia.

  Chiusi gli occhi ed espirai, sentendomi come se lo facessi per la prima volta dopo due anni. Era lì. Era vivo e non si era dimenticato di me.

  Ma…

  Mi sedetti e mi voltai, sedendomi a cavalcioni su di lui e afferrandolo per il colletto della felpa con il cappuccio.

  «Mi hai spaventata a morte», gli dissi.

  «Sì, faccio così».

  Certo, a molte persone piaceva farlo in quella città.

  Avrei voluto essere furiosa, ma mi sfuggì una risata. Come potevo essere arrabbiata con lui? Era lì e si era sbarazzato di Miles e Astrid.

  Tenendolo stretto, appoggiai la fronte alla sua, godendomi la sensazione del contatto con lui.

  Mi prese la parte superiore delle braccia tra le mani e mi strinse. «Che cosa ci facevi con loro?», chiese in tono severo.

  Rimasi esattamente dov’ero, le nostre labbra a un centimetro di distanza. «Eri tu a seguirli?».

  Lui annuì. «Passo per rivederti, e quando lo faccio ti vedo salire in macchina con un altro uomo».

  «Sì», dissi sfrontata. «C’erano anche altre due ragazze in macchina. Pensavo di essere al sicuro».

  Mollai la felpa e gli feci scivolare le mani attorno al collo, sentendo la stessa pelle calda e liscia. Non si mosse, quasi rigido, mentre io rimasi lì, a stringerlo e a respirarlo.

  Lentamente, le sue mani lasciarono le mie braccia, il suo tocco scivolò verso il basso, fino alla mia vita, piantando leggermente le dita. Il calore mi pervase in mezzo alle gambe e mi morsi il labbro per tenere il respiro sotto controllo.

  «Hai fatto qualcosa di cui dovrò farti pentire?», mi sussurrò.

  Far pentire me?

  «Geloso?», lo presi in giro.

  Ma Miles e Astrid erano lontani ormai. A malapena una preoccupazione. Il giorno dopo avrei raccontato a mia madre cosa fosse successo, ma in quel momento, in quella macchina, avevo tutto ciò che volevo.

  Gli toccai il collo, trascinando le dita sulla clavicola, per poi aleggiare sulla bocca, giocando con il piccolo spazio di respiro tra di noi.

  «Winter…», disse quasi ringhiando.

  Mi mossi intorno al suo viso, accarezzandolo con il naso, la fronte e le mani. La mia lingua moriva dalla voglia di andare oltre le mie labbra e assaggiarlo.

  «Sei stato via due anni», dissi. «È un sacco di tempo».

  «Ti hanno toccata?»

  «E se lo avessero fatto?», lo presi in giro. «Sono cresciuta adesso».

  «Non lo sei», disse, suonando come un avvertimento, ma respirando più a fatica.

  Premetti il petto contro il suo, stringendolo tra le cosce. «Sono abbastanza grande per queste cose».

  Mi afferrò la vita più forte, premendo il mio corpo contro il suo. «Sei abbastanza grande quando lo dico io».

  Sorrisi, inclinando la testa all’indietro e sentendo le sue labbra scendere lungo la mia gola. La sua bocca diceva una cosa e lui ne stava facendo un’altra.

  Il mio corpo iniziò a muoversi, provocandolo. Stuzzicandolo. Strofinandomi su di lui.

  Volevo sussurrare il suo nome, ma non potevo.

  Gli presi le mani e le allontanai dal mio corpo, facendole scivolare sulle mie cosce, proprio sotto la gonna. Non ero timida con lui.

  Sapevo che mi desiderava, ma continuava a fare cose – essere prepotente e iperprotettivo – che mi ricordavano un fratello maggiore. Doveva smetterla. Non ero una bambina. Io ero pronta.

  «Allora cosa ne dici?», chiesi, invitandolo a toccarmi.

  Piegò le dita contro la mia pelle.

  «Smettila», mi ordinò.

  «Ho sedici anni e non sono mai stata baciata». Gli appoggiai le mani sul petto, sentendo il mio seno sfiorargli il corpo. «Ti ho aspettato».

  «Winter…».

  «Ti ho aspettato», ripetevo ansimando e sfiorando le sue labbra con le mie. «Ma non aspetterò per sempre».

  Sigillai le labbra sulle sue e infilai la lingua, premendo sul labbro mentre muovevo i fianchi su di lui. Il dorso inconfondibilmente duro del suo cazzo si strofinò contro le mie mutande attraverso i suoi jeans e io gemetti.

  Mi afferrò per le braccia sollevandomi fino al suo volto. «Meglio che non sia una minaccia», disse.

  E poi mi prese il viso in una mano e mi afferrò le labbra, mordendomi quello inferiore, quasi masticandolo come se stesse morendo di fame.

  Lui gemette, io piagnucolai, ed entrambi ci arrendemmo, tenendoci l’un l’altro tra le braccia, le nostre bocche che si fondevano insieme.

  Ero veloce e goffa, e non riuscivo a tenere il passo con i suoi baci e la lingua in bocca, ma adorai ogni secondo.

  Mi rosicchiò, mi morse e mi prese con forza, afferrandomi la nuca per inclinarmi la testa all’indietro e divorarmi al collo. Si spostò dalla mia gola al mento, alla mascella e poi di nuovo alla bocca, e io mi aggrappai alle sue spalle, tirandogli la felpa mentre mi strusciavo su di lui. Dio, non riuscivo a fermarmi. Lui mi faceva sentire così bene. Era come un prurito che dovevo grattare sempre di più.

  Tirai il mio papillon, incapace di respirare.

  Lo allentai e aprii il primo bottone sentendomi finalmente più libera, e mi immersi, abbracciandolo mentre mi succhiava il 
collo.

  I miei fianchi si muovevano avanti e indietro, scivolando su di lui.

  «Winter…», mugugnò, tirandosi indietro. «Non voglio che…».

  Io accelerai e lui mi afferrò per il culo, aiutandomi a muovermi.

  «Che cosa non vuoi?», ansimai.

  «Corromperti».

  Rallentai, toccando la sua bocca con la mia e baciandolo dolcemente.

  Perché avrebbe dovuto pensarlo?

  «Non lo farai». Scossi la testa, toccandogli il viso. «Non andremo fino in fondo. Giocheremo e basta».

  Emise una risata.

  Lo baciai e lui affondò di nuovo le dita, facendo esplodere il mio corpo e ogni centimetro di pelle prese vita. Dio, adoravo quando lo faceva.

  «Ehi, amico, che dobbiamo fare?», urlò qualcuno fuori. «Vuoi che aspettiamo o cosa?».

  Mi spaventai e ci misi qualche secondo per registrare che era in compagnia di amici. Infilai le dita tra i suoi capelli, cercando di nuovo la sua bocca.

  Non andartene.

  «Amico!», urlò di nuovo. «Ci sono delle ragazze della tua età proprio qui fuori! Che cazzo?».

  Una risata ansimante gli risuonò dal petto. «Non credo di poter aspettare che lei abbia l’età legale, compare», sussurrò al suo amico, ma abbastanza forte che sentii soltanto io.

  Gli mordicchiai la bocca, giocando. «Sedici è l’età legale del consenso in trentatré stati», lo provocai. «Semplicemente non nel nostro. È solo un tecnicismo».

  «Hai studiato, eh?».

  Incominciai a sorridere, ma il ragazzo fuori divenne impaziente. «Amico, forza!».

  Solo che il ragazzo tra le mie braccia tirò un pugno al finestrino per zittire il suo amico, e sentii il vetro incrinarsi e scheggiarsi sotto il suo colpo.

  «Oh, santo cielo», si lamentò il ragazzo e sentii gli altri ridere. «Diamo loro un po’ di spazio, ragazzi».

  Le loro voci si allontanarono e lui rallentò, toccandomi, divorandomi il collo e familiarizzando con il mio corpo. Le sue mani scivolarono sulla gonna, stuzzicando il limite ma non attraversandolo mai, e io feci scivolare le mani sotto la sua felpa e maglietta, sentendo la sua pelle calda, il corpo tonico e la vita stretta.

  Sfiorai le parti di pelle nuda sotto le sue braccia e mi fermai, notando che mi ricordavano quello che avevo sentito sotto i suoi capelli due anni prima. Li sfregai più volte con il pollice.

  «Perché eri arrabbiata prima?», chiese. «Quando sei uscita da lavoro?».

  Giusto. Mi aveva vista lasciare il teatro. Sembravo arrabbiata?

  Forse avevo sbattuto la portiera con un po’ di veemenza.

  «Qualcun altro ti ha fatto qualcosa?». Si allontanò per guardarmi mentre mi chiudeva il bottone in alto e mi riannodava il papillon.

  Normalmente odiavo quando le persone mi trattavano come una bambina e presumevano che dovessero fare le cose per me, ma avevo l’impressione che servisse più a lui. Pensando di mettermi di nuovo “a posto”.

  «Solo una brutta serata in generale», gli dissi.

  «Che è successo?»

  «Niente di importante».

  Una volta finito, mi posò le mani in vita e aspettò.

  Risi piano, arrendendomi. «Direi che mi sono licenziata stasera», gli dissi. «Lavoravo alla biglietteria del Bridge Bay Theater. Mi hanno chiesto di non ballare più nella struttura, e io…», feci una pausa, cercando un modo per spiegarglielo senza sembrare patetica, «ho fatto tutto il possibile per venire coinvolta, magari facendogli cambiare idea. Ma non succederà mai».

  Feci un profondo respiro, ripetendo le parole del mio capo. «Non è sicuro e potrei farmi del male», gli dissi, arrabbiandomi di nuovo e scoppiando a piangere. «Il mio capo ha detto qualcosa tipo “Dio ha un percorso, e io devo andare dove la vita mi porta”».

  «Che cazzo significa?»

  «Vero?», dissi, la voce rotta dalle lacrime. «Volevo solo, non so… dare fuoco all’intero posto».

  Lui sbuffò, tremando dalle risate, e dopo un momento anche io iniziai a ridere. Mi baciò, ricordandomi che non importava come fosse iniziata la notte, perché stava finendo molto bene. Volevo stare con lui, ma c’erano i suoi amici fuori e forse aveva già un impegno.

  «Allora…», dissi, cambiando argomento. «Hai degli amici».

  Era un po’ strano confermare che era un ragazzo normale con una vita di tutti i giorni. E fu allora che pensai fosse un vampiro, che usciva solo quando il sole tramontava.

  «Posso conoscerli?», chiesi.

  «No».

  «Perché?»

  «Perché sono i miei, non i tuoi», mi avvertì, muovendo la bocca sotto il mio orecchio. «E tu sei mia, non loro».

  «Bene, ciò mi dice qualcosa su chi sei», risposi. «Figlio unico, perché non hai mai imparato a condividere».

  Alla fine l’avrei scoperto. O avrei trovato un modo per farmelo dire. Dopotutto, lo stavo tenendo segreto anche agli altri.

  Improvvisamente, però, pensai che io non ero un segreto per lui. Mentre lui lo era per me.

  Perché?

  Non mi sentivo in colpa per averlo nascosto agli altri, ma lui si stava nascondendo da me. C’era una ragione per questo.

  Era vecchio? Impegnato? Psicotico?

  O forse… si vergognava di me?

  Ma all’improvviso parlò, riportandomi alla realtà. «Dove vive il tuo capo?», chiese.

  Il mio capo?

  Strinsi gli occhi. «Perché?».


  Capitolo 17. Damon


   


   


   


   


   


   


  Cinque anni prima


   


  Lasciammo la macchina di Anderson dov’era e salimmo sulla mia. I ragazzi se ne erano già andati mentre la accompagnavo a casa del suo capo riattraversando la città.

  «Che cosa hai intenzione di fare?», mi chiese lei.

  Mi fermai, parcheggiando lungo il marciapiede proprio di fronte alla casa della direttrice del teatro. Viveva in una casa in stile artigiano con un grande portico avvolgente e diversi timpani. Il giardino era verde e incontaminato, e solo una singola luce brillava dall’esterno della porta d’ingresso.

  Non ne ero ancora sicuro, ma trovavo sempre qualcosa.

  Emory Scott viveva in quel quartiere. Era bello e pulito, ma non vantava nessuno dei palazzi della zona balneare della città. Io in realtà preferivo lì: case tutte ravvicinate, vicini… sarebbe stato un bel posto dove crescere.

  Misi la macchina in folle e tirai su il freno a mano. «Cosa vuoi che faccia?».

  La guardai. Teneva le mani strette in grembo, piuttosto nervosa, e sorrisi. La sua bocca si contorse e vidi l’apprensione su tutto il suo viso. Era terribilmente spaventata di mettersi nei guai.

  Ma mi dispiaceva. Nessuno le diceva cosa poteva e cosa non poteva fare.

  Tranne forse io.

  «Non lo so», mormorò lei, sembrando incerta. «Andiamo via».

  «Vuoi ballare?», la spronai. «Ti darò tutto quello che vuoi».

  «Come intendi farlo?»

  «Io ottengo sempre ciò che voglio», affermai con franchezza.

  Rise sottovoce, probabilmente pensando che stessi scherzando, e per un attimo mi sentii mancare: la luce nei suoi occhi era la cosa più bella che avessi visto da molto tempo.

  Ma lei scosse la testa. «No».

  Gesù. È così che lo voleva? Prendermi cura della merda che la feriva o farla incazzare alle sue spalle perché era troppo timorosa? Perché era quello che sarebbe successo. Decisi di non lasciar correre.

  «Nessuno può negartelo», dissi.

  «Ma non così», mi disse. «Non mi piace come mi farà sentire se non me lo guadagno onestamente».

  Sì, ho capito. Probabilmente mi sentirei allo stesso modo per il basket.

  Ma…

  «Merita di piangere come ha fatto piangere te, quantomeno», le feci notare. «Come minimo un broncio».

  Dire a Winter di smettere di ballare, o comunque sia incoraggiare chiunque a non fare quello che voleva, era arrogante, presuntuoso e spavaldo. Volevo zittirla.

  «Probabilmente posso farla licenziare», dissi.

  Ma Winter si limitò a ridere.

  Mi accigliai. «Posso almeno invadere il suo cortile e farci delle sgommate?»

  «Niente di distruttivo», mi ordinò. «Niente di cattivo. Deve essere divertente. E anche… facile da pulire. Capito come? Qualcosa di raffinato».

  «Qualcosa da scuola media», la corressi con malizia.

  Alzò gli occhi al cielo e tornò a sedersi sul sedile, sorridendo tra sé e sé.

  Mi rilassai sul poggiatesta, riflettendo su ciò che avevo nel bagagliaio. Io e i miei amici eravamo stati tutti richiamati in città dal college per organizzare la Notte del Diavolo la sera successiva e proprio quel giorno, appena arrivati, eravamo andati a fare la spesa. Avevo delle bottiglie di liquore, ma Winter non voleva accendere alcun fuoco. C’erano intonaco, colla, torce elettriche, e altre cazzate che avevano preso i ragazzi come corde, bombe fumogene e mazze. La maggior parte di quelle cose probabilmente non le avremmo nemmeno toccate, ma eravamo emozionati perché erano ormai un paio di anni che non prendevamo parte alla notte dedicata agli scherzi di Thunder Bay e ci eravamo fatti prendere un po’ la mano.

  Qualcosa di non distruttivo, però.

  Non facevamo nulla di non distruttivo.

  E poi mi ricordai. Nel baule avevo anche delle trombette e del nastro adesivo.

  Gesù. Bene, aggiudicato. Sapevo cosa dovevamo fare.

  Cristo, non riuscivo a credere che stavo sprofondando così in basso.

  «Tieniti forte», le dissi, scuotendo la testa. «So cosa faremo».


   


  Si teneva aggrappata al retro della mia felpa, seguendomi mentre correvo lungo il sentiero, dietro l’angolo e oltre gli ascensori. Ero stato costretto ad andare al Bridge Bay Theater decine di volte per vedere le esibizioni sponsorizzate dai miei genitori o per andare a trovare mia madre quando si degnava di esibirsi, come se la città dovesse essere grata di avere in mezzo a loro una vera ballerina del Bol’šoj. In realtà era solo un’iniezione di fiducia per lei, dal momento che si esibiva su larga scala da quando aveva quindici anni. Mio padre l’aveva sposata e l’aveva portata in America, questo era quanto.

  Conoscevo quel posto come il palmo della mia mano, anche se non ci andavo da anni. Per fortuna, la finestra del seminterrato non era ancora stata aggiustata.

  «L’hai già fatto prima?», mi chiese Winter.

  Tenni la porta aperta mentre la trascinavo nella toilette delle donne, accendendo le luci e la torcia.

  «Io e mia sorella l’abbiamo fatto a casa nostra, e un’altra volta ancora in pizzeria», le dissi.

  Avevamo quattordici anni, ma fu piuttosto divertente.

  Ah, com’erano cambiati i tempi e quello che mi faceva sorridere.

  «Ecco, salta sul bancone», le dissi.

  Lei lo fece e io gettai il mio borsone nel lavandino, tirando fuori alcune trombette, bastoncini di legno e nastro adesivo.

  Mi infilai in uno dei bagni e misurai la lunghezza del bastone da sotto il sedile del water al pulsante sulla trombetta, vedendo come si adattava.

  Perfetto.

  Bene.

  Tornai da lei ai lavandini e le misi la bottiglia in mano, stringendo il suo pugno attorno alla lattina e al bastone per tenerlo fermo.

  «Tienilo così», dissi. «Tienilo stretto».

  Lei annuì e io mi occupai della lattina. Avvolsi il nastro per tenere il bastoncino in posizione sul pulsante, in modo tale che quando qualcuno ci faceva pressione, come per esempio sedendosi sul sedile del water, quello suonava, provocando un grido talmente assordante da scuotere le basi di quel fottuto posto.

  E far strozzare ogni singola persona con il proprio caffè.

  «Quindi hai una sorella», chiese, continuando la nostra conversazione.

  «Sì. Non sono figlio unico», puntualizzai, correggendo lei e il suo presupposto sulla mia mancanza di senso della condivisione.

  «Quanti anni ha lei?»

  «Uno in meno di me».

  Avvolsi il nastro intorno alla bottiglia e lo posai, afferrando un’altra lattina, attaccandola e mettendogliela in mano per fare la stessa cosa.

  «E tu quanti anni hai?», chiese lei, giocando per ottenere informazioni.

  «Più di te».

  Lei rise. «Non hai sessant’anni, vero?».

  Sessanta? Le ero sembrato un sessantenne quando mi aveva toccato?

  Smisi di fare quello che stavo facendo e mi avvicinai al suo volto. «Abbastanza grande per votare, non abbastanza per comprare alcolici», le dissi. «Ma so come recuperare dell’alcol. Se vuoi».

  Lei sorrise e lasciò perdere.

  Era incredibile che non l’avesse ancora capito, ma stavo attento a togliermi il rosario, e quando la incontravo facevo sempre la doccia prima. Pensavo che sarebbe stato difficile non fumare per non farmi scoprire, ma quando ero vicino a lei non volevo essere da nessun’altra parte. La mia astinenza da nicotina non valeva la pena di lasciarla finché non fossi stato dannatamente bravo e pronto.

  Inoltre non avevo mai indossato la mia maschera, perché a quel punto avrebbe saputo che ero un cavaliere.

  Ma se le avessi detto che avevo diciannove anni, avrebbe capito in che classe mi ero diplomato. Aggiungendoci poi gli appostamenti e lo spaventarla proprio come aveva fatto Damon nel ripostiglio del bidello e nella sala da pranzo, alla fine avrebbe dovuto affrontare la realtà di chi ero veramente, e per il momento… mi piaceva che le piacessi.

  Non stavo cercando di portarmela a letto. Né stavo provando a dimostrare quanto fossi duro. Non ero arrabbiato, oppresso o stanco della mia stupida, fottuta vita. Era l’unico posto in cui volevo essere.

  Era tutto nuovo per lei. E lei per me era una via di fuga. Potevo sentire qualsiasi cosa e farlo di nuovo per la prima volta attraverso le sue parole, la reazione del suo corpo e il suo viso.

  Era stato difficile starle alla larga, ma sapevo che dovevo farlo. Più ci fossimo avvicinati, prima l’avrei ferita o l’avrebbe scoperto, e a quel punto sarebbe finito tutto.

  Mi era venuto in mente solo quella sera, però, quando l’avevo vista salire sulla fottuta macchina di Anderson, che era abbastanza grande per certe cose e che era solo una questione di tempo. Avrei voluto aspettare fino a quando mi fossi mostrato di nuovo. Aspettare finché non fosse cresciuta, ma dovevo solo tirarla fuori dall’auto di quel coglione.

  Non sapevo se l’avrei mai portata a letto, ma sicuramente sapevo che non lo avrebbe fatto lui.

  Preparai sette lattine e ne portai una in un bagno. La fissai al pavimento tramite un bastoncino di legno sotto la tazza, che lo sollevava solo di un capello. Assicurai tutto con del nastro adesivo, uscii e la feci scendere dal bancone.

  La sollevai tra le mie braccia, indirizzai le sue gambe attorno a me e la tenni stretta, guardandola.

  «Sei stata brava?», le chiesi.

  La malizia le tirò gli angoli delle labbra e io le fissai, attirato dalla pelle elastica e dal sapore che avevo assaggiato prima. Sapeva di anguria. Doveva essere un lucidalabbra. Gli zigomi erano più pronunciati rispetto a due anni prima e i suoi occhi blu più penetranti con il mascara che aveva iniziato a mettersi.

  Mi avvolse le braccia attorno al collo, sussurrando: «Sì».

  «Continuerai a essere brava?».

  Il suo petto si sollevò e cadde contro il mio, le nostre labbra a pochi centimetri l’una dall’altra.

  Ma lei non disse nulla.

  «Rispondimi», la esortai. «Dimmi che farai la brava».

  Lei deglutì, ma continuò a non rispondere. Invece sussurrò: «Cosa mi farai se non sono brava?».

  Oh Gesù. Sembrava quasi speranzosa, e il mio cazzo si gonfiò mentre fissavo la sua bocca rosa scuro, le sue labbra socchiuse, e volevo prenderle nella mia e assaggiare quelle fottute parole folli sul suo respiro.

  Cosa non le farei…

  «Cosa farò?», ripetei, sfiorandole la bocca con la mia mentre la portavo in una cabina del bagno. «Ti butterò giù …». Mi abbassai, sporgendomi in avanti mentre si aggrappava a me, senza fiato. «E ti darò…». Più in basso. «Una grande…». Più in basso. «Grossa…». Più in basso… «Sculacciata».

  E le lasciai cadere il culo sulla tazza del gabinetto. Lo squillo assordante della trombetta si diffuse nel teatro, spaccandomi le orecchie.

  Lei urlò e saltò dal gabinetto, afferrandomi e scoppiando a ridere.

  «Oh mio Dio!». Il suo volto era luminoso e sembrava fottutamente felice.

  Alzai gli occhi al cielo sperando che nessuno per strada lo sentisse. Almeno così non avrebbero scoperto la mia vergogna.

  Si abbassò di nuovo sulla tazza, la trombetta lanciò il suo grido acuto e lei si spaventò, scoppiando di nuovo a ridere.

  Scossi la testa, facendola scendere. «Sei così allegra».

  «Docile rispetto a quello a cui sei abituato?», mi prese in giro.

  «Sì».

  Dio, se i ragazzi lo avessero scoperto… Dovevo riportarla a casa prima che mi facesse ricoprire una casa di carta igienica.

  Forse un giorno l’avrei coinvolta in una vera avventura.

  Lavorai in fretta fissando tutte le trombette, inclusa quella nell’ufficio del suo capo, così il giorno dopo le ballerine, i dipendenti e lei si sarebbero presi un bello spavento.

  Rimisi nel borsone la nostra attrezzatura, afferrai Winter e spensi luci e torce, lasciando l’edificio.

  Una volta fuori, gettai tutto nel bagagliaio e mi spostai per aprire lo sportello.

  «Aspetta», gridò Winter.

  Alzai lo sguardo e la vidi girare la testa come se stesse sentendo qualcosa.

  «La fontana», disse, spostandosi dal mio lato della macchina. «In piazza. Puoi portarmici?».

  Mi misi ad ascoltare ma percepii solo un debole rumore. Me ne ero dimenticato. Da bambino avrei tanto voluto giocarci, ma ovviamente non mi era permesso.

  Mi guardai intorno e notai che il centro non era così affollato e il traffico quasi inesistente. Ormai doveva essere passata mezzanotte e dato che tutti stavano risparmiando energia per la sera seguente, era abbastanza tranquillo. Tuttavia, non avevo idea di dove fossero i ragazzi e si sentiva del vociare provenire da Sticks. Non volevo che qualcuno mi riconoscesse e chiamasse per nome, né tantomeno che la vedessero con me.

  ’Fanculo.

  Sollevai il cappuccio e la presi per mano, conducendola su per la collina dove si trovava il laghetto con un ponte, una grande fontana in un giardino e sulla destra un gazebo a forma di cappello di strega. Era una piccola oasi di pace.

  L’acqua che si riversava nella fontana si fece più forte e lei mi lasciò andare la mano, avvicinandosi. Tese i palmi delle mani sotto il getto e sorrise. Volevo prenderla e arrampicarmi subito con lei.

  Scavando nella tasca della giacca, tirò fuori qualcosa, si voltò dando le spalle alla fontana, chiuse gli occhi e poi gettò la moneta sopra la spalla e nell’acqua.

  «Ne vuoi una?», mi chiese, estraendo un’altra moneta dalla sua tasca.

  Mi avvicinai a lei e osservai il suo papillon, i suoi capelli quasi bianchi con ciocche d’oro, divisi e cadenti su un lato, e le sue labbra del colore della gomma da masticare. Non riuscivo a smettere di guardarla. Presi la moneta e la gettai sopra la sua spalla e nell’acqua, senza mai distogliere gli occhi dal suo viso.

  Usando la mia spalla per mantenermi in equilibrio, si tolse le ballerine e salì sul bordo della fontana. Mi lasciò andare, divertendosi un po’ a fare passetti di danza per trovare l’equilibrio.

  Il suo telefono però squillò e lei si fermò, tirandolo fuori e spegnendolo senza rispondere.

  «I genitori chiamano?», domandai.

  «Sì».

  Doveva avere una suoneria particolare per riconoscerli.

  La seguii attorno alla fontana osservandola muoversi, volteggiare, piegarsi e immergersi, stirava le punte dei piedi e fletteva i muscoli delle gambe.

  Cosa sarebbe successo quando fosse cresciuta? Chi l’avrebbe avuta? Dove sarebbe andata? Come sarebbe cambiato tutto quello?

  E tutto ciò che sapevo in quel momento era che avrei fatto qualsiasi cosa per tenerla così. Innocente, felice e pura.

  A ballare nelle fontane.

  Traballando, improvvisamente allungò la mano verso di me e io mi avvicinai a lei, afferrandola prima che cadesse.

  Lei rise, mettendomi le mani sulle spalle.

  «Ti alleni duramente?», chiesi, sollevandole il piede per guardare i lividi e il rossore delle unghie che le tagliavano la pelle.

  «Sempre», rispose.

  Erano quelli i piedi di una ballerina.

  «Fa male?».

  Lei si strinse nelle spalle. «Ci sono abituata».

  Poi mi strinse il collo e mi saltò in braccio, costringendomi a circondarle la vita per prenderla. Mi sorrise e la tenni così, rifiutandomi di metterla giù nel tempo in cui rimanemmo lì.

  Ma poi, stringendo la presa, si avvicinò lentamente e mi abbracciò.

  Il mio petto si gonfiò facendomi male da morire, e all’improvviso tutto mi travolse. Il suo odore, il suo calore, i suoi capelli e il suo corpo… I miei polmoni collassarono, e non sapevo perché, ma mi sentivo così fottutamente bene. La avvolsi come una fascia d’acciaio, quasi provando sollievo nel trattenere qualcosa, o qualcuno, per la prima volta in assoluto.

  Quando era stata l’ultima volta che era successo? Non avevo mai dato dei fottuti abbracci, tranne quando Banks aveva bisogno di calmarmi, ed era più come aggrapparsi a qualcosa di…

  Di vero affetto. A qualcuno a cui piacevo davvero.

  Non ero debole. Non avevo bisogno di quelle stronzate.

  Ma Dio, lei stava bene.

  «Tu balli?», mi disse nell’orecchio.

  «No».

  «Lo stai facendo proprio ora», sottolineò.

  Mi fermai di colpo. Non mi ero reso conto di star girando in tondo.

  «Penso che mi piaccia di più danzare così che il balletto», mi disse.

  E gli angoli della mia bocca si alzarono in un sorriso. Se solo Kincaid avesse potuto vedermi…

  Ma poi vidi delle persone camminare su per la pendenza e avvicinarsi dall’altra parte dello stagno guardandoci.

  «Dobbiamo uscire di qui», le dissi.

  Nessuno doveva vederci insieme.

  Tornammo in macchina e la accompagnai di corsa a casa, consapevole che suo padre avrebbe presto chiamato la polizia… sempre che non l’avesse già fatto. Probabilmente avrebbe dovuto essere a casa più di due ore fa.

  «Probabilmente sono piuttosto arrabbiati», disse mentre rallentavo fuori dalle siepi della sua proprietà.

  Spensi i fari e mi infilai lungo il vialetto – i cancelli aperti – e girando attorno alla terribile fottuta fontana fino alla sua porta di casa.

  Frenai premendo la frizione e rimisi la macchina in prima. Non aveva avuto bisogno di aiuto per raggiungere la porta quella sera che l’avevo portata fuori a guidare, quindi pensai fosse a posto.

  Ma rimase seduta lì, con la faccia un po’ abbassata.

  «Quando ti rivedrò?», chiese timida.

  Non sapevo rispondere. La sera seguente ero occupato e un paio di giorni dopo sarei tornato a scuola.

  L’avrei rivista.

  O…

  Forse. Non lo sapevo.

  Gesù, perché me lo stava chiedendo? Avevamo una relazione o qualcosa del genere? Quello era un appuntamento?

  Sapevo che sarebbe successo. Avrebbe avuto aspettative.

  Sì, volevo rivederla. Lei era mia. Nel nostro piccolo mondo appartato e segreto, era mia.

  Volevo vederla ballare, e volevo farla sgattaiolare via altre mille volte per sentire la sua eccitazione e paura, e vivere scoprendo quanto fosse vulnerabile e dolce, ma…

  Volevo anche renderla felice, pura e innocente. Non volevo rovinarla.

  Più tempo trascorrevamo insieme e più cresceva, più quello si sarebbe trasformato in qualcos’altro.

  Alla fine avremmo scopato e lei avrebbe avanzato richieste che non potevo soddisfare.

  Quando avesse scoperto chi ero, sarebbe scappata.

  «È perché sono cieca?», chiese lei con voce rotta. «È per questo che ti nascondi da me?».

  La guardai, risentito dal luccichio delle lacrime nei suoi occhi mentre cercava così duramente di trattenere il piccolo tremore del suo mento. Così dolce. Così triste.

  «Aveva ragione lei, vero?», rifletté, una strana risolutezza nel suo tono. «Forse posso ancora desiderare ciò che voglio, ma non ho alcun controllo sulle persone che non vogliono che io lo abbia».

  Stava parlando di quel suo capo che aveva cercato di dirle che non poteva avere tutto quello che voleva. Lei voleva me, e mentre potevamo lottare per quello che volevamo, le persone non potevano sempre essere conquistate. O era quello che pensava. Pensava che mi vergognassi di lei. Che non volevo portarla fuori o stare con lei alla luce del giorno.

  Il suo viso si incrinò mentre si lisciava la gonna sulle cosce e ripiegò le labbra tra i denti per non piangere, ma le lacrime scesero comunque.

  Ti avevo detto che un giorno ti avrei fatto del male.

  Estrasse le chiavi di casa dalla borsa e ne tolse una dall’anello che le teneva insieme, facendola cadere nel portaoggetti.

  «Tienila e basta», disse. «Mi piace pensare che potresti tornare un giorno».

  E poi scese dall’auto e si fece strada verso la casa illuminata, chiudendo la porta dietro di sé.

  Abbassai gli occhi, afferrando il volante e fissando la chiave come se fosse una maledetta droga. La volevo. Sapevo che l’avrei 
usata.

  Volevo usarla all’istante. Maledizione a lei.

  Me ne andai, attento a mantenere bassa la velocità e le luci spente, e mentre svoltavo nella strada principale alzai il volume della musica, ingranai la terza e poi la quinta.

  Ma poi sbattei le palpebre, scossi la testa, e sterzai immediatamente a lato della strada, e mi fermai di colpo.

  Accidenti a lei. Merda!

  Che cazzo era?

  Cosa mi stava facendo?

  Dove avevo la testa?

  Avevo trascorso gli ultimi due anni a osservarla da lontano, sapendo che sarebbe stata la mia droga e sapendo, una volta tornato da lei, che la mia ossessione non aveva vie d’uscita.

  Volevo stare con lei. Volevo toccarla. Volevo continuare a giocare con lei.

  Ma volevo avesse quattordici anni per sempre. Giovane, bella e innocente. L’unico posto nella mia vita che non era sporco.

  Lei però non aveva più quattordici anni.

  Stava diventando qualcosa che gli uomini avrebbero voluto.

  Qualcosa che volevo io.

  Abbassai lo sguardo sulla chiave, dorata e tagliente, appoggiata lì sul mio portaoggetti, urlandomi più forte della musica che usciva dagli altoparlanti, e io… io…

  Non volevo ancora andarmene.

  Volevo nascondermi in un posto buio e tranquillo, sentire i suoi bisbigli sulle labbra e annusare i suoi capelli che profumavano di menta.

  ’Fanculo.

  Le gomme stridettero sul marciapiede mentre giravo la macchina per tornare all’entrata del vialetto e parcheggiare fuori.

  Afferrai la chiave di casa sua, presi il telefono dal portaoggetti e cercai di accenderlo per scrivere ai ragazzi che sarei stato via tutta la notte, ma notai che era morto. Staccai il nostro cellulare di gruppo dal caricabatterie – quello che usavamo per registrare i nostri scherzi durante la Notte del Diavolo – e mandai un messaggio agli altri dicendo loro di non aspettarmi, e me lo infilai in tasca mentre mettevo a caricare il mio. Chiusi a chiave la macchina, corsi nella proprietà e cercai di non farmi vedere mentre avanzavo nel cortile, notando che le luci al piano di sotto erano spente ma alcune al piano di sopra erano ancora accese.

  Mentre attraversavo il cortile estrassi la chiave che mi aveva dato e mi fermai, ricordando che l’ultima volta che ero stato lì non avevano un sistema di allarme. Speravo che non fosse cambiato.

  Infilai la chiave, girai la serratura, girai la maniglia e aprii la porta, entrando nella cucina buia. C’era un silenzio di tomba.

  Ma non sarebbe durato molto.

  «Winter, domattina parto per l’aeroporto alle cinque», urlò qualcuno di sopra. «Non potevi chiamare?».

  Mi guardai intorno, scrutando la cucina vuota. Chiusi silenziosamente la porta, camminai il più piano possibile lungo il corridoio e nell’atrio, rimanendo vicino alle scale per nascondermi.

  «Mi dispiace», sentii dire a Winter.

  Erano arrabbiati perché era in ritardo e non aveva telefonato.

  «Hai pianto?», chiese sua madre, sembrando esasperata.

  Ma non gli diedero la possibilità di rispondere perché suo padre urlò dal corridoio: «Sei fortunata che non ho telefonato alla polizia! Se non riesci a dimostrare un po’ di buona educazione, allora devi mollare quel lavoro o qualsiasi altro lavoro simile». E poi aggiunse: «È completamente inutile in ogni caso».

  Figlio di puttana. Non c’era da stupirsi che fosse alla disperata ricerca di un po’ di libertà. Pensavano che fosse troppo stupida per occuparsi di qualsiasi cosa.

  «Me ne occuperò io. Vai a dormire», gli disse sua moglie.

  «Non zittirmi. Lei è tanto mia quanto tua».

  Non è di nessuno di voi due. Non erano niente per lei.

  «Ed è per questo che Montreal è la cosa migliore per te», proseguì suo padre. «La scuola che c’è lì ti offre una comunità in cui sei al sicuro e a tuo agio, e può anche aiutarti a trovare un college e un lavoro part-time, se lo desideri».

  Winter non rispose nulla e la immaginai seduta sul suo letto che li lasciava parlare, come se pensasse che fosse inutile discutere o che forse avevano ragione.

  Nessuna delle due.

  Loro erano così noiosi. Lei invece era incredibile.

  «D’accordo», intervenne sua madre, «basta che tu stia bene. Ne parleremo la prossima settimana quando tornerò a casa. Stanotte ho bisogno di qualche ora di sonno. Devo andare a letto».

  Aspettai lì per alcuni minuti finché non spensero le luci e chiusero le porte, e dopo un altro minuto girai attorno alla ringhiera e salii lentamente le scale, tenendo d’occhio chi era ancora in piedi.

  Winter attraversò il pianerottolo e si diresse in bagno, e mentre apriva la doccia e faceva partire la musica, salii i gradini e mi tuffai dietro di lei chiudendo la porta. La afferrai mentre si girava e trattenne il fiato.

  La baciai, interrompendo il suo pianto, e quando si rese conto che ero io smise di ribellarsi.

  La presi in braccio e mi cinsi la vita con le sue gambe. Le mangiai le labbra carnose, prendendo quella inferiore tra i denti e assaggiando le lacrime ancora sulle sue guance.

  «Che stai facendo?», chiese, probabilmente preoccupata che mi avrebbero beccato.

  Ma mi limitai a scuotere la testa, parlando a bassa la voce nel caso in cui i suoi genitori fossero ancora svegli. «Non lo so, piccola», le dissi. «Solo non lasciarmi andare, okay?».

  Lei crollò e fiumi di lacrime si riversarono dai suoi occhi mentre mi baciava e mi stringeva fortissimo.

  Le luci erano spente, ma la luna illuminava il pavimento, e io le feci scivolare la mano sotto la gonna per farle sapere che la desideravo. La mia merda non aveva niente a che spartire con il fatto che non poteva vedermi. Non ero superficiale, e la faccenda era molto più complicata di quanto avrebbe mai saputo. Mai… si sperava.

  Meritavamo una notte. Pochi minuti o poche ore, non importava. Solo un pochino di più.

  Sapevo che era una cosa sbagliata. Sapevo di essere fottuto.

  Lei mi odiava. La sua famiglia mi odiava.

  Era una delle poche persone che non volevo ferire.

  Avevo diciannove anni e lei era troppo piccola.

  Ma la sua bocca. La sua dannata bocca che lasciava piccoli baci sull’angolo della mia, la sua lingua che mi stuzzicava, il sapore della sua pelle…

  Volevo inghiottirla.

  Le note di Something I Can Never Have aleggiavano nella stanza, la doccia era aperta ed era come se fossimo di nuovo bambini nella fontana. Tutto era puro e dolce, solo per quel breve lasso di tempo, ed era così che doveva succedere. Succedeva sempre con noi.

  Volevo sentirla su di me. La sua pelle sulla mia. Volevo ogni centimetro di lei.

  La portai vicino al lavandino, la misi a sedere sopra e lei mi sollevò la felpa e la maglietta aiutandomi a toglierle. Le lasciai cadere sul pavimento e le tenni il viso, baciandola ancora e ancora, la mia lingua che incontrava la sua, il nostro calore e il respiro che si fondevano insieme.

  Mi allontanai, guardandola negli occhi mentre le sfilavo il papillon e le sbottonavo la camicetta. Fece scivolare le mani lungo il mio petto fino allo stomaco, toccando i solchi e le protuberanze, e io gemetti per quanto fosse piacevole quel contatto.

  Quello era l’unico modo in cui poteva vedermi, e anche se mi faceva correre il sangue nel modo più insopportabile possibile, cercai di essere paziente e di lasciarla esplorare.

  Allargò le dita sulla mia clavicola e sulle spalle, giù per le braccia, seguendo le linee e i muscoli sul petto e sullo stomaco, e poi mi fece scivolare le dita sotto la vita dei jeans, riempiendomi l’inguine di calore.

  «Winter», sussurrai a malapena.

  Avrei voluto che conoscesse il mio nome. Volevo sentirglielo dire.

  Perché si sentiva così diversa da chiunque altro?

  Si sfilò la camicia, ma quando allungò la mano per slacciarsi il reggiseno la fermai, togliendole invece prima le spalline e baciandole dalla clavicola fino al collo.

  La circondai con un braccio e avvicinai il suo corpo contro il mio, il mio inguine si sfregò tra le sue gambe, facendomi impazzire mentre la baciavo sulla fronte.

  «Voglio che sia tu la mia prima volta», sussurrò.

  Io chiusi gli occhi.

  «Voglio che sia tu», continuò, «anche se stai per sparire di nuovo, voglio che sia tu».

  Piantai le dita nelle sue giovani cosce, desiderando di scoparla su quel lavandino in quel preciso momento e di baciarla fino a quando non fossi più riuscito a muovermi.

  Volevo essere io la sua prima volta.

  «Io…». Cazzo, dovevo andarmene. «Io…».

  «Te. Voglio te». Mi riempì il collo di baci. «Mi piace come appare il mondo quando sono con te. Voglio che sia tu».

  Mi succhiò il collo, affondando delicatamente i denti e il mio corpo fu pervaso da una scarica di corrente elettrica, il mio cazzo mi implorava di uscire dai jeans, e feci scivolare una mano tra i suoi capelli, tenendo la sua bocca sul mio corpo. «Cazzo».

  «Hai il tuo cellulare?», mi chiese contro la mia pelle.

  «Sì, perché?»

  «Scatta una foto di me mentre faccio questo», sussurrò. «Se sparisci, voglio che ti ricordi di me».

  Piccola, io non sono mai scomparso. Sono sempre stato qui. L’estate scorsa, quando eri sdraiata sulla spiaggia, io c’ero. Quando sei andata al negozio con tua madre per un caffè, io c’ero.

  Non ha mai saputo quanto le fossi sempre vicino.

  Tirai fuori il telefono e lo accesi, ricordando che avevo il telefono di gruppo. Non importava. Avrei trasferito la foto più tardi.

  «Un video, okay? Voglio avere tutto».

  Il modo in cui si muoveva, i suoni che emetteva…Volevo ricordare tutto quando non potevo più averla.

  Feci partire la registrazione e mi concentrai su di noi, chiudendo gli occhi e scolpendo per sempre nei miei ricordi i suoni e le immagini del suo bel viso che mi baciava.

  «Continua», la supplicai.

  Mi leccò e mi mordicchiò il collo, e io reclinai la testa all’indietro afferrandole la schiena. Mi prese la bocca affondando la lingua dentro la mia, e io diventai fottutamente debole. Mi scivolò il telefono e la presi tra le braccia, stringendola forte.

  «Maledizione, Winter», dissi a bassa voce. «Mi stai uccidendo».

  Scese con la bocca sul mio petto e poi risalì ancora. I miei muscoli erano talmente carichi di desiderio che non riuscivo più ad aspettare. Le bloccai le mani dietro la schiena e presi il controllo, baciandola e mordendola mentre era in mio potere.

  Lei ansimò. «Io amo…». Ma si fermò, rendendosi conto di quello che stava per dire.

  Le sfiorai le labbra, la rabbia e la felicità che si mescolavano al mio desiderio.

  Amare me? Tu mi ami? Ci eravamo incontrati tre volte e non conosceva nemmeno il mio nome.

  Ma si riprese in fretta. «Ti odio», disse invece. «Ti odio così tanto».

  Le afferrai le mani, sentendo la passione crescere, un piccolo sorriso che mi tirava sulle labbra. «Sì, anche io ti odio», le dissi, sollevandola tra le mie braccia e portandola sotto la doccia. «Voglio solo un bel pezzo di figa».

  «Si?», mi provocò.

  La appoggiai per terra senza distogliere gli occhi dal suo viso, e le tirai il reggiseno sullo stomaco, facendolo scivolare insieme alla gonna lungo le gambe e il corpo.

  Sollevò le braccia coprendosi immediatamente il petto, poiché se ne stava lì con indosso solo delle mutande bianche.

  Mi spogliai del resto dei miei vestiti e infilai le mani nella parte posteriore della sua biancheria intima, afferrandole il culo e tirandola contro di me.

  «Sposta le braccia», mormorai sulle sue labbra.

  Esitò, i nostri petti che si alzavano e si abbassavano completamente sincronizzati.

  «Voglio vedere», le dissi.

  Lasciò cadere lentamente le braccia e sentii il suo capezzolo sfiorarmi il petto, ma non riuscivo a distogliere gli occhi dal suo bel viso.

  Non la volevo la prima volta. La volevo tutte le volte.

  Ma non volevo nemmeno amarla. Non volevo sentirmi così. Non potevo sentirmi così.

  Quando avesse scoperto che avevo mentito, mi avrebbe odiato.

  Non c’era futuro.

  Era solo sesso.

  Le feci scivolare le mutande lungo le gambe, le baciai la pancia sentendola tremare sotto la mia bocca, e poi la feci indietreggiare sotto la doccia, chiudendo la porta traslucida prima di inchiodarla al muro di marmo nero.

  Una nuvola di vapore ci avvolse, il getto caldo che mi faceva venire i brividi su tutto il corpo mentre mi piegavo e mi tuffavo nella sua bocca.

  «I tuoi genitori sono cattivi», dissi, ripetendo quello che le avevo detto la prima volta che l’avevo spaventata. «Tua sorella manca di profondità per essere interessante. Ti avevo detto che ti avrei fatto del male. No?».

  Lei annuì. «Hai promesso».

  Il mio cazzo si contrasse e lo spinsi subito tra le sue gambe.

  «L’ho fatto», dissi. «Te l’avevo detto che un giorno ti avrei fatto del male».

  Piagnucolò, facendo rotolare il suo bel corpo sul mio, desiderosa del mio cazzo dentro di lei.

  Le afferrai la mascella, piantandole dei baci sulla bocca. «Scoperò la piccolina di tuo padre», la schernii, cercando di farmi forza.

  «Sì», ansimò.

  «Mi vuoi?», chiesi sollevandola e allargandole le gambe. «Perché io voglio scoparti, dolcezza».

  Cercò di cavalcarmi un po’, strofinandosi su di me.

  «Molto carino», la presi in giro. «La piccolina di papà, vero?».

  Lei annuì, gettando la testa indietro per me.

  «Brava ragazza». Mi tuffai, succhiandole un seno. «Fai ciò che le brave ragazze dovrebbero fare per gli uomini. Gli verrà un cazzo di infarto quando vedrà cosa ti ho fatto. Quello che ho fatto alla sua piccolina».

  Mi intrecciò le mani tra i capelli, ma la spinsi via. «Toglimi le mani di dosso», dissi a denti stretti, immergendomi profondamente in quella parte del mio cervello dove era solo azione e niente fottuti pensieri. «Se voglio essere toccato, ti dirò dove. Capito?».

  Aprì gli occhi visibilmente confusa, ma non mi importava. Non ero innamorato di lei. Quello non era amore.

  «La piccolina di papà», dissi di nuovo, un dolore che mi attraversava il petto. «La piccola troia di papà che scopa ragazzi che non conosce nemmeno mentre i suoi genitori sono a letto, eh?».

  Il dolore le attraversò il viso e si fermò, irrigidendosi.

  «Vuoi scopare?». Le strinsi il seno, succhiandolo forte e cercando di non sentire la nausea che mi attraversava. «Allarga le gambe e dammi un pezzo di quella fica».

  Respirò a fondo, lottando contro un singhiozzo improvviso mentre i suoi occhi si riempivano di lacrime. «Ti…ti prego», balbettò lei, sconvolta. «Ti prego, non parlare più così».

  E mi fermai, la fronte sul suo petto e il suono della sua voce ferita che mi faceva crescere la bile in gola.

  Non potevo farlo.

  Meritava di meglio.

  Anche se era solo per quella volta, potevo fare le cose per bene.

  Poteva significare di più. Solo con lei.

  «Puoi essere più gentile?», chiese, con un nodo in gola.

  Scossi la testa, distogliendo ancora lo sguardo. «Non so essere gentile», dissi. «Ma Dio, piccola, mi stai facendo a pezzi in questo momento».

  Lei mi passò le dita tra i capelli.

  «Meno speciale lo rendo, meno rimarrai ferita», proposi.

  Ero certo che non sapeva di cosa stavo parlando. Ma l’unica cosa che disse fu: «Avevi promesso di farmi del male. Non fermarti ora».

  «Ho paura di…». All’improvviso non riuscivo a trattenere il respiro. «Temo di renderti…».

  «Non sono sporca», si precipitò a dire, ricordando quello che avevo detto in macchina e sapendo cosa stavo cercando di dire. «Non mi stai sporcando. Tu non esisti. Io non esisto. Questi siamo noi. Solo noi».

  Ed era tutto quello che avevo bisogno di sentire per portarla sul piano in marmo e sdraiarla. Scesi su di lei baciandola intensamente e lei aprì le gambe, piegando le ginocchia per lasciarmi sistemare.

  Gemetti, il suo calore che si diffondeva nell’inguine mentre scalpitavo, desideroso di essere dentro il suo corpo stretto.

  Ero sopra di lei, fissandola e facendole scorrere la mano sul corpo. Sul collo snello e il petto liscio. Sui seni rotondi e appuntiti, e sugli addominali tesi. Sulle sue cosce e intorno al culo.

  Mi posizionai, vedendo il suo corpo pompare con respiri pesanti, e spinsi dentro di lei facendola urlare.

  Mi abbassai appoggiandole una mano sulla bocca mentre affondavo il resto dentro di lei, entrando in profondità.

  I suoi piagnucolii vibrarono contro la mia mano mentre ansimava e io non mi mossi, aspettando che il dolore diminuisse.

  Quando mi resi conto di averlo fatto davvero, fui pervaso da un misto di piacere e rabbia. L’avevo compromessa, ma sembrava tutto così dannatamente bello che sapevo che se avessi avuto la possibilità di tornare indietro, avrei rifatto tutto quanto.

  I nostri corpi si strinsero nel calore e il mio cazzo pulsò, necessitando di iniziare a pompare.

  Tolsi la mano dalla sua bocca per farla parlare. «Fa ancora male?».

  Rimase un attimo in silenzio, ma poi iniziò a rilassarsi e spalancò di nuovo le cosce, le sue unghie si ritrassero dalle mie spalle. «No». Deglutì. «Non più».

  Le feci scivolare la mano sotto il culo e glielo afferrai senza distogliere lo sguardo dal suo viso, poi mi allontanai e spinsi di nuovo dentro.

  Emise il suono più dolce che avessi mai sentito, mentre la sua faccia si contorse per il dolore e il piacere mentre si adattava a me, e quando iniziò a inarcare la schiena e muovere i fianchi per venirmi incontro capii che non dovevo più trattenermi.

  Pompai il mio cazzo, vedendo i suoi seni sobbalzare per il movimento e la sua gola nuda e aperta per la mia bocca mentre gettava la testa indietro.

  I suoi gemiti si fecero più intensi e io misi la mia bocca sulla sua, scuotendola con la lingua e mordicchiandole le labbra. «Shh», scherzai. «Mi metterai nei guai».

  Lei sorrise, mordendosi il labbro. «È così bello».

  Sì, ma non sarebbe durato a lungo. Stava prendendo tutto ciò che dovevo trattenere. Il mio cazzo era carico e pronto, e volevo andare più forte.

  «Toccati», le dissi.

  Avevo bisogno del suo aiuto per farla venire prima di me.

  Fece ciò che le era stato detto e allungò la mano, massaggiandosi mentre io spingevo dentro di lei sempre più velocemente e più a fondo.

  Si inarcò e mi baciò, sollevando le ginocchia più in alto, esattamente quello di cui avevo bisogno per affondare di più dentro lei. Era così bagnata e io le succhiai l’acqua dalle tette, dal collo e dalla mascella mentre la sua mano si muoveva in mezzo a noi.

  Divenne sempre più veloce, iniziò a gemere e poi mi affondò di nuovo le unghie nella spalla smettendola di toccarsi e lasciandosi guidare fino all’orgasmo.

  Le tappai la bocca mentre veniva, i suoi muscoli contratti attorno al mio cazzo che mi stringevano come una morsa e i più dolci lamenti che le uscivano dalla bocca.

  «Ti è piaciuto?», chiesi, baciandola sulle labbra.

  Lei annuì e io pompai più forte, dando libero sfogo al mio desiderio e senza trattenermi.

  Il mio cazzo si gonfiò e le mie viscere si muovevano da sole con un desiderio così fottutamente bello, e non riuscivo più a trattenerlo.

  «Ho intenzione di venire fuori, va bene?», le dissi.

  Rimase in silenzio per un secondo. «Tipo su di me?»

  «Sì, piccola».

  Probabilmente le ci volle un minuto per capire cosa volevo dire, ma poi annuì. Dopotutto non stavamo usando alcuna protezione e dubitavo che prendesse la pillola.

  Diedi ancora un paio di colpi, incapace di trattenerlo di più, e uscii, accarezzandomi fino a quando non venni sulla sua pancia. L’orgasmo mi attraversò il corpo e la mia testa vagò lontano mentre chiudevo gli occhi e assaporavo la sensazione di lei e di ciò che mi aveva fatto.

  L’onda si diffuse in tutto il mio corpo e io rimasi lì, sicuro che nulla fosse come lei.

  Lei era incredibile.

  Perché sembrava così diverso?

  Aprii gli occhi e notai un piccolo sorriso tirarle la bocca mentre allungava un dito per sentire cosa le avevo lasciato sulla pancia.

  Ma la fermai, togliendole la mano. «No, non toccarlo», dissi. «Adesso… Aspetta». Scesi da lei. «Non muoverti».

  Uscii dalla doccia per prendere un asciugamano e rientrai, bagnandolo sotto il getto. Ripulii tutto il casino che le avevo lasciato sulla pancia scuotendo la testa a me stesso.

  Che cazzo? Ero venuto su di lei? Gesù.

  Una volta che fu di nuovo pulita, sciacquai il panno nell’acqua calda e lo strizzai prima di appoggiarglielo in mezzo alle gambe.

  Non avevo idea di come si sentisse, ma c’ero andato giù piuttosto forte ed era la sua prima volta.

  «Che bella sensazione», disse.

  «Tienilo lì così».

  Rimase sdraiata facendo come le avevo detto, e io mi posizionai sotto al getto sciacquandomi e bagnandomi i capelli.

  Cercai di non guardarla, ma era più forte di me. Era bagnata, nuda e bellissima, e l’unica cosa pura che avessi mai avuto.

  E, naturalmente, l’avevo compromessa.

  «Perché stai sorridendo?», chiesi, notando la curva sulle sue labbra.

  «Non dovrei?».

  Sì, okay.

  «Sembra la volta in cui mi sono seduta in una fontana», mi disse. «L’acqua sgorgava intorno a noi, proteggendoci. Nascondendoci. Era come un mondo dentro un mondo. Uno dei miei peggiori ricordi, ma anche uno dei migliori».

  Mi lisciai più volte i capelli bagnati all’indietro, quel giorno scolpito nella mia memoria come fosse ieri. Se solo avesse saputo che il ragazzo con cui stava nella fontana era il ragazzo che l’aveva appena scopata.

  Lo odiava ancora?

  «Noi?», la spronai.

  Volevo sentirla parlare di me. Vedere cosa c’era ancora nella sua testa. Se il tempo avesse guarito qualcosa.

  Ma rimase in silenzio, senza aggiungere altro.

  «Quindi quello era rosso?», chiese lei, cambiando argomento.

  Rosso?

  Oh, giusto. La notte del giro in moto. Voleva sapere come fosse il rosso.

  «Forse più arancione».

  «Arancione?». Sembrava sconvolta. «Può almeno essere viola?».

  Io ridacchiai sottovoce, avvicinandomi a lei e togliendole il panno. «E viola sia».

  La aiutai a rimettersi in piedi così che potesse lavarsi, e si fece strada sotto l’acqua bagnandosi i capelli.

  «Quando posso vedere il rosso?», chiese.

  Appoggiai una mano sul muro e con l’altra le strinsi il viso, mentre la fissavo e vedevo tutto quello che alla fine sarebbe andato a puttane.

  Quando scoprirai chi ti ha appena scopato, allora sì che vedrai un sacco di rosso.


  Capitolo 18. Winter


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  «Mikhail?», chiamai mentre percorrevo il corridoio.

  Mi ero svegliata con il rumore delle sue unghie che picchiettavano sul pavimento di legno.

  C’era la musica accesa in casa e sentivo alcune persone al piano di sotto muoversi liberamente, così come le auto che arrivavano fin sotto casa. Cosa stava succedendo?

  Dopo il bagno, avevo chiuso a chiave la porta di camera mia, mi ero vestita, mi ero asciugata i capelli e avevo sistemato la mia borsa per la fuga. Per sicurezza avevo contato di nuovo i miei soldi e avevo fatto una lista mentale di dove potevo andare. Sapevo che non sarei scappata, perché avrei messo in pericolo le persone a cui volevo bene, ma avevo bisogno di fare qualcosa per tenermi occupata.

  E poi, come una stupida, mi ero addormentata. Tra la preoccupazione e la paura di quella mattina, sommate al bagno caldo, ero strisciata a letto ed ero sprofondata molto lontano.

  Avevo bisogno di un altro piano. Uno che coinvolgesse i vecchi amici di Damon. Loro potevano fermarlo.

  Lo avrebbero fermato per me.

  «Mikhail?», dissi più forte.

  Pensai di andare di sotto a recuperare il mio cellulare – sperando che fosse completamente carico, dato che erano quasi le otto di sera – ma sentii un lamento ed entrai nella stanza di mio padre.

  Sentii l’acqua scorrere nel bagno principale, ma non me ne fregava un cazzo se Damon fosse lì dentro o no.

  «Mikhail».

  Il naso bagnato del mio cane mi toccò la gamba e lui scodinzolò felice, leccandomi le dita.

  Mi inginocchiai sorridendo, finalmente sollevata. «Ehi». Lo accarezzai e lo abbracciai, la tristezza degli ultimi due giorni all’improvviso scomparsa.

  Grazie, grazie, grazie…

  Ero abbastanza sicura che Damon non lo avrebbe portato via né che gli avesse sparato, ma gli occhi mi si riempirono comunque di lacrime, così felice che non se ne fosse andato per sempre.

  «Perché eri qui?», lo rimproverai in tono scherzoso, prendendolo per il collare e alzandomi. «Stai lontano da lui, ragazzo».

  «Ke nighg-ya». Arrivò un ordine dal bagno, di nuovo in russo.

  Mikhail mi sfuggì di mano e corse via, le unghiette che battevano contro le piastrelle del bagno.

  «Mikhail?», dissi severa.

  «Il cane è stato un errore», disse Damon. «Non ti proteggerà da me. So come gestirlo. So come fare in modo che le cose vadano come voglio io».

  «Dammelo».

  «Certo», disse allegramente. «Prendilo. Se ci riesci».

  «Mikhail», lo pregai toccandomi la gamba. «Mikhail, vieni qui!».

  Ma il mio cane non si mosse, neanche un leggero tintinnio del guinzaglio o il suono delle unghie.

  Mi tremava il mento, ma mi rifiutavo di piangere.

  Prima di avere la possibilità di girarmi e andarmene, Damon mi afferrò il polso e mi trascinò in bagno. Opposi resistenza tentando di allontanarmi e notai che indossava solo un asciugamano. Mi premette contro il lavandino e mi ficcò in mano un lungo pezzo di metallo.

  «Cos’è?», chiesi mentre avvolgeva il suo pugno attorno al mio, costringendomi a tenerlo stretto.

  La stanza era pervasa dal profumo della sua schiuma da barba e il vapore della doccia si insinuava nei miei pori.

  «Vuoi sapere come lo controllo?», chiese Damon.

  Non me ne fregava un cazzo…

  «Cibo», spiegò. «La maggior parte degli animali, compresi gli umani, può essere controllata da un sistema di premi e punizioni».

  Qualcosa cadde a terra, e sentii Mikhail muoversi, abbaiando mentre mangiava qualunque cosa Damon gli avesse lanciato.

  «Vogliamo mangiare, quindi facciamo ciò di cui abbiamo bisogno per essere nutriti», disse. «E tutti gli animali hanno questo in comune. Non possono sintetizzare il proprio nutrimento, perciò diventano facilmente dipendenti da chiunque glielo fornisca. È così che vengono addomesticati gli animali. Proprio come gli umani possono essere schiavizzati in lavori e relazioni che succhiano l’anima». Si sporse in avanti prima di continuare, il suo respiro sul mio viso. «Tutti abbiamo bisogno di nutrirci, Winter».

  Scossi la testa, cercando di nuovo di staccarmi da lui.

  «E gli umani sono complessi», proseguì. «Più di quanto il nostro stomaco debba essere alimentato».

  Sollevò la mia mano, e qualunque cosa contenesse, sulla sua faccia, e anche se stringevo i denti cercando di allontanarmi, lo spinse con forza contro la sua pelle e se lo fece scivolare sul collo fino alla mascella. Mi forzò la mano e io smisi di combattere mentre grattava contro la sua barba. Quindi mi abbassò la mano sul lavandino dietro di me, sciacquandolo con cura.

  Un rasoio. Un rasoio da barbiere. Sollevai l’altra mano, tastando con attenzione l’oggetto che tenevo stretto. Freddo e metallico, la lama era liscia e affilata, mentre l’impugnatura presentava incisioni a filigrana per tenerlo stretto meglio. Era un oggetto antico? Nessuno li usava più.

  Mi sollevò e piazzò il mio culo sul piano, entrambe le mani sui miei fianchi.

  «Continua», disse a bassa voce.

  Continuare? Voleva morire all’istante? O pensava che non lo avrei usato su di lui?

  «Perché?», gli chiesi. «Così che tu possa dimostrare quanto io sia brava a fare quello che mi viene detto? Come un cane?». Gli appoggiai la mano libera sul petto, cercando di impedirgli di avvicinarsi troppo. «Non ho bisogno che tu mi dia da mangiare».

  «Forse io ho bisogno che tu mi dia da mangiare».

  Che significava?

  «Fallo», mi esortò.

  Tenevo stretta la lama, apprezzando la facilità con cui il manico si adattava al mio pugno, e adoravo il fatto che fosse proprio di fronte a me e che mi mettesse un’arma in pugno; sarebbe potuto finire tutto all’istante.

  Si fidava di me? O pensava di potermi fermare in tempo?

  Mi stava decisamente mettendo alla prova. Voleva vedere quanto lo odiavo.

  Ed era disposto a mettersi in pericolo pur di scoprirlo.

  All’improvviso, mi sentii come la notte in cui guidai la sua macchina, tantissimi anni prima.

  Come se fossi pericolosa.

  «Ti taglierò», lo ammonii.

  «Sì».

  «E se ti squarcio la gola?».

  Si mise a ridere. «Il mio tipo di divertimento ha un prezzo, ricordi?».

  Rimasi un secondo senza fiato, ricordando quelle parole. Ricordando che era lui. Il mio fantasma. Quello che avevo baciato e con cui avevo fatto l’amore.

  La prima volta quelle parole mi avevano riempita di terrore, perché significava che non aveva limiti. Poi mi avevano eccitata, perché desideravo vivere delle avventure con il ragazzo che pensavo di amare.

  Gli afferrai il viso con la mano che avevo libera, inclinandolo indietro e tenendolo fermo. Poi feci scivolare le dita lungo il collo, sentendo dove la pelle era liscia e già rasata e dove aveva ancora la schiuma da barba.

  «Vieni più vicino», gli dissi.

  Lui obbedì, costringendomi ad allargare le gambe mentre le sue dita accarezzavano l’esterno delle mie cosce nude nei miei pantaloncini del pigiama. Ignorai la pelle d’oca che mi si diffuse su tutto il corpo.

  Sollevando lentamente la lama, sentii che il suo respiro accelerava, e accennai un sorriso, perché anche se poco era nervoso.

  Trovai la posizione con il pollice, appoggiai la lama sulla pelle e premetti, un po’ più forte di quanto avrei dovuto e sentendolo trattenere il respiro.

  Toccava a lui essere spaventato.

  Lo lasciai lì per un momento, sentendo l’aria tra di noi addensarsi mentre aspettava quello che avrei fatto con la lama premuta sul suo collo. I suoi occhi erano fissi su di me? Lo stava aspettando? Era pronto?

  Lo tenni lì ancora qualche secondo e poi… feci scivolare la lama sul collo, radendolo.

  Trattenne un attimo il respiro e poi buttò fuori l’aria con calma mentre la lama abbandonava il suo collo.

  Passai le dita sulla striscia che avevo appena rasato e sentii la pelle liscia. Pelle su cui avevo posato le labbra quando pensavo fosse qualcun altro.

  Risciacquai la lama, gli presi di nuovo il viso e glielo rispinsi indietro, perché l’aveva abbassato di nuovo, probabilmente per guardarmi.

  Rimase immobile in silenzio mentre trascinavo piano la lama su per la sua gola, il suono granuloso che riempiva la stanza e ogni cosa lontana che svaniva. Mi tremava la mano perché ero consapevole che da un momento all’altro avrei potuto tagliarlo.

  In profondità.	

  Se lo sarebbe meritato. Dopo quello che mi aveva fatto…

  Dopo essere stato tutto ciò che desideravo e di cui avevo bisogno, mi aveva fatto innamorare di lui, ma ero venuta a scoprire che mi ero innamorata di una bugia. Un ragazzo che mi aveva trattato male e che aveva scoperto quanto fosse facile nascondersi proprio sotto il mio naso e farmi scopare da lui. Ne aveva riso dopo con i suoi amici? Si era divertito?

  Gli occhi mi si riempirono di lacrime mentre gli radevo un’altra striscia, la mano che mi faceva male per la tensione visto quanto forte stringevo il rasoio.

  Come aveva potuto mentire in quel modo? Il modo in cui era… Le parole, i baci, la doccia, il modo in cui mi stringeva e si comportava, a volte coì triste, la foga nel suo corpo quando era salito sopra di me e ci eravamo persi nel calore e nel bisogno di sentirci l’un l’altra. Come aveva potuto mentire così bene? Le ragazze non sono mai insensibili. Doveva sapere quanto facilmente sarei crollata. Pensava che sarebbe stato divertente illudermi e giocare con me in quel modo? Rideva di quanto fosse patetica la ragazzina cieca a pensare di amarlo?

  Fece un respiro corto e io mi fermai, le lacrime che minacciavano di traboccare non appena mi resi conto di averlo tagliato.

  Non disse nulla, però, e non si mosse. Io rimasi lì seduta, la mia mano a mezz’aria sotto il mento mentre aspettavo. In realtà non volevo farlo. Era grave?

  Lo sentii deglutire e poi disse: «Continua». Ma gli uscì come un sussurro.

  Sbattei le palpebre e allentai la presa, cercando di rilassarmi.

  «Cos’è tutto questo rumore al piano di sotto?», gli chiesi.

  «Sicurezza extra».

  «Per tenermi rinchiusa?»

  «Per tenerti al sicuro», mi corresse timidamente.

  Ero certa che mi si leggesse in faccia tutto il disprezzo. Ma poi ricordai come aveva negato di essere stato nel bagno del teatro e Crane aveva negato che ci fosse qualcuno in casa quella mattina quando ero corso al St. Killian. Non avevano motivo di mentire. Ero più in pericolo di quanto pensassi? Qualcun altro mi stava cercando? Nemici di mio padre o qualcosa del genere?

  Mi calmai, quasi spaventata dalla sua risposta quando chiesi: «La mia famiglia è davvero alle Maldive?»

  «Sì», rispose.

  Il dolore mi pungeva la gola.

  Era piuttosto insolito che ci fosse mia madre in luna di miele e non lui, ma sapevo perché. Non gli interessavano le Maldive. Tutto ciò che lo interessava era a casa.

  «Perché mia madre mi lascerebbe con te?»

  «Perché è una stronza».

  La mia mano tremò un istante, una parte di me arrabbiata e una che voleva piangere. Mi aveva lasciata. Mi aveva lasciata davvero. Aveva lottato? Pianto? L’avevano almeno dovuta spingere a forza fuori dalla porta? Lui le aveva offerto qualcosa? Sarebbe tornata presto?

  Perché si era lasciata convincere ad andarsene?

  Perché è una stronza.

  Il mento mi tremò solo un momento, quasi apprezzando la rabbia sincera nella sua voce. Ci era riuscito. Le aveva mandate via.

  Ma anche se aveva fatto quello che credeva di dover fare per raggiungere i suoi scopi, non aveva ancora alcun rispetto per mia madre per aver ceduto. Che razza di genitore…

  «Dove vai quando non sei qui?». Chiesi curiosa cambiando argomento. «Vai davvero in città? O a New York? Dove?».

  O eri vicino? Sempre vicino.

  Se n’era andato un sacco di volte, e non mi era sfuggito che di notte restava raramente a casa. Dove diavolo dormiva?

  Forse aveva un’altra donna. Un’altra donna che non fosse mia sorella, intendevo dire.

  Soffiò di nuovo e capii che l’avevo tagliato ancora.

  Merda.

  Ma continuava a rimanere fermo e in silenzio, respirava solo buttando fuori l’aria lentamente, quasi come un sospiro di sollievo.

  «Continua», sussurrò, rauco e senza fiato.

  Il calore scivolò via dal suo corpo, e con la mano sul suo petto riuscivo a sentire i respiri lenti e regolari, quasi calmi, come se gli piacesse.

  Gli piaceva essere tagliato?

  O gli piaceva la paura?

  Ancora una volta mi tornò in mente la notte che guidai la sua auto. Avevo adorato che non si arrabbiasse quando sbagliavo e che aspettasse che facessi le cose con i miei tempi. Proprio come allora. Non era arrabbiato che lo avessi tagliato.

  Ma forse c’era qualcosa anche per lui. Gli piaceva giocare con la morte. La paura ci faceva sentire vivi.

  Finii con il collo e sciacquai la lama. «Piegati un po’ in avanti», gli dissi. «Non riesco a raggiungere la tua faccia».

  Si avvicinò il più possibile, premendomi tra le gambe, e inclinò la testa verso di me, i nostri corpi petto contro petto. Il suo calore si diffuse sul mio viso con lui a pochi centimetri di distanza e mi sentii a disagio. «Non fissarmi».

  Riuscivo a percepire il suo sorrisetto di merda.

  Una volta trovata la posizione giusta, feci scivolare la lama su un lato del suo volto, seguendo il senso della pelle proprio come faceva mio padre, e Damon non disse di farlo diversamente. Gli rasai una guancia e spostai l’altra, sfiorandogli la pelle per sentire eventuali punti mancanti.

  Il suo alito caldo mi colpì la fronte, il calore del suo corpo dappertutto su di me, e sapevo che mi stava guardando, ma tutt’a un tratto non volevo dirgli di smettere, perché per una frazione di secondo mi ero ricordata di quanto fossero belle le sue braccia e e le sue mani. Anche se era una bugia, mi godetti l’intimità di cui ero stata affamata in passato. Solo per un momento.

  Passai la lama sulla pelle, radendo ovunque sentivo la barba. Sulle guance, sul mento, sopra il labbro superiore e sotto quello inferiore, e trascinai le dita su ogni millimetro della mascella per sentire tutto ciò che mi mancava. Dopo pochi secondi che tenevo la mia mano su di lui, fui catapultata nella sala da ballo, quella sera di sette anni prima, quando mi aveva permesso di guardarlo con le mani.

  Non era cambiato nulla.

  Appoggiai la lama sul lavandino e sollevai entrambe le mani per muovergli il viso. «Devo solo controllare», gli dissi, ma mi uscì così piano che non ero sicura mi avesse sentita.

  Gli sfiorai con la punta delle dita gli zigomi, poi giù fino alla mascella, sul collo e sugli incavi delle guance. Ci si avvicinò, incontrando il mio tocco inclinando la testa e ruotandola, dandomi accesso completo mentre controllavo il mio lavoro, e poi mi tornarono in mente le sue parole di così tanti anni prima.

  Vuoi controllare il resto del mio corpo?

  Distrattamente, le mie dita caddero sul suo collo e le affondai un po’, perché volevo toccare di più e mi odiavo per quello.

  Il suo respiro si fece affannoso e premette le mani negli incavi delle mie cosce, proprio dove incontravano i miei fianchi, massaggiandoli.

  Si chinò, il suo naso che sfiorava il mio mentre premeva il petto contro di me e ringhiò in un sussurro, «Winter…».

  Lo afferrai per le spalle, sentendo il dorso del suo cazzo duro spingermi tra le gambe mentre il calore si accumulava nell’inguine. Il cuore mi batteva forte. Volevo scappare via.

  E volevo anche che mi strappasse i vestiti.

  Ti odio.

  Ti odio.

  Ti odio.

  Cadde addosso a me spingendomi contro lo specchio, e io mi agitai contro di lui, il mio clitoride che pulsava mentre veniva stuzzicato dal suo muscolo attraverso l’asciugamano.

  E capii… che anche se era una bella sensazione e mi sentivo sola, perché non potevo fidarmi di nessuno né di me stessa dopo l’umiliazione di quel video, se avessi ceduto mi sarei odiata. Odiata per avergli lasciato di nuovo un pezzo di me.

  Mi allontanai, spingendo via il suo corpo per liberarmi. «Levati di dosso».

  Ma rimase un attimo fermo, respirando affannosamente.

  «Perché?», chiese infine. «Sembra che io ti piaccia».

  «Vattene!», gridai. «Non avrai quello da me».

  Lo spinsi contro il petto con tutte le forze che avevo, ma lui scoppiò a ridere.

  «L’ho già avuto quello», disse, la sua voce acuta e minacciosa. «Ora voglio la tua sanità mentale. Solo un piccolo giro di vite…».

  Scivolai sotto di lui mettendomi in piedi e sbattei contro il suo petto.

  Lui barcollò indietro, ridendo di nuovo. «Ogni cosa a suo…».

  «Ehi, Winter!», un grido maledettamente vicino scosse la casa dal piano di sotto. «Siamo qui!».

  Eh?

  «Chi è?», chiese Damon. «Sembra Will».

  Ma non mi diede la possibilità di rispondere. Mi superò e io sospirai di sollievo ricordando la chiacchierata con Will della sera precedente.

  Coldfield.

  Alla festa avevo parlato con Will e la sua amica, Alex, e avevo detto loro quanto fosse divertente la nuova casa infestata al parco divertimenti e come avrei voluto tornarci prima della chiusura stagionale. 

  Da quando l’ultima volta me ne ero andata all’improvviso e non avevo potuto finire il giro.

  Loro non c’erano ancora andati e quindi avevamo deciso che ci saremmo andati quella sera.

  Me ne ero completamente dimenticata.

  Dopo le ultime ventiquattro ore, non ero in vena di case infestate, ma ovunque era meglio di lì. Uscii dal bagno e dalla camera padronale, attraversai il pianerottolo e raggiunsi la ringhiera, mostrandomi ovunque fossero nell’atrio sottostante.

  «Perché voi due siete qui?», chiese loro Damon. Io mi spaventai, rendendomi conto di essermi fermata accanto a lui.

  Grandioso. Io ero in pigiama, lui era in asciugamano ed entrambi eravamo usciti dalla sua camera da letto. Perfetto.

  «Non sono affari tuoi», gli disse Will. E poi si rivolse a me: «Winter, mostra ad Alex la tua stanza. Così ti aiuta lei a prepararti».

  Poi sentii dei passi sulle scale farsi sempre più vicini.

  Prepararmi? Ero in grado di vestirmi da sola.

  «Perché hai la tua maschera?», sentii Damon chiedere presumibilmente a Will.

  Il modo in cui disse “la tua maschera” suonava come se anche Damon ne avesse una. Tutti i cavalieri ce l’avevano, o almeno così avevo sentito dire.

  «Stronzo, nessuno sta parlando con te», ringhiò in risposta Will.

  Sbuffai e sentii Damon adirarsi accanto a me.

  Will era divertente. Mi piaceva.

  Damon però non ebbe la possibilità di chiedermi niente perché una mano fredda ed esile mi afferrò per il braccio, e io accompagnai Alex lungo il corridoio fino alla mia camera da letto, un po’ più eccitata per la serata di quanto non fossi un attimo prima.

  Volevo un outfit simpatico, un drink, e un po’ di brividi ed emozioni.

  Purché nessuno di questi fosse opera di Damon Torrance.


   


  Non era solo una notte nel calendario degli eventi di Coldfield. Era 18 & Over Night, il che significava che non erano ammessi minori, c’erano superalcolici a volontà e l’abbigliamento non doveva lasciare molto all’immaginazione. Costumi stimolanti.

  Entrammo brandendo i nostri braccialetti All Access, e mi tirai giù la gonna il più possibile, sentendomi leggermente in imbarazzo. Look simpatico, in effetti. Alex era davvero stimolante. E pensare che quasi tutto quello che avevo indosso l’aveva preso dal mio guardaroba.

  Non appena eravamo scomparse nella mia camera da letto, si era data subito da fare sistemandomi in un batter d’occhio i capelli e il trucco facendomi diventare un clown. O un pagliaccio sexy, come l’aveva chiamato lei. Mi aveva fatto dei disegni sulla fronte e delle gocce di lacrime sotto gli occhi, e aveva completato il tutto con della tinta rossa sulla punta del naso e un rossetto nero delineato con il bianco attorno alle labbra.

  Mentre dormivo avevo ricevuto un messaggio vocale da mia madre, che mi faceva sapere che lei e Ari stavano bene e che io me la sarei cavata.

  Nessuna chiamata. Nessun’altra informazione.

  Loro stavano bene e io me la sarei cavata.

  Criptico e crudele. E non lo capii.

  Avevo provato a chiamare entrambe ma non avevano risposto e non ero sicura di aspettarmi che lo facessero. Cosa mi avrebbero detto, dopo tutto?

  Quello che Damon aveva detto a mia madre?

  Magari che era un adulatore e le aveva fatto delle promesse? Forse l’accordo finanziario era troppo buono per rinunciare. Forse era solo stanca di combattere.

  Solo un piccolo giro di vite…

  La sua provocazione echeggiò di nuovo nella mia mente, e qualunque cosa stesse pianificando non avrebbe usato la forza come credevo. Stava cercando di farsi strada nella mia testa.

  Alex mi prese in giro e mi cotonò i capelli. Mi sembrava di essere finita in paradiso, mentre mi coccolava e mi toccava facendomi rilassare. Ma poi andò nel mio armadio, tirò fuori alcune cose e, con il mio permesso, iniziò a strapparle e tagliarle per farmi un costume.

  Indossavo la mia morbida minigonna nera con sotto gli strati di tulle, un reggiseno di pelle con le cinghie che si era portata dietro, e il tutù di uno dei miei vecchi costumi di danza avvolto come un grande collare. Mi aveva infilato ai polsi tutto ciò che avevo nell’armadio e spruzzato un po’ di brillantini sulla pancia, le gambe e le braccia.

  Provò a mettermi i tacchi ma capii subito che sarebbe stato un errore – come le avevo detto che sarebbe stato – e al loro posto scivolai nelle mie Converse nere.

  Ma prima che lasciassimo la stanza, mi aveva ricordato un’ultima cosa.

  Zanne.

  Taglienti, lisce e acriliche. Aveva tirato fuori il suo set extra, mescolato la colla e riempito le scanalature all’interno delle due zanne chiedendomi se le volevo sui canini o sugli incisivi.

  Blade o True Blood?

  Blade.

  Canini, quindi. Li attaccò sui miei denti veri e li tenni stretti un paio di minuti, lasciando asciugare il fissante e abituandomi alla sensazione. Le punte sfioravano l’interno del labbro inferiore, ma per il resto non davano troppo fastidio.

  Ero pronta.

  Non ero sicura di come apparissi, ma Will fece un fischio quando scesi e Damon mi lasciò andare senza problemi. In effetti, era stato insolitamente gentile riguardo a tutta la faccenda. Anche a farmi uscire con i suoi amici seminuda.

  Mi fece abbastanza riflettere.

  «Divertiti», aveva detto con un tono più carico di quanto avrei immaginato.

  Comunque sia. Ero sicura che avrei avuto a che fare con lui più tardi quella sera.

  «Bere!», gridò Alex, prenotando la prima tappa della serata.

  Il parco brulicava di gente, strilli e urla che mi esplodevano intorno mentre altri correvano o si inseguivano – uno mi sbatté contro – e da qualche parte in lontananza risuonava Bloodletting dei Concrete Blonde, mentre dagli altoparlanti intorno a noi uscivano inquietanti suoni spettrali di porte scricchiolanti e risate malvagie. Inspirai. L’odore della terra mi colpi il fondo della gola e il cherosene delle torce mi arrivò dritto in testa.

  Mi aggrappai al braccio di Will mentre ci facevamo strada attraverso un ammasso di gente diretti allo stand del cibo e del bere di cui avevo sentito il profumo l’ultima volta che non avevamo avuto la possibilità di assaggiare qualcosa.

  «Che cosa vuoi?», disse mentre ci fermavamo. «Fanno drink, shottini, birra alla spina e in bottiglia, vino…».

  Lo sentii allungare una mano nella tasca posteriore, così gli lasciai andare il braccio per farlo muovere.

  «Uhm, birra», risposi. «Qualsiasi birra chiara mi va bene. Bottiglia. Chiusa, per favore».

  «Brava bambina».

  Sì. Non che ne avessi molta voglia, ma era l’unica cosa di cui sarei stata sicura che non mi avessero aggiunto nulla. In un ambiente come quello, con tutte quelle persone folli in giro…

  «Oh, aspetta, ho soldi». Feci scivolare le dita attraverso le cinghie del reggiseno sotto il colletto da clown dove nascondevo il mio fermasoldi e il mio telefono.

  Lui però si mise a ridere. «Sì, li ho anch’io. Non preoccuparti».

  Così ritrassi la mano ringraziandolo. 

  Davvero, come faceva all’epoca a essere il migliore amico di Damon? Era così diverso. Gli piacevano gli abusi o qualcosa del genere?

  Non riuscivo a immaginarmelo con il lato oscuro di Damon.

  Prese le nostre bibite, svitai la parte superiore della bottiglia di alluminio, la condensa che mi bagnava la mano, e bevvi un paio di sorsi. Bastò assaggiarla per farmi aumentare la voglia, e iniziai a rilassarmi.

  Effetti sonori di latrati e grida riempirono l’aria, e Alex mi offrì il braccio mentre camminavamo verso la prima attrazione: Il tunnel del terrore.

  Sentii un binario e il rumore di sbarre mentre aspettavamo in fila, e sembrava un giro con le macchine che ci portavano lungo un percorso. Strinsi un po’ più forte il braccio di Alex, l’adrenalina che mi stava già scaldando il cuore.

  Quindi saremmo stati bloccati, incapaci di correre.

  La fila si mosse e salimmo su una macchina, prima Alex, e poi io. Will si strinse accanto a me e io alzai le mani per far calare la barra su di noi, ma accidentalmente gli spostai la maschera e sussultai.

  «Merda, mi dispiace», risi.

  Diedi un colpetto alla plastica rigida con un gesto compassionevole, sentendo le scanalature della maschera da paintball a forma di teschio e quelle che sembravano delle cicatrici disegnate sopra.

  «Perché pensi che abbia indossato la maschera?», scherzò.

  Oh, sta’ zitto.

  La corsa partì, la mia testa rimbalzò contro il retro della macchina e poi virò a destra, facendoci oscillare così forte dopo la curva che cademmo entrambe addosso a Will. Alex strillò, e non sapevo se i cigolii delle ruote sulla pista fossero solo un effetto sonoro o fossero reali, ma sembrava malmessa e scadente. Un po’ danneggiata, ecco. Mi strofinai le cosce insieme, in un certo senso apprezzandolo. Una volta attraversate le doppie porte, percepii la nebbia spessa nell’aria e udii il rumore di blocchi di metallo e catene che tintinnavano.

  Alex e Will scattarono entrambi un paio di volte, seguiti da suoni disgustati di Alex. Quindi c’era più da vedere che da sentire nei tunnel, ma me lo aspettavo. In macchina, durante il tragitto, gli avevo detto di non raccontarmi nulla. Ognuno si sarebbe goduto solo quello che poteva.

  Un soffio d’aria mi colpì l’orecchio, seguito da un latrato e io sussultai, ridendo.

  «Ci sono degli altoparlanti e dei sensori nel retro dell’abitacolo», suppose Will.

  Altri suoni si diffusero – motoseghe, pozioni che bollivano, grida e ali di pipistrello che fendevano l’aria – e Alex si avvicinò a me, schiacciandomi contro Will. Si spinse più avanti nel mio spazio piagnucolando e immaginai che ci fosse un attore dalla sua parte della macchina che la provocava. Risi della sua paura, sentendomi un po’ superiore per non essere stata colpita così facilmente.

  Attraversammo altri tunnel, immersi nell’oscurità e circondati da personaggi inquietanti in costumi insanguinati o maschere che non vedevo, ma non appena mi rilassai la macchina si fermò.

  «Cos’è quello?», chiese Alex.

  «Non riesco a vedere nulla», rispose Will.

  Va bene. Avrei solo dovuto aspettare.

  Restammo seduti lì, senza riuscire a sentire altre voci intorno a noi, quindi ci doveva essere moltissimo spazio tra una macchina e 
l’altra.

  «Will, che cos’è?», sbottò Alex. «Proprio lì!».

  E poi, all’improvviso, sentii ringhiare. Come un lupo feroce, di quelli con la schiuma alla bocca. Era un effetto sonoro?

  «Ahi!», strillò Alex e io mi irrigidii.

  Un peso colpì la nostra macchina urtando la parte anteriore e io ascoltai il basso ringhio avvicinarsi sempre di più.

  Sempre più vicino.

  Arricciai le dita dei piedi e cercai istintivamente di raggomitolarmi, ma non ci riuscivo con la barra sulle ginocchia.

  Il ringhio si avvicinò abbastanza da sentire il respiro sulla faccia, e sapevo che c’era qualcuno in piedi sul davanti della nostra macchina che si chinava proprio su di me.

  Era ansimante, spaventoso e feroce, e il cuore mi batteva forte mentre mi scherniva.

  Non riuscivo a capire se Alex e Will stessero ridendo o piangendo, ma ero sicura che se avessi potuto vederlo probabilmente sarei morta di paura. Ma in quel modo era solo… abbastanza spaventoso, diciamo. Un brivido mi si insinuò fra le cosce e d’istinto le strinsi, respirando con affanno.

  Le macchine ricominciarono a muoversi e lo sentii indugiare ancora un attimo prima di saltare.

  «Oh, gli piacevi», scherzò Will.

  Il mio cuore continuò a battere all’impazzata e tutto intorno a me divenne caldo. Mi passai le mani sulle cosce e mi toccai con la lingua una delle zanne, chiedendomi cosa ci fosse di sbagliato in me per averlo trovato piuttosto eccitante.

  Mi piaceva la paura?

  O mi era piaciuto solo perché sapevo di essere al sicuro?

  La corsa terminò e lasciammo l’auto, portando con noi i nostri drink. Io stappai la birra e ne presi un sorso per rinfrescarmi e schiarirmi la gola, improvvisamente secca.

  Ci dirigemmo al labirinto successivo e quella volta decisi di prendere il braccio di Will, dal momento che Alex non voleva guidare e io mi rifiutavo di salire dietro.

  Gli attori spuntavano dai muri afferrandoci, mentre altri erano in piedi nei corridoi, in agguato e in silenzio per qualche buon classico spavento. Delle mani mi afferrarono per le braccia e io mi precipitai dall’altra parte di Will, ridendo, solo per essere poi attaccata anche da quella parte.

  Certo, sicuramente mi mancavano parecchie cose che facevano saltare quei due, ma riuscivo a percepire lo spazio ristretto delle pareti e del soffitto basso, e l’odore dell’aria fredda e del suolo. Sembrava di essere sottoterra, ma sapevo che non lo eravamo.

  Svoltammo un angolo e Will si fermò, indietreggiando rapidamente contro me e pestandomi un piede.

  «Ahia!», gridai.

  Ma feci in tempo a scoprire cosa lo avesse spaventato, perché Alex urlò dietro di me e Will mi prese la mano, girandoci entrambi per scoprire cos’era successo.

  «Ehi!», gridò lui. «Lei è mia! Restituiscimela!».

  Eh? Mi avvicinai a lui, aggrappandomi al suo braccio. Cosa stava succedendo?

  Gli strilli di Alex continuarono a riempire il corridoio, ma iniziarono a sbiadire, echeggiando in fondo al corridoio. Spalancai la bocca.

  L’avevano presa? Dov’era andata?

  Oh mio Dio.

  «Merda, andiamo», disse Will, dopo una risata.

  Mi prese in braccio e io gli agganciai le braccia al collo, mentre mi teneva sotto le ginocchia. Corremmo indietro da dove eravamo venuti, inseguendo Alex.

  Gli attori, che avevano il permesso di toccarci, dovevano averla afferrata e portata via.

  Will si precipitò lungo il tunnel e qualcuno mi mordicchiò la schiena, ringhiando e graffiando. Lanciai un grido stridulo mentre ripiegavo le spalle abbracciando forte Will. «Sbrigati», ansimai. «Prenderanno anche me!».

  Correva incredibilmente bene con qualcuno sulla schiena e il cuore mi batteva all’impazzata, sul punto di uscirmi fuori dal petto per l’eccitazione. Girò gli angoli seguendo le urla di Alex, i muscoli delle braccia e delle gambe che mi bruciavano mentre cercavo di tenermi stretta.

  Le grida di Alex risuonarono più vicine, e poi la sentii.

  Stava ridendo. «Will?», urlò. «Oh mio Dio. Mi ha caricata in spalla come se fossi una piuma. Pensavo che sarei stata mangiata».

  Ci fermammo e Will mi fece scendere. Mi tenni salda al suo braccio mentre si chinava, forse per aiutare Alex ad alzarsi dove l’attore l’aveva lasciata cadere, ma ci fu appena il tempo di ricomporci prima che i ringhi e il fragore dei motori riempissero l’aria, venendo travolti da quelli che sembravano dieci assassini con la motosega. Venivano verso di noi, mordicchiandoci le gambe con le loro motoseghe senza lama. Inciampammo, corremmo all’impazzata in qualsiasi direzione possibile per scappare.

  «Winter, dove sei?», sentii Will urlare più lontano di quanto pensassi.

  Ma poi, all’improvviso, lui era lì. Mi afferrò la mano e mi trascinò via.

  Tirai un sospiro di sollievo. Camminava veloce, trascinandomi mentre le ventole mi sparavano aria tra le gambe, e io ridevo quando le tuniche che indossavano gli assassini mi sfioravano le braccia passando, avvisandomi di quanto fossi vicina a essere catturata. I brividi mi pervasero lungo tutto il corpo e il cuore impazzì, incapace di contenere la frenesia del pericolo e l’inebriamento che aveva creato nella mia testa. Ero nata per quello.

  Girammo a destra e poi di nuovo a destra, e quando il rumore si attenuò e nessuno venne più verso di noi, rallentò il passo, trascinandomi attorno alle pareti e ai passaggi nel labirinto.

  Ansimai, stringendo ancora la sua mano ma toccandogli la maschera con quella libera. «Sei tu, vero?».

  Solo per essere sicura.

  Continuai ancora un po’ a ridere, ma mi rilassai quando sentii il duro teschio di plastica con le scanalature.

  «È così divertente», gli dissi.

  Il corridoio divenne totalmente silenzioso, a eccezione di diversi effetti sonori che uscivano dagli altoparlanti, come per esempio il vento che ululava, un cuore che batteva e degli orologi che rintoccavano. La sua mano si strinse attorno alla mia mentre camminavamo. Non mi importava. Non lo stava facendo perché non riuscivo a vedere. Probabilmente lo faceva affinché non mi prendessero come avevano fatto con Alex.

  Alex.

  Girai la testa a destra e a sinistra, cercando di sentire i suoi passi.

  «Dov’è Alex?», chiesi.

  Era con noi, no? Mi aveva afferrato per una rapida fuga.

  Ma proprio in quel momento, entrai in qualcosa di bagnato, il piede che sguazzava in un liquido per terra.

  «Oddio che schifo». Mi allontanai, avvicinandomi a lui per evitare qualunque cosa ci fosse sul pavimento. Puzzava di vodka. Qualcuno doveva aver rovesciato il proprio drink.

  Avvolgendomi il braccio attorno alla vita, mi sollevò e io gli misi le mani attorno al collo mentre lui mi portava oltre.

  «Grazie», gli dissi.

  Ma non mi rimise giù.

  Le mie gambe penzolavano mentre camminava lentamente, come il suono del suo respiro attraverso la maschera, simile a una macchina.

  Mi si rizzarono i peli non appena mi resi conto e all’improvviso mi sentii le vertigini. La mia voce a malapena più alta di un sussurro. «Ora posso camminare».

  Tuttavia non mi lasciò andare. Anzi, mi sollevò in modo che gli circondassi la vita con le gambe. Realizzare che l’uomo tra le mie braccia non era Will mi aveva gettata nel panico più assoluto. Lo stomaco mi si contorceva, riscaldando ogni centimetro del mio corpo.

  I suoi passi erano perfettamente ritmati e pesanti, riecheggiavano nel corridoio come se stessero venendo per me e sapesse esattamente dove mi nascondevo.

  Non era Will.

  Lo sapevo anche prima di far scivolare le dita sulla nuca e sentire le stesse piccole cicatrici in cui mi ero imbattuta anni prima.

  Ma in quel momento, nel buio totale in cui io ero qualcun altro e lui era qualcun altro, non mi allontanai.

  Perché non mi stavo allontanando?

  Dio, mi faceva stare bene.

  Tra le sue braccia. Mi ero quasi dimenticata.

  Per pochi minuti, era il mio fantasma tornato a casa.

  Quello che mi prendeva in giro.

  Quello che giocava con me.

  Quello che mi faceva sentire tutto ciò che volevo.

  Mi era mancato molto tutto quello.

  Bloccai le caviglie dietro la sua schiena e tenni la testa davanti alla sua, calma e tranquilla fuori, ma con ogni emozione che avessi mai provato che imperversava dentro di me. Non ero sicura che riuscisse a vedere dove stava andando, ma sembrava che entrambi avessimo inserito il pilota automatico.

  «Dove mi stai portando?», gli chiesi con un fil di voce.

  Ma lui rimase in silenzio.

  Riuscivo a sentire il suo cuore battere contro il mio petto, e adattai il mio respiro al suo, paura e fantasia che prendevano il sopravvento mentre l’aria nebbiosa mi impregnava la pelle e i suoni del carnevale infestato provenienti da fuori continuavano senza di noi. Sentii il calore divampare in mezzo alle gambe e a malapena mi accorsi che un attore ci era balzato addosso cercando di spaventarmi.

  Mi piantarono le dita nella schiena, strillando, ma io continuai a stringermi a lui, desiderosa di rimanere in quella posizione, perché quello mi spaventava più di tutto e a me piaceva la paura.

  Che cosa mi avrebbe fatto?

  Percorremmo una lunga sala, un altro attore ci afferrò, ma io mi aggrappai più forte, la mia fronte contro la fronte della sua maschera mentre le mie zanne affondavano nel labbro inferiore e la figa mi pulsava.

  «Dirai qualcosa, prima o poi?», sussurrai.

  Dove mi stava portando? Dov’erano i miei amici?

  Ma a dir la verità, non mi importava. Mi sentivo come avrei dovuto.

  Non era il mio nemico lì. Era la mia vergogna segreta.

  All’esterno risuonò Cry Little Sister di Marilyn Manson attraverso gli altoparlanti, e lui mi sollevò di nuovo, i suoi addominali premuti tra le mie gambe. Gemetti quando le sue mani mi afferrarono il culo.

  Oddio.

  Le mie labbra rimasero sospese sopra la bocca della sua maschera, e gli affondai le dita dietro al collo, sofferente per il bisogno e gemendo sottovoce.

  Attraversammo un’altra porta e poi un’altra ancora, e lasciai che mi portasse in una stanza tranquilla che puzzava di paglia bagnata e flanella. Mi fece cadere su un cumulo di fieno e io trattenni il respiro, un urlo bloccato in gola. Prevalse l’istinto e io mi precipitai all’indietro per allontanarmi da lui.

  La lentezza e la gentilezza che mi aveva riservato un attimo prima era sparita.

  Strisciai all’indietro, udendo i rumori e la musica provenienti dall’esterno, ma mi afferrò la caviglia e mi trascinò da lui. Il mio stomaco fece una capriola non appena mi capovolse, facendomi mancare l’aria mentre mi metteva in ginocchio.

  Inspirai profondamente, prima di provare a lottare alzandomi in piedi e fuggendo.

  Lui però mi afferrò da dietro, avvolgendomi un braccio attorno alla vita e sollevandomi. La mia testa colpì la sua spalla quando si allungò verso di me e slacciò la cinghia del reggiseno bondage di Alex che avevo addosso.

  Le sue mani ruvide, i festaioli fuori dall’altra parte del muro, il suo silenzio, il mio costume, la sua maschera… ogni cosa mi eccitava, e in quella piccola stanza prendemmo possesso del nostro piccolo mondo in cui solo noi due vivevamo e osavamo inabissarci, anche se solo per pochi minuti, dove nessuno avrebbe saputo.

  L’aria mi colpì i capezzoli non appena mi tolse il reggiseno e, subito dopo, ero di nuovo in piedi, le sue mani che mi palpavano le tette.

  Rimasi senza fiato, gli occhi chiusi per il piacere di avere le sue mani lì, ma poi sentii qualcosa colpire il terreno, e affondò i suoi denti nel mio collo.

  Gridai, incapace di tenere fermi i fianchi, perché avevo bisogno di lui dentro di me mentre le mie gambe stavano quasi per cedere. Il calore della sua bocca si riversò sulla mia pelle come uno sciroppo caldo, e il dolore bastò a portare ogni altro centimetro della mia pelle alla piena consapevolezza: ovunque mi toccava sentivo come una torcia ardente sul corpo. Non riuscivo a pensare. Non volevo nient’altro.

  Allungai la mano per toccargli il viso, ora libero dalla maschera, e lui mi lasciò il collo, afferrandomi i capelli e tirandomi indietro la testa. Ero completamente immobile mentre mi consumava le labbra, mi palpava le tette e muoveva una delle mie zanne con la lingua.

  Il suo respiro sembrava quasi un ringhio mentre ribolliva di rabbia, completamente perso come me.

  Mi sollevò e mi fece girare, portandoci entrambi sul pavimento. Atterrai a carponi e cercai di alzarmi, ma lui mi rispinse giù.

  Udii la sua cintura tintinnare, poi la cerniera. Mi tremavano le braccia e non riuscivo a respirare. Non l’avevo mai fatto in quel modo.

  Mi allargò le ginocchia e mi attirò a sé per i fianchi, la dura carne del suo cazzo che premeva contro di me.

  Mi sfuggì un gemito e sentii già quanto fossi bagnata.

  Mi afferrò le mutande e me le strappò di dosso. Prese il controllo della situazione e prima che potessi dire qualsiasi cosa, scivolò dentro di me, immergendosi profondamente e riempendomi così bene da farmi tremare le ginocchia.

  «Ahi», piagnucolai, irrigidendomi un momento per abituarmi.

  Il punto che aveva colpito in profondità inviò scariche di piacere al resto del corpo, ogni centimetro che formicolava e fremeva, insieme ai suoi respiri affannosi dietro di me mentre ci dava dentro.

  Non aspettò molto, però. Mi prese con forza per i fianchi e iniziò a muoversi ripetutamente avanti e indietro, forte e veloce, e io sistemai le mani sul pavimento coperto di fieno per cercare di mantenere la posizione.

  Potevo soltanto cercare di non cadere mentre si muoveva dentro di me con brevi e rapidi colpi, riempiendomi con la sua mole e il suo calore, e poi tirandosi indietro per farlo di nuovo.

  Dio, era così bello. Il mio corpo si sbatteva, e lui prese ad ansimare mentre mi scopava sempre più forte. Io nel frattempo mi leccavo le labbra secche, assaggiando il trucco da clown che ancora indossavo.

  Dopo un momento, la sua felpa non c’era più e volevo girarmi per sentirlo. Per sentire il suo petto contro il mio, ma più spingeva in profondità, più forte era il mio orgasmo, e dopo meno di un minuto, il mio ventre iniziò a tremare e i fuochi d’artificio iniziarono a scoppiarmi dentro. Trattenni il fiato, lasciando esplodere l’orgasmo in ogni parte del corpo. Sentii la pelle dei miei capezzoli tendersi e indurirsi, e gridai sottovoce, perché non sapevo dove fossimo né quanto fosse appartato quel posto.

  Come stordita, lo sentii afferrarmi i capelli e sollevarmi la testa, costringendo la mia schiena ad arcuarsi di più e il mio culo a sporgere più in fuori per lui. Spinse violentemente, muovendosi sempre più forte e veloce fino a quando anche lui iniziò a gemere, sempre più teso quando cominciò a venire.

  Mi penetrò ancora e ancora, e poi diede un’ultima spinta mentre veniva, ansimando così forte e così esausto che ero sicura mi sarebbe caduto addosso.

  Ma non lo fece.

  Rimase lì, sepolto dentro di me per un altro minuto, aprendo e stringendo il pugno tra i miei capelli mentre si calmava. Mi bruciava dove mi aveva tirato i capelli, ma non mi importava. Ero così stanca.

  E non appena le cose si calmarono, e il mio desiderio e ogni altra emozione che mi avevano appena travolto scemarono, non potei fare a meno di pensare a una cosa.

  Avevo lasciato che accadesse. Di nuovo.

  Con tutti gli uomini che c’erano al mondo, perché mi odiavo così tanto da volere solo lui, nel fervore del momento?

  Mi allontanai, l’aria fredda sgradita che ora riempiva ogni punto dove un attimo prima c’era lui, e presi un pezzo di tulle dall’interno della gonna cercando di ripulire meglio che potevo.

  Le lacrime mi pizzicavano il fondo della gola, sentendo il calore del suo sperma che fuoriusciva da me. Avevo bisogno di un bagno.

  Lo sentii muoversi e rimettersi i jeans e la cintura, e infine il coperchio di un accendino che si apriva e chiudeva mentre si accendeva una sigaretta.

  «Mi sei venuto dentro», gli dissi.

  Buttò fuori del fumo senza dire nulla per un po’.

  «E quindi?», rispose infine, la voce di Damon forte e sicura.

  «E quindi l’intera città conosce tutti i letti in cui sei stato».

  «Come il tuo, vuoi dire?».

  Sì, anni fa.

  Sospirò e mi lanciò addosso il reggiseno. Lo afferrai poco prima che cadesse. «Mio padre vuole dei nipoti, Winter».

  Mi si rivoltò lo stomaco, la rabbia e la vergogna che mi bruciavano il viso. Oh, Dio, se restassi incinta…

  Esaminai rapidamente il calendario nella mia testa, ricordando che avevo appena avuto il ciclo. Doveva essere tutto a posto.

  Per quanto volessi essere arrabbiata con lui, però, io avrei potuto fermarlo. Non ci avevo pensato.

  Mi alzai e mi infilai il reggiseno senza riuscire ad allacciarlo. «Non avrò mai figli da te», gli dissi.

  Era Damon. Era il marito di mia sorella. E avrei preferito morire piuttosto che crescere una famiglia sotto il suo controllo. Sarebbe stato un padre terribile.

  Ma lo sentii avvicinarsi e fermarsi proprio davanti a me, la sua voce profonda calma ma ferma. «Avrai molti figli da me».

  E poi mi sfiorò passandomi accanto e lasciando la stanza. Io rimasi lì, incapace di muovermi mentre le sue parole indugiavano nell’aria.

  Lo odiavo. Odiavo in chi mi trasformavo quando ero con lui.

  Come avevo potuto farlo? Perché l’avevo fatto? Non mi aveva costretto. Sarei potuta scappare. Non avevo pensato nemmeno per un secondo di rifiutarmi. Non volevo rifiutarmi. Era come se fossimo animali, Cristo santo.

  Rosso.

  Rabbia, furia, calore e un bisogno così forte da essere un fottuto animale, Winter. È primordiale.

  Quindi quello era il rosso. L’avevo voluto io. Adoravo le fiamme. Mi ci ero tuffata.

  Ma poi, il dolore delle ustioni.

  Lo odiavo.

  «Ehi». Era la voce di Alex mentre chiudeva la porta. «Abbiamo appena visto Damon. Ha detto che eri qui». E poi mi toccò il braccio e udii il tintinnio del ghiaccio nel suo drink. «Piccola, mi dispiace tanto che ti abbiamo perso. Stai bene? Merda».

  A giudicare dalla sua reazione, dovevo essere uno spettacolo. Probabilmente avevo il trucco sparso in ogni dove.

  «Va tutto bene», borbottai. Non me la sentivo di dare spiegazioni in quel momento.

  «Sicura di stare bene?», chiese di nuovo, probabilmente voleva solo sapere se mi ero fatta male.

  Mi voltai. «Potresti riallacciarmelo, per favore?».

  Lei sospirò, vedendo chiaramente che il mio reggiseno era stato slacciato. «Ti ha ferita?».

  Mi strattonò mentre stringeva di nuovo la cintura della fibbia. Non avevo più energie nemmeno per piangere.

  «Non quanto mi sono ferita da sola», le dissi.


  Capitolo 19. Damon


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Avvicinai l’accendino alla punta della sigaretta e l’accesi mentre davo un tiro. Il gusto e il bruciore mi colpirono la lingua mentre inspiravo a pieni polmoni, e non appena buttai fuori tutto il fumo mi sentii già più rilassato. 

  La gente passeggiava mentre io me ne stavo senza far niente accanto a uno dei banchetti del negozio, tenendo d’occhio la strada che portava al bagno per assicurarmi che Winter e Alex uscissero insieme.

  Non me ne fregava un cazzo se Winter era felice di essere lì, quel posto era comunque losco da far schifo. Perfetto per me, effettivamente, ma lei non aveva nessun cartello addosso con su scritto che era cieca, e se uno di quegli attori l’avesse presa in braccio e portata via come aveva appena fatto io, sarebbe potuta finire nei guai.

  Will stava badando a lei in modo schifoso. Afferrarla era stato fin troppo facile.

  Feci un altro tiro e notai che un paio di ragazze in fila mi stavano guardando. Attirai l’attenzione di una di loro e lei mi sorrise facendomi un piccolo cenno.

  Buttai fuori il fumo mentre facevo cadere la cenere dalla sigaretta, ma fu proprio la cenere ad asciugarmi la bocca. Tutti in città conoscevano la mia storia e le donne o erano distaccate – il che mi andava benissimo – o parecchio coinvolte, come se fossi un animale pericoloso e questo le eccitasse da morire. Nonostante alcuni pensavano che mi fossi approfittato di Winter, viste anche le voci sul mio strano appetito sessuale per guardare gli altri, nessuno aveva mai visto quel video e pensato che l’avessi costretta.

  C’erano due opzioni: o ero vittima di un tecnicismo, oppure un pervertito che si invischiava con una ragazza che non sapevano fosse per me molto più di una semplice botta e via.

  L’età di Winter non era un problema per me. Non la vedevo nemmeno.

  Il vero problema era che non riuscivo a dirle chi fossi.

  E un altro problema era che lei non mi amava.

  Il suo cuore era così superficiale che non riusciva a capire che ero vero. In ogni momento che trascorrevo con lei, io ero vero. Sarei stato fedele e sarei morto proteggendola.

  Non appena aveva saputo, però, mi aveva tagliato fuori. Era finita e mi odiava. In pochissimo tempo il suo cuore volubile mi aveva abbandonato scordando tutto quanto.

  Mi sarei assicurato con immenso piacere che non smettesse mai di odiarmi.

  E a ventun anni era senza dubbio abbastanza grande per quello che le avevo appena fatto. Volevo scoparla così da quando mi ero trasferito in casa sua e lei era scesa di sotto con i suoi minuscoli pantaloncini e la canottiera per cercare il suo cane. Non meritava di meglio.

  Strinsi il pugno schiacciando la sigaretta, gli occhi chiusi mentre il palmo smetteva piano piano di bruciarmi.

  E un sorriso mi increspò le labbra al solo pensiero di cosa avrei dovuto fare dopo. Forse a Will o Alex – o entrambi – sarebbe piaciuto unirsi a me per il round successivo.

  Dopotutto, sembrava che a Winter piacessero.

  Aprii gli occhi e le vidi uscire dal bagno. I vestiti e i capelli di Winter erano tornati in ordine, ma il suo viso era teso, impegnato a contenere un po’ di rabbia di cui ero totalmente responsabile. Alex sorrise e salutò, e dopo poco vidi Rika avvicinarsi e afferrare Alex in un abbraccio gioioso.

  Che?

  Con la coda dell’occhio, notai qualcuno venire verso di me. Quando girai la testa, c’erano Michael, Kai e Will che procedevano nella mia direzione.

  «Alla grande, cazzo», borbottai gettando via la sigaretta.

  Michael mi si piantò a pochi centimetri dalla faccia. Erano tutti in jeans e maglietta. «Voglio parlarti in privato», disse.

  Raddrizzai la schiena e lo guardai negli occhi. «In privato? Ti piace la sauna privata? Sono pronto», risposi prendendolo in giro.

  Incrociò le braccia al petto e mi trafisse coi suoi occhi nocciola. «A proposito, sei stato a Hunter-Bailey di recente?»

  «Chiedi a Erika. O ti sta nascondendo qualcosa?».

  La sua faccia era impassibile, ma conoscevo la tempesta che gli imperversava dentro. Non stavo dicendo delle cazzate. Adoravo il fatto che la sua ragazza non gli parlasse di me.

  «Mi fido di lei. È di te che non mi fido. Che cosa stai usando contro di lei?».

  Io? Oh, quindi stavano così le cose. Mi avrebbe concesso del tempo solo nel caso in cui l’avessi ricattata?

  «Che ci crediate o no, lei è l’unica ad avermi messo il cappio al collo. Proprio una piccola dominatrice, il tuo mostriciattolo. Me lo sto un po’ godendo. Se vuoi condividere». E poi girai la testa verso Kai. «Con tutti, intendo».

  «Gesù», mormorò Kai.

  Sì, mi ero parecchio incazzato quando avevo saputo di loro tre. Era solo l’ennesima volta che quei due prendevano tutte le decisioni e si godevano il divertimento. Io e Will semplicemente li accompagnavamo quando ci era permesso.

  Alex e Banks si fecero strada e Will prese la birra che gli aveva portato Alex.

  «Dov’è Winter?», chiese lui.

  «Con Rika».

  Michael e io non battemmo ciglio.

  «Non sei l’unico che sa come trattare con i rifiuti», disse Michael a bassa voce mentre tutti stavano lì intorno a noi in silenzio. «Non ho tolto di mezzo mio fratello per tenerla al sicuro, così che tu potessi venire qui e fotterci tutti. Mi sono spinto lontano in passato, e rifarò tutto quello che sarà necessario».

  Forse.

  Aveva ucciso una persona facendolo passare per legittima difesa. Ci aveva preso l’abitudine ed era diventato un rischio. Ora aveva molto da perdere.

  «Chi è quello?», chiese Will.

  Ma Michael, Kai e io eravamo bloccati e lo ascoltavamo a malapena.

  «Non mancherai a nessuno», sussurrò Michael, minacciandomi.

  Mi venne quasi da ridere. Scommetto che gli era cresciuto il cazzo di un altro centimetro grazie alla minaccia di quell’ometto.

  «Michael», lo chiamò Will.

  Ma Michael stava ancora fissando me, limitandosi a respirare. Rika non mi avrebbe mai permesso di fare qualcosa che potesse ferirla. Lui lo sapeva. Se io e lei ci vedevamo, era perché lei voleva essere lì. E lui era geloso.

  Che si fotta.

  «Chi cazzo è quello?», abbaiò Will. «Michael!».

  «Che c’è?». Michael piegò la testa verso Will.

  «Sul serio?», sbottò Will. «Non stai guardando?».

  Ci girammo tutti verso Will e seguimmo il suo sguardo: c’erano Rika, Winter e un ragazzo con i pantaloni neri, pullover grigio scuro e scarpe di pelle, e i capelli scuri pettinati all’indietro. Forse cinque o sei anni più grande di noi.

  «Quel ragazzo,» sottolineò Will rivolgendosi a noi mentre li guardavamo, «prima aveva una maschera. Si è avvicinato e ha messo le mani su Rika come se fosse uno degli attori. L’ha afferrata e l’ha presa in braccio. Aveva le mani troppo vicine a certe cose…».

  Will si girò di nuovo verso di lei e io li guardai di traverso, perché mentre Rika e il ragazzo parlavano, Winter se ne stava qualche passo indietro. Sembrava familiare. Dove l’avevo già visto?

  «Si è allontanata da lui quando ha capito che non eri tu», continuò Will, «ma ora che si è tolto la maschera stanno parlando come se si conoscessero. Non credo sappia che è lo stesso ragazzo che ha allungato le mani prima».

  Distolsi lo sguardo scuotendo la testa.

  Rimasero tutti fermi lì. Michael, Kai, Will…

  «È uno dei suoi professori», intervenne Alex. «Fa parte del suo gruppo di ricerca al college».

  «Non la stava toccando molto professionalmente quando era sotto mentite spoglie», rispose sarcastico Will mandando giù un sorso di birra.

  Tornai a guardarli per assicurarmi che non stesse parlando con Winter e lo vidi che si sporgeva verso Rika, inclinando la testa e toccandole il braccio mentre parlavano. C’erano delle cose che indicavano quando un ragazzo stava flirtando. 

  Lei si voltò un attimo verso Winter e, mentre era di schiena, lui abbassò gli occhi e diede a Rika una lunga ripassata leccandosi le labbra.

  Esatto.

  Le ragazze non lo notavano sempre perché era discreto, e noi non sempre ci rendevamo conto di farlo, ma lui era visibilmente interessato. E l’aveva anche palpeggiata mentre il suo promesso sposo era proprio lì accanto.

  Michael stava facendo qualcosa? Ovviamente no.

  Era lo stesso ragazzo che avevo visto ballare con lei alla sua festa di fidanzamento. Alla fine l’avevo riconosciuto, perché anche lui mi aveva fatto irritare quella sera.

  «Sta flirtando con lei», disse Will a Michael, cosa che io già sapevo.

  «Sa che è fidanzata?», chiese Banks.

  «Era a cena nella nostra cazzo di casa», ringhiò Michael sottovoce continuando a fissare il professore.

  «Oh, non ti preoccupare», dissi. «Rika sa gestire la sua merda, giusto?».

  Tirai fuori una sigaretta e la accesi, uno sbuffo di fumo che si disperdeva nell’aria sopra le nostre teste.

  «Tuttavia, mi ha fatto pensare», continuai. «Ha i suoi soldi e sa prendersi cura di sé stessa perché tu non la vizi, quindi… perché ha bisogno di te esattamente?».

  Strinsi gli occhi su Michael, divertito. Aveva sempre costretto Rika a risolversi i suoi problemi da sola perché non la vedeva come una proprietà, ma piuttosto come un prolungamento di sé stesso.

  Non voleva un cucciolo. Voleva una compagna.

  Ma poi arriva un punto in cui devi difendere la tua casa e prendere il comando. E non solo in camera da letto.

  Il che era l’unico motivo per cui aveva bisogno di lui.

  «Immagino che abbia bisogno di una ripassatina di tanto in tanto, non è vero?».

  Mi mostrò i denti afferrandomi per lo scollo della felpa, ma i miei piedi non si mossero da terra.

  «Oh sì, ti prego, continua», lo sfidai guardandolo negli occhi. «Abbiamo molti conti in sospeso io e te».

  Mi fissò, probabilmente consapevole di tutte le persone che avevamo intorno, della sicurezza, delle telecamere. Anche se non me ne fregava un cazzo, in quel momento la sua vita meravigliosa era a rischio. La sua fama sportiva, la futura moglie, gli accordi commerciali…

  Fallo.

  In realtà non volevo che né lui né io venissimo arrestati per rissa quella sera, ma volevo vedere in lui un po’ di grinta. Qualche rimasuglio del ragazzo che un tempo era mio amico. Qualcuno che ricordo molto bene, che voleva arrivare fino al limite e farcelo superare.

  Quello è ciò che succede quando ti innamori. Perdi coraggio, perché non vuoi perdere ciò che è diventato più importante.

  Ma invece di tirarsi indietro, sorrise.

  «Sai cosa?», disse lasciandomi andare. «Hai ragione. La mia immaginazione non è nulla in confronto alla tua. Dimmi, tu come lo gestiresti?».

  Come lo gestirei? Aveva bisogno che facessi io il lavoro sporco per lui o era un invito a giocare?

  «Andiamo», mi disse Kai ridacchiando. «Mostraci cosa ci manca dei bei vecchi tempi. Sei così fottutamente arrogante. Educaci».

  Il cuore iniziò a battermi un po’ più forte e rimasi lì a meditare sulla sfida. Avrebbero fatto quello che avrei suggerito?

  Non avevo nemmeno intenzione di far scegliere a loro. Erano delle femminucce.

  Io e mia sorella ci guardammo. «Quanto velocemente può essere qui il macellaio?».

  Mi fissò solo un momento prima di realizzare e un sorriso le si allargò sul viso. Lanciò un’occhiata a Kai che guardò sua moglie incuriosito e poi di nuovo a me, tirando furori il cellulare. «Per noi?», chiese lei, eccitata. «Minuti».

  E poi si avvicinò il telefono all’orecchio e si allontanò per chiamare.

  Lanciai un’occhiata ad Alex. «Puoi vedere se hanno un kit di pronto soccorso con sali profumati?».

  Lei annuì, sembrando titubante, ma si diresse verso la tenda di servizio.

  Nel frattempo io presi in giro Kai. «Sei ancora capace di stendere qualcuno con un solo calcio?»

  «Vuoi una dimostrazione?».

  Mi venne da ridere, cercando di fare mente locale. 

  «Che cosa hai intenzione di fare?», chiese Michael tirandosi indietro, improvvisamente interessato.

  «Io? Oh, ci sarà bisogno di tutti noi… Lo vuoi fare o no?».

  Alzò gli occhi al cielo ma rimase fermo lì: Will alla sua sinistra, Kai alla sua destra, e il suo orgoglio che gli diceva di non impegnarsi con me.

  Ma poi guardò Rika. Io quel ragazzo non lo conoscevo, però sapevo che se il suo insegnante adesso stava facendo tutte quelle cazzate in presenza del fidanzato, cosa avrebbe avuto intenzione di fare uno di quei giorni in cui Michael non era nei paraggi, magari durante uno dei loro incontri di ricerca o un confronto post-lezione?

  Certo, Rika sapeva badare a sé stessa, ma quel tipo stava mancando di rispetto anche a Michael. Ed era suo dovere risolvere quella merda.

  Mi guardò fisso negli occhi. «Va bene. Che cosa facciamo?».

  Io sorrisi e assegnai a ognuno il proprio compito: Banks a incontrare il macellaio nel parcheggio e Will a prendere un altro sostegno dentro una delle case infestate.

  Quando Alex tornò con i sali, le dissi cosa doveva fare. Sfortunatamente, per realizzare il mio piano la maggior parte del lavoro ricadeva su di lei. Era l’unica ragazza lì in mezzo a non essere impegnata, quindi ciò tornava utile quando avremmo dovuto attirarlo in trappola.

  Banks arrivò con uno zaino, e lei, Michael e io ci dirigemmo verso la fila di alberi al di là del fienile per nasconderci dietro ai tronchi, mentre Kai e Will si appostarono appena dietro l’angolo del fienile, in attesa.

  Infilai nello zaino la maschera che tenevo ancora agganciata al mio polso e, neanche due minuti dopo, vidi Alex girare l’angolo con il professore. Sembrava perfetta. Abito bianco corto, cappello a cilindro, trucco. Non sembrava così tanto affascinato come da Rika, ma era disposto a concedersi una piccola passeggiata nel parco con un’altra bellissima studentessa.

  Kai mi guardò, a una ventina di metri di distanza, e io scossi il mento, avvisandolo che era il momento. Fece un passo indietro per avere più spazio, si mise in posizione e non appena Alex arrivò dietro l’angolo, schizzò fuori, fece oscillare la gamba e tirò al tizio un calcio nella tempia. Non aveva nemmeno avuto il tempo di girarsi e vedere chi c’era.

  La sua testa scattò all’indietro, le sue ginocchia cedettero e cadde in avanti, con la faccia piantata nel terreno sporco.

  «Oh merda!», scoppiò a ridere Will. «È andato giù come un cervo morto».

  Qualcuno sbuffò, o Michael o Banks, e Kai abbassò lo sguardo sulla sua vittima osservando orgoglioso il suo lavoro.

  «Non l’hai ucciso, vero?», gridò Banks preoccupata mentre si avvicinava.

  Io e Michael dietro.

  Si accovacciò accanto al professore e gli appoggiò due dita sul collo per sentire il battito.

  Dopo una pausa, si allontanò sospirando di sollievo. «Okay, bene».

  «Piccola, ti prego». Kai sembrava offeso.

  «Prendigli i piedi», dissi a Will mentre lo ribaltavo e gli prendevo le mani. «Andiamo».

  Lo portammo oltre la linea degli alberi, seguiti da Alex, Michael e Kai, mentre Banks si chinò a raccogliere il pesante zaino da terra.

  Sollevai un sopracciglio a Michael. «Che ne dici di dare una mano a mia sorella?».

  O facciamo tutto noi il lavoro e tu ci guardi e basta?

  Le strappò la borsa dalla mano, lei fece una smorfia, e ci addentrammo svelti nel bosco lontano da sguardi indiscreti.

  Dopo aver buttato per terra il peso morto, afferrai Alex, la fermai e le strappai il corpetto del vestito esponendo la sua pelle dal petto all’addome. Le sue tette, però, erano ancora coperte.

  Lei ansimò ringhiando contro di me. «Stronzo!».

  «Sdraiati», le dissi.

  «Perché lo devo fare sempre io il lavoro sporco?»

  «Adesso», dissi indicando a terra.

  Accigliata, si lasciò cadere sulla terra fredda, le foglie cadute che frusciavano sotto di lei mentre si adagiava con cura.

  «Coltello», chiesi a Will, ricordandogli che avevo bisogno del sostegno che aveva rubato da una delle case infestate.

  Me lo schiaffò in mano, l’imbracatura che aveva staccato da un qualche attore o manichino che mi penzolava dal pugno.

  Michael, Kai e Will si posizionarono poco distanti proteggendosi dietro gli alberi, mentre io e Banks finimmo di sistemare Alex. Lo avevamo fatto da ragazzini a una delle guardie di sicurezza di mio padre che continuava a dare una pacca sul culo a Banks ogni volta che le parlava.

  Versai un po’ di quella merda che aveva preso dal macellaio sui vestiti del professore, poi lo sollevai e lo misi a faccia in giù sopra Alex, tra le sue gambe.

  «Bleah», mugugnò lei, sembrando sul punto di vomitare con tutto quello schifo addosso, incluso il professore.

  Banks le piantò un rapido bacio sulla fronte mentre le si arrampicava intorno imbrattandole di sangue le braccia e il petto. «Ti voglio bene. Dico davvero», bisbigliò sarcastica ad Alex prima di guardarmi con il sorriso sulle labbra.

  Non potei fare a meno di risponderle con lo stesso sorriso.

  Come ai vecchi tempi.

  Una volta finito, Banks raccolse lo zaino e tutto ciò che conteneva e corse verso dove si nascondevano i ragazzi, mentre io estraevo i sali maleodoranti.

  «Quando sei pronta», dissi, consegnandolo ad Alex.

  Lei lo prese, annuendo.

  Indietreggiai mentre esaminavo il mio lavoro, quel fottuto stronzo che pensava di poter mettere le mani su qualcosa di nostro e scappare via, svenuto fra le gambe di Alex e la testa appoggiata sul suo petto.

  Poi mi girai e mi unii a tutti gli altri dove potevamo guardare senza essere visti.

  Alex si mosse leggermente, sollevando la testa per controllare la posizione della mano di lui col coltello e la propria sotto.

  Will stava già ridendo mentre sollevava il telefono per registrare.

  Ma Kai glielo strappò di mano per fermarlo. «Cazzo, no».

  La bocca di Will si spalancò, confusa, ma poi si accese la lampadina. «Oh sì, giusto».

  Già. Meglio non ripetere lo stesso errore. Niente video.

  Alex avvicinò i sali al naso del professore e io avvisai gli altri, zittendoli.

  Li agitò sotto le sue narici, noi aspettammo e guardammo, e poi all’improvviso… lui rinvenne di colpo, e lei fece ricadere testa e braccia sul pavimento, i sali rovesciati dappertutto mentre chiudeva gli occhi e spalancava la bocca fingendosi morta.

  Una risata rimbombò nel mio petto.

  Lui si mosse, cercando di sollevare la testa, ma si limitò a ondeggiare un po’ prima di ristendersi gemendo.

  Si spostò sopra il corpo di Alex e si portò una mano alla tempia, avvertendo il dolore del calcio di Kai.

  «Ahi, ma che diavolo succede?», disse con voce roca mentre si massaggiava la testa.

  Ma poi piano piano si sollevò e sbatté le palpebre, vedendo finalmente cosa c’era sotto di lui: il corpo di una ragazza morta e coperta di sangue, e le sue dita avvolte intorno al manico del coltello finto piantato nel petto di Alex.

  Rimase fermo immobile a guardarla, senza sapere bene cosa stesse guardando.

  Tolse la mano dal coltello e le diede un colpetto sulla mascella spostandole la testa da una parte all’altra. A quel punto emise un grido scioccato, cadendo e inerpicandosi per allontanarsi, e costringendoci a uno sforzo disumano per trattenere le risate.

  «Ah!». 

  Strisciò all’indietro e la fissò con orrore assoluto.

  Intorno a noi partì qualche risatina e io scossi la testa.

  Era uno scherzo per cui non eri mai troppo grande. Avevo sempre sognato di avere un giorno una stanza a casa mia con schizzi di vernice rossa su tutti i muri e sulle lenzuola così da poterci buttare dentro i miei amici ubriachi. Quando si fossero svegliati la mattina dopo alla luce del sole, si sarebbero cagati addosso vedendo la strage sulle pareti. 

  I piccoli piaceri della vita.

  Si alzò in piedi, toccando le tracce su tutti i suoi vestiti e capendo che si trattava del sangue fuoriuscito dal coltello da macellaio sepolto nel petto di una ragazza. Si guardò rapidamente in giro per controllare che nessuno l’avesse visto e noi ci lanciammo dietro i tronchi per accertarci di non essere scoperti.

  Stava iniziando a dare di matto e potevo solo immaginare i pensieri che correvano nella sua testa in quel momento.

  «Oh mio Dio», ansimò. «Oh mio Dio. Che cazzo è?».

  Oh. Povero piccolo.

  Ci sporgemmo di nuovo per dare una sbirciatina e lo vedemmo schizzare via alla massima velocità il più lontano possibile dal corpo, togliendosi il pullover e cercando di pulirsi mentre si precipitava di nuovo nella folla lontana prima che qualcuno potesse catturarlo.

  «Porca puttana», ridacchiò Will mentre uscivamo tutti da dietro gli alberi e lo guardavamo scomparire. «Non ha nemmeno provato a prendere la sua arma del delitto. Che razza di idiota».

  Banks gettò la testa all’indietro mentre lei e Kai ridevano, e Michael non poté fare a meno di sorridere mentre si piegava per aiutare Alex ad alzarsi.

  «Non credo che andrà a scuola lunedì», osservò.

  «Sì, per allora sarà già scappato da qualche parte», aggiunse Kai.

  «O a confessare tutto alla polizia», ridacchiò Will.

  Nessuno riusciva a smettere di ridere, divertiti al pensiero del difficile viaggio verso casa che avrebbe affrontato quella notte e del sonno che avrebbe perso per alcuni giorni fino a quando non si fosse reso conto che si era trattato di uno scherzo.

  «E se lo fa di nuovo», sbottò Alex seccata dal casino che la circondava mentre lanciava uno sguardo a Will, «la prossima volta lo metteremo in un letto tra le tue gambe, circondato da vibratori e lubrificante».

  «Questa sì che era un’idea», intervenne Will indicandomi con uno sguardo eccitato.

  Scoppiammo di nuovo tutti a ridere immaginando la scena, e per la prima volta dopo tanto tempo avevo la testa leggera e il nodo nello stomaco si era sciolto. Era da un pezzo che non ridevo così.

  Lasciai ricadere la testa indietro, sfinito dal giorno e dalla notte, ma piuttosto felice.

  Davvero felice, in realtà.

  Ma poi le risate si spensero.

  Sbiadirono in sorrisi, che poi svanirono nel nulla, e tutti noi diventammo silenziosi, il disagio e l’imbarazzo che gelavano l’aria mentre ci ricordavamo di odiarci a vicenda.

  Un tempo era così con noi. Prima che ci rendessimo conto che il divertimento aveva un prezzo e che la rabbia annebbiava tutto mentre cercavamo a tutti i costi qualcuno da incolpare.

  Soprattutto io.

  Quella serata era un promemoria agrodolce di tutto ciò che avevo rovinato e nessuno di loro si era dimenticato che, prima di tutti, la colpa era mia.

  Eravamo felicemente tornati per qualche minuto alle cose che ci aiutavano a ritrovarci. Gli stessi bisogni, la stessa passione per i brividi e lo stesso desiderio di staccarsi dalle restrizioni.

  Ma non sapevano perdonare. E quello non poteva succedere.

  «Ehi, dove siete stati, ragazzi?». Rika si avvicinò a noi con Winter al seguito.

  La guardai, ma aveva la testa bassa e girata, come se stesse cercando di essere invisibile.

  Michael si avvicinò e attirò Rika a sé, sollevandola tra le sue braccia. «Stavamo facendo cose da uomini».

  «Cose da uomini?», ripeté, non credendoci neanche per un secondo.

  Lui non rispose e la sculacciò, afferrandole la carne attraverso il vestito. «Andiamo in macchina un minuto».

  «Michael!», lo rimproverò mentre la portava via, avendo chiaro quello che voleva fare.

  Il resto di noi rimase fermo lì per qualche secondo, l’attesa del loro silenzio sufficiente a uccidere il divertimento che mi ero appena goduto.

  Afferrai lo zaino con la maschera dentro e guardai Will. «Se non la riporti per le due», dissi accennando a Winter, «la riporteranno a casa le mie guardie. Non mettermi alla prova».

  Me ne andai passandole accanto e desiderando al più presto un altro pezzo di lei, quasi tentato di trascinarla a casa subito, ma non gliel’avrei data vinta. Non volevo sapesse che lo bramavo. Il sesso non sarebbe diventato un’abitudine. Era una mossa del gioco e avevo bisogno di pensare a quale sarebbe stata la successiva.


   


  Più tardi quella notte mi svegliai di soprassalto. Due fitte lancinanti mi colpirono, una sul collo vicino alla gola e l’altra sul fianco, tra le costole. Trattenni il fiato, sentendo il pizzico della pelle rotta.

  «Cosa di me ti fa tanto arrabbiare?», sentii Winter chiedere a bassa voce.

  Alzai gli occhi e finalmente realizzai che era a cavalcioni su di me sul letto, due lame scavate nella pelle.

  Coltelli da cucina?

  Allargai le dita con le braccia lungo il fianco, desiderando ardentemente di afferrarla e gettarmela via di dosso. Sapevo di poterlo fare prima che mi pugnalasse, ma…

  Mi ero preoccupato della mia mossa successiva invece di anticipare la sua.

  Rimasi fermo, le lenzuola fresche e morbide, immersi nella stanza silenziosa e nera.

  «Cosa di me ti fa tanto arrabbiare?», chiese di nuovo, sempre altrettanto calma.

  «Tre anni», dissi.

  Tre anni di prigione per aver fatto qualcosa che lei voleva che facessi.

  «Ma è iniziato prima di quello. Alle superiori. Mi terrorizzavi. Perché? Cosa ti avevo fatto?».

  Io non la terrorizzavo. Non l’ho mai ferita. Volevo solo quello che desideravo.

  Spinse le punte dei coltelli troppo forte e il mio respiro tremò.

  «Ero una bambina», disse, il dolore nella voce. «Pensavo di essere innamorata. Ero una bambina stupida e ingenua. Sai cosa si prova quando pensi che qualcuno ti ami e poi scopri che non eri altro che carne?».

  Strinsi i pugni afferrando anche le lenzuola mentre chiudevo fuori i ricordi che cercavano di riaffiorare.

  «Sì», sussurrai.

  Sì, lo sapevo.

  Sapevo cosa si provava quando facevano cose orribili al tuo corpo, e guardarlo tradirti e farti credere di essere cattivo a provare piacere quando sapevi che non avresti dovuto.

  Allungai le mani e la afferrai per i fianchi, sollevando la testa mentre la lama minacciava di affondare dentro di me. «E l’ho uccisa per quello», le dissi. «Quindi fallo».

  Prese a respirare affannosamente e potevo sentire le sue mani tremare mentre stringeva le armi.

  «Perché io non mi fermerò», dissi piano mentre le annusavo i capelli puliti.

  Si era fatta la doccia. Il trucco e il costume erano spariti, sostituiti da pantaloncini striminziti di seta e una maglietta bianca, e i capelli erano ancora bagnati.

  «Fallo», la esortai.

  Affondò ancora di più le punte taglienti, minacciandomi. Adoravo vederla in quel modo, quando prendeva il controllo su di me, il suo potere doloroso ma impegnativo, e volevo pretendesse tutto ciò che voleva da me in quel preciso momento.

  Il mio cazzo iniziò a indurirsi, attirato dal suo calore mentre stava seduta sopra di me, ed ero molto pronto a lasciare che accadesse di nuovo quella notte. Solo per quella notte.

  Dopo tutto era venuta lei da me.

  «Non stavi mentendo», disse infine pensierosa, come se stesse rivivendo un ricordo.

  Gliel’avevo detto nello stanzino del bidello sette anni prima che avevo ucciso mia madre. All’epoca pensava che stessi dicendo delle cazzate. Adesso sapeva che non era così.

  «Quando è cominciato?». Il suo cervello aveva decifrato cos’era successo.

  Ma non stavo andando lì. Mai più.

  «Nella fontana quando tu avevi otto anni e io undici», le dissi.

  «Non è quello che intendo».

  «Il resto non conta». E le affondai le dita nel culo mentre sollevavo i fianchi e premevo il cazzo tra le sue gambe.

  «Oh, sì», ansimai, il dorso duro come una roccia immerso nel suo calore attraverso le mutande di pizzo e seta.

  Non riuscivo a pensare, cazzo.

  Respirando più velocemente, mi ci gettai a capofitto, la richiesta delle sue domande e la minaccia dei coltelli pronti a ferirmi e farmi fuori proprio lì, proprio in quel momento. Il sudore mi gelò la pelle, il fruscio del mio corpo tra le lenzuola mi riempì le orecchie, e ogni altro senso si intensificò mentre mi lasciavo andare, desiderando di sentire quello. Di essere colmo di lei.

  Le appoggiai una mano nell’incavo del collo, mi aggrappai al suo corpo e la cavalcai da sotto, i suoi vestiti ancora addosso e la tortura che rendeva tutto ancora più folle.

  «Fermati», respirò. «Damon, fermati».

  «Vattene, allora».

  Era seduta sopra di me. Non avevo alcun controllo in quella posizione.

  «Sarò anche sposato con Ari», le dissi, morendo dalla voglia di rientrare nel suo corpo, «ma è sempre stata la sua sorellina la persona con cui volevo davvero giocare». La tirai giù verso di me e lei allontanò i coltelli mentre sussurravo contro le sue labbra. «Ho sempre voluto giocare con quelli».

  Iniziò a tremare e gli occhi le si inumidirono, e pensai che sarebbe fuggita via, ma era paralizzata.

  «Tu sei mia», dissi dandole un bacio mentre la sbattevo. «Mia». La baciai di nuovo. «Mia in quella fontana. Mia nello spogliatoio e nell’armadio del bidello. Mia nell’ufficio del preside». Le presi la mascella tra le mani. «Avrai i miei figli, sarai la mia donna e mi fotterai, perché è quello che voglio».

  «No», disse con un filo di voce.

  Ma poi mi strinse la mano attorno al collo e piagnucolò, inarcandosi per incontrare i miei fianchi.

  «Sei diversa da loro», sussurrai togliendole la camicia per sentire le sue tette contro il mio petto. «Diversa dai miei amici. Diversa da Ari. Diversa dai miei genitori, mia sorella e qualsiasi altra donna. Tu vedi tutto».

  Le sfuggì un singhiozzo e io la afferrai per la nuca piegandole la testa indietro per guardarla in faccia mentre la scopavo a secco, i nostri corpi in perfetta sincronia.

  «Sì, era quella la linea che hai seguito con mia madre per farla partire?», sputò fuori. «Che io fossi tutto per te?».

  Le sfiorai le labbra con la lingua, così fottutamente avido di lei mio malgrado. «Le ho detto che l’unico modo che avevo per restare sposato con Ari per un anno era che passassimo insieme meno tempo possibile», dissi, entrambi bocca a bocca e ansanti.

  «Le ho detto che ti volevo, e che tu mi amavi, perché non c’era niente di finto in quello che era successo in quel fottuto video, e poi le ho detto che anche io ti amavo e che mi dispiaceva essermi impadronito di te come avevo fatto, ma era l’unico modo per poterti stare vicino».

  Il suo respiro ebbe un sussulto mentre lo tratteneva tra i denti.

  «Le ho detto che non avrei mai voluto che qualcuno vedesse quel video», ammisi, «e che avevo bisogno di tempo. Tempo per convincerti che eri mia e che volevi essere mia. Avevamo semplicemente bisogno di essere lasciati soli».

  Era vero. Avevo detto a sua madre tutte quelle cose. Cose che voleva sentire. Cose a cui voleva credere.

  Avevo sposato Ari per entrare in quella casa e perché lei era una preda facile, ma sapevano tutti cosa stavo davvero cercando.

  «Le ho detto che saresti stata a posto per tutta la vita», dissi mentre ci strofinavamo l’un contro l’altra, «e che avrei fatto avverare tutti i tuoi sogni. Ballerai e non ti verrà mai più negata alcuna opportunità».

  Grugniti e gemiti riempirono la stanza, mentre l’altra mia mano vagava. La feci scivolare lungo la sua schiena e percepii un leggero strato di sudore prima di afferrarle il culo aiutandola a muoversi.

  Sì, Ari se n’era andata, perché aveva fatto quello che le era stato detto e perché voleva credere che mi sarei unito a loro tra qualche giorno. Sua madre se n’era andata perché voleva credere a tutte le cose che le avevo detto per mandarla via, la storia che io e Winter ci eravamo fottutamente innamorati e che avevamo bisogno di spazio per superare le nostre stronzate.

  Il mio cazzo era così duro e volevo entrare dentro di lei, ma proprio quando la sollevai prendendo il suo capezzolo in bocca, lei venne, tremando mentre la succhiavo.

  Quando crollò per i fremiti dell’orgasmo, io mi fermai e la avvolsi con un braccio stringendola a me mentre la leccavo e le baciavo il seno.

  Volevo quello. Molto di più. Il suo corpo tra le mie braccia, rabbrividendo e sudando, in centinaia di posizioni diverse, nessun pezzo di lei rimasto inviolato.

  Ma per quanto fossi duro e per quanto volessi spogliarla e sfruttare al meglio il fatto che fossi solo in casa con la mia dolce e nuova cognata… quella troia mi aveva mandato in prigione senza esitazione e alcun rimorso.

  Non eravamo innamorati.

  Le abbassai la testa verso di me, stuzzicandola con piccoli baci che lei non ricambiava perché odiava quello che aveva appena lasciato che accadesse di nuovo.

  «Adoro fotterti», le dissi. «Nessuna difficoltà a trovare la sintonia a letto. Nessun mistero con te».

  Le sue cosce erano bollenti e il mio pene la bramava, pensando a quanto probabilmente fosse calda e bagnata in quel momento.

  Ma la strinsi soltanto più forte mentre le sfioravo il naso con il mio e la stuzzicavo. «È confortante come le cose siano sempre uguali», disse. «Come voi fighe diventiate tutte delle troie dopo una buona scopata».

  Lei si bloccò, le labbra leggermente inclinate come se stesse cercando di non piangere, ma tutto il resto era calmo e imperturbabile.

  Come se alla fine avesse capito… Ero lì per ferire.


  Capitolo 20. Damon


   


   


   


   


   


   


  Cinque anni prima


   


  Buttai fuori il fumo della sigaretta fissando la nuca di Erika Fane, mentre attraversavamo in macchina il quartiere appena usciti dal centro. Era stata una lunga giornata – e probabilmente sarebbe stata una notte ancora più lunga – ed ero al contempo incuriosito e incazzato che Michael le avesse permesso di unirsi a noi quella sera per la Notte del Diavolo.

  Ero stato al college dove io e i miei amici frequentavamo tutti scuole diverse, e mi sembrava fottutamente bello essere tornato dove avevo vissuto gli anni più felici, e ora che ci ritrovavamo finalmente tutti insieme dovevamo fare attenzione a non offendere il progetto preferito di Michael.

  Ma d’altra parte, forse una distrazione era esattamente ciò di cui avevo bisogno, per togliermi dalla testa Winter e quello che era successo la notte prima sotto la doccia.

  Punti di vista.

  E chiudere gli occhi, spegnere il cervello, e abbandonarmi a qualsiasi comportamento di merda possibile mi avrebbe squarciato le viscere, così da non riuscire più a sentirla. 

  Così avrei potuto lasciarla andare prima che lo scoprisse.

  Magari anni dopo, quando avessi finito il college e lei fosse stata più grande, lontana dai suoi genitori…

  No.

  No, neanche quello sarebbe successo.

  Avrebbe ancora bisogno di conoscere la verità. Su chi ero e cosa le avevo fatto in quegli ultimi anni. Non avrebbe mai dovuto saperlo.

  Ero fottuto. Doveva finire.

  Dovevo solo trovare una distrazione. Una bella, sana, distrazione bionda che assomigliasse un po’ a Winter Ashby e che avesse un buon odore.

  Rika si accorse che la stavo fissando e si voltò indietro, incontrando il mio sguardo.

  La guardai negli occhi.

  Erano azzurri. Proprio come quelli di Winter.

  Ma a differenza di Winter, potevo odiare Rika e ricordarmi a cosa servissero le donne.

  Avevano anche la stessa età. Non ero sicuro che si frequentassero ancora, ma forse avrei potuto far finta che la piccola sosia di Winter fosse davvero Winter per soffocare quella vera nella mia testa.

  Rika sollevò il mento e si girò di nuovo, e io risi sottovoce dando un altro tiro alla sigaretta.

  La rendevo sempre nervosa e mi piaceva abbastanza la cosa. Come se ci fosse qualcosa di più grosso in palio a cui un giorno saremmo arrivati, ma che nessuno di noi sapeva cosa fosse.

  Vidi Michael che mi guardava nello specchietto retrovisore e tentai, con pessimi risultati, di nascondere il mio sorriso.

  Ehi, se non voleva che nessun altro notasse il suo culetto, per cominciare non avrebbe dovuto portarla con sé. Una cosa era divertirsi. E un’altra farlo davanti a noi.

  Quella era la nostra sera. Lei non era abbastanza importante per essere lì.

  Accostò davanti casa di Ashby, fuori dalle mura con due colonne alte con le lanterne in cima e il cancello chiuso. Magari voleva dire che i genitori erano fuori e che lei era sola.

  O che almeno suo padre era fuori. La notte precedente la madre aveva detto qualcosa sul fatto di dover prendere un aereo quel 
giorno.

  E Arion era via a fare un semestre all’estero, quindi Winter era l’unica altra persona in casa.

  Mi arrampicai sul mio sedile per raggiungere la portiera di Will e uscire di lì. «Non ci metterò molto».

  «Moooolto fiducioso», scherzò Will. «Mi raccomando la visuale che sia buona, okay?».

  Mi passò il cellulare di gruppo che usavamo per registrare tutti i nostri scherzi e io lo presi, ricordandomi di aver scattato quella foto di Winter della sera prima. Se solo avesse registrato qualcosa. Avevo lasciato cadere il telefono, ma per fortuna non si era rotto.

  Me lo infilai nella tasca posteriore, aprii lo sportello e balzai fuori tirando su il cappuccio.

  «Hai la protezione?», chiese Will.

  «Chiudi la bocca».

  Sbattei lo sportello sentendo la sua risatina dall’interno, e mi arrampicai sull’albero fuori dalle mura facendomi strada in pochi secondi, perché non era la prima volta che lo facevo.

  Atterrai in piedi e attraversai di corsa il giardino. Dapprima notai alcune luci che suo padre aveva lasciato accese in casa, ma poi lo sguardo mi cadde immediatamente sulle finestre della sala da ballo e sentii la musica dall’interno. Non potei fare a meno di sorridere sapendola lì.

  Tirai fuori la chiave che mi aveva dato e mi tolsi la felpa, gettandola dietro alcuni cespugli perché era coperta di fumo.

  Cercai di sbloccare la porta sul retro il più silenziosamente possibile e la spalancai, scivolando nella cucina buia e sentendo immediatamente la musica che suonava al volume che voleva lei perché in casa non c’era nessuno.

  Attraversai il corridoio e l’atrio, e girai a destra verso le porte aperte della sala da ballo, la musica che si faceva più forte e saliva fino al soffitto.

  C’era un’atmosfera inquietante e triste, e il mio cuore iniziò ad accelerare ancora prima di entrare.

  Piroettava in giro per la stanza, la testa e le braccia che recitavano una parte mentre i suoi piedi si muovevano seguendo la canzone, come qualcuno posseduto o perso in un sogno. La gola mi si ingrossò mentre mi spostavo da un lato, nell’ombra, senza distogliere lo sguardo da lei.

  Il coro cantava, i tamburi sembravano un battito cardiaco e io guardavo i suoi capelli svolazzare e i muscoli delle sue gambe flettersi attraverso i leggings neri e aderenti. Spacchi sul retro della camicia rosa a maniche lunghe, reggiseno sportivo e pelle visibile al chiaro di luna che filtrava dalle finestre.


   


  Ma io sbattei le palpebre

  E il mondo era svanito.


   


  La voce cantava e la musica scorreva dentro di lei come se provenisse dal suo corpo, ogni movimento perfettamente sincronizzato. Mi concentrai sul suo viso e la sua sagoma mentre volteggiava e saltava, desiderando di poter essere l’aria intorno a lei e di sentirla muoversi.

  Il petto mi faceva così male che era doloroso persino respirare.

  Non c’era nessuno al mondo come lei.

  La musica finì e in casa cadde il silenzio mentre lei si rialzava in piedi, respirando affannosamente. Rimase lì, immobile e silenziosa.

  E infine, la sua voce trafisse l’aria. «Sei tu?».

  Non dissi nulla.

  «Stavi guardando?», chiese lei con dolcezza.

  Volevo appoggiarmela contro il petto e sentirla semplicemente rilassarsi, tranquillizzandola e facendola sentire al sicuro.

  Ma avrebbe sentito l’odore di fumo che avevo ancora addosso. Non mi ero trattenuto quella sera, così non sarei stato tentato di venire a vederla. 

  L’avevo fatto comunque, però. Avevo detto ai ragazzi che avrei fatto una breve e calda visita alla signora Ashby, sapendo che lo avrebbero adorato. A nessuno di noi piaceva suo marito.

  Ma volevo solo vedere Winter.

  Dopo quello che le avevo fatto la sera prima.

  «Odio il fatto che non mi parli», disse, ancora piantata nello stesso punto ma girando lentamente in tondo perché non sapeva dove fossi. «Intendo parlare davvero. Ma immagino che non sarebbe stato da te essere ancora qui stamattina».

  No, non lo sarebbe stato. Dopo un’altra mezz’ora sotto la doccia, ci eravamo asciugati e io mi ero vestito, seguendola nella sua stanza per sdraiarmi un po’ con lei.

  Ero rimasto anche dopo che si era addormentata. Fino alle quattro del mattino, poi ero sgattaiolato via.

  E mi ero detto che la sera avrei fottuto qualcun altro.

  E mi sarei tolto dalla testa Winter.

  «Sei come un fantasma», rifletté. «O un vampiro. Ci sei per me solo di notte».

  Lei deglutì e inspirò profondamente.

  «Va bene. Ero stata avvisata, no?», disse lei. «Che mi avresti fatto del male?».

  Sì.

  «Mio padre pensa che sarebbe meglio per me che io tornassi a Montreal. Dice che “la comunità che c’è qui non può soddisfare le tue esigenze”».

  Ripeté le sue parole imitandone la voce profonda e condiscendente, ma mi pulsavano le vene del collo ed ero nervoso.

  Tornare a Montreal.

  Lontano.

  Non l’avrei mai più rivista. E se fosse rimasta lì dopo il liceo?

  Se pensassi che non dovremmo vederci, non lo faremmo, ma non mi piaceva che la scelta spettasse a qualcun altro.

  «Ciò che in realtà intende è che non posso permettermi di essere un adolescente», spiegò. «È convinto che commetterò degli errori e che mi farò male».

  Tipo come rimanere fuori la notte prima, oltre il coprifuoco, e farli preoccupare. Fare cose che fanno tutti, ma le regole per lei erano più rigide, perché credevano che non fosse in grado di difendersi.

  Li aveva mai fatti preoccupare prima? Suo padre la stava usando come scusa per mandarla via. Con entrambe le figlie lontano, non avrebbe avuto motivo di tornare a casa più spesso del necessario. Per salvare le apparenze.

  Si calmò, abbassando un po’ la testa e supplicandomi. «Non lasciarmi andare».

  Chiusi gli occhi per un istante, le mie interiora che si annodavano così saldamente.

  Non volevo lasciarla andare.

  «Stasera è in città», disse. «E mia madre oggi è andata in Spagna a trovare Ari. Ho la casa tutta per me. Tutta la notte».

  Oh Gesù. Mi ha frantumato il petto.

  Che cazzo?

  Era tutto ciò che volevo.

  Non farmi questo.

  Lei sorrise. «Improvvisamente non hai niente da dire?».

  E scossi la testa, più per me che per lei.

  Poteva essere chiunque.

  Potevo ottenere da chiunque quello che prendevo da lei.

  Non la volevo nella mia testa.

  Non voglio. Volevo che rimanesse perfetta.

  Lo avrebbe scoperto e sarebbe finita.

  Non restare, mi dissi. E non tornare.

  «Non dobbiamo parlare», continuò. «Vado di sopra a farmi una doccia. Potresti unirti a me. Lo vorrei. Dopodiché, mi infilerò a letto per dormire e potresti unirti a me. Vorrei anche quello». Chiuse gli occhi e sembrava che il suo cuore si stesse spezzando. «Voglio soltanto che tu stia qui o ovunque io sia».

  Attraversò lentamente le porte ritrovandosi nell’atrio e io la seguii, guardandola salire le scale fino al bagno.

  Non c’era niente di meglio che immergermi nel suo calore e in quello del suo letto.

  Ma invece, oltrepassai la scala, attraversai la cucina e uscii dalla porta sul retro, chiudendola dietro di me mentre uscivo di casa.

  Poteva essere chiunque, mi dissi. Chiunque.

  E l’avrei dimostrato.


   


  Qualche ora dopo guidai la Mercedes classe G di Michael, con suo fratello accanto a me, e Will e Rika dietro.

  Michael se n’era andato poco prima, incazzato con Rika per non so quale motivo, e aveva deciso di calmarsi con Kai e qualche bicchiere lasciandola sotto la nostra custodia.

  Era perfetto. Ne avevo bisogno.

  Avevo bisogno di qualcun altro. Qualcuno che non era nessuno.

  «Perché hai la maschera?», chiese Rika a Trevor che sedeva tranquillo sul sedile del passeggero.

  Sorrisi tra me e me. Pensava che fosse Kai, perché indossava la sua maschera. Non le avremmo detto come stavamo veramente le cose, perché il fratello di Michael aveva un conto in sospeso con lei. E anche io.

  Niente di personale, piccola. Eri solo una distrazione.

  «La notte è ancora giovane», risposi ironico.

  Correvamo lungo la strada buia e deserta diretti verso casa sua – dove pensava che la stessimo portando – ma non era quella la nostra destinazione.

  «Lo vuoi, non è vero?», chiesi, giocando con lei. «Michael, intendo».

  Continuò a guardare fuori dal finestrino, ignorandomi.

  Aveva sedici anni. Pensava davvero che sarebbe capace di farlo divertire? Di soddisfarlo?

  Ragazze così giovani che non si erano ancora nemmeno sviluppate. Erano abbastanza patetiche le speranze che nutrivano. Come se ci fossimo innamorati proprio quando cominciavamo a divertirci?

  «Merda», mugugnò Will, ubriaco fradicio come un cazzo moscio seduto accanto a lei. «Ha così tanta voglia di lui che potrebbe farsi un cancello». 

  Ridemmo entrambi. «Non fare lo stronzo, dai», gli dissi. «Forse è solo eccitata. Punto. Anche le zoccole hanno delle necessità, in fin dei conti».

  Feci una smorfia dentro di me, sapendo quanto suonasse fottutamente cattivo.

  Mi ricomposi e guardai Rika nello specchietto retrovisore, il suo corpo paralizzato e lei che respirava a fatica. I suoi occhi indifesi si spostarono su Kai, probabilmente chiedendosi perché non si stesse intromettendo per dirci di piantarla, ma quello non era Kai e lei non aveva eroi lì.

  «Stiamo solo scherzando con te», biascicò Will. «Lo facciamo sempre anche tra di noi».

  E prima di addormentarsi, le rivolse un sorriso.

  «Sai, la cosa di Michael…», continuai, inclinando la testa all’indietro contro il sedile mentre guidavo, «anche lui ti vuole. Ti guarda. Lo sapevi?». Le lanciai un’occhiata nello specchietto retrovisore. «Ragazzi, la faccia che faceva mentre ti guardava ballare stasera».

  In realtà era molto carina, ma non era niente in confronto a dove mi faceva volare Winter quando la guardavo.

  Diedi gas, superando a gran velocità la casa di Rika e correndo verso il mio oblio dove Winter non esisteva.

  Dimenticala. Dimenticala e basta.

  Fece un balzo sul sedile mentre guardava la sua casa passare, e io non mi fermai.

  «Sì», continuai. «Non fa mai quella faccia per una ragazza. L’ho visto pericolosamente vicino a portarti a casa e farti perdere la verginità».

  «Kai?», protestò Rika, non volendo avere a che fare con me. «Casa mia era più indietro. Cosa sta succedendo?»

  «Vuoi sapere perché non ti ha portata a casa?», le chiesi mentre mettevo le sicure, in modo che non potesse saltare fuori. «Non gli piacciono le vergini. Non ha mai voluto essere così importante per qualcuno, ed è molto meno complicato sbattersi le persone che sanno che c’è una differenza fra sesso e amore».

  Rivolse lo sguardo da Will a Kai, e poi infine verso di me, la paura negli occhi.

  Sesso e amore.

  I maschi son fatti così, e lei ti ha preso in giro, vero? Non te lo avrebbe lasciato fare, mi ripeteva la voce di mia madre in testa.

  Il sesso era potere. Potere degradante, lurido, meschino, peccaminoso.

  L’amore ferisce sempre. Prima o poi.

  «Dove stiamo andando?», chiese Rika.

  Ma io la ignorai. «Hai visto la ragazza alla vecchia chiesa oggi», riflettei, l’immagine di lei nelle catacombe che guardava il ragazzo e la ragazza durante la nostra prima sosta durante la Notte del Diavolo. «Ti piaceva, non è vero?».

  Svoltai a sinistra in un’oscura strada sterrata, e la vidi che cercava di sbirciare dal parabrezza anteriore per capire dove stavamo andando.

  «Avresti voluto essere al suo posto», dissi. «Sbattuta sul pavimento e scopata».

  Perché per quanto immorale e disonorante fosse il sesso, i sentimenti erano forti, e loro erano veri. Sesso e paura erano le uniche cose che ti rendevano vero.

  Le bambine non capiscono di cosa hanno bisogno i ragazzi, avrebbe detto mia madre.

  Era l’unica cosa su cui aveva ragione. Non avevamo bisogno di nulla che non ci fossimo presi da soli. Niente domande, niente lacrime, niente parole commoventi o dolci… Solo, cazzo siediti lì e non cercare di essere speciale.

  «E sai perché?», chiesi a Rika. Come sapevo che voleva essere al posto di quella ragazza, sbattuta sul pavimento e scopata? «Perché fa stare bene. E noi ti faremo stare altrettanto bene se ce lo permetti».

  I suoi occhi corsero da Kai, a me, agli sportelli bloccati, man mano che la preoccupazione aumentava.

  «Sai», proseguii. «Se i ragazzi lasciano entrare una femmina nel gruppo, ci sono due modi per iniziarla». Fermai l’auto in mezzo al bosco lungo la strada isolata. «O la menano». Spensi la macchina e le luci, e inchiodai gli occhi su di lei nello specchietto retrovisore. «O se la scopano».

  Lei scosse la testa. «Voglio andare a casa».

  La sua voce suonava così fottutamente pietosa, e sembrava una bambina che affondava sul fondo di un fiume; di quelle che non vogliono morire ma sanno che è solo questione di tempo.

  No, non farlo. Non voglio, mi ricordo di aver detto quando ero un bambino e non avevo alcun potere.

  Ma come me, non c’era niente che Rika potesse fare.

  «Quella non è una delle possibilità, mostriciattolo», la derisi.

  Sia io che Trevor ci voltammo a fissarla.

  Perse la testa, consapevole di cosa stava per accadere. Afferrò la maniglia e la tirò più e più volte con agitazione. 

  «Possiamo prendere quello che vogliamo da te», la avvertii, aprendo la portiera. «Uno dopo l’altro, nessuno ti crederebbe, Rika».

  Scesi, mi avvicinai alla sua portiera alle mie spalle e la aprii, tirandola fuori mentre Will continuava a dormire nell’altro sedile posteriore.

  Sbattei la portiera, la spinsi contro la macchina e premetti il mio corpo contro il suo mentre le tenevo i polsi bloccati lungo i fianchi.

  Lo stavo facendo? Davvero?

  «Noi siamo intoccabili», le dissi, guardandola con arroganza. «Possiamo fare quello che vogliamo».

  Respirava in fretta, dimenandosi contro di me.

  Trevor era sceso dall’auto e si era avvicinato alle mie spalle.

  «Kai, ti prego», implorò il suo aiuto, ancora ignara che dietro la maschera ci fosse il fratello di Michael. Aveva una cotta per lei da sempre, ma lei non lo sopportava. Lei voleva suo fratello maggiore, e lui era incazzato.

  «Non ti aiuterà», borbottai.

  E poi le spinsi le mani sopra la testa, bloccandole sull’auto mentre urlava.

  «Ti farà stare benissimo», sussurrai contro la sua fronte, e chiusi gli occhi, immaginando Winter tra le mie mani.

  Se me ne convinco e la tratto come un rifiuto, allora posso fare le stesse cose a Winter. Posso gettarla via.

  Come se niente fosse.

  Le andai dietro e le strizzai il culo. «Lo sai che hai voglia di lasciarmici fare un giro».

  «Damon», ansimò, girando la testa di lato, «portami a casa. So che non vuoi farmi del male».

  «Ah, davvero?», la minacciai. «Allora perché hai sempre avuto paura di me?».

  Credeva davvero che non l’avrei fatto? O pensava di potermi dissuadere?

  Non avevo alcun rispetto per lei. Non aveva valore. Era un corpo caldo.

  Sì, mi aveva salvato il culo prima quando avevamo dato fuoco al gazebo in città. Ma se io non potevo avere Winter, allora Michael non avrebbe avuto Rika. Se qualcuno meritava di venire, quella era Winter. Chi si credeva di essere Rika?

  Le tenni i polsi bloccati sopra la testa con una mano senza smettere di toccarle il culo con l’altra, e iniziai a baciarle la guancia.

  Voglio questo.

  «Damon, no!», urlò. «Lasciami andare!».

  Ma posai le labbra sulle sue, i miei denti che mi tagliavano la bocca, e provai a immaginare Winter. Era lei.

  Feriscila. Sarebbe finita se solo avessi potuto ferirla e spezzarle quel suo maledetto cuore.

  «Aiuto!», gridò Rika.

  «Lui non ti vuole», sussurrai, passandole la mano su tutto il corpo e afferrandole il seno, il mio stomaco in subbuglio mentre la sentivo lottare.

  Ti prego, non voglio.

  Shhh, tesoro, sentii dire di nuovo da mia madre.

  Oh mio Dio.

  «Noi invece sì, Rika», dissi, schiarendomi la gola e costringendomi ad andare avanti. «Noi ti vogliamo da morire. Stare con noi sarà come ricevere un assegno in bianco, bella. Puoi avere tutto quello che vuoi». E poi le morsi il labbro inferiore. «Dai».

  Lei si allontanò, ringhiando, «Non ti vorrò mai!».

  Bene. La afferrai per il bavero, la trascinai lontano dalla macchina e la lanciai tra le braccia di Trevor.

  «Kai», ansimò, un briciolo di speranza rimasto nella voce.

  «Allora forse vuoi lui», dissi.

  Trevor le strinse le braccia attorno, schiacciando il mostriciattolo.

  «Basta!», gridò lei.

  E poi alzò la mano, schiaffeggiandogli la maschera.

  Fui colpito da una dolorosa ammirazione e vacillai, vedendo molte più somiglianze con Winter di quante volessi. Era una combattente.

  Colpiscilo di nuovo. Come avrei dovuto fare a mia madre senza aspettare tutto quel tempo.

  Colpiscilo di nuovo.

  Picchiami.

  Ma lui la spinse a terra. Atterrò sulle fredde foglie umide e si voltò di scatto, indietreggiando, cercando di scappare.

  Trevor si lanciò verso di lei e le salì sopra, e io inclinai la testa, osservando attentamente.

  Sembrava che le stesse sussurrando qualcosa nell’orecchio, ma non riuscivo a sentire.

  E poi: «Vattene!».

  Lui le afferrò i capelli, gridandomi: «Tienile ferme le braccia!».

  «No!». Rika pianse, dibattendosi e scalciando. «Levati!».

  Non mi mossi.

  Trevor le sollevò le braccia sopra la testa con una mano e le afferrò il collo con l’altra, mentre lei cercava di liberarsi dalla sua presa senza riuscirci.

  Non poteva.

  Non poteva fermare quello che stava succedendo.

  Sbattei le palpebre. No. Non volevo quello. Volevo spaventarla. Minacciarla, spaventarla, spingermi al limite e quasi perdere l’equilibrio, ma…

  Lei combatteva. Come molti di noi avrebbero dovuto imparare a fare molto prima.

  «Basta così», dissi.

  Ma lui non mi sentiva. Stava continuando a lottare con lei.

  Ripetei più forte: «Basta così».

  Trevor si bloccò per un secondo, girando la testa.

  Presi il controllo della situazione, lo afferrai e lo spinsi via, poi mi chinai e tirai su Rika prendendola per la felpa.

  «Smetti di frignare», ordinai, tenendola per il bavero. «Non volevamo farti del male, ma adesso sai che ne saremmo capaci».

  La afferrai per i capelli dalla nuca, il suo viso arrossato, sconvolta e ancora terrorizzata, proprio come Winter la prima sera che entrai. «Michael non ti vuole e nemmeno noi ti vogliamo. Hai capito? Voglio che tu smetta di guardarci e smetta di seguirci come un patetico cagnolino che aspetta che qualcuno lo noti». E poi la spinsi via, vedendo Winter barcollare lontano da me. «Fatti una cazzo di vita, Rika, e stai alla larga da noi. Nessuno ti vuole».

  Aveva le lacrime agli occhi, e un attimo dopo si girò e corse nella foresta, verso casa sua, il più velocemente possibile.

  «Che diavolo era quello?», sputò Trevor, togliendosi la maschera.

  I suoi capelli biondi erano sudati, e mi guardò accigliato mentre mi lanciava la maschera di Kai come fosse un pallone da basket. La presi e mi voltai, aprendo la portiera della macchina e salendo.

  Volevo scopare con lei. Magari scopare anche lei, o chiunque altro, solo per mettermi in testa – ma dannazione – che non era…

  Lui non si sarebbe fermato.

  Lei non si sarebbe divertita.

  Credeva di essere davvero in pericolo, e l’unica cosa che riuscivo a sentire era mia madre sopra di me, proprio come Trevor era sopra di lei.

  Ti diventa duro quando lo faccio. Ciò significa che ti piace.

  No, non era così.

  Lasciai cadere la maschera sul sedile del passeggero e misi in moto, vedendo Trevor scattare verso il suo lato della macchina.

  «Che cazzo stai facendo?».

  Ma non aspettai. Con Will ancora svenuto sui sedili posteriori, diedi gas e accelerai in retromarcia, ignorando le imprecazioni e le grida di Trevor mentre inseguiva i miei fari.

  Puoi andare a casa a piedi, coglione.

  Guidai fino alla fine della strada sterrata, e tirai dritto all’incrocio mentre mi lanciavo di nuovo sulla strada principale, senza neanche dover rallentare perché non stava arrivando nessuno. Cambiai marcia e accelerai di nuovo lungo la strada buia e silenziosa.

  Afferrai il volante con una mano e i miei capelli con l’altra mentre appoggiavo il gomito sul finestrino.

  «Ma che cazzo?», borbottai.

  Che cosa avevo appena fatto?

  Volevo davvero farle del male?

  Ma le avevo fatto del male.

  Era uscita quella sera, mi aveva parato il mio fottuto culo in città e io… l’avevo aggredita, cazzo. Aveva preso le mie difese, e io non avevo visto altro che spazzatura e una minaccia.

  Tutto quell’impegno, e io l’avevo distrutto. L’avevo trattata come spazzatura, e invece di sentirmi potente, vedevo solo un bambino per terra che piangeva, afflitto, perché non riusciva a fermare ciò che gli stava accadendo.

  Rika mi avrebbe odiato. Non mi avrebbe mai più guardato.

  Mi fermai a casa di Will e parcheggiai proprio di fronte, scaricandolo dalla macchina e issandomelo sopra la spalla. Mentre salivamo i gradini, tirai fuori le chiavi dalla tasca posteriore dei suoi pantaloni, sbloccai la serratura dell’enorme porta di ferro ed entrai, digitando rapidamente il codice di sicurezza che avevamo memorizzato tutti un paio di anni prima.

  La casa era silenziosa e buia, ma c’era sempre l’odore delle ortensie che sua madre teneva sul tavolino dell’ingresso in vari colori. A volte erano blu, a volte bianche. Oggi erano viola. Facevano sempre apparire la casa più allegra non appena entravi.

  Tra le case di tutti, quella di Will era la mia preferita. Era più nuova, più spaziosa, con stanze per camminare e respirare, ed era luminosa con i soffitti alti. Aveva due fratelli più grandi che se ne erano andati di casa un paio di anni prima, rendendo il mondo un posto migliore. Will era il più piccolo. E il più problematico per i suoi genitori.

  Lo portai fin su in camera sua, lo buttai sul letto e lo vidi sbadigliare e coprirsi con la trapunta. Sembrava un burrito, ed era la prima volta in tutta la serata che sorridevo davvero.

  Will e io eravamo fatti della stessa pasta, entrambi ci immergevamo sempre troppo in profondità per il nostro bene, lui in alcol e droghe, e io nel dolore che dovevo infliggere.

  La pioggia cominciò a picchiettare contro la sua finestra, e io mi voltai, le gocce che scendevano dal vetro come da dentro una fontana, guardando le cascate fuoriuscire dalla vasca sopra.

  Winter.

  Quello era l’unico posto in cui volevo essere in quel momento. Era sola in quella casa, la fontana si riversava e mi voleva lì.

  Afferrai un paio di jeans puliti e una maglietta dall’armadio di Will, entrai nel suo bagno e mi feci una doccia, lavandomi i capelli e il corpo per togliermi Rika di dosso. Per cancellare l’odore di fumo.

  Per togliermi tutte le schifezze che avevo fatto quella sera.

  Una volta pulito, mi vestii e me ne andai; presi la chiave di Winter, portafoglio, telefono e tornai immediatamente alla macchina di Michael, diretto a casa sua. Erano quasi le due. Avrei avuto almeno un paio d’ore con lei prima di correre il rischio che suo padre rientrasse.

  Ma quando arrivai, vidi i cancelli aperti. Era tornato a casa prima?

  Spensi i fari e rallentai, notando che non c’era nessuna macchina parcheggiata né davanti, né sul lato della casa, e non c’era nessuna luce accesa. Forse aveva lasciato i cancelli aperti per me. Accennai un sorriso. Mi piaceva l’idea.

  Parcheggiai la Classe G di fianco al viale d’accesso, nascosta dagli alberi in giardino, per sicurezza, e uscii dall’auto portandomi dietro la sua chiave.

  Corsi dentro e chiusi di nuovo a chiave la porta guardandomi intorno, vigile mentre salivo le scale.

  Quando aprii la porta di camera sua, notai immediatamente il suo corpo sotto il lenzuolo sul letto. Le ombre delle gocce di pioggia sul vetro della finestra danzavano sulla sua sagoma mentre stava distesa su un fianco. Chiusi la porta piano e salii ai piedi del suo letto, guardandola dormire.

  Il calore pervase ogni centimetro del mio corpo mentre la guardavo starsene lì, così calda e tranquilla.

  Era così piccola, graziosa e delicata.

  Ma c’era del fuoco lì dentro.

  Non aveva mai mentito o fatto finta di essere qualcuno che non era. Non riusciva a vedere cosa fossi, ma lo percepiva e lo rivedeva in sé stessa, per questo riuscivamo a trovarci l’un l’altra e a sentire che era giusto. Non sapevo come fosse successo, ma era per quello che mi aveva sempre attratto. Da quando eravamo bambini. Lei era tutto.

  Raccolsi il fondo del lenzuolo e lo tirai delicatamente verso di me, scoprendo il suo corpo. Indossava una camicia da notte di seta bianca, larga e a maniche lunghe, che teneva arrotolata in vita. La fissai. Il mio territorio. 

  Se i miei amici l’avessero toccata come io avevo toccato Rika quella sera li avrei uccisi. Senza esitare.

  Borbottò qualcosa, inspirando profondamente. «Sei tu?».

  Si abbassò la camicia e si appoggiò su un gomito, girando la testa in qua e in là per la stanza.

  «Sì», risposi piano.

  Seguì la mia voce e sorrise.

  Appoggiai il ginocchio sul letto, mi chinai su di lei mentre si girava sulla schiena, e posai il mio corpo sopra il suo, piantando i gomiti nel materasso e reggendole entrambi i lati della testa. Feci scivolare le dita tra i suoi capelli e appoggiai la mia fronte a quella di lei, inspirando sentendo il suo corpo sotto il mio.

  Mi passava le dita lungo schiena, sussurrando: «Cosa c’è che non va?».

  Chiusi gli occhi, senza sapere da dove cominciare. «Ho fatto una cazzata», sussurrai di nuovo.

  Lei mi accarezzò, e io mi immersi nel suo calore, la pioggia che ci nascondeva al mondo e io che ancora mi chiedevo come fosse entrata dentro di me, nella mia testa, e nel mio…

  «Hai bisogno di nasconderti per un po’?», chiese, un pizzico di conforto nella sua voce.

  E io annuii. «Sì».

  Il più a lungo possibile.

  All’inizio ci baciammo dolcemente, ma poi il mio corpo si accorse del suo, e lei voleva provare tutto, infilando le mani sotto e dentro i miei vestiti.

  E mentre ci spogliavamo e mi spingevo dentro di lei, sapevo con assoluta certezza che quella era la persona che avrei voluto essere se non fossi diventato me. Se crescendo in quella casa non avessi dovuto imparare a far fronte al dolore nei peggiori dei modi, e a non assumermi alcuna responsabilità per l’uomo che ero diventato.

  Sarei andato a scuola, avrei giocato a basket, riso con i miei amici, e di notte mi sarei intrufolato nella casa della mia bella fidanzatina per fare l’amore con lei, delirando di dovermi solo comportare bene, perché non ero così complicato e non mi serviva nient’altro per essere felice.

  Questo era quello che avrei potuto avere per sempre se non avessi mentito.

  Poche ore dopo, eravamo sdraiati l’uno accanto all’altro, la pioggia più leggera mentre teneva la testa appoggiata sul mio petto e mi passava le mani lungo il corpo, memorizzando ogni linea e accordo.

  «Le cicatrici sul tuo corpo…», disse piano. «In testa, sotto il braccio, nell’inguine. Posti che non si vedono».

  Le accarezzai il braccio con il pollice mentre la tenevo stretta, sapendo già dove stava andando a parare. Avevo smesso di tagliarmi a quindici anni. La notte in cui mia madre se ne andò.

  Ma alcuni dei segni non erano mai guariti del tutto. La cosa positiva era che avevo scelto con attenzione dove farlo, così i miei vestiti avevano sempre coperto tutto.

  «Avevo una compagna di classe a Montreal con cicatrici come le tue», continuò, «ma non si preoccupava di nasconderle. Le aveva dappertutto. Doveva lasciare la scuola e andare in ospedale»

  Continuai ad accarezzarle il braccio, il respiro regolare e calmo.

  «Dove sei stato in questi due anni?», mi disse.

  «Non in ospedale».

  Sapevo cosa si sospettava, ma era tutto molto più complicato di quanto sapesse. Non tutti avevano bisogno di aiuto per smettere di autolesionarsi. Alcuni di noi avevano semplicemente scambiato un meccanismo di difesa con un altro.

  Non mi vedeva da due anni perché Damon stava cercando di starle lontano. E quindi era andato al college.

  «Molto tempo fa, qualcuno mi ha insegnato che il dolore attenua il dolore», spiegai. «Quindi, quando ero più piccolo mi tagliavo, mi colpivo, mi graffiavo e mi bruciavo, così non avrei sentito quello che mi faceva male. E poi ho capito che si stava ancora meglio facendo del male agli altri».

  «E a me no?».

  Aveva un tono scherzoso, ma se solo avesse saputo… Quello non era uno scherzo.

  Sorrisi comunque. «Ho fatto qualche danno».

  Non sapeva ancora quanto.

  «Non farmi domande», le dissi. «Non ti piaceranno le risposte».

  «Ma ne ho bisogno». E si girò verso di me.

  «Lo so».

  Sapevo che sarebbe successo. Ora che avevamo fatto sesso, non voleva stare più lontana da me.

  E in tutta onestà, io non volevo stare lontano da lei.

  Dovevo solo assicurarmi che mi ascoltasse. Che mi lasciasse parlare senza poter scappare. Che non ci fosse nessuno in giro a interferire prima che riuscisse a elaborarlo.

  Se volevo che le cose fra noi rimanessero tali, quella era la mia unica possibilità.

  Le sollevai il mento e la guardai. «La mia famiglia ha una baita nel Maine», dissi. «C’è già la neve. È stupendo lassù. Mi basta fare una chiamata e sarà a nostra disposizione. Vestiti e vieni con me, 
adesso».

  «Cosa?»

  «Una volta arrivati lì ti dirò tutto. Solo un paio di giorni, poi ti riporterò a casa».

  Sollevò la testa, un’espressione perplessa sul viso. «Mi porti in posto isolato dove non posso scappare?»

  «Mi assicurerò che tu non voglia andartene», scherzai, tirandola di nuovo sopra di me e tenendole la faccia. «Lo prometto».

  Si sarebbe infuriata, ma era l’unica cosa che potevo fare per sincerarmi che capisse e avere la possibilità che ci passasse sopra. Per assicurarmi che sapesse che l’uomo che ero con lei era il vero me.

  «Una baita?», rifletté. «Ti piace sciare? Non devo sciare, vero?»

  «Non stiamo andando a sciare». La baciai, mordicchiandola e stuzzicandola. «Stiamo andando a mangiare, bere, scopare, e probabilmente a combattere un po’, ma non usciremo dalla baita».

  Il mio telefono tintinnò, ma lo ignorai.

  Sedeva lì, a cavalcioni su di me mentre la baciavo e la mordevo, la stuzzicavo e la attiravo, ma immobile e senza rispondere.

  Mi allontanai, vedendo l’espressione preoccupata sul suo viso.

  «Non vuoi andare», immaginai.

  Ma lei sospirò, sembrando sul punto di piangere. «Sì», disse. «Dio, certo che voglio. Voglio stare da sola con te per giorni e giorni. Niente mi renderebbe più felice, ma…».

  Ma cosa?

  Fece una pausa, altre notifiche che continuavano ad arrivare sul mio telefono, ma le presi il volto fra le mani mentre aspettavo la sua risposta.

  «Sono minorenne», sottolineò. «Tecnicamente, almeno. Se mio padre dovesse reagire in modo eccessivo, potrebbe essere considerato un rapimento portarmi oltre i confini di Stato senza il consenso dei miei genitori».

  Mi venne quasi da ridere, affascinato dall’avventura, ma ancora una volta aveva ragione lei. Anche se fosse riuscita ad accettare la verità su chi ero e fossimo tornati in città mano nella mano, avrei comunque dovuto affrontare la realtà: ero scappato per il fine settimana con la figlia minorenne del sindaco, e lui avrebbe saputo con assoluta certezza che mi ero infilato nelle sue mutande.

  Avrebbe potuto proibirci di vederci.

  Ma non avrebbe sporto denuncia. La gente avrebbe spettegolato e sarebbe stato imbarazzante per tutti, una vera tragedia. Avrebbe voluto mantenere il massimo riserbo.

  Ero quello che ero, come mio padre. Griffin Ashby non sarebbe arrivato a tanto.

  E niente mi avrebbe tenuto lontano da lei. Mi sarebbe piaciuto vederlo provarci. Quasi non aspettavo altro.

  ’Fanculo. Stavamo andando.

  Le presi il labbro inferiore tra i denti, un sorriso nella mia voce. «Il mio genere di divertimento ha un prezzo».

  Rise, sembrava eccitata, e l’unica cosa che contava era dove saremmo stati di lì a poco. In pace, tranquilli, solo noi.

  Non volevo nemmeno fermarmi a casa a prendere i vestiti.

  Il mio telefono iniziò a squillare, e anche il suo. Si allungò per prenderlo ma le tirai indietro la mano, iniziando a diventare di nuovo duro.

  Merda. Non avevamo il tempo per quello. Dovevamo partire.

  Il mio telefono suonò ancora.

  E ancora e ancora, un tintinnio dopo l’altro.

  Ma che cazzo era? Se Michael aveva bisogno così disperatamente della sua macchina, che la localizzasse e se la venisse a prendere, santo Dio. Era prestissimo, cazzo.

  Mi allontanai dalla sua bocca e brontolai, mentre tastavo il lato del letto in cerca del mio telefono. Quando lo trovai, lo presi e lo sbloccai, guardando lo schermo mentre mi baciava il collo.

  Notifiche di Instagram, tag, tweet, messaggi con link di articoli…

  Ma che cazzo stava succedendo?

  Mi colpì tutto in una volta, i miei nervi tesissimi mentre cercavo di dare un senso a ciò che stavo vedendo. E poi cliccai su un tag e spuntò un video scuro. L’audio era disattivato, ma non serviva. Il mio cuore smise di battere, riconoscendo immediatamente cosa stavo guardando.

  Winter e io in bagno due sere prima.

  Il video sul telefono di gruppo. L’aveva fatto.

  Dopo essere caduto sul pavimento del bagno, aveva ripreso solo il soffitto, ma continuava ad andare. Tutti i versi che avevamo emesso sarebbero stati lì e…

  I miei occhi vagavano sullo schermo mentre guardavo chi lo aveva postato e leggevo i commenti. Era stato pubblicato su più social media da diverse persone, ricondiviso e ritwittato all’impazzata.

  Il terrore mi attanagliò lo stomaco. Beccai un altro video che avevo fatto io a Kai e Will mentre picchiavano quella merda umana che aveva preso a calci in culo la sua sorellina.

  Sfortunatamente, l’uomo era un poliziotto e le facce di Kai e Will erano ben visibili.

  Anche la mia e quella di Winter, nel nostro video, non era affatto nascoste.

  I commenti imperversavano, gettando merda su tutti noi. Non riuscivo più a guardare. Chiusi gli occhi. «Oh mio Dio», mormorai.

  «Che c’è?», chiese, senza smettere di baciarmi.

  Le notifiche si stavano accumulando e il mio telefono continuava a suonare, così lo silenziai.

  Com’era successo? Dov’era il telefono?

  Gesù, mi tremavano le mani.

  Lo teneva sempre Will il telefono durante la Notte del Diavolo. Se partecipavamo tutti a uno scherzo, lui lo filmava. Gliel’avevo restituito la sera prima dopo che eravamo arrivati in paese per andare da Sticks.

  Ma non c’era nelle tasche quando avevo cercato le chiavi. Dov’era la sua felpa?

  E poi fui travolto come da un fiume in piena.

  Rika.

  Lo strappo nella manica che avevo visto la sera prima quando le avevo bloccato i polsi. Quella non era la sua maglia. Aveva preso quella sbagliata quando era uscita dal magazzino. Indossava la felpa con il cappuccio di Will.

  Mi alzai di scatto, costringendo Winter a scendere mentre mi tiravo su.

  «Cazzo, Rika». Mi stropicciai gli occhi, prendendo coscienza della tempesta di merda che stava per imperversare. «Figlia di 
puttana».

  «Rika Fane?», domandò Winter. «Qual è il problema?».

  Non sapevo cosa dire. Non riuscivo a pensare.

  Sembrava si fosse vendicata per quello che era successo. Per quello che pensava avessimo organizzato io e Will e a cui aveva partecipato Kai, non sapendo che invece era Trevor Crist.

  Dio, ero così stupido. Avevo paura che mi avrebbe odiato e che non mi avrebbe mai perdonato, ma aveva trovato quel cazzo di telefono nella tasca e ce l’aveva fatta pagare per bene pubblicando quei dannati video. L’avevo sottovalutata.

  Un conto era farmi beccare con Winter da suo padre. Ma nessuno sopravviveva al giudizio dell’opinione pubblica. I nostri errori – riprovevoli agli occhi di chi ci guardava da fuori senza capire – erano stati scoperti da tutti coloro avrebbero detto la propria e non ci sarebbe stata scelta. Saremmo stati ritenuti responsabili.

  Scrissi subito ai ragazzi.


   


  Siamo fottuti!


   


  E poi aggiunsi: 


   


  Rika ha il telefono! Aveva la felpa di Will ieri sera!


   


  Per quel che avevo visto, Michael non compariva in nessuno dei video. Ovviamente. Non avrebbe mai fatto del male al suo innamorato.

  Mi alzai e infilai i jeans.

  «Vestiti», dissi a Winter. «Dobbiamo andarcene di qui».

  Ma lei si mise in ginocchio sul letto, di fronte a me. «Che ti prende?»

  «Adesso», le ordinai, infilando il telefono nella tasca posteriore e cercando la mia camicia.

  Ma lei non si mosse. «Mi stai spaventando», disse.

  «Dov’è la novità?».

  Raccolsi la mia roba, assicurandomi di avere le chiavi di Michael, ma quando la guardai di nuovo lei ancora non si muoveva.

  «Ti ho detto di vestirti. Andiamo».

  Girò la testa verso il suo telefono che suonava. Le notifiche stavano iniziando ad arrivare anche a lei. Una dopo l’altra.

  Abbassò la voce. «Cosa sta succedendo?».

  Rimasi lì, senza sapere come diavolo fare per salvare la situazione. Potevo farla uscire da lì e portarla via, insabbiare tutto così non avrebbe mai scoperto l’incubo in cui eravamo appena stati gettati.

  Ma dietro di me, sentii il rumore di un’auto che correva a tutta velocità lungo il vialetto.

  Lei aveva capito che qualcosa non andava. Non sarebbe scappata via con me in quel modo.

  E loro erano già lì.

  Lasciai perdere quelle stronzate e tirai fuori una sigaretta, accendendola mentre la fissavo avvolta nel lenzuolo. Volo solo tuffarmi tra i suoi capelli, e le sue labbra, e il calore del suo letto come pochi minuti prima.

  Come facevano a essere cambiate così tante cose in così poco tempo?

  Lei sentì il rumore dell’accendino e annusò il fumo, un’espressione turbata sul suo bel viso. «Tu fumi?», chiese piano.

  Avvertii le gomme stridere per la frenata e le portiere sbattere.

  I miei occhi guizzarono su di lei. «Non lasciarmi andare», le dissi, respirando affannosamente. «Qualsiasi cosa tu senta o ti dicano, non lasciarmi andare».

  Lei scosse la testa. «Che vuoi dire?». E poi si voltò agitata verso il suo cellulare. «Il mio telefono è impazzito. Che sta succedendo? Ti prego, dimmelo!».

  «Winter!», gridò suo padre dal piano di sotto, improvvisamente in casa.

  Mi lanciai verso di lei, sfiorando le sue labbra con le mie mentre lui saliva di corsa le scale.

  «Non lasciarmi andare», sussurrai.

  Ma poi la porta si spalancò, entrò suo padre con un altro uomo al seguito e mi assalì.

  «Figlio di puttana! Allontanati da lei!».

  Mi tirò un pugno, e fu la prima volta in assoluto che non ero stato pronto a reagire. Non volevo nemmeno. Se l’avessi persa, niente avrebbe più avuto importanza.

  Il suo pugno mi colpì la mascella e sbattei sul comodino, la lampada che c’era sopra schiantata al suolo insieme a me.

  Winter iniziò ad ansimare. «Cosa sta succedendo?».

  Mi tirò un calcio nello stomaco e io grugnii, sussultando mentre lo faceva di nuovo.

  «Papà, basta!», gridò lei, scendendo dal letto. «Lascialo stare!».

  L’altro uomo la tirò indietro e riconobbi il signor Kincaid, il mio vecchio preside. Afferrò Winter per le braccia mentre lei cercava di liberarsi.

  «Fottuto pezzo di merda», ringhiò Ashby verso di me. «Ho minacciato di far emettere un’ordinanza restrittiva e fai così? Finirai in prigione per questo. Come osi!».

  Si piegò per assestarmi un altro pugno e io strinsi i denti, tenendomi lo stomaco.

  Winter.

  «Ordinanza restrittiva?», ripeté lei. «Cosa?».

  Ti prego no. Ti prego, non scoprirlo in questo modo. Cazzo.

  «Come hai potuto fare sesso con lui, Winter?», gridò suo padre. «Che ti passava per la testa?».

  Teneva il lenzuolo intorno al corpo, scuotendo la testa. «Come fai a saperlo? Qualcuno mi dice cosa sta succedendo?!».

  Lei non sapeva niente. Non sapeva che il video era trapelato, che io…

  «Chiama Doug Coulson», disse Ashby al signor Kincaid. «Digli che qui c’è Torrance e digli di portare il suo culo da queste parti raccattando nel frattempo gli altri stronzetti».

  Chiusi gli occhi, sentendolo a malapena afferrarmi per i capelli mentre aspettavo che Winter collegasse il tutto.

  Era finita. Mi avrebbe odiato.

  «Torrance», ripeté, sentendo ciò che suo padre aveva detto. «Damon Torrance?».

  La guardai mentre suo padre mi strappava i capelli, facendomi bruciare il cuoio capelluto. «Winter», supplicai.

  «Cosa?», disse fra sé, ancora elaborando.

  Provai a muovermi verso di lei. «Winter». Ma non sapevo cosa dire. Invece, urlai contro Kincaid che se ne stava lì con le mani su una ragazza mezza nuda. «Prendile dei cazzo di vestiti!».

  Oh Gesù. Mi stava facendo arrestare.

  Ma mi importava molto di più che lei non mi stesse rispondendo. Ti prego, non lasciarmi.

  «Winter, ascoltami», dissi. «Non è come pensi».

  «È Damon Torrance?», chiese agli altri.

  «Non lo sapevi?», chiese suo padre. «Non sapevi chi fosse?». E poi mi lanciò uno sguardo truce, scoprendo i denti. «Che cosa hai 
fatto?»

  «Winter, ti prego, ascoltami», la supplicai.

  Ma lei cominciò a singhiozzare coprendosi la bocca con una mano. «Vattene!», gridò, indietreggiando contro Kincaid e il più lontano possibile da me. «Portatelo fuori! Portalo fuori subito!».

  Ashby mi sollevò, il sangue che mi colava dal labbro.

  «Winter, ti prego», supplicai.

  «Ora basta!». Si mise le mani sulle orecchie e indietreggiò contro il muro. «Muori e lasciami in pace!».

  Lei si infuriò e io mi sentii gli occhi bruciare, ma la guardai mentre seppelliva il viso nel petto di Kincaid proteggendosi da me come se stessi per ferirla.

  Come se fossi un mostro.

  Muori e lasciami in pace.

  «Ti odio!», ringhiò. «Sei ripugnante. E hai dovuto mentire, perché sapevi che non ti avrei mai voluto! Nessuno ti amerebbe mai! Vattene!».

  Kincaid la tirò a sé, avvolgendole una coperta attorno al corpo tremante mentre piangeva.

  «Non lasciate più che si avvicini a me», supplicò. «Vi scongiuro, non lasciate che mi tocchi».

  Abbassai lo sguardo sulle mie mani mentre Ashby mi trascinava fuori dalla stanza, lontano da lei, e il dolore e lo smarrimento infuriavano nella mia testa come un uragano.

  Non ti avrei mai voluto. Nessuno ti amerebbe mai.

  L’avevo contaminata, come sapevo che avrei fatto.

  Non avrebbe mai più ballato come un’innocente.

  Non avrebbe mai avuto lo stupore negli occhi come quando era su quella moto.

  L’avevo compromessa per sempre. Avevo piegato, attorcigliato e rotto tutto ciò che la rendeva la cosa più bella che mi fosse mai capitata.


  Capitolo 21. Winter


   


   


   


   


   


   


  Cinque anni prima


   


  Mi tremavano le mani mentre navigavo sull’opzione Accessibilità VoiceOver del mio telefono, ascoltando le nostre voci in un video accessibile ormai a tutti.

  I miei baci e il nostro respiro. I gemiti e i respiri affannosi.


   


  Ti amo… Ti odio.

  Sì, anche io ti odio. Voglio solo un bel pezzo di figa.

  Sì?


   


  Era come se non fossi nemmeno io quella lì, ora che lo stavo rivivendo in quel modo. Come se io fossi all’esterno, a sentire un’ostentazione disgustosa di qualcosa di insignificante e superficiale, quando in realtà non era stato per niente così. Una smorfia di dolore mi comparve sul viso mentre singhiozzavo, sentendo il suo telefono cadere nel video, ma senza interrompere la registrazione. I suoni, i gemiti e tutto ciò che facevamo sotto la doccia si stavano facendo largo, quindi non c’era alcun dubbio su ciò che stava accadendo.

  Quella mattina aveva chiamato mia madre, poco prima di saltare su un aereo con mia sorella per tornare a casa, e mi aveva assicurato che nel video non comparivo mai nuda. Eravamo entrambi usciti dalla visuale quando il telefono era caduto a terra, ma aveva chiaramente continuato a registrare.

  I miei messaggi in Direct si stavano accumulando e sapevo che non avrei dovuto ascoltarli, ma non mi era permesso uscire per tutto il giorno. Il telefono al piano di sotto e i cellulari dei miei genitori stavano impazzendo, e sapevo che la situazione era grave, ma non quanto lo fosse per me.

  Cliccai e il VoiceOver lesse il primo:


   


  Sembri un bel divertimento. Mi servirebbe proprio in questo momento.


   


  Serrai i denti e ne aprii un altro tenendolo appoggiato all’orecchio.


   


  Quindi, Damon ha una passione per le pollastrelle cieche, sorde e stupide. Chiudi gli occhi, tappati le orecchie e allarga le gambe, piccola.


   


  Dio, perché lo stavano facendo? Mi scoppiava la testa e piansi più forte. Non sapevo di essere registrata. Era una cosa privata. Non era stato così.


   


  Brutta, lurida sgualdrina. Quanti cazzi devi provare per trovare qualcuno che ti ami? Dovresti ucciderti.


   


  La maggior parte sembrava provenire da account sconosciuti e le lacrime arrivarono così dirompenti che non uscì alcun suono. Volevo morire. Mi aveva usata. Lo aveva fatto solo per divertimento. Mi aveva fatto quello, perché ci trovava gusto?

  Per tutto quel tempo. Gli ultimi due anni. La danza, la macchina, la moto, il ripostiglio del bidello, il teatro, la fontana nella piazza del paese… Sempre quel fottuto Damon Torrance. Immaginai quegli stessi occhi neri di quando eravamo bambini e mi guardava nella sala da ballo.

  Ringhiai, gettando il telefono sul letto e prendendomi la testa fra le mani. «Potevo ucciderti!».

  Ma poi sentii qualcuno entrare nella mia stanza. «Ti avevo detto di stare alla larga dal telefono!», urlò mio padre.

  Abbassai le mani, continuando a singhiozzare, ma sentii che prendeva qualcosa dal letto.

  Mi allungai dove avevo lanciato il mio cellulare, ma non c’era più. «Ho bisogno del mio telefono».

  «Griffin…», lo bloccò mia madre.

  Ma mio padre non ascoltava nessuno quel giorno. «Basta!», abbaiò.

  «Sapevi che mi piaceva», intervenne mia sorella da qualche parte vicino alla porta. «È stato arrestato, Winter!».

  «Bene!», gridai.

  «Ora tutti ci odiano».

  «Vattene!».

  Come poteva non essere dalla mia parte per quella cosa? 

  «Dopodomani tornerai a Montreal», mormorò mio padre, talmente fuori che pensai avrebbe colpito qualcosa. «Se la polizia avrà bisogno di te, ti faremo tornare».

  «Non puoi sporgere denuncia!», gli disse Ari.

  «Fila!», ordinò. «Fila a letto e stanne fuori».

  Chinai la testa e, per quanto ci provassi, non riuscivo a smettere di piangere. «Non sapevo che fosse lui».

  «Chi pensavi che fosse? Ti avevano avvisata che a loro piaceva fare scherzi! Ci godono! Come se un ragazzo normale uscirebbe davvero con te? È questo che pensavi?». E poi mormorò: «Che razza di stupida».

  Basta. Per favore basta.

  Io pensavo che…

  Io pensavo che fosse vero. Pensavo che lui…

  Non riuscivo a togliermi di dosso la sensazione di lui sopra di me nella doccia, e mi coprii il viso con le mani.

  Lo amavo.

  Quella mattina lo amavo, e quella sera speravo che soffrisse in modo inimmaginabile.

  «Adesso basta, Ari», mormorò mia madre. «Torna nella tua stanza, subito!».

  Un attimo dopo la sentii dirigersi verso il corridoio, e mi chiesi cosa stesse facendo Damon in quel momento. Era seduto in una cella? O in una stanza, mentre veniva interrogato con gli altri suoi amici che erano stati anche loro beccati per altri video.

  Ma poi considerai che nessuno di loro lo avrebbe fatto di proposito. Era dannoso anche per Damon.

  Non era stato lui a caricare il video. Perché aveva filmato tutto? Gli avevo detto di scattare una foto.

  Ma no, lui voleva vantarsi con gli amici.

  Cercai di trovare conforto nel sapere che probabilmente non avrebbe mai voluto che tutto il mondo lo vedesse, ma durò poco. Mi aveva derubata.

  «Non devi lasciare questa casa», mi ordinò mio padre. «Non usare il telefono. Non andare ad aprire la porta».

  «Sì, già lo sa», gli disse mia madre. «Lasciaci sole».

  Mio padre sospirò, e poi disse: «Devo andare a parlare con Doug Coulson. Farò tardi».

  Se ne andò e sbatté la porta della mia camera da letto, facendomi sobbalzare. Non mi aveva neanche chiesto se stavo bene. Neanche una volta in tutta la giornata. Non mi aveva abbracciato né… né si era minimamente comportato come se niente di quello che era successo fosse colpa mia. Mi stava trattando come se fossi parzialmente responsabile.

  Ari faceva sesso. Loro lo sapevano. E anche da molto prima di compiere sedici anni.

  Ma ero apparsa consenziente con qualcuno in quel video, e non importava con chi. Mio padre era convinto che chiunque mi desiderasse, mi stesse ovviamente perseguitando.

  E guarda un po’. Aveva ragione.

  Ero un’idiota a non aver capito come andava il mondo. A pensare che un ragazzo “normale” mi desiderasse.

  Sentii il letto affondare mentre mia madre si sedeva. «Ti ha ferita?».

  Tutti i muscoli del mio viso tremavano. Cosa intendi? Contusioni? Conta solo quello?

  «Sì, lo so che ha mentito». Mi accarezzò il viso, cercando di confortarmi. «Ma ti ha costretta con la forza? Dobbiamo conoscere ogni dettaglio, Winter. Il tribunale dovrà sapere».

  Mi mancò il fiato. Tribunale. Dio, questa città mi avrebbe massacrata.

  «Ha mentito», dissi. «Mi ha fatto credere di essere con qualcun altro».

  «Chi?», chiese la mamma. «Chi pensavi che fosse?».

  Aprii la bocca per cercare di spiegare, ma non avrebbe avuto senso. Non ero nemmeno più sicura che ce l’avesse ancora per me.

  Non aveva mai detto di non essere Damon Torrance. Avevo fatto sesso con lui, consapevole di non sapere chi fosse. Né il suo nome, la sua famiglia, la sua scuola…

  Nessuno mi avrebbe creduto.

  Probabilmente aveva fatto del male ad altre ragazze, e forse volevano sostenermi, ma la sua famiglia era troppo ricca e lui era popolare. Potevano pure odiarlo, ma avevano anche paura di non amarlo in pubblico.

  E poi c’erano i ragazzi. Lo idolatravano. Aveva fatto centro con una ragazzina di sedici anni e, ehi, era solo un tecnicismo. Avevo l’età legale in trentatré Stati. Solo non nel nostro, giusto?

  Santo cielo. Come avevo potuto essere così stupida?

  «Ti ha fatto fare qualcosa che non volevi fare?», chiese mia madre, chiarendo la sua domanda.

  Ma abbassai la testa, scuotendola, perché non sapevo come rispondere. No, non mi aveva fatto fare qualcosa che non volevo fare, ma mi aveva fatto fare qualcosa che non avrei mai fatto con Damon Torrance.

  Mi avvolse le braccia attorno al collo, appoggiandomi la testa sul suo petto. «Va tutto bene. Stai tranquilla. Sistemerò tutto», mi disse. «Sistemeremo tutto».

  Mi accarezzò la schiena e mi strinse a lungo fra le sue braccia, calmandomi e facendomi nascondere un po’. In fin dei conti, ero contenta che mio padre mi avesse preso il telefono. Quella merda che avevo ascoltato si stava facendo strada nella mia testa e volevo che tutti capissero, ma sapevo che sarebbe stato inutile. Il mondo adorava l’odio, e per ora la mia bolla era il posto più sicuro.

  Mi fece sdraiare e mi tirò su la coperta. Avevo ancora i vestiti addosso, ma ero troppo esausta per cambiarmi.

  «Ti ho lasciato un bicchiere d’acqua sul comodino», disse, «e accanto c’è uno Xanax se dovessi averne bisogno».

  Annuii, sapendo che non mi sarebbe servito. Avevo gli occhi pesanti e mi sarei addormentata abbastanza in fretta, svegliandomi l’indomani per affrontare un’altra volta quell’incubo.


   


  «Mamma?», chiamai, sentendo la musica provenire dal piano di sotto mentre mi sedevo sul letto.

  La sentivo benissimo.

  La porta di camera mia era aperta. Credevo l’avesse chiusa.

  Mi avvicinai e premetti il pulsante dell’orologio. «Sono le dodici e quattordici minuti».

  Tastai in giro in cerca del mio telefono, ricordando che mio padre lo aveva preso, ma trovai il bicchiere d’acqua lasciato da mia madre e mandai giù un lungo sorso.

  Era ancora notte fonda, come se non avessi dormito affatto, ma ero ancora troppo stanca per ricominciare a piangere.

  «Mamma, ci sei?», urlai.

  La nausea mi attanagliò lo stomaco. Avevo bisogno di qualcosa, ma non sapevo cosa. Non avevo toccato cibo per tutto il giorno. Probabilmente era quello.

  Sbadigliando, gettai le gambe al lato del letto e mi strofinai gli occhi. Volevo solo un po’ di zuppa e dei crackers, o qualcosa del genere, e poi forse avrei preso quello Xanax e avrei dormito per sempre.

  Uscii dalla mia stanza e mi trascinai lungo la ringhiera, sentendo la debole e inquietante melodia di Sleep Walk di Santo & Johnny che risuonava da qualche parte al piano di sotto. In qualsiasi altro momento, forse avrei sorriso per quel fatto. Mia mamma sapeva che mi piaceva ascoltare i classici per sentirmi meglio.

  Ma era inutile suonarla mentre dormivo.

  Entrai nell’atrio, indossando ancora i jeans e la canotta, ma prima di voltarmi per andare in cucina, sentii il bip della segreteria telefonica vicino alla porta. Mi avvicinai continuando a sbagliare.

  Poteva essere uno scherzo telefonico. Ero sicura che ne avessero già fatti molti quel giorno.

  Ma non avevo con me il cellulare, quindi casomai avesse chiamato papà…

  Trovai il pulsante e lo premetti, la testa che iniziava a vorticare e il cuore che mi martellava nel petto non appena sentii la voce di mia madre.

  «Ehi, tesoro», cinguettò. «Non volevo svegliarti. Tua sorella è sgattaiolata fuori, quindi sono uscita a cercarla. Le porte sono chiuse a chiave. Non uscire. Tornerò il prima possibile».

  La musica proveniva dalla sala da ballo, e io ansimai.

  Chi c’era nella sala da ballo?

  «Mamma?», urlai.

  Era lei. Il messaggio era di qualche ora prima. Era tornata.

  «Mamma!», gridai di nuovo.

  Sentii un cigolio alla mia sinistra e mi fermai, il naso arricciato e gli occhi che mi si chiudevano mentre l’incubo incombeva su di me anche da sveglia.

  Ma mi rifiutai di piangere. Serrai la mascella, chiusi le mani a pugno e mi voltai verso di lui.

  «Damon», dissi al mio fantasma che ora aveva un nome. «I vantaggi dell’essere ricchi, eh? Puoi pagare la cauzione a tempo di record».

  Scossi la testa.

  Se la sarebbe cavata. Non gli sarebbe successo niente. I ragazzi come lui non pagavano mai.

  «Anche i tuoi amici sono stati arrestati», dissi. «L’intera città è nel caos stasera».

  Non lo sentii muoversi, ma ciò non significava che non l’avesse fatto. Mi allungai alle mie spalle e afferrai una statuetta d’oro sul tavolo, con una bella parte appuntita.

  «E tu sei qui». Mi concentrai attentamente per sentire i suoi passi. «Perché sei qui?».

  Non disse una parola, e per un istante mi sentii come la prima volta che era entrato e mi aveva terrorizzata. Questa volta, però, non mi sarei svegliata al sicuro. Si era divertito, ed era lì per averne di più.

  «Vuoi farmi stare zitta?», insistetti. «Farmi male? O vuoi vedere quanto male mi hai già fatto?».

  Era lì per farmi tacere, o perché non riusciva a resistere alla sua malata perversione? Per esaminare il danno che aveva provocato alla ragazza che sarebbe stata pronta a scappare con lui quella mattina. Quella che sognava di svegliarsi fra le sue braccia, in un letto caldo con un fuoco scoppiettante in mezzo alle fredde montagne.

  Non significava niente per lui.

  «Le volte in cui mi sono sentita meglio in assoluto in questi sette anni sono le notti passate con te», gli dissi, le lacrime che spuntavano. «Quindi goditelo e basta, perché hai vinto tu. Ci sono cascata, cazzo. Voglio mangiare il mio dannato cuore, perché non farebbe così tanto male quanto quello che gli hai fatto tu stamattina. Io ti odio».

  Le gambe iniziarono a cedermi mentre piangevo e mi girava la testa.

  «Ti odio, e ti odierò per sempre. Perciò fai quello che stai per fare, perché sono morta. Io sono già morta».

  Non mi sarei mai più fidata di un altro uomo. Avrei dovuto lasciare la mia scuola e la mia casa per sfuggire ai pettegolezzi.

  Ero io a pagare per la sua bugia, non lui, ma giuro su Dio, lo avrei trascinato a fondo con me. Mi sarei assicurata che si ricordasse di me e che sapesse quanto avesse fallito nel tentativo di essere la cosa peggiore che mi fosse mai capitata. Perché non era così importante. Lui non era niente.

  Non lo amavo. Non lo capivo nemmeno.

  «Mio padre mi odia. Mia sorella mi odia», dissi. «Mia madre non può sopportare tutto da sola. Mi hai fatto credere di non essere sola. Perché l’avresti fatto?».

  Il pavimento scricchiolò di nuovo, più vicino questa volta, e io allungai la mano per prepararmi, ma inciampai, la testa che girava, e caddi sul pavimento.

  Cosa stava succedendo?

  Feci ondeggiare la mano sul pavimento, incapace di calmarmi.

  «Cosa… cosa c’è che non va in me?»

  «Hai bevuto l’acqua», disse infine.

  L’acqua. L’acqua? E poi mi tornò in mente il bicchiere che mia madre mi aveva lasciato in camera.

  E la porta era aperta mentre lei l’aveva chiusa. Era entrato mentre dormivo. Aveva messo qualcosa nell’acqua?

  Oh Gesù. No, no, no…

  Iniziai ad ansimare, cercando di alzarmi in piedi, ma le gambe non mi reggevano. Dov’era la statuetta? L’avevo in mano.

  «Che… che cosa mi hai dato?», ringhiai.

  Mi afferrò, trascinandomi sul pavimento e tirandomi su in piedi con le braccia strette intorno a me.

  «Shh» dissi.

  Ma io scossi la testa ancora e ancora. No.

  Ti prego, no.

  «Che cosa hai intenzione di fare?», ansimai. «Cosa vuoi?».

  Cercai di allontanarmi – cercai di alzarmi – ma il mio cervello stava scivolando via e non riuscivo controllare i miei arti.

  «Volevo solo stringerti», disse. «Un’ultima volta».

  Stringermi? Cosa? La sua voce stava svanendo, come la radio in un lungo tunnel.

  «Volevo solo stringerti». La sua voce incombeva da qualche parte sopra la mia testa mentre i miei occhi cominciavano a chiudersi. «E dirti che mi dis…».

  «Cosa», domandai, cedendo e crollando su di lui. «Non riesco a capirti».

  «Non lasciarmi andare», mi sussurrò all’orecchio. «Non lasciarti andare».

  «Io ti…». La mia bocca era terribilmente secca. «Io ti manderò in prigione».

  Le sue labbra si posarono sulla mia guancia, e mi parve di sentire il suo corpo tremare in preda a un singhiozzo silenzioso.

  Ma mentre cadevo nel sonno e nell’oblio, le sue parole erano chiare e taglienti nel mio orecchio. «Allora spera che io non ne esca mai più».


  Capitolo 22. Winter


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Ero seduta in teatro, ascoltando le ultime prove per lo spettacolo annuale de Lo Schiaccianoci e ripensando a quando anch’io ero lassù con tutti i bambini. Il palcoscenico era enorme, e ricordo ancora di aver saltellato in giro mentre cadeva la neve, sentendo a malapena il pubblico, perché il mondo lassù era troppo bello per guardare altrove.

  Qualcuno superò a forza il mio sedile nel corridoio e si sedette accanto a me.

  «Come stai?», chiese Rika.

  Le rivolsi appena un sorriso.

  Non c’erano risposte a quella domanda. Dire “bene” sarebbe sembrato comico.

  Mi strinsi le mani ghiacciate in grembo e immersi la bocca sotto la mia sciarpa sottile, espirando per scaldarmi.

  «Vieni a stare da noi», disse. 

  Me l’aveva proposto sin da quando eravamo stati alla casa infestata due sere prima, ma mi sentivo insensibile in quel momento, e non volevo solo partecipare. Volevo vincere.

  «Mi stai aiutando», sottolineai. «Lo apprezzo».

  Ci eravamo incontrate il giorno prima perché lei e Michael volevano sponsorizzare un’esibizione. Non era molto, ma era un inizio per cavarmela da sola. Avrebbero recuperato i loro soldi con la vendita dei biglietti – se fossi stata abbastanza fortunata da darne via qualcuno – e se fosse avanzato qualcosa, l’avremmo diviso. Ma quella mattina aveva telefonato per dirmi che aveva delle altre idee, incluso un tour. Forse cercando altri artisti che non avevamo modo di esibirsi. Sembrava davvero coinvolta, ed era bello che ci fosse un’altra persona entusiasta della mia danza. Un’altra oltre a Damon…

  «Sembri un tantino pericolosa», rifletté. «Come se avessi avuto un’idea».

  «Per il tour o per il marito di mia sorella?».

  Lei sbuffò. «Quello per cui sembra che uccideresti».

  «Lo odio», dissi, tirandomi giù le maniche della giacca. «Odio quello che mi ha fatto. Meritava una punizione».

  Meritava di andare in prigione.

  «Ma?».

  Ma il mio debole cuore continuava a pensare a quello che aveva detto sul letto due notti prima, quando gli avevo premuto le lame contro la costola e il collo. Che mentirmi era l’unico modo per riuscire a starmi vicino al liceo. Forse era solo una bugia che aveva rifilato a mia madre per sbarazzarsi di lei.

  O forse no. Comunque fosse, di certo non sistemava le cose.

  «In quel periodo c’erano così tanti momenti…», le dissi, «sembravano reali, come se lui avesse potuto essere diverso e io avessi potuto essere diversa».

  Mi aveva sedotto con una bugia. Perché mi stavano venendo dei dubbi sull’uomo che era?

  «Lo odio», le dissi. «Vorrei solo odiarlo ogni secondo».

  «Alex mi ha raccontato quello che è successo l’altra notte dopo la casa stregata», le spiegai. «Come avevano erroneamente pensato che fossi stata tu a caricare i video e che ti avevano assalita perché pensavano che li avessi mandati tu in prigione». Feci una pausa mentre lei rimaneva in silenzio. «Mi ha detto cosa ti ha fatto Damon. Ma tu non sembri odiarlo. Perché?».

  Aveva invitato lui e la nostra famiglia alla sua festa di fidanzamento. Stava bene con lui nella casa stregata. Si diceva che si stessero incontrando di nascosto per affari.

  Ma lei sospirò. «Vuoi sapere perché non odio nessuno di loro?», chiese. «Credo che quando si odia qualcuno non ci sia bisogno di odiarlo per sempre».

  Ma non andava bene. Come poteva fidarsi di lui? Come poteva perdonarlo?

  «Non ci sono scusanti per quello che ha fatto», disse, un attimo esitante, «ma… non lo so. Vedo una possibilità lì dentro. Non so spiegarlo». E poi continuò: «Michael, Kai, Will…Da allora non mi hanno più deluso».

  Non sapevo cosa le avessero fatto rispetto a Damon, ma sapevo cosa aveva fatto a me in confronto a lei. Non lo avrei mai perdonato.

  «Non ti ha ferito, vero?», mi chiese, come se pensasse che non lo avrebbe fatto davvero.

  Un’altra domanda difficile a cui rispondere. Mi aveva costretta? No.

  Mi stava minacciando? Giocando con la mia testa?

  «I giochetti mentali sono piuttosto pesanti», le dissi.

  Lei ridacchiò, come se capisse. «Sì, sono bravi in questo».

  Il direttore stava gridando sul palco per dare indicazioni, e poi il piano riprese a suonare, mentre una dozzina di scarpette da ballo battevano sul palcoscenico, ricominciando il numero musicale.

  «L’unico bel ricordo che ho di Damon di quando eravamo più piccoli risale a quando eravamo bambini», mi disse Rika. «Avevo tre o quattro anni – il ricordo non è nitido ma ho conservato le scene fondamentali – ed eravamo in biblioteca. Un altro bambino mi buttò per terra e mi rubò il mio libro pop-up». Rise un po’ al ricordo. «Damon glielo rubò subito e me lo restituì. Non mi disse mai nulla, e mia madre lo invitò a unirsi a noi e a leggere tutti insieme, ma credo dovesse partire con la sua tata».

  Immaginai la scena, Damon che faceva quello che aveva fatto e che prendeva il controllo della situazione. Non ero sicura del perché me lo avesse raccontato, come se una tenera storiella avrebbe sopperito all’uomo che era diventato.

  «Iniziai ad avere paura di lui al liceo». La sua voce sembrava pensierosa, come se stesse capendo qualcosa da sola per la prima volta. «Dopo che aveva subito tutte quelle cose a casa».

  «Non è una giustificazione», sottolineai.

  E lei annuì. «No, non lo è», disse. «È un motivo. Chiaro e semplice. C’è sempre un motivo per cui le cose sono come sono».


   


  Rientrai a casa tardi, scivolando fuori dalle scarpe e srotolandomi la sciarpa mentre entravo in camera. Non vedevo Damon da quasi due giorni, e non ero sicura di dove fosse o cosa stesse facendo, ma ero stanca.

  Tanto stanca.

  Mi spogliai e mi infilai in uno dei miei pigiami, la leggera seta dei pantaloncini e della maglia che rinfrescava il mio corpo esausto, e collegai il telefono al caricabatterie, ignorando le notifiche di mia madre.

  La mattina precedente avevo sentito mia madre, la quale mi aveva detto che lei e Ari erano di nuovo al sicuro, e quando le avevo chiesto come avesse potuto lasciarmi e quando sarebbe tornata, lei aveva fatto una pausa un po’ troppo lunga e io avevo riattaccato. Che facesse luce sui suoi pretesti e mi lasciasse un messaggio.

  Aveva creduto sinceramente a tutta quella merda che le aveva raccontato? Che eravamo innamorati e aveva bisogno di tempo per ritrovare la sintonia?

  O era quello che voleva credere, perché era più facile che reagire?

  Prima di scivolare nel letto e impostare la sveglia, chiusi a chiave la porta e sistemai la sedia sotto la maniglia.

  Ma stanca com’ero, il sonno non sarebbe arrivato.

  Le porte si aprirono e si chiusero silenziosamente al piano di sotto mentre le guardie di Damon si aggiravano intorno alla proprietà e tenevano d’occhio la casa mentre lui era via.

  Inizialmente credevo che sorvegliassero me. Per ostacolare il mio continuo andirivieni e riferire a lui su ciò che stavo combinando. E quelli erano senza dubbio alcuni dei loro compiti, ma nessuno mi creava problemi quando volevo andare da qualche parte, e non mi avevano mai ordinato di smettere di fare qualcosa o andare da qualche parte.

  Avevo un autista personale, mi aprivano le porte, e se davvero non erano stati loro né Damon a spaventarmi la mattina precedente o a teatro, in realtà mi sentivo un po’ più sicura con loro lì.

  Dal momento che se n’era andato.

  Strinsi il lenzuolo, infastidita dal pensiero che si insinuava. Che una parte di me desiderasse che non se ne fosse andato.

  Dov’era? Erano passati giorni. Aveva ancora Mikhail?

  O alla fine Damon era andato alle Maldive? Fui colpita da una fitta di gelosia e inspirai profondamente, allontanandomi la maglia dal collo perché mi sentivo soffocare.

  Vaffanculo.

  Che diavolo stavo facendo? Il sesso era buono, quindi dimenticavo che era un farabutto? Che cliché.

  Non mi importava che avesse difeso Rika quando aveva quattro anni o che avesse subito violenze da bambino. Un sacco di persone crescevano nella merda.

  Avevo amato tantissimo chi fingeva di essere, ma la sua bugia aveva vanificato tutto ciò che era accaduto tra di noi. Mi aveva umiliata.

  Perché era così difficile ricordare che qualsiasi emozione mi avesse fatto provare era stata anch’essa una bugia?

  La casa infestata. La fantastica paura. Il battito nelle mie vene.

  Ma poi mi ricordai delle sue braccia forti intorno a me.

  Adoravo il pericolo. Il modo in cui mi faceva sentire viva.

  Appoggiai le dita sulla pancia, sul frammento di pelle lasciato libero dalla maglia sollevata, e vi feci scivolare la mano, sentendo pulsare tra le cosce mentre i capezzoli spuntavano attraverso la seta.

  Le lacrime mi bruciavano gli occhi. Mi odiavo.

  Perché lo volevo.

  Aveva mentito così bene, vero? Che volevo sentire tutto quello di cui mi aveva convinto quando avevo sedici anni mentre era nel mio letto.

  Mi scese una lacrima, ma mi sforzai di non piangere. Volevo sentirlo di nuovo.

  Ma non potevo. Non potevo lasciarlo vincere.

  Sentii una macchina fermarsi nel cortile, lo sportello aprirsi e richiudersi sbattendo, e poi la porta di casa sbattere.

  Mi bloccai, il battito accelerato mentre ascoltavo.

  Rumore di passi sulle scale.

  Uno scricchiolio del pavimento.

  Il lento lamento delle assi di legno si avvicinava, e sentii Mikhail guaire.

  Chiusi gli occhi. No.

  Agitò la maniglia della mia porta. Quando non si aprì, perché era bloccata, riprovò più forte.

  La porta ancora non si aprì.

  Tutto rimase tranquillo per un secondo, e mi aggrappai al lenzuolo aspettando, e poi…

  Sfondò la porta.

  Presi fiato mentre la porta si spalancava, il rumore del legno che si frantumava e della maniglia che si schiantava sul pavimento, e sentii la mia sedia ribaltarsi e colpire il legno.

  Scattai a sedere sul letto, scuotendo la testa per il calore che iniziava ad affluirmi nel ventre e in mezzo alle gambe. «Non farlo», lo supplicai.

  Ma non ero sicura se lo stessi dicendo a me stessa o a lui.

  Non l’avevo sentito muoversi, ma sapevo che era Damon. E comunque la sicurezza lo avrebbe fermato se non fosse stato lui.

  Un lieve strato di sudore fece aderire il pigiama di seta alla mia pelle. Allontanai il lenzuolo e feci oscillare le gambe oltre il bordo del letto.

  «Ti prego, non farlo», sussurrai. «Non riesco a pensare lucidamente».

  Il rumore dei suoi passi si fece vicino, si fermò davanti a me e sentii del ghiaccio tintinnare in un bicchiere mentre beveva un sorso e mi afferrava il mento.

  Mi passò le dita sulla mascella, geloso.

  «Non vuoi desiderarlo», disse con voce bassa e profonda, «ma lo fai».

  «Ti scongiuro». Vattene. «Per favore».

  Non toccarmi. Non stringermi. Non prendermi fra le tue braccia.

  Posò il bicchiere sul mio comodino e lo sentii togliersi i vestiti, forse la giacca, e buttarla da qualche parte.

  «Sdraiati», mi disse.

  «No», bofonchiai.

  Sentii i bottoni partire mentre si strappava via la camicia e il tintinnio di una fibbia mentre si allentava la cintura.

  «Sdraiati, Winter», disse con tono severo.

  Lui non è il tuo fantasma. Non è quello di cui ti eri innamorata.

  Era il marito di mia sorella e voleva assicurarsi che non fossi mai più felice.

  Gli appoggiai le mani sullo stomaco, trattenendo i singhiozzi mentre mi passava le dita fra i capelli e avvicinava la testa. Si chinò, il suo respiro che ricadeva sulle mie labbra, e disse: «Sulla schiena, Winter. Fallo».

  E poi le sue labbra catturarono le mie, mordendomi, e io risposi al bacio, lasciando che la sua lingua affondasse nella mia bocca e provassi il bisogno di sentirlo scorrermi nel corpo.

  Ma invece di sdraiarmi, mi allontanai e gli toccai il viso, supplicandolo mentre mi accarezzava la guancia con il pollice.

  «Lasciami andare», gli dissi.

  E ringhiò, spingendomi via.

  Scoppiai a piangere, fuggendo da lui sul letto mentre incedeva per la stanza.

  «Lasciami andare», mi derise, imitandomi. «Perché non puoi stare zitta? Perché non puoi soltanto chiudere quella cazzo di bocca?»

  «Ti odierò se mi farai questo. Ti disprezzerò e non smetterò mai di sfuggirti, perché non potrei mai amarti. Perché sei malato, e odio il modo in cui mi fai sentire! Non potrei mai amarti».

  Qualcosa si schiantò sul pavimento e capii che aveva ribaltato tutto quello che c’era sul mio comodino.

  «E odio me stessa quando sono con te», continuai, dicendo qualsiasi cosa per ferirlo. «Odio quello che mi sono lasciata fare da te, perché l’unico modo per allontanarti è di farla finita!».

  «Non è vero».

  Scesi dal letto, volgendomi in direzione della sua voce. «Sei proprio un ragazzino. Un ragazzino che non riesce a controllarsi. Una malattia!».

  Altri schianti sul pavimento, fra cui il mio specchio che si frantumava per la sua piccola scenata. Ma io diventai solo più forte.

  «Allora avanti», lo sfidai. «Scopami. Fai l’unica cosa che sai fare, perché è comunque l’unica cosa che puoi prendere da me. Non me ne frega niente di tutto ciò! Prendi la casa. Prendi la famiglia che mi ha lasciato qui con te. Toglimi questi cazzo di vestiti di dosso e fammi uscire di qui nuda!». I singhiozzi mi riempirono la gola, ma mi costrinsi a reprimerli. «Lo farei volentieri se significasse allontanarsi da te!».

  Si precipitò verso di me, afferrandomi la nuca. «Eri innamorata di me».

  «Non era il vero te. Era solo una recita!».

  Gli schiaffeggiai la mano e lo spinsi via colpendolo al petto.

  «Non avresti dovuto ucciderla», dissi, scavando a fondo per le cose più brutte che mi sarebbero mai uscite dalla bocca. «Era l’unica che ti avrebbe mai amato. Era l’unica che voleva toccarti, prendersi cura di te e stare con te!».

  Respirava a fatica, come se stesse lottando in cerca di aria.

  «Devi tenere prigionieri tutti gli altri!», ringhiai. «Non hai niente e nessuno! Nessuno ti sopporta!».

  «S… s… smettila», ansimò. «Ti prego, smettila».

  «Ti odio!».

  «Winter, ti prego, non farlo», mi implorò. Lo sentii allontanarsi, il suo corpo che colpiva il muro e scivolava sul pavimento. «Ti prego, smettila. Basta».

  Emise un grugnito come se stesse soffrendo, e io rimasi lì, ancora calda di rabbia, mentre le lacrime cominciavano a rigarmi il viso.

  «Ti prego, smettila. Ti supplico», ripeté con un debole sussurro.

  Rimasi lì impalata, le dita strette a pugni. Cosa c’era di sbagliato in lui?

  Perché non stava dando di matto o facendomela pagare gettandomi sul letto come aveva fatto nella casa stregata?

  Rimase seduto lì, l’aria che gli entrava e usciva dai polmoni, e ci mise un paio di minuti a calmarsi. Io, invece, strinsi i pugni, ancora tesa.

  Chi era? Chi diavolo era?

  Era una macchina. Un mostro. Un bugiardo.

  Che cazzo dovevo fare? Cosa voleva da me?

  Ma non disse niente. Rimase semplicemente seduto lì. In silenzio.

  Fino a quando non sentii di nuovo la sua voce, solenne e calma. «Quando avevo all’incirca sette anni, mio padre aveva questo rottweiler incinta di un bastardo. Mi ha permesso di tenerne uno. Non sono sicuro di cosa sia successo agli altri».

  Mi sforzai di reprimere le lacrime bloccate in gola, ancora rigida e in allerta.

  «Non avevo mai amato niente così tanto», mi disse. «Quella piccola cosa voleva stare sempre dov’ero io. Mi seguiva ovunque». Fece una pausa e proseguì. «Aveva questo problema, però, dell’abbaiare. A ogni minimo rumore. Abbaiava tantissimo e non riuscivo a zittirlo. E ogni volta che suonava il campanello, o un’auto si fermava davanti a casa, o ancora qualcuno bussava alla mia porta, io… non riuscivo a raggiungerlo in tempo per calmarlo prima che mio padre lo sentisse e si arrabbiasse».

  Il terrore mi annodò lo stomaco, e immaginai Damon a sette anni con il suo cucciolo, un briciolo di felicità in quella casa di merda.

  «Anche a sette anni, però, sapevo che l’orrore di trovare il mio cane appeso a un albero nel bosco non era terribile come la consapevolezza che mio padre non aveva cercato in alcun modo di nascondere quello che aveva fatto».

  Il mio volto si incrinò, ma rimasi in silenzio.

  «Voleva che lo trovassi». La sua voce si impastò con il pianto. «Anche in quel caso, ho capito che non era il cane a essere punito e che la prossima volta l’avrebbe fatto fare a me. Non chiesi mai un altro cane dopo quello».

  Chiusi gli occhi, le lacrime che sgorgavano. Santo cielo.

  «E ho imparato, molto rapidamente, che la vita non sarebbe stata bella. Non finché…».

  Finché… io?

  E fu allora che misi insieme i pezzi. Il suo cane a sette anni, la festa a undici e come suo padre gli urlava contro. Il suo atteggiamento aveva già iniziato a peggiorare. Io non c’entravo niente.

  «Ero così solo», prese a spiegare, non so dove dall’altra parte della stanza. «Non potevo parlare con nessuno. Non avevo amici. Ero sempre spaventato». Il suo racconto era carico di ricordi, come se fosse successo tutto il giorno prima. «Volevo solo essere invisibile, e se non potevo essere invisibile, volevo solo che finisse. Stavo per scappare, perché…». La sua voce triste si affievolì. «Perché l’unico altro modo per fuggire era porre fine a tutto».

  Non riuscivo a capacitarmene. Era quello che gli stava passando per la testa quando l’avevo incontrato la prima volta? Quale bambino di undici anni desidera di morire?

  «Eri così piccola», rifletté, «quando sei entrata nel labirinto e mi hai visto nascondermi. Sei strisciata dentro e ti sei seduta al mio fianco. Era come…».

  Come se avessi di nuovo un animale domestico.

  «Come se non fossi più solo», concluse. «Così piccola. Così tranquilla. Ma era tutto. Sentirti vicino a me».

  Dio, cosa mi stava facendo?

  «Quel giorno mi hai insegnato come sopravvivere. Mi hai insegnato come essere forte e come arrivare al minuto successivo. E quello dopo e quello dopo ancora. Non potrei mai dimenticarlo. E quando sei tornata al liceo, io mi ero trasformato in questo perché avevo visto tanta merda», continuò, «e i miei desideri si erano trasformati in qualcosa di brutto e contorto. Ciononostante, ero sopravvissuto, e non accettavo più che qualcuno mi facesse del male, perché mi avevi insegnato a sbarazzarmi della merda. Finalmente desideravo un’altra cosa che mi ero reso conto che mi era mancata quando ti ho rivista».

  Non capivo. Avevo otto anni. Cosa mai avrei potuto insegnargli per farlo sopravvivere? Per farlo combattere? E cosa mancava alla sua esistenza dopo aver superato tutto ciò?

  «Volevo qualcosa di buono», ammise. «Bellezza, forse? La sera della festa in piscina, la casa era silenziosa. Eravamo solo noi, ma tu non sapevi che ero anch’io in casa. Ti ho vista ballare».

  Ricordavo quella notte molto chiaramente. Ci avevo ripensato per i due anni successivi, eccitata e terrorizzata, ma anche con la strana sensazione di essere al sicuro in quell’armadio con lui.

  «Hai reso il mondo un posto diverso», mi disse. «L’hai sempre fatto, e mi sembrava strano, perché avevo odiato crescere guardando mia madre ballare. Era solo una bugia elaborata che non sopportavo, ma tu…». Si interruppe, cercando le parole. «Era puro, un sogno. Non volevo cambiarti. Volevo solo far parte di tutto quello. Di tutto quello che avresti fatto di meraviglioso».

  Rimase seduto lì per un momento, e tutto nel mio corpo faceva male. Non mi ero accorta di aver contratto i muscoli per tutto il tempo. Era la prima volta che diceva cose del genere. La prima volta che mi parlava davvero.

  «Ma ero ancora io e ti avevo spaventato quella notte, perché è questo che faccio», ammise, sembrando odiare sé stesso. «Era successo qualcosa di straordinario, però. Mi avevi seguito. Volevi sentire anche tu quel limite, finché eri al mio fianco, e per alcuni incredibili giorni mi sono sentito…».

  Non finì di esprimere il pensiero, ma sapevo cosa voleva dire. Per me era lo stesso.

  «Quando era arrivato il momento di confessare tutto, non ci riuscivo», disse, la sua voce più forte. «Volevo stare lì con te. Dietro la cascata, sotto la doccia, nella sala da ballo… Solo stare con te».

  Si alzò in piedi e le pareti sembravano troppo vicine, i miei vestiti troppo stretti, e non riuscivo a respirare. Perché erano troppe cose da assimilare ora e troppo poche me ne aveva dette così tanti anni fa. Perché non mi hai detto tutto questo anni fa?

  «Era tutto vero», sussurrò.

  E poi uscì. Il petto mi doleva da morire, per l’aria o per lui, non lo sapevo, ma corsi alla finestra, la tirai su e inspirai una boccata d’ossigeno, sentendo ogni cosa scivolare via. Sbiadire e attenuarsi.

  La mia paura. La mia preoccupazione. Il mio odio.

  La mia rabbia.

  Perché non mi aveva detto tutto quello anni prima?

  Perché?


  Capitolo 23. Damon


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Le porte dell’ascensore si aprirono e io salii nell’attico che Michael aveva in città. Girai l’angolo ed entrai nell’appartamento.

  Camminando nel grande salone, vidi Michael, Kai e Will seduti su sedie e divani. Rika, invece, era in piedi vicino alla parete di portefinestre, aperte per lasciar entrare una mite brezza serale ormai rara.

  Michael aveva dato al portiere il permesso di farmi salire, quindi doveva essere abbastanza incuriosito da assecondarmi, ed ero contento che la maggior parte del gruppo fosse presente.

  Lanciai sul tavolo di fronte a Michael il ritaglio di giornale con cui avevo fatto un aeroplanino, guardandolo mentre lo prendeva ostentando poco entusiasmo.

  Pensava di avere la prima parola. E invece no. Stavo conducendo io quella conversazione.

  Guardai Will. «Mi odi?».

  Mi fissò circospetto ma non disse nulla.

  Poi guardai Rika. «Tu?», chiesi.

  Lei serrò la mascella, distogliendo lo sguardo.

  Ma neanche lei rispose alla domanda.

  Avevo ferito loro più di tutti, e se avessero potuto metterci una pietra sopra allora avrei avuto una possibilità.

  «Voi non siete i miei nemici», dissi a tutti. «Non lo voglio».

  «Allora cosa vuoi?», ribatté Kai.

  Vidi Michael aprire l’aeroplanino per leggere l’articolo che era stato pubblicato sul «Post» il giorno prima. Parlava della «Notte del ritorno al passato» che era stata organizzata al The Cove quel fine settimana, il vecchio parco a tema di Thunder Bay ormai abbandonato da tempo. 

  Sapevo che erano interessati ad acquistarlo. Era giunto il momento di farlo.

  «Voglio che torniamo al progetto», risposi. «Che facciamo funzionare le cose».

  Volevamo Thunder Bay, e non solo un hotel. Volevamo tutto. Un intero villaggio sul mare come la nostra piccola clubhouse.

  Ma Kai mi derise. «Avevamo diciotto anni. Senza una minima idea dei soldi e degli agganci che servivano». 

  «I soldi li abbiamo».

  «No, Rika ce li ha», rispose Kai. «Noi abbiamo i nostri genitori».

  «Io controllerò il trentotto percento degli hotel sulla costa orientale, dodici stazioni televisive e abbastanza terreno per creare uno Stato tutto mio se solo volessi».

  «Quando tuo padre sarà morto», sottolineò Will.

  Sì. Il che sarebbe successo, presto o tardi.

  «Tu, Michael e Kai potete avere in tre anni la destinazione principale del resort proprio qui a Thunder Bay», spiegai, «trasformandolo nei nuovi Hamptons e attirando l’élite delle maggiori città americane».

  «Non riusciremmo neanche a ottenere i permessi», mi disse Michael. «Mio padre e il tuo non hanno avuto alcun problema a convincere il sindaco che tutti i posti che creerà il resort non valgono gli affari che porterebbero via alle agenzie immobiliari e agli hotel che ci sono in città».

  Inclinai la testa. «Quale sindaco?».

  Tutti e quattro mi fissarono, sembrando confusi mentre cercavano di capire cosa diavolo avessi fatto esattamente per tutto quel tempo, mentre negli ultimi due mesi Crane mi aiutava a raccogliere informazioni. Winter non era l’unico motivo per fare fuori suo padre.

  Kai scosse la testa. «Gesù».

  «Eleggeranno qualcun altro, Damon», disse Will. «Fra tre mesi si terrà un’elezione speciale per sostituire il padre di Winter».

  «Sì», sorrisi. «Lo so».

  E rimasi lì, in attesa che i loro cervelli grandi come noccioline cogliessero il punto. Thunder Bay aveva bisogno di un nuovo sindaco. Uno che ci avrebbe concesso tutti i permessi di cui avevamo bisogno per iniziare a costruire su The Cove.

  Avevamo alcuni possibili candidati proprio in quella stanza.

  Will abbassò gli occhi, capendo cosa avessi in mente, mentre Michael si sedette, fissandomi.

  «Non puoi essere serio», rise Kai.

  Ma io lanciai un’occhiata a Rika, sostenendo il suo sguardo.

  «Cosa?», chiese lei vedendo che la fissavo.

  «Sei una brava giocatrice di scacchi», dissi ironico. «La politica è una partita a scacchi. La più grande che ci sia».

  Rika scoppiò a ridere. «Non mi candiderò a sindaco per proteggere i tuoi interessi commerciali, Damon. Non voglio governare questa città».

  «Perché no?».

  Aprì la bocca per ribattere, ma non gli vennero le parole. Alla fine, sbottò: «Perché io?»

  «Perché a Michael non potrebbe importare di meno, e noialtri siamo dei criminali».

  «Ehi, siamo in America», disse Will appoggiandosi allo schienale, spaparanzato sulla sedia con un sorriso pigro. «Tutto è possibile».

  «Vuoi che la stampa scavi nel tuo passato?», lo sfidai. E poi guardai Kai. «Tu?».

  Internet era per sempre. Non ci saremmo mai goduti un po’ di tranquillità dato che le cose erano state recuperate e fatte esplodere online. E Kai e Will, soprattutto, non erano interessati a caricare le loro famiglie di quello stress.

  «Le ragazze sono pulite», dissi. «Deve farlo Rika».

  Si lasciò sfuggire una risatina patetica, ancora in cerca di un’argomentazione, e alla fine guardò Michael che non aveva ancora detto nulla.

  «Michael?», lo spronò, chiedendogli aiuto. Perché adducesse qualche scusa sul perché non avrebbe dovuto farlo.

  Ma lui esitò, sembrando dispiaciuto quando incontrò il suo sguardo. «In realtà non è un’idea terribile», disse. «Ci darebbe un vantaggio e faresti bene alla città. Vale la pena pensarci».

  I suoi occhi divamparono, sembrando incazzata. «E che mi dite di Banks?»

  «Ho grandi progetti per lei», dissi loro.

  «Oh, ma davvero?», rispose Kai. «Mi piacerebbe sentire che piani hai per mia moglie».

  «A tempo debito».

  Scosse la testa rivolto a me, tutti in silenzio a rielaborare ciò che stavo suggerendo. Avevo già scoperto che Michael aveva dei potenziali investitori e una banca dalla sua parte per quanto riguardava i terreni e il resort, ma non stava andando avanti perché prevedeva dei problemi con l’assunzione di lavoratori e il rilascio delle concessioni. Quel problema così era risolto. Mi ero fatto il culo per avere un posto a quel tavolo.

  Se solo il passato avesse potuto essere tale e rimanerci, cazzo.

  Nessuno disse niente. Si scambiarono sguardi gli uni con gli altri, meditando su come sarebbero andate a finire le cose con me di mezzo.

  Ma forse, dopotutto, non sarei riuscito a conquistarli. Forse il passato era troppo da mandare giù.

  Ma poi Will parlò, senza guardarmi. «Dì che ti dispiace», disse.

  Scusa?

  Mi ci volle un po’ per capire di cosa stesse parlando.

  Voleva delle scuse. Per tutto.

  Abbassai gli occhi, accigliato.

  Voleva che mi facessi piccolo? Come se non avessimo commesso tutti dei fottutissimi errori, e non avessi già dimostrato di volerlo e di essere pronto? Che non l’avrei più fatto?

  Le parole erano solo stronzate. Non significavano nulla.

  La sera prima avevo fatto a Winter un maledetto monologo, e da allora non una sola parola da lei. Contavano i fatti, non le parole.

  Ma loro continuarono a fissarmi, aspettando tutti che lo dicessi. Come se dicendolo si sarebbe sistemato tutto. Si sarebbe sistemato?

  Li volevo indietro, però, e mentre mio padre mi aveva insegnato che gli uomini potenti non si scusavano mai, forse – solo per questa volta – potevo pronunciare quelle parole. Dopotutto avevo fatto una cazzata, e in realtà ero abbastanza fortunato che non mi avessero staccato la testa.

  Ingoiai il boccone amaro. «Mi dispiace».

  Mi guardarono tutti, esterrefatti, a lungo, e il mio stomaco era annodato così stretto che avrei colpito qualcuno se le mie parole fossero rimaste sospese in aria ancora per un po’. 

  E poi Michael si alzò dal suo posto e si infilò la giacca. «Contatta Mike Bower e digli che vogliamo parlargli», mi disse, e poi si avvicinò per salutare Rika con un bacio.

  Accennai un sorriso. Bower dirigeva il consiglio comunale. Avremmo dovuto parlare con lui per far candidare Rika a sindaco.

  Will e Kai si alzarono in piedi dopo di lui, raccogliendo le loro cose e incamminandosi insieme.

  «E domani ci vediamo al The Cove con lo studio di architetti», mi informò Michael mentre mi passava davanti. «Alle dieci».

  Annuii, accettando il suo invito a partecipare. Immediatamente sollevato.

  I ragazzi se ne andarono – non sapevo dove – ma Rika e io restammo lì per un momento, in silenzio. Sapevo che c’erano delle cose che voleva dire – forse che era arrabbiata per quello che era appena successo e per essere stata spinta verso un nuovo ruolo con una marea di responsabilità che non aveva chiesto – ma prese il suo zainetto di pelle e se lo mise in spalla, passandomi accanto.

  La lasciai andare, restando immobile, ma poi sentii i suoi passi fermarsi e la sua voce dietro di me.

  «Michael e Kai sono più intelligenti di te, lo sai?», disse. «Perché se c’è una cosa che sanno della vendetta, Damon, è che non sarà mai piacevole quanto il suo amore».

  Strinsi i denti per coprire il dolore che mi attanagliava lo stomaco, ma lo sentii comunque.

  Fottiti, Rika.

  «Ma penso che tu lo sappia già, vero?».

  Fottiti.

  «Lei ti renderà più forte. E noi abbiamo bisogno che tu sia forte».

  Chiusi gli occhi, non volendo sentire la merda che avevo provato a diciannove anni, quando avevo permesso che… la desiderassi.

  Quando avevo lasciato che mi innamorassi di lei.

  Quando avevo abbassato la guardia e avevo creduto che ciò che stava accadendo tra noi fosse più forte di qualsiasi cosa, e che ragazzi come me avrebbero potuto avere una vita completamente diversa.

  Ma Dio, Rika aveva ragione. Sapevo che aveva ragione.

  Nulla nella mia vita mi aveva mai fatto sentire meglio che rendere felice Winter.

  Le avevo rivelato tutto la sera prima. Volevo che capisse.

  «Dovresti lasciarla sola», mi disse Rika, e la sua voce era più vicina ora, come se si fosse voltata verso di me. «Lasciala stare tranquilla e al sicuro, e dalle un po’ di spazio per respirare».

  Non stavo chiedendo la tua opinione.

  La sentii avvicinarsi alle mie spalle. «E nel frattempo, sii adulto. Mettiti al lavoro su qualcosa e mostrale che puoi sopravvivere senza di lei. Senza il suo rispetto, non hai alcuna possibilità».

  «Nessuna possibilità per cosa?»

  «Nessuna possibilità di non diventare i tuoi fottuti genitori», rispose.

  Una pallina da baseball mi si incastrò in gola.

  Aveva ragione lei? Era quella la direzione che stavo prendendo? Avrei mai chiuso con Winter? Volevo un’altra donna?

  No.

  E se l’avessi messa incinta? I miei figli mi avrebbero odiato per averla ferita? Era solo un cazzo di ciclo senza fine, perché non avrei accettato il fatto che Rika avesse ragione. E Michael e Kai sapevano cosa mi rifiutavo di vedere?

  La volevo.

  Ero scoppiato la sera prima, perché non volevo quello. Volevo solo quella bambina che mi stava sedeva in grembo e che guidava la mia macchina.

  L’avevo resa felice. Io.

  E invece di attenermi al piano e farle odiare il fatto che mi desiderasse, odiavo che la desiderassi ancora.

  Nessuna di quelle era una bugia, tranne il mio nome.

  Era reale, e lo volevo di nuovo.

  La amavo fottutamente.

  Dannazione.

  Mi girai e superai Rika, diretto verso l’ascensore, ma sentii di nuovo la sua voce alle mie spalle.

  «E, Damon?», mi chiamò.

  Mi fermai.

  «Quando e se cambierà idea, portala da qualche parte, solo voi due».

  Che cosa?

  «Si chiama appuntamento. È quando fate qualcosa che le piace e che la rende felice. Dovrete tenere i vestiti addosso per questo».

  Oh, divertente. Scossi la testa, lasciando l’appartamento ed entrando nell’ascensore.

  Premetti il pulsante per l’apertura delle porte. «Un maledetto appuntamento», borbottai.


  Capitolo 24. Winter


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Uscii dalla doccia, mi vestii e cominciai a tamponarmi i capelli con un asciugamano, ascoltando, di nuovo, i motori degli autocarri e dei martelli pneumatici di fuori.

  Che stavano facendo? Andavano avanti dalla mattina prima. All’inizio avevo cercato di non farci caso, poi ho pensato che forse erano altri impianti commissionati dalla nuova sicurezza.

  Stavano installando un antifurto e cambiando le serrature, ma questi sembravano dei veri e propri lavori di costruzione. 

  Camminai fino in fondo al corridoio, superai la porta della mia stanza e mi fermai di fronte alla finestra: fuori il suono lamentoso di un camion in retromarcia e gli operai che si urlavano qualcosa a vicenda. Però non potevo sentire cosa si dicevano.

  Dopo la litigata nella mia stanza, Damon era scomparso di nuovo e non ci avevo parlato né avevo avuto notizie della sua presenza in casa da quasi due giorni.

  Due giorni di libertà, trascorsi a provare in studio, a esercitarmi di più a casa, a fare piani con Rika e Alex e a spremerci le meningi per trovare un modo di farmi finire in cartellone o di farmi scritturare per qualche festival all’aperto.

  Qualcuno stava salendo le scale alle mie spalle e riconobbi subito il passo. Crane aveva questa maniera di camminare accordandosi al suo stesso passo, come pattinando sul pavimento di legno massiccio.

  «Cos’è questo rumore fuori?», chiesi.

  Sentii che si avvicinava e aspettava alle mie spalle.

  «Il signor Torrance ha detto che sta eliminando quella “stupida, pacchiana fontana del cazzo”».

  Mi venne quasi da ridere al pensiero di come scimmiottava le parole di Damon.

  Ma poi le assimilai.

  «Eliminarla», borbottai.

  Stava rimuovendo la fontana davanti casa mia. Gettandola via. Liberandosene.

  Come se volesse eliminare ogni ricordo del passato, di quello che ci aveva uniti quando era un ragazzino.

  Voleva ucciderci.

  Smisi di tamponarmi i capelli, l’asciugamano ancora in mano.

  «Lui è qui?», chiesi.

  «È vicino».

  Vicino. Che voleva dire? Era sempre stato vicino, anche dopo che se ne era andato?

  «Ha bisogno di qualcosa? Non penso tornerà a casa oggi, ma posso sempre fargli avere un messaggio».

  Non sapevo nemmeno da dove cominciare. Avrei voluto dirgli molte cose, ma la mia testa era ancora un casino di sentimenti in aperto contrasto con i fatti.

  Non volevo parlargli, ma volevo sentire la sua presenza in casa.

  Girandomi dall’altra parte, camminai lungo la parete aggirando Crane senza rispondergli, mi infilai in camera mia e chiusi la porta.

  Avevo cercato con tutte le mie forze di non pensare a quello che aveva detto due notti prima. Mi tenevo impegnata con la coreografia e la pianificazione ma, se rallentavo per un secondo, lui era ancora lì, seduto con la schiena contro la parete di camera mia, che sussurrava di incubi sconosciuti e confessava segreti che aveva cercato di tenere nascosti per molto tempo.

  Avrei dovuto dimenticare quello che aveva fatto? All’improvviso era tutto a posto solo perché i suoi sentimenti erano sempre stati autentici?

  Mi misi a vagare per la stanza, mettendo a posto i vestiti e pulendo un po’.

  La mattina prima, dopo lo scatto d’ira di Damon, Crane era venuto a sistemare tutto quello che il suo capo aveva scaraventato sul pavimento, e a rimpiazzare lo specchio rotto.

  Più tardi, al mio rientro, aveva fatto venire un operaio a sostituire la porta. La stanza era quasi come prima. Avrei voluto che fosse in grado di sistemare così velocemente anche i suoi casini.

  C’è una ragione per cui le cose sono come sono.

  Rimasi stesa sul letto, continuando ad ascoltare i rumori dei camion e degli operai che trafficavano ancora fuori e chiusi gli occhi, rilassando il corpo ma non la mente.

  Sentivo ovunque il suo richiamo. Ricordavo benissimo quello che provavo quando ci stuzzicavamo, ridevamo tra i baci, il calore delle sue braccia che mi stringevano e il modo in cui il suo corpo desiderava disperatamente il mio. Lo stesso modo in cui lui mi ha sempre desiderato e quello in cui io ho bramato la sua durezza e il senso di pericolo, i suoi sussurri e lui stesso.

  Lo stesso modo in cui, nella mia testa, ho sempre visto gli occhi di corvo di Damon Torrance, anche prima di sapere che il mio fantasma era Damon Torrance.


   


  «Forza», disse, spingendomi attraverso il labirinto. «Ti piacerà».

  «Che cos’è?».

  Respiro affannosamente, incespicando mentre cerco di tenere il passo di lui che corre verso l’altro lato del labirinto e oltre le siepi.

  Vuole mostrarmi qualcosa, ma io voglio solo rimanere nella fontana. È divertente, così… segreto.

  Ma lui è talmente felice ora e io sono un po’ curiosa.

  Non riesco a smettere di sorridere, ho le farfalle nello stomaco.

  Corriamo fino in fondo al giardino, con i vestiti freddi e bagnati, mentre ci avviciniamo alla linea degli alberi e subito la vedo. I miei occhi scattano in su, abbracciando la lunga fila di assi di legno inchiodate al tronco, al cui termine sta una casetta, nascosta da un sottile strato di rami e foglie.

  Quasi, una casetta.

  Non sembra finita, ma c’è un ampio pavimento di legno e un parapetto che corre tutt’intorno. Sta in mezzo a una diramazione dell’albero, tra due grossi tronchi che la circondano, in mezzo al verde. Non sei solo in una casa sull’albero, sei nell’albero.

  Lascio la sua mano. «Wow, beato te!».

  Lui sta in piedi accanto a me e guarda in su. «Ti piace?».

  Annuisco, senza smettere di guardare.

  Mi chiedo se l’abbia costruita da solo o con l’aiuto di qualcuno. Non sembra rifinita come altre che ho visto e suo padre non sembra proprio il tipo che si mette a costruire case sull’albero.

  «Sali tu per prima», dice. «Se cadi, ti prendo io».

  Gli scocco un’occhiata, lui mi guarda con quegli occhi scuri attraverso le ciglia nere. Il mio stomaco fa una capriola e mi volto dall’altra parte.

  Perché all’improvviso sono così nervosa? Ho forse paura? In fondo, è un albero parecchio alto, no?

  «I miei potrebbero arrabbiarsi», gli dico. «Non sono mai salita così in alto».

  La sua espressione si incupisce un po’ e, dopo un momento, annuisce, con aria delusa. «Okay».

  Mi sento a disagio. Voglio salire. Ho voglia di fare cose con lui. È simpatico. Non mi sta chiamando “coniglio”, non si sta arrabbiando con me o niente del genere.

  Mi piace.

  «Non mi lascerai cadere, vero?», mi assicuro.

  Lui mi guarda, di nuovo sorridente ed eccitato. Mi prende la mano e corriamo verso la scaletta, mi lascia salire per prima. Le assi sembrano nuove e inchiodate saldamente. Il cuore mi batte all’impazzata, perché se scivolassi o perdessi la presa cadrei giù.

  Ma lui è proprio dietro di me, quindi ingoio il groppo che ho in gola e inizio ad arrampicarmi.

  Un passo dopo l’altro, uno alla volta, scalo l’albero, evitando di guardare giù e tenendo gli occhi fissi sulla botola che si intravede tra i rami, nel pavimento di legno sopra di me. 

  Il mio tutù struscia contro il tronco con il tulle che si impiglia nella corteccia, mentre io mi aggrappo stretta alle tavole, lo strappo e vado avanti.

  Un venticello mi accarezza le gambe, facendomi rabbrividire ancora di più nei vestiti bagnati e, prima di rendermene conto, guardo giù e vedo quanto siamo in alto. Sussulto e stringo forte la tavola di fronte a me.

  «Ho paura», dico. «È alto».

  Lui mi raggiunge, mette i piedi accanto ai miei e le mani sulle tavole intorno a me.

  «È tutto okay. Ti tengo», dice. «Lo prometto».

  Stringo i pugni, e poi comincio a staccarmi leggermente dal tronco. Mi volto e incontro i suoi occhi. Lui è proprio lì che ricambia lo sguardo, i nostri nasi quasi si toccano.

  Qualcosa mi si allarga nel petto, e lui è così vicino. Mi fa sentire strana, come se qualcosa mi spingesse verso di lui.

  Non riesco a smettere di guardarlo, anche i suoi occhi non mi lasciano andare, ed è come se non potessi smettere. Mi attira.

  Le sue labbra toccano le mie e mi sento come su un ottovolante. 

  Il respiro mi si blocca, mentre piccoli formicolii mi invadono tutto il corpo, e poi mi stacco.

  Stringo più forte la tavola mentre un calore mi sale al viso. «Perché l’hai fatto?»

  «Non sono stato io. Sei stata tu», mi accusa.

  «Non è vero».

  Oddio, sono davvero in imbarazzo.

  Gli lancio un’occhiata, cercando di capire se sia arrabbiato, ma sembra in imbarazzo quanto me.

  Non l’ho baciato io, giusto? È stato lui.

  O entrambi. Ughhh…

  Mi dà un colpetto. «Forza, svelta».

  E, anche se mi sento mortificata, sospiro di sollievo sapendo che vuole ancora salire sull’albero.

  Calma. Dimentichiamoci di questo per il momento.

  Salgo fino in cima e mi fermo, aspettando che lui mi raggiunga e mi superi per aprire la botola.

  Lo fa, poi salta e atterra sul pavimento con una capriola.

  Sorrido sollevata. Faccio di corsa l’ultimo tratto e striscio sul pavimento della casetta cercando di tirarmi in piedi.

  Mi alzo, mentre il vento che mi soffia in faccia e le foglie dell’albero frusciano tutt’intorno.

  «Wow», ansimo.

  È un altro mondo.

  Giro su me stessa, lo spazio è una sorta di cerchio irregolare, ma molto grande, e riesco a vedere oltre gli alberi la torre dell’orologio in città e i tetti di alcune tenute della zona.

  Punto il dito, sorridendo. «Vedo l’oceano!».

  Tra i rami, oltre la foresta, l’acqua argentata si stende lungo tutto l’orizzonte. Guardo in alto, verso il mucchio di foglie sopra le nostre teste e i rami a portata di mano, se volessimo arrampicarci più in alto.

  Che fortuna che ha. Questo è il meglio. Vorrei averla io a casa mia. Non me ne andrei più.

  Lui lascia che me lo goda, mentre con le mani in tasca mi cammina intorno. Osservo il pavimento della casetta e vedo una lanterna, un sacco a pelo, dei disegni, un pacchetto di patatine vuoto e delle lattine.

  Mi giro verso di lui. «Perché ti nascondi nella fontana quando hai questo posto?»

  «Perché loro lo conoscono».

  Risponde senza esitare, quindi deve saperlo per esperienza. Quanto spesso si nasconde? Lo fa sempre da solo? Non dovrebbe stare sempre da solo.

  Mi dirigo verso il parapetto da cui si vede la casa di Damon e distinguo parte della festa in corso, ma sono troppo lontana per riconoscere chiunque o per sentire la musica.

  Lui viene accanto a me. «Perché ti chiami Winter?»

  «È una poesia di Walter de la Mare», rispondo, assorbendo ancora il vasto panorama mentre declamo una parte della poesia. 


   


  Thick draw the dark

  And spark by spark

  The frost-fires kindle, and soon 

  Over that sea of frozen foam

  Floats the white moon.


   


  La so tutta a memoria, ma probabilmente non è interessato a sentirla. A nessuno dei miei compagni di classe interessa quando mi chiedono perché mi chiamo in quel modo.

  «Parla dell’inverno», spiego. «Mia mamma dice che questa poesia ha fatto sembrare bella una stagione fredda e triste. Ha detto che viviamo per la bellezza che troviamo nella vita, che è ovunque. Basta solo guardare meglio».

  Lui guardava oltre, pensieroso.

  «Non sono sicura del perché mi abbia chiamata così, ma mi piace», aggiungo.

  Si siede, dondolando le gambe oltre il bordo, e appoggia le mani sul cornicione di legno messo lì per impedire alla gente di cadere. Io esito per circa tre secondi prima di imitarlo. Mi siedo vicino a lui, facendo penzolare le gambe e rido, mentre le farfalle nel mio stomaco prendono il volo.

  Mi sporgo oltre il bordo ma mi gira la testa, quindi mi tiro indietro.

  Sediamo lì, tranquilli, ammirando il panorama, ma noto che la testa mi fa male e comincio a strofinarmi i capelli.

  «Mi fa male», dico a voce alta. «La testa…».

  Succede sempre quando porto un’acconciatura tirata per tutto il giorno. È così bello quando finalmente li sciolgo.

  Tolgo una molletta – l’unica che non è finita nell’acqua della fontana – e comincio a togliere le forcine dallo chignon.

  «Mi aiuti?», chiedo. «A essere sicura che non ce ne siano più?».

  Allunga la mano e mi tocca i capelli, togliendo qualche altra forcina, e poi mi aiuta a srotolare lo chignon, e i capelli scivolano giù. Ci passo la mano sotto, massaggiandomi la testa e sospirando perché è bellissimo.

  Mi volto verso di lui, che mi sta guardando con gli occhi che si muovono sul mio viso.

  La mia pelle, sotto il vestito, si sta surriscaldando.

  Lui distoglie lo sguardo e sospira fissando un punto davanti a sé. «Potrei baciarti di nuovo quando saremo più grandi», dice. «Tanto perché tu lo sappia».

  Rimango a bocca aperta e cerco di sembrare disgustata, nel caso stia scherzando o prendendosi gioco di me…

  Dice davvero?

  Ripiego le labbra sui denti per trattenere un sorriso. Non so perché ho tanta voglia di sorridere, ma non posso farci niente.

  Lui appoggia la mano vicino alla mia sul pavimento della casetta, e il cuore comincia a battere, assordante.

  La prenderà?

  «Winter!». 

  Un urlo perfora l’aria e io sobbalzo.

  Scrutando il terreno, vedo mio padre e mia madre camminare infuriati verso la casa sull’albero, gli sguardi fissi su di noi.

  «Perché sei scappata via senza dire a tua madre dove andavi?», abbaia.

  «Papà», sospiro, spaventata all’improvviso di aver fatto qualcosa di male.

  Perché è qui? Prima non c’era. Sembra agitato.

  «Scendi giù, tesoro», urla mia madre lisciandosi il vestito, «è ora di andare».

  «Tu stai zitta», dice papà. «Lei e Arion non devono più venire qui. Sei fortunata che non ti trascini in tribunale per la custodia».

  Custodia? Perché è arrabbiato con lei?

  «Che succede?», chiedo a Damon.

  Abbiamo forse fatto qualcosa di male?

  Lui scuote la testa, ritirandosi velocemente e tirando via anche me. «Non lo so».

  Ci spostiamo fuori dalla visuale, il pavimento trema come se qualcuno stesse salendo per la scaletta di legno. 

  È rigido vicino a me, ma sembra altrettanto confuso. Avrei dovuto dire a mia madre dove stavo andando, ma lei era con il signor Torrance ed è successo e basta.

  È per questo che è arrabbiato?

  Mio padre emerge dalla botola nel pavimento, le labbra strette e il completo sgualcito.

  Si mette in piedi, scrutandoci arrabbiato.

  «Allontanati da lei», ordina a Damon.

  Damon e io ci guardiamo, entrambi spaventati. Mio padre viene avanti e Damon si para davanti a me.

  «Ti ha fatto del male?», chiede mio padre.

  Ma Damon semplicemente scuote la testa. «No».

  Suona come una supplica. Perché mio padre è così preoccupato?

  «Spostati». Spinge via Damon.

  Mi afferra la mano e mi trascina. Io inciampo e lancio un lamento.

  «Tu non devi parlare con lui e non potrai più venire in questa casa. Se mamma ti ci porta, tu me lo dici. Capito?»

  «Ma io voglio che torni!», esclama Damon. «Per favore».

  «Ma che abbiamo fatto?», chiedo a mio padre.

  Mi ignora e basta, contraendo la mascella e stritolandomi la mano mentre mi strattona verso la botola.

  Guardo indietro verso Damon, ma inciampo quando mio padre mi spinge verso l’apertura nel pavimento. Mi giro dall’altra parte, guardo in basso verso il terreno lontanissimo e scuoto la testa. Mi tremano le ginocchia e sento che potrei farmela addosso.

  «Ho paura», comincio a piangere.

  Scendendo, non posso vedere i gradini come facevo quando salivo.

  «Adesso!», sbotta.

  Sussulto.

  Tremando e piangendo a fiotti, mi accovaccio vicino alla botola, sicura che scivolerò. Il piede scivolerà. Lo so. Non riuscirò a vedere i gradini sotto di me.

  Ma Damon con un balzo si precipita verso di me, mi allontana dalla botola e si mette ancora in piedi di fronte a me.

  «Lasciala stare!», protesta. «La aiuto io! Io!».

  Mio padre si avvicina minaccioso a lui, Damon fa un passo indietro, pestandomi un piede e io caccio un urlo.

  «Se ne vada da qui!», grida Damon. «La riporto giù io!».

  Indietreggia ancora di più, spaventato, e io continuo a incespicare, passo dopo passo, continuiamo a indietreggiare e io non riesco a mantenere l’equilibrio.

  «Piccola merda…», ruggisce mio padre.

  «La lasci in pace!», grida Damon.

  Mi guardo alle spalle, vedo che stiamo andando dritti contro il parapetto e lui non se ne accorge.

  «Damon!», lo imploro. 

  Lui mi viene addosso, il peso dei nostri corpi spezza la sottile trave di legno e io cado all’indietro, urlando e cercando un appiglio.

  «Oh mio Dio!», sento che grida mia madre di sotto.

  Afferro il bordo della piattaforma, perdendo piano piano la presa e rimanendo appesa fuori, ma una mano afferra la mia e io prendo fiato, la bile che mi risale in gola mentre le gambe penzolano nel vuoto.

  Guardo in alto e gli occhi mi si riempiono di lacrime quando vedo Damon, sulla pancia, che si sforza per non perdere la presa. Ma io mi sento pesante, come se qualcosa mi tirasse verso il basso.

  Mio padre arriva e cerca di afferrarmi, ma io e Damon non ce la facciamo più e io mi agito, scivolando via dalle sue dita. I nostri occhi si incontrano e per un istante il tempo si ferma mentre ci guardiamo, consci che per me sarà finita.

  Scivolo, urlo e cado, la sua faccia è l’ultima cosa che guardo prima di non vedere più nulla.


   


  Sbattei le palpebre, sveglia, il sudore che mi imperlava le sopracciglia mentre il calore se ne andava attraverso la finestra della mia stanza. Il ricordo, il panico, percorrevano ancora il mio corpo come se fossi precipitata da quella casa sull’albero solo il giorno prima.

  Era la prima volta che riuscivo a ricordare così tanti dei dettagli che la mia mente di bambina di otto anni aveva sepolto. Lui era così diverso. Rika aveva ragione.

  Mi misi a sedere sul letto, strofinandomi gli occhi, ancora stanca.

  Stanca di preoccupazioni, odio e rabbia.

  Ma anche di sentirmi sempre persa.

  Questo era il dilemma, con Damon. L’incidente non era stato colpa sua. Adesso so che quel giorno mio padre non era arrabbiato con me o con lui. Aveva scoperto mia madre e il signor Torrance insieme e aveva perso la testa.

  Poi tutto era sfuggito di mano e Damon si era spaventato. Eravamo solo dei ragazzini. Non voleva farmi cadere. Ora lo so.

  Ma comunque…

  È solo che sembra che io non riesca mai a uscire da una situazione senza ferirlo. Nel corpo o nella mente.

  Mi alzai dal letto e lasciai la stanza, la casa era ancora silenziosa mentre scendevo le scale ed entravo nella sala da ballo. La notte prima mi ero addormentata così presto che avevo saltato la cena; mi serviva un caffè, ma prima avevo bisogno di fare stretching. Avviai la playlist e mi diressi verso il muro, tirando le tende e aprendo la prima finestra per respirare un po’ di aria fresca.

  Ma, mentre lo facevo, mi bloccai, sentendo il suono dell’acqua all’esterno. Un sacco di acqua, non come se piovesse.

  Pensavo che si fosse liberato della fontana.

  Non sentivo più gli operai… niente più rumore di camion e macchinari. Avevano fatto saltare una tubatura o qualcosa del genere? Cos’era quel rumore?

  Uscii dalla sala da ballo, mi diressi all’ingresso principale e digitai il codice che mi aveva dato Crane, disattivando l’allarme.

  Aprii la porta, e il suono dell’acqua riempì l’aria mentre facevo qualche passo fuori.

  Inizia a percorrere il viale a piccoli passi, scalza, tendendo le mani in avanti e camminando lentamente, attenta a non urtare macchinari o auto.

  Ma, mentre camminavo, sentii gli schizzi e la nebbiolina bagnata di quelle che sembravano cascate e poi, d’un tratto, l’asfalto cambiò in qualcos’altro sotto i miei piedi e mi fermai.

  Spinsi in fuori un piede sentendo l’acqua inondarlo e, sotto, un pavimento di granito. Nessuna vasca o conca che raccoglieva l’acqua, solo una massiccia lastra. Forse con delle grate di drenaggio?

  Entrai dentro, il cuore che batteva all’impazzata mentre allungavo le dita sfiorando le colonne d’acqua intorno a me.

  Mi si seccò la bocca, mentre cercavo di mettere insieme i pezzi. Che cos’era?

  Calpestai uno zampillo e l’acqua spruzzò in una nebbiolina, schizzandomi tutta. Trattenni il fiato, mi ero bagnata un po’.

  Ma andai avanti, tastando gli zampilli con i piedi mentre camminavo, e trovai un sentiero. Tenevo le braccia spalancate ai lati e le mie dita seguivano l’acqua, registrando dove formava muri e insenature, si accumulava in pozze o virava intorno agli angoli. L’acqua schizzava in su, ben sopra la mia testa e mentre costeggiavo i sentieri, scoprendo piccole nicchie e nascondigli, gli shorts e il top mi si appiccicarono alla pelle e i capelli diventarono sempre più bagnati e freddi lungo la schiena.

  Chiusi gli occhi, sentendo un groppo in gola mentre mappavo l’acqua, valutando l’enorme cerchio e tutti gli zampilli all’interno che creavano quell’intricato mondo fatato, le nicchie, i sentieri…

  Oh mio Dio.

  Le lacrime mi riempirono gli occhi mentre capivo. Non aveva distrutto la fontana. L’aveva sostituita.

  Gli occhi mi bruciavano.

  Era un labirinto d’acqua.

  Restai lì al centro, le torri d’acqua che si innalzavano e ricadevano intorno a me mentre le lacrime cominciavano a cadere. Nascondendomi in un mondo dentro un altro mondo.

  Proprio come la fontana della sua infanzia.

  Proprio come la casa sull’albero.

  Damon, cosa hai fatto?

  Gettai indietro la testa, e tutto si sgretolò. La mia testa, il mio cuore, il mio odio e il mio risentimento, e volli solo vederlo. Volevo solo sentirlo, poggiare la fronte sulla sua e sentire il suo respiro. Farmi prendere in braccio e stringerlo lì, dove l’acqua e i muri erano abbastanza alti da nasconderci.

  Lo amavo. Lo amavo ancora.

  Maledetto.

  Piansi, mentre la musica che veniva dalla sala da ballo scivolava fuori dalla finestra, e mi passai una mano tra i capelli, desiderando che tutto quello che avevo dentro uscisse fuori. Ero stanca di trattenermi. Stanca di impiegare più tempo a risentirmi che a cercare di superare le cose.

  Volevo litigare, urlare e ridere, sorridere, baciare, assaggiare e stringerlo tra le braccia molto più di quanto potessi mai sopportare di non sentirlo più vicino a me.

  Chiusi gli occhi e iniziai a girare mentre Dark Paradise di Lana del Rey scivolava fuori dalla finestra aperta della sala da ballo. Spinsi in fuori la gamba, inarcai la schiena e schizzai sulle punte dei piedi, danzando e volteggiando mentre la musica mi riempiva e prendeva il controllo. Le mie mani fendevano l’acqua, schizzando e agitando la nebbia in un vortice, e io ballavo e ballavo e ballavo, una mano sulla pancia, i capelli fradici che mi danzavano intorno e mi si appiccicavano al viso e al corpo.

  Affondare e cadere.

  Una vita intera alla ricerca di qualcosa.

  O cinque minuti di tutto.

  Rallentai mentre la musica finiva e si fermava e il freddo dell’acqua mi penetrava nelle ossa, ma mi sentii sveglia per la prima volta da anni. Ero viva.

  Scostai i capelli dalla faccia e li tirai indietro sulla testa, respirando profondamente, perché sembrava che all’improvviso i miei polmoni fossero molto più grandi.

  «Winter?», chiamò qualcuno.

  Crane.

  Attraversai il labirinto d’acqua, sorridendo tra i getti e lisciandomi i capelli all’indietro mentre mi facevo strada fino all’entrata, seguendo la sua voce.

  «Lui dov’è?», chiesi.

  Crane rimase in silenzio per un momento. «Occupato, al momento. Vuole lasciarmi un messaggio per lui?».

  Occupato. Okay.

  Se voleva giocare, che venisse pure a cercarmi allora.

  Ero pronta.

  «Informalo che stasera andrò al Ritorno al passato al The Cove con degli amici», dissi a Crane. «Così non sguinzaglia i cani».

  «E sarà a casa per le undici?», pretese, più che domandare.

  Io mi limitai a inclinare la testa, incapace di nascondere il sorrisetto che, lui doveva saperlo, era di pura malizia. «Certamente».


   


  La serata Ritorno al passato era stata organizzata da alcuni studenti della Thunder Prep, come ultimo saluto al The Cove prima che fosse svenduto. Da un po’ di tempo girava voce che alcuni investitori fossero interessati a recuperare la proprietà. Anni fa, era un parco a tema. Giostre, montagne russe, labirinti degli specchi e giochi. E praticamente tutto era ancora lì, abbandonato da tempo, spento già da quando eravamo piccoli. Mi ricordo di esserci venuta una volta, quando era ancora in attività.

  La brezza marina si spandeva per il parco mentre la musica esplodeva a tutto volume e i festaioli ridevano e urlavano, l’entusiasmo palpabile per il ritorno ai tempi del liceo. Ora, la maggior parte andava al college o anche oltre, anche se quella notte c’era anche qualche studente della Thunder Bay. Quasi sarei voluta sparire quando mi ero sentita la vecchia uniforme addosso, dato che non la mettevo da quando avevo sedici anni. Prima di lasciare la città per tornare a Montreal.

  Come parte del tema della festa, ci era stato chiesto di indossare le uniformi, per calarci nello spirito del liceo. Sfortunatamente, il mio corpo era cresciuto e si era sviluppato un po’ da allora, così avevo chiesto a Rika se per caso aveva una gonna e una camicia del suo ultimo anno da prestarmi, la cravatta potevo ancora usarla senza problemi.

  «Dai, vieni a ballare!», disse Alex tirandomi per un braccio.

  Risi, prendendo invece il suo, e lasciando che mi portasse fuori sulla pista a ballo, dove il dj mixava dalla console proprio alla mia destra. Michael e Erika erano lì da qualche parte, Kai e Banks stavano arrivando, aveva detto Will, e io non avevo notizie di Damon, anche se avevo lasciato il telefono nella macchina di Will, quindi se avesse provato a chiamare non lo avrei saputo comunque.

  Le persone mi urtavano e non potevo vedere lo spazio intorno, quindi me ne stavo lì in piedi, insicura di questo modo di ballare di fronte agli altri. Avevo fatto dei lenti ai balli della scuola, ma questo era diverso.

  «Non posso ballare con tutta questa gente», urlai al di sopra della musica. «Colpirò qualcuno in faccia!».

  «Ho capito!». Will si mise dietro di me, cingendomi la vita con le braccia e dondolandoci avanti e indietro. «Puoi ballare con me».

  Il che, ero sicura, era solo una scusa per mettere le mani da qualche parte.

  Allungai la mano dietro di me e gli diedi un buffetto sulla guancia. «Un vero cavaliere».

  «Visto? Ha capito al volo!», scherzò, probabilmente rivolto a Alex.

  Sentii che rideva. 

  Mi sentivo più sicura di me con lui che mi stringeva, e i nostri corpi si muovevano al ritmo della musica.

  «Misha!», lo sentii chiamare. «Cavolo. Non pensavo che saresti venuto».

  «Ehi», disse un altro ragazzo, avvicinandosi.

  Will smise di ballare ma continuò a stringermi allungandosi oltre la mia spalla per una di quelle strette-di-mano-abbraccio che fanno gli uomini.

  «Wow, stai di merda», gli disse Will.

  «Hanno detto di metterci le uniformi», rispose piccato. «Ero sempre a corto di uniformi allora, quindi devi accontentarti».

  Il petto di Will sussultò contro la mia schiena.

  «Winter, questo è mio cugino, Misha Lare», disse. «Mi sa che era un paio d’anni dietro di te a scuola».

  Allungai entrambe le mani, prendendo la sua e stringendola. Il nome mi diceva qualcosa, ma lui era più piccolo di me, quindi non avevamo avuto le stesse frequentazioni.

  «E la sua ragazza, Ryen», la presentò Will, come se fosse una sorellina minore fastidiosa.

  «Ciao, Winter», disse lei.

  Sorrisi, seguendo la sua voce. «Ciao».

  «Eddai, Ryen», la pungolò Will. «Non ti sarebbe piaciuto vedere Misha in uniforme stasera?»

  «Tu sembri uno di quei tizi delle confraternite contro cui metterò in guardia le mie figlie quando andranno al college», rispose lei infastidita.

  Misha sbuffò, e Will rise.

  «Voi due uscite insieme?», chiese Misha, e indovinai che stava parlando di me e Will.

  «No, lei è di Damon».

  «Di Damon Torrance?», disse Misha, come se stesse sputando un boccone di cibo.

  Will rinsaldò la sua stretta. «Lo so, okay?»

  «Io non sono di Damon». Scossi la testa.

  Non mi piaceva che si parlasse di me come se fossi una proprietà. Quel tipo di conversazioni andava bene in privato, ma il tono di Misha suggeriva senza dubbio che si era fatto un’opinione su Damon. E non una positiva. Non mi conosceva e non volevo che saltasse a conclusioni.

  «Chi è Damon? L’ho mai incontrato?», chiese Ryen.

  «Dio, no», sbottò Misha. «Andiamo a prendere qualche birra prima che si faccia vedere. Ci vediamo dopo, amico».

  «A dopo», disse Will mentre se ne andavano.

  Sospirai, memore del fatto che altre persone oltre me avevano dei trascorsi con Damon o una certa considerazione di lui. Avrebbe avuto le sue belle gatte da pelare, se voleva un futuro in questa città. Le cose stavano così, sempre che a lui fosse importato di quello che pensavano gli altri, in ogni caso.

  «A onor del vero», disse Will, appoggiandomi il mento sulla spalla, «Misha odia tutti».

  «Non serve che mi indori la pillola», risposi. «Se c’è qualcuno che sa benissimo in che guaio mi sono cacciata, quella sono io».

  Lui scoppiò in una risata e poi si raddrizzò, continuando a stringermi forte.

  «Gli unici momenti nella vita in cui mi sono sentito al sicuro sono stati quelli in cui c’era Damon», mi disse. «È forte, ma fa male».

  Arricciai l’angolo della bocca in un sorriso, perfettamente conscia di cosa intendesse. Nei momenti buoni, con Damon, raggiungevi le stelle.

  Ma il nostro modo di divertirci ha avuto un prezzo.

  Si tirò indietro, staccandosi dalla mia schiena, e io rimasi lì in piedi, mentre la gente che mi circondava continuava a ballare, chiedendomi dove fosse. Cercai intorno a me con le mani tentando di toccarlo. Se n’era andato?

  «Alex?», chiamai.

  Dov’erano andati tutti?

  E poi sentii che c’era qualcuno dietro di me, che copriva ogni centimetro del mio corpo con la sua altezza e le sue spalle larghe; l’odore di chiodi di garofano si sparse nell’aria e capii che era lui.

  Con una mano raggiunse il mio collo e mi mise una mano a coppa sul viso, voltandomi mentre chiudevo gli occhi e lo sentivo abbassarsi per poggiare la sua fronte sulla mia.

  Damon.

  Con l’altra mano mi cinse la vita, toccandomi e premendomi contro il suo corpo, mentre sentivo il suo torace alzarsi e abbassarsi dietro di me. Sembravamo tornati a cinque anni fa. A sette anni fa.

  Ed era quello che volevo.

  «Dovresti indossare l’uniforme», sussurrai, tastando il tessuto dei jeans e sfiorando la felpa con la mano mentre la sollevavo per toccargli il viso.

  «Ero vestito così quando ci siamo conosciuti».

  Apprezzai il fatto che volesse essere la stessa persona di cui mi ero innamorata al liceo.

  Ma gli altri erano rimasti sempre le stesse persone.

  «Finché rimani Damon Torrance, non mi importa cosa ti metti».

  Mi baciò, fondendo la sua bocca nella mia e inclinandomi la testa all’indietro, cullandola nell’incavo del suo braccio in modo da baciarmi più forte e affondare la lingua.

  Un brivido di eccitazione mi si fece strada lungo il corpo fino in mezzo alle gambe, e io stavo già ansimando mentre il suo calore mi faceva desiderare di averne di più.

  Un letto. Una notte intera. Solo lui.

  «Ti è piaciuto?», chiese, ancora premuto sulla mia bocca.

  «Uhm?».

  Se mi era piaciuto il bacio? Non era ovvio? Il mio corpo si era sciolto tra le sue mani.

  «La fontana, intendo», chiarì, visto che non rispondevo.

  Mi fece girare e mi sollevò da terra. Sentii una corrente d’aria sotto la gonna e seppi che si era sollevata, ma non mi importava.

  Portami a casa e basta.

  «È fantastica», gli dissi, mettendogli le braccia intorno al collo. «Perfetta per starci dentro».

  Proprio come facevamo una volta.

  Ci baciammo ancora, più forte e più in profondità, e io gli afferrai i capelli alla base del collo, costringendolo a rallentare ogni volta che lui accelerava. Io esitavo, stuzzicandolo, e lo baciavo appassionatamente solo per allontanarmi subito dopo.

  «Winter», ringhiò piano.

  Rimanemmo lì, naso a naso, ansimando entrambi, non riuscendo a staccarci nemmeno per un momento, nemmeno per il tempo necessario a uscire di lì e a trovare un letto.

  Ma lui mi mise giù e mi prese la mano, conducendomi via. 

  «Seguimi».

  Passammo attraverso gruppi di gente che ballava o passeggiava, tra la musica martellante e l’odore di grigliata che si spargeva nell’aria. Io stavo nella sua scia, aggrappata alla sua mano e anche al suo braccio.

  Non ero ancora sicura di come mi sentivo riguardo a molto di quello che era successo e che stava succedendo. Com’era stata la prigione per lui? Mi sentivo in colpa per quella storia?

  E con Arion? Quali erano le sue intenzioni con noi due, e con mio padre? Ce l’avevo con Damon perché era uno di quelli che lo avevano tradito?

  Mi aggrappai al suo braccio, sopraffatta dal bisogno che avevo di lui, e in quel momento non mi importò di nient’altro. Nascondiamoci e basta. Nascondici lontano.

  Ci inoltrammo di più nel parco, superando ogni tanto qualche vocio, ma la musica e la frenesia della festa erano ormai lontane e continuavano a scemare man mano che ci allontanavamo.

  Si fermò e iniziò a salire. «Gradini», mi avvertì.

  Lo seguii, ancora aggrappata al suo braccio, mentre mi guidava su una rampa composta da cinque scalini di metallo.

  Facemmo ancora qualche passo, poi lui si fermò di nuovo e disse «Il Labirinto di mezzanotte».

  Sorrisi incuriosita, inclinando la testa. Non me lo ricordavo, ma il mio battito accelerò al pensiero di un altro labirinto.

  Mi fece entrare per prima, la struttura provvisoria era silenziosa e immobile. Dovevamo esserci solo noi lì dentro.

  Stendendo le braccia in fuori come avevo fatto nella fontana quella mattina, toccai i pannelli di plastica su entrambi i lati, sentendoli tremare mentre iniziavamo a camminare e a inoltrarci nel labirinto. I muri qua e là terminavano, mostrandomi le varie diramazioni del labirinto. Feci qualche passo leggero con le mie Chucks, divertita al pensiero di quanto fossi silenziosa, e mi venne un’idea.

  «Marco», chiamai.

  Dopo un momento, rispose proprio da dietro di me. «Polo».

  Mi girai di scatto e lui mi afferrò, facendo scivolare le mani sotto la gonna corta, ma io le spinsi via di nuovo, toccandogli il viso.

  «Chiudi gli occhi», dissi, assicurandomi che le palpebre fossero abbassate. «Tienili chiusi e vieni a cercarmi».

  «E se ti trovo?».

  Sorrisi a quel tono carico di sottintesi e mi allontanai da lui per prendermi un vantaggio.

  «Non mi troverai», lo provocai, trovando subito una diramazione del percorso e svoltando a sinistra.

  Mi muovevo lentamente, attenta a dove mettevo i piedi e bussando con le nocche sui pannelli di plastica che suppongo fossero trasparenti, dato che sembravano uguali a quelli dei labirinti degli specchi alle fiere dov’ero stata quand’ero piccola. Speravo che non barasse. Lui poteva vedermi attraverso i pannelli, io non potevo vedere lui.

  Vagando piano lungo un corridoio, a piccoli passi tacco-punta, trovai la fine del muro e questa volta girai a destra, scivolando attraverso la stretta apertura.

  Non capivo se Damon si stesse muovendo, ma dopo qualche istante sentii la sua voce. «Marco?», chiamò, e sentii il riverbero della sua voce che veniva da destra.

  «Polo», risposi cercando di trattenere una risata.

  Avanzai attenta, poi presi di corsa un altro percorso e per sbaglio urtai un pannello con la punta della scarpa. 

  Fece rumore, tremando sui bulloni, e mi immobilizzai mettendomi una mano sulla bocca.

  Merda.

  I suoi passi pesanti fecero scricchiolare il pavimento, ma siccome la struttura era montata su un caravan, l’intero pavimento tremava, quindi non riuscivo a capire da che parte stesse arrivando.

  Finché non disse: «Marco?», e io trasalii, sentendo che era proprio dall’altro lato del pannello che mi stava di fronte.

  Sussultai e squittii: «Polo».

  Una botta colpì i pannelli e io feci un salto, sapendo che lui aveva capito dove mi trovavo e corsi via più veloce che potevo, incurante del rumore e della confusione che facevo. 

  «Marcooo?», cantilenò lui, colpendo ancora i pannelli e deridendomi, sempre più preso dalla caccia.

  Cristo. Anche da cieco, era un leone.

  «Polo», dissi velocemente, infilandomi subito a destra in un altro corridoio, non riuscendo a trattenere dei gridolini.

  «Marcoooo», giunse in un tono vagamente minaccioso da qualche parte alle mie spalle.

  Oddio. Camminavo a passi rapidi, sbattendo le mani contro i pannelli e cercando la via d’uscita, ma non riuscivo a trovarla.

  Dov’era?

  «Marco!», chiamò ancora.

  Dov’è l’uscita? Dov’è?

  Cercavo, agitando le mani e tastando i muri.

  Trovai un’apertura e la infilai sollevata, rispondendo finalmente, «Polo!».

  Ma lui era lì, mi agguantò e mi strinse a sé. Urlai.

  «E adesso, qual è il mio premio?», mi canzonò.

  Tremai, mentre da una parte ridevo e dall’altra cercavo di non soffocare.

  «Cosa vuoi?», ribattei.

  «Un pezzo dei tuoi vestiti».

  Scossi la testa, ma lui mi spinse contro uno dei pannelli e si inginocchiò, infilando le mani sotto la gonna e afferrando le mutandine. Le fece scendere lungo le gambe, mentre avvertivo il tessuto ruvido della gonna che grattava contro la mia pelle sensibile, mi sollevò il piede e le tirò via.

  L’aria fresca mi accarezzava e il fatto di essere nuda ed esposta mi eccitò e me lo fece desiderare ancora di più. Cercai di mettermi a correre ma lui mi riprese e mi tirò di nuovo contro il muro, mi sollevò un ginocchio, premendomelo sulla parete al mio fianco, aprendomi completamente per la sua bocca, mentre si abbassava su di me e cominciava a succhiarmi il clitoride.

  Fuochi d’artificio mi esplosero tra le cosce e nel ventre, correndomi lungo le gambe e facendomi ansimare e gemere.

  «Damon…», dissi con un piccolo gemito di protesta. Non poteva farmi questo proprio lì.

  Ma Dio, era così bello. Continuò a baciarmi e massaggiarmi con la lingua e io gettai la testa indietro, gemendo senza poterci fare nulla, senza curarmi di chi poteva sentirmi.

  Alla fine mi spinsi via, barcollando di lato e avvertendo il suo respiro affannoso.

  «Marco», ansimai, piantando le unghie nel muro.

  «Polo», ringhiò di rimando.

  Indietreggiai un po’ di più. «Polo».

  «Marc…».

  All’improvviso mi afferrò per la cravatta e mi attirò violentemente contro il suo corpo.

  Trattenni il fiato, mentre andavo a sbattergli contro.

  Si avvicinò alla mia faccia, ancora tenendomi per la cravatta e chiese: «E adesso cosa mi offri?»

  «Hai imbrogliato», ribattei. «Hai aperto gli occhi».

  Non c’era altra spiegazione, non sarebbe mai riuscito a trovarmi così velocemente altrimenti.

  Ma lui ignorò la protesta. «Voglio il tuo reggiseno».

  Carino. Così avrei dovuto togliermi anche la maglietta. Arguto.

  Ma io ero un passo avanti a lui. «Non lo porto».

  Lui espirò violentemente, circondandomi con un braccio e riportandoci indietro, di nuovo all’interno del labirinto. 

  Mi lasciò andare e poi mi sollevò contro un muro, aprendo a strattoni la camicetta dell’uniforme. L’aria della notte raggiunse la mia pelle nuda, mentre i bottoni volavano, colpendo muri e pavimento.

  Premette il suo corpo contro il mio, afferrandomi da sotto e sollevandomi un ginocchio per potersi infilare tra le mie cosce. «Winter», mormorò.

  Lo baciai, accarezzando la sua lingua con la mia, e facendogli capire con ogni respiro e ogni gemito e movimento dei miei fianchi che lo volevo, subito.

  Fece scivolare la mano ancora più in profondità sotto la gonna, mentre io gli mordicchiavo il labbro inferiore e infilavo la mano dentro i suoi jeans.

  Presi il suo cazzo tra le mani, era caldo e turgido nel mio pugno, e iniziai ad accarezzarlo, facendolo diventare sempre più duro.

  «Adesso», sospirai. «Ti voglio adesso, Damon».

  Lui inspirò forte a denti stretti. «Dillo ancora. Con il mio nome».

  «Ti voglio adesso, Damon».

  Impazzì. Mi afferrò la mandibola, affondando la sua bocca nella mia in un bacio duro, violento, e poi si spinse via per slacciarsi la cintura e i jeans tenendomi ancora premuta contro il muro.

  Io rimasi lì, la camicetta strappata ma la cravatta che pendeva ancora intorno al collo e scendeva al centro del petto. Sentii che aveva tirato fuori il cazzo, posizionandosi sulla mia apertura mentre io mi reggevo alle sue spalle, e spingeva con i fianchi, affondando completamente dentro di me.

  Sì.

  Mi sollevò tra le sue braccia, le mie gambe allacciate alla sua vita mentre mi spingeva contro il muro e io buttavo indietro la testa, gemendo mentre lui pompava con i fianchi dentro di me ancora e ancora. Il suo cazzo scivolava dentro e fuori, veloce e profondo, i suoi fianchi si muovevano tra le mie gambe e l’intero labirinto tremava. Rialzai la testa e ci trovammo fronte contro fronte mentre mi scopava e io muovevo il bacino in piccoli cerchi verso di lui, al ritmo delle sue spinte.

  «Oh, sì», gemetti. «È bellissimo».

  «Winter», mormorò come se pregasse e io udii il piacere misto al dolore nella sua voce.

  Lo baciai di nuovo, con la disperazione di sentire la sua pelle su di me, di togliermi tutti quei vestiti di dosso, ma non riuscivo a fermarmi. 

  Udimmo qualcuno che si schiariva la gola da qualche parte nelle vicinanze e io nascosi la faccia dietro quella di Damon, mortificata, anche se il bisogno cresceva sempre di più dentro di me.

  Per favore, no. 

  Ma Damon non si sarebbe fermato. Continuava a cavalcarmi, ruotando i fianchi dentro di me, mantenendo il ritmo e la velocità.

  «Signore, suo padre continua a chiamare, pretende di parlare con lei», disse il signor Crane.

  Strinsi forte gli occhi, volevo dirgli di fermarsi ma il mio orgasmo stava arrivando e tutto quello che potei fare fu resistere.

  «Stai alla porta», sibilò a Crane. «Non fare entrare nessuno».

  «Sì, signore».

  Il padre doveva essere davvero furioso se Crane era entrato comunque, per essere testimone di quella scena. Cazzo.

  Damon con una mano mi prese la faccia e con l’altra sostenne il mio corpo. I miei occhi iniziarono a riempirsi di lacrime mentre lo sentivo spingere ancora più a fondo e riempirmi completamente. E poi cominciò.

  «Damon», mugugnai di piacere, mentre il petto mi sprofondava.

  «Dillo ancora», ringhiò.

  Inspirai a fondo. «Damon».

  «Chi ti sta scopando?».

  Oddio, stava arrivando. «Damon Torrance», buttai fuori.

  E poi il mio corpo si contrasse, trattenni il respiro e rimasi immobile, lasciando che Damon finisse con me mentre il mio orgasmo esplodeva in tutto il corpo.

  Mi sentivo la testa leggera, un calore che correva sotto la pelle, e gridai, sentendomi sempre più bagnata, mentre lui continuava. 

  Gli arti divennero deboli, e mi sentii come se stessi per cadere, esausta, mentre la stanchezza mi invadeva.

  Mi mise giù, mi fece voltare e mi spinse dietro l’angolo, il mio seno schiacciato contro la plastica trasparente mentre lui mi raggiungeva e mi allargava le gambe, spingendosi di nuovo dentro di me da dietro.

  Piantò le dita nel mio interno coscia, tenendomi aperta, e con l’altra mano mi circondò la gola e mi spinse verso di lui, a incontrare la sua bocca.

  Mi scopava, schiacciandomi contro il muro. «Mia», disse con le labbra premute sulle mie. «Non devi mai lasciarmi».

  Fece scivolare la mano dal mio collo a strizzare il seno e poi lungo la pancia fino a tornare al collo, stringendomi forte.

  «Non devi mai lasciarmi», ripeté.

  «Non lo farò», sussurrai.

  «Di’ che mi ami».

  Deglutii, la gola secca.

  «Di’ che mi ami», ordinò.

  «Ti amo», dissi, sorpresa di quanto fosse stato facile. «Ti amo, Damon».

  Poi mi avvolse tra le sue braccia, stringendomi forte, e questo fu tutto. Tutto. Tutto quello che avrei voluto provare, che mi rendeva ancora più felice che ballare.

  Lui era di nuovo quel ragazzo che prometteva di baciarmi ancora e io ero sempre quella ragazzina, che desiderava non lasciare mai più quel piccolo mondo privato, qualunque fosse, che creavamo stando insieme.

  Più tardi, dopo avermi tenuta stretta, toccata e baciata ancora, tornammo indietro attraverso il parco, fino al parcheggio dove Crane ci aspettava. Damon mi aveva dato la sua felpa per coprire la camicetta strappata – quella di Rika, veramente – e mi teneva per mano, conducendomi oltre i gruppi di persone, la musica, e i suoi amici, che erano stati abbastanza svegli da capire che dovevano lasciarci soli quando lui aveva ignorato le loro telefonate.

  Ci avvicinammo alla macchina, e io sentii piccoli aghi di pioggia colpire la mia mano mentre lui mi teneva aperta la portiera e io salivo.

  «Guida e basta», sentii che diceva a Crane.

  Un tuono rombò ed esplose nel cielo sopra le nostre teste, e io sentii gridolini agitati che venivano dal parco, mentre gocce di pioggia più grandi colpivano il tettuccio della macchina. 

  Damon si sistemò accanto a me sul sedile posteriore e io gli poggiai la testa in grembo, avevo gli occhi pesanti e il mio corpo portava ancora un residuo indolenzimento per quello che avevamo fatto contro quel muro.

  Infilai una mano nella tasca centrale della felpa e toccai le mie mutandine.

  Ero contenta che non le avesse lasciate su quel pavimento.

  Il signor Crane guidava, io sollevai la mano e con il dorso percorsi le guance e il collo di Damon, accarezzandogli anche l’orecchio.

  Sotto gli pneumatici la ghiaia scricchiolava e sobbalzammo mentre si immetteva sulla strada. Poi il terreno si fece liscio, mentre seguiva la superstrada nella notte. 

  Gli avevo detto che lo amavo. Ma lui non aveva fatto altrettanto.

  Andava bene. Non avevo bisogno di sentirlo, ancora. Invece, lui sembrava proprio che ne avesse. Come nella casa sull’albero, quando eravamo piccoli. Voleva a tutti i costi tenermi al sicuro accanto a sé.

  Dai suoi amici, mi era fatta l’impressione che fosse possessivo con altro, oltre che con me. Se trovava qualcosa di bello, combatteva per tenerselo.

  Era una cosa che avrebbe potuto fare paura.

  Ma significava anche che sapeva quali erano le cose importanti. Lavorava per tenersi stretto quello a cui teneva. Sarebbe stato altrettanto devoto con una moglie?

  O con i suoi figli?

  Continuai a toccarlo, assaporando il contatto con la sua pelle e la sensazione di pace che mi dava stare lì sdraiata con lui.

  «Cos’è il tuo tatuaggio?», chiesi sommessamente, ricordando come il mio amico avesse notato che ne aveva uno.

  Per un momento non disse niente, né mi chiese come facessi a saperlo, ma poi rispose: «Un fiocco di neve che si scioglie».

  Alzai un sopracciglio. Che si scioglie…

  «Perché?», chiesi.

  «Per Winter di Walter de la Mare», replicò con dolcezza. «Qualcosa che è ancora bellissimo, nonostante quello che le ho fatto».

  Lei. Io. Il fiocco di neve rappresentava l’inverno. Winter.

  Mi si strinse la gola, feci un leggero sorriso e nello stesso istante gli occhi mi si riempirono di lacrime. Come aveva fatto? Come faceva a spezzarmi il cuore in continuazione, e sempre in modi che adoravo?

  «Vorrei che potessi vedere il mare», disse dal nulla, cambiando argomento. «Le onde che si ingrossano e il riflesso della luna sulla spuma bianchissima. La pioggia che si rovescia dalle nuvole scure sotto un raggio di luce lunare».

  Lo immaginai nella mia testa, quello che vedeva, e mi chiesi se si sentisse in colpa per quello che era successo e per tutte le cose che non potevo più vedere.

  «Ma lo sento», gli dissi con calma mentre ascoltavo quello che avevo intorno. «Le gocce sul tettuccio, pesanti ma più leggere in certi tratti, perché gli alberi ne intercettano alcune, che non ci colpiscono». Gli accarezzai il collo e con le dita trovai il suo lobo, ascoltando ancora. «I tombini su cui passiamo ogni minuto circa, perché gli penumatici colpiscono le pozze d’acqua che si formano prima di scorrere giù». E poi sorrisi, dicendogli ancora: «E i tergicristalli, che suonano come We Will Rock You quando si azionano i due davanti e dopo quello dietro, e fanno tipo «Swish, swish, swish». Rifeci il motivetto della canzone e poi come i tergicristalli lo imitavano.

  Lo sentii ridere sotto i baffi. 

  Continuai. «So anche che stiamo andando oltre il limite di velocità, perché stanotte non c’è vento, ma per come la pioggia batte contro i finestrini sembra che piova molto forte». Mi umettai le labbra, sentendo la sua mano che si spostava sui miei capelli e li accarezzava, ancora e ancora.

  «Il temporale è più forte sul mare che sulla foresta», dissi analizzando i suoni nella mia testa, «e si sta avvicinando».

  Abbassai le mani e le ficcai di nuovo nella tasca per scaldarle.

  «E anche come, con tutto quello che succede lì fuori», continuai, «qui mi sento avvolta in una coperta, calda, asciutta e al sicuro. E tutto il mondo che vive, respira e infuria là fuori fa sembrare il posto dove mi trovo come un mondo dentro un mondo. Come una fontana in un labirinto». Feci una pausa, riflettendo. «Come una casa».

  Tutto, con lui, era come essere a casa.

  «Sento molto più di quanto vedevo», dissi affievolendo la voce in un sussurro. «Non penso che vorrei non poter sentire tutto questo, ora».

  Mi mancava non poter vedere e godermi il mondo come facevano gli altri ma… adesso lo vedevo in un modo profondamente diverso. Un tipo di bellezza era stato sostituito da un altro.

  Adagiai la testa di lato e chiusi gli occhi, cullata da quei piccoli suoni, con la speranza che l’indomani avrei avuto di più, senza più alcun dubbio tra noi.

  «Io ti amo, veramente», dissi ancora prima di scivolare nel sonno.

  Tanto perché lo sapesse.


   


  La mattina dopo mi svegliai nel letto di Damon, nuda sotto le lenzuola, mentre gli eventi della notte mi tornavano alla mente. La festa. Il labirinto. La macchina.

  Tutta la foga di lui a letto per tutta la notte, quando eravamo arrivati a casa.

  Subito un sorriso mi si allargò sulle labbra. Ero beatamente esausta, ma più sveglia di come mi fossi sentita da molto tempo.

  Però, quando allungai il braccio, non lo sentii nel letto. Tastando il suo cuscino e le lenzuola trovai un pezzo di carta che frusciò sotto la mia mano.

  Non poteva essere stato così stupido da lasciarmi un biglietto, no?

  Lo presi, notando le piccole protuberanze sulla carta, e me lo appoggiai sul palmo, scorrendo le dita sui puntini in rilievo e riconoscendo immediatamente il Braille. Spostando le dita da sinistra a destra, decifrai il messaggio.


   


  Resta a letto. Tornerò per la colazione. Poi, dopo la colazione, mangeremo.


   


  Sbuffai, capendo che la colazione a cui si riferiva ero io.


   


  p.s. Il tuo telefono è sul comodino.


   


  Ricascai sul letto, mentre un formicolio mi invadeva tutto il corpo. Mi aveva scritto un biglietto. Non avevo mai ricevuto una lettera d’amore prima e quella di sicuro lo era.

  Non potevo credere che avesse una stampante Braille. Carino. Con gli audiolibri e il VoiceOver non leggevo quasi più in Braille, me se serviva per leggere i biglietti che mi lasciava, allora lo adoravo.

  Che ore erano? Eravamo stati svegli fino a tardi e, se ancora non era tornato, doveva essere presto. Non aveva dormito affatto?

  Il mio telefono squillò e io mi allungai per prenderlo, sperando che fosse lui.

  «Pronto?», risposi, tirandomi a sedere e avvolgendomi nel lenzuolo. 

  «Winter?», sbottò Ethan. «Che succede?».

  Rimasi immobile, mentre il mio sorriso spariva. Perché mi stava chiamando?

  Da una parte volevo mettere le cose in chiaro con lui sulla questione della foto, ma non ero dell’umore.

  «Non posso parlare adesso», dissi. «Ma ti richiamo dopo».

  «Perché ci sono quelle foto di te online?», abbaiò, interrompendomi. «Quella foto con te insieme a lui?»

  «Ma di che stai parlando?»

  «Al Ritorno al passato, ieri sera!», gridò. «C’è un video di voi due che vi baciate! La gente scattava foto! Ti ha costretta lui?».

  Cosa? Foto? Non…

  E poi mi tornò in mente. Io e Will che ballavamo, Damon che mi raggiungeva alle spalle e poi noi che cominciavamo a…

  Era pieno di gente.

  Mi presi la testa tra le mani.

  Winter Ashby ha spedito Damon Torrance in carcere per averla violentata quando era minorenne e adesso si infila nel suo letto, all’età giusta, stavolta, ed ecco la prova che era totalmente consenziente.

  «Come ho fatto a essere così stupida?», mormorai.

  Davanti a tutti.

  Ma sarebbe successo comunque, giusto? Era una piccola cittadina. Prima o poi la gente avrebbe saputo che stavamo insieme e avremmo dovuto fare i conti con le loro reazioni, dato il nostro passato.

  «Che problemi hai?», mi aggredì come se fossi una bambina. «Avresti dovuto sapere che vi stavano guardando! Lo hai mandato in prigione per stupro. Le persone se lo ricorderanno. E adesso ti metti a pomiciare con lui? Sembrerai…».

  Una bugiarda. Già, so perfettamente cosa sembrerò.

  A volte rimpiango i tempi in cui non tutto veniva registrato e trasmesso a beneficio di tutto il mondo. Era ovvio che fosse sembrato brutto.

  E adesso le persone che hanno sempre sostenuto la sua innocenza avrebbero preso coraggio.

  «Lui sapeva cosa stava facendo», continuò Ethan. «Come hai fatto a cascarci? Perché hai lasciato che ti toccasse? Neanche stavolta sapevi che era lui?».

  Percepivo l’incredulità nella sua voce.

  «Alcuni hanno voluto crederti la prima volta, ma adesso…», disse. «Non crederanno mai che ti abbia ingannata due volte. Sapevo che era sveglio. Solo, non pensavo che tu fossi così stupida».

  Gli attaccai in faccia, rifiutandomi di ascoltare oltre. Non avevo fatto niente di male. Non avevamo fatto niente di male.

  Avevamo avuto un inizio schifoso anni prima, e tutti e due ne avevamo pagato le conseguenze per anni, ma ora lo stavamo facendo. Volevamo questo.

  Io lo amavo.

  E Damon non aveva programmato tutto la scorsa notte. Non sapeva che ci avrebbero fotografato. Non lo avrebbe mai fatto. 

  Ma una parte di me se lo chiedeva. 

  Una parte di me dubitava. Non lo avrebbe mai fatto, giusto?

  Non aveva detto che mi amava? Lo aveva fatto dire a me. Due volte. 

  Perché non lo aveva detto anche lui?


  Capitolo 25. Damon


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Attraversando la porta sul retro seguito da Mikhail, ingollai il resto della bottiglia d’acqua e la lanciai nel cestino prima di buttare un po’ di cibo nella sua ciotola e lasciarlo mangiare, dirigendomi poi lungo il corridoio e arrivando al foyer.

  Salendo le scale afferrai la mia maglietta e la annusai. Sigarette e segatura. Probabilmente quell’odore era anche sulla mia pelle.

  Be’, pazienza, lo avrebbe sopportato.

  Alzai la maglietta sulla testa e la buttai sul pavimento entrando in camera da letto. «Sono sporco e sudato», dissi calciando via le scarpe, «ma dovrai fartelo andare bene».

  Lasciando la luce spenta, poggiai un ginocchio in fondo al letto e strisciai su, impaziente di bloccarle le mani sopra la testa e baciarla finché non mi avesse implorato di scoparla.

  Ma quando raggiunsi il suo lato mi accorsi che non c’era.

  «Winter?», chiamai.

  Tastai il letto, non trovandola, così mi allungai e accesi la lampada.

  Non era lì. Però le lenzuola erano stropicciate e ancora calde.

  «Winter?», abbaiai più forte.

  Maledizione, ragazza…

  Scesi dal letto e andai in bagno e nella cabina armadio, ma li trovai entrambi vuoti. Uscendo dalla stanza mi diressi verso camera sua e aprii la porta di scatto, ma lei non era nemmeno lì. I battiti salirono, e mi morsi l’angolo della bocca per cercare di tenere a bada i miei fottuti nervi.

  Forse era nella sala da ballo.

  Mi diressi verso il corrimano, ma mentre stavo per scendere le scale vidi Crane attraversare il foyer.

  «Lei dov’è?», scattai.

  Lui si fermò e alzò lo sguardo, incrociando il mio.

  Ma poi lo abbassò subito.

  «Una macchina è venuta a prenderla», mi disse, con la faccia di chi non avrebbe voluto. «Ha detto che sarebbe andata a St. Killian per un paio di giorni».

  «E tu l’hai lasciata andare?».

  Chiuse la bocca, evitando il mio sguardo. Perché cazzo avevo ingaggiato altri uomini della sicurezza se poi lui la lasciava andare e venire come voleva?

  «Non mi pareva che fosse una prigioniera, signore», disse.

  «E dimmi, ti pare che potrei usare il tuo cranio come coppa da gelato per non avermi detto che se ne stava andando?».

  Strinse le labbra.

  «Era agitata?», chiesi. Questo lo sai almeno?

  «Sembrava turbata, sì», rispose. «Ha detto che voleva solo un po’ di spazio per pensare».

  Pensare.

  Mi strinsi il dorso del naso tra le dita. Quando le donne si mettono a pensare, le cose non vanno mai nella direzione in cui voglio che vadano.

  Che diamine stava facendo? Ho fatto quello che Rika mi ha detto di fare. Più o meno. Mi sono messo al lavoro. Ho assunto una squadra, abbiamo abbattuto quell’orrenda fontana e costruito quella che avevo disegnato e progettato io, lavorando per due giorni, notte e giorno, così lei l’avrebbe trovata, esplorata e, si sperava, amata.

  Ricevere il messaggio che sarebbe stata al The Cove, la notte scorsa, mi aveva dato speranza, ma nulla mi aveva preparato alla sua arrendevolezza. A come lei fosse già pronta quando ero comparso e, per la prima volta, si era lasciata toccare, senza finzioni e senza proteste.

  Era stato dannatamente incredibile e, per un po’, è stato come se tutti gli anni passati da quando eravamo ragazzini a ora non fossero mai esistiti. Niente esisteva tranne noi, specialmente tutte le stronzate in mezzo.

  Era stato una specie di appuntamento. Le avevo lasciato i vestiti addosso. Quasi tutti. 

  Ma, ogni volta che l’incantesimo iniziava a dissiparsi, lei lasciava che tutta quell’altra merda le tornasse in mente, e io stavo quasi impazzendo per la paura di perderla.

  Potrebbe amarmi. Oppure no.

  Ma ormai stava diventando chiaro. Lei non mi voleva.

  «Signore?», disse Crane in tono allarmato.

  Alzai lo sguardo, la porta si aprì e degli uomini, alcuni che conoscevo e altri no, entrarono nella stanza. Indossavano tutti il completo, qualcuno anche dei guanti. 

  Chiusi gli occhi, sospirando. «Cazzo», mimai con le labbra.

  Mio padre superò la soglia, vestito con un completo nero e una camicia grigia, guardando in su con i suoi occhi neri e individuandomi all’istante.

  Stava cercando di rintracciarmi ieri notte, e io lo avevo ignorato. Mi aveva sempre lasciato il guinzaglio lungo ma, quando era costretto a stringerlo, faceva un male cane.

  «Che cosa vuoi?», chiesi, scendendo le scale. 

  «Te ne importa qualcosa?», replicò. Poi si guardò intorno. «Dov’è tua moglie?».

  Sostenni il suo sguardo. La forza di mio padre non era svanita con l’avanzare dell’età. Sebbene ingrigito, con più rughe e con la voce arrochita da anni di sigari, aveva ancora un salubre appetito.

  Per tutto.

  In particolare per assicurarsi di avere sempre il controllo di tutto il suo dominio.

  Sfortunatamente, io non ero mai stato all’altezza delle aspettative, e non lo sarei stato mai. Forse non ero migliore di lui, ma sicuramente non eravamo uguali.

  Attese un altro momento ma, quando non risposi, perché sapevo che lui già sapeva che Ari non era qui e che nessuno si stava occupando di generare i suoi nipoti, strinse la mascella e sollevò il mento, indicandomi.

  «Prendetelo», disse ai suoi uomini.

  Cosa?

  Mi furono addosso, afferrandomi le braccia, piantandomi le dita nelle spalle, io mi divincolai, spazzandoli via e ringhiando. «Toglietevi di dosso, cazzo!».

  Corsi via, colpendone uno sul petto. «Figlio di puttana!».

  Uno mi afferrò di nuovo per un polso. Mi liberai e tirai un pugno, ma ne arrivavano altri da dietro e io guardai verso il signor Crane, che veniva già trattenuto, arrabbiato e impotente.

  Era Gabriel che pagava la sicurezza. Pagava per tutto. Per quanto i miei uomini volessero intervenire, non potevano. 

  Mi tirarono calci dietro le gambe, le ginocchia mi cedettero e io caddi a terra. Tre uomini mi tennero giù, in ginocchio, mentre uno mi stringeva alla base del collo.

  Mio padre si accovacciò davanti a me.

  «E invece la dolce, piccola puttana che ti sta facendo perdere la testa dov’è?», chiese. «Dov’è lei?».

  Winter. 

  All’improvviso fui contento che non fosse lì. Michael e Rika non avevano chance con Gabriel, ma lei era più al sicuro con loro che con chiunque altro, se io non c’ero.

  «Avresti avuto una vita privilegiata», mi disse Gabriel. «Tutti i soldi e la figa che potessi desiderare e tutto quello che dovevi fare era seguire una semplice direttiva». La sua voce era sinistramente pacata. «Non era nemmeno così difficile».

  Si rimise in piedi e i muscoli delle mie spalle si tesero mentre qualcuno mi stringeva i polsi dietro la schiena. 

  «Avrei dovuto spedire il tuo culo a Blackchurch anni fa», disse. «Ma possiamo ancora rinchiuderti, non credi? Così avrai un po’ di tempo per pensare».

  E poi mi tirò un ceffone, un dolore a cui ero abituato da tempo. Digrignai i denti.

  «E io ho tutto il tempo del mondo», minacciò.

  No.

  Che cazzo voleva dire?

  «Magari tra qualche settimana cambierai idea», rifletté. «Portatelo via».

  Qualche settimana? Ma che cazzo…?

  Mi misero in piedi, scalzo e senza maglietta, e mi legarono i polsi con una fascetta.

  Tutti cominciarono a uscire e io guardai verso Crane, facendo un cenno con il mento, sapendo che avrebbe capito che mi riferivo a Winter e al cane, e che doveva occuparsi di tutto.

  Ma appena furono usciti tutti, l’uomo dietro di me mi tenne stretto, con un braccio mi circondò all’improvviso il collo e, dalle mie spalle, quel tizio mi sussurrò nell’orecchio.

  «Occhio per occhio, stronzo», disse.

  Poi un dolore mi colpì al fianco, sotto le costole, affondandomi nella carne mentre una specie di piccola lama mi pungeva la pelle.

  Grugnii, sentendo immediatamente il sangue colare fuori mentre lanciavo uno sguardo dietro, per vedere chi fosse lo stronzo che lo aveva fatto.

  Miles Anderson.

  Il tizio che aveva preso Winter nella sua macchina quando aveva sedici anni. Lo stesso che aveva assalito Rika durante la stessa Notte del Diavolo in cui lo avevo fatto io.

  Cazzo. Lavorava per mio padre adesso?

  «Qualche settimana», disse. «Più che abbastanza per trovarla e divertirci un po’».

  Mi divincolai, ringhiando mentre il dolore mi bruciava la pelle.

  «È stato divertente incasinarla nelle ultime due settimane», disse. «Mentre aspettavamo che Gabriel ci desse il via libera».

  «Figlio di puttana», borbottai, furioso.

  Era lui, che l’aveva palpeggiata nei bagni del teatro. Lui e i suoi compari che si erano intrufolati in casa quella mattina. 

  Avremmo dovuto prenderci molto più di un dente dal suo cranio anni fa, figlio di puttana.

  Ma prima che avessi la possibilità di colpirlo lui mi girò intorno e mi diede una ginocchiata nello stomaco, che mi piegò in due e mi fece tossire, lasciandomi senza fiato. Mi ficcò qualcosa in bocca, poi mi trascinò fuori dalla porta e sul retro di un suv, mentre cercavo di liberarmi dalla sua stretta, ma fitte di dolore mi attraversavano ogni cazzo di volta che mi muovevo.

  Paradossalmente, questa non era la prima volta che mi pugnalavano quel fianco, anche se stavolta sembrava che la ferita fosse più profonda.

  Colpii il pavimento, tossendo, e mi guardai intorno in cerca di mio padre, ma evidentemente non era nella macchina.

  Mentre il suv partiva, pregai che Michael e Rika ce la facessero.

  Tenetela al sicuro. Non lasciatela sola.


   


  Andavo avanti e indietro nella mia vecchia camera, aprendo di scatto le tende e scrutando fuori. Cercai di aprire le finestre, ma erano imbullonate.

  Maledetto stronzo. Ma chi ero? Un bambino di dieci anni?

  Il vialetto davanti alla casa di mio padre era illuminato dai lampioni e dai fari delle macchine che sporadicamente andavano e venivano, mentre uomini in completo nero camminavano su e giù, alcuni con delle torce, dietro il limitare degli alberi, ma tutti con un walkie talkie, ne ero sicuro.

  Anche se avessi rotto il vetro, non sarei andato lontano. E poi, ero sicuro che Anderson sarebbe stato felice di avere un’altra chance per un colpo basso. 

  Sollevai l’asciugamano dalla ferita che quello stronzo mi aveva fatto, vedendo che il tessuto era di nuovo zuppo. Quello era il terzo. La ferita continuava a sanguinare.

  Sbuffai, mentre i peli dietro il collo mi si rizzavano e una sensazione di calore si diffondeva sulla mia pelle. Mi allontanai dalla finestra, dando un calcio a un baule che stava sul pavimento. 

  «Cazzo», ringhiai, gettando l’asciugamano per terra. Presi una maglietta dall’armadio e ce la premetti sopra.

  Dovevo uscire di lì. Presto, prima di perdere completamente le forze. Non mi avevano dato da mangiare per tutto il giorno e nessuno era venuto a controllarmi. Ma sapevo che c’erano delle guardie fuori dalla porta. Mi avevano fermato appena avevo cercato di andarmene, poco prima.

  Avrei dovuto dirgli che sanguinavo. Mio padre avrebbe fatto venire un dottore.

  Sempre se avessi rigato dritto, riportato Arion a casa, recitato la parte del bravo marito e lavorato per lui. 

  Scossi la testa. Che si fotta.

  Avrei bruciato quel posto fino alle fondamenta con lui dentro. Se avesse avuto fortuna.

  Dovevo uscire di lì prima che qualcuno arrivasse a Winter. Io ero l’unico in grado di tenerla al sicuro.

  Sbattei le palpebre per eliminare i puntini neri che avevo davanti agli occhi, mi diressi in bagno e tirai un pugno allo specchio con la cornice argentata sopra il lavandino. Schegge di vetro caddero nel lavandino e io afferrai un asciugamano, lo avvolsi intorno a un pezzo di vetro e mi diressi alla porta della camera.

  Barcollai, però, mentre la stanza mi girava intorno.

  «Che cazzo succede?», sibilai tra i denti, impaziente.

  La ferita non era grave, ma il sudore mi ricopriva la fronte e la nausea mi invadeva lo stomaco. Strizzai gli occhi molte volte, ma ogni volta che li riaprivo la stanza si faceva più nera, come se stessi percorrendo un tunnel e la luce in fondo rimpicciolisse sempre di più. Il sangue filtrò attraverso la maglietta nera e colò lungo i pantaloni.

  Cazzo, non andava bene. Mi serviva cibo. O acqua. E il dolore era maledettamente seccante.

  Mi strofinai gli occhi ma, invece di andare verso la porta, caddi sul letto abbandonando la testa sul cuscino.

  Il piumone fresco mi sembrò il paradiso e tirai su una gamba, cercando di respirare lentamente.

  Solo un minuto. Ho bisogno di riposare un cazzo di minuto.

  Non sapevo se mi fossi addormentato e per quanto tempo, ma aprii gli occhi con un sobbalzo. La stanza era completamente al buio e c’era qualcuno sopra di me.

  «Shh», disse l’ombra, con la mano sopra la mia bocca.

  Cosa? Chi era?

  Sollevai una mano, afferrandola e riconoscendo la sensazione dei suoi capelli e della sua testa tra le mie mani.

  Oddio. Dev’essere uno scherzo.

  «Winter?», sbottai. «Che cazzo fai?»

  «Shh», sibilò, premendo di più la mano sulla mia bocca. «Devi stare zitto. Sono proprio fuori dalla porta».

  Lei stava salvando me?

  «Come hai fatto a entrare?», chiesi.

  Lei era a cavalcioni su di me, il ginocchio strusciava sulla ferita, ma non ci feci caso. La abbracciai e la baciai sulle labbra, sulla fronte, sulle guance…

  Ma poi la scossi un po’. «Ehi, te ne sei andata», recriminai.

  «Sono tornata subito indietro», disse lei, le mani sopra le mie. «Mi dispiace. Michael mi stava riportando, ma proprio in quel momento abbiamo visto che ti prendevano».

  Lei scese giù dal letto, mise le mani su di me e mi aiutò ad alzarmi.

  «Sei…». Si fermò, toccandomi i vestiti. «È bagnato. Stai sanguinando?»

  «Come hai fatto a entrare?», pretesi di sapere, ignorando la sua domanda e stringendo i denti per combattere il dolore mentre mi alzavo dal letto.

  «Quando abbiamo visto quello che stava succedendo abbiamo riunito tutti. Banks ci ha detto che c’è un cunicolo nel muro, che va dalla cantina all’attico». Mi prese il braccio. «Adesso è di sotto, con Michael e Kai, sta distraendo tuo padre».

  «L’attico è dall’altra parte del tetto». La portai verso il bagno, ora che sapevo com’era entrata. «Ti sei arrampicata sul tetto?».

  Gesù, maledizione. E io che mi preoccupavo di raggiungerla prima di mio padre.

  Poteva morire. Come potevano essere stati tanto stupidi da portarla con loro?

  «Rika è fuori dalla finestra del bagno», disse lei sottovoce. «Vuoi stare zitto adesso?».

  Va bene. Ormai lei era lì. Il danno era fatto. Ci avrei fatto i conti dopo. 

  Entrando nel bagno, gettai uno sguardo alla porta della camera dietro di me, per accertarmi che fosse chiusa e nessuno ci seguisse.

  Salii sul water e vidi che la piccola finestra era già aperta e Rika aspettava accovacciata sul tetto. 

  Dov’era Will? Perché erano le ragazze a fare tutto?

  Potevo capire che Kai non volesse lasciare Banks da sola con mio padre, ma dove diavolo erano Michael e Will?

  Feci un passo indietro e sollevai Winter, il taglio sul fianco bruciava, ma la guidai attraverso la finestra e Rika la prese per le braccia tirandola su.

  Feci piccoli respiri veloci e poco profondi, cercando di tenere a bada la nausea che andava crescendo. Avrei avuto bisogno di qualche punto. Maledizione. Non avevo tempo per questa roba.

  Saltando di nuovo sul water, poggiai il piede sul muro per fare leva e balzai, piantando i gomiti sul davanzale e mi spinsi in avanti con le braccia fino a che riuscii a uscire dalla finestra e a tirarmi su.

  «Stai bene?», chiese Rika.

  «Andiamocene e basta».

  Respiravo pesantemente, ascoltandola sussurrare istruzioni a Winter prima che entrambe trovassero il colmo del tetto e cominciassero a percorrerlo strisciando verso la finestra dell’attico.

  La mia gamba era zuppa di sangue, ma l’aria della notte mi raffreddava la pelle, rinfrescandomi e risvegliandomi.

  Dovevano avere una macchina nelle vicinanze. Solo altri cinque minuti. E sarei riuscito a riposare.

  Seguendole lungo il tetto e tenendomi basso, mi arrampicai attraverso la finestra circolare dell’attico, cadendoci dentro e precipitando sul pavimento.

  Winter si precipitò su di me, toccandomi il viso.

  La stanza era al buio, ma la luce della luna la attraversava, illuminandola. Alzai lo sguardo e vidi non solo Rika, ma anche Alex lì in piedi, tutte e tre le donne con lo sguardo puntato verso di me.

  «Mi state prendendo in giro?», piagnucolai, tenendomi il fianco e cercando di rimettermi in piedi.

  «È così che ringrazi tre femmine che ti hanno appena salvato il culo?», commentò Rika, suonando anche troppo divertita.

  E poi Alex inclinò la testa verso di me, canzonandomi. «Chi è il tuo paparino?».

  Winter fece una risatina nasale e io misi su una smorfia arrabbiata mentre mi alzavo. «Portatemi fuori di qui», dissi loro. «E non parlate con nessuno di questo, per pietà».

  Le ragazze risero e aprirono la strada attraverso il pannello nel muro, dove io e Banks avevamo passato l’infanzia a scivolare giù lungo le travi di legno per poter girare di nascosto per la casa, per divertirci o per fare qualche scherzo.

  Andarono prima Rika e Alex, poi Winter e io. Ci facemmo strada giù tra i muri, sentendo vagamente delle voci provenienti dall’altra parte del muro mentre scendevamo attraverso i piani della casa, e in quel momento capii perché avevano mandato le ragazze: ora che ero cresciuto, quello spazio era parecchio più stretto. Procedemmo lentamente e in silenzio, dato che chiunque non volevamo ci trovasse era distante solo un pezzo di legno e uno strato di carta da parati.

  Arrivato in fondo, attraversai il buco nelle pietre che componevano i muri della cantina e chiamai a raccolta tutte le mie forze e ogni briciolo di determinazione che avevo per tirare Winter fuori da lì, così sarei potuto andare avanti e raggiungere la macchina.

  Sentii vibrare un telefono e la faccia di Rika si illuminò leggendo il messaggio.

  «Okay, adesso», disse, lanciandoci un’occhiata.

  Cosa?

  Ma non ebbi tempo di chiedere, perché lei salì di corsa gli scalini e superò le porte della cantina con Alex, Winter e me subito dietro.

  Saltò sul sedile del passeggero di un suv nero parcheggiato lì per noi, mentre Alex apriva la portiera posteriore e si tuffava sui sedili, io e Winter facemmo lo stesso.

  Alex era su un sedile, mentre io e Winter crollammo sul lungo divanetto in fondo alla macchina.

  Non ebbi tempo di vedere chi guidava, invece collassai cadendo all’indietro su Winter, che appoggiava la schiena al sedile e mi teneva tra le braccia.

  «Vai, vai, vai!», sentii dire Rika a chiunque guidasse. «Mando un messaggio a Banks per dirle di uscire da lì».

  Chiunque stesse guidando sfrecciò in retromarcia invece di andare in avanti verso il cancello e io mi tenni forte mentre la macchina sobbalzava sul terreno e sterzava a destra e a sinistra, probabilmente per evitare gli alberi. Stavamo prendendo l’uscita posteriore.

  Il petto di Winter si alzava e si abbassava dietro di me, ma lei mi teneva stretto, come per proteggermi da tutto.

  Chiusi gli occhi, attento ai sobbalzi del terreno sotto di noi, sentendo quello che stava sentendo lei per capire quando saremmo stati finalmente al sicuro.

  La macchina si scuoteva sul terreno accidentato, le foglie si sollevavano al passaggio degli pneumatici, ma non sentivo nessun motore dietro di noi, né urla né allarmi. Finora, eravamo passati inosservati.

  Non sapevo che stesse facendo Banks o a che cosa stesse acconsentendo per distrarre mio padre, ma la volevo fuori di lì all’istante.

  E nemmeno Winter sarebbe dovuta venire. Era stato folle pensare che ne saremmo usciti vivi.

  E perché era venuta, poi?

  Stava cominciando a rompermi le palle. Un minuto urlava, l’altro non mi si staccava di dosso; stamattina se ne stava andando e adesso era qui. E domani che sarebbe successo? Avrebbe deciso che voleva più spazio?

  Imboccammo una strada asfaltata, prendendo qualche curva e poi andando dritti, e io cominciai a respirare più lentamente mentre la macchina si faceva tranquilla e il motore ronzava.

  «Mi hai abbandonato», dissi, il mento di lei incastrato sulla mia spalla mentre mi abbracciava da dietro. «Lo fanno tutti».

  «Avevo bisogno di pensare».

  «Pensare», ripetei, scuotendo la testa. «’Fanculo, ragazzina. Ieri notte è stato perfetto. Non c’erano problemi».

  Allungai la mano all’indietro per scompigliarle i capelli.

  «Lo farai di nuovo», dissi abbassando la mano. «Avresti dovuto lasciarmi lì e basta. Perché non lo hai fatto?».

  Lei era calma, la guancia premuta contro la mia mentre cercava le parole. «Perché avevo paura della vita senza la speranza di te».

  Rimasi in silenzio, capendo all’istante cosa voleva dire. Ripensandoci, mi ero sempre sentito nello stesso modo. Che stessimo insieme o no, la desideravo e l’avevo sempre desiderata.

  «Ma non possiamo nasconderci per sempre, Damon», disse lei. «Non nei nostri labirinti, né nelle nostre fontane o nelle case sull’albero… Viviamo nel mondo insieme ad altre persone e io voglio rispettare me stessa. Ho solo… Ho bisogno di pensare».

  «Tu vuoi che loro ti rispettino», replicai piccato.

  Questo riguardava quello che gli altri avrebbero detto di noi. Lei pensava che non si sarebbero più fidati di lei ora che si era innamorata dello stesso ragazzo che aveva mandato in prigione.

  «La gente pensa che siccome sono cieca, sono anche stupida», mi disse. «Mi trattano come una bambina. Voglio dimostrare che sono all’altezza. Che sono qualcuno».

  «Avresti dovuto essere forte», replicai, immobilizzando le dita all’improvviso. «Se c’è qualcuno che sa quanto questo mondo possa essere una schifosa puttana, siamo noi. Ma tu eri tutto quello di cui avevo bisogno. Io ero tutto quello di cui tu avresti dovuto avere bisogno e ’fanculo il resto. Ce l’avremmo fatta. Avremmo vinto».

  «Sono tornata indietro», disse di nuovo. «Sono stata via appena quindici minuti. Sono tornata subito». Mi baciò sulla tempia. «E noi vinceremo. Vinceremo».

  Certo. Forse.

  «Okay, ci sono Banks e i ragazzi», sentii che diceva Rika, e notai la luce dei fari attraverso il lunotto posteriore. «Abbiamo circa tre secondi prima che Gabriel se ne accorga».

  Le palpebre tornarono a farsi pesanti e il cuore cominciò di nuovo a pulsarmi nelle orecchie. Non mi sentivo tanto bene. 

  Deglutii. «A volte mi chiedo come sarei diventato se fossi cresciuto a casa di Michael. O di Kai».

  Lei ridacchiò. «Non saresti stato come loro».

  «Probabilmente no», concordai. «Le persone sono un insieme di influenze interne ed esterne, non sono variabili che puoi tenere sotto controllo. A volte, e solo a volte, siamo quello che siamo. Anche nel mare, un serpente rimane un serpente».

  «E un leone rimane un leone», aggiunse in tono divertito.

  Un po’ di sangue della ferita colò dalla pelle sotto la maglietta.

  «Avrei dovuto portarti a St. Killian», le dissi. «C’è una stanza nelle catacombe».

  Feci una pausa per essere sicuro che stesse ascoltando.

  «In fondo alle scale, giri a sinistra e vai dritta», spiegai, sapendo che stava disegnando la mappa nella sua testa. «Quando senti una corrente d’aria alla tua sinistra, hai raggiunto un corridoio, e giri a destra. Fai scorrere la mano sul muro di destra fino a che non tocchi la quarta porta e poi entri. L’acqua che viene dal punto in cui si scioglie la neve sulle colline sopra la chiesa, filtra nel terreno e scorre giù dai muri in piccole cascate». Le braccia cominciarono a farmisi deboli, incapaci di stringerla. «Puoi sentire l’odore della pietra umida e c’è una piccola pozza, dove l’acqua si ferma prima di scendere in un pozzo. Nella pozza, c’è qualcosa che puoi prendere. Qualcosa di tuo che io ho conservato. Qualcosa di cui hai dimenticato l’esistenza».

  Esitò un momento, probabilmente stava pensando.

  «Non ho perso nulla», mi informò. «Non sto dimenticando nulla, Damon».

  Chiusi gli occhi. «Ci sono molte cose che stai dimenticando, bambina».

  Lei spostò la mano e fece un respiro profondo. «Ma che cos’è?». Ansimò, la paura che le riempiva il petto. «Damon, cosa è successo? Sei ferito?».

  Sollevò la maglietta, toccandomi la ferita. Gemetti. Cristo, adesso sembrava che andasse a fuoco.

  Lei cominciò ad ansimare, nel panico. «Will, vai all’ospedale! È ferito!».

  «Cosa?», urlò Will.

  Era lui che guidava, allora.

  «Accendi la torcia del cellulare», disse Rika a qualcuno. «Dai un’occhiata».

  Io tenevo gli occhi chiusi, ma feci una smorfia quando una luce fortissima mi investì.

  «Oh mio Dio», imprecò Alex. «È zuppo di sangue. Damon, da quanto tempo stai sanguinando?».

  Riuscii solo a mugugnare, mentre le loro voci svanivano.

  «Will, parti e basta», sentii che abbaiava Rika. «Veloce, sbrigati».

  «Fottuto Miles Anderson», ringhiai con un filo di voce. «Dobbiamo ammazzare quel figlio di puttana».

  Questa faccenda stava decisamente rovinandomi la giornata.

  «Perché non mi hai detto niente?», mi gridò Winter nell’orecchio, piangendo.

  «Va tutto bene». Mi rilassai contro di lei, le sue braccia ancora intorno a me. «Potrei morire senza rimpianti, qui».

  «Non stai morendo», protestò Winter. «Non mi hai ancora detto che mi ami».

  Oh, quello.

  «Un giorno, forse», scherzai.

  «Damon, svegliati». Mi scosse. «Forza, lo stiamo facendo, vero? Ci amiamo. Lo stiamo facendo».

  Le loro voci si affievolivano, le sentivo ma era come se non fossi veramente lì e, per la prima volta nella vita, tutto il mio corpo si lasciò andare completamente. Così rilassato.

  «Starà bene?», sentii Winter che urlava. «Per favore Will, sbrigati! Per favore!».

  «Chiamo il pronto soccorso per dirgli che siamo quasi arrivati», disse Rika.

  Il corpo di Winter tremava sotto di me, ma ’fanculo, non volevo muovermi da lì mai più. Lasciai che il mio corpo si arrendesse, cadendo sempre più giù… Giù… Giù… E mi godetti quel momento, perché chissà quanto sarebbe durato. Se non fossi morto per la ferita che Anderson mi aveva inferto con quell’imbarazzante coltellino lungo quanto un mignolo, lei sarebbe di nuovo scappata da me per avere più spazio, nessun dubbio.

  Avevo bisogno di pensare, aveva detto.

  Il mio cazzo è stato dentro di te quattro volte ieri notte. Adesso hai bisogno di pensare? Sul serio?


  Capitolo 26. Winter


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Stavo lì in piedi, gli altoparlanti della postazione delle infermiere scoppiavano di chiamate, le scarpe squittivano sul pavimento di linoleum e la televisione trasmetteva un telegiornale, mentre me ne stavo appoggiata al muro, sfregandomi le mani e sentendo il suo sangue secco, granuloso sulla mia pelle.

  Ci sono molte cose che stai dimenticando.

  Che cosa stavo dimenticando?

  Cos’era che voleva che avessi?

  Lo aveva detto come se mi stesse lasciando qualcosa. Come se non sarebbe poi potuto tornare a prenderla.

  Aghi mi punsero la gola, ma li ricacciai giù.

  Aveva intenzione di morire dissanguato? Solo perché non riusciva a ingoiare l’orgoglio e chiedere aiuto?

  Non potevo credergli. Era pazzo.

  E, pensai in fondo alla mia testa, dove avrei potuto ammetterlo con me stessa, lui stava per lasciarmi. Stava per lasciarsi andare e basta.

  Indurii la mascella, rifiutandomi di versare un’altra maledetta lacrima per lui.

  Banks e Rika andavano in giro, in cerca di un caffè da offrirmi o di un camice – così avrei potuto togliermi i vestiti insanguinati. Ma ormai avevo messo radici in quel punto, aspettando che il dottore o un’infermiera passassero e ci dicessero cosa stava succedendo.

  Arrivarono anche Kai e Will, e mi venne anche in mente di chiamare mia sorella per farle sapere che Damon era al pronto soccorso, ma quel pensiero fugace se ne andò veloce com’era venuto. Lui non l’avrebbe voluta lì, e lei si sarebbe preoccupata solo di capire se l’accordo sarebbe rimasto in piedi nel caso lui fosse morto.

  Sentii le porte scorrevoli aprirsi e poi richiudersi e mi sentii tutt’a un tratto circondata da persone.

  «Allora, ha perso molto sangue», ci disse una donna. «Proprio ora, il dottore sta richiudendo la ferita, ma il signor Torrance ha bisogno di sangue. Abbiamo dato fondo alla nostra scorta di B negativo, ma è uno dei gruppi sanguigni più rari, quindi può ricevere trasfusioni solo da altri B o da 0 negativo».

  Io ero 0 positivo, quindi ero esclusa.

  «Abbiamo dovuto chiederne di più a un ospedale di Meridian City», ci disse. «Dovrebbe arrivare presto».

  «Banks?», intervenne Will. «Tu sei 0 negativo, giusto? Abbiamo fatto tutti quella raccolta di sangue l’estate scorsa. Puoi donarglielo tu».

  Ah, bene. Cominciai a respirare più facilmente, ma lei non disse niente per qualche secondo, e cominciai a preoccuparmi di nuovo. 

  «Eh… già», balbettò alla fine, «ma io, ehm… non posso donare sangue. Non penso, almeno».

  «E perché?», la incalzò Will.

  Fece una leggera risatina nervosa. «Perché io… Ehm… Sono incinta».

  Tutti ammutolirono, ma io non riuscii a non sorridere per l’ironia della situazione.

  Zio Damon. Sarebbe stato buffo.

  «Cercavo un modo per dirtelo», disse, supposi, al marito. «Qualcosa di speciale. Mi dispiace che sia successo così».

  «Già, scusa», aggiunse Will, schiarendosi la gola e capendo che l’annuncio repentino era stato un po’ colpa sua.

  Ci fu agitazione, qualche bacio e parole sussurrate che non riuscii a decifrare.

  «Be’, allora…», intervenne di nuovo l’infermiera. «Avremo il sangue che ci serve. Non preoccupatevi».

  «Io sono B negativo», intervenne qualcuno e capii che era Rika.

  Il suo tono sembrava quello che avevo io quando ero costretta a fare qualcosa di cui non ero del tutto sicura.

  «Meraviglioso», cinguettò l’infermiera. «Venga con me, allora».

  «Grazie, Rika», urlò Banks mentre si allontanavano.

  Tirai un profondo respiro, rilassandomi un po’, ma senza muovermi dal mio posto.

  «Mi dispiace», sentii dire a Banks.

  «Perché ti stai scusando?», chiese Kai, con il sorriso nella voce. «È la sorpresa più bella che potessi farmi. I miei andranno in estasi».

  «Non volevo che lo scoprissi così», spiegò.

  «Non fa niente. Tu come stai? Ti senti pronta?»

  «Non pensavo che lo sarei stata», rispose. «Non ero sicura di volere figli, ma da quando l’ho scoperto, lunedì, sono…».

  Ridacchiò e poi sentii il rumore di un salto e uno squittio appena udibile.

  «Ecco perché sorridevi tanto», commentò Kai. «E io che pensavo fosse merito mio».

  «Be’, tecnicamente lo è». 

  Lui sbuffò dal naso. «Abbiamo un sacco di cui occuparci».

  «Sediamoci», sussurrò lei.

  Mi strofinai gli occhi, dimenticando che avevo le mani coperte di sangue. Merda. Dovevo lavarmi.

  Cominciai a muovermi, ma poi udii la voce di Kai.

  «Che stai facendo?», chiese e mi fermai, pensando che stesse parlando con me.

  Ma stava parlando con Will, che rispose: «L’infermiera ha detto che il B negativo è un gruppo raro. Infatti, è il secondo del Paese per rarità, secondo questo sito. Lo ha solo il due per cento della popolazione».

  Sicuramente stava guardando le statistiche sul telefono.

  «E quindi?», disse Kai.

  «Quindi, non è stranamente opportuno che Damon e Rika abbiano in comune lo stesso rarissimo tipo di sangue?».

  Roteai gli occhi.

  Oh, cavolo.

  Ma avevo già percorso il corridoio, leggendo i cartelli in Braille per trovare i bagni che, Banks aveva detto, erano a circa due porte di distanza.

  Non c’era pace con quel gruppo e, per adesso, stavo benissimo, senza altri drammi oltre quelli con cui dovevo già fare i conti.

  Quello potevano tenerselo per loro.


  Capitolo 27. Damon


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  «Winter?», mormorai, avvertendo la sua presenza e il suo odore dappertutto mentre la cercavo nel buio.

  Non vedevo nulla e non riuscivo ad aprire gli occhi mentre mi rigiravo sul letto sotto di me.

  Cristo. Era tutto fottutamente pesante.

  «Shh…», disse una voce. «Starai bene. Adesso chiudi gli occhi e riposa. Sei al sicuro».

  Delle mani mi toccarono il viso e la fronte, come per controllare se avessi la febbre, e il calore della sua pelle fu come un sogno. Era come essere nella doccia con Winter per la prima volta. Pieno di pace.

  «Hai le mani calde», dissi, tanto debole che non riuscivo nemmeno a deglutire, mettendo la mia mano sulle sue e tenendole sul mio viso. «Mi gira la testa, cazzo. Non muoverti, okay? Rimani qui». Respirai debolmente. «Rimani».

  Un bacio mi sfiorò la fronte. «Sono stata sempre qui», sussurrò.

  Quando mi svegliai di nuovo ci vollero diversi minuti, ma riuscii ad aprire gli occhi, mentre la sonnolenza ci mise molto più tempo a svanire.

  Avevo sognato? Dov’era Winter?

  Infilai le mai sotto di me e, usando ogni grammo di forza che avevo, mi sollevai nel letto, mentre un dolore tagliente mi attraversava il fianco.

  Cazzo. Tossii, toccandomi il bendaggio sul lato del busto, e vidi che il camice da ospedale era abbassato intorno alla vita. Avevo una flebo ficcata nel braccio e due monitor cardiaci attaccati al petto.

  Mi facevano male il collo e la testa, ed ero fottutamente intontito. Ma che cavolo mi avevano dato?

  Con la coda dell’occhio vidi qualcuno che si muoveva e alzai lo sguardo, notando che tutti erano nella stanza, qualcuno addormentato sulle sedie, altri che si stavano svegliando.

  Will si alzò dalla sedia e venne verso di me, mentre Kai era crollato su una poltrona reclinabile con Banks rannicchiata su di lui, e Michael e Rika dormivano sul divano.

  «Per quanto tempo ho dormito?», gli chiesi, guardandomi intorno in cerca di un orologio.

  Lui mi versò un bicchiere d’acqua e io lo buttai giù d’un fiato, tendendo la mano per averne ancora.

  «Qualche ora», disse. «Tu non dormi mai molto».

  «Voglio andarmene».

  Gli altri iniziavano a svegliarsi, Banks si strofinò gli occhi e si tirò su a sedere, mentre Rika si stiracchiava sul divano. 

  «Già, ma non succederà». Will mi tese un altro bicchiere. «Hai bisogno di rimanere qui».

  «’Fanculo». Ignorai il bicchiere che mi porgeva e cercai di sollevare il lenzuolo.

  Ma subito anche Michael fu di fianco a me e lui e Will mi spinsero di nuovo giù.

  «Sdraiati o ti faremo rimanere sdraiato noi», minacciò Michael.

  «Oooh, allora ci tenete a me».

  «Costretto a letto, non puoi fare casino», fece notare. «È una bella cosa».

  Come volevano. Col cazzo che sarei rimasto. Mi sarei cavato gli occhi piuttosto che rimanere sdraiato lì, a riposare.

  Mi sarei scolato un gallone di latte tiepido piuttosto che rimanere a letto, senza fare niente.

  Mi sarei procurato un’ustione di terzo grado all’uccello.

  O avrei sviluppato un’allergia alle arachidi.

  «Dov’è Winter?», domandai, prendendo l’acqua e mandandola giù. 

  Tutti e due rimasero in silenzio, scambiandosi un’occhiata.

  Che? Il cuore cominciò a martellare.

  Will si schiarì la voce. «Okay, non voglio che tu dia di matto», cominciò. «Ce ne occuperemo noi. Ma tu devi stare calmo, okay?».

  Stare calmo? Era in quella maledetta macchina mentre venivamo all’ospedale. Cos’era successo?

  «Cosa?», abbaiai, notando che Kai, alla mia sinistra, si era svegliato di soprassalto.

  Anche Rika e Banks si avvicinarono al letto.

  «Lei è, uhm…», Will si fermò, lottando per trovare le parole.

  Ma che cazzo?

  E poi fece un gran sorriso, tirando le tende che nascondevano l’altro letto della stanza.

  «Proprio qui», mi sfotté.

  Guardai, e vidi Winter rannicchiata sul letto ancora fatto, con ancora addosso i jeans e le sneakers, e quella che sembrava la felpa di Will. 

  «Vuoi che la svegli?», mi chiese.

  Scossi la testa, vedendo che la bocca di lei si muoveva leggermente. «No, lasciala dormire».

  Sospirai mentre tutti si radunavano intorno al mio letto e desiderai che se ne andassero. Era una situazione patetica e volevo andarmene immediatamente. Perché erano ancora lì? Banks potevo capirla, ma gli altri?

  Allungando la mano verso il basso, staccai il cerotto chirurgico e la garza sul fianco destro dell’addome, cercando di capire quanto fosse grave la ferita.

  Sbirciando sotto le bende, vidi una piccola incisione e la esaminai.

  «Tre punti?», dissi ad alta voce.

  Tre?

  «Non preoccuparti, sono di più all’interno», mi informò Banks. «Ben dieci punti. Super virile».

  Abbandonai la testa sul cuscino, contraendo qualche volta gli addominali per fare una stima del dolore.

  «La ferita non era molto grave», disse Will, incrociando le braccia. «Ma ignorarla lo è stato. Hai perso molto sangue».

  «Per fortuna Rika aveva il tuo stesso gruppo», disse Michael.

  «Già, per fortuna», borbottò Kai.

  Quasi mi misi a ridere. Rika mi aveva dato il sangue? Tipo… davvero?

  Le lanciai uno sguardo, abbassando gli occhi sul cerotto che aveva sul braccio, dove le avevano preso il sangue.

  Interessante. 

  «Hai intenzione di dirle grazie?», lo punzecchiò Michael.

  «Un giorno».

  Rika sbuffò. «Be’, ora che sta bene, devo andare a chiudere a chiave il dojo».

  «Me ne vado anch’io», Kai aggirò Banks. «Ho della merce in arrivo da sistemare».

  «Ci vediamo a casa», disse Rika a Michael, alzandosi sulle punte per baciarlo.

  «Vado anch’io», disse lui.

  Kai diede un bacio alla moglie e lui, Michael e Rika cominciarono a uscire dalla stanza, ma poi lei si fermò e mi scrutò.

  «Potrei dire “Sono contenta che tu stia bene”», disse, «ma sto ancora decidendo».

  Io feci un sorriso strano e lei scosse la testa, probabilmente più per se stessa che per me.

  Se ne andarono, ma Will e Banks rimasero e lei mi porse una bottiglia d’acqua.

  «Ti procurerò del cibo vero e ti prenderò qualche vestito pulito», disse con un sorrisetto. «Deduco che non starai qui per molto».

  Dannatamente vero.

  «Grazie», le dissi.

  Lei si piegò e fece una cosa che non aveva mai fatto… mi baciò sulla guancia. Ma prima che potesse rimettersi dritta, la afferrai per un braccio, tenendo i suoi occhi all’altezza dei miei.

  «Io, ehm…».

  La mia voce si spense. Volevo dire qualcosa, ma non sapevo cosa.

  Prima dei miei amici e prima di Winter, Banks era stata il mio posto sicuro. Lei sapeva leggermi, prendersi cura di me e restare lì, senza parlare o aspettarsi nulla. Era stata la cosa migliore che ci fosse nella mia vita per molti anni. Mi ero stufato di scombussolare i suoi con le mie stronzate.

  Volevo dirle che io…

  Non lo sapevo.

  Le parole erano sabbia sulla lingua e sapevo che sarebbero suonate ipocrite e artificiose, perché non avevo mai detto roba come quella, ma…

  Alla fine incontrai i suoi occhi e dissi con un’alzata di spalle: «Lo sai».

  Un sorriso dolce le attraversò il bellissimo viso e i suoi occhi brillarono. «Sì, anch’io ti voglio bene».

  Will, vicino a me, tirò su col naso, simulando un cuore spezzato, e io gli feci un cenno minaccioso col mento.

  «Andate. Tutti e due», dissi. «Uscite di qui».

  Lui rise mentre Banks girava intorno al letto e si dirigeva verso la porta.

  «Torneremo con il cibo», urlò Will mentre usciva con lei dalla stanza.


   


  Non volevo addormentarmi di nuovo. Un minuto prima guardavo Winter, sapendo bene perché aveva deciso di tenersi a distanza, nell’altro letto, invece di rannicchiarsi sul mio, ma ero già sollevato che fosse rimasta, almeno. 

  Che casino. Ogni volta che succedeva qualcosa di buono…

  Dovevo portarla nel Maine. Nelle foreste, lontano da tutti, niente wi-fi. Forse allora avremmo avuto un po’ di tempo per noi. 

  La tenda tra noi era di nuovo tirata, l’infermiera probabilmente l’aveva chiusa per privacy, o per non svegliare Winter. Mi tirai a sedere sul letto, notando una borsa marrone sulla rastrelliera e dei vestiti sulla sedia.

  Quindi Will e Banks erano tornati e andati via di nuovo?

  Afferrai la borsa e la aprii. Mentre ci guardavo dentro, inspirai il profumo dei phiroshki di Marina e gemetti mentre il mio stomaco brontolava. Ne presi uno, me lo ficcai in bocca e lo mangiai prima di gettare di lato il lenzuolo e spostare le gambe oltre il bordo del letto.

  «Winter», dissi, senza preoccuparmi di parlare a bassa voce.

  Lei non rispose e io non la vedevo muoversi dietro la tenda.

  Provavo un dolore infernale, ma mi costrinsi a mettermi in piedi comunque, stirando e ruotando gli arti per risvegliarli.

  Allungandomi, aprii la tenda di scatto, gli anelli che scivolavano sul bastone, ma quando guardai il letto lo trovai vuoto.

  Dov’era?

  «Winter?», chiamai.

  Per caso era in bagno?

  Provai a camminare, ma i fili a cui ero attaccato si tesero e tirarono. Abbassandomi, staccai le spine dal muro, mi strappai i cavi dei monitor e tirai via la flebo, con il risultato che un rivolo di sangue colò sul pavimento.

  «Cazzo», mimai con le labbra.

  Raggiungendo la sedia, mi strappai di dosso il camice e misi un paio di jeans che aveva portato Banks, una maglietta, i calzini e le scarpe.

  «Winter?», chiamai di nuovo.

  Mi guardai intorno senza vedere un orologio o il mio telefono. Non riuscivo a ricordare dove l’avevo lasciato, ma fuori era buio, così capii che doveva essere tardi. O molto presto.

  Raggiunsi il bagno e bussai alla porta, stirandomi la schiena, provando meno dolore di quanto avrei pensato. Supposi che Will avesse ragione. Non era una ferita molto grave.

  Quando non ebbi risposta, aprii la porta e non la trovai nemmeno lì.

  Aprii la porta della stanza e uscii nel corridoio, guardando in entrambe le direzioni per cercare Winter o un’infermiera.

  «Ehi?», chiamai.

  Dov’erano tutti?

  Tutte le porte erano chiuse, il corridoio era buio e l’unica luce in vista proveniva da un bancone sulla destra.

  Lo raggiunsi, ma la sedia dietro la postazione delle infermiere era vuota.

  «C’è nessuno?», urlai, cominciando a innervosirmi.

  Era notte, ma doveva per forza esserci qualcuno.

  Del sangue mi colava sul dorso della mano dal buco della flebo, gocciolandomi giù dalle dita. Vidi della garza su un carrello, la presi e ne avvolsi un po’ intorno alla mano, srotolandola e incastrandone l’estremità sotto il resto della fasciatura.

  «Ehi!», abbaiai nel buio.

  Qualcosa non andava.

  Tornai verso la camera, la superai e girai l’angolo diretto agli ascensori.

  Ma appena lo feci, qualcuno mi abbrancò e mi sbatté contro il muro, mettendomi una mano sulla bocca. 

  Gli afferrai il colletto, pronto a scaraventarlo via, ma Rika si premette un dito sulle labbra, dicendomi di non fare rumore.

  Will era dietro di lei, entrambi spuntavano dall’angolo che avevo appena girato.

  Alla fine, lei mi tolse la mano dalla bocca e indietreggiò.

  «Che cazzo succede?», sussurrai imbufalito.

  «Qualcuno ha cercato di portare via Alex dal dojo stasera», mi disse Will. «Lei è riuscita a respingerli e a scappare ma…».

  Guardò Rika.

  «Ma cosa?», sibilai, perdendo la pazienza.

  «Uno di loro era Miles Anderson», disse lei.

  Miles Anderson. Uno di loro. Il che significava che erano in molti, incluso lui.

  Non era difficile intuire il movente. E poi, subito, tutto mi fu chiaro.

  «Mio padre», dissi esprimendo ad alta voce quello che pensavo.

  Lei mi guardò, con la paura negli occhi. «Sì, non riesco a trovare Michael e…».

  «E Winter è scomparsa», aggiunsi. «Merda». Mi passai una mano tra i capelli e incontrai il suo sguardo. «Lui lo sa».

  Annuì, d’accordo con me.

  «Abbiamo assunto degli uomini per tenere d’occhio la tua porta», mi disse Will. «Risolveremo in qualche modo…».

  «Vaffanculo», tagliai corto. «Ce ne andiamo subito».

  «Non sei abbastanza in forze».

  «Con chi cazzo credi di parlare?», lo fulminai con lo sguardo. «Andate prendere un po’ d’aria, forza!».

  Schiarisciti le idee, cazzo, perché sei confuso.

  Lui corrugò un sopracciglio, irritato, ma poi scambiò un’occhiata con Rika e si mise a ridere. «Già, ci avevamo pensato».

  E mi lanciò uno zaino nero.

  Lo aprii e ci trovai dei vestiti, un pullover e un cellulare.

  Afferrai la felpa, lasciando cadere la borsa, e me la misi.

  «Dov’è Banks?», chiesi.

  «Lei e Kai sono con Alex, parlano con la polizia», disse Rika. «Sta bene. Ci stanno aspettando».

  «Avete un piano?», presi la borsa ed estrassi il cellulare, notando che i numeri di Rika, Will e tutti gli altri erano già memorizzati.

  «No, quello è il tuo campo», rispose.

  Il mio campo. Così, da quando avevamo fatto i nostri piccoli giochetti mentali, pensava che fossi così bravo?

  Ma non lo ero quando ero dolorante, affamato e distratto.

  Oddio, Winter. Se le fa del male…

  Scorsi la rubrica per chiamarla, non si sapeva mai.

  «Damon», intervenne Rika mentre prendevo la linea. «Gabriel mi restituirà Michael, per il rispetto che ha per Evan Crist e in segno di buona fede, ma Alex non vale niente per lui. Lei ha visto le informazioni che stavamo cercando. La troverà e la ucciderà.

  Lo so. So quali sono i nostri problemi, Rika.

  Ma lei continuò: «E lui sa che, anche se gli consegniamo le prove che abbiamo sull’incidente di mio padre, siamo abbastanza svegli da aver fatto delle copie. Vorrà assicurarsi che non ce ne serviremo. Terrà Winter».

  «Sicuro come l’inferno».

  Nessuno rispose al telefono, quindi attaccai e puntai verso gli ascensori. L’adrenalina stava salendo e ormai non sentivo nemmeno più il dolore dei punti.

  «La spedirà in un posto dove non potrai trovarla e chissà cosa le farà».

  «Maledizione, Rika!», ringhiai oltre la mia spalla.

  Ma che cazzo, cercava di farmi venire un infarto? Proprio in quel momento, Winter era con mio padre. Ogni secondo che passava rischiava di più.

  Ci precipitammo nell’ascensore e Will premette il pulsante per il garage.

  Rika rimase in silenzio per un momento. Quando parlò di nuovo, la sua voce era dolce e calma. «Assorbilo», disse. «Metabolizzalo. E poi torna lucido. Quando ci riesci, dicci che diavolo dobbiamo fare».

  Aveva ragione. Dovevo calmarmi. Non potevo pensare a niente con la testa che correva e vorticava come un tornado.

  Sicuramente mio padre teneva Michael e Winter a casa sua. Non stava cercando di nasconderceli. Voleva che anche noi partecipassimo alla festa.

  Ma Rika aveva ragione. Nell’era di internet, non c’erano garanzie. Mio padre sapeva che avevamo le copie delle prove.

  Non era riuscito a mettere le mani su Alex quella notte e non poteva fare del male a Michael.

  Winter era la sua garanzia.

  Pensa.

  Era inutile negoziare. Non gli avrei mai permesso di tenersi Winter.

  Avevamo bisogno di entrare nella proprietà, non visti, e lui non era così stupido da cascare di nuovo nel trucchetto di Banks che faceva da diversivo.

  Cazzo, cazzo, cazzo…

  La mia mente cominciò a vagare da uno scenario a un altro e, alla fine, ci arrivai.

  «David e Lev», dissi. «Lavorano ancora per Banks, giusto?».

  I vecchi impiegati di mio padre, che lo avevano lasciato in malo modo, lo odiavano, e conoscevano la proprietà e tutti quelli che lavoravano per lui. Ora lavoravano per mia sorella, che aveva soffiato a mio padre anche la cuoca, Marina.

  «Sì, vuoi che li chiami?», chiese Will.

  Annuii e tutti ci lanciammo fuori dall’ascensore appena le porte si aprirono. «Digli che ci incontriamo al cancello in cima alla collina e anche che portino qualcosa da parte di Marina. Qualcosa di cui gli uomini di mio padre potrebbero sentire la mancanza».


  Capitolo 28. Damon


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Poiché sapevamo che gli uomini di mio padre avrebbero tenuto d’occhio i boschi attraverso cui eravamo fuggiti la notte prima, ci sembrò che fosse meno rischioso indurli ad aprirci il cancello posteriore. Con un po’ di sottigliezza e di fegato, comunque.

  «Grazie per essere venuti». Mi diressi verso David e Lev, raggiungendoli mentre scendevano dal suv.

  «Banks ci ha costretto», sbottò Lev.

  Nullità.

  Tutti e due avevano lavorato per mio padre, ma ora lavoravano per Kai e mia sorella a casa loro, a Meridian City. Non sono certo di cosa si occupassero, comunque erano rimasti, quindi qualcosa di emozionante doveva pur esserci.

  Indicai col mento la latta che Lev teneva in mano. «Che hai portato?».

  Aprì il coperchio e David rispose: «Aveva qualche vatrushka già pronto. Ci sono anche degli zephyr».

  «Cazzo, sì». Infilai la mano, agguantando uno dei simil-marshmellow alla mora e ficcandomelo tutto in bocca. Le mie papille esplosero, facendomi venire una tonnellata di acquolina in bocca, ma probabilmente era dovuto al fatto che non avevo mangiato niente negli ultimi due giorni più che al fatto che fossero così buoni.

  Ma comunque, erano buoni.

  Anche Marina lavorava per mio padre prima che Banks gliela soffiasse. Lei e mia sorella erano le uniche cose che mi mancavano di quella casa e, adesso che non abitavano più lì, non avevo più motivi per venirci, a meno che non fossi costretto.

  Afferrai un vatrushka, masticandolo appena prima di ingoiarlo, e poi li condussi a un albero. Da lì dietro osservai il cancello sulla collina che mio padre usava per le consegne, il catering e i suoi uomini, che sedevano a circa novanta metri, illuminato da due lampioni.

  Rika era lì vicino e si soffiava sulle mani per scaldarle, mentre Will aveva indossato una felpa, tirando su il cappuccio.

  «Ci serve solo che facciate aprire il cancello», dissi a Lev e David.

  Se fossimo riusciti a farli venire allo scoperto, avrebbero spento le telecamere, non volendo che un incontro segreto venisse registrato.

  «E poi distraeteli, così possiamo entrare», aggiunse Rika, infilandosi le mani sotto le ascelle.

  «E quando dovrete uscire?», replicò David stizzito.

  Scambiai uno sguardo con Rika, nessuno dei due aveva una risposta. «Ci penseremo dopo», dissi.

  Raccogliendo il nostro zaino, condussi Rika e Will al limitare degli alberi, aspettando che le piccole luci delle telecamere scomparissero, per poterci muovere.

  Dietro di noi, sentii David al telefono.

  «Ehi», disse.

  Rimase un momento in silenzio e poi rise. «Dai, ce l’hai ancora con me per quello?», scherzò. «Be’, io e David non siamo qui da amici. Siamo venuti a fare uno scambio. Abbiamo un po’ dei vatrushka di Marina. Portateci una bottiglia di Mamont e siamo pari». Poi aggiunse: «Abbiamo anche un po’ di zephyr».

  Stava zitto, io lo guardai mentre riagganciava e annuiva una volta verso di me.

  Bene. Stavano venendo a prenderlo.

  Estrassi un po’ della striscia di cerotti, strappandone velocemente tre pezzi e mettendoli sulla ferita per rinforzare i punti e chiudere il taglio. Sarei stato fortunato se questa merda non si fosse aperta di nuovo prima della fine della nottata. 

  Richiusi la zip dello zaino, ma Rika lo prese e se lo mise sulle spalle invece di lasciarlo portare a me. Ero sul punto di lamentarmi, ma non mi serviva un’altra gita all’ospedale, quindi ’fanculo.

  Un attimo dopo i fari si spensero e noi scattammo, correndo lungo la strada polverosa, saltando oltre le siepi basse che correvano lungo il muro e accovacciandoci, aspettando che il cancello si aprisse.

  Nuvolette di vapore uscivano dalle nostre bocche e fluttuavano nell’aria, e noi ci appiattimmo contro il muro per aspettare.

  Per fortuna, il fianco non mi faceva male per niente e non sapevo se fosse per i farmaci che mi avevano dato, i quali erano ancora in circolo, o per l’adrenalina, ma volevo solo entrare lì dentro. 

  Le dannate idee di Rika mi facevano a pezzi il cervello e ogni secondo che Winter passava in quella casa…

  Strinsi i pugni, cercando di calmarmi.

  Un forte cigolio riempì l’aria, sbarre di ferro sferragliarono, il cancello si aprì e una Chevy Tahoe nera emerse, lampeggiando con i fari sulla foresta che aveva davanti. Si fermarono, la polvere che si sollevava dalla strada, le portiere si aprirono e due tizi scesero, uno per lato.

  Aspettai che si spostassero di fronte alla macchina, fuori dalla nostra traiettoria visiva, per parlare con i nostri, ma prima che potessi mettermi a correre Rika mi afferrò.

  Girai la testa di scatto, lanciandole un’occhiataccia.

  Non c’era tempo da perdere. Che cazzo stava facendo?

  Ma lei scosse la testa, sibilando tra i denti. «So come fare».

  E si lanciò in avanti, abbassandosi e correndo verso il retro del suv.

  Che?

  Io e Will non avemmo scelta. La seguimmo, correndo verso il posteriore della macchina mentre lei apriva il portellone e si arrampicava dentro.

  Diedi uno sguardo veloce intorno e dentro l’auto per assicurarmi che fosse vuota. Le luci dell’abitacolo erano già accese, visto che i due tizi avevano lasciato le portiere aperte, quindi non si erano accorti di niente quando lei aveva aperto il portello.

  Gesù. Era una stupidaggine.

  «Sembra buono», sentii che diceva uno dei due davanti. «Solo lei sa farlo come si deve».

  Cautamente, io e Will ci arrampicammo dietro con Rika, sedendo curvi e rimanendo fuori dalla visuale. 

  «È stupido!», mimai con le labbra a Rika.

  Lei roteò gli occhi e chiuse il portello, ma non del tutto.

  «Provane un po’», disse qualcuno fuori.

  «Pensi che ti abbia avvelenato?».

  Ci fu una pausa mentre David o Lev probabilmente assaggiavano il cibo per gli uomini di mio padre, poi sentii di nuovo David parlare.

  «Dov’è la vodka?», chiese.

  La macchina oscillò sotto di noi mentre qualcuno la frugava per cercare la bottiglia che erano lì per scambiare.

  «Splendido», disse David alla fine.

  «I vostri nuovi datori di lavoro sono troppo onesti per il mercato nero?»

  «Almeno mangio bene», replicò David. «E tu?».

  Ci fu silenzio e poi l’uomo di mio padre chiese: «Di nuovo a quest’ora la prossima settimana?».

  Dai, dai, dai…

  La macchina sobbalzò mentre gli uomini risalivano e io osservai Rika che aspettava.

  Nello stesso momento in cui le loro portiere si chiusero sbattendo, lei chiuse la nostra, mascherando il rumore, e l’interno divenne buio, mentre i due scalavano le marce e schizzavano indietro.

  Feci un sospiro di sollievo.

  Se non avesse funzionato, l’avrei ammazzata.

  Ma era andata, quindi… Okay, comunque.

  L’auto girò e io sentii il cancello che si chiudeva mentre percorrevamo in velocità la strada in direzione della casa.

  Distava solo poche centinaia di metri, ma così era più rapido e viaggiavamo senza essere visti. Buon piano.

  Quando la macchina rallentò, ci tenemmo pronti, e mentre i due spegnevano il motore e aprivano le portiere, scivolammo fuori, richiudendo silenziosamente il portello posteriore e correndo verso il lato del garage dove mio padre teneva le auto e le moto.

  «Vai!», sibilai a Will, lasciando che ci guidasse verso l’edificio accanto, il che ci avrebbe portato dall’altro lato della casa, per avere una visuale migliore.

  Andammo avanti, nascondendoci in una nicchia e osservando i dintorni. Sentivo i ragazzi nell’officina, che facevano qualunque cosa facessero nel tempo libero, ma sapevo che ce n’era un altro gruppo, di ronda nella proprietà.

  «E adesso?», chiese Rika.

  «L’armeria è nella sala comune», dissi.

  «Pistole?», sbottò lei. «Era questo il tuo piano?»

  «Ne hai uno migliore?»

  «Lo prendiamo», disse.

  «Eh?».

  Sospirò, con aria impaziente. «Non abbiamo idea di dove si trovino o se davvero siano qui», spiegò. «Dopo che ti abbiamo salvato, potrebbe pensare che sotto il tuo naso non sia il posto migliore dove nasconderli. Noi prendiamo lui e saremo in una posizione di forza».

  Quindi prendere mio padre, se ci riusciamo, e poi nasconderlo da qualche parte, minacciarlo e/o torturarlo finché non avesse ridato a lei il suo fidanzato e a me la mia… Winter.

  Sembrava qualcosa che avrebbe preso tempo.

  «Non ho tutta la notte», le dissi. «Prenderemo delle pistole».

  «Già», rise Will.

  Lei ringhiò sommessamente, esasperata.

  Iniziammo a muoverci lungo il muro dell’edificio adiacente, ma lei ci tirò indietro.

  «Guardate», disse sussurrando.

  Alzammo subito lo sguardo e vedemmo degli uomini che lasciavano la casa trascinando Winter e Michael, e conducendoli a una macchina. Miles Fottuto Anderson la teneva per i capelli e la costrinse a salire su un suv, con le mani legate dietro la schiena. Lei si dimenò e lottò, e io feci un passo avanti, pronto a uccidere.

  Ma Will mi tirò indietro.

  «Loro sono qui», disse. «Dove stanno andando?»

  «Li sta spostando», indovinò Rika e mi guardò. «Te l’avevo detto».

  Poi Michael incespicò, liberandosi e caricando uno dei tizi, ma un manganello gli si abbatté sulla nuca e lui cadde in ginocchio.

  Rika trattenne il fiato, soffocando un singhiozzo.

  Io però ero più preoccupato di lei. Per mio padre, Winter era più sacrificabile. Non avrebbe ucciso il figlio di Evans Crist o il giocatore di punta di una squadra di basket nazionale.

  «Dobbiamo correre», dissi. «Adesso. Torniamo alle auto».

  Non esitammo. 

  Precipitandoci indietro, sfrecciammo attraverso gli alberi, oltre il labirinto, la mia vecchia casa sull’albero e giù per un leggero pendio, da dove eravamo venuti. La ferita al fianco cominciò a farmi male, quindi misi più peso a destra mentre correvamo, rifiutandomi di mollare.

  Come avremmo fatto a uscire? Cazzo.

  Non c’erano alberi lungo quel muro e non potevamo arrampicarci sul maledetto cancello. 

  Dovevamo raggiungere la strada principale in tempo, prima che se ne andassero e sparissero.

  Ma mentre ci avvicinavamo, l’aria fredda della notte che mi pungeva i polmoni, rallentai un secondo, notando che il cancello non era chiuso. Non del tutto.

  Non era chiuso, il fottuto.

  Il sollievo mi inondò, ma non ci fermammo a porci domande.

  Scivolammo attraverso l’apertura e corremmo alle macchine, sepolte dagli alberi.

  Gettando uno sguardo indietro, notai che le telecamere pendevano dai loro cavi, penzolando come animali morti, e che qualcosa era incastrato nei cardini del cancello. Risi sotto i baffi.

  Grazie ragazzi. Magari David e Lev mi odiavano, ma sapevano che invece mia sorella no.

  Comunque, gli uomini di mio padre potevano notare da un secondo all’altro che le videocamere erano off-line, se non l’avevano già fatto.

  Corremmo alle macchine, Rika saltò sulla vecchia Classe G di Michael e io e Will prendemmo il suo suv.

  Sfrecciando sulla strada polverosa, schiacciai sull’acceleratore, ingranando le marce e correndo a velocità folle per il sentiero deserto. Tenni i fari bassi, contando i secondi nella mia testa, mentre Rika ci seguiva da vicino.

  Li avevano messi in macchina. Dovevano percorrere tutto il viale e attraversare il cancello. Poi raggiungere la strada e, sperando che non fossero di fretta, non sarebbero stati molto lontani. Che succederebbe se perdessi le sue tracce? Dove potrebbe portarli mio padre?

  Irrompemmo sulla superstrada, sobbalzando e slittando mentre sterzavo a destra con il volante e lasciavo andare un po’ l’acceleratore.

  Rika sterzò bruscamente, riprendendo il controllo della macchina, e io tenevo gli occhi incollati sulla strada.

  Ma proprio in quel momento, dei fari lampeggiarono da destra e io immediatamente rallentai, sapendo che erano loro. Inspirai pesantemente.

  Non li avevamo persi. Stavano lasciando la tenuta in quel momento.

  Rika sbandò dietro di me, sorpresa dalla mia brusca frenata, e Will si aggrappò alla maniglia sopra la sua portiera.

  «Merda!», esclamò.

  Il suo telefono, appoggiato sul sostegno del cruscotto, suonò, e lessi “Rika” sullo schermo. Will rispose, attivando il vivavoce.

  «Stai indietro», ordinò lei. «Seguili e basta».

  «Lo so!», ribattei infuriato.

  Pensava che fossi stupido? Qualsiasi cosa avessimo fatto, avremmo messo Michael e Winter in pericolo. Dovevamo rifletterci.

  Mi tenni indietro, sperando che ci scambiassero per degli automobilisti qualunque sulla strada, e li seguii a distanza, non essendo sicuro di quante persone ci fossero nell’auto.

  Due, probabilmente? Oltre Winter e Michael? Gli uomini di mio padre lavoravano sempre minimo in due.

  Tenemmo Rika in linea, mentre Will tirava fuori dalla tasca il suo coltello a serramanico. Ci sarebbe servito per le fascette.

  Seguii la macchina oltre le tenute vicine, oltre il posto di blocco del quartiere e poi sull’autostrada ma chiunque stesse guidando, invece di andare verso Meridian City come pensavo, imboccò l’uscita di destra, dirigendosi verso il paese.

  Gabriel li stava tenendo vicini, dopotutto.

  Deglutii un paio di volte, cercando di inumidirmi la bocca secca. 

  Sarebbero arrivati a un semaforo tra un miglio, al centro del paese.

  «Ci sai ancora fare con quel piede di porco?», chiamai, ricordandomela quando aveva sedici anni e le sbruffonate che aveva tirato fuori quella sera.

  «Vuoi incastrarli?», suggerì.

  Annuii, anche se non poteva vedermi. «Tu li prendi alle spalle. Facciamolo».

  Will saltò su dal sedile, strisciò dietro ed estrasse qualcosa. Quando tornò, mi lanciò la mia mazza da baseball e la mia maschera, mentre lui stringeva il piede di porco, con già addosso il suo teschio bianco con la striscia rossa.

  Mi misi la maschera, dimenticandomi completamente che non dovevamo metterci in mostra. C’erano persone per strada e, sebbene non mi importasse che gli uomini di mio padre ci vedessero, non volevo finire in altri video del cazzo, dato che ci toccava farlo nella parte più frequentata della città.

  Superammo case, negozi, e strade costeggiate di macchine. La maggior parte della città aveva chiuso per la notte, ma c’erano ancora persone in giro.

  Perfetto.

  Gli uomini di Gabriel sarebbero stati meno inclini a usare le armi se fosse stato affollato. Mio padre non lavava i panni sporchi in pubblico, anche se quasi tutta la città sapeva cosa si faceva in casa sua.

  Il semaforo apparve in fondo, cominciarono a rallentare e io diedi gas, accelerando.

  «Vai», urlai a Rika.

  Io sterzai a sinistra, lei a destra, loro si fermarono e noi sbandammo, slittando per fermarci, io e Will davanti, Rika dietro, così che non potessero ripartire né fare retromarcia.

  Senza aspettare un secondo, saltammo giù dalle macchine, le maschere e i cappucci tirati giù, e abbattemmo le nostre armi sui loro finestrini, frantumando il vetro.

  I passanti sussultarono o gridarono per lo spavento, ma non persi tempo a preoccuparmi di loro.

  Rompendo il vetro posteriore ci allungammo dentro, sbloccando le portiere, e io piombai sui due tizi davanti, mentre Rika e Will afferravano Winter e Michael.

  Anderson e l’altro tizio urlarono e diedero gas, cercando di ripartire, ma erano bloccati e riuscivano solo a sbattere contro le nostre auto, davanti e dietro. Noi avevamo tirato tutti fuori dalla macchina prima ancora che riuscissero a raggiungere le loro armi.

  Will tagliò i legacci di Michael e lui non aspettò un momento. Spalancò la portiera dal lato passeggero e si tirò su, lanciando le gambe nella macchina e colpendo l’altro tizio in faccia. 

  Will prese Winter e si riarrampicò nel nostro suv, Michael afferrò Rika e corse verso la loro macchina.

  «Andate a casa», dissi loro. «Manderò Crane».

  Rika annuì, Michael salì sul sedile del guidatore, sanguinando dalla testa, e partirono, sterzando bruscamente con un’inversione a U e superandoci a razzo.

  Io saltai in macchina, feci una manovra a cerchio e guardai Anderson che cercava di ripartire mentre noi sfrecciavamo via.

  Non mi importava se c’erano poliziotti o se qualcuno dei passanti li stava chiamando in quel momento. Non mi sarei fermato finché non fossimo stati al sicuro.

  Guardai Winter, seduta in grembo a Will mentre lui tagliava le fascette, e feci un veloce controllo della sua faccia e dei suoi vestiti. Indossava ancora gli stessi jeans insanguinati del giorno prima, quando le avevo sanguinato addosso, e la felpa di Will. Non sembrava ferita, tranne che per un po’ di sangue che gocciolava dal labbro, e sembrava non ci fossero strappi, come sarebbe stato se avesse dovuto lottare.

  Anche se sembrava che il suo viso angelico e i suoi capelli biondi, quasi bianchi, ne avessero passate parecchie durante la notte. Aveva gli occhi rossi e la preoccupazione e l’agitazione le increspavano la faccia. Vedevo che l’avevano terrorizzata.

  Come cazzo era successo? Non mi ero addormentato per molto tempo in ospedale. Non l’avevano tenuta a lungo, giusto? Dio, se l’avevano toccata…

  Chiamai velocemente Crane con il cellulare di Will.

  «Pronto?», rispose. 

  «Prendi tutti gli uomini rimasti e sistematevi a St. Killian», gli ordinai. «Noi presto saremo lì».

  Non sapevo se mio padre lo pagasse ancora, ma ero sicuro che anche se non fosse venuto, non avrebbe comunque detto a lui dove noi stavamo andando.

  «Pensi che Gabriel andrà lì?», chiese Will dopo che ebbi riagganciato. Teneva ancora Winter sulle gambe.

  Scossi la testa. «No. Si prenderà del tempo per riorganizzarsi. Ma prima o poi verrà. Dobbiamo essere pronti».

  «C’è qualcuno dietro di noi?», chiese Winter, il respiro di nuovo affannoso.

  Controllai lo specchio retrovisore mentre Will si guardava alle spalle.

  Fari abbaglianti pungevano l’oscurità mentre lasciavamo il paese e guadagnavano terreno.

  «E arrivano veloci», disse Will.

  Come faceva Winter a saperlo?

  Spinsi sull’acceleratore, fiondandomi sulle colline, gli alberi scuri che incombevano da entrambi i lati.

  «Ti hanno fatto del male?», chiesi, guardando Winter.

  Lei scosse la testa. «Mi hanno solo spaventata».

  Will le prese il mento, ispezionando il taglio sul labbro. «È stato Anderson?»

  «Penso di sì».

  Superai la sicurezza correndo, non preoccupandomi nemmeno di fermarmi mentre la guardia alzava la testa, spaventata. Lavorava per le famiglie del quartiere, non per la polizia. Avrebbe chiamato l’associazione prima di loro per riferire eventuali problemi.

  Girai il volante per prendere la curva ma, mentre ci assestavamo sul rettilineo, la macchina dietro di noi ci colpì direttamente sul culo, tamponandoci.

  Winter sussultò e sbandammo in avanti, Will la teneva stretta, con una mano piantata sul cruscotto. Io superai veloce un’altra curva, ma poi Will urlò.

  «No, prendi la scorciatoia!».

  Rimisi il volante dritto, ricordando che St. Killian si trovava al di là di un piccolo fiume, nel folto della foresta. C’era un ponte che tagliava direttamente fin lì dalla casa di Michael e Rika, evitando la strada serpeggiante.

  Saremmo andati più veloci senza le curve.

  Anderson passò oltre, ma sentii le gomme stridere mentre inchiodava sulla strada soprastante e noi ci affrettammo verso il ponte, più velocemente possibile.

  Schiacciai la schiena contro il sedile, il braccio teso sul volante, lo sguardo concentrato sulla strada, e controllai lo specchietto retrovisore.

  Il mio sangue correva e, se non fossi stato tanto preoccupato per lei, mi sarei anche divertito un po’. Naturalmente, non sarei scappato. Avrei ammazzato quel bastardo proprio lì, nella piazza del paese. Ero solo concentrato sul tirarla fuori di lì.

  Dei fari lampeggiarono dal retrovisore e la macchina ci fu di nuovo alle costole, incalzandoci.

  Accelerò e io tesi tutti i muscoli.

  «Reggetevi», urlai.

  Ci sbatté di nuovo addosso e un liquido caldo scorse lungo ognuno dei miei arti mentre cercavo di allontanarmi dalla loro macchina.

  Guardai Winter. «Ci siamo quasi».

  Lei aprì la bocca per parlare, ma la macchina ci tamponò di nuovo, e tutti sbattemmo contro i sedili.

  «Figlio di puttana!», ringhiai.

  Ci urtarono ancora. Presi il volante con entrambe le mani, cercando di tenerlo fermo.

  E ci tamponarono ancora.

  Winter cominciò ad ansimare, con respiri corti e veloci, spaventata, tenendo un braccio attorno al collo di Will e uno sul cruscotto.

  Ci colpirono ancora.

  «Reggetevi», dissi.

  Il ponte apparve più avanti e corsi come un matto, sfrecciandovi sopra mentre vedevo i fari di Anderson che ancora ci seguivano.

  Il fiume scuro occhieggiava immobile e nero sotto di noi, a destra e a sinistra, mentre le gomme sobbalzavano sulle lastre di cemento.

  Anderson accelerò, ci colpì di nuovo, ma prima che avessi la possibilità di riprendermi, sterzò veloce e impattò contro il nostro fianco.

  «Maledizione!», gridai.

  Persi il volante, la macchina cominciò a vorticare e io inchiodai sui freni, e poi… Lui era lì, i suoi fari ci venivano addosso.

  Will urlò, avvolgendo le braccia intorno alla testa di Winter e ci schiantammo sul guardrail. Le ruote posteriori finirono oltre il bordo del ponte nel momento in cui anche il suv di Anderson superava lo stesso bordo con le laterali destre. Winter strillò, la macchina oscillava.

  Solo un momento, i miei occhi erano incatenati al viso di Winter, e poi tutte e due le macchine cominciarono a scivolare giù. La raggiunsi, presi la sua mano e me la tirai tra le braccia, stringendola in quell’attimo in cui tutti e due superavamo il bordo del ponte, in caduta libera verso il fiume.

  Porca puttana!

  La macchina si schiantò di sotto, il mio collo rimbalzò indietro e tutto il mondo si inclinò su un fianco, con la mia testa che galleggiava.

  Ma che diamine…?

  Sentii Winter che mi chiamava.

  «Damon?», urlò, toccandomi la faccia. «D… Damon, svegliati. Svegliati!».

  Strizzai forte gli occhi, alzando la testa e ruotando il collo con un dolore d’inferno prima di riaprirli.

  Ero svenuto? Merda.

  Winter mi sedeva in grembo, i nostri nasi quasi si toccavano e piangeva, ma mi baciò appena sentì che mi muovevo.

  Io grugnii, massaggiandomi il collo mentre mi guardavo intorno, e vidi Will che strattonava la maniglia dal suo lato e si lanciava contro la portiera.

  Ci misi un attimo per registrare quello che era appena successo, ma poi guardai in alto, fuori dal parabrezza, e vidi cosa c’era intorno.

  Il fottuto fiume. Gesù.

  «Stai bene?», chiesi a Winter.

  «Sì».

  Mi guardai intorno e vidi che la macchina si stava allagando man mano che l’acqua si riversava dentro dalle ventole e da sotto il cruscotto, ed era già mezza sommersa.

  Cazzo.

  Il fiume sommerse il cofano mentre la macchina affondava muso in avanti. Guardai fuori dal finestrino e non vidi alcun segno di vita dalla macchina di Anderson. Galleggiava a pancia in su, affondando lentamente anche lei.

  Winter saltò giù da me e io tirai la maniglia dal mio lato, imitando Will e colpendo con tutto il mio peso la portiera. L’acqua grigiastra scorreva, cominciando a sommergere i finestrini e a filtrare all’interno, e io tirai ancora, ancora e ancora, ma la dannata portiera non si apriva.

  Mi arrampicai fuori dal mio sedile, provando le portiere laterali e prendendo a calci i finestrini. Winter si muoveva da portiera a portiera, facendosi strada con le mani e provando anche lei a premere i bottoni dei finestrini per aprirli; Will prese la mazza da baseball e la abbatté sui vetri.

  «Calmati un secondo!», gli urlai.

  Ora eravamo sott’acqua. Se avesse rotto il vetro, l’acqua sarebbe scorsa velocemente dentro, ci serviva un minuto.

  Spinsi contro la porta posteriore così forte che i miei muscoli bruciavano.

  Cazzo, cazzo, cazzo, cazzo… Pensa.

  Maledizione.

  Le ginocchia mi tremavano mentre mi facevo di nuovo strada verso il sedile anteriore, sguazzando nell’acqua ghiacciata e sollevando Winter, che era immersa fino al petto e batteva i denti per il freddo.

  Le soffiai sulle labbra, cercando di scaldarla in ogni modo che potevo. «Ci sono circa mille chili di pressione sui finestrini e sulle portiere ora», le dissi. «Quando la pressione si stabilizzerà, apriremo le porte».

  «E quando… quando…», balbettò lei, tremando. «E quando è che si stabilizzerà?».

  L’acqua mi gelava le ossa. «Quando la macchina… si riempirà… di acqua».

  «Se si riempie di acqua, non riusciremo a respirare!», strillò Will, uscendo dal suo sedile, i vestiti e i capelli completamente fradici. «Non vogliamo che si riempia di acqua!».

  Inciampò, impigliandosi e girando la testa da una parte e dall’altra come un pazzo, in cerca di una via di fuga.

  «Damon, amico…». Si alzò in piedi, quasi in iperventilazione mentre l’acqua ci saliva fino al petto, consumando lentamente la macchina. «Dobbiamo… Dobbiamo uscire di qui. Non posso… Non posso…».

  Iniziò a tastare il tetto e a cercare dappertutto qualsiasi cosa riuscisse a trovare, annaspando con corti respiri.

  Diedi le spalle a Winter e le presi la faccia tra le mani. «Respira», le dissi. «Fidati di me. Usciremo da qui».

  Lui incrociò il mio sguardo, cominciava a crollare e il mento gli tremava. «Per favore, non…», implorò. «Per favore non lasciarmi».

  Strinsi la mascella, con la vergogna che mi inondava di nuovo per quello che avevo lasciato che Trevor gli facesse. Per come lo avevo lasciato. 

  A come non avrei mai potuto vivere con quel peso se quella notte gli fosse successo qualcosa.

  Gli strinsi la nuca e piantai la mia fronte sulla sua. «Non lo farei mai», promisi.

  Mi girai di nuovo verso Winter, le presi la mano e le feci stringere la mia cintura.

  «Non lasciarla andare», ordinai.

  Lei tremava, spaventata, con gli occhi lucidi. La macchina stridette per il peso dell’acqua che la riempiva mentre affondavamo nelle profondità del fiume, e io la tenni su, così che potesse respirare il più a lungo possibile. 

  «Dimmi che mi ami», sussurrò. «Dillo».

  Guardai verso di lei, fottutamente stufo di quella scalogna nera. Non stavamo per morire. Non le avrei detto quella roba, come se non avessi avuto altre chance di dirgliela più avanti. Avrebbe aspettato, maledizione.

  La tenni vicino, naso contro naso. «Un giorno», scherzai, forzando un tono allegro.

  Lei si fece uscire una risatina attraverso i singhiozzi e io desiderai così tanto di averla di nuovo su quella moto, come la notte in cui le promisi che un giorno le avrei fatto vedere il rosso. Anche quando le avevo mentito, come quella notte, avevo fatto meglio di così.

  Lei afferrò la mia cintura, il cuore mi pompava nel petto, e Will e Winter intorno a me ingollarono l’ultimo residuo d’aria nella macchina. Ci spinsi verso l’alto, ancora e ancora, prendendo gli ultimi respiri a disposizione mentre Will ingoiava acqua, tossiva e sputava, e poi fummo sotto, e lui stava andando nel panico.

  Merda.

  Non persi tempo. Con Winter aggrappata alla cintura andai a una delle portiere posteriori e spinsi, ma ancora non si muoveva. Tastai la chiusura, mi assicurai che non fosse bloccata e buttai tutto il mio peso sulla portiera come meglio potevo.

  Winter resisteva, calma, ma riuscivo a sentire Will che si dibatteva nell’acqua, perché non aveva respirato a pieni polmoni prima di finire sotto e io non sapevo perché quella fottuta porta non si aprisse. Avrebbe dovuto aprirsi.

  Forza!

  Le mie mani tremavano tremendamente e stavo perdendo la testa. Sarebbero morti, per colpa mia. Di nuovo.

  Per favore.

  Spinsi la portiera.

  Per favore. Per favore, per favore.

  E poi spinsi e…

  E si aprì galleggiando, come per magia.

  Rimasi confuso per un momento, chiedendomi se fosse successo davvero.

  Oh, sì cazzo. Grazie a Dio.

  Nuotai fuori nel fiume, trascinando Winter e tornando dentro per prendere Will.

  Lui scalciò e nuotò fuori agognando la superficie e io lo seguii, togliendo la mano di Winter dalla mia cintura ma senza lasciarla andare.

  Spuntammo tutti in superficie, colpendo l’aria e tossendo, sputacchiando e bramando aria. L’acqua fredda pungeva la mia pelle come tanti aghi, ma almeno non sentivo la mia ferita. Un dolore alla volta.

  Dovevamo uscire dall’acqua. Mi guardai intorno, cercando Anderson e il suo compare, ma non c’era nessuno. Nient’altro sulla superficie dell’acqua. Era sotto.

  Era andato.

  Che cazzo di liberazione.

  «Sai nuotare?», chiesi a Winter. Era stata nella piscina con Will, ma era poco profonda.

  «Sì», disse con voce strozzata. «Ti seguo».

  Mi girai sul fianco sano e diedi una bracciata laterale verso la riva, guardando alle mie spalle per essere sicuro che riuscisse a seguire il mio rumore e i miei movimenti nell’acqua. 

  Will nuotava al mio fianco, la corrente ci afferrava, ma facevamo buoni progressi, e cominciai a sentire il terreno sotto di me. Il mio corpo era finito, cazzo.

  Raggiungemmo la riva del fiume, strisciammo ansimando fuori dall’acqua e sulla riva e il sollievo mi inondò, poi crollai.

  «Cazzo, ce l’abbiamo fatta», ansimai.

  Winter mi prese la gamba, tirandosi su.

  «Non possiamo rimanere qui», disse con voce tremante. «Dobbiamo trovare… un posto caldo».

  Rotolai, mugugnando per tutto il male e i dolori, avevo bisogno di diecimila cose in quel momento, ma ero così fottutamente contento che loro fossero lì e che ce l’avessimo fatta. Sollevando la testa e guardando in su, vidi una luce solitaria attraverso gli alberi e capii.

  Lo capii e basta.

  St. Killian.
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  Barcollammo verso la chiesa, congelati e coperti di fango, Will strisciava su per un burrone e io lo seguivo trascinando Winter. 

  Gesù, faceva un freddo fottuto.

  Non c’era modo di sapere se mio padre fosse a conoscenza che avevamo ripreso Michael e Winter, o se qualcuno fosse sulle nostre tracce, ma dovevamo riuscire a entrare e a scaldarci.

  Il nostro respiro si condensava in nuvolette nell’aria e i vestiti bagnati ci si erano appiccicati alla pelle, ma io ero ancora carico.

  C’eravamo quasi.

  Will chinò la testa, come se fosse sul punto di collassare, ma era come posseduto, quasi stesse cercando di scappare da qualcosa, strisciando e muovendosi freneticamente.

  Ma, invece di correre in su verso St. Killian, Will virò in basso verso quella che sembrava una specie di grotta.

  Scrutai intensamente nell’oscurità e vidi una nicchia nel terreno alla base di un albero. Una specie di tunnel.

  Che cos’era?

  Seguendo Will, mi fermai dietro di lui, ressi Winter che tremava di freddo in maniera incontrollabile e lo guardai inserire un codice.

  La porta si aprì e ci infilammo dentro.

  Will proseguì, strappandosi di dosso la felpa e la maglietta e gettandole a terra lungo il corridoio, io richiusi la porta e presi la mano di Winter.

  Mi guardai intorno e mi ci vollero due secondi per rendermi conto che quelle erano le catacombe sotto la chiesa. Sapevo che c’era un altro accesso, ma sembrava che Michael e Rika avessero installato una vera e propria porta blindata.

  L’ultima volta che ero stato lì c’erano solo rocce e polvere, ma notai subito il pavimento di legno massiccio levigato, i muri di roccia che erano stati riparati e abbelliti, i sostegni lungo i muri, che con la luce delle loro lanterne creavano un bagliore sotterraneo.

  Seguii Will mentre tutti ci affrettavamo verso la gigantesca doccia di pietra, Will occupò uno dei soffioni e io l’altro.

  Aprimmo i getti dell’acqua calda e subito il vapore cominciò a salire. Quindi sfrecciai verso Winter, le tolsi la felpa e lei scalciò via scarpe e calzini. 

  Strinsi le mani a pugno per il freddo, strappandomi di dosso la felpa e anche la maglietta.

  «Cazzo», ringhiai, mettendola sotto il getto di acqua calda.

  Will si fece avanti, tremando ancora di più adesso che l’acqua gli scorreva addosso.

  Qual era il problema?

  Scattai verso di lui e lo afferrai da sotto le braccia. «Forza, siediti».

  Lui cercò di alzarsi, ma le gambe gli cedettero e mi cadde addosso, facendoci schiantare sul pavimento. E io non ressi più. Mi arresi, le forze prosciugate.

  Rimanemmo seduti contro il muro, la schiena di Will appoggiata al mio petto e la sua testa abbandonata sulla mia clavicola, mentre l’acqua ci inzuppava. I jeans mi si appiccicarono alla pelle, ma il calore filtrò nelle ossa: ogni minuto che passava mi sentivo meglio.

  Will tremava, però, e il suo ginocchio si muoveva su e giù con piccole convulsioni.

  Lo strinsi tra le braccia, cercando di aiutarlo. «Stiamo bene», gli dissi. «Respira».

  Ma lui gemette come se provasse dolore e io gli strizzai le braccia, cercando di far circolare il sangue o qualcosa del genere. Qualsiasi cosa. Ma era freddo come il ghiaccio e non accennava a calmarsi.

  Che diamine succedeva?

  «Will, ti senti bene?», chiese Winter.

  «Sta tremando», risposi. «Vieni qui».

  Lei si abbassò sul pavimento, seguendo la mia voce e strisciando, io le presi il braccio e la tirai sopra di lui, lo stringemmo in mezzo a noi.

  «Dobbiamo cercare di scaldarlo, maledizione».

  «Va tutto bene», disse lei, mettendosi a cavalcioni su di lui e abbracciandolo.

  «Sono quasi annegato», disse Will con voce strozzata e il respiro rotto. «Di nuovo».

  «Shh», lo consolai tenendolo stretto, perché era tutto quello che potevo fare.

  Non c’era nulla che potesse cancellare quello che era successo, forse solo odiarmi di più, perché era una cosa che avevo fatto.

  Non ero sicuro che Winter capisse di cosa stesse parlando, ma lei lo teneva stretto, senza dire una parola.

  «Mi sento come se qualcosa mi inseguisse, amico». Non accennava a smettere di tremare. «Come se fosse solo una questione di tempo».

  Misi la mano a coppa sul viso di Winter e l’altra su quello di Will, stringendoli entrambi.

  «Non riesco a smettere di tremare», disse. «Cazzo, ho freddo».

  «Va tutto bene». Lo strinsi più forte, senza sapere cosa fare per calmarlo.

  Non andava bene. Era tutto, tranne che bene. Rika aveva ragione.

  Era fuori controllo, cazzo.

  E io dubitavo che qualcun altro intuisse la reale entità del caos nella sua mente.

  Winter alzò la testa. «Chiudi gli occhi», disse, poggiandogli le mani sul petto. «Chiudili per un minuto. Ci siamo noi con te».

  Guardai in basso e vidi che aveva gli occhi chiusi.

  «Ci siamo noi con te», sussurrò lei di nuovo. «Siamo tuoi. Siamo tutti tuoi. Non ce ne andremo».

  Gli mise di nuovo la testa sul petto, stringendolo, con una mano poggiata sulle mie cosce.

  Inalò lunghi, profondi respiri, cullandolo con la sua voce calma. «Damon dietro di te», disse, «e io davanti. Senti il nostro respiro. Sentilo».

  Io feci lo stesso, gettando la testa indietro e chiudendo gli occhi, concentrandomi solo sui nostri corpi.

  «Dentro». Inspirò. «E fuori».

  Il corpo di Will tremava, ma lui ci stava provando.

  Dentro.

  E fuori.

  «Piano, Will», lei espirò. «Vai piano».

  Le sue dita mi strizzarono una coscia, facendomi sapere che lei era lì, e io le accarezzai un braccio mentre tutti tenevamo gli occhi chiusi, tentando di darci una calmata.

  «Lo senti?», chiese a Will. «Senti il suo corpo dietro di te. E senti me».

  Il tremore di Will cominciò a diminuire, mentre il suo petto saliva sempre più lentamente, e tutti noi ci concentrammo su ogni respiro, finendo per sincronizzarci.

  «Dentro», ci disse lei. «E fuori».

  Espirammo tutti, i nostri corpi fusi l’uno nell’altro si muovevano come uno solo.

  Dentro… e fuori…

  «Lentamente», sussurrò lei. «Lentamente, con me».

  Le braccia di lui la circondarono e rimanemmo lì, intrecciati e al caldo, mentre Rika e Michael probabilmente andavano avanti e indietro di sopra, chiedendosi cosa ci fosse successo.

  Il mio telefono e quello di Will erano sul fondo del fiume ormai.

  Non potevo salire di sopra, però. Non volevo muovermi.

  «Dentro e fuori», cantilenò ancora lei.

  Feci scorrere la mano sulla sua schiena e trovai la maglietta già un po’ sollevata, con la mano di Will infilata dentro, che non si muoveva, ma piuttosto si aggrappava al suo calore.

  «Qualunque cosa ti insegua, sta perdendo», dissi a Will. «Non sei fottuto. Sei il più forte fra noi, perché sei sopravvissuto a più cose di tutti noi».

  Io non ero riuscito a distruggerlo. Miles Anderson non ci era riuscito. Nemmeno due anni e mezzo di galera.

  E anche quella stronza che lo aveva trattato come spazzatura al liceo e che ancora occupava parte della sua testa avrebbe fallito.

  Strofinai la schiena di Winter e lui cominciò ad accarezzarla con il pollice.

  La sua voce e il suono dell’acqua ci cullavano, rilassandoci, tutto era calmo, calmo e così piacevole che ne volevo ancora. Le massaggiammo la schiena lentamente, ma la mia mano cominciò a strofinarla in maniera più prepotente, assecondando la mia sete di contatto fisico.

  Virai giù, verso le natiche. Avevo bisogno di toccare quello che era mio. Tutto quello che era mio, proprio lì.

  «Siamo tutti passati attraverso un po’ di merda», disse Will.

  «Troppa merda», aggiunsi io.

  E non c’era niente di meglio che stringere a me tutto quello a cui tenevo di più al mondo, proprio lì.

  Io e Will le accarezzammo la pelle, sempre più esigenti a mano a mano che il nostro respiro si faceva più pesante, di nuovo, e lei tirò su la testa o almeno ci provò, ma la chinò subito, affondandola nel petto di Will, mentre inarcava la schiena sotto il nostro tocco.

  «Ragazzi», implorò.

  Ma non riuscì a pronunciare altre parole.

  Will le sfilò la maglietta dalla testa lasciandola in reggiseno e io le misi la mano a coppa sul viso, accarezzandolo. Lei abbandonò di nuovo la testa all’indietro, mentre noi la toccavamo: le braccia, il collo, la schiena.

  Lei fece scorrere le dita lungo le braccia di Will e io lo sentii gemere e rilassarsi ancora contro di me mentre la mano di lei lo lasciava e trovava il mio braccio, e il suo tocco scivolava per tutta la sua lunghezza.

  Diventammo una ragnatela di braccia e mani, le nostre su di lei e le sue su di noi, rimandando affetto, mentre Will scambiava una frenesia con un’altra, e una nebbiolina d’acqua ricopriva il mondo fuori.

  Lei si inarcò all’insù, stringendo la faccia di Will ma baciando me, a lungo e lentamente, stuzzicandomi con la lingua, mentre nessun altro suono riempiva la doccia, tranne quello dei nostri respiri.

  Tenevo il suo viso con una mano e agguantai il suo sedere con l’altra, poi con un colpetto la spinsi su verso di me, dimenticandomi della presenza di Will. Invece, lei si strusciò su di lui, che emise un ringhio sommesso mentre i loro inguini si incontravano e lo sfregamento lo accendeva.

  Winter si bloccò, le sue labbra su di me e, in un primo momento, sembrò scioccata, ma poi si fece scappare un mugolio di piacere.

  La osservai, sentendo il suo corpo tra le mie mani, e poi la baciai, premendoci uno contro l’altro con foga, mentre il mio inguine si caricava, caldo e pronto.

  Avevo tutto proprio lì. Tutto. Non li avevo lasciati andare. Loro erano lì. Strinsi i suoi capelli nel pugno. Mia.

  La spostai di nuovo su di lui, succhiando e mordendo le sue labbra, mentre quelle di lui le scendevano lungo il collo, e lui la abbracciò, come se fosse tutto ciò a cui doveva aggrapparsi, e tutti e tre fummo un mucchio di labbra e mani, che mordevano e afferravano.

  Will prese il suo seno nella bocca, ancora coperto dal reggiseno, e lo succhiò attraverso il tessuto, mentre lei strofinava i fianchi su di lui, con urgenza e in profondità, scopandolo da sopra i jeans.

  Lui le afferrò i fianchi, inspirando a denti stretti e assecondando il suo movimento.

  «Non farla smettere», disse tra i denti, «Non fermarti».

  Lei piantò una mano sul muro dietro di me e con l’altra mi afferrò il viso mentre ci baciavamo e lo scopava.

  Ma poi lei gemette e si scostò, scese da lui e si alzò in piedi, all’improvviso.

  Cosa…

  Il sangue mi si gelò e Will non riusciva più a tirare il fiato, entrambi dolorosamente duri e vogliosi di lei.

  Merda, che avevo fatto? Si era spaventata? 

  Chiusi gli occhi, lasciando cadere la testa all’indietro.

  «Va tutto bene», le dissi, guardando di nuovo in su. «So che sono incasinato. Vai via. Puoi andartene».

  Gesù cristo. Che stavo facendo?

  È solo che era stato così bello averli lì, tra le mie braccia, e sapevo che anche Will si sentiva così. Dopo tanto tempo e tanta rabbia…

  Ma lei scosse la testa. «Non voglio andarmene».

  E quindi perché te ne sei andata?

  Dio, era bellissima. Da morire, così bagnata.

  La desideravo con tutta l’anima.

  Perché non era qui?

  Poi la guardammo sbottonarsi e abbassare la zip dei jeans, facendoli scivolare lungo le gambe e uscendone.

  Portò le mani dietro la schiena e si slacciò il reggiseno, spostò i capelli bagnati su una spalla mentre le sue tette, piene e sode, mi fissavano. Io e Will eravamo fottutamente congelati, la guardavamo e basta.

  Liscia e lucente. Bagnata e ondulata dal vapore.

  Il mio cazzo si gonfiò mentre guardavo le mutandine di seta rosse bordate di pizzo, sapendo già che bella sensazione desse quello che c’era sotto.

  Riuscivo a percepire il sorrisetto che avevo in faccia e sussurrai all’orecchio di Will. «Vedi quella roba?», ringhiai, fissando concentrati il triangolo delle mutandine di Winter.

  Lui ansimò.

  «Tu devi starne fuori», ordinai.

  Lui ridacchiò, dicendo con un tono giocoso che assomigliava al vecchio se stesso: «E se non lo faccio?»

  «Allora potresti morire stanotte, dopotutto».

  Lui rise e io lo spinsi via, balzando in piedi. 

  Camminando deciso verso di lei, la sollevai e me la gettai in spalla, schioccandole un bacio sul culo.

  Lei trasalì.

  «Chiudi l’acqua», dissi a Will. «Andiamo a letto».


  Capitolo 30. Winter


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Siamo quasi morti. Un’ora e mezzo fa stavamo affondando nel fiume, quindi volevo solo stringerli e toccarli, e non lasciarli andare per tutta la notte, così tutto quello che avremmo sentito sarebbe stato piacere.

  Che era tutto quello che volevo in quel momento. Loro al sicuro, Damon conscio del fatto che ormai avevo messo radici al suo fianco, e Will sicuro di essere nostro. Lo avevamo reclamato, non lo avremmo lasciato cadere. 

  Damon mi gettò sul letto, il mio corpo sconquassato da qualcosa che non riuscivo a spiegarmi, si avventò su di me, con i jeans bagnati che strusciavano contro le mie mutandine, facendomi uscire di testa.

  Sentii qualcun altro che chiudeva la porta della camera da letto e sentii Damon, eccitato esattamente quanto me, incapace di aspettare un momento di più. Si slacciò i jeans, scostò da un lato le mie mutandine e io allargai le gambe mentre si spingeva dentro di me, affondando tutto il suo cazzo. 

  Io urlai, la sua lunghezza che mi toccava fino in fondo e mi riempiva mi dava così tanto piacere che gli ficcai le unghie nelle spalle.

  Lui ringhiò, reggendosi con una mano e facendo scivolare l’altra sotto il mio culo mentre mi scopava, pompando velocemente e violentemente tra le mie gambe, come se fosse posseduto.

  «Damon», ansimai, ruotando i fianchi per venirgli incontro.

  Inclinai la testa all’indietro, con la sua bocca che mi divorava il collo, e sentii il suono di vestiti che cadevano sul pavimento, provocato da Will che doveva essersi tolto i jeans.

  «Cazzo, questo sì che è arrapante», disse da qualche parte vicino al letto.

  Io gemetti, mentre i miei seni ondeggiavano avanti e indietro sotto le sue spinte vigorose e veloci, e la carne tenera dei miei capezzoli desiderava ardentemente la sua bocca.

  Damon grugnì, mi assaltò pompando forte, e io ne adorai ogni secondo. Volevo che fosse violento, ora. 

  Selvaggio.

  E poi sentii la voce di Will vicino all’orecchio mentre saliva sul letto.

  «Cosa si prova?», sussurrò.

  Girai la testa, avvertendo il respiro dalle sue labbra. «È grosso», mugugnai di piacere. «È così bello che fa male».

  Afferrai i fianchi di Damon mentre la bocca di Will fluttuava più vicino al mio orecchio. «Ti bagni per lui?», chiese.

  «Mmm-hmm».

  «Hai un corpo fantastico, ragazza». Inspirò violentemente tra i denti.

  E poi la sua lingua calda mi picchiettò il labbro e il calore vorticò nel mio ventre, facendo pulsare ancora di più il mio clitoride.

  «Voglio giocare con te», sussurrò. «Lascia che ti tocchi la fica».

  Cominciai ad ansimare, quasi con la voglia di piangere perché era tutto così bello e io volevo sentire tutto, quando la mia testa stava cominciando a girare mentre Damon affondava sempre di più, spingendo il mio corpo avanti e indietro, scopandomi.

  Will appoggiò le labbra sulle mie. «Lasciati toccare, cazzo».

  Io annuii.

  «La toccherò, amico», disse a Damon.

  Damon rimase in silenzio e io feci scorrere le mani sul suo petto, percependo il movimento del suo corpo che si abbandonava all’istinto, prendendo quello di cui aveva bisogno. Volevo che non finisse mai.

  Volevo lui, per sempre.

  Volevo rimanere in questo posto, dove potevamo nasconderci nei nostri anditi oscuri e provare tutto quello che non avevamo mai compreso. Uno strano miscuglio di furia e paura. Pericolo, furia, calore e bisogno.

  Quanto sei forte, sei un cazzo di animale.

  Nero e rosso.

  E sottoterra, dietro una porta chiusa, in quella stanza, abbiamo lasciato che succedesse. Ci siamo arresi. 

  «Oh, cazzo», mugugnò Will mentre raggiungeva il mio clitoride e lo stuzzicava con il dito.

  Le sue labbra soffici giocavano con le mie, accarezzandole e stuzzicandole, e le sue dita mi sfioravano e cominciavano a massaggiarmi a ritmo con il suo migliore amico, che mi scopava.

  Io ansimai e mugolai, il fiato di Will che si mischiava con il mio, chiudevo gli occhi e trovavo Damon, lo stringevo a me e ondeggiavo i fianchi, tutto andando incontro al loro tocco, insieme.

  Il desiderio montava dentro di me e il mio respiro si fece ruvido mentre mi eccitavo e disperavo sempre di più. Era lì. C’ero quasi. Will affondò la lingua nella mia bocca, reclamando le mie labbra con un bacio profondo e io mi chiesi se Damon ci stesse guardando. Cosa vedeva? E gli piaceva?

  Percepivo il suo sguardo su di noi.

  Poi udii la sua voce, roca e profonda: «Voi due…», disse in tono minaccioso. «Me lo fate diventare durissimo».

  E poi rallentò mentre entrambi ci godevamo ogni centimetro che affondava in me, e lui si abbassò, coprendomi il seno con la bocca.

  Io sussultai, poi la bocca di Will si staccò dalla mia e raggiunse l’altro seno, ognuno che succhiava un capezzolo. Intrecciai le dita ai loro capelli, soffici e lunghi quelli di Damon, corti e spessi quelli di Will, mentre loro mi baciavano, mi mordicchiavano e mi addentavano. Inclinai indietro la testa, inarcando la schiena per venire incontro alle loro bocche con i seni.

  Dio, poterli baciare insieme…

  Damon risalì e mi baciò sulla bocca, forte e profondamente, e poi si immerse nel mio collo, lasciandomi una scia di baci sulla pelle proprio mentre Will tornava a reclamare le mie labbra. Affondai nel sapore e nella bocca di Will, stringendo Damon a me, solo per sentire che attirava a sé il mio mento per baciarmi ancora. Uno dopo l’altro, mi succhiavano il corpo fino a quando non reclamavano il loro turno con la mia bocca.

  Damon divorò ancora il mio seno mentre io finivo di mangiare le labbra di Will, solo per affondare di nuovo e tornare su ancora, afferrandomi la cima dei capelli per pretendere di nuovo la mia bocca.

  Io ero senza fiato e confusa, avevo perso la consapevolezza di chi fosse chi.

  «Così eccitante», disse Will. «Guardarlo mentre ti fotte».

  Io allargai di più le gambe, volevo che Damon mi avesse tutta.

  «Lui dice che non posso scoparti», mi sussurrò all’orecchio. «Ma stanotte ti farò sentire il mio cazzo».

  Gemetti, il respiro tremante, perché era questo che volevo con loro. Tutti e due tra le mie braccia e la sensazione soverchiante di loro in ognuno dei miei sensi. Perché ne avevamo bisogno.

  Ma era troppo. Veramente troppo.

  Damon si sfilò da me e io ebbi solo un momento per chiedermi cosa stesse facendo, prima che atterrasse con la bocca sulla mia fica. Will tolse la mano e percorse il mio corpo per tutta la sua lunghezza, succhiando e baciando.

  Il mio addome si alzava e si abbassava in respiri profondi mentre Damon mi mordicchiava e mi stuzzicava con la lingua, e inspirai ancora violentemente, il bisogno che montava di nuovo.

  «Non fermarti», implorai. «Adoro quello che mi fai».

  Finì di divorarmi, succhiando così forte da essere quasi insopportabile.

  L’orgasmo montò e io trattenni il fiato in piccoli, disperati respiri, pronta a esplodere, e poi lui infilò la lingua dentro di me e io tremai, gridando.

  Io mio orgasmo esplose, spargendosi in tutto il corpo, fremetti, stringendo contro di me la sua testa mentre continuava a succhiarmi il clitoride.

  «Oh, Dio», mugolai.

  Ma quando lui si alzò in piedi e i jeans caddero a terra, mi accorsi che volevo di più da lui prima che si avventasse di nuovo su di me.

  Allontanandomi da Will, mi alzai sulle ginocchia, raggiungendo il bordo del letto, dove lui era in piedi, e gli appesi le braccia al collo, baciandolo con tutta l’anima.

  «Ti amo», sussurrai.

  Lui era caldo e duro, il suo cazzo era un bastone d’acciaio che mi premeva sul ventre, e io arretrai di poco sul letto, cadendo carponi e prendendolo in bocca.

  Dio, quanto lo volevo. Lo volevo sulla mia lingua. Volevo sentirlo dappertutto.

  Lo succhiai per tutta la lunghezza, fin dove potevo, avvolgendo la mano sul resto e muovendola su e giù lentamente, stringendo, mentre sentivo il suo grugnito di piacere e il suo fiato che si spezzava.

  Mi afferrò i capelli, io leccavo e succhiavo, e non tralasciai nemmeno un centimetro della sua pelle liscia. Cominciò a pompare con i fianchi, tenendomi la testa, mentre sentivo che mi bagnavo sempre di più.

  Mi spostai di lato. «Will, vieni qui», dissi con calma. «Sdraiati».

  Lui ci raggiunse e, quando fu in posizione, strinsi Damon nella mano e lanciai una gamba oltre Will, cavalcandolo al contrario.

  «Oh, sì cazzo», ringhiò, mentre capiva cosa stavo facendo e spostandosi per mettersi sotto di me.

  Di nuovo carponi, presi Damon in bocca e ripresi il ritmo, ondeggiando i fianchi su Will e strofinandomi sul suo inguine.

  Gemetti di gola mentre Damon riempiva la mia bocca e cavalcai Will, premendo sempre più forte sulla lunghezza del suo cazzo attraverso le mutandine.

  «Winter», esalò Damon.

  Feci scorrere la lingua sotto il suo cazzo, assaggiandolo mentre gocciolava, pronto. Will afferrò i miei fianchi, scopandomi più forte, anche lui teso e voglioso.

  Damon mi tirò su la testa e mi baciò, io continuavo a strusciarmi su Will.

  «Girati», sussurrò.

  Mi tolsi da Will e cominciai a girarmi, ma poi Damon gli lanciò un ordine: «Lenzuolo», disse.

  Will si buttò il lenzuolo di seta sull’inguine e io gli salii di nuovo sopra, avvertendo la sua durezza attraverso il tessuto liscio e setoso. Il letto affondò dietro di me e sentii Damon che si avvicinava al mio culo.

  Poi afferrò il dietro delle mutandine e tirò, il suono penetrante del tessuto che si lacerava riempì la stanza mentre le strappava dal mio corpo. 

  Mi afferrò la mascella, girandomi la faccia per poter parlare contro le mie labbra. «Testa in giù, culo in su».

  Un brivido mi percorse e mi stesi su Will, inarcando la schiena in attesa di sentire quello che volevo.

  Will strinse la mia testa contro il suo corpo, intanto che il suo tremava sotto di me.

  Damon mi allargò le gambe e spinse in giù la schiena per portare il culo più in alto e mi venne addosso. 

  Proprio come nella casa infestata.

  La cima del suo cazzo si infilò dentro di me lenta e delicata, e poi scivolò tutto dentro, riempendomi e toccandomi fino in fondo. Il cazzo di Will strusciava contro il mio clitoride attraverso il lenzuolo che avevo sotto e cominciai a muovermi, conscia di dover essere io a sapere come dare piacere a entrambi. Ruotai i fianchi descrivendo un otto, su e giù sul cazzo di Will, poi indietro e su di nuovo contro Damon. Su e giù, dietro e su. Su e giù, dietro e su.

  E quando iniziarono a muoversi per assecondare il nostro ritmo, grugnendo e ansimando, seppi che stava funzionando.

  Mi reggevo sulle braccia, cavalcandoli entrambi, scopando Will a secco sotto di me e premendomi contro Damon dietro, mentre lui impugnava i miei capelli. Will si sollevò succhiandomi i capezzoli, uno dopo l’altro, e la stanza si riempì dei nostri rumori… noi che scopavamo e che avevamo bisogno di tutto questo. Bisogno della connessione.

  Damon spinse più forte e più velocemente, e lo feci anch’io, scopando Will mentre mi abbassavo e gli baciavo il petto. Lui mi strinse a sé, io non smisi di succhiare e mordere e, d’un tratto, non fummo nient’altro che corpi e bocche e mani che si bramavano totalmente.

  Io venni per prima, urlando e tremando, mentre le sensazioni che scorrevano dentro di me attraverso il mio clitoride mi facevano gettare la testa all’indietro e perdere il controllo del corpo. Rimasi lì in ginocchio, l’orgasmo che mi attraversava a ondate mentre Will godeva, il suo corpo che si irrigidiva e intanto veniva sulle lenzuola e le sue mani che mi afferravano i fianchi e i seni.

  Damon mi spinse giù, stringendomi la curva tra la spalla e il collo, poi si spinse dentro di me, prendendomi sempre più forte e Will stringeva di nuovo a sé la mia testa per tenermi al sicuro.

  Damon fece un ringhio sommesso, muovendosi veloce e selvaggio, e poi venne, scivolando dentro di me una volta, lentamente, e poi ancora, lasciandosi andare.

  Diede qualche altro affondo e dopo crollò sulla mia schiena, bagnato di sudore, mentre tutti e tre cercavamo di riprendere fiato. Sentivo le palpebre pesanti e giuro che riuscivo a percepire i battiti dei loro cuori contro di me.

  Mi rilassai sul corpo di Will, avvertendo Damon dietro e sebbene la paura e la preoccupazione per quello che era successo quella notte sarebbero tornati il giorno seguente, non avrei potuto pensarci in quel momento, nemmeno volendo.

  In quel momento, non avrei mai voluto lasciare quella stanza.

  Fu solo quando l’aria divenne fredda e il nostro respiro si fece silenzioso che mi staccai da Will, mentre anche Damon si alzava.

  Will strappò il lenzuolo macchiato dal letto e un’ora dopo potei sentire il suo respiro regolare mentre si addormentava di colpo contro il mio fianco sinistro.

  Damon mi abbracciò da dietro. Eravamo entrambi svegli, ma sapevo che aveva spento la luce.

  Mi strinsi le braccia al petto e lui mi circondava con una delle sue; adesso che eravamo tutti calmi, aspettai che il senso di colpa arrivasse. 

  La vergogna. La preoccupazione. Il dubbio.

  Ma non arrivò. Almeno, non ancora.

  Ci eravamo toccati e baciati, e caduti l’uno nell’altro, e io ero grata che fossero lì. Vivi e al sicuro.

  Non volevo pensare.

  «Non ho mai permesso a nessuna donna di farlo», disse Damon a bassa voce, rompendo il silenzio.

  «Cosa?»

  «Mettere la bocca su di me», rispose. «È qualcosa che io…». 

  Lottò per trovare le parole, ma io capii di cosa stava parlando e cercai di non far trasparire la tristezza dalla mia voce.

  «Lo so», gli dissi, risparmiandogli di doverlo dire.

  Sua madre, e quello che gli aveva fatto.

  A lui non era piaciuto, e il motivo aveva a che fare con lei.

  «Perché me lo hai lasciato fare?», chiesi mantenendo un tono dolce.

  «Non ci ho nemmeno pensato finché non è finito», sussurrò. «È stato come se lei non ci fosse. C’eri solo tu».

  Lui inspirò e strinse più forte le braccia intorno a me. «Ti amo», disse.

  Io crollai immediatamente, le lacrime che mi spuntavano dagli occhi. 

  Lacrime di felicità.

  Lui mi voltò, scivolò su di me e mi baciò mentre si nascondeva di nuovo tra le mie gambe. 

  «Ti amo», sussurrò ancora sulle mie labbra.

  Gli presi il viso tra le mani. Dio, ti amo.

  E, mentre trattenevo il respiro e lo sentivo entrare di nuovo dentro di me, seppi di cosa parlava quel giorno. La rabbia e la furia e il calore e il bisogno, anni di tutto ciò avevano portato a questo momento, in cui finalmente avevamo capito cosa eravamo e per chi vivevamo.

  Rosso.

  Tra tutti i colori, il rosso era quello che preferivo.


  Capitolo 31. Winter


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  La Notte del Diavolo. 

  Mi svegliai, senza sapere quanto avevo dormito, ma sapevo che era molto tardi quando eravamo andati a letto. Doveva essere mattina, il che voleva dire che quella notte sarebbe stata la notte. La Notte del Diavolo.

  Avvertii la presenza dei corpi alla mia destra e alla mia sinistra, e un minuscolo ciclone mi vorticò nello stomaco mentre appoggiavo le mani sul ventre e stringevo la maglietta che Damon aveva trovato quella notte in uno dei cassetti della stanza.

  Tutto quello che era successo la notte prima mi si riversò addosso e, anche se le mie guance arrossirono per l’imbarazzo, non potevo negare il piacere che avevo provato e che provavo in quel momento. Avevo ancora i muscoli intorpiditi e la mente in pace, fosse anche per altri pochi istanti.

  Alzai la mano destra toccando un volto e sentii la mascella e le sopracciglia dritte di Damon, il suo naso e il suo collo caldo. Con l’altra mano trovai Will, che dormiva a pancia in giù, i capelli morbidi che gli ricadevano sulla fronte.

  Noi tre.

  Tanto dolore e delusione. Ero un po’ spaventata, ma sapevo che anche loro lo erano.

  Rimasi sdraiata, ascoltando il silenzio, conscia del fatto che eravamo sottoterra ma comunque sorpresa di quanto poco riuscissi a sentire. Nessun suono di passi da sopra. Niente dalle tubature. Quella laggiù era proprio una piccola, solida fortezza in miniatura. Non c’ero mai stata prima che la ristrutturassero, ma quella doccia era incredibile.

  Le catacombe.

  Damon aveva accennato al fatto che aveva nascosto qualcosa laggiù, no? In una pozza poco profonda? O in un pozzo?

  Mi chiesi se la stanza che aveva descritto fosse ancora lì.

  Senza svegliarli, scesi silenziosamente dal letto e trovai la strada per la porta della camera da letto.

  Dove aveva detto che dovevo andare?

  Qualcosa a proposito della fine delle scale.

  Uscii dalla stanza, sapendo che la doccia era dall’altra parte dell’atrio, e che noi eravamo arrivati da destra. Ero abbastanza sicura che non fossimo passati davanti a nessuna scala, così virai a sinistra e camminai, sentendo che c’era della musica, così seguii il suono mentre costeggiavo il muro.

  Giri a sinistra in fondo alla rampa di scale, aveva detto, e vai avanti.

  Dopo quelli che sembrarono parecchi minuti, con il cuore che batteva sempre più veloce a ogni passo che mi allontanava da Damon (la musica era alta, adesso), sollevai la mano, trovando il vano di una scala di pietra. Misi il piede sul primo gradino, assicurandomene. Quella doveva essere la scalinata che conduceva su, verso la parte della casa ricavata dalla cattedrale.

  Con la schiena rivolta alle scale, girai a sinistra, seguendo il muro del corridoio mentre il pavimento passava dal marmo alla pietra polverosa, e i muri si facevano meno levigati e più granulosi sotto le dita.

  Quando avvertii la corrente d’aria girai a destra e sollevai la mano, facendola scivolare sul muro e contando i vani delle porte. 

  Cavolo, questo sotterraneo era grande. Mi chiedevo cosa avessi perso qui dentro ai tempi del liceo ma, d’altra parte, forse stavo meglio senza saperlo. 

  Arrivata alla quarta porta, mi fermai e sentii immediatamente il gocciolio d’acqua di cui mi aveva parlato. Da una parte, la paura si insinuò dentro di me, perché ero lontanissima da chiunque altro nelle catacombe, ma dall’altra il mio cuore fece un balzo, perché avevo trovato il posto che mi aveva descritto.

  Entrando, tenni a bada i nervi e seguii il muro fin dove sentivo l’acqua gocciolare dalle rocce e raccogliersi in una piccola pozza. Inginocchiandomi, tastai le rocce e immersi le dita nell’acqua, sentendo che era ghiacciata.

  Immergendo tutta la mano, tastai attorno, toccando la pietra, finché trovai un bordo dritto con uno spigolo. Lo afferrai, riconoscendo una specie di scatola.

  La disincastrai da dove si trovava e la posai sul terreno, trovai la chiusura e la aprii. Con attenzione, sfiorai con la mano quello che c’era dentro per assicurarmi che non fosse un oggetto tagliente.

  Trovai una busta di plastica, la estrassi e la srotolai, sentendo qualcosa di duro all’interno. La aprii e la tastai e con le dita toccai qualcosa di simile a delle perle e un altro piccolo oggetto metallico.

  Dopo averli tirati fuori, li tenni in mano e li esaminai.

  Riconobbi subito la croce appesa al rosario.

  Era quello di Damon. Lo stesso che portava a scuola e che aveva nella fontana quando eravamo piccoli.

  L’altro oggetto era di metallo, con un fermaglio aguzzo e un disegno. Una forcina per capelli.

  E poi un ricordo balenò: io, che me la toglievo dai capelli. Perché gliel’avevo data?

  Il rosario, la forcina, la fontana…

  Lo avevo morso.

  Cosa?

  Il ricordo era stato fugace, ma forte e vivido. «Quel giorno gli diedi un morso», dissi ad alta voce, mentre la comprensione mi inondava. «Prima che andassimo alla casa sull’albero. Ha lasciato che lo mordessi nella fontana. Era contento che lo avessi fatto. Perché?».

  Che stavamo facendo nella fontana? E perché per Damon è stato più importante di quello che era successo dopo, nella casa sull’albero?

  Portai gli oggetti con me, lasciando lì la scatola e la busta, e tornai sui miei passi, nel corridoio.

  «Winter?», udii la voce di Rika.

  «Sono qui!», risposi, tendendo la mano.

  «Ti sei persa?», chiese, raggiungendomi e dandomi il braccio. 

  Ma io scossi la testa. «Stavo solo esplorando», dissi. «Mi porteresti in bagno, per favore?»

  «Stai bene?»

  «Lo spero», scherzai.

  Non avevo idea di cosa dire e, per come andava la mia vita in quel momento, la risposta poteva cambiare in cinque minuti. Chiedimelo dopo.

  In quel momento, però, volevo solo un’altra doccia. I pavimenti in quella parte delle catacombe erano vecchi e polverosi.

  E poi c’era stata la notte prima, quindi…

  Mi condusse nell’ampia stanza da bagno, e io trovai la toeletta e mi lasciai andare cautamente sulla sedia.

  «Sono ancora a letto?», chiese, rovistando tra alcuni oggetti nell’armadietto.

  Aprii la bocca per risponderle “Sì”, ma poi la natura della domanda mi colpì, e congelai sul posto.

  Sono ancora a letto? C’era più di una camera laggiù, ne ero sicura. Perché avrei dovuto sapere se Will era ancora a letto?

  A meno che…

  «Hai sentito», dissi, mentre le mie spalle si abbassavano leggermente.

  Non avevo tregua. Non avevo mai avuto una vita sessuale entusiasmante e ora che ce l’avevo, tutti sapevano tutto.

  «Ho sentito qualcosa», disse, in un tono che, percepii, era divertito.

  «Anche Michael?».

  Quando non rispose, ne ebbi conferma.

  Maledizione.

  «Va bene», mi consolò lei, raggiungendomi e tamponandomi qualcosa sulla fronte. Io sibilai per il dolore di un taglio che non avevo notato. Dovevo essermelo procurato nell’incidente della notte prima.

  Aggrottai le sopracciglia. «Chissà cosa starai pensando».

  Ogni gemito e grido che era uscito dalla mia bocca la scorsa notte mi balenò in testa e mi sentii un po’ mortificata. Le cose private dovrebbero rimanere private, perché non tutti potrebbero capire. Mi vedevo davanti lei e Michael che, la scorsa notte, scendevano di sotto per assicurarsi che stessimo bene e sentivano quello che avevano sentito. Doveva essergli sembrato così superficiale.

  «Pensavo che… Ti capisco», mi disse. «E tu non devi giustificarti con me».

  Apprezzai la sua delicatezza, ma comunque…

  Mi ripulì il taglio, rimanendo in silenzio per un momento, e poi mi attaccò un cerotto all’attaccatura dei capelli.

  «La vita è fatta di piani», disse alla fine. «Giorni, settimane, mesi, anni… E poi, ci sono i momenti. Momenti che non vedi arrivare e che non pianifichi, ma tutto quello di cui hai bisogno, tutto quello che vuoi provare sta in quei momenti».

  La ascoltai, lasciando che le sue parole si depositassero.

  «Le persone si incontrano e per un minuscolo lasso di tempo», continuò, «è bellissimo e autentico, perché non hai tempo di pensare e nemmeno vuoi. Vivi il momento e basta». Fece una pausa e poi continuò: «Quelli sono i momenti che ricordiamo». 

  Le persone si incontrano. Quindi…

  «Tu, Michael e…?»

  «Kai», rispose con calma. «Prima che si sposasse, ovviamente».

  Mise via le cose per il primo soccorso, riavvitando un tappo e chiudendo la scatola.

  «Quindi, credimi quando ti dico che ti capisco», spiegò. «Gli uomini non si vergognano di godersi il sesso secondo le loro regole. Nemmeno tu dovresti».

  Le rivolsi un lieve sorriso, grata del fatto che tutti avessimo i nostri segreti.

  «Hai dei segni sul collo», mi disse. «Solo perché tu lo sappia».

  Segni? Tipo succhiotti?

  Splendido.

  «Allora, lo hai perdonato?», chiese.

  «Chi?»

  «Damon».

  Ci pensai un momento e lasciai andare un lungo sospiro. Questa sì che era una domanda.

  «Sì», risposi. «No… Non lo so. Sono stata arrabbiata per molto tempo. Ma lo amo».

  «Ma non sai se puoi fidarti di lui».

  «Non so se dovrei», chiarii.

  Dovrei fidarmi del tutto?

  Volevo, veramente, e c’erano cose di lui che non avrei mai messo in dubbio.

  Sapevo che sarebbe sempre venuto per me. Sapevo che mi amava. Sapevo che, per tutto il tempo che sarebbe durato, sarebbe stato probabilmente il momento più felice e insieme più infelice della mia vita. Mi aveva fatto infuriare talmente tanto che avrei voluto tirargli un pugno.

  Ma poi, non c’era niente che fosse bello come baciarlo.

  Non avrei dovuto perdonarlo. Quella era la risposta corretta, da manuale.

  Ma non volevo mai più stare senza di lui, quindi in realtà…

  Non avevo mai avuto scelta.

  «Puoi perdonarmi?», chiese lei all’improvviso.

  Corrugai le sopracciglia, confusa. «Per cosa?».

  Lei rimase in silenzio e io non mi accorsi che stavo trattenendo il fiato finché i polmoni non cominciarono a farmi male.

  «Ho dato io a Damon le informazioni su tuo padre», disse lei alla fine. 

  Rimasi di stucco, non sapevo cosa rispondere. Avevo sempre pensato che Damon ne fosse interamente responsabile e avevo già superato la rabbia per quella faccenda. Per Damon e mio padre.

  Ma sapere che lei lavorava per lui… Che era sempre stata a conoscenza dei suoi piani e lo aveva aiutato?

  «Rika». Una voce severa ruppe il silenzio e io feci un salto.

  Damon. Era dall’altra parte della stanza, probabilmente sulla porta e, dopo un momento, sentii che Rika lasciava il mio fianco e se ne andava.

  «Chiama Banks e Kai», le disse lui in tono più lieve. «Falli venire qui. E puoi procurarle qualcosa da mangiare?». Poi aggiunse: «Per favore».

  «La colazione è servita di sopra. Le porterò un piatto», disse. «E dei vestiti».

  Da una parte non avrei voluto prendere in prestito i suoi vestiti adesso, ma non avevo scelta. Ero arrabbiata con lei? Aveva dato a Damon informazioni che avevano cambiato la mia vita per sempre e costretto mio padre alla fuga.

  Ma c’era anche da considerare che i soldi di cui vivevamo non erano nostri, e che mio padre non era una brava persona.

  In un modo o nell’altro, Damon avrebbe ottenuto quello che voleva. Solo, non mi piaceva che fossero coinvolti altri oltre lui. Mi faceva sentire come un pedone in uno schema più grande di quanto immaginassi. Impotente.

  E nemmeno le loro famiglie erano proprio degli stinchi di santo, quindi che diritto avevano di distruggere la mia?

  Damon si avvicinò e mi mise la mano sul viso. Io non mi ritrassi, ma mi spostai sulla sedia, non proprio dell’umore.

  Lui si inginocchiò, mettendosi alla mia altezza. «Se non odi me, non odiare nemmeno lei», disse. «Avevo delle informazioni di cui aveva bisogno. Si è pentita quasi immediatamente di avermele date».

  Sapevo che aveva ragione. Non potevo usare due pesi e due misure con loro due.

  Ma avevo appena smaltito la rabbia che provavo per lui e questo aveva riportato tutto a galla.

  Prese gli oggetti che avevo in mano e io sbattei le palpebre, ricordando che li stavo stringendo.

  «Perché erano lì?», chiesi.

  Non rispose subito, ma poi mi disse: «Perché lì erano al sicuro, suppongo. Non volevo lasciarli a casa mia quando ho saputo che sarei andato in prigione».

  Prigione.

  Per tre anni.

  E io ero stata rispedita a Montreal per sfuggire al putiferio e al caos che imperversavano in città quando lui, Will e Kai erano stati condannati, e per evitare le battutine e i sussurri di quelli che pensavano che fossi una sgualdrina.

  Mi aveva mentito. Non avrebbe dovuto farlo e ne aveva pagato il prezzo.

  Ma tra noi c’era molto più di quello. Sepolto tra le crepe di tutte le cose che si erano rotte, dove le parole erano sempre sincere e i giorni troppo lunghi senza di lui. 

  Quando nessun altro sapeva mostrarmi il mondo come faceva lui e, perfino dopo sette anni, nei recessi più silenziosi della mia mente, mi mancava la sensazione del suo sguardo su di me.

  Forse in quelle notti, in cui sgattaiolava in casa mia per farmi vivere qualche avventura, c’era il vero Damon Torrance.

  Appoggiai la mia fronte sulla sua e ripresi la mia forcina, fissandola ai capelli.

  «Ho bisogno di una doccia», dissi tra i denti. «Vuoi entrare nella mia fontana?».

  Lo sentii esalare una risata e poi si alzò, attirandomi tra le sue braccia.


  Capitolo 32. Damon


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  «Ehi, ma che cazzo!», dissi, sussultando mentre facevo un tiro dalla sigaretta e guardavo Banks che mi puliva la ferita.

  Mi sentivo come se mi avessero infilzato con un attizzatoio incandescente.

  Lei era su una sedia, con gli occhi all’altezza dei miei punti e scuoteva la testa. «Ma che diamine hai combinato con questa ferita?»

  «Un sacco di cose», ridacchiò Will, entrando nella cucina di lusso di Michael e Rika e aggirando la massiccia isola di marmo.

  Proprio come pensavo, avevano completamente rovinato quel posto. Non ero riuscito a costringermi a guardare il resto della casa quando ero salito di sopra.

  Banks tamponò il sangue che usciva dal punto saltato e io sperai che nient’altro all’interno lo fosse, mentre una piccola onda di nausea mi attraversava lo stomaco.

  Ma, per fortuna, se ne andò subito.

  Will raggiunse il fianco di Winter, che sedeva dall’altra parte dell’isola, davanti a me, e si chinò avvicinando la testa per sussurrarle nell’orecchio.

  «Levati dal cazzo», gli dissi.

  Poteva parlarle. Ma non in quel modo.

  Sollevò lo sguardo su di me e rise, ma alzò le mani e arretrò.

  Niente era cambiato. Se lo era ricordato.

  «Dovrai tornare in ospedale, Damon», intervenne Banks.

  «Col cazzo». Esalai una boccata di fumo. «Mettici un cerotto a farfalla e basta».

  «Ma stai scherzando?», sbottò lei.

  Rika irruppe nella stanza, portando un piccolo borsone da viaggio e indossando un completo nero, i capelli gonfi e spettinati. Mi strappò la sigaretta dalla bocca, guardandosi rapidamente intorno per vedere se Michael era in vista prima di fare un tiro.

  Ma un dolore tagliente mi attraversò e sibilai. «Merda, Banks».

  Lei scosse la testa e io notai a malapena che Rika mi rimetteva la sigaretta tra le labbra.

  Espirai qualche volta e usai le unghie per premere intorno alla ferita, cercando di diminuire almeno di un po’ il dolore.

  Deglutii, osservando Rika aprire la zip della borsa e cominciare a ficcarci dentro altra roba.

  «Ci servono delle pistole», le dissi.

  Lei, senza guardarmi, prese qualcosa dalla borsa e lo sbatté di fianco a me sul bancone.

  Lo guardai, inarcando un sopracciglio. «Quella non è una pistola».

  Era lo stiletto che le avevamo dato due anni fa, come minaccia. E, coincidenza, lo stesso con cui mi aveva pugnalato allora, non a molta distanza dalla ferita che avevo adesso. Il taglio però non era così profondo.

  «È il nostro modo», rispose, ancora concentrata su quello che stava facendo.

  «Il nostro modo?».

  Ma che diavolo significava?

  Lei richiuse la lampo della borsa e mi fissò, determinata. «Se vuoi questa città, non vinceremo compiendo un massacro per le strade», sbottò lei. «Non avranno paura di noi perché siamo armati, ma perché non falliamo mai».

  Poi agguantò il borsone e si diresse alla porta, testa alta e tutto.

  Io sbuffai. «Signora sindaca…».

  «Stai zitto», ribatté.

  Poi Michael la afferrò, la prese tra le braccia e la trascinò via, facendomi un sorriso. «Sapevo che l’idea le sarebbe piaciuta».

  Evviva. Era dalla nostra parte. Definitivamente.

  Banks tagliò pezzi da cinque centimetri dal rotolo di cerotto adesivo e cominciò a farne dei triangoli per realizzare i cerotti a farfalla, e cominciò ad attaccarli sull’incisione per tenere insieme i lembi di pelle finché non fossi potuto andare all’ospedale.

  «Che avete intenzione di fare voi ragazzi?», chiese Winter.

  «Intendi cosa abbiamo intenzione di fare», la presi in giro.

  Sarebbe venuta con noi quella notte. Avremmo messo fine a questa storia una volta per tutte.

  Lei tremò. «Posso rimanere qui con il signor Crane», disse. «Vi rallenterei e basta».

  Strinsi gli occhi a fessura, guardandola. Era bellissima con quel dolcevita nero attillato e i pantaloni neri, i capelli sciolti e lucenti sulla schiena, e Rika l’aveva anche aiutata a truccarsi. Era pronta. Perché mai improvvisamente pensava che non sarebbe venuta con noi?

  Vi rallenterei e basta.

  Mi allontanai da Banks e feci il giro dell’isola per raggiungere Winter. Sporgendomi sull’angolo, la presi da sotto un braccio e la sollevai dalla sedia con cautela, in modo da trovarci naso contro naso.

  Lei cercò di girarsi dall’altra parte, ma io la seguii.

  «Non vado di fretta», sussurrai.

  La sua bocca si increspò da un lato, come se volesse evitare di agitarsi.

  «Non voglio che ti preoccupi per me», ammise. «Avrai bisogno di concentrazione, stanotte».

  La fissai, immaginandomi tutte le volte, negli anni a venire, in cui avrebbe pensato che saremmo stati più veloci senza di lei. Che ci saremmo divertiti di più senza di lei. Che avremmo potuto vivere appieno un’avventura, senza di lei.

  Che saremmo stati più liberi senza lei che dipendeva da noi.

  Io non vivevo in quel modo. Non avrei lasciato che lo facesse nemmeno lei.

  «Non è così che facciamo le cose», dissi. «Non è più solo la tua vita».

  L’angolo della sua bocca fremette, come se stesse per mettersi a piangere, ma non lo fece.

  Se mai pensassi di poter fare qualcosa senza di lei, allora non lo farei affatto. 

  «Il tuo posto è al mio fianco», le dissi. «Ripetilo».

  Lei sussurrò: «Il mio posto è al tuo fianco».

  «Più forte». La scossi con delicatezza, ma il mio tono era fermo. «La mia donna non chiede il permesso. È una forza. Dillo più forte».

  Il suo mento cominciò a tremolare, ma la sua voce eruppe forte e chiara. «Il mio posto è al tuo fianco».

  E poi la baciai, assicurandomi che ci credesse sul serio. Che era sempre stata voluta.

  La rimisi a sedere, ora un piccolo sorriso faceva capolino sul suo viso, e poi Alex arrivò, portando qualcosa che mollò sul piano dell’isola di fronte a me.

  Era un completo nero con camicia bianca e cravatta nera. Un po’ come quello di Rika.

  C’erano anche guanti e scarpe.

  Guardai Alex.

  «È una festa, dopotutto», disse.

  E poi poggiò la mia maschera in cima al mucchio.

  Ridacchiai. Avevo colto l’ironia.

  Non eravamo più ragazzini in felpa e cappuccio. Era tempo di presentarci a Thunder Bay nella nostra nuova veste.

  Mezz’ora dopo strinsi la cravatta e infilai i guanti di pelle nera dirigendomi al portone principale, dove mi aspettava una delle moto di Michael. Ignoravo se fossero tutte sue o che, ma in paese non ci sarebbe stato spazio per le nostre macchine stasera, quindi, moto.

  Controllai lo stiletto nella tasca interna della giacca, assicurandomi che fosse fissato bene, e montai sulla moto accanto a quella di Michael. Non ero sicuro del perché avessi portato il coltello, ma avevamo dei trascorsi. Quindi, perché no?

  «Salta su, ragazza», sentii che diceva Will. «Forza».

  Guardai da sopra la spalla, vedendo Alex che digrignava i denti e scuoteva la testa mentre inforcava la moto, dietro di lui.

  Kai e Banks presero la quarta moto, mentre David e Lev ci seguivano con la Classe G di Michael.

  Rika e Winter vennero fuori, Winter che stringeva il braccio di Rika mentre la conduceva fino a me. Le presi la mano mentre con l’altra toccava il sedile.

  Sorrisi. Indossava una benda di tessuto rosso leggermente trasparente. Potevo ancora vederle gli occhi, ma era la maschera perfetta, perché non ottundeva gli altri sensi con cui vedeva il mondo.

  «Sai cosa devi fare?», chiesi.

  Lei si arrampicò sulla moto, indossava uno zainetto. «Dimmi solo quando».

  Mi cinse la vita con le braccia e io sganciai la mia maschera dal polso, mettendomela in testa.

  Guardai verso Michael, Rika era già seduta dietro di lui e stava indossando la maschera. «Ci sarà anche tuo padre», lo avvertii.

  Lui rise tra sé, mettendo in moto e mandando il motore su di giri. 

  «Prima le cose importanti», urlò.

  Ci abbassammo le maschere sul viso, afferrammo il manubrio e partimmo.

  Dannatamente giusto.


   


  Era il posto perfetto.

  Luogo pubblico. Niente bambini. Caos e attività.

  Sembrava che, nei pochi anni che erano passati, l’assenza avesse fatto il cuore più affettuoso, e la città di Thunder Bay aveva deciso di istituire autonomamente alcune attività per la Notte dei Misfatti, rimpiangendo, apparentemente, la perdita dei suoi cavalieri.

  La sera, sul presto, c’era stata una sfilata di Halloween con divertimenti per i bambini ma, passate le dieci, il coprifuoco era entrato in vigore e tutti quelli sotto i sedici erano stati obbligati a rimanere in casa.

  Per lasciar giocare gli adulti.

  Delle band avevano cominciato a suonare in un paio di pub, si serviva da bere nelle strade e l’intera piazza del paese era un oscuro circo gotico con ambulanti, giochi, artisti e performer. Decorazioni erano appese a qualunque cosa fosse fissata al terreno, le persone indossavano costumi e le maschere erano vivamente incoraggiate. Giravano anche voci su dei raduni ben più scandalosi, che avevano luogo in privato o solo su invito.

  Era tutto molto… carino.

  Non era male se volevi andartene in giro con gli amici e prenderti una birra, ma non era la vera Notte del Diavolo. Quelle persone indossavano il nero come travestimento.

  Il nostro, invece, stava per cadere.

  Ci fermammo al semaforo, poco prima del centro del paese, e ci lanciammo degli sguardi, in caso di domande dell’ultimo minuto.

  Arrivare. Distrarre. Invadere.

  Quello era il piano.

  Sollevai la maschera, guardando Winter da sopra la spalla.

  «Sei pronta?»

  «Come una palla da bowling», ripeté le istruzioni che Rika le aveva dato per la sua parte di quella notte.

  Sentii che spostava lo zaino in mezzo a noi, così da poterci rovistare dentro più facilmente.

  Abbassai di nuovo la maschera, le strizzai una coscia e poi mandai su di giri il motore, unendomi agli altri.

  La folla davanti a noi riempiva i tavolini dei caffè e dei bar sui marciapiedi, o bighellonava in gruppo intorno alle bancarelle ai lati della strada, ma la strada non era più molto affollata, dato che la sfilata era finita ore prima.

  Liceali e ragazzi del college ballavano e saltavano su e giù mentre Me Against the Devil veniva sparata a tutto volume dal sistema audio della piazza e noi aspettammo ancora un attimo prima di partire, Winter che si teneva stretta a me con un braccio, con l’altro pronto.

  Sfrecciammo nella confusione, il rombo assordante dei nostri motori sovrastava qualunque altro suono nella piazza, e le persone alzarono la testa e girarono lo sguardo per vedere cosa stava arrivando, mentre noi facevamo il giro della piazza. Io e Michael, con Winter e Rika dietro, sfrecciammo intorno alla curva, facendo un giro completo del perimetro della piazza, accompagnati da urla e ovazioni quando acceleravamo e sgommavamo. Kai e Will seguivano, un po’ più lentamente, buttando un occhio alla White Crown Tavern mentre passavano.

  Il vento ci incalzava, io colpii le macchine della polizia parcheggiate intorno alla piazza, e Rika tirò fuori la sua pistola a vernice, puntandola verso il cielo mentre Michael ci guidava in un altro giro intorno alla piazza. La musica mi caricava, afferrai il manubrio e accelerai.

  Pronti e… Diedi due colpetti sulla coscia di Winter.

  Tirò l’anello di una granata fumogena e la fece rotolare dalla mano destra come se fosse una palla da bowling. Rimbalzò attraverso la strada, riversando fumo verde appena colpì il marciapiede.

  La gente urlò eccitata quando torri di fumo verde si innalzarono fluttuanti nell’aria, creando una densa nebbia. Almeno non era tossica, nel caso ci fossero stati bambini in giro.

  «Ce l’ho fatta?», mi chiese all’orecchio.

  «Perfettamente».

  Desiderai che potesse vederla. Girai a sinistra e frenai brusco, colpendo la sua coscia sinistra poiché avevo sentito che ne aveva già tirata fuori un’altra.

  Strappò l’anello e la fece rotolare dalla mano sinistra. Quella rotolò sotto una macchina e fumo viola cominciò a salire da sotto.

  Ripartimmo e la sentii ridere mentre sterzavo da una parte all’altra, mandando in visibilio la folla. Notai che i poliziotti ci osservavano pazientemente, chiedendosi per quanto ancora ci avrebbero lasciato fare.

  Sentii un tizio in mezzo alla folla urlare: «Proiettili di vernice?!».

  Guardai in quella direzione e lo vidi, con una grande macchia rossa sul maglione grigio, al centro del petto.

  Lui puntò il dito, ridendo: «Ti prenderò, Rika! Lo so che sei stata tu!».

  Risi.

  Correvamo lanciando altre granate mentre Lev e David manovravano i droni sopra di noi, mascherati anche loro da mietitori, con i teschi e le vesti nere che fluttuavano mentre volavano a bassa quota intorno alla piazza, sulle persone.

  L’attenzione di tutti era su di noi mentre le nuvole di fumo riempivano l’aria e offuscavano la vista.

  Colpii la sua gamba sinistra.

  Lei lanciò un’altra granata che questa volta sputò fumo rosa.

  Accelerai ancora, colpendole la gamba destra, e un’altra granata, da cui uscì fluttuando del fumo rosso, rotolò a terra.

  I quattro angoli della piazza erano coperti da nuvole di colori e Rika sparò un paio di proiettili di vernice sul marciapiede davanti alle vetrine del negozio di famiglia.

  Banks e Alex, con le maschere abbassate, tenevano sollevate in alto le loro granate lasciando scie di fumo al loro passaggio.

  «Okay, comincia a lanciarne un po’ alla volta», urlai a Winter dietro di me. «Fai un casino!».

  Io guidavo, lei lanciava una granata dopo l’altra, esaurendo le scorte, e io vidi il fumo che riempiva l’aria creando una densa cortina in cui dovevo rallentare per vedere dove andassi. 

  Alla fine, lei staccò da me anche l’altro braccio, caricò una granata in ogni mano e strappò la sicura, sollevandole in aria.

  «Uuuuh-uuuuu», urlava e rideva.

  Facemmo tutti un ultimo giro e poi ci dirigemmo sfrecciando alla White Crown Tavern, concludendo la nostra bravata.

  La gente girava alla spicciolata nelle strade, urlando quando un drone li sorvolava, e sparendo nella cortina di fumo.

  Scesi dalla moto, alzandomi la maschera.

  «Ti stai divertendo?», le chiesi aiutandola a scendere.

  Lei si liberò della granata ormai spenta e spostò di nuovo lo zaino sulla schiena. «Non lo so», rise. «Quanto mi costerà questo divertimento?»

  «Starmi attaccata per il resto della vita», replicai, cingendole la vita con un braccio. «Che farà schifo».

  La condussi all’interno della taverna, con gli altri al seguito. Una volta dentro, guardai Kai da sopra la mia spalla.

  «Non ho visto guardie alla porta quando ci siamo passati davanti», riferì. «Potrebbe non essere ancora qui».

  Era lì. Era un incontro annuale, l’unica occasione in cui mio padre invitava i suoi rispettabili soci in affari che venivano da fuori città a casa sua. O, almeno, vicino a casa sua quanto voleva. Mio padre era un uomo metodico, ossessionato dalla propria routine, e il suo orgoglio gli avrebbe impedito di mancare o di annullare la riunione.

  «Andiamo», dissi.

  Entrammo alla spicciolata nella taverna, che in realtà non era più una taverna da parecchio tempo. Era una sala per le assemblee, dell’epoca della Rivoluzione, con caminetti, pavimenti di legno originali in alcune stanze e tre piani che includevano ristorante, bar e sale da poker private.

  La clientela era più raffinata di quella all’esterno, che ancora brancolava in una montagna di fumo.

  Gli uomini portavano completi e smoking, mentre le donne abiti da cocktail e maschere che coprivano solo gli occhi.

  «Sparpagliatevi», dissi agli altri. Ognuno di noi portava la propria maschera per confondersi tra la folla.

  Ci dividemmo, alcuni a destra altri a sinistra, scivolando attorno allo spazio della festa. Il posto era così piccolo che le persone erano compresse, attaccate le une alle altre, ma noi ci facemmo strada infilandoci tra i tavoli, cercando di distinguere il volto di ogni ospite alla fioca luce delle candele.

  Sapevo che era lì. Doveva essere nel retro, o su un altro piano.

  Ma poi lo individuai. Esattamente al centro della sala, davanti a una scala a chiocciola che si srotolava dietro di lui, stava in piedi accanto un altro uomo e sorseggiava il suo drink.

  Indossava il solito completo nero, ma questa volta con la camicia bianca e senza cravatta.

  Will mi raggiunse, e io strinsi la mano di Winter.

  «Ci sono troppe persone, maledizione», disse.

  Annuii. «Pensavo che sarebbe stato nella sala da pranzo privata».

  Non potevamo farlo in pubblico.

  «Come facciamo a prenderlo da solo?», chiese.

  Non lo sapevo. Avevo bisogno di pensare. Esaminai la sala, individuando le guardie: tre erano in piedi intorno al perimetro e probabilmente ce n’erano un altro paio da qualche parte all’esterno.

  Sapevo che avremmo dovuto neutralizzare le guardie, ma avevo supposto che sarebbe stato al secondo o al terzo piano. Con meno persone. Meno testimoni. Se avessimo cominciato a fare casino lì gli sbirri avrebbero fatto irruzione nel giro di qualche secondo.

  Alla fine Winter rispose per me: «Puoi fare uscire tutti gli altri».

  Abbassai lo sguardo su di lei.

  «E come facciamo?», chiese Will.

  Lei si tolse lo zaino ed estrasse due delle granate rimaste.

  «Per una volta, tutti saranno al mio livello», scherzò.

  Intendeva che avrebbero vagato per la stanza senza vedere nulla. Sorrisi, prendendo le granate e passandole a Will.

  «Difesa a uomo», gli dissi.

  Si allontanò, comunicando agli altri di usare la strategia di difesa del basket: coprire ognuno una guardia quando il casino fosse iniziato.

  Io mi tolsi la maschera, lisciandomi i capelli e sistemando il vestito.

  «Copri la porta», mimai con le labbra in direzione di Lev, che era appena entrato.

  Considerai per un attimo di lasciare lì Winter, perché mio padre non la vedesse, ma così l’avrei lasciata in balia di uno qualsiasi degli uomini di mio padre che l’avesse raggiunta.

  La presi e mi diressi verso mio padre, tenendola dietro di me.

  Mi avvicinai, prendendo un drink da un vassoio. L’uomo che parlava con lui vide lo sguardo di Gabriel fisso su di me e capì l’antifona.

  Si scusò e si allontanò lentamente.

  Gabriel scrutò prima me e poi le persone intorno, probabilmente chiedendosi fin dove avessi intenzione di spingermi. «Che cosa vuoi?», mi chiese.

  Feci un passo avanti, fermandomi al suo fianco e bevendo un sorso dal mio drink.

  «Thunder Bay», replicai a bassa voce.

  «Puoi avere molto più di questo».

  «Vattene», ordinai, ignorandolo. «O sarò io a farti andare via».

  Lui si limitò a una risata e sorseggiò il suo drink. «Ci vorrà molto più di questo per distruggermi». E poi mi guardò, un sorrisetto dipinto sulla sua faccia sottile. «Sei ancora un poppante. Fai il duro con tutti, tranne che con me».

  Winter afferrò un lembo della mia giacca e appoggiò la fronte sulla mia schiena, ricordandomi che era lì.

  Ma io lo fissavo, sapendo che aveva ragione. Anche quando finalmente avevo iniziato ad aprire bocca e a parlare alla gente, da ragazzino, ad abbattere qualsiasi cosa cercasse di abbattere me, a fare del male agli altri in modo che non potessero farmene, lui era l’unico di cui avessi paura. Perché avevo bisogno di lui. Che fine avrei fatto senza i suoi soldi e la sua influenza a proteggermi?

  A un certo punto avevo cominciato a chiedermi: mi ero comportato in quel modo perché potevo? O perché, invece, era l’unico modo per sopravvivere in quella casa? Perché gli undicenni non dovrebbero pensare a come suicidarsi.

  La confusione cominciava a riempire la sala mentre sostenevo il suo sguardo e capii senza ombra di dubbio che, con il supporto dei miei amici e con Winter accanto, nessuna minaccia avrebbe cambiato il corso delle mie azioni. Non avevo bisogno di lui, dei suoi soldi o della sua protezione. Volevo solo che sparisse.

  Lontano da questa città e lontano da noi.

  E se non se ne fosse andato volontariamente, non avrei esitato a usare quella piccola chiavetta usb per spedirlo via. Magari non lo avrebbe distrutto, ma non mi sarei sentito in colpa a provarci.

  Del fumo blu iniziò a fluttuare intorno a noi e udii le esclamazioni della gente mentre la stanza si riempiva per le granate che Will aveva discretamente gettato sul pavimento e che rilasciavano spesse nuvole di fumo nello spazio piccolo e stretto.

  Continuammo a guardarci, immobili, mentre gli ospiti si agitavano e correvano, cercando di sfuggire alle nuvole di fumo, tossendo e preoccupandosi di non macchiarsi i vestiti.

  Un piccolo sorriso arricciò le sue labbra, perché sapeva bene cosa stava succedendo e io feci lo stesso, facendogli un sorrisetto di rimando.

  Il fumo riempì completamente la stanza, come una sigaretta in un barattolo, fluttuando tra noi e, all’improvviso, tutti si mossero, diretti alle porte, correndo per uscire da quello spazio chiuso e soffocante.

  Ma proprio in quel momento, barcollai in avanti: qualcuno era andato a sbattere contro Winter che mi era caduta addosso, e io mi girai di scatto mentre la guardavo cadere sul pavimento, persa nel fumo.

  Mi chinai immediatamente a prenderla e la tirai su mentre qualcuno ci oltrepassava correndo e colpendole la testa con le ginocchia.

  «Stai bene?», la misi in piedi e le presi il viso tra le mani.

  Lei annuì, un po’ scossa. «Sì».

  Feci scorrere lo sguardo per la stanza, cercando di vedere se Will o qualcun altro si erano occupati delle guardie e se Lev stesse ancora coprendo la porta, ma non vedevo un cazzo.

  Mi girai di nuovo verso mio padre, ma vidi solo uno spazio vuoto. Se n’era andato.

  Presi la mano di Winter e mi feci largo tra la folla, trovando Lev che stava ancora accanto alla porta mentre tutti si riversavano fuori.

  Lui si sollevò per metà la maschera. «Non è passato da qui», disse.

  Mi voltai, diretto all’uscita posteriore, ma poi udii un clangore che veniva da sopra e occhieggiai la stretta scala a chiocciola, vedendo due uomini in nero che salivano al piano superiore.

  «Sta usando le scale!», gridai a Lev. «Tu rimani qui!».

  Arrivato alla scala, misi la mano di Winter sulla ringhiera. «Un sacco di gradini ripidi».

  Le mise il piede sul primo, aggrappandosi al corrimano. «Ce l’ho».

  «Sei sicura?»

  «Vai!», abbaiò lei.

  E non me lo feci ripetere due volte. Correndo su per le scale gettai un’occhiata a Winter, che si aggrappava stretta alla ringhiera mentre saliva velocemente i gradini e io le tenevo l’altra mano.

  Cercai di guardare in alto lungo la scala, ma il fumo era filtrato anche lassù, offuscando tutto, e io non avevo idea di dove fosse andato. Non doveva uscire da lì. Avevamo bisogno di risolvere la questione in un luogo pubblico e io non volevo che avesse il tempo di riorganizzarsi o di trincerarsi al sicuro.

  Winter venne catapultata contro la mia schiena quando arrivammo in cima alle scale e io mi guardai intorno, vedendo che c’erano varie stanze. L’edificio non era suo. Lì riceveva soltanto. Non poteva tenerci dei rinforzi o nascondere qualcosa, no?

  Will sfrecciò dietro di noi, raggiungendo il mio fianco, e Michael, Rika, Banks e Kai seguirono subito.

  «È in una di quelle stanze», gli dissi.

  Cominciammo dal fondo del corridoio, ma Winter mi trattenne.

  «Aspetta», sparò. «Non si metterebbe in trappola da solo. C’è una scala antincendio?».

  Io e Will ci scambiammo un’occhiata.

  «Il tetto», disse.

  Digrignai i denti e mi sporsi oltre la ringhiera, chiamando Lev.

  «Vai fuori!», gridai. «Tieni d’occhio la scala antincendio!».

  «Okay!», mi raggiunse la sua voce.

  Misi la mano di Winter sul mio braccio e le ordinai: «Stai dietro di me».

  Lei annuì e io sfrecciai, tutti gli altri dietro di me mentre imboccavo a sinistra la scura, stretta scala laterale.

  «Gradini», la avvertii.

  Lei allungò una mano per cercare la ringhiera, ansimando e cercando di starmi dietro, ma appena trovò il primo gradino corse come un demone e salì le scale come se le gambe le andassero a fuoco.

  Scattammo su, infilando le porte e riversandoci tutti sul tetto e io alzai lo sguardo, individuando immediatamente mio padre accompagnato da uno dei suoi uomini che si dirigeva verso il cornicione e la scala antincendio.

  Si girarono di scatto, la guardia che metteva mano alle armi ma, dal nulla, qualcosa ci oltrepassò volando e si abbatté proprio sulla sua fronte facendogli rimbalzare violentemente il collo all’indietro, al punto che le ginocchia gli cedettero, scaraventando il suo corpo sul pavimento del tetto.

  Ma che cazz…?

  Un coltello cadde con rumore metallico sul pavimento accanto a lui, il manico doveva averlo colpito e messo ko.

  Guardai verso Rika. Era accovacciata, come se stesse per balzare, il braccio proteso.

  Poi si alzò in piedi, stiracchiandosi e respirando pesantemente.

  Sì, okay.

  Mio padre guardava il suo uomo a terra, inspirando profondamente mentre faceva il punto della situazione.

  Poi puntò gli occhi su di me.

  «Non avrai mai il coraggio di fare quello che serve», disse, stagliandosi contro gli alberi del parco e la luce dei lampioni.

  Il fumo colorava ancora l’aria.

  Tolsi la mano di Winter dalla tasca della mia giacca, le toccai il viso e poi mi allontanai, avvicinandomi a lui mentre tutti gli altri rimanevano indietro. 

  «L’ho fatto, una volta», dissi, pensando a mia madre. «Pensi veramente che se ne sia stata sdraiata su una spiaggia per tutto questo tempo?».

  Lui ridusse gli occhi a fessure e inclinò la testa, quasi impressionato. Doveva aver sospettato che mia madre fosse morta. Erano anni che non si faceva viva.

  E lui sapeva che se lei non mi avesse lasciato in pace e mi fosse stata lontana, allora l’avrei costretta io.

  «Hai lasciato che succedesse», sputai fuori, facendo un altro passo avanti e fermandomi di nuovo. «Hai lasciato che mi facesse quelle cose».

  «Risparmiami i tuoi lamenti», replicò infastidito. «Un po’ di fica è quello che ci vuole per un ragazzo che sta crescendo».

  Lo fulminai con lo sguardo.

  «Allora, cosa ne hai fatto di lei?», chiese. «Dov’è?».

  Dov’è il corpo, vuoi dire.

  Sostenni il suo sguardo e tirai fuori dal taschino della giacca lo stiletto che vi avevo infilato.

  I suoi occhi dardeggiarono da quello a me, mentre impugnavo il manico.

  «Vicino», lo provocai.

  Rinsaldai la stretta, il cuoio dei miei guanti che scricchiolava.

  «Non lo farai», mi disse. «Non sei in grado».

  Sai che lo sono. E lo farò.

  «Vattene», mormorai.

  Ma lui lanciò un’occhiata alle mie spalle. «È già incinta di mio nipote?», chiese, squadrando Winter. «Dato che la cecità non è genetica, accoppiati con lei quanto ti pare. Mi aspettavo dei bastardi, prima o poi».

  Scattai in avanti.

  «Non perderei il controllo se fossi in te», disse in fretta. «Devi tenermi in vita. Altrimenti come farei a cambiare il testamento per includerti di nuovo?».

  E mi fermai.

  Intorno ai suoi occhi apparvero rughe di divertimento mentre aspettava che assorbissi l’informazione.

  Non mi importava niente dei soldi.

  Ma se non ero io, allora chi?

  «Banks è mia figlia più di quanto tu lo sia mai stato», continuò. «Avrei dovuto stare più attento. Quella ragazza è nata nei bassifondi. La forza viene dalle difficoltà. Tu sei sempre stato viziato. Hai preso la debolezza da tua madre».

  Guardai indietro verso mia sorella, che si era tolta la maschera. Mi guardava, dispiaciuta.

  «Banks…», sussurrai.

  «È la mia unica erede», concluse. «Ho cambiato il testamento l’anno scorso. Lei è responsabile, intelligente, lavora sodo. Lei non butterà nella spazzatura il lavoro di una vita. Se ti comporti bene e cominci a rigare dritto, lo cambierò di nuovo».

  Qualcosa nelle sue parole aveva creato di nuovo un nodo di rabbia nel mio stomaco. Come se ancora odiassi il fatto che, per lui, non ero abbastanza capace.

  «È ironico, se ci pensi», proseguì. «Che io abbia riposto tutta la mia fiducia e la mia energia in te per tanto tempo, pensando che una figlia non potesse essere al pari di un figlio. E il fatto che, in questo momento, sembra che le tue sorelle siano quelle che detengono veramente il potere a Thunder Bay. Non tu».

  Sorelle?

  Lo guardai confuso, mentre un lento, spregevole sorrisetto si allargava sulla sua fottuta faccia.

  Di che cazzo stava parlando?

  Io avevo solo una sorella.


  Capitolo 33. Damon


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  «Sono splendide, vero?», chiese mio padre sbirciando oltre me chiunque mi stesse dietro. «Non mi dà nemmeno fastidio. Non vedo l’ora di vedere cosa sono capaci di fare».

  Lentamente, mi voltai, guardando al di sopra della mia spalla, ma qualcosa mi diceva che sapevo già a chi si riferiva. Lo avevo sempre saputo.

  Vidi Rika e Banks ferme sul posto, che ci osservavano e mi rivolgevano delle occhiate interrogative.

  Chiusi gli occhi, il cuore che batteva come un tamburo. Figlio di puttana.

  «Sorelle…», ripetei, tornando a guardarlo.

  «È ironico anche il fatto che riuscivo a mettere incinta facilmente qualsiasi donna, tranne mia moglie». Gabriel tirò fuori un sigaro dal taschino. «Christiane era bellissima, però. Non volevo metterla incinta, ma sapevo che il bambino sarebbe stato affascinante, con geni come quelli».

  Non potevo crederci.

  Ma poi, pensandoci, aveva senso. I pianeti si allinearono.

  Accese il sigaro e nuvolette di fumo annebbiarono l’aria.

  «Rika…», dissi in un sussurro. «È tua figlia».

  «Oh, vorrei che lo fosse», sparò, sorridendo tra sé. «Ma no, Erika è una Fane».

  Cosa?

  Allora non…

  «Pochi anni prima di lei, però», disse, «Christiane ebbe un figlio».

  E poi mi guardò, aspirando dal sigaro e stringendo gli occhi per proteggerli dal fumo.

  Un figlio.

  Smisi di respirare.

  Erano mie sorelle, ma Erika non era di mio padre. Questo significava che…

  Serrai i denti. «Stai mentendo».

  Esplose in un sorriso, godendosi ogni secondo.

  Non era vero.

  «Natalya Delova era mia madre», affermai. «Sono uguale a lei».

  «Comunque sia, non sei uscito dalla sua fica», disse.

  Io stavo lì, incapace di dire una parola. Stava mentendo, per forza. Non c’era modo che questo stesse succedendo sotto il mio naso e io non fossi venuto a saperlo.

  Lei non avrebbe… Com’era possibile che non lo avessi mai saputo? Lei avrebbe cercato di parlarmene, o avrebbe fatto qualcosa.

  La risata di mio padre riempì l’aria più del fumo o del fragore sottostante.

  Alzai di nuovo lo sguardo su di lui.

  «Schraeder Fane rimase fuori città per qualche mese», spiegò, «lasciando sola la sua nuova, deliziosa moglie». Inclinò il mento verso di me. «E io non potei fare a meno di portarmi a letto la sposina».

  Portarsela a letto.

  Come sapevo che faceva nelle stanze di casa nostra, a notte fonda, quando le loro urla attraversavano le pareti.

  Mi immobilizzai mentre la consapevolezza di come ero stato concepito mi colpiva. «L’hai stuprata».

  Lui rise e poi alzò le spalle. «Come ti pare».

  Feci un paio di conti. Lei era giovane. Ancora. Aveva l’età di Winter quando era nata Rika. Doveva essere ancora adolescente quando ero nato io. Diciotto, diciannove anni?

  Mio padre continuò: «Quando Schraeder tornò a casa e trovò la moglie incinta, non ci fu modo di nascondere quello che avevo fatto. Era pronto a crescerti come suo e a lasciare la città con la famigliola, ma non potevo permetterlo. Un uomo non lascia che sia un altro uomo a crescere i suoi figli».

  Gli lanciai un’occhiata di fuoco. E come mi aveva cresciuto? Intimidendomi, schiaffeggiandomi e trattandomi come se fossi una sua proprietà?

  «Quindi, la notte in cui sei nato, andai e ti reclamai come mio», affermò. «Lei pianse e gridò. E poi passò gli anni successivi depressa e ubriaca. Veramente non pensavo che l’avrebbe presa così male, ma… le cose sono migliorate un po’ per lei quando è nata Rika».

  La madre di Rika era stata un disastro per molti anni. Ero cresciuto vedendo un’alcolista impasticcata che era in grado di agire con molta fatica nelle rare occasioni in cui appariva in pubblico.

  Era stata tutta colpa sua. Non di quella donna, per aver perso il marito o per altro. Era stata viva a malapena, e Rika a malapena aveva avuto una madre.

  Ma era sempre stata gentile, adesso che ci pensavo. Sempre docile e dolce.

  «Alla fine, sono rimasti a Thunder Bay», proseguì mio padre. «Probabilmente per stare più vicini a te».

  Non c’era da meravigliarsi che non avesse battuto ciglio quando aveva saputo che Natalya veniva in camera mia e quello che mi faceva. Ai suoi occhi, lei non era mia madre.

  Ai suoi occhi, lei mi stava rendendo un uomo.

  «Quando eri un adolescente», mi disse, «scoprii che lei e suo marito avevano in programma di dirti tutto appena avessi compiuto diciotto anni. Quindi mi sono occupato di Schraeder. Con un piccolo aiuto, naturalmente».

  Con l’aiuto di Evans Crist. Il padre di Michael.

  Dal momento che aveva la procura sulla tenuta e che Christiane era troppo infelice e intontita dai farmaci per curarsene, Evans aveva visto l’opportunità di mettere le mani su un’altra fortuna. La più grande della città.

  Lanciai un’occhiata a Rika e vidi che aveva le sopracciglia aggrottate mentre si chiedeva, probabilmente, di cosa stessimo parlando. Nessuno dei miei amici poteva sentirci.

  Lo sguardo mi cadde sulla cicatrice che aveva sul collo.

  «Non era previsto che in macchina ci fosse anche Rika ma…», proseguì mio padre. «E poi il medico della città ha rifornito Christiane di un bel cocktail di farmaci che la terrà buona per il resto della sua miserabile vita».

  Fece un passo verso di me, ma io volevo indietreggiare. I muri mi si stringevano intorno, anche se eravamo all’aperto, e strinsi di più il manico del coltello mentre la piena consapevolezza di ciò che stava succedendo mi crollava addosso come una tonnellata di 
mattoni.

  «Non hai mai notato veramente Christiane, vero?», mi derise.

  Ma quasi non lo sentivo, mentre mi perdevo nei miei pensieri. 

  Avrei potuto avere una vita completamente diversa. Christiane sarebbe stata diversa. Avrei potuto avere dei bravi genitori.

  «Il modo in cui ti guardava alle feste, per strada», continuò.

  Lei mi osservava? No, non mi ricordo di questo. Cosa vedeva quando mi guardava? Che cosa facevo?

  La gola mi si chiuse e la mano che stringeva il coltello tremò.

  Mio padre continuava a parlare: «Il suo cuore era già spezzato molto prima della nascita di Rika o della morte del marito».

  Mi voleva, anche dopo quello che mio padre le aveva fatto? Anche suo marito, mi voleva comunque?

  «Ti guardava in continuazione e a lungo. Era così ovvio», continuò Gabriel, avanzando ancora un po’ verso di me e torturandomi con quello che stava succedendo proprio sotto il mio naso e io nemmeno me ne ero accorto. 

  «In effetti, ho anche pensato che sarebbe potuto essere un problema e che sarei stato costretto a uccidere anche lei».

  E se non le fosse piaciuto quello che vedeva? Se fosse stato per questo che non mi si era mai avvicinata? Mi aveva visto crescere e aveva pensato che stavo diventando proprio come lui?

  E se avesse avuto paura di me?

  «Davvero non lo hai mai notato? Onestamente», chiese, guardandomi come se fossi la cosa più stupida e ripugnante sulla terra.

  La rabbia mi riempì il petto, lo stomaco mi si annodò e tutte le immagini di lui lampeggiarono nella mia testa.

  Lui che la stuprava. Lui che distruggeva la sua vita. Lui che mi portava via mentre lei gridava.

  Che la costringeva a guardare, mentre un’altra donna mi cresceva, qualche miglio più in là.

  Che mi consegnava a quella casa e agli orrori che avevo dovuto sopportare.

  E alzai lo sguardo su di lui, la mascella serrata mentre incanalavo tutta la rabbia, sapendo che non gli avrei mai dato un nipote su cui mettere le mani. 

  «Pensavo che fossi molto più perspicace di così». Mi disse. «Ma suppongo che neanche lei fosse molto intelligente, quindi…».

  Ringhiai, afferrandolo per la spalla e piantandogli quel maledetto coltello nel fottuto stomaco.

  I miei amici trasalirono alle mie spalle e sentii Banks che urlava il mio nome, ma fu appena un sussurro per me.

  Lui sobbalzò e la sua bocca si aprì mentre rimaneva lì, con gli occhi sbarrati per la prima volta nella sua miserabile fottuta vita, e sembrava che all’improvviso non riuscisse a respirare.

  Tirai fuori la lama e gliela piantai di nuovo nella pancia, la sentii affondare nella carne e un brivido freddo mi percorse il braccio e filtrò nel sangue, mentre la rabbia si attenuava un po’.

  Lo tirai fuori ancora una volta, lo fissai negli occhi e poi lo conficcai con tutta la forza che avevo in quel corpo maledetto, seppellendo la lama nel suo stomaco per… l’ultima… volta.

  «Dai… muori», gli sputai direttamente in faccia. «Muori».

  Lui sputacchiò e gracchiò, mentre le ginocchia cedevano e il corpo crollava a terra, e lui si sfilava dal coltello e collassava.

  Qualcuno singhiozzava sommessamente dietro di me, ma tutti gli altri rimasero in silenzio mentre lo guardavamo dissanguarsi sul tetto, la camicia bianca che virava al cremisi mentre si inzuppava 
di sangue.

  Lo fissai, guardandolo negli occhi. Qualcuno mi si avvicinò alle spalle, ma agitai la mano che tenevo abbandonata sul fianco per dirgli di stare indietro.

  Il peso nel mio stomaco iniziò a dissiparsi e non pensai di scappare.

  Volevo vederlo.

  Volevo assicurarmi che morisse. 


   


  «Stai bene?», mi chiese Winter, abbracciandomi mentre sedevo ammanettato. «Cosa succederà adesso?».

  Le diedi un colpetto con il naso, seppellendo la faccia nell’incavo del suo collo.

  Non ne ho idea. Ma non avevo più paura. Lei era al sicuro. I miei amici erano al sicuro. Qualsiasi cosa fosse successa, almeno avevo quello.

  «Andrà tutto bene», sussurrai.

  Stranamente, mi sentivo solo stanco, non preoccupato, turbato o colpevole, come forse avrei dovuto. Ero solo felice che lui se ne fosse andato e felice che lei fosse libera. Ne era valsa la pena.

  Il coroner stava mettendo mio padre, già infilato in un sacco, sulla barella, mentre i poliziotti parlavano tra loro e aspettavano la scientifica.

  Kai si era assicurato che nessuno di noi aprisse bocca prima di parlare con gli avvocati.

  Ma ero io quello che avevano trovato con il coltello e le mani insanguinate.

  Sarei finito dentro.

  «Vai con Banks e Kai», le dissi.

  La volevo fuori da Thunder Bay. In città, con aria nuova e luoghi nuovi.

  Lontana da questa merda.

  Lei trattenne le lacrime mentre mi baciava e sussurrò: «Non è più solo la tua vita. Io non me ne vado».

  Non riuscii a trattenere il sorriso che eruppe sulla mia faccia mentre lei mi baciava di nuovo. Non lo avrei mai ammesso con lei, ma quello mi aveva svoltato la nottata.

  Banks la allontanò da me mentre i poliziotti mi strattonavano in piedi e mi portavano via.

  La guardai da sopra la spalla, pregando disperatamente che quella non fosse l’ultima volta che la vedevo. 

  Mentre passavo oltre Rika, i nostri sguardi si incontrarono: sapeva che stava succedendo qualcosa che lei non capiva. Non avrei dovuto ucciderlo. Non faceva parte del piano.

  Ma lei non aveva sentito nulla della conversazione tra me e mio padre.

  Quella merda gliel’avrei raccontata un altro giorno.

  Per adesso…

  «Fuori uno», le dissi. «Il resto spetta a te».


   


  Ore dopo, avevo ricevuto l’attenzione di un medico per la mia ferita e un rotolo alla cannella confezionato che rimaneva, ancora chiuso, di fronte a me sul tavolo della stanza degli interrogatori.

  Gli occhi mi bruciavano per la stanchezza e il mio stomaco brontolava, ma non potevo prendere il maledetto rotolo, perché ero ammanettato e non riuscivo a raggiungerlo. E loro lo sapevano.

  Non avevano ancora provato a interrogarmi, però, probabilmente sapendo che ero abbastanza sveglio da conoscere i miei diritti.

  Ma non avevano nemmeno preso campioni del sangue che avevo sulle mani o fatto togliere i vestiti. Cominciavo a essere curioso di cosa stesse succedendo lì fuori, perché nessuno era entrato, e non avevo avuto la telefonata a cui avevo diritto. E se avessi bisogno di pisciare?

  Mi strofinai la faccia con la spalla e sbadigliai mentre la luce fluorescente mi abbagliava.

  Dov’era Winter? Me la immaginavo, nel nostro letto, che dormiva pacifica come volevo che fosse.

  Ma sapevo che non era così. Lei era sveglia e a pezzi, stanca e preoccupata proprio quanto me. Appena arrivato mi aveva colpito il pensiero che, anche se ero felice che non fosse più in pericolo con mio padre fuori gioco, non volevo comunque che dovesse affrontare il mondo senza di me al suo fianco. Non volevo perdermi niente.

  Per questa ragione, forse mi pentivo di quello che avevo fatto.

  La porta si aprì all’improvviso e io girai la testa per vedere un uomo in completo grigio, basso e brizzolato, ma ancora in forma e abbastanza giovane.

  «Buonasera», disse, facendo un passo di lato per far entrare l’agente dietro di lui. «Io sono Monroe Carson».

  Il poliziotto si avvicinò e lo guardai mentre mi toglieva le manette e si girava per andarsene, solo per tornare indietro a labbra strette, prendere il rotolo alla cannella e piazzarmelo davanti.

  Eh?

  Allungai gli avambracci sul tavolo, presi il rotolo e me lo rigirai tra le mani per un momento prima di lanciarlo contro la porta, appena un attimo prima che si chiudesse.

  Stronzo.

  Guardai il tizio, sollevando un sopracciglio. «Non ho chiamato un avvocato», gli dissi.

  Lui fece un piccolo sorriso e fece scattare gli occhi all’insù. Io seguii il suo sguardo, vedendo una telecamera e, dopo un momento, la luce della spia si spense. 

  Che diavolo stava succedendo?

  Gli lanciai un altro sguardo.

  Lui scavò nella sua valigetta e ne tirò fuori un oggetto avvolto nella plastica. Lo mise sul tavolo, di fronte a me.

  «Posso occuparmene io se vuole, ma ho pensato che volesse distruggerlo di persona», mi informò.

  Mi sporsi sul pacchetto, riconoscendo lo stiletto di Rika all’interno. Pulito e luccicante, come nuovo. Ma forse potevano essere rilevate altre particelle di sangue, motivo per cui aveva suggerito che fosse distrutto?

  Perché avrebbero dovuto lasciarmi distruggere l’arma del delitto?

  Lo guardai a occhi stretti. «Che cos’è?»

  «Lei è libero di andare», mi disse.

  Il mio cuore fece un balzo. «Perché?».

  Lui fece un piccolo sospiro e piazzò la valigetta sul tavolo, sbottonandosi la giacca e mettendosi a sedere. Tirò fuori un foglio dalla valigetta, che piazzò davanti a me.

  «Nessuno piangerà suo padre», mi disse. «In realtà, ci sono molte persone abbastanza felici e grate che non ci sia più. La versione ufficiale è che lei e i suoi amici siete andati alla sfilata per festeggiare. Quando siete arrivati, uno degli impiegati scontenti di tuo padre lo aveva già fatto fuori e lo avete trovato sul tetto immerso nel suo sangue».

  Esaminai il foglio, la deposizione era scritta lì.

  «L’hanno firmata tutti», mi informò lui mentre esaminavo le firme.

  Ecco perché non avevano preso un campione del sangue che avevo addosso. O i miei vestiti.

  «Le sue guardie…?», obiettai.

  Che avrebbero detto le sue guardie del corpo? Loro sapevano.

  Ma lui fu veloce a rispondere. «Sono sul libro paga di tua sorella, ora, dato che lei è l’unica erede della tenuta di tuo padre. Mi assicura che sa tenere la sua casa sotto controllo».

  La sua casa. Era strano da sentire, ma suonava bene.

  I poliziotti, però. Il sangue che era sul mio pugnale. Le mie impronte. La gente poteva anche essere contenta che mio padre fosse andato, ma non avrebbe gettato sotto il tappeto questa storia per pura bontà d’animo. Erano ancora in molti a non apprezzarmi. Ora si erano liberati di mio padre, quindi perché non mandarmi in galera per il suo omicidio e liberarsi anche di me?

  «Chi l’ha assunta?», chiesi, sospettoso. «Chi la paga? Chi ha corrotto la città perché guardasse da un’altra parte?».

  Lui mi fissò senza battere ciglio e poi rispose: «Qualcuno che vuole che lei abbia una chance, signor Torrance».

  E io mi appoggiai allo schienale della sedia. Avevo aperto gli occhi, finalmente, e conoscevo la risposta anche senza che lui me la dicesse.

  Christiane Fane.


   


  Un’ora dopo aprii il portone e io e Winter entrammo a casa sua. 

  Non potevo credere di essere fuori di lì.

  Sapevo che le voci che giravano in città non erano positive e non avevo idea di che tipo di ripercussioni ci sarebbero state da parte di Evans Crist, dato che sicuramente era a conoscenza del fatto che sapevamo com’era morto il padre di Rika. Di come lei era quasi morta.

  Ma, in quel momento, non riuscivo a costringermi a preoccuparmene. Mio padre era la minaccia più grande e sebbene non fossimo ancora tutti al sicuro, ero abbastanza fiducioso del fatto che adesso la gente si sarebbe presa una bella, lunga fottuta pausa prima di darci addosso.

  E, se lo avessero fatto, saremmo stati pronti.

  Mi passai le dita tra i capelli, avevo solo voglia di una doccia e di un letto, ma c’era ancora una cosa che mi frullava nella testa, con cui fare i conti prima di tutto il resto.

  Chiusi la porta e girai la chiave.

  «Vorrei solo andare a sedermi nella fontana», disse pigramente Winter, abbandonando la testa sul mio braccio mentre le tenevo la mano e camminavamo.

  «Ci sarà un sacco di tempo per quello», le dissi. «Adesso, ho un’altra idea».

  «Ah, sì?», disse divertita, come se potesse ben immaginare cosa avevo in mente di fare in quel momento.

  Ma invece di dirigermi su per le scale, continuai lungo l’ingresso e attraversai la cucina.

  Lei alzò di scatto la testa. «Dove stiamo andando?»

  «Lo vedrai».

  La condussi fuori, attraverso il patio, giù oltre la piscina e la casetta e oltre le siepi della recinzione, tra gli alberi. Avanzavamo lentamente mentre lei si faceva strada sul terreno coperto di rami secchi, ma quando arrivammo alla grande quercia bianca la presi in braccio, trasportandola oltre il tappeto di foglie e legno che non avevo ancora ripulito.

  La misi giù, poi presi la sua mano e la poggiai sull’albero.

  Lei fece scorrere le mani sulla corteccia, tastandola finché incappò in una tavola inchiodata al tronco.

  Si ritrasse, raddrizzò la schiena e spalancò la bocca, mentre capiva perché l’avevo portata lì.

  Il suo petto si muoveva al ritmo dei respiri corti e affannati e potei vedere la paura sul suo viso.

  Girandole intorno, le cinsi la vita con le braccia e le diedi un bacio sui capelli.

  «Sono più forte adesso», mormorai. «Non ti lascerò cadere».

  Sentivo che tremava, ma non disse niente. Rimase solo lì, mentre affrontava il casino nella sua testa.

  Dopo un altro momento, allungò il braccio, ansimando ma apparendo determinata, e cercò a tentoni il primo gradino con il piede mentre si aggrappava alla tavola di fronte a lei.

  Osservai come iniziava a salire, prendendosi il suo tempo, un gradino dopo l’altro, e la seguii senza staccarle gli occhi di dosso un momento. 

  Si fermò un attimo a circa metà della salita, avvertendo il vento che creava mulinelli tra i suoi capelli, ma poi continuò.

  Solo un altro gradino.

  E un altro.

  «Fermati qui, tesoro», le dissi quando raggiunse la cima. Non volevo che sbattesse la testa.

  Rimase ferma mentre accorciavo la distanza tra noi e poi mi allungai oltre lei e spinsi la botola sul pavimento.

  Agitando la mano per giudicarne la larghezza, ci si arrampicò attraverso, strisciando sul pavimento e alzandosi con cautela, e io la 
seguii.

  Rimase ferma per qualche minuto, prendendo le coordinate, ma poi fece qualche passo cauto, trovando il parapetto. Tenevo d’occhio i suoi piedi, per assicurarmi che non andasse oltre. Avevo messo le tavole del parapetto abbastanza vicine tra loro, non saremmo caduti, ma poteva sempre scivolare e ferirsi.

  Feci un giro, assicurandomi che tutto reggesse bene e ispezionando il tetto a punta per controllare che l’acqua dell’ultimo temporale non fosse filtrata all’interno. Avevo pensato di costruire una vera casa, chiusa da tutti i lati, ma forse sarebbe andata meglio per dei bambini. Per ora, mi piaceva che fosse aperta ai lati, così che il vento e il suono degli alberi potessero entrare.

  «Allora è qui che venivi?», disse, guardando ancora fuori. «Non ti sei allontanato nemmeno di cento metri da me».

  Mi avvicinai alle sue spalle. «Mai».

  Tutte le notti che ero stato via, ero comunque ancora lì.

  Le cinsi la vita con una mano e con l’altra mi sporsi sul parapetto, guardando la casa e pensando a dove eravamo cinque anni fa, in quello stesso giorno.

  Era Halloween e mi avevano appena arrestato.

  «Come ti senti?», chiese.

  Sapevo che si riferiva a mio padre. Si chiedeva se fossi sconvolto.

  Non ero ancora sicuro. Ero contento che fosse andato, ma stavo ancora cercando di capire cosa significava tutto ciò e quale sarebbe stato il passo successivo. 

  La cosa importante era che non ero più solo e questo faceva un’enorme differenza. Saremmo stati bene.

  Sfortunatamente, non bene come avrei voluto.

  «Non ho soldi, non ho una casa, ma ho una moglie e una ragazza probabilmente incinta», dissi, cercando di sdrammatizzare.

  Ma perfino io sapevo che al risveglio, la mattina dopo, avrei trovato una montagna di merda di cui occuparmi. Avevo molto da fare.

  Lei rimase zitta per un momento e poi disse: «Mi chiedo se sia più facile chiedere l’annullamento del matrimonio, se questo non è mai stato consumato». Lasciò che le sue parole rimanessero sospese per un momento. «Se non è mai stato consumato».

  La guardai, sapendo per cosa fosse preoccupata. Avevo dormito con Ari…?

  Mi allungai e girai il suo mento verso di me. «Si chiama frode», spiegai. «Quando contrai matrimonio senza l’intenzione di consumarlo. Sono diversi passi avanti a te, Diavoletto». 

  Un sorrisetto imbarazzato le stirò le labbra e vidi che rilassava le spalle.

  Sposare Ari mi aveva permesso di entrare in casa e di tenerli tutti in scacco. Ero un mezzo per un fine. Ma non mi ci era voluto molto per trovarmi davanti al fatto che potevo a malapena tollerare un pasto in compagnia di quella donna, figuriamoci portarmela a letto. Sapevo chi volevo.

  Lei si sedette sul pavimento, facendo penzolare le gambe oltre il bordo, proprio come quando eravamo ragazzini. 

  «Banks non vorrà l’eredità», mi fece notare. «Puoi impugnare il testamento se vuoi».

  Sospirai e mi sedetti accanto a lei, appoggiandomi all’indietro sulle mani mentre guardavo attraverso le foglie dell’albero che ci nascondeva dal mondo.

  «’Fanculo», dissi. «Lui aveva ragione. Lei lo userà meglio di come avrei fatto io. E non voglio niente di suo, comunque».

  Lei annuì, ma nessuna preoccupazione le increspò le sopracciglia. Sembrava quasi felice e con i capelli che ondeggiavano nel vento dietro di lei e le labbra di quello stesso colore rosa scuro, era di nuovo una bambina di otto anni, e io un bambino di undici, incapace di distogliere lo sguardo.

  Lei guardò verso la casa e io fui felice del fatto che quel posto sembrava piacerle.

  «Cosa vedi?», chiesi.

  Lei fece un profondo respiro e poi cadde lentamente all’indietro, sdraiandosi sul pavimento mentre le gambe dondolavano ancora oltre il bordo.

  Un leggero sorriso comparve sulle sue labbra. «Vedo noi che passiamo la notte quassù».

  Mi chinai su di lei, prendendole il viso tra le mani e puntando alla sua bocca.

  Cazzo, sì.


  Capitolo 34. Damon


   


   


   


   


   


   


  Presente


   


  Sbattei la portiera dell’auto, feci scattare la chiusura centralizzata e iniziai a camminare sul marciapiede, quasi correndo, mentre tremavo.

  Presto avrebbe nevicato. Lo sentivo.

  Tirai su la zip del pullover e infilai le mani nelle tasche dei jeans mentre aprivo le porte del teatro e mi introducevo all’interno. Un’ondata di calore mi colpì e una coppia di impiegati incrociò il mio sguardo, ma lo distolsero non appena capirono che ero io.

  Venivo ogni giorno ad accompagnare Winter e a riprenderla, quindi sapevano perché fossi lì.

  Inoltre, tutta la città ormai sapeva cos’era successo davvero alla taverna la settimana scorsa e anche se nessuno aveva versato una lacrima al riguardo, quando qualcuno mi vedeva arrivare passava all’altro lato della strada. Le persone abbassavano la testa, facevano il possibile per non incrociarmi e mi rispondevano in modo molto educato, con una o due parole, quando ordinavo da mangiare o facevo benzina.

  Tra l’altro, avevo notato che si comportavano tutti allo stesso modo quando vedevano Will, Rika o Kai. Tutti noi, in effetti.

  Era come se in città fosse avvenuto un cambio della guardia, o qualcosa del genere, e la gente non era sicura se dovesse avere paura o meno.

  Superai i chioschetti e le scale che conducevano al mezzanino e alla galleria, e aprii le doppie porte, dirigendomi verso il piano terra del teatro.

  La musica riempiva la sala, mentre Winter si muoveva sul palco, con piroette e giravolte, il suo corpo che assecondava ogni movimento, come se, invece di essere composto di diverse parti, agisse come una singola unità.

  Percorsi il piccolo corridoio verso il settore dell’orchestra, guardandola: il lungo, diafano costume grigio, i cui strati ondeggiavano attorno alle sue gambe, e i suoi capelli che le fluttuavano attorno al viso mentre volteggiava e si curvava all’indietro. Non c’erano parole per descrivere quanto fosse bella.

  Ma tutti presto lo avrebbero scoperto. Michael e Rika stavano sponsorizzando una piccola tournée per lei, una danza d’apertura in altri teatri e festival, e se fosse andato tutto bene, saremmo partiti da lì. Il suo spettacolo, di circa venti minuti, avrebbe avuto bisogno di un altro paio di mesi per essere pronto, ma lei stava già provando e abbozzando la sua esibizione.

  E dal momento che la performance era buona, meritava tutte le cose positive che ne sarebbero venute, e io non avrei mai fatto nulla per impedire che accadesse o per scoraggiarla. Mi chiedevo anche cosa diavolo avrei fatto io adesso. L’unica cosa in cui avessi mai primeggiato era il basket, ma quella nave ormai era salpata. Non avevo il carattere giusto per lavorare bene con gli altri e non volevo assolutamente avere niente a che fare con il denaro di mio padre o i suoi affari. Ce l’aveva Banks, quindi sarebbe rimasto in famiglia. Era tutto ciò di cui mi importava. Non avrei usato i suoi soldi e non avrei chiesto un cazzo di niente ai miei amici. Tutto ciò che Winter e io avremmo costruito sarebbe stato nostro. 

  «Damon, sei qui?», sentii Winter chiamare. Alzai lo sguardo verso di lei, senza rendermi conto che la musica era finita.

  «Arrivo», le dissi.

  Salii i pochi gradini al lato del palcoscenico e mi avvicinai a lei, prendendola in braccio e avvolgendomi le sue gambe attorno alla vita come avevo fatto ogni giorno della settimana precedente, quando andavo a prenderla alle cinque, dopo le prove.

  Mi sorrise, immergendo le dita tra i capelli, e mi baciò.

  «Sembrava veramente bello», le dissi.

  «Sì, ma tu sei non sei attendibile».

  «Io non mento mai».

  Lei sbuffò, mentre la portavo dietro le quinte, verso i camerini, per farle prendere le sue cose.

  Cominciò a baciarmi la guancia, proseguendo con piccoli tocchi di farfalla sul viso, sull’orecchio e lungo il collo. Volevo portarla a casa e sotto la doccia con me. Immediatamente.

  «Com’è andata la tua giornata?», mi chiese, mordicchiandomi l’orecchio.

  «Bene», mormorai, godendomi troppo la sua attenzione per pensare ad altro da dire.

  L’avevo lasciata alle undici di stamattina ed ero andato a casa di Kai per riprendere i miei serpenti, di cui si era occupata Banks, e successivamente mi ero recato nel mio appartamento a Delcour e in camera a casa di mio padre, per sgomberare ciò che rimaneva delle mie cose.

  Avrei dovuto iniziare a cercare un lavoro, ma in questo momento l’unica cosa che volevo era portarla a casa prima che iniziasse a nevicare, e poi tenerla sveglia tutta la notte cercando di fare un figlio che non potevamo ancora mantenere.

  Raggiungemmo il suo piccolo camerino, la lasciai scendere e rimasi mentre preparava la borsa, tirava fuori un cambio di vestiti e iniziava a spogliarsi proprio lì, davanti a me. Presi la borsa, quasi tentato di piazzarle il culo sul piano della toeletta e darci dentro proprio lì, ma… faceva freddo. Avrei aspettato la doccia calda.

  «Pronto?», chiese lei, con indosso dei jeans, scarpe basse e un maglione fatto a mano. Porgendole il braccio, la condussi fuori dal camerino, attraverso il retropalco, fuori dalla porta sul retro e infine nel vicolo.

  «Posso guidare?», mi punzecchiò.

  Risi sottovoce. «Conosci le regole».

  Di notte, al buio e senza testimoni.

  Svoltammo l’angolo del palazzo, giungendo in strada, e feci cadere la sua borsa nel bagagliaio prima di far scattare le serrature della macchina. Non appena aprii la portiera dal mio lato, però, lei si fermò davanti alla sua e iniziò a parlarmi da sopra il cofano.

  «Sai», mi disse. «Ci sono alcune cose a casa mia che possiamo vendere. Opere d’arte, mobili, tappeti… Io ho anche dei 
gioielli».

  «No».

  «Damon…».

  «Me ne occuperò io», tagliai corto, ma mantenendo un tono di voce più dolce possibile. «Mi troverò un lavoro. Mi occuperò io di tutto. Non ti preoccupare».

  Non è che mi aspettassi che non facesse nulla, o che non rimanesse al mio fianco in questa situazione, ma io avevo denunciato suo padre. Era mia responsabilità risolvere tutto questo e restituirle la vita a cui era abituata. La vita che meritava.

  E non andava assolutamente bene per me non fare niente.

  Avrei trovato uno stipendio. Uno legale.

  Lei aprì la portiera e salimmo entrambi, Mikhail saltò dal sedile del passeggero su cui era seduto ad aspettare, al sedile posteriore per far posto a Winter.

  Gli arruffai il pelo sulla testa, ma all’improvviso il mio cellulare iniziò a squillare nel vano portaoggetti in cui l’avevo lasciato, lo presi e vidi un numero locale.

  «Pronto?», risposi.

  «Damon Torrance?», mi chiese una voce maschile.

  «Sì».

  «Sono Grady MacMiller», si presentò. «Della Hiberian Bank».

  Suonava vagamente familiare.

  «Sì?», infilai la chiave nell’accensione e misi in moto l’auto.

  «Ascolti», mi disse. «So che tutto ciò le suonerà parecchio strano, ma devo provarci. Ieri sono passato a valutare la casa degli Ashby mentre lei non c’era».

  Ecco perché il suo nome mi sembrava familiare. Banks al momento possedeva la casa in quanto parte del patrimonio di mio padre. Stava cercando di mettere in ordine i libri contabili e mi aveva avvertito che qualcuno sarebbe passato.

  Era anche un promemoria che Winter molto probabilmente non avrebbe potuto vendere nulla che si trovasse all’interno della casa. Ogni singolo oggetto era di Banks, ora. Mi stropicciai gli occhi, frustrato.

  «Be’, ho portato anche i miei figli con me», continuò. «Purtroppo la tata era malata e mia moglie è stata…».

  «Sì?», lo interruppi.

  Gesù.

  «Mi dispiace», disse in fretta. «Mi scusi. Comunque, abbiamo visto la casa sull’albero e il labirinto della fontana; ho posto alcune domande agli addetti alla sicurezza della casa e mi è stato detto che lei è il progettista. È vero?»

  «Il progettista?», ripetei, lanciando un’occhiata a Winter che ascoltava in silenzio accanto a me. «Io… ehm, no. Li ho costruiti io, se è questo che intende. Di cosa si tratta?»

  «Be’, i miei figli li adorano entrambi», esplose. «Li adorano, letteralmente. Era come la mattina di Natale. Mi sento in imbarazzo a chiederlo, visto chi è, o meglio, chi era suo padre… Mi dispiace per la sua perdita», aggiunse. «Ma devo chiederlo: non sarebbe disposto a costruirne altri come quelli, vero? A casa mia? Per i miei 
figli?»

  «Altri cosa?»

  «Un’altra casa sull’albero e un altro labirinto della fontana».

  Lo schernii. «No. Mi dispiace».

  «Oh, io…».

  «Devo andare», gli dissi, mentre scuotevo la testa. Riattaccai, ridacchiando. Per l’amor di Dio. Per chi mi aveva preso? Per il papà del quartiere, un’anima pia che aiuta anche con i compiti di scienze? Magari ti aiuto anche a traslocare?

  «Di che si trattava?», mi chiese Winter.

  Rimisi il telefono nel vano portaoggetti e ingranai la marcia. «A qualcuno è piaciuta la roba che ho costruito a casa tua», le risposi. «Voleva che progettassi una casa sull’albero e una fontana anche per casa sua».

  «E tu hai detto di no?»

  «Non ho tempo per queste cose», le risposi. «Devo trovare un lavoro e capire cosa faremo». E poi mi bloccai, raddrizzai la schiena ed ebbi un’illuminazione. «Aaaah…».

  «Già, idiota», urlò.

  Stava cercando di assumermi. Per progettare e costruire.

  Non avevo mai considerato se ciò che avevo costruito a casa di Winter fosse valido o meno, ma mi ero divertito a progettarlo. Ero completamente concentrato sul lavoro e mi era decisamente piaciuto fare qualcosa che comportasse lo stare da solo. Tuffarmi in tutte le piccole nicchie e fessure in cui ancora desideravo passare la vita a nascondermi. Solo con lei, ora.

  Non mi sarebbe dispiaciuto farlo per lavoro, se avessi potuto. Solo che non ci avevo mai pensato prima d’ora. Avevo un’altra dozzina di cianografie che avevo realizzato quando cercavo delle idee per quelle costruzioni.

  Ma…

  «Non posso lavorare per la gente della mia città come se fossi un servo».

  «Oddio». Alzò gli occhi al cielo. «Prima tappa Thunder Bay, prossima fermata, padrone del mondo. Che ne dici di questo?».

  Intendeva che quello poteva essere un punto di partenza. Sarebbe potuto diventare molto di più.

  Molto di più.

  Ma poi mi sono ricordato.

  «Sono stato in prigione per crimini sessuali», le ricordai. «Nessuno vorrà che lavori a contatto con la sua famiglia».

  «E non credo che la tua storia sia sfuggita a Grady MacMiller», mi fece notare lei. «Voleva comunque assumerti, Damon».

  Sì, lo credo anch’io. Conosceva la natura del processo. Una volta che avessi sposato Winter, la gente avrebbe capito che la situazione era molto più complicata di quanto fosse apparsa in tribunale. 

  E poi, forse, con il passaparola…

  «Richiamalo e dammi il telefono», mi disse. «Farò finta di essere l’assistente che fa da intermediaria tra il cliente e l’artista stronzo e capriccioso».

  Sorrisi, infilando un dito nel collo del suo maglione e facendo sì che fossimo faccia a faccia. «Prima però, una doccia».

  E partii, per rientrare a casa il più velocemente possibile.


   


  Più tardi quella sera, molto dopo che il sole era tramontato e aver lasciato Winter a lavoro con Alex su alcune idee in ambito di marketing per la tournée, mi avvicinai a una porta a cui non avevo, e non avrei mai pensato, di bussare.

  C’erano così tante cose che mi ero perso nel corso degli anni, che non appena le avevo messe insieme, si erano incastrate tutte come in un puzzle.

  Il gelato che mi aveva dato quando avevo sette anni, un giorno per strada, dicendo che ne avevano dato uno di troppo a lei e a Rika.

  Il modo in cui mi aveva guardato il giorno del diploma e mi ero chiesto perché fosse lì, ma poi avevo pensato che si fosse presentata in qualità di amica di famiglia, perché anche Michael si stava diplomando.

  I pettegolezzi che avevo sentito durante il mio ultimo anno, quando aveva detto a Rika di tenersi alla larga da me, al primo anno, perché sapeva che saremmo stati nella stessa scuola. Credevo che fosse perché la mia reputazione mi precedeva, invece aveva paura che succedesse qualcosa tra di noi.

  Aveva avuto ragione a metterla in guardia. E pensare quante volte l’avevo presa in giro con Rika per quella frase…

  Cristo, cazzo.

  Oh, al diavolo. Nel grande schema delle cose, questo era solo un altro piccolo gradino nella scala di stronzate che avevo fatto e che aveva reso il nostro gruppetto un po’ più interessante. Avremmo superato anche questo.

  Mentre suonavo il campanello, infilai una mano nella tasca dei pantaloni del completo nero che avevo indossato, abbinato a una camicia, nera anch’essa, perché non era il Damon di Winter che dovevo essere quella sera.

  La porta si aprì e la fissai negli occhi, mentre il suo sorriso svaniva e tratteneva sempre di più il respiro.

  Fissai il suo viso, osservandolo con occhi nuovi e studiandone i lineamenti per cercare di individuare parti di me. Capelli biondi, gli stessi di Rika, raccolti in un elegante ma disordinato chignon che lasciava ricadere alcune ciocche di capelli intorno al viso. Corpo sottile e tonico, molto più sano di un paio di anni fa, quando era strafatta di pillole e alcol.

  Indossava un paio di eleganti pantaloni neri, una camicetta nera senza maniche e il trucco la faceva sembrare molto più giovane dei suoi quarant’anni e passa.

  Non mi somigliava molto, però. O forse il battito del mio cuore mi rimbombava così forte nelle orecchie da rendermi troppo impaziente e distratto per pensare lucidamente.

  «È vero?», le domandai.

  Tolse la mano dal pomello della porta e rimase lì, come in trance.

  «È vero cosa?», sentii che chiedeva qualcun altro.

  Rika spuntò da qualche parte dietro sua madre, le dita infilate nel manico di una tazza di caffè, e mi fissò.

  Loro, invece, si somigliavano molto.

  Quando non ottenne risposta da nessuno, spostò lo sguardo sulla madre. «Mamma?».

  Ma gli occhi di Christiane si abbassarono, le sue labbra iniziarono a tremare e seppe che era finita. Non c’era più nulla da nascondere.

  «Mio nonno raccontava sempre una storia…», disse infine, con ancora un accenno del suo accento afrikaner, «riguardo a un’antenata proveniente dalla Persia. Secoli fa. Una donna di nome Mahin». I suoi occhi solenni si alzarono e incontrarono i miei. «Diceva che era da lì che venivano i suoi capelli neri e i suoi occhi di 
corvo».

  I miei capelli neri e i miei occhi di corvo.

  «E diceva», continuò, «che ogni qualche generazione lei si mostra di nuovo».

  Una sorta di calore liquido pompava nel mio sangue, ed ero così arrabbiato, pur non essendo sicuro di doverlo essere e anche se non avrei dovuto, volevo esserlo, perché doveva esserci qualcun altro con cui potessi prendermela.

  Come si può essere così deboli?

  Cercai di capire la sua posizione. Mio padre era un uomo pericoloso e sapevo che la minacciava, aveva ucciso suo marito e senza dubbio aveva minacciato di fare del male a Rika, però…

  Come si fa a vivere così? In questa città, sotto il suo fottuto naso, consapevole che tuo figlio abita a un miglio di distanza, che vive ogni giorno senza te. Come fai a non prenderlo mentre gioca in strada a cinque, otto o undici anni e scappare via, lontano da tutto e da tutti?

  Schraeder Fane era ricco. Avevano ogni risorsa. Lei aveva idea di cosa era stata per me quella casa?

  Ma poi capii che se non fossi cresciuto in casa di Gabriel, non sarei mai potuto essere lì per Banks.

  Eppure, comunque…

  Rika guardava dall’una all’altro, un’increspatura di confusione sulla fronte.

  «Eri tu all’ospedale», dissi a Christiane, ricordando la voce e il tocco rassicurante delle sue mani sul mio viso.

  Le lacrime le sgorgavano dagli occhi, mentre tratteneva il respiro. Mosse un passo verso di me, ma io mi allontanai, tenendola a distanza.

  «Non ho bisogno di una madre», l’avvertii. «Non più». E poi feci un cenno verso Rika. «Invece ho molto bisogno di lei. Questo non cambia nulla, basta che non si intrometta tra me e lei».

  «Di che diavolo sta parlando?», chiese alla madre, la voce indurita dalla preoccupazione. Poi si rivolse a me: «Damon?».

  Interruppi il contatto visivo con Christiane – ne avevo abbastanza di fottuti genitori – e agganciai lo sguardo di Rika. «Te l’avevo detto che non mi saresti sfuggita», le ricordai. «Me lo sono sempre sentito».

  Guardò sua madre, con la preoccupazione dipinta su tutto il viso. «Mamma? Per favore, che c’è? Che sta succedendo?».

  Iniziai a indietreggiare verso la mia auto, mentre continuavo a guardare Rika. «Governeremo il mondo, Rika». Le porsi la mano, con un ampio sorriso. «Tu, Banks e io».

  Mi girai e mi diressi verso l’auto, mentre sentivo Rika che supplicare la madre di smetterla. Ma senza successo.

  Me ne andai, lasciando Christiane Fane ancora in piedi sulla porta, che mi guardava.

  Non fece altro. E spero che avesse capito di non dover fare nient’altro. Non era la benvenuta, ora che mio padre era morto e fuori dalla sua vita.

  Non reagisco bene ai cattivi genitori. Farebbe bene a ricordarselo.


  Epilogo. Damon


   


   


   


   


   


   


  Staccai il telefono dal caricabatterie e lo presi, la luce che urtava i miei occhi stanchi mentre controllavo tutte le notifiche che mi avevano lentamente svegliato nell’ultima mezz’ora.

  Maledetto Will.

  Chiamate senza risposta, messaggi, foto… Se la stava spassando a Rio. O Cartagena. L’ho dimenticato.

  Lui sulla spiaggia. Lui con la sua come-si-chiama. Lui al sole e sulla sabbia, a evitare di congelarsi il culo qui a Thunder Bay in gennaio. Mentre mangia del buon cibo e ride.

  Nei quasi tre mesi successivi alla Notte del Diavolo, eravamo riusciti ripulirlo ma non a lasciarlo a secco, e mentre Kai, Michael, e io facevamo l’abitudine alle vacanze, alle nostre case, alle nostre donne e al nostro lavoro, lui ci aveva abbandonato e aveva iniziato a viaggiare. Aveva detto che aveva bisogno di cambiare aria, ma era via già da un po’ e sebbene le foto fossero perfette e lui sembrasse felice, sapevo che avrebbe girato e girato finché, prima o poi, avrebbe perso l’equilibrio e sarebbe definitivamente crollato.

  E, a ventiquattro anni, la sua famiglia avrebbe tollerato il suo autodistruggersi solo per un altro po’, prima di tagliargli i fondi e far sì che ritornasse a casa.

  Dopo essermi sbarazzato delle lenzuola, afferrai i pantaloni del pigiama e li indossai mentre chiamavo Will. Nessuna risposta, però. Gli scrissi un messaggio, per fargli sapere che ero sveglio e che poteva chiamare.

  Mentre camminavo verso l’ampia vetrata che andava dal pavimento al soffitto, sbirciai fuori dal balcone della camera da letto padronale, godendomi la vista di una coperta di neve fresca appena caduta, che sembrava una glassa di torta sul parapetto di pietra mentre il vento fuori ululava, facendo scricchiolare gli alberi.

  Dopo aver preso le sigarette dal tavolo, ne tirai una fuori e me la feci scivolare sotto il naso, annusando il tabacco e i chiodi di garofano. Le mie labbra bruciarono e la infilai in bocca, ruotandola e avvertendo già il conforto del suo tocco.

  Winter stava cercando di farmi smettere. Era un’opzione che non avevo voluto prendere in considerazione per gran parte della discussione. Non sarei mai stato un non-fumatore.

  Ma poi lei aveva accennato ai figli e all’odore che sarebbe rimasto sui miei vestiti e a come il fumo passivo uccida, e davvero volevo che il bambino puzzasse da far schifo? 

  Ah, ’fanculo.

  Mi diressi verso la porta finestra, prendendo il mio accendino dal tavolo, e stavo per usarlo mentre mi infilavo le scarpe e aprivo la porta per uscire, quando sentii la sua voce assonnata dall’altra parte della stanza. «Ehi», mi disse dal letto, «tutto bene?».

  Ringhiai silenziosamente, strappandomi la sigaretta di bocca e frantumandola in mano.

  Maledizione. Mi avrebbe sentito l’odore addosso quando fossi entrato, ma almeno mi sarei fumato una sigaretta.

  Gettai accendino e sigaretta sbriciolata sulla scrivania, mentre calciavo via le scarpe e andavo verso di lei.

  «Va tutto bene», la tranquillizzai, mentre mi sedevo sul letto e mi chinavo per baciarla.

  «Stavi cercando di fumare, non è vero?», mi apostrofò, tirandosi su.

  Sospirai, posando di nuovo il mio cellulare sul comodino. «Muoio dalla voglia, tesoro».

  Lei sbuffò. «Non devi smettere», mi disse. «Non ti lascerò per questo. Solo, è più sano».

  Quindi si arrampicò su di me, mettendosi a cavalcioni mentre mi sedevo sul suo lato del letto. «Lo so». L’accarezzai con le nocche lungo la scollatura, sulla pancia, toccando la pelle morbida che ancora non mostrava i segni della presenza di un bambino.

  Era incinta di appena otto settimane e con tutti gli spettacoli e i balli, smaltiva gran parte di ciò che mangiava, ed ero preoccupato che il bambino non venisse nutrito abbastanza, così tutti le davano da mangiare in continuazione. Per fortuna, la tournée era abbastanza breve e mancavano solo poche esibizioni prima di una lunga, meritata pausa.

  Avevamo parlato del fatto che potesse mettere se stessa e il bambino in pericolo con gli spettacoli, ma lei era determinata nell’assicurarmi che poteva portare a termine tutto e non correre alcun rischio.

  Le cose le erano andate bene negli ultimi due mesi e aveva già altri progetti in serbo per dopo la nascita del bambino.

  Avevo cercato di recarmi a ogni spettacolo – non importava dove si tenesse – ma dopo il lavoro che avevo fatto per Grady MacMiller, altri avevano cominciato ad arrivare e avevo dovuto mettermi all’opera. Un paio di famiglie mi avevano mandato nelle loro case estive, giù al sud, per iniziare i lavori di costruzione, ed ero impegnato a preparare altri progetti già prenotati per la primavera e per l’estate.

  Mi assicuravo che Rika, Banks o Alex fossero con lei se doveva andare fuori città durante la notte per uno spettacolo al quale non potevo assistere.

  E sebbene stessi pagando tutti i conti e facendo di tutto per costruirci un futuro, avevo ceduto quando Banks aveva restituito la casa a Winter, comprensiva della proprietà di tutto ciò che vi era dentro. Banks aveva consigliato a Winter di intestarla solo a suo nome, in modo da potermi cacciare quando voleva.

  Si facevano grandi risate su questa cosa.

  E Banks aveva anche onorato l’accordo di mio padre con Margot e Ari per quello che riguardava una buona rendita, anche se il matrimonio non era durato neanche un anno e ora era stato annullato. Si erano trasferiti in città, dato che Ari si era rifiutata di stare una volta di più nella stessa stanza con me.

  In qualche modo avrei trovato la forza di andare avanti.

  Inoltre non avevamo ancora avuto notizie di suo padre. Speravo che le cose rimanessero così.

  Winter accostò la fronte alla mia, facendo scivolare le dita lungo le mie braccia.

  «Sta nevicando», sussurrò.

  «Come fai a saperlo?».

  Non eravamo all’esterno. Non poteva sentirlo.

  «Io lo sento», disse. «Ascolta».

  Sedemmo lì, fermi e in silenzio, e chiusi gli occhi, cercando di vedere il mondo come lo vedeva lei. Inspirai, annusando l’aria fredda, ma il silenzio mi risuonava nelle orecchie e all’inizio non riuscivo a sentirlo.

  Ma poi riuscii a cogliere un indizio.

  «Sul vetro», le dissi.

  Lei annuì, sorridendo. «Amo quel suono. Come se il mondo fosse addormentato».

  Sembrò così anche a me, ricordando la coltre bianca che ricopriva tutto ciò che c’era fuori. Come se l’acqua avesse l’abitudine di calmare il mondo che mi circondava da tutta la vita e, in una forma o nell’altra, la cercavo e mi divertivo a nascondermici dentro.

  Guardando oltre lei, fuori dalla finestra, la neve cadeva, riempiendo l’aria con un po’ più di bellezza, il movimento che rendeva la terra un po’ più viva, anche quando tutto il resto era immobile. Un po’ più bella. Un po’ più calma. Un po’ più un riparo.

  Ha sempre colto questo in me. Lo sentiva anche lei.

  Anche quando eravamo bambini, lo sapeva.


   


  Mi siedo nella fontana, l’acqua che sgorga dai lati della vasca soprastante, nascondendomi tutto attorno a me, e nascondendomi da lei.

  Il dito mi pizzica, c’erano delle goccioline di sangue dove mi ero punto con una spina mentre percorrevo il labirinto, ma non emetto un suono né respiro.

  Lei mi sta cercando, ma l’unica cosa che voglio è rimanere solo. Il mio mento trema. Lasciami in pace.

  Per favore.

  «Ciao, tesoro», dice, imbattendosi in una bambina. «Ti stai divertendo?».

  Chiudo gli occhi, immaginando di essere lontano. In una caverna. O in mare aperto. In un posto qualsiasi lontano da qui. Mi strofino i tre graffietti che mi sono fatto sul polso ieri per vedere se avevo le palle di farlo. Forse non lo farò. Forse sì. Se lo facessi, non dovrei stare qui con loro. Non dovrei vivere qui. Sarebbe tutto finito.

  «Hai visto mio figlio?», le sento chiedere, mentre apro gli occhi, i miei capelli e le lacrime che mi offuscano la vista. «Ama le feste e non voglio che si perda questa».

  Non mi piacciono le feste. Il mio ginocchio trema incontrollato. Non mi piace nulla.

  «No», dice la piccola.

  Ma la vedo fissarmi attraverso l’acqua e aspetto, terrorizzato all’idea che dica a mia madre che sono qui.

  Non farlo, per favore.

  Mia madre finalmente se ne va e la ragazzina si dirige verso la fontana, controllando dietro di lei se c’è ancora qualcuno.

  Avvicinandosi, mi chiama per nome. «Damon?».

  Anche lei può andarsene, per quello che mi importa. Voglio restare solo.

  «Stai bene?», mi chiede.

  Vattene e basta, cazzo. Non voglio parlare. Non dirò la cosa giusta e non voglio rispondere a nessuna domanda. Vattene e basta.

  «Perché sei seduto qui?». Sbircia attraverso gli zampilli dell’acqua, mentre io tremo, il freddo che penetra attraverso i miei vestiti. «Posso venire anch’io?».

  Noto che indossa un tutù tutto bianco e i suoi capelli sono attorcigliati in un piccolo chignon ordinato. È più piccola di me, evidentemente una delle alunne della scuola di mia madre. Winter, credo si chiami. È stata qui in passato e io ero nella stessa classe di sua sorella.

  «Ti vedo in chiesa a volte», mi dice. «Non fai mai la comunione, vero? Quando si mettono tutti in fila per ricevere il sacramento, tu rimani al tuo posto. Tutto solo».

  La tata mi porta ogni settimana – i miei genitori mi fanno partecipare, ma non si preoccupano di farlo loro stessi. È l’unica cosa su cui quella stronza mi permette di litigare anche con lei. Sembrava tutto così falso, come il trucco che le donne mettono sui lividi per nascondere cosa sta succedendo. È tutto una recita.

  «Presto farò la Prima Comunione», mi dice. «Dovrei farla, voglio dire. Prima devi confessarti e quella parte non mi piace».

  Le mie labbra fremono, mentre la mia rabbia si affievolisce un po’.

  Non piace neanche a me quella parte. Non mi frena mai dal commettere sempre gli stessi errori. Mi sembra strano ricevere il perdono per fare ripetutamente cose che so essere sbagliate ma di cui non sono pentito.

  «Vuoi che me ne vada?», mi chiede alla fine quando vede che non dico nulla. «Me ne vado se vuoi».

  Sono seduto qui, non così frustrato come lo ero un momento fa. Ho quasi dimenticato il dolore alla mano e i miei genitori per un 
minuto.

  «È solo che non mi piace molto là fuori», mi spiega. «Quella stupida di mia sorella rovina sempre tutto».

  Mi sembra di capire. Non piace neanche a me stare là fuori. Ci possiamo nascondere.

  Insieme.

  Se vuole.

  «Me ne vado», mi dice e inizia a voltarsi.

  Ma muovo la mia mano attraverso l’acqua, invitandola invece a rimanere.

  Si ferma vedendomi e torna indietro. I suoi occhi si illuminano e non vi è nessuna esitazione. Prende la mia mano e si avvicina.

  L’acqua schizza e lei fa un risucchio quando l’acqua fredda la colpisce. Ridacchia mentre viene a sedersi accanto a me.

  «Wow, che bello», dice, guardandosi intorno nello spazio circostante, l’ombra della vasca sopra di noi e l’acqua che si rovescia tutt’intorno.

  Noto le sue scarpette da ballo bianche nell’acqua mentre si stringe le ginocchia al petto e tutto ciò che indossa è così piccolo.

  «Cos’è successo alla tua mano?».

  La guardo, la giro e sciacquo il sangue nell’acqua, dopodiché l’asciugo sulla mia giacca.

  «Fa male?», mi chiede.

  Io ancora non parlo. Ma sì, fa un po’ male.

  «Il mio papà mi ha insegnato una cosa fichissima. Vuoi vedere?».

  La sua voce è così… rilassata. Come se non sapesse quanto possano essere terribili le cose.

  «Ti aiuterà a liberarti dal dolore», mi informa. «Lascia che te lo mostri».

  Mi prende la mano, io cerco di tirarla indietro per un secondo, ma poi mi fermo e la lascio fare.

  La tiene dritta di fronte a sé. «Pronto?».

  Pronto per cosa?

  Trova il taglio all’interno del mio dito indice, verso la nocca, ma preme i denti dall’altra parte del dito, in modo tale da esercitare pressione senza ferirmi.

  I suoi occhi incontrano i miei, ed è così che rimane per diversi secondi, aumentando un po’ la pressione.

  Ma non fa male. Per niente. In realtà è una bella sensazione, perché il fastidioso pulsare e pizzicare del taglio è sparito. Semplicemente sparito. Come una chiusura d’emergenza.

  Smette di mordere e inizia a spiegarmelo. «Mi ha spiegato che se ti fai male in più di un punto, il tuo cervello registra un solo dolore alla volta. Di solito quello più forte. Un giorno avevo un’unghia incarnita e mi faceva molto male, quindi sai cos’ha fatto? Mi ha morso il dito. È stato veramente strano, ma ha funzionato. Non sentivo più l’altro dolore».

  Un dolore alla volta. Quindi, se qualcosa fa male, puoi far sì che faccia meno male aggiungendo un dolore maggiore?

  La fitta torna di nuovo, ma non è più forte come prima, la sensibilità procurata dal suo morso è ancora presente.

  Lo ripete di nuovo e, per la seconda volta, la fitta scompare.

  «Va bene così?», mi chiede. «Meglio?».

  Ho voglia di sorridere e penso di farlo mentre annuisco muovendo leggermente la testa.

  Incredibile. Mi chiedo, se il taglio fosse stato più profondo, avrei dovuto mordere più forte? Ma devo mordere per forza? O posso fare qualcos’altro per far sparire il dolore?

  Mi lascia la mano e mi sorride. «Non mi rende felice come gli Oreo nel gelato, ma è comunque un sollievo».

  Gli Oreo nel gelato, eh? Piacciono anche a me.

  Ci sediamo lì per un po’, godendoci il rumore delle cascate, il labirinto diventato improvvisamente silenzioso e le lucciole che iniziano a spuntare intorno alle siepi. La musica e la festa sono lontane e non esiste null’altro che il nostro piccolo nascondiglio.

  «Vorrei che non dovessimo lasciare mai la fontana», mi dice.

  Non dobbiamo. Non ancora, comunque. Lasciamo che vengano a cercarci.

  «Perché porti il rosario?», mi chiede.

  Seguo il suo sguardo verso il basso e noto le perle di legno che sbucano fuori dalla camicia, in parte impigliate nel colletto.

  «Si arrabbiano quando i bambini lo indossano come una collana», mi fa notare.

  Mi sfugge una risata e non posso farci niente. Deglutisco. «Lo so».

  È il motivo per cui lo faccio. Ne danno uno bianco alle bambine e uno di legno ai bambini per la prima comunione. Padre Behr si era arrabbiato tantissimo quando alcuni di noi lo avevano indossato attorno al collo. Quando mi sono reso conto di quanto fosse sbagliato, ho iniziato a portarlo in questo modo tutto il tempo.

  Non c’è molto per cui possa combattere a casa, in ogni caso, quindi cerco cose stupide con cui posso farla franca.

  Me lo sfilo facendolo passare sopra la testa e glielo metto intorno al collo.

  «Ora anche tu sei cattiva», le dico.

  Lei lo guarda, strofinando la croce tra le dita, l’argento sul legno.

  «Puoi tenertelo», le dico.

  Così si ricorderà di me.

  «Sei arrabbiato che sono qui?», mi chiede all’improvviso.

  Sembro arrabbiato?

  Quando non rispondo, inizia a fissarmi.

  Scuoto la testa.

  «Quindi posso tornare di nuovo?», insiste, speranzosa.

  E io annuisco.

  «Facciamo così», mi dice, posando il rosario e togliendosi il fermaglio argentato con le pietruzze dai capelli.

  Li prende entrambi e li nasconde nella piccola alcova sotto la vasca superiore, nascondendoli nella nicchia che si forma lì sotto.

  «Visto che è il nostro nascondiglio segreto», mi dice, con un lampo di eccitazione negli occhi, «è come se una parte di noi fosse sempre qui presente. Al nostro posto».

  Appoggio la testa sulla fontana, guardando in alto verso gli oggetti che rivendicano il nostro angolino e sorrido. È carina. Mi piace come mi parla.

  E anche a lei piace questo posto.


   


  La bocca di Winter volò sulla mia, le nostre labbra si stuzzicavano mentre le sfilavo il maglioncino bianco con lo scollo a V e lo gettavo sul letto.

  Il suo petto era premuto contro il mio e la sentii invocare il mio nome: «Damon».

  La baciai lentamente e dolcemente, mentre le sue mani mi torturavano con tocchi leggeri, come piume, e il suo corpo era così caldo che mi assuefaceva, come se fossi ubriaco.

  «Damon», sussurrò, mentre piegava la testa all’indietro, permettendomi così di mordicchiare e stuzzicare il suo collo.

  «Shh», la presi in giro in un sussurro. «Silenziosa come un topolino».

  La neve fuori si era sciolta e il suo suono sembrava l’acqua della fontana che sgorgava di nuovo tutt’intorno a noi, cullando me e il mio corpo nell’unica ragazza che mi abbia mai conosciuto veramente, nel profondo. L’unica donna che aveva bisogno di me per ciò che ero e che era tutto ciò di cui io avevo bisogno.

  Non meritavo nulla di ciò che avevo avuto, ma stavo facendo di tutto per essere sicuro di meritare quello che sarebbe venuto dopo. Avremmo avuto la famiglia che ci stavamo creando, i nostri amici e la nostra casa, e ogni fottutissima notte l’avrei avuta qui al mio fianco, tutta intorno a me, persa con me dove il resto del mondo non esisteva ed eravamo solo noi due.

  Sempre solo noi due.

  Le scivolai dentro e lei iniziò a ondeggiare i fianchi, permettendomi di entrare e uscire mentre piegava la testa all’indietro, io le strinsi il seno e le morsi il collo.

  La notte candida e silenziosa imperversava fuori, tutto il nostro mondo proprio qui, proprio ora.

  Vorrei che non dovessimo lasciare mai la fontana.

			Non l’abbiamo mai fatto.
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			Conclave è una novella che si colloca tra L’errore che rifarei e Mille ragioni per sfuggirti. Contiene spoiler di tutti i libri della Devil’s Night Series. Buon divertimento!
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  Entro, lascio cadere le chiavi sul tavolo all’ingresso mentre mi dirigo in cucina. I miei occhi guizzano verso il piano superiore: non ci sono luci accese.

  Se mi ha lasciato, metterò a ferro e fuoco l’intero fottutissimo mondo finché non la troverò, e se si è portata via mio figlio, mi concederò del sano divertimento con lei. Che stronzata. Se ti chiamo, tu rispondi. Se i miei uomini ti passano il telefono, tu rispondi a quella maledetta chiamata! Non ho idea di che cosa diamine ho fatto questa volta, ma provo l’urgenza di spaccare qualcosa per evitare di torcerle quel suo prezioso, piccolo collo.

  Ho dovuto interrompere il mio viaggio per tornare di corsa a casa, visto che lei ha deciso di ignorare le mie chiamate e volteggiare sulla mia tranquillità. Che cazzo. Sapevo che sarei dovuto restare single. Lo sapevo eccome, perché questo è ciò che fanno le donne, no? Ti afferrano e ti stringono attorno un bel nodo, finché non riesci più a respirare e…

  Serro i pugni, scrollando la testa. Stronzate. Tutte stronzate!

  Mi lancio nel corridoio, verso la cucina, pronto a recuperare una corda nel garage lì accanto, giusto per ricordarle di chi si è innamorata. Poi, però, scorgo una figura nel patio e mi blocco.

  Fuori piove. Chi sarà? Cambio percorso e vado alle finestre.

  Heath Davis, una delle guardie assunte dal signor Garin per il turno di notte, è poggiato contro il muro in mattoni della casa, al riparo dalla pioggia sotto la veranda. Ha le mani in tasca e una sigaretta che gli pende dalla bocca. Nuvole di fumo si diffondono nell’aria, sopra la sua testa, e io mi inumidisco le labbra cercando di ignorare l’impellente bisogno che sento sulla lingua. Smettere di fumare è complicato, soprattutto se non si smette del tutto.

  I capelli neri, ben pettinati, risplendono sotto la luce incandescente della veranda, e i suoi occhi azzurri sono rivolti verso il giardino, intenti a osservare qualcosa.

  Seguo il suo sguardo.

  Winter è immersa nella piscina fino alla vita, ci dà le spalle mentre le gocce impattano con il velo dell’acqua e i capelli le si incollano alla schiena.

  Rilascio un sospiro che non mi ero accorto di aver trattenuto. Lei è qui.

  Solleva le braccia, le fa planare sotto la pioggia serale e fa un passo verso destra, poi distende le braccia e torna a fare un passo verso sinistra. Sta ballando. Si esercita spesso in piscina, per migliorare l’equilibrio.

  Poi, la osservo mentre si porta i capelli tutti da un lato, rivelando la schiena nuda. Faccio scivolare lo sguardo lungo la sua spina dorsale, fino alla vita e ai fianchi, anch’essi nudi. Abbasso il mento, gli occhi che sprizzano scintille. Non ha niente addosso. I miei occhi dardeggiano verso Davis che non batte ciglio. Ha lo sguardo fisso su di lei.

  Quando ho detto di non perderla mai di vista, non intendevo questo.

  Winter si volta, stringendo ancora i capelli con entrambe le mani, così che le braccia le coprono il seno. Noto il tulle bianco che le cela il volto e il mio cuore salta almeno dieci battiti. È parte del suo costume per il prossimo spettacolo e si esercita indossandolo, per abituarsi.

  Il fatto che indossi solo quello e non i vestiti mi fa incazzare. E per quanto ne sa lei, io non sono qui per vederlo.

  La osservo mentre lascia cadere le braccia e si piega da un lato, tendendo le mani e volteggiando sotto la pioggia. I capelli scomposti, il suo seno e la pelle perfetta…

  Dio, è surreale. Qualcosa in lei la farà sempre sembrare innocente. Un tuono rimbomba sopra le nostre teste, spaccando il cielo, e a me non interessa se è arrabbiata e tantomeno perché. Voglio solo entrare in quella piscina.

  Mi sposto verso il frigorifero, afferro un panino dal ripiano all’interno e un coltello da macellaio dal ceppo. Lo affetto a metà, per poi uscire. Do un morso, con il coltello ancora serrato nell’altra mano.

  Davis mi nota subito e raddrizza la schiena, spegnendo la sigaretta. Osservo Winter che inarca il corpo snello e si piega, provocandomi come sa fare benissimo. Il cazzo mi si gonfia nei pantaloni e lancio un’occhiata all’uomo: scommetto che anche il suo è bello duro.

  Davis si schiarisce la gola. «Aveva detto di non perderla mai di vista».

  Prendo un altro morso e passo la lama sulla grata di ferro battuto, pulendo la senape caduta.

  «Mi perdoni, signore», con la coda dell’occhio lo vedo abbassare la testa e indietreggiare per andarsene.

  Lo blocco. «Dammi la cintura».

  Lui esita. «Come, signore?».

  Infilo il coltello nel vaso di fiori davanti a me, trafiggendo il terriccio.

  Si schiarisce nuovamente la gola e sento un leggero tintinnio quando lui si sfila rapidamente la cintura di pelle. Me la porge e io la agguanto.

  «Se insulti ancora mia moglie», affermo, «porto mio figlio a pesca e userò i tuoi occhi come esca».

  «Sì, signore».

  Non è colpa di Winter. È a casa sua, è tardi, e deve potersi permettere una certa privacy. Getto il resto del panino tra i cespugli e infilo l’estremità della cintura nella fibbia.

  «Va’ a casa», gli intimo. Un attimo dopo sento la porta sul retro aprirsi e richiudersi.

  Mi dirigo verso il bordo piscina, con la cintura in mano.

  Piove, è buio, siamo circondati da alberi… Mi avvicino a lei di soppiatto, calmo e rilassato. È come se fossimo tornati bambini. Mi piace starmene nascosto mentre lei è distratta. Winter balla lentamente, con movimenti posati e languidi, senza seguire una vera e propria coreografia. Si esibisce al ritmo della melodia soffusa e ammaliante che proviene dalla casetta in piscina. La sua pelle bagnata risplende nel debole bagliore che arriva dalla casa e io non le tolgo gli occhi di dosso, mentre mi spoglio.

  Lascio i vestiti in una pila a terra, stringendo in mano la cintura di pelle nera di Davis, ed entro in piscina. Lei smette di muoversi, il rumore le fa voltare la testa, ma non mi guarda in faccia né dice nulla. Sa che sono io.

  Avvolgo la cinghia attorno alla mano e cammino nell’acqua riscaldata, osservando le gocce scintillanti sulle sue scapole, mentre la pioggia cade su di me.

  Mi fermo dietro di lei, la sua testa mi arriva appena sotto il mento.

  «Ho qualcosa per te», mi chino, sfiorandole l’orecchio con le labbra. «La vuoi?».

  Lei si volta dall’altra parte.

  Alzo un sopracciglio e lascio leggermente andare la cintura.

  «Devi essere molto arrabbiata», dico. «Ti chiamo e non rispondi. Ti mando dei fiori, dei cazzo di fiori, Winter, e non ricevo nemmeno un messaggio. Mi collego alle telecamere e scopro che le hai disattivate…».

  Si rifiuta di voltarsi.

  Faccio passare il cappio sopra la sua testa e tiro la cintura, il suo corpo viene a sbattere contro il mio. Lei ansima e io abbasso lo sguardo, i suoi seni si sollevano e si abbassano affannosamente. Torno a chinarmi su di lei.

  «Cosa ho fatto, eh?», ringhio sottovoce nel suo orecchio.

  Si gira, la cintura mi scivola dalle mani e lei si butta in piscina, allontanandosi da me. Serro i denti e la seguo con lo sguardo. Si rimette in piedi, con aria di sfida e le mani posate sulla superficie dell’acqua, così da sentirmi arrivare.

  Parte della cintura è avvolta intorno al suo collo, quella allentata le ricade invece lungo la schiena. Riesco a malapena a scorgere i suoi occhi, ma vedo le labbra rosa, che ansimano dietro il tessuto bagnato.

  «Non mi parli più?», comincio a girarle intorno. «Mmmh… Devo aver fatto qualcosa di grave».

  I capelli le si attaccano sul seno e riesco quasi a sentirlo tra le mie labbra. Non me ne frega niente di sapere perché è arrabbiata, la voglio nel nostro letto.

  «Vieni qui», dico.

  Lei si allontana, avvertendo che mi sto avvicinando.

  «Vieni qui, Winter», dico con fermezza.

  Lei continua a seguire i miei movimenti, la pioggia danza sulla piscina e la schizza sul ventre. Ogni centimetro della sua pelle è bagnato e io sento improvvisamente la gola secca.

  «Subito».

  Solleva il mento, tenendo le labbra serrate. Sogghigno, spero senta nella mia voce che sto perdendo la cazzo di pazienza. «Tua sorella è venuta, non appena è stata chiamata», la provoco.

  Ed ecco. D’un tratto, la gelida facciata di Winter si incrina. Sgrana gli occhi per poi lanciarmi uno sguardo torvo e schizzarmi dell’acqua addosso con entrambe le mani.

  Mi tuffo e la afferro mentre è distratta, gettandola sulle mie spalle.

  «Che ragazza insolente», la rimprovero, assestandole uno schiaffo sul sedere. «Perché non mi sono fatto piacere quella più tranquilla? Ma no, io volevo questa qui».

  La stringo tra le braccia, ma lei si inarca all’indietro, mi rivolge un cipiglio e fa pressione sul mio petto. Caccio fuori la lingua e la faccio scorrere sul suo stomaco, leccando via l’acqua. Le sfugge un mugolio, ma volta la testa dall’altra parte, in gesto di sfida. Il mio cazzo è pronto, ma tutto ciò è divertente. Per quanto mi faccia arrabbiare, sotto sotto lo adoro. Mi piace quando rende le cose difficili. Afferro un lembo di pelle tra i denti, alzo lo sguardo e la vedo chiudere gli occhi, mentre mi pianta le unghie nelle spalle.

  «Sgridami», sussurro. «Urla. Colpiscimi».

  Le stringo il culo tra le mani e tengo gli occhi puntati su di lei, mentre passo le labbra proprio sotto il suo seno.

  «Ti ho fatto arrabbiare?», dico contro la sua pelle, osservando i capezzoli che si inturgidiscono per me.

  Lei non proferisce parola.

  Le solletico il seno con le labbra, continuando a provocarla: «Vuoi andartene e trovarti un uomo rispettabile?».

  Non desidera altri. Le conviene non desiderare altri. Le piace quando mi comporto male. Le piaccio, punto e basta.

  Continua a non rispondere, ma non mi respinge.

  Accenno un sorriso. «Vuoi toccarmi?».

  Non dice nulla, la tengo sollevata con solo un braccio, con la mano libera afferro la cintura che le pende dalla schiena e tiro, costringendo il suo collo all’indietro, mentre le prendo un capezzolo tra i denti.

  Ansima. «Damon».

  Lo mordicchio e succhio con foga, avvertendo le pulsazioni del suo clitoride contro il mio stomaco.

  «Mi odi?», gioco, cammino fino al bordo piscina e la rimetto in piedi. «Ti sei stufata di me? È così?».

  La spingo contro il muretto e scorgo un sorriso che fa capolino, ma lei lo nasconde subito.

  «Odi ciò che ti faccio?».

  Si morde il labbro inferiore, respirando a fatica.

  La faccio girare, le avvolgo il braccio intorno alla vita e la spingo contro il bordo della piscina, respirandole tra i capelli. Sono talmente eccitato, da sentire il cazzo pulsare.

  «Parlami», ordino.

  Allungo una mano e le sollevo il mento verso di me. Nonostante il tessuto, le copro la bocca e vengo percorso da scosse elettriche quando lei mi sfiora le labbra con la lingua, ma non riesco a catturarla a causa del tulle.

  Sento dolore ovunque. Ho bisogno di lei.

  «Parlami», sussurro contro le sue labbra. «Ti prego».

  Lei resta in silenzio.

  Le mordicchio le labbra, facendole scivolare una mano sul sedere e stuzzico quel punto che la spaventa un po’.

  Rabbrividisce quando la spingo in avanti e la costringo e sollevare una gamba sul gradino. Si appoggia al bordo della piscina e le massaggio il clitoride con una mano e il sedere con l’altra. Il mio cazzo sa perfettamente dove andare, e preme contro la sua piccola, stretta entrata.

  La sento ansimare.

  «Parlami», la avverto. «Se vuoi che mi fermi…».

  Dovrai chiedermelo.

  Un guizzo le percorre la mascella, ma tiene la bocca chiusa. Non sono arrabbiato, ma non voglio smettere. La pioggia cade su di noi e mi chino, leccandole l’acqua dalla schiena, mentre la punta del mio cazzo preme contro di lei. Spingo dentro la sua apertura e la sento mugolare, ma mi fermo.

  «Damon», ansima, il mento le trema nervosamente per la direzione che stiamo prendendo. «Damon…».

  Le porto una mano alla bocca e l’attiro verso di me, la schiena le si inarca in un modo deliziosamente bello e non sono ancora del tutto dentro di lei. «Hai avuto la tua occasione», le sussurro all’orecchio. «È il mio turno».

  Entro del tutto, con calma e lentamente, sia per me che per lei. Ha bisogno di adattarsi, ma è così dannatamente stretta che verrò ancora prima di iniziare.

  Mi immergo fino alla base, avvertendo la pelle fresca del suo sedere contro i miei fianchi e mi fermo per un secondo, per permetterle di abituarsi. Il corpo le trema tra le mie braccia, ma non appena il suo respiro rallenta, riprendo a muovermi. Scivolo dentro e fuori, all’inizio debolmente, e sento che si stringe attorno a me, facendomi fremere. Non mi importa cosa ho fatto. Farei volentieri otto ore di volo per questo. Basta chiedere.

  Dopo un minuto, inizia ad arretrare, venendomi incontro a metà strada, e le tolgo la mano dalla bocca. «Non parlare», dico. «Prendilo e basta».

  Le afferro un fianco con una mano e con l’altra prendo la cintura, scopandola da dietro e sfogando tutta la frustrazione che mi provoca, ma che adoro. Le bacio e mordo il collo e le labbra, divorandola mentre mi lascio affondare nel suo corpo e i suoi gemiti mi riempiono le orecchie.

  «Un uomo rispettabile non farebbe così», dico. «Ma è per questo che volevo questa qui. È un diavolo, proprio come me».

  Affonda le unghie nel bordo della piscina, il collo tirato indietro dalla cintura e io abbasso lo sguardo, osservando il mio cazzo che scivola dentro e fuori di lei e i capelli bagnati che le rimbalzano contro il culo.

  «Più forte», geme.

  Prendo la sua mano e la porto al clitoride, osservando il braccio che si muove rapido mentre si strofina e io la scopo. I suoi gemiti aumentano d’intensità, sento il suo corpo tremare e pompo più forte, strattonando il più possibile la cintura.

  Urla e io la seguo, venendo dopo altre tre spinte, ogni muscolo mi brucia fino allo sfinimento.

  Oh, Dio. Il mio corpo è in fiamme, lo stomaco mi esplode di piacere e rilascio la cintura, facendola cadere in avanti prima che possa spezzarle il collo. Lei si sdraia sul bordo, mugolando e respirando affannosamente. Lascio andare la presa dai suoi fianchi, la pelle solcata dal segno delle mie unghie.

  Mugola leggermente quando scivolo fuori, ma io resto immobile. Mi chino e poggio la fronte sulla sua schiena. «Ti amo», dico.

  Lei non risponde e io sono troppo debole per continuare a fingere.

  «Va bene, va bene», ammetto. «Sì, potrei aver minacciato il tuo coreografo…», cerco delle parole che non la facciano infuriare, «di asportargli degli arti. Non mi piace se ti mette le mani lì, solo io posso farlo».

  Non ha bisogno di tenerla per l’interno coscia, per l’amor di Dio. Non mi interessa se quella è la mossa da fare o se lui è gay. No e basta.

  «Devono saperlo tutti, cazzo», spiego. «Ti rispetteranno e rispetteranno me, così quando Ivarsen sarà abbastanza grande da capirlo, non ci sarà bisogno di ricordarglielo». Mi sollevo e la faccio voltare, avvolgendomi le sue gambe attorno, mentre torniamo a galleggiare nella piscina. «L’unica che può mettere in ginocchio il padre di Ivar Torrance è sua madre».

  Voglio essere rispettato da tutti. Non deve toccare mia moglie a quel modo. Se questo significa che debbano aver paura di me, che sia, allora.

  Lei storce la bocca con aria indifferente, ma non sembra arrabbiata.

  Le strofino il naso con il mio. «Mi perdoni?».

  Emette un sospiro, ma poi annuisce lentamente.

  Sorrido, sollevato. «Mi parli, allora?».

  Scuote la testa.

  Ringhio e la spingo indietro, lasciandola andare. «Se non è questo, allora cosa ho fatto?». Tiro una manata sull’acqua. «Dannazione».

  Lei si mette in piedi, rispondendo con un secco: «Hai vinto la scommessa».

  Si volta, trova il bordo della piscina e si issa fuori.

  La scommessa…

  Un attimo dopo si accende la lampadina e capisco di cosa sta parlando. La scommessa.

  Mi si gonfia il petto e un sorriso mi increspa le labbra, per poi tuffarmi verso il bordo piscina, raggiungendola.

  «E hai lasciato che ti scopassi così?», la rimprovero, saltando fuori dalla piscina e sollevandola di nuovo tra le mie braccia. Vengo avvolto dalle sue braccia e gambe e osservo il suo bel viso, mentre si sfila la maschera e la cintura.

  «Sì, ne avevo bisogno», ammette, leggermente imbarazzata. «Sai che ti starei sempre attaccata, soprattutto durante il primo trimestre».

  Rido e la stringo più forte. Non credevo ci sarei riuscito. Dopo la nascita di Ivarsen, volevo continuare. Avere figli a vent’anni, crescerli a trenta e spedirli al college a quaranta, ancora abbastanza giovani da avere la casa tutta per noi e fare i pervertiti.

  Ma lei ha letto uno studio secondo il quale i bambini dotati di solito sono figli unici o hanno cinque anni di differenza con i fratelli. Voleva che Ivar avesse la nostra totale attenzione durante i suoi anni formativi o cose del genere. Così, abbiamo fatto una scommessa. Avremmo avuto un bambino se fossi riuscito a metterla incinta, mentre lei avrebbe continuato a prendere la pillola.

  Sapevo di essere Superman.

  «Sei arrabbiata perché sei incinta?», la prendo in giro.

  «Sono arrabbiata perché ho perso la scommessa», sbotta.

  La bacio. «Credi davvero che non ti darei ciò che desideri?».

  Sorride. «Davvero?»

  «Se vuoi una moto, ti prendo una moto».

  La sua espressione si illumina e quel sorriso emozionato è la cosa più bella che io abbia mai visto. Non vedo l’ora di portarla fuori nel cuore della notte, lungo strade deserte. Dopo l’arrivo del bambino, ovviamente.

  «Ti amo», mi dice finalmente.

  «Bene».

  La faccio scendere, ci dirigiamo entrambi verso la casetta della piscina e prendiamo gli asciugamani stesi sotto la tettoia.

  «E, a dirla tutta, non volevo interrompere il tuo viaggio», ammette. «Mi dispiace. Volevo solo farti arrabbiare abbastanza da darmi la caccia, non appena saresti tornato a casa».

  Un sorriso malizioso le increspa le labbra.

  Sinceramente, non mi importa. Michael e Kai possono gestire i meeting e adoro la tensione nei giochini tra me e Winter. Quando siamo a letto o in piscina, sembra che non abbiamo mai lasciato il liceo. Siamo sempre due adolescenti arrapati e io mi sento vivo.

  Mi avvolgo un asciugamano intorno alla vita. «È stato bravo?»

  «Sì», annuisce. «La tata voleva dargli un pezzo di cioccolato per vedere la sua reazione, ma le ho detto che dovevamo aspettarti».

  Ovvio che sì. Il primo cioccolatino? È una cosa importante.

  All’inizio Winter non era convinta dall’idea di avere una tata, si sentiva in colpa perché non riusciva a fare tutto da sola, ma è stato un bene. Ci permette di passare un po’ di tempo da soli, di tanto in tanto.

  Si copre e la prendo per mano.

  «Andiamo, voglio vederlo».

  So che sta dormendo, ma non lo vedo da una settimana.

  Lei si impunta, bloccandoci. «Non… ehm…».

  La guardo e i miei nervi si tendono all’istante. «Cosa?»

  «Lui non…», deglutisce. «Non è qui».

  Come, scusa?

  «Non è qui?», faccio eco. «Ha dodici mesi, Winter. Dov’è?».

  Lei sposta il peso da una gamba all’altra. «Rika lo ha voluto tenere per la notte».

  «Rika…», dico. «E l’ha portato a Meridian City?».

  Winter volta la testa, rivelandomi ciò che ho bisogno di sapere.

  Annuisco e la prendo per mano, guidandola verso la casa. «Certo che no».

  Pochi minuti dopo siamo in macchina e sfrecciamo lungo la strada, diretti a casa Fane. Non posso credere che lo abbiano fatto in mia assenza. Se stasera non fossi tornato, non l’avrei mai saputo?

  Winter siede dritta, indossa dei jeans e un maglione blu marino, i capelli bagnati sono stati pettinati e raccolti in una stretta coda di cavallo. «Non essere arrabbiato con me», si volta verso di me.

  «Sai come la penso», le dico, facendo scorrere il volante tra le mani. «Nessuno è dalla mia parte, nemmeno Nik. Devi stare al mio fianco, in questa situazione».

  «Lo sono», si affretta a dire. «Solo che… non so». Uno sguardo colpevole le attraversa il volto. «Credo mi sia dispiaciuto per lei. Rika ha detto che non l’avrebbe lasciato nemmeno un secondo. Non lo metterei mai in pericolo, Damon».

  Sua “nonna” è un pericolo.

  Vorrei arrabbiarmi con Winter. Lei, più di chiunque altro, dovrebbe stare dalla mia parte. Sa perché non voglio che Ivarsen stia con Christiane, ed è per una buona ragione.

  Ammetto che di tanto in tanto ho tramato alle sue spalle, come quando ho “istruito” il suo coreografo o ho fatto in modo che il suo vecchio amico Ethan perdesse improvvisamente interesse per la fotografia.

  Qui si tratta di nostro figlio, dannazione. Non possono prendere decisioni senza di me. Rika non ha il diritto di ficcanasare in questa faccenda.

  «Se non le dai una chance, non può dimostrarsi all’altezza», sottolinea Winter.

  «Ha avuto la sua chance».

  Dopo una breve esitazione, Winter aggiunge: «Sì, anche noi». Guardiamo fuori dal parabrezza e la sua voce è tetra. «Grazie al cielo ce ne siamo dati un’altra».

  Irrompo nella casa buia, tenendo per mano Winter, e scorgo Rika fuori dalla biblioteca, che scruta attraverso le vetrate delle porte chiuse. Un paio di altre persone è vicino a lei e mi precipito da loro, scorgendo Christiane che tiene in braccio un Ivar addormentato, seduta su una poltrona che si intravede da dietro il vetro. Nella stanza c’è un uomo che legge tranquillo sul divano, mentre la donna culla mio figlio.

  Tendo la mano per afferrare la maniglia, ma Rika si volta e mi si para davanti, posando la sua mano sulla mia.

  «Spostati», intimo.

  «Non gli farà del male».

  «Esatto, non glielo farà».

  «Damon, calmati», dice il tizio accanto a lei.

  Mi volto e riconosco il cugino di Will, Misha.

  Lo fulmino con lo sguardo. «Succhiami il cazzo».

  Winter sospira al mio fianco e una ragazza che è con Misha commenta: «Oh, deve essere Damon».

  Io rivolgo la mia rabbia a Rika. Lei mi fissa, sostenendo il mio sguardo. «Misha?», dice. «Puoi darci un secondo?».

  Sì, per favore, levati dalle palle.

  Winter sfila la mano dalla mia. «Misha, mi mostri il solarium?», gli chiede. Poi, si rivolge a noi: «Vi lascio da soli. Scusa, Rika».

  «Mi dispiace di averti messo in mezzo, Winter», dice Rika.

  Se ne vanno e io cerco di superarla, i miei occhi saettano da lei a Ivar.

  «Il ragazzo non ti assolve», Rika mi si para nuovamente davanti, cercando di catturare la mia attenzione. «Non cancella il tuo passato e non ti rende migliore di lei».

  Siamo faccia a faccia e serro i denti. «Spostati».

  Lei non si muove. «Mi hai legata al letto», dice. «Mi hai baciato e mi hai morso, anche mentre piangevo».

  Il ricordo di tutte le volte in cui ho cercato di farle del male – e le ho fatto del male – mi assale, ma cerco di respingerlo.

  «Volevi condividermi con i tuoi amici», continua. «E per un po’ mi hai voluta tutta per te, ricordi?».

  Mi si annoda lo stomaco.

  Ma che diavolo…

  «La tua sorellina…», mi provoca.

  La afferro per un braccio e la allontano dalla porta, spingendola contro il muro. «Non dire stronzate», mormoro stizzito. «Non voglio sentirne parlare mai più».

  «Mi hai buttato a terra e hai cercato di togliermi i vestiti…».

  Scatto all’indietro e mi passo una mano tra i capelli. Ma che cazzo? Pensavo che le cose tra noi fossero a posto. Perché lo sta facendo?

  «Non ti volevo», riprende lei, «ma tu hai comunque costretto la tua bocca su di me».

  L’afferro per il polso e la trascino in cucina, i suoi piedi scalzi inciampano sul parquet. La costringo al muro e la guardo dall’alto in basso.

  «Non avrei mai fatto nulla», ringhio, incapace di continuare a sussurrare. «Non ti avrei mai fatto del male».

  «Lo so».

  La sua risposta è così semplice e immediata che esito, perché mi aspettavo ribattesse.

  Lo sa. Lo sapeva.

  Be’, almeno questo…

  Comunque, non può paragonarmi a Christiane. Non siamo uguali. Sì, ho fatto un sacco di errori nella mia vita, ma non sono un pessimo genitore, e questa sarebbe la cosa peggiore da fare.

  Lei si è comportata male per ventitré anni consecutivi. Non solo ha del tutto abbandonato suo figlio, ma mi ha anche messo nelle mani di persone malvagie.

  Ho commesso i miei errori da giovane. Quando ero arrabbiato. Quando ero… solo.

  Ma adesso non lo sono più. Cosa può dire Christiane a sua discolpa, eh?

  «So che non mi farai mai del male», continua Rika, con occhi teneri e luminosi. «Mi fido di te. Quindi, fidati di me».

  Assottiglio lo sguardo, una parte di me vorrebbe cedere. È giusto, voglio fidarmi di lei, ma è troppo brava nell’ottenere ciò che vuole da me, a sacrificare la sua regina per avere il mio re.

  Ci fissiamo a vicenda, le sue parole sospese nell’aria, ma poi sento uno squillo e lei porta le dita all’orecchio, battendo sull’auricolare.

  «Erika Fane», risponde al telefono, sostenendo il mio sguardo. «Charles, che piacere sentirti».

  Un luccichio le accende gli occhi e io mi rimetto dritto, ma lei rimane incollata alla parete, guardandomi mentre parla.

  «Sì, la mia assistente ha inviato l’itinerario. Non vedo l’ora», sorride.

  Piano, sciolgo i nodi allo stomaco, rallento il respiro e aspetto che finisca.

  Charles… itinerario… È stata occupata, tra la sua laurea e il diventare sindaco della città. Impressionante, però. Darle una carica è stata una delle migliori idee che io abbia mai avuto.

  «Oh, tranquilli, i nostri futuri alumni sono in buone mani», dice a chiunque stia parlando. «Arriverò presto». Ride e sento una voce maschile dall’altro capo del telefono. «Oh, sì che mi conosci. Sono sempre preparatissima».

  La osservo: aggraziata ed eloquente. Una vera professionista.

  «No, Michael è a Londra», dice. «Ma tieni il suo posto libero». Mi guarda. «Potrei avere un accompagnatore».

  Quasi sbuffo. Tipo me?

  La stronza mi ha appena preso il re. Sa che lo voglio: accompagnarla a una funzione a Thunder Bay. Fare un’apparizione pubblica a un evento rispettabile. Avere mia moglie, i miei figli e le mie sorelle intorno, mentre costruisco la mia famiglia e il nostro mondo, così che quando mio figlio – i miei figli – saranno abbastanza grandi, non sapranno che non è sempre stato così.

  Si fida di me. Dio, non so perché, ma… mi ha lasciato stare quando avrebbe potuto denunciarmi. E poi, mi ha salvato, ha buttato sangue per me e combattuto con me.

  «So cosa fai ai genitori che ti feriscono», dice, infine, tornando alla nostra discussione. «Credi davvero che l’avrei portata qui, se non fosse sicuro?».

  Le mie labbra si arricciano, leggermente divertite. «Hai paura di me?»

  «Oh, tantissima», annuisce in modo esagerato.

  Rido e mi volto, rilassandomi un po’, per poi dirigermi verso il lavandino e riempirmi un bicchiere d’acqua.

  Lo butto giù e lei caccia alcune cose dal frigorifero. Si attira i capelli in uno chignon e prende una fetta di pane, per poi metterci sopra del tonno.

  L’odore mi fa venire fame e mi rendo conto che oggi ho mangiato soltanto quel mezzo panino, mezz’ora fa. Mi metto al suo fianco e prendo anch’io una fetta e metto sul pane un po’ di insalata di tonno.

  «Charles», ripeto il nome del tipo con cui parlava. «Kincaid?».

  Come il nostro vecchio preside, che tuttora dirige la Thunder Bay Prep e ha aiutato il padre di Winter a togliermi di mezzo, la mattina in cui sono stato arrestato?

  Rika sogghigna tra sé e sé e abbasso lo sguardo per vederla prendere la sua fetta di pane e piegarla a metà, per poi tagliare la crosta. Esito e osservo il mio panino, già piegato allo stesso modo.

  «Domani terrò il discorso di orientamento per gli studenti dell’ultimo anno», spiega, prendendo un morso.

  «E Michael e Kai sono a Londra», aggiungo io, «a cercare di convincere quell’architetto».

  C’ero anch’io, finché Winter non ha deciso di fare la spiritosa.

  Così, Rika non ha nessuno che la accompagni, tranne me.

  Aggira l’isola della cucina e si accomoda su uno sgabello, per poi poggiare i gomiti sul bancone.

  «Cioè, non devi accompagnarmi», spiega. «Sono perfettamente in grado di badare a me stessa. E ci saranno gli Anderson, per non parlare del fatto che Kincaid ti odia ancora, perciò…».

  Sta cercando di entusiasmarmi?

  Sospira, fingendo un’aria di sconforto.

  «E so che ti piace tenere un profilo basso».

  Ridacchio, staccando la crosta.

  Nel raggirarmi, è brava quanto Winter, ma non posso dire che non lo apprezzi.

  Ma… so anche che vuole una dimostrazione di fiducia.

  Non voglio che Ivarsen stia vicino alla madre di Rika, ma non sono del tutto certo che sia perché non mi fido di lei. Forse voglio punirla. Forse sono geloso che lui abbia ottenuto ciò che io non ho mai avuto.

  Fisso lo sguardo sul panino che non riesco più a mangiare, lo stomaco si agita e la bile mi sale in gola. Se voglio avere Rika intorno, e voglio che anche i miei figli la frequentino, non si può evitare Christiane. Non voglio dover spiegare loro perché non possono vederla o perché non possono venire qui.

  Perfetto, cazzo.

  «Può restare per la notte», annuncio. «E vedremo come va».

  Lei tace, ma con la coda dell’occhio vedo che mi scruta.

  «Tutto il resto, lo comunicate a me», la guardo. «Intesi?».

  Annuisce.

  Se Christiane dovesse deludermi, incontrerà il creatore prima di conoscere un altro dei miei figli.

  Getto il panino sul bancone e riempio un altro bicchiere d’acqua. Devo sciacquarmi questo sapore dalla bocca.

  «Winter è di nuovo incinta, vero?», chiede Rika, prendendo un altro boccone.

  «Come fai a saperlo?».

  Lei fa spallucce. «È stanca, ha la nausea».

  Be’, questo spiega il perché abbia spento le telecamere. Non voleva lo vedessi.

  Rika si appoggia al bancone, gli occhi bassi mentre giocherella con il resto del suo panino. Deglutisce e la gola si muove su e giù, poi flette la mascella, come se fosse immersa nei suoi pensieri.

  Faccio un sorso e butto il resto dell’acqua. «Che c’è?».

  I suoi occhi scattano su di me. «Niente».

  Non mi convince. Sta pensando a qualcosa.

  «Che c’è?», ripeto con veemenza.

  Lei risponde: «Niente».

  Lo sguardo le cade di nuovo sul panino e io decido di lasciar correre. Sa come risolvere i suoi problemi. Il che mi ricorda…

  «A proposito, voglio che vi sposiate prima di avere suo figlio».

  Lei ride. «Vuoi?».

  Annuisco. «Kai ha sposato Banks in un giorno. Perché ci vuole tanto?».

  Era diverso quando era solo la ragazza del mio amico, ma le cose sono cambiate.

  «Nemmeno tu sei sposato con Winter».

  «Io e Winter stiamo aspettando il ritorno di Will», sottolineo.

  «Sì, anch’io», si affretta a rispondere, aggrappandosi alla prima scusa che sono stato così stupido da fornirle.

  Ma non si tratta di questo. So che non è così. Sono fidanzati da un po’ e Will ha lasciato la città appena un anno fa. All’inizio, pensavo dipendesse da Michael. I suoi orari, i suoi obblighi e così via…

  Non sono più sicuro fosse colpa sua, però. Cosa le sta succedendo?

  La guardo giocare con il cibo, ricordando la prima volta che ci siamo trovati da soli in cucina. Dovevo avere quindici anni. Lei mi vide, smise di respirare e se ne andò il più velocemente possibile.

  Ora non fa una mossa, senza che io non ne sia a conoscenza e le dica la mia.

  «Sai cos’è il conclave papale?», le chiedo.

  Scuote la testa. «Più o meno, credo».

  Mi infilo le mani in tasca e mi appoggio al frigorifero. «Quando è il momento di eleggere il nuovo papa, tutti i cardinali del collegio cardinalizio con meno di ottant’anni vengono chiusi in una stanza, finché non si troveranno d’accordo su chi sarà il nuovo papa», spiego. «Hanno iniziato a farlo perché ottocento anni fa ci volevano tre anni per scegliere un nuovo papa, a causa delle lotte politiche. La gente non risolve i problemi, a meno che non sia costretta ad affrontarli, capisci? I cardinali vengono condotti nella Cappella Sistina, viene gridato extra omnes, cioè “fuori tutti”, e le porte vengono chiuse a chiave, bloccandoli lì finché non risolvono il problema».

  Probabilmente, sotto pressione non prendiamo le nostre migliori decisioni, ma senza discuterne, prendere una decisione è impossibile.

  Lei se ne sta seduta, le rotelle nella sua testa iniziano a girare. «Conclave», mormora tra sé e sé.

  «È una buona idea, se hai delle cose da sistemare, sai?».

  Abbiamo matrimoni da organizzare. Progetti che non possono restare in stallo, perché il suo ragazzo è sempre fuori città. Winter vuole fondare un’organizzazione umanitaria e so che la famiglia di Kai ha dei contatti all’estero che potrebbero aiutarla.

  Per non parlare di Banks. Per i progetti che ho in serbo per lei, c’è bisogno che tutto sia ben organizzato, ed è ora di mettersi all’opera. Avrò bisogno di aiuto per farla salire a bordo. E per tenere Kai fuori dai piedi. E poi, naturalmente, c’è Will.

  «Il Pithom», dice lei.

  Incrocio il suo sguardo e un sorriso mi increspa le labbra. Lo yacht della famiglia di Michael. Una location niente male. Non c’è bisogno di chiudere le porte a chiave, perché il mare non lascia scampo.

  Annuisco.

  Qualcuno entra nella stanza e alzo lo sguardo per scorgere Misha e Winter a braccetto dell’altra ragazza.

  «Devo parlarti», dice a Rika.

  Lei scende dallo sgabello.

  «Giusto», risponde, come se il mio arrivo avesse interrotto una loro conversazione. «Scusami».

  Afferro le mani di Winter, attirandola verso di me, e incrocio per un secondo lo sguardo della ragazza che l’ha condotta qui.

  «Chi è?», chiedo.

  Misha prende il braccio della donna e la spinge dietro le sue spalle, fuori dalla mia vista.

  Sbuffo. «Volevo solo conoscerla», lo prendo in giro. «Voglio dire, ci incroceremo spesso, sarebbe opportuno fare la mia conoscenza».

  Se suo padre frequenta la madre di Rika, e magari si sposeranno, dovremmo diventare amici.

  Winter interviene. «Il suo morso è peggiore del suo latrato, ma morde solo me», li rassicura. «Non preoccupatevi». Si innalza sulle punte dei piedi per baciarmi la guancia. «Andate d’accordo, per favore».

  Misha posa uno sguardo spocchioso su di me, non riconoscerebbe del sano divertimento nemmeno se lo avesse davanti agli occhi. La ragazza è carina, però.

  Finalmente lui volge lo sguardo verso Rika. «Quando è stata l’ultima volta che hai sentito Will?».

  Il mio stomaco si contorce al pensiero. Ultimamente, Will si fa sentire raramente, ma è convinto di dover fare ciò che sta facendo. Dopotutto, una volta l’ho abbandonato. Se lui ha saputo aspettarmi, io posso fare altrettanto.

  «Mi scrive», risponde Rika.

  «Dei messaggi?»

  «Be’, i suoi genitori», aggiunge Rika. «Dicono che è in ritiro. Fa roba umanitaria in Asia».

  Misha scuote la testa.

  «Mentono».

  «Come fai a saperlo?», intervengo.

  «Perché li conosco», ribatte lui. «Sua madre non fa che annuire quando racconta bugie».

  Rika mi guarda. «In un centro di recupero?».

  Possibile. Potrebbero tener nascosto che si stia disintossicando.

  Ma è Misha a rispondere: «Ce l’avrebbero detto, sanno che Will l’avrebbe fatto una volta uscito».

  «Forse non vogliono che lo cerchiamo», suggerisce Rika.

  «Be’, credo che dovremmo farlo», sostiene Misha.

  Assottiglio lo sguardo, un calore liquido mi scorre lungo le braccia. Mi sta mettendo paura.

  «Perché sei preoccupato?», domando.

  «Mio nonno sta per essere rieletto, e Will è un problema».

   Il peso di ciò che sta suggerendo inizia a farsi sentire. Mio padre mi ha minacciato innumerevoli volte, ma non ho mai sentito parlare di qualcuno che sia stato davvero spedito lì. Se è così, è in pericolo.

  Ma… così sarebbe rimasto fuori dai piedi. Inascoltato e non visto. Non sarebbe più stato un peso.

  «Ivar è nato un anno fa», guardo Rika, stringendo la mano di Winter, la consapevolezza che si fa strada.

  «Non mi avrebbe abbandonato così a lungo. Almeno non volontariamente».

  Lei scuote la testa. «Non lo farebbero…».

  «Spero proprio di no», affermo.

  «Anche se lo trovassimo, non riusciremmo mai a entrare».

  Misha si sposta, ponendosi al fianco di Rika. «Non preoccuparti», mi dice. «Ce ne occuperemo noi».

  Cosa? Ce ne occuperemo…

  Afferro il braccio di Rika, attirandola verso di me e lo guardo torvo. «Esatto, proprio così. Ce ne occuperemo noi».

  Piccolo stronzo. Il quasi matrimonio dei tuoi genitori non rende te e lei assolutamente niente. Nessuno può escludermi.

  «Sono affari di famiglia», sostiene.

  «E io sono il maggiore», ribatto, avanzando verso di lui. «Mettiti in fila».

  Può anche essere il fratellastro, ma io sono sangue del suo sangue.

  «Ragazzi…», Rika allunga le mani per allontanarci.

  «L’hai incasinato abbastanza», mi ammonisce Misha, sostenendo il mio sguardo. «E io non ho più dodici anni».

  «Sì, lo vedo», sorrido, dandogli un buffetto sulla guancia. Lui si scosta. «Sei diventato proprio una bellezza, non è vero, principessa?». Do un colpetto al gioiello che ha sul labbro. «Indossi più ninnoli di una ragazza, ma mettiamo in chiaro una cosa. Quei tuoi patetici tatuaggi servono solo a nascondere una pelle morbida come quella di un bambino».

  Lui sogghigna. «Ti piaccio, eh?».

  Dietro di lui, la ragazza emette uno sbuffo e io mi acciglio.

  Misha si spinge in avanti, ignorando le proteste di Rika. «Tu gli fai del male».

  «Non mi sembra di averlo lasciato morire di overdose sotto i miei occhi», ringhio, rinfacciandogli la morte di sua sorella.

  Misha mi assesta una spinta nel petto, costringendomi a indietreggiare, e un attimo dopo siamo tutti e due a terra, cercando di prevalere l’uno sull’altro e prendendoci a pugni.

  Okay, quello era un colpo basso. Annie era dolce, lo dico sinceramente. Ma ha una bella faccia tosta a suggerire che si prenderà cura di Will dopo ciò che è successo alla sorellina. Che stronzetto.

  E anche il solo insinuare che lui, Rika e Will siano “affari di famiglia” che non mi riguardano, mi fa venire voglia di piantare lo stivale sulla sua bella, piccola faccia di cazzo.

  «Ora basta!», urla Rika.

  Avverto della gente attorno a noi, mentre le ragazze probabilmente si affannano per allontanarci l’uno dall’altro, ma lui se l’è cercata, cazzo. Si aggira per la città con la sua parata nera, tutto “oh, povero me!”, soltanto perché ha un bravo padre, dei soldi e una vita tranquilla, ma deve sempre storcere il naso nella sua ricerca della verità da vero hippie.

  «Piantatela!».

  Qualcuno mi tira per le spalle, l’avevo quasi sotto di me, così avrei potuto mettermi cavalcioni su quello stronzetto e poi forse lui ci avrebbe scritto su un poema.

  Ma poi dell’acqua ghiacciata investe entrambi e io sussulto, fermandomi abbastanza a lungo perché Rika mi allontani da lui con un calcio. Cado di lato, entrambi respiriamo a fatica.

  Merda. I capelli mi ricadono sugli occhi e mi asciugo l’acqua dal viso.

  «Misha», dice lei, fissandolo. «Avremo un conclave tra un mese. Ti sei appena guadagnato l’invito».

  E se ne va, posando la brocca di vetro sull’isola.

  Misha si alza in piedi e mi rivolge il dito medio. «Coglione».

  Mi rimetto in piedi anch’io. «Bamboccio».

  Il mare è un posto ottimo per seppellire i cadaveri, lo sai? Prendi un bel respiro, stronzo.


  Rika


   


   


   


   


   


   


  Butto fuori il fumo e una buona parte filtra attraverso la finestra. Di norma andrei fuori, ma sta ancora piovendo e sono troppo agitata per preoccuparmi di una sigaretta fumata in casa.

  Misha. Damon. Will.

  Studentessa. Sindaco. Zia.

  Sorella.

  Mi si rabbuia il volto e faccio un altro tiro.

  Michael.

  Voglio farlo. E spero di poter fare anche tutto il resto che è nelle mie intenzioni.

  Al pensiero del conclave di Damon, mi si annoda la gola.

  Ci sono cose che devo rivelare, prima di lasciare quella barca, ma ho paura.

  «Mi sono pentita di non averti fatto crescere con dei fratelli», annuncia mia madre, approcciandosi alle mie spalle. «E ora che ne hai uno, ecco che diventa una cattiva influenza».

  Mi cinge la vita con un braccio e mi sorride, alzando un sopracciglio in direzione della sigaretta che tengo tra le dita. Rido e la spengo nel piatto che ho portato con me. Io e Damon abbiamo delle scorte in luoghi diversi, ma non qui. Suppongo che se Ivar passerà più tempo da queste parti, lo farà anche Damon. Conviene organizzare una nuova scorta, allora.

  Guardo le vecchie foto in bianco e nero nelle cornici d’argento, che adornano il tavolino di fronte a me. Il mio bisnonno, circa nel 1900, che monta un cavallo nel ranch di famiglia in Sudafrica.

  Passo il dito sul suo volto da ragazzino di dieci anni nella foto, i capelli neri e gli occhi come carbone. «Ivarsen ha i suoi capelli», osservo. «Non gli occhi, però».

  Gli occhi di Ivarsen sono blu, come quelli della madre.

  «No», risponde mia madre. «Salta diverse generazioni. Nessuno dei tuoi figli o di quelli di Damon li avrà».

  I miei figli. Un senso di sconforto mi attanaglia lo stomaco.

  Prendo fiato e mi scanso da mia madre, dandole un rapido bacio sulla guancia.

  «Porto il baby monitor in camera mia», le dico. «Voglio alzarmi se si sveglia».

  Faccio per allontanarmi.

  «Quando hai intenzione di dirglielo?», domanda lei.

  Mi fermo. Non mi volto, ma il cuore batte più velocemente.

  «Dirgli cosa?»

  «Che il testamento di tuo padre prendeva in considerazione te e gli altri figli che avrei avuto», dice. «Quando lo dirai a Damon?».

  Le mie spalle si rilassano. Oh, quello.

  Ero alquanto incazzata quando l’ho saputo per la prima volta. Non mi fidavo di lui. Non gli avrei permesso di mandare all’aria il lavoro di mio padre per uno dei suoi scatti d’ira. Dovevo essere certa di potermi fidare di lui. Nel frattempo, ho conservato la sua parte in un fondo per Ivar, ma…

  Suppongo mia madre abbia ragione. Ne ricaverà qualcosa, se lo vuole.

  Ma ho come la sensazione che non lo voglia. In un certo senso, sono orgogliosa di lui. È l’unico dei quattro che può dire di essersi realizzato da solo. Damon sta bene. Invidio la libertà che ha. Sta edificando la sua eredità.

  Ma comunque… dovrebbe saperlo. Ho sbagliato a tenerglielo nascosto.

  «Ci penso io», dico e riprendo a camminare.

  Un altro ordine del giorno di cui discutere al conclave, dunque.

  Nove amici bloccati su una barca con alcol, fucili subacquei e l’oscuro oceano notturno? Che idea fantastica.


  Parte due


   


   


   


   


   


   


   


  Rika


   


   


   


   


   


   


  Un mese dopo…


   


  Percorro il lungo corridoio buio, i motori che ronzano sotto i miei piedi, e oltrepasso le cabine dello yacht. Sembro essere l’unica a bordo, ma so che non è così. Suppongo che questa barca mi metterà sempre i brividi.

  Raggiungo la fine del corridoio e mi tolgo gli AirPods, per poi poggiare l’orecchio contro l’ultima porta e ascoltare. Non sento nulla. Afferro la maniglia e la abbasso lentamente, aprendo la porta.

  Un corpo giace sul letto, nascosto dalle coperte, e io mi infilo dentro, lasciando le luci spente e posando telefono e auricolari.

  La osservo.

  La tenue luce del giorno filtra attraverso le tendine, proiettando un’ombra striata sul corpo di Alex e io mi avvicino, salendo con delicatezza sul letto, per poi mettermi cavalcioni su di lei.

  Abbasso lo sguardo. È l’unica che riesca a farmi sorridere, ultimamente. Le studio il viso, osservando la sua pelle impeccabile e le lunghe ciglia. Il naso sottile e le guance rosee. Il suo respiro è lieve e gli occhi dietro le palpebre non si muovono. È pacifica. E onestamente, quando dorme sembra una dodicenne. 

  Vulnerabile. Innocente. Pura.

  È quando apre gli occhi che vedi la donna.

  Le sfioro il naso con la punta del mio. Si agita e sorrido.

  Uno degli steward ha detto che è stata la prima a salire a bordo oggi, è arrivata in tarda mattinata, ma io non l’ho vista. Ho deciso di allenarmi in palestra, ma ora non riesco più ad aspettare che si svegli. Delicatamente, mi sdraio su di lei e le poggio la testa sul petto, infilando le braccia sotto le sue e stringendola forte.

  «Mmmh…», si muove sotto di me e sbadiglia. «Non puoi presentarti qui con il tuo profumo da settecento dollari e aspettarti che io mantenga il rapporto platonico, Rika. È devastante».

  Rido. «Perché dormi?»

  «Alcuni di noi lavorano di notte», solleva le braccia per stiracchiarle e sbadiglia di nuovo. «E ce ne aspetta una lunga, stasera».

  Sì, è vero.

  Chiudo gli occhi e il battito del suo cuore mi riempie le orecchie. Darei di tutto per non dover lasciare questa stanza, per prolungare questi minuti e farli durare per sempre, così che il conclave non abbia mai inizio. Lei è il mio luogo sicuro.

  «Hai bisogno di un abbraccio?», chiede.

  Prima che possa rispondere, le sue braccia mi avvolgono e mi stringono.

  «Nervosa?», domanda.

  Non rispondo. Se non ne faccio un dramma, posso convincermi che sto solo reagendo in maniera eccessiva. Mi immergo nel suo tepore, il suo calore sotto la canottiera mi tranquillizza.

  Mi accarezza i capelli. «Sei troppo giovane per tutto questo, lo sai?».

  Lo siamo tutti. Sì, ho ventidue anni, sono laureata e sono sindaco. Ho rilevato gran parte della mia eredità, tra cui aziende e immobili, e ne abbiamo tutti a sufficienza. Sembra che più andiamo a fondo, più si presentino pericoli.

  Un senso di colpa mi assale. «Tu sei troppo buona per tutto questo», dico. Troppo buona per tutti i grattacapi che abbiamo portato nella sua vita. «Ti vogliamo bene, lo sai?», non incrocio il suo sguardo. «Sei il respiro che nutre il lupo».

  Passo i pollici sulle sue braccia, le mani infilate sotto le sue spalle, e mi stringo a lei. È la migliore tra noi. Ancora innocente. Ancora pura, a prescindere dalle brutture che incontra nella vita. Ma non è più vulnerabile. C’è sempre per noi e non credo che saremmo arrivati dove siamo ora senza di lei.

  So che non dovrei continuamente cercare rifugio tra le sue braccia, ma ci sono un sacco di cose in ballo e lei sembra essere l’unica a rendersi conto che io sia…

  Debole.

  In fin dei conti, mi sento ancora come una bambina che gioca.

  La sento deglutire e quando parla, la sua voce è sommessa: «Ti ho mai raccontato del perché sono venuta a vivere al Delcour?».

  No. Non ho indagato granché sulla sua vita, se non per scoprire che è stata cacciata di casa a diciassette anni e non vuole parlare dei suoi genitori.

  «Il primo anno vivevo nei dormitori», dice, continuando ad accarezzarmi i capelli con un ritmo costante. «Vivevo grazie ai prestiti, alla borsa di studio e a un lavoro part-time come cameriera a un club d’immersione di Whitehall».

  La ascolto. Qualche mese prima che ci incontrassimo.

  «Una sera, io e la mia compagna di stanza usciamo per fare festa», continua. «Beviamo un sacco e torniamo al dormitorio abbastanza brille e arrapate. Lei chiama il suo fidanzato di Yale dal portatile. Si sono sempre videochiamati dal telefono, perciò io e lui non ci eravamo mai visti o conosciuti. Sapevo solo che era un genio e aveva ventidue anni, era all’ultimo anno». Tace e io attendo. «Parliamo e scherziamo, flirtiamo entrambe con lui e lo facciamo ridere, il che non era facile, perché sembrava un po’ giù di morale. Non so perché, ma lo era».

  Resto immobile, aspettando che continui.

  «Comunque», dice, «siamo arrivati ad affrontare il tema se fosse o meno tradimento lei che va a letto con un’altra ragazza. Guardo lui e poi lei e… inizio a sbottonarle la camicetta». Si lascia sfuggire una lieve risatina, come se ora le sembrasse un gesto stupido. «Non so come siamo passate dal cazzeggio a una vera e propria pomiciata e a spogliarci a vicenda, ma ho visto il volto di lui sul computer e il sorriso gli era sparito. Sembrava avesse dimenticato come si respirasse, capisci? Era incantato. Batteva a malapena le palpebre mentre ci guardava». La sua voce diventa un sussurro: «Mentre mi guardava».

  Chiudo gli occhi e ascolto, mentre lei mi accarezza i capelli.

  «Abbiamo scopato per lui sul mio letto, Rika», dice.

  Immagino la scena che ha descritto.

  «Il sesso è stato un po’ noioso, lei era nervosa e imbarazzata», spiega. «Ho dovuto prendere il comando, ma non volevo fermarmi, perché non volevo smettesse di guardarmi. Pensavo potesse toccarsi, masturbarsi o qualcosa del genere, ma non l’ha fatto. Si limitava a guardare e osservare ogni dettaglio».

  La mia mente viaggia indietro nel tempo e d’un tratto mi ritrovo nuovamente sedicenne, nelle catacombe. Anche a me piaceva guardare. O ascoltare, visto che quel giorno Michael mi aveva bendato.

  «È stato eccitante», torna a massaggiarmi la schiena, ma vedo che è persa nel ricordo. «Può diventare molto eccitante se non puoi toccare. Volevo che quella notte non finisse mai. Era tutto così incredibilmente bello».

  Il suo petto si solleva sotto la mia testa, in un profondo respiro.

  «Ma poi le cose tra me e Aurora sono andate a rotoli», continua. «Non lo diceva, ma capivo che se ne vergognava. E di conseguenza me ne vergognavo anch’io. All’epoca mi sembrava una cosa del tutto naturale, ma lei la rendeva sporca, come se fosse stata costretta a farlo e io fossi quella strana perché mi piaceva. E poi, era sospettosa e non capivo il perché, finché non si è lasciata sfuggire durante una discussione che lui voleva rivederci insieme. Le aveva chiesto se l’avremmo fatto di nuovo per lui».

  Nonostante il disprezzo per la sua amica, avverto un fremito nel ventre per Alex. Le voglio bene e capisco chiunque voglia di più da lei. È naturale che Aurora fosse gelosa, ma è anche naturale che ad Alex piacesse essere desiderata.

  «In preda all’impeto, ha accettato», racconta Alex. «E volevo farlo anche io. Volevo di più». Fa una pausa prima di continuare. «Mezz’ora dopo, però, lei è uscita, si sono lasciati, ma lui mi implorava di non fermarmi».

  La sua voce è piena di dolore. Si è fermata? Io l’avrei fatto, se fosse stato Michael? Alex e quel tipo non stanno insieme, quindi non è finita bene o non è iniziata affatto.

  «Una settimana dopo», mormora, «sono tornati insieme e io ero la troia del campus».

  Torno a chiudere gli occhi.

  «Un mese dopo ho perso la borsa di studio e non l’ho né visto né sentito. Aurora e io siamo state entrambe cacciate dal dormitorio per colpa delle nostre liti e il mio capo al club mi ha presentato il primo dei suoi amici che mi avrebbe aiutato a pagarmi il nuovo appartamento».

  Cristo.

  «Le scelte determinano le nostre vite», prosegue. «A volte mi chiedo dove sarei ora, se non avessi mai desiderato che lui mi guardasse. Se non avessi iniziato a scopare con chiunque pagasse per farlo. Se non gli avessi più sentito dire quanto ero bella, allora non mi importava cosa ne facevo del mio corpo e con chi».

  Mi stringe tra le sue braccia.

  «Ma forse… non sarei mai diventata tua amica», continua. «La mia strada non avrebbe mai incrociato quella di te e dei ragazzi, e non avrei trovato una famiglia».

  Il petto le sussulta sotto di me e i miei polmoni si dilatano. Sento il suo respiro pesante e capisco che sta piangendo.

  «Ho bisogno di Will, Rika», mormora.

  Sollevo il capo, poggiando il mento sul suo petto e vedo i suoi occhi lucidi. Serra le labbra per tenere a freno l’emozione, ma alla fine dice: «Voglio bene a te, a Banks, Winter e ai ragazzi, ma… Will mi capisce».

  La guardo, il cuore lievemente incrinato. Alex riesce a fingere e non mi ero minimamente accorta di quanto le mancasse. Durante tutta l’assenza di Damon, Alex era lì per Will.

  E anche noi l’abbiamo sempre vista così. Alex è con Will. Alex si prende cura di Will. Alex fa compagnia a Will. Ma niente di tutto questo era vero. Si aggrappava a lui tanto quanto lui lo faceva con lei.

  «Non ti meritava», dico. «Il ragazzo della tua compagna di stanza».

  Mi osserva per un secondo, sembra sofferente, ma poi tira un sospiro e si costringe a sorridere. «Sì, nessuno mi merita», scherza. «Non per meno di cinquecento dollari l’ora».

  Le lancio uno sguardo severo per il suo repentino cambio di atteggiamento. «Alex…».

  Ma lei ci fa rotolare e l’attimo dopo mi posa la testa sul petto.

  «Accarezzami, ora», chiede.

  Esito, irritata dal fatto che abbia cambiato argomento e stia rimettendo in piedi quella sua facciata, ma lei mi stringe a sé, con addosso solo la canottiera e la biancheria intima, e mi posa una gamba nuda sopra. Mi lascio sfuggire una risatina. Si nasconde dietro lo scherzo, proprio come fa Will.

  Le massaggio il capo, ma poi la porta della cabina si spalanca, solleviamo lo sguardo e vediamo Banks sulla soglia. Si ferma di colpo, le sopracciglia le raggiungono quasi l’attaccatura dei capelli. Beccate nel nostro piccolo, tenero abbraccio.

  La sua bocca forma una o e inizia a indietreggiare, chiudendo la porta.

  «Vieni qui», dico. «Non stavamo facendo niente».

  Per l’amor del cielo.

  Lei si ferma e un mezzo sorriso le incurva le labbra. Torna dentro, chiudendosi la porta alle spalle.

  «E togliti quell’aria da stitica dalla faccia», aggiunge Alex.

  Banks viene verso il letto, come me è vestita per la palestra, ma ha i capelli sciolti.

  «Mocciosa», sbotta.

  Si stende al mio fianco e si unisce a me nell’accarezzare il cuoio capelluto di Alex, solo che il suo massaggio somiglia più a quello che faresti a un cane, arricciando le dita e grattando piano.

  «Smettila», le abbaia Alex. «Ti odio».

  Sia io che Banks iniziamo ridere. Ha cinquantotto cani – okay, forse non così tanti – quindi probabilmente le viene naturale fare le coccole in quel modo.

  La guardo. «Mads sta bene?».

  «Sì», risponde lei. «È da tua madre con le tate e, si spera, anche con Ivarsen».

  Fantastico. Mia madre è nel paradiso dei bambini, ultimamente. Lei e Vittoria, la mamma di Kai, passeggiano felici per le strade di Thunder Bay e comprano di tutto per i loro nipoti. Mi sorprende che Ivarsen non possieda già una macchina. Sai, per ogni eventualità.

  «Dov’è Winter?», chiedo.

  «Probabilmente si starà facendo Damon-izzare sul sedile posteriore di un’auto. Sarà qui a breve».

  Ridacchio. Credo che Winter gli permetta di fare tutto ciò che vuole in questo periodo, tanto non può restare incinta se già lo è.

  «E Michael?», interviene Alex.

  «Sta arrivando», rispondo.

  Alex solleva la testa e smetto di accarezzarla. «Allora…», guarda Banks. «Tu e Kai». Guarda me. «Tu e Michael. Damon e Winter e…».

  «Misha e Ryen», concludo. Ci saranno anche loro, perché Misha è il cugino di Will e di conseguenza vuole essere coinvolto in alcune questioni.

  «Misha e Ryen», ripete distrattamente. «E cosa dovrei fare mentre tutti si prendono delle “pause” stasera?».

  Ha messo pause tra virgolette, come se a lei non fossero concessi dei piccanti tempi morti. Con chi giocherà?

  «C’è un intero equipaggio», la rassicuro.

  Lei sgrana gli occhi.

  «David e Lev si imbarcheranno con Damon», aggiunge Banks.

  Lei annaspa e poi il suo volto si contorce in un urlo di gioia. «È come Natale e compleanno insieme!».

  Le scompiglio i capelli e la faccio rotolare, dandole dei buffetti su naso e guancia. «Ci pensiamo noi, non preoccuparti».

  Lei ride, io e Banks saltiamo giù dal letto e ci dirigiamo verso la porta.

  «Alle otto», dico ad Alex, riprendendo AirPods e telefono dal comò.

  Resta sdraiata nel letto, ma mi fa il pollice in su, per poi staccare il telefono dal caricatore. Esito un attimo, osservandola, e mi rendo conto che, a prescindere da quante persone ci siano nella sua vita, si avverte sempre in lei una vena di solitudine.

  Io e Banks usciamo, chiudiamo la porta e percorriamo il corridoio. Lei si ferma davanti alla cabina che condivide con Kai. «Alle otto», dice e spinge la porta.

  Prendo il telefono e compongo rapida un numero. «Ci vediamo dopo».

  Tengo il cellulare all’orecchio e salgo le scale che portano al ponte di comando. Si sentono due squilli e poi la voce del signor Lyle. «Signorina Fane», dice.

  «Salve», lo saluto. «Si segni questa informazione, per favore».

   C’è un attimo di silenzio, poi sento: «Sono pronto».

  «Alexandra Zoe Palmer, appartamento 1608 del Delcour. Trovi la sua compagna di stanza del primo anno di università», dico. «E il fidanzato che aveva all’epoca. Forse era uno studente di Yale. Voglio risultati entro domani».

  «Sarà fatto».

  «Grazie».

  Riattacco e metto piede sul ponte. Probabilmente non dovrei ficcanasare nella vita di Alex, ma non ho ancora deciso se farlo. Almeno, se lo faccio, sarò pronta.

  George Barris è in piedi al timone e il suo primo ufficiale, Samara Chen, lavora alla sua postazione. Vedo dei fax che escono dalla macchina e li strappo per leggerli.

  Il Pithom dispone di un sistema meteorologico satellitare, ma il capitano preferisce andare sul sicuro. Il che è un bene.

  Do un’occhiata ai bollettini meteo e annuisco, soddisfatta. «Può farci uscire dal porto», dico, pronta per andarmene. «Getti l’ancora a circa un miglio al largo e aspetteremo il signor Crist».

  «Sì, signorina Fane».

  Lascio i documenti e mi avvio verso l’uscita, ma mi fermo, guardando fuori dalla finestra di babordo, e vedo degli steward che portano delle valigie a bordo. Un leggero strato di sudore mi imperla la schiena e mi si annoda lo stomaco, ma so che non si tratta di Michael. Non arriverà da Seattle prima di un paio d’ore.

  Esco, scendo di nuovo le scale e attraverso il salotto. Mi fermo e prendo dei pezzi di formaggio e prosciutto da un piattino e li porto alla bocca. Mi avvio verso il ponte scoperto, la luce del sole che muore alle nostre spalle, e vedo Damon in piedi sul bordo della barca, che osserva l’acqua sempre più scura.

  Ha le sopracciglia aggrottate e io tengo il cibo in mano, mi appoggio a una colonna e lo osservo mentre mastico. L’ultima volta che ero dove ora si trova lui, Will era in acqua con dei blocchi di calcestruzzo legati alla caviglia e Trevor stava cercando di uccidermi. Quella notte, io e Will stavamo per morire.

  «A volte», dice Damon, rompendo il silenzio, «lascio che la mia mente vaghi libera e, alla fine, torna sempre qui».

  Respira affannosamente, fissando l’acqua, e io mi porto un cubetto di formaggio alla bocca.

  «Però, Michael non lo afferra e tu non torni a galla».

  Si volta e si appoggia al parapetto, si infila le mani in tasca e i nostri occhi si incontrano.

  Rivedo in lui nostra madre. Un sacco.

  Prima non ci riuscivo. Il modo in cui gli occhi gli diventano grandi e tondi e ci vuole un attimo per capire se sia dovuto alla sorpresa o alla rabbia. Il modo in cui dice ciò che vuole e non ami mentire. Il modo in cui entrambi detestino stare da soli.

   Che cosa incredibile è il tempo. Tre anni fa, pensavo che sarei morta su questa barca e lui sarebbe stato l’ultima persona che avrei visto e con cui avrei parlato. Non sono mai stata più spaventata come allora. Ora, non c’è quasi giorno in cui non gli parli o non abbia bisogno di lui.

  «Sai…», mi avvicino a lui, che alza la testa, in ascolto.

  Ma non continuo. Prendo un respiro, sbuffo fuori l’aria e… lo colpisco con forza sul petto. Lui sgrana gli occhi, si agita e subito dopo perde l’equilibrio, cadendo oltre la fiancata dello yacht.

  «Merda! Cazzo!», urla mentre precipita.

  Il suo corpo colpisce l’acqua, tre metri più in basso, e un grande spruzzo si libera mentre lui scompare sotto la superficie.

  Guardo in basso e mi porto alla bocca un altro bocconcino, masticando. È atterrato sulle spalle? Come si fa ad atterrare sulle spalle? Riemerge dall’acqua, sputando e sguazzando, per poi portarsi i capelli indietro sulla testa e guardarmi. Combatto per non ridere.

  L’acqua gli lambisce ciglia e labbra e non ho mai visto un’espressione più incazzata. «Piccola stronza!», ringhia.

  «Okay, sì, ho esagerato, lo ammetto», dico, prendendolo in giro. «Ma è equo. Stavo per morire quella notte, Damon».

  «Porta qui il tuo culo e ti faccio vedere cosa significhi morire».

  «Sei pazzo?», mangio un altro pezzo di formaggio. «L’acqua è gelida».

  Ringhia e nuota verso la poppa e finalmente mi lascio andare in una risata, mentre recupero un telo per lui. Sembra così vulnerabile. Scendo le scale e lo guardo mettere piede sulla poppa dello yacht e alzarsi in piedi, la camicia bianca e i pantaloni neri appiccicati al corpo.

  Ma i capelli gli stanno bene.

  Trattengo il sorriso e gli porgo il telo.

  «Sparisci».

  Lui me lo strappa comunque di mano.

  Che bambino. Certe persone si offendono subito…

  «Hai presente il senso di colpa che provavo un minuto fa?», sbraita. «È sparito».

  «Bene», gli faccio un cenno. «Abbiamo cose più importanti di cui occuparci stasera».

  Lui impreca, si friziona capelli e volto e si toglie le scarpe.

  «Sono arrivati tutti?», sento la voce di qualcuno. «Siamo pronti per salpare».

  Guardo il capitano, in piedi sul ponte di comando.

  Lo saluto con un cenno. «Siamo pronti».

  Io e Damon saliamo nuovamente le scale e attraversiamo il ponte scoperto mentre i motori rombano delle potenti fusa.

  «C’è Michael?», chiede.

  «Sta arrivando», mi sbarazzo del cibo non consumato e afferro una bottiglia d’acqua. «Vorrei che tutti smettessero di chiedermelo».

  Mi aggiro per il bar, pronta a dirigermi verso la mia cabina per una doccia, ma Damon mi afferra per il braccio.

  Mi blocco, incrociando i suoi occhi scuri.

  «Stasera metteremo tutte le carte in tavola», mi intima. «Tutte».

  Il cuore mi salta un battito e i miei muscoli, rilassati fino a un attimo prima, tornano a essere tesi. Annuisco comunque, in segno di assenso. «Lo so».

  Lo yacht prende il largo nell’Atlantico che si fa sempre più scuro e le stelle illuminano il cielo notturno. Nelle due ore successive, nella mia mente risuonano solo le parole di Damon. Tutte le carte in tavola. Faccio una doccia, mi vesto e ho a malapena lo stomaco per pensare ad altro, se non a quello che mi aspetta nella prossima ora. O nelle prossime quattro ore.

  O domani.

  Tutto dipende da questa notte.

  Metto il rossetto e un debole suono di eliche riecheggia in lontananza, mentre il terrore mi lambisce i polmoni, rendendomi difficile respirare. Osservo il soffitto, volgendo lo sguardo verso il rumore dell’elicottero che atterra sullo yacht.

  Michael è arrivato.

  Tutti gli orologi delle cabine suonano l’ora, le otto, così come il debole tintinnio dell’orologio nella stanza dei vini che si diffonde nei corridoi dello yacht.

  Michael non è venuto a cercarmi, appena arrivato. Esco dalla mia cabina e guardo il telefono, privo di messaggi o chiamate che pensavo avrei ricevuto nel momento in cui avesse notato la mia assenza nella nostra cabina. Motivo per cui ho deciso di prepararmi in un’altra zona della barca, diversa da quella che condividiamo. Non voglio vederlo prima di entrare lì dentro. Perderei il coraggio.

  Ryen, la ragazza di Misha, varca la porta, seguita subito da lui, e mi guarda venirle incontro.

  Sorrido, incapace di trattenere il mio sguardo nel perlustrarle il corpo. Indossa un vestito nero attillato che arriva a metà coscia e dei tacchi neri che mi fanno sentire un po’ bassa. Misha si volta nella mia direzione, indossa un completo nero fatto su misura, senza cravatta. E a prescindere da ciò che pensa Damon dei suoi tatuaggi, stanno davvero bene con tutto.

  Siamo tutti vestiti di nero e mi viene quasi da ridere. Sono felice che abbiamo capito tutti che questa sia una sera adatta a un colore potente come questo.

  Lui tende una mano e mi fa cenno di passare. «Fai strada», afferma.

  Vado avanti, avvertendo che mi seguono. La porta di Alex si apre al nostro passaggio e la vedo affiancarsi a Misha e Ryan. Noi quattro ci dirigiamo verso la prua, sotto il terrazzo scoperto e più in profondità nella barca.

  Le pareti di vetro riflettono la luce delle applique, mi volto verso una porta spalancata e scorgo una grande sala stagliarsi di fronte a me. Kai, Winter, Banks e Damon sono già lì, in piedi. Le finestre alte fino al soffitto decorano la parete di fronte a noi, mostrandoci l’oceano, mentre i motori riprendono a rullare. Michael scruta nella notte, dandomi le spalle.

  Varco lentamente la soglia, mentre Misha, Ryen e Alex mi sorpassano, ma non riesco a staccargli gli occhi di dosso. Le mie interiora si sciolgono e, dopo tutti gli anni in cui l’ho desiderato e amato, ecco che torno a essere una sedicenne con una cotta. Amare qualcuno così tanto da far male…

  Gli steward finiscono di allestire cibo e bevande sul tavolo del buffet, afferrano un paio di bottiglie di vino rosso dalla rastrelliera alla parete e le aprono per noi. Non appena se ne vanno, le porte si chiudono e tutti si dirigono verso la grande tavola rotonda, prendendo posto.

  Michael si volta e i nostri sguardi si incrociano. I suoi occhi nocciola mi inchiodano e diventa difficile respirare, perché lo vedo nel suo sguardo. Lo vedo sempre, l’amore, il bisogno, il desiderio. Ma ora è diverso. C’è esitazione, anche. Come se non fosse sicuro di cosa farsene di me.

  I suoi bellissimi occhi indugiano lungo il mio corpo, osservando il mio lungo abito, nero e fine, con una scollatura profonda e degli spacchi lungo i fianchi, fino al mio sedere. Una cintura di pelle mi stringe la vita, abbracciandomi la schiena nuda, così da fissare meglio il vestito al mio corpo. Faccio un passo avanti e la mia gamba emerge dallo spacco che mi arriva fino all’anca. So cosa vede… o cosa non vede, sotto il mio vestito.

  Contrae la mascella e il suo sguardo dardeggia su di me, un fuocherello gli divampa dietro gli occhi. Voglio trarne piacere. Sfidarlo. Lo amo, e basta. Amo noi due.

  Prendo il posto più vicino, mentre Kai, Banks e Alex siedono alla mia destra e Misha, Ryen, Damon e Winter alla mia sinistra. Michael si accomoda sull’ultimo posto rimasto, dall’altra parte della tavola, proprio di fronte a me.

  Ma torna subito ad alzarsi. «Prima di iniziare…».

  Lo osserviamo aprire una lucida scatola nera sul tavolo e tirarne fuori diverse custodie, anch’esse nere. Ne fa scivolare alcune verso Damon, Kai e Misha. Ne prende una lui stesso e gira attorno al tavolo, verso di me.

  «Quando Will tornerà», dice a tutti, «troveremo qualcosa per gli uomini, ma… ogni famiglia ha i suoi cimeli».

  Si ferma al mio fianco, incontrando il mio sguardo. Le custodie vengono aperte e tutti si sporgono per vedere cosa ci sia all’interno, ogni nervo della mia pelle si accende sotto il suo sguardo.

  Apre la scatola, la posa sul tavolo e prende l’oggetto che contiene.

  «Che questi siano i nostri primi cimeli», aggiunge, sollevando un’elaborata collana nera con un pendente.

  «Che cos’è?», sento Winter chiedere, mentre Damon estrae la sua dalla scatola.

  «Una collana», dice.

  «Un collare», ribatte Banks.

  Io e Michael condividiamo un sorriso alla sua battuta.

  Ma è bellissima. Regale.

  Catene nere e sottili si intrecciano, punteggiate da piccole gemme nere, al centro vi è una broche ovale. Michael stende la collana intorno al mio collo, mentre Kai e Damon fanno indossare le loro a Banks e Winter.

  «Ha un pendente bianco», dice Damon a Winter. «Con un teschio. Il teschio ha delle corna ed è sopra un letto d’erba, dove giace un serpente».

  «Il teschio rappresenta i nostri veri volti», Michael chiude il fermaglio dietro la nuca e la collana mi scende appena sopra la clavicola. «Ciò che siamo quando non indossiamo le nostre maschere».

  «Il richiamo dell’abisso», sussurra Damon a Winter.

  Michael continua: «Le corna rappresentano un cervo, indica prudenza, contatto con il proprio bambino interiore, innocenza e vigilanza. Il serpente rappresenta la rinascita e la trasformazione».

  Passo le dita sulla spilla. «E fertilità», aggiungo, sovrappensiero.

  Per un attimo, Michael sostiene il mio sguardo e poi si volta, aggirando il tavolo.

  Prende un’altra custodia e la posa accanto ad Alex, aprendola.

  Lei lo ferma. «Voglio che sia Will a mettermela al collo».

  Lui annuisce e richiude la custodia. In piedi al suo posto al tavolo guarda Misha e Ryen, che si limitano a fissare l’oggetto, ancora nella sua custodia.

  «Appartiene alla famiglia», le dice. «Se vi rinunci, lo restituisci a noi. E a nessun’altro. Hai capito?».

  Ryen saetta lo sguardo tra lui e Misha al suo fianco, annuendo nervosamente.

  «Apprezzo il gesto», dice, tornando a guardare Misha. «Abbiamo delle cose su cui riflettere».

  Misha non dice nulla e io comprendo la loro riluttanza. Non conosco bene Ryen, ma Misha non è fatto così. A lui piace la libertà, non dover rispondere a nessuno se non a lei, e non mi risulta abbia mai fatto parte di un club, oltre che della sua band. Troppe persone che interferiscono con la sua privacy lo paralizzerebbero. Non è fatto così.

  E, francamente, non hanno dei trascorsi con noi. Tutti noi siamo qui, perché non saremmo in nessun altro posto. Misha è qui soltanto per Will.

  Michael prende posto e scorre le dita sul telefono, per poi disporlo al centro del tavolo in modo da monitorare i minuti.

  «Bene, considerando il nostro ordine del giorno, affronteremo prima…».

  «Voglio uccidere tuo padre», lo interrompo.

  Damon soffoca con la sua vodka. Tutti gli occhi del tavolo si volgono verso di me e Michael mi fissa in silenzio, le mie parole restano sospese nell’aria.

  So che sono stata brusca, ma stasera devo dettare io il ritmo, altrimenti perderò il controllo.

  «Non lo farò», aggiungo. «Ma vorrei farlo. Volevo che lo sapessi».

  Michael se ne resta seduto, giocherellando con la Montblanc di fronte a sé, mentre tutti lo osservano in silenzio. Lui non batte ciglio e non lo faccio nemmeno io.

  «E io voglio sposarti», ribatte. «È per questo che la stai tirando per le lunghe? Per via di mio padre?».

  Vacillo. Le due cose non hanno a che fare l’una con l’altra. «È una questione privata».

  «Non parli nemmeno quando siamo in privato. L’unico momento in cui le cose vanno bene, ultimamente, è quando scopiamo».

  Damon spinge la sedia indietro, facendo sobbalzare Banks e Ryen, si alza e fulmina Michael.

  Michael non viene colto alla sprovvista, non si preoccupa nemmeno di alzarsi dalla sedia, prima di lanciare un’occhiataccia a Damon. «C’ero quando aveva cinque, otto e tredici anni, quindi ricordati di come è iniziata tra voi due, la prossima volta che vorrai insinuare di avere più responsabilità o affetto per lei di quanto ne abbia io», concluse. «È la mia donna. Siediti».

  Vengo contemporaneamente colpita da un brivido per le parole di Michael e dalla gratitudine per la protezione di Damon. Per quanto faccia male, però, Michael ha ragione. Le cose vanno bene, ma sono perfette solo quando siamo a letto.

  Damon esita, ma infine si siede, ancora irritato, e io osservo Michael.

  Lui riporta lo sguardo su di me. «È stata una tua fantastica idea, quindi sfoghiamoci», dice. «Ce l’hai con me perché non ti ho vendicata. Mio padre ha ucciso il tuo». Fa vagare lo sguardo intorno al tavolo, appoggiandosi alla sedia. «La pensate tutti così? Che non l’ho difesa?».

  Prima che gli altri possano intervenire, gli dico: «Non ce l’ho con te, ti amo». Sono leggermente ferita dalla sua mancanza di impeto, ma capisco la posizione in cui si trova. «Morirò come tua moglie o come moglie di nessuno».

  Ecco. Contento, adesso?

  Mi fissa e spero abbia capito che il mio amore e la mia devozione non sono in dubbio.

  Si schiarisce la voce. «L’unico testimone in vita che ero riuscito a rintracciare è stato assassinato un anno fa». Lancia un’occhiata a Damon, riferendosi alla morte di Gabriel. «E anche se riuscissi a trovarne altri, non posso far subire a mia madre questa umiliazione». Abbassa lo sguardo, facendo una pausa. «So cosa ha comportato per tua madre la morte di tuo padre, Rika. Quello che chiedi è giusto, lo so». Torna ad alzare lo sguardo, incrociando il mio, sofferente. «Ma ho ucciso suo figlio, Rika. Non posso uccidere… suo…».

  Tace, ma non ha bisogno di finire la frase.

  Lo so. Anche nel caso in cui il padre “scomparisse misteriosamente”, Michael non riuscirebbe a mentirle. Lei lo scoprirebbe e ne rimarrebbe ferita. Potrebbe persino iniziare a temerlo.

  «Lo faccio io», interviene Damon.

  Michael annuisce distrattamente. «So che lo faresti, ma non te lo permetterò. Hai qualcosa per cui vivere, adesso. Non metterti inutilmente in pericolo». Sospira, sistemandosi sulla sedia. «Comunque, non possiamo uccidere ogni problema».

  No, non possiamo. Non siamo criminali, una cosa che devo costantemente ricordarmi. Non infrangiamo le leggi per interessi personali. Lo facciamo per divertimento. Non possiamo ucciderlo, ma le cose non possono restare invariate.

  «Voglio che se ne vada via da Thunder Bay», dico a Michael. «E via da Meridian City».

  «Non possiamo ricattarlo», risponde.

  «Non ne avremo bisogno», interviene Banks.

  Tutti si fermano e si voltano verso di lei. La pelle delle sue spalle nude risplende alla luce delle candele e io mi raddrizzo sulla mia sedia, incrociando il suo sguardo.

  «Ci darà tutto», sostiene.

  Trattengo un sorriso. Ciò che preferisco di Banks è che si astiene orgogliosamente dal mettere in tavola qualcosa che non sia una soluzione. Cattura la mia attenzione.

  Lei si rivolge a Michael: «Aver ucciso Schraeder Fane non è l’unica colpa di tuo padre, tanto per cominciare. Troveremo qualcosa e lo useremo per persuaderlo».

  «Persuaderlo a far cosa?»

  «A cercare una vita altrove», risponde lei, sarcasticamente.

  Michael scuote la testa. «Non se ne andrà in silenzio».

  «Allora ce ne occuperemo noi», dice Kai, perdendo la pazienza. «Stiamo solo facendo ciò che è necessario, Michael. Abbiamo dei figli a cui pensare. Rika ha ragione, non può restare».

  Michael si prende un momento e poi, finalmente, mi guarda, e so cosa gli sta passando per la testa. Sì, suo padre è pericoloso. Sì, ha ferito delle persone, in modo incommensurabile.

  Ma potremmo dire lo stesso di noi. Ci siamo feriti a vicenda. Abbiamo ucciso.

  La differenza tra noi ed Evans Crist, però, consiste nel fatto che lui abbia agito per avidità e brama di potere, noi abbiamo sempre agito per il bene della nostra famiglia. La nostra vera famiglia. Evans tiene a malapena conto di sua moglie e Michael. Di certo non si curerà di noi. Non voglio che Mads e Ivar si avvicinino a lui.

  Michael annuisce, con un gesto misurato.

  «E non voglio il suo nome», aggiungo.

  Si blocca, alza lentamente lo sguardo per incontrare il mio. So che si sente preso di mira in questo incontro, ma ho bisogno di tirare tutto fuori ed è meglio tardi che mai. Non prenderò il suo cognome quando ci sposeremo.

  Il suo petto si alza e si abbassa lentamente, ma con costanza, e posso dire che è fottutamente incazzato. «Voglio che tu abbia lo stesso cognome dei tuoi figli».

  «Lo farò».

  Il cuore mi palpita nel petto, non voglio ferirlo, ma non posso piegarmi a una cosa del genere. È un qualcosa su cui ho riflettuto molto. Perché dovrei cambiare il mio nome? Chi l’ha stabilita questa regola? Mio padre era un brav’uomo, e non ci sono figli maschi a portare avanti il nome di famiglia. Se lo merita.

  Le mie ultime parole rimangono sospese nell’aria, tutti trattengono il respiro e Michael mi fissa, una rabbia crescente si cela dietro i suoi occhi. So che sto chiedendo molto. È nato con un nome che pensava di portare per tutta la vita. Non ha bisogno di cambiarlo.

  E io non cambierò il mio. Io e Michael restiamo bloccati, nessuno dei due aggiunge altro, probabilmente perché non sappiamo cosa dire. Oppure vuole urlare e non vuole farlo qui, o vuole strozzarmi.

  «Va… bene», balbetta Kai e so che sposta lo sguardo tra me e Michael. «Allora… su questo punto ci torneremo dopo».

  Tutti si muovono, ma Michael non ha intenzione di distogliere per primo lo sguardo, perciò lo faccio io. Glielo concedo.

  «Will…», dice Kai, passando all’argomento successivo. «Cosa sappiamo?».

  Misha si raddrizza. «L’ultimo messaggio che ho ricevuto da lui risale a mesi fa…».

  «Lasciamo perdere i messaggi», sostiene Kai, osservando la tavolata. «Quando è stata l’ultima volta che l’abbiamo visto?»

  «Tredici mesi fa».

  Ci giriamo verso Damon, il suo sussurro aleggia nell’aria, mentre rigira tra le dita una sigaretta spenta.

  «E dodici giorni», aggiunge Alex. «Ha fatto una videochiamata».

  Tredici mesi. Batto le palpebre a lungo e intensamente. Tredici cazzo di mesi.

  «Possiamo escludere che sia morto, visto che i suoi genitori non sono preoccupati», dico loro.

  Misha estrae qualcosa dal taschino e lo dispiega, posandolo sul tavolo. Damon lo prende subito.

  «Cos’è?», chiede, ispezionando il foglio.

  «Un elenco di uomini, appartenenti a famiglie benestanti e prominenti, che sono spariti dalla circolazione e riapparsi negli ultimi trent’anni», spiega Misha.

  Damon sbuffa e passa il foglio a Michael. «Di solito, nel ventunesimo secolo usiamo file digitali».

  Michael prende il foglio e lo studia.

  «E a cosa servirebbe interrogare un gruppo di uomini di mezza età?», ribatte Damon. «Primo: non parleranno. Nessuno parla di Blackchurch. Secondo: il luogo cambia. Anche se parlassero, non saprebbero più dove si trova».

  «Forse il luogo non cambia», sostiene Misha. «Forse è una parte della storia che ci raccontano. E forse Warner, Stratford e Walmart Cunningham iii possono darci una pista. Qualcosa di utile. A meno che non abbiate un’idea migliore».

  «Suo nonno», interviene Winter. «È lui che l’ha sbattuto lì dentro all’inizio, giusto?».

  Michael si volta verso Alex, pianificando già la prossima mossa. «Riusciresti a cavarne qualcosa?».

  Lei ridacchia. «Perché credi che uomini del genere rivelino segreti di Stato alle loro puttane?»

  «Perché ha già funzionato», Damon sorride, stuzzicandola. «Dovresti prenderti il merito».

  Io mi raddrizzo. «No».

  Tutti mi guardano.

  «Non useremo Alex in questo modo», spiego.

  A un certo punto, otterrà la sua laurea, troverà un lavoro e cosa faremo quando non potremo più comportarci da papponi? Non la manderò da quel vecchio.

  «Inoltre», continuo, «uomini come lui non si occupano da soli dei dettagli».

  «Il suo assistente, allora», dice Kai. «Jack Munro. Saprà tutto».

  «E se non vuole parlare?», ribatte Misha.

  «Sono abbastanza sicura che sia più facile reperire informazioni quando ti vuoi ficcare dentro qualcuno, invece di farlo fuori», mugugna Alex.

  Il tavolo tace, ma vedo un lieve sorriso arricciare le labbra di Michael.

  «Che c’è?», chiedo.

  Lui nasconde subito il ghigno e fa spallucce. «Niente».

  Lo osservo per un secondo. Sta pensando a qualcosa.

  Alex fa un sospiro. «Intratterrò l’assistente del senatore Grayson non appena si concluderà il conclave». Incrocia il mio sguardo, prima che possa ribattere. «Lo farò, Rika».

  Ingoio il rospo, infelice di metterla in questa situazione, ma si tratta di Will e so che farà tutto il necessario.

  Winter posa la mano sul tavolo. «Se troviamo Blackchurch e lui è lì, come facciamo a farlo uscire?»

  «Dobbiamo prima sapere con che tipo di fortezza abbiamo a che fare», nota Banks. «Se le storie sono vere, hanno libero accesso alla casa e ai terreni. Se siamo in grado di arrivare a loro, allora anche loro sono in grado di arrivare a noi».

  Il tavolo tace e Banks si guarda intorno, osservando ciascuno di noi.

  «C’è un motivo per cui Blackchurch è così», continua. «Non è un semplice centro benessere di lusso con guardie e gabbie chiuse. Vengono lasciati soli, come se fossero cani gettati in una fossa per mangiare o essere mangiati».

  Nella mente mi balenano immagini di ciò che descrive e di come, in questo momento, Will potrebbe essere in quel posto. Sento la testa pesante.

  «Hanno bruciato i ponti e hanno deciso di non far parte di una famiglia», continua Banks. «Ora impareranno qual è il loro posto nell’ordine naturale delle cose».

  L’ordine naturale. Fatti di crack. I loro bisogni sono soddisfatti. Hanno cibo, riparo, cure mediche se necessario… Ma, per il resto, sono completamente soli e alla mercé l’uno dell’altro.

  «Avranno fatto ricorso agli istinti primordiali», dice Banks. «La loro vita consiste nella sopravvivenza, ora. Il resto del mondo ha cessato di esistere. Sono un sistema a sé stante, con regole e leggi», fa una pausa. «E conseguenze».

  Lei potrebbe saperne di più su Blackchurch, dato che Gabriel pensava di mandarci Damon, oppure è semplicemente esperta su ciò che succede ai cani in gabbia. Comunque, so che tutto ciò che ha detto è vero.

  «Fanno incetta di cibo», continua. «Ognuno di loro lotta per averne una parte. Formano alleanze per proteggersi l’un l’altro e creeranno armi con ciò che hanno a disposizione».

  Sento una morsa al petto.

  «Ci sarà un alfa», dice ancora. «E non sarà Will».

  Nessuno di noi spiccica parola, sono sicura che la mente di tutti stia vagando nello stesso posto della mia, immaginando Will e ciò che starà affrontando in questo momento. Quegli uomini non sono suoi amici. Will, da solo, non è forte. Non è Michael o Kai.

  «Sto per sentirmi male», esclama Winter, le lacrime le riempiono gli occhi e si alza dalla sedia.

  Damon la segue, la prende per mano ed entrambi lasciano la stanza.

  La porta torna a chiudersi.

  «Come abbiamo fatto a far passare così tanto tempo?», dice Kai con un sospiro.

  «Abbiamo fatto una cazzata», aggiunge Misha, la preoccupazione negli occhi.

  Ryen interviene: «Will sta bene».

  Alex la guarda, una lacrima le solca il volto. «Come fai a saperlo?»

  «Ha un vantaggio rispetto agli altri prigionieri», risponde. «È già stato in prigione, l’ha già fatto in passato».

  Mi mordo le labbra e chiudo gli occhi, cercando di calmarmi. Ha ragione. Deglutisco e cerco di sciogliere il nodo allo stomaco. Se Will è lì, è vivo.

  «Jack Munro», dice Michael, guardando Alex. «Cerca un contatto e vogliamo tue notizie non appena hai finito». Poi ripete: «Non appena hai finito».

  Lei annuisce.

  «Facciamo una pausa», dice poi.

  La stanza sembra d’un tratto troppo angusta e io spingo indietro la sedia, mentre tutti si alzano dalle loro. Ho bisogno di aria. Il cibo sul tavolo non è stato toccato, tutti si allontanano verso la porta per sgranchirsi le gambe. Mi volto per andarmene, ma qualcuno mi afferra la mano e mi ferma. Osservo Michael, entrambi in silenzio, mentre la sala si svuota lentamente.

  «Di’ il mio nome», sussurra.

  La vena sul collo mi pulsa.

  «Michael», dico.

  «Questo non è il tuo solito modo», si avvicina, prendendomi il volto tra le mani. «Come lo hai sempre detto».

  Vorrei distogliere lo sguardo, sento delle lacrime risalirmi in gola. Voglio dirglielo. Voglio liberarmi di questo dolore e questa paura, ma… Il nostro avvenire sembra perfetto. Io sto per cambiarlo.

  E non posso.

  Ci amiamo. Proprio ora, in questo momento. Le cose cambiano in una manciata di secondi e io non riesco.

  «Dove sei andata?», cerca il mio sguardo. «Dove sei in questo momento?».

  Sento il mento tremarmi.

  «C’è qualcosa che non mi stai dicendo».

  Apro la bocca per dirglielo, per baciarlo o altro, ma…

  Ho tutta la notte. Non è ancora il momento.

  Mi allontano da lui, giro i tacchi e mi precipito fuori dalla sala.

  «Rika!», urla lui.

  Io non mi fermo. Non appena cade, mi asciugo la lacrima sulla guancia e mi dirigo verso il terrazzo aperto, passando per l’area lounge dove tutti si stanno radunando sui divanetti per un drink.

  Mi fermo al parapetto, scrutando l’oceano scuro, un fascio bianco di luce lunare che si diffonde all’orizzonte. Il vento mi gonfia il vestito, l’aria fresca non allevia i miei nervi.

  Lasciami fare l’amore con lui un’ultima volta, prima di mandare tutto a puttane.

  «Quanto a largo stiamo andando?», chiede qualcuno.

  Asciugo le lacrime e scorgo Ryen da sopra le mie spalle.

  «La barca sta navigando da qualche ora», sottolinea, ridacchiando. «Dobbiamo essere lontani. Nessuno scapperà a riva a questo punto».

  Torno a voltarmi, fissando lo sguardo sull’oceano. «Ho detto loro di non fermarsi, finché non avranno mie notizie», dico. «O finché non raggiungiamo la terraferma».

  «Prossima tappa, Irlanda», dice Misha.

  Mi costringo a sorridere. «Allora sarà meglio lavorare in fretta».

  A dirla tutta, Misha e Ryen possono anche starsene tranquilli per il resto della serata. La loro questione è stata risolta e di certo non hanno bisogno di sentire il resto che sta per succedere. Il Cove. L’eredità di Damon. Il suo progetto di mettere Banks a Washington d.c., di cui pensa io non sia a conoscenza, ma in realtà ha perfettamente senso.

  Il nonno di Will ha trascorso la maggior parte della sua carriera restando al potere e, sebbene la motivazione di Damon non sia del tutto altruistica, Banks sarebbe adatta a quel ruolo. Una volta presa la laurea, la convincerà a candidarsi come legislatore statale, finché non raggiungerà i trent’anni e sarà abbastanza matura per candidarsi al Senato. Tutti perfettamente posizionati, per rendere il mondo come lo vogliamo e connessi tra noi per continuare a fare soldi. È una mossa losca, ma lei non starà male in quell’ufficio. Non starà affatto male.

  Sempre se è d’accordo. Purtroppo, prevedo un’enorme discussione.

  Mi volto, vedo Damon entrare nell’area lounge e mi aggrappo al parapetto alle mie spalle. «Come sta Winter?»

  «Sta bene», mi rassicura, posando una scatola sul tavolo. «Si sta dando una rinfrescata».

  Si siede al tavolo, di fronte a Misha e Ryen, e rivolge loro la sua attenzione.

  «Bamboccio», lo stuzzica e lancia una scatola davanti a Ryen.

  «Che cos’è?», chiede lei, aprendola.

  Si china e tira fuori una maschera, nera e decorata, fatta in metallo e con nastri neri per fissarla alla testa. Il design lascia intravedere la pelle attraverso delle fessure e gli occhi hanno una forma esotica. Quelle che indossiamo sono più di semplici maschere. È bellissima.

  «È la ragazza che viene fuori quando tu e Misha siete soli», spiega Damon. «La usi quando siete al buio e in privato e lui vuole giocare con te».

  Misha gliela strappa di mano e la rimette nella scatola. «No».

  Damon ride, divertito ma non turbato. Né tantomeno impressionato.

   «Lascia che la provi», spinge la scatola verso Ryen e la osserva. «Più tardi. Quando sarete soli. Vedi se ti piace ciò che viene fuori». Poi volge lo sguardo verso Misha, che si alza in piedi. «Vedi se lei lo percepisce. Forse lo percepirai anche tu».

  Non chiedono cosa voglia dire, ma io lo so. L’appel du vide. La filosofia di Winter su chi siamo e cosa ci unisce. Forse Misha e Ryen sono più simili a noi di quanto crediamo. Forse lo sono tutti, se ne hanno la possibilità.

  Misha si limita a sospirare, spinge indietro la sedia e si alza. «Per sopportarti devo essere ubriaco», dice e si dirige verso il bar.

  Damon lo segue e si prepara un drink, ma non infastidisce ulteriormente Misha.

  Lancio un’occhiata verso la porta, notando che Michael non si è unito a noi. Probabilmente, è pronto a torcermi il collo.

  Attraverso il salone ed entro nel bagno, chiudendo la porta. Qualcuno la stoppa e alzo lo sguardo per vedere Kai che si infila dietro di me, per poi chiudere rapidamente la porta.

  Mi pizzicano subito gli occhi e non mi ero resa conto di quanto mi stessi trattenendo, finché non mi sono ritrovata sola con lui. Mi si avvicina in quello spazio angusto, silenzioso e appartato, e mi prende il volto tra le mani, davanti al lavandino.

  Mi guarda e i miei occhi si inumidiscono.

  «Lo so», sussurro. «Lo so».

  «Vi state torturando a vicenda», afferma. «Diglielo».

  Il mio petto freme e cerco di distogliere lo sguardo, ma lui non me lo concede. Mi tiene il volto fermo.

  «Deve succedere in privato», dico. «Si arrabbierà maggiormente se lo metto in difficoltà davanti a tutti».

  «Non si arrabbierà».

  Si troverà in una brutta situazione, però. Tra l’incudine e il martello. Gli sto chiedendo di fare una scelta in cui entrambe le opzioni lo porterebbero a rinunciare a qualcosa che vuole. Devo scegliere io per lui. L’ho sempre saputo.

  Chino la testa, lasciandola cadere lentamente sul petto di Kai. «Mi ucciderebbe vederlo con un’altra donna», mormoro. «E se si sposasse con un’altra e io dovessi vivere a Thunder Bay e averli sempre sotto gli occhi?».

  Comincio a piangere, sento le sue braccia che mi circondano e crollo, il terrore e la preoccupazione albergano nel mio stomaco, facendomi soffrire.

  Kai sussurra contro i miei capelli: «Shh».

  Di colpo, la porta si apre e noi alziamo la testa. Michael è lì, l’espressione sul suo volto mi fa sprofondare lo stomaco. Serra i denti, afferra Kai per la giacca e lo trascina fuori dal bagno. Sussulto quando lancia l’amico nel salone, Kai si schianta contro il tavolo e il vaso che vi era sopra cade e si frantuma sul pavimento. Ryen strilla, si alza di scatto dal suo posto, togliendosi dai piedi.

  Michael si avventa su Kai, lo afferra di nuovo per il bavero, stringendo forte.

  «Ehi, ehi, piano!», ringhia Kai.

  «Michael, fermati!», urlo.

  Lui scuote Kai, urlandogli in faccia: «Cosa diavolo stavate facendo?»

  «Stavamo solo parlando», risponde Kai.

  Damon è immobile, osserva ma è pronto a scattare, mentre Misha, Ryen e Banks guardano la scena con espressione preoccupata.

  Michael si china, parlando a bassa voce in faccia a Kai: «Non toccarla».

  «Le cose non stanno così», ribatte lui.

  «Come stanno, allora?».

  La domanda veniva da Banks e io volto lo sguardo su di lei, il suo dubbio è tagliente.

  Michael lascia stare Kai, respirando a fatica. Kai guarda Banks e si rimette a posto il completo, con aria esasperata.

  «Dovete aspettare, okay?», dice a tutti. Non sa bene cosa dire per giustificarsi con la moglie e proteggermi allo stesso tempo. L’ho messo io in questa posizione.

  Faccio un passo avanti. «Michael…».

  «Vaffanculo, Rika», dice, interrompendomi.

  Raddrizza la schiena, rivolge la sua attenzione su di me e io mi irrigidisco.

  «’fanculo al tuo potere, ai tuoi impegni, alla tua assistente», continua, «al tuo piccolo entourage del cazzo che ti segue ovunque tu vada, ai tuoi piani, alle tue partite a scacchi. Ti ho dato troppo potere».

  Resto immobile. Lentamente, i mattoni di tutti i momenti che abbiamo costruito insieme iniziano a tremare e non so se sono più scioccata dal suo improvviso disprezzo o dal fatto che credesse davvero che io e Kai stessimo…

  «E sai una cosa?», riprende. «Lo volevo. Desideravo che tu avessi tutto questo. Non volevo un’altra versione di mia madre, silenziosa, docile, a vivere vite separate. Volevo la mia metà», mi guarda e non vedo più amore, ma solo dolore. «E l’ho avuta», dice tristemente. «Quando mi guardo allo specchio, vedo solo il tuo viso. Non riesco più a capire la differenza». Esita e fa un gesto verso Kai e Damon. «Per me esisti soltanto te, e tu…? Parli con loro, e non con me».

  «Be’, sei spesso via», sottolinea Damon.

  Michael mantiene lo sguardo su di me per un attimo, prima di voltarsi e assestare un pugno in faccia a Damon.

  «Michael!», grido.

  Damon grugnisce e si affloscia sul divanetto, ma si riprende rapidamente, gli lancia uno sguardo torvo e parte alla carica.

  Kai lo trattiene, fermandolo.

  Michael dimentica il suo attacco e torna a guardarmi. «Mi ritiro dopo la prossima stagione», mi dice. «A quel punto, mi parlerai?».

  Ritirarsi? Scuoto la testa. «Hai venticinque anni, hai ancora un sacco di anni davanti, se non ti fai male».

  «È ora di concentrarsi su altro, il Cove, la nostra famiglia…».

  «Non possiamo occuparci del Cove, finché non riportiamo Will a casa», intima Damon.

  «Will non impedirà che ciò accada», risponde Michael, poggiando le mani sul tavolo. «È ora di spianare la proprietà e iniziare».

  «Ehi, ehi, il Cove?», Misha fa un passo avanti. «Non lo demolirete!».

  Michael sbatte i pugni sul tavolo, zittendo tutti. Cade il silenzio e lui abbassa la testa, fissando il tavolo. Mi faccio avanti. È colpa mia, non loro. Alla fine, lui alza lo sguardo verso di me, e con voce tenue: «Mi sento inferiore a te», dice. «Come…».

  «Come se non avessi più nulla da insegnarmi», concludo al posto suo.

  Non risponde, quindi so di avere ragione. È intimorito dal fatto che ho più situazioni in ballo di lui.

  «Non sono il tuo animale domestico», dico.

  Lo ero una volta, ma ora non più.

  «Perché?».

  Perché? Mi sta chiedendo perché non voglio più essere il suo animaletto? Sul serio?

  Si raddrizza e gira intorno al tavolo, avvicinandosi a me.

  «Perché…», dico. «Perché voglio essere di più. Voglio essere… utile».

  «Perché?».

  Mi viene da ridere, non per il divertimento, ma per la rabbia. Non sono un trofeo. Non sono un qualcosa con cui giocare o da programmare.

  «Voglio dimostrarti di cosa sono capace», dico.

  Voglio mettermi alla prova.

  «Perché?», si avvicina ancora.

  Apro la bocca, ma non riesco a trovare le parole. So cosa sta facendo, le lacrime iniziano a riempirmi gli occhi. Devo dirlo.

  «Perché non voglio deluderti», sussurro. «Perché lo farò».

  Si para davanti a me, pochi centimetri ci separano. «Perché?»

  «Perché non posso… io…», balbetto, ingoiando il groppo in gola. «Non posso avere figli». Chiudo gli occhi, piangendo silenziosamente mentre le parole mi escono di bocca. «Non posso darti una famiglia».

  Resta fermo, non si avvicina, il mio cuore si spezza all’idea della vita che non possiamo avere, ma finalmente un peso si solleva dalle mie spalle. Non volevo farlo di fronte a tutti, perché Michael si comporterà da gentiluomo e mi rassicurerà dicendomi che va tutto bene. Che adotteremo. Che assumeremo una madre surrogata. Andrà tutto bene. Ma tra qualche mese, inizierà a capire che non è così semplice. Soffrirà per la vita che non può avere e io mi sentirò come se lo stessi trattenendo da qualcosa di migliore.

  «Il mio ciclo è sempre stato lungo, ma…», continuo. «La mia ovulazione non è regolare. Il medico dice che è improbabile».

  «Ma non impossibile», chiarisce Banks, avvicinandosi. «Hai provato a sentire altri medici?»

  «Sì».

  Damon si fa avanti. «Be’, una volta interrotta la pillola…».

  «Non la prendo da due anni», dico. «E non mi viene il ciclo da più di uno».

  «Un anno», dice Michael, più che altro a se stesso. «Per tutto questo tempo ti sei portata dentro questa cosa, giusto?».

  Sembra quasi un’accusa e poi volge lo sguardo su Kai. «Perché non sembri sorpreso?», gli chiede.

  Kai distoglie lo sguardo. Era l’unico a saperlo e capisco ciò che sta provando Michael, ma non mi sono confidata con Kai, l’ha semplicemente scoperto.

   Mi ha fatto un bel discorso di incoraggiamento: Michael ti ama, hai delle opzioni, le persone l’hanno sempre fatto, ci sono un sacco di bambini che hanno bisogno di una casa… Ma le persone si lasciano per queste cose. Ogni giorno. Le persone vogliono figli biologici. Vogliono fare figli con l’uomo e la donna che amano. Non avrei mai pensato che una cosa del genere potesse ostacolarmi, ma ho paura. È facile dire che valgo. Lui mi ama per quella che sono, e se il mio corpo non può farlo, non può essere l’unica cosa che vuole da me. Valgo comunque, anche se non posso dargli dei figli, giusto? Non è colpa mia, non ho fallito.

  Ma credere a queste parole e farle mie è difficile. Che succede se volesse provarci, ma decidesse che è troppo difficile? E se io non riuscissi mai ad accettare che non posso dargli figli?

  Non riesco a guardarlo, mentre sussurro: «Non possiamo avere figli, Michael».

  Più chiara di così non posso essere. Deve sapere che le probabilità sono scarse.

  Aspetto che si calmi, che mi faccia capire che non è la fine del mondo e che mi ama più di ogni altra cosa, ma…

  Si volta e se ne va.

  Esce dalla stanza, lasciandomi lì, con le lacrime sul volto. Un senso di vuoto mi attanaglia. Mi odia. Dio, mi odia. Non riesco a respirare.

  «Lo sapevi?», sento chiedere Banks.

  «L’ho scoperto», dice Kai. «Per caso».

  Tiro su con il naso, le mani tremanti. Dio mio. Se n’è andato. Ha lasciato la stanza.

  Chiudo nuovamente gli occhi.

  «Lo ammazziamo», ringhia Damon, probabilmente rivolto a Kai. «Subito».

  Banks, Ryen e Alex mi si avvicinano e cercano di abbracciarmi, ma io le scrollo via, delicatamente. «Va tutto bene, sto bene». Mi strofino gli occhi e faccio un passo avanti. «Scusatemi».

  Mi affretto a uscire dalla stanza, coprendomi la bocca con la mano, così che non possano sentire i miei singhiozzi.

  Vaffanculo, Rika.

  Una morsa mi serra la gola e mi sveglio di soprassalto, incerta se mi abbia scosso un rumore o l’improvvisa quiete. I motori si sono fermati. Sollevo la testa e osservo la stanza, è ancora vuota e il letto è intatto. Che ore sono? Sono ancora rannicchiata nella poltrona nella cabina mia e di Michael, mi ci ero seppellita quando avevo finalmente trovato il coraggio di entrare.

  Lui non c’era.

  Poso i piedi sul pavimento, mi asciugo gli occhi e mi alzo, guardandomi nuovamente intorno. Fuori è ancora buio. Osservo l’orologio sulla cassettiera, delle campanelline battono la mezzanotte. Sono passate tre ore dall’incontro.

  Dov’è? Perché ci siamo fermati?

  Ovviamente, non ho alcun interesse nell’andare in Irlanda in questo momento, quindi preferisco così.

  Lascio i tacchi accanto la poltrona, raccolgo l’orlo del vestito per non inciampare e mi incammino a piedi nudi verso la porta. La apro e sbircio nel corridoio.

  «Michael?», chiamo.

  Resto in ascolto.

  Ma niente. Dalle altre cabine non proviene alcun rumore. Niente musica. Niente movimento o conversazioni.

  Lascio la cabina e cammino, passandomi le dita sotto gli occhi per sistemare l’eyeliner. Dopo il litigio, mi ero allontanata a prua per sbollire e riordinare le idee. Negli ultimi mesi, prima di questa conversazione, avevo inscenato ogni tipo di discussione nella mia mente e non solo avevo completamente toppato ma avevo ottenuto da lui l’ultima cosa che mi aspettavo: il silenzio.

  Se n’è andato, come se non fosse successo nulla. In fin dei conti, avevo ragione a preoccuparmi.

  E nel caso in cui a lui andasse bene così, non so se sarà lo stesso per me. Vedrà i suoi amici che fanno figli, ma a noi non succederà mai e lo detesto. Non sopporterei di fargli questo.

  Scuoto la testa e prendo dei bei respiri per calmarmi. Non voglio perderlo.

  Poco dopo, avevo deciso di discuterne in privato, ma quando sono andata in cabina, lui non c’era. Mi sono accoccolata sulla poltrona per aspettarlo, ma mi sono addormentata.

  Sento degli spruzzi e guardo oltre il parapetto della barca per scorgere delle persone che si lanciano in acqua dalla poppa.

  Ryen e Banks tornano a nuoto verso la barca, mentre Kai e Misha si tuffano da sopra le loro teste. Tutti ridono, sfogandosi finché possono. Il conclave continua, che siamo o meno in quella stanza. Per ora, però, ci siamo solo io e Michael.

  Prendo le scale che portano alla plancia. «C’è qualcuno?»

  «Sì?»

  «Signor Barris?», chiedo, entrando nella stanza.

  Siamo ancora rivolti in direzione est, ma ha ancorato la barca.

  «Signorina Fane», si alza dalla sedia. «Tutto bene?».

  Mi accarezzo le braccia, consapevole della mia mancanza di biancheria intima. «Ha visto il signor Crist?»

  «No, non lo vedo da un po’».

  Annuisco distrattamente.

  Non può essere andato lontano, direi.

  Faccio per andarmene ma mi fermo, notando che è rimasto tutto il giorno nella plancia.

  «Dov’è la signorina Chen?», chiedo.

  Tra poco dovrebbe andare a riposarsi.

  Mi fissa per un secondo, per poi dire: «L’ho congedata per la notte, poco fa».

  Distoglie lo sguardo e qualcosa mi innervosisce. Sembra non volesse dirmelo.

  Lo seguo con lo sguardo, osservandolo mentre si dedica a qualcosa di stupido e, alla fine, decido di andarmene. Cosa c’è di male nel congedarla per la notte? Perché non si sente a suo agio nel dirmelo?

  Torno verso il ponte, percorro lentamente il corridoio e busso piano alle stanze che so non essere occupate. Forse dorme da qualche altra parte, per evitarmi. Perlustro la cucina, la zona pranzo, il salone e la stanza dei vini. Nella sauna non c’è nessuno. Più mi allontano, più il cuore mi rimbomba forte nelle orecchie, perché se non l’ho ancora trovato, significa che è dove non vuole essere trovato.

  Mi balena in mente un pensiero e lo stomaco mi si contorce per la nausea. È stato Michael a chiedere che la signorina Chen fosse congedata in anticipo dal ponte di comando? È per questo che Barris mi ha guardata in quel modo strano? La barca oscilla sotto i miei piedi e mi fermo per un attimo, stabilizzandomi. Non è la barca. Mi gira la testa.

  Michael…

  Deglutisco. No, non lo farebbe mai.

  Scendo l’ultima serie di scale, i macchinari e i motori ronzano silenziosamente, mentre delle luci soffuse brillano sul pavimento rosso. Mi muovo nell’ombra, vicino a cilindri giganti, timorosa di scrutare negli angoli e negli angusti spazi, ma questo posto – le viscere dello yacht – è l’unico in cui non ho ancora cercato.

  Forse è con Damon e Winter. Forse ha preso il motoscafo per tornare a riva.

  Vedo un flash davanti a me e alzo lo sguardo, scorgo un movimento dietro dei serbatoi. Mi dirigo in quella direzione, lentamente. Si illumina un altro flash e sento il rumore di passi mentre scruto tra due grandi serbatoi bianchi. Altri due flash. È una macchina fotografica. Una donna dai lunghi capelli scuri è seduta in cima a un tavolo, le gambe sono ancorate al pavimento e il suo corpo nudo è in piena visuale di chi la sta fotografando. I capelli le coprono il volto, ma so chi è. Troppo lunghi perché appartengano a Banks e troppo scuri per essere Alex.

  Samara Chen.

  Osservo il primo ufficiale poggiarsi sulle mani, sollevare un piede sul tavolo e tenere l’altro penzoloni, mentre qualcuno le scatta delle foto, una dopo l’altra. Serro gli occhi. Voglio vedere chi è, ma sono abbastanza sicura di conoscere la risposta.

  Apro gli occhi e vedo Samara che si porta le dita tra le gambe, i capelli le ricadono oltre le spalle e ora riesco a scorgerle gli occhi. Si sta scopando con lo sguardo la telecamera, mentre si massaggia con dei cerchi concentrici. Le curve del suo busto, la pelle liscia dei fianchi e della schiena, i suoi seni pieni e affascinanti…

  Mi balena in mente l’immagine di Michael che la scopa su quel tavolo, lo stomaco mi si contorce come un elastico e serro i pugni.

  Mi sposto un poco di lato, con il cuore che batte così forte da farmi male, e guardo oltre il serbatoio, vedendo che il fotografo non è Michael.

  Alex indossa una tuta grigia e una maglietta bianca con scollo a v. Tiene una macchina fotografica in mano, inclina la testa e osserva la signorina Chen poggiare entrambe le gambe sul tavolo, allargandole, così che Alex possa godersi la vista.

  Rilascio il respiro che avevo trattenuto. Ma poi, con la coda dell’occhio, scorgo un altro movimento. Lev entra nella mia visuale, si avvicina al tavolo e vi spinge sopra Samara, con forza.

  Lei mugola e io trattengo il fiato. Alex lo guarda negli occhi per un attimo e poi lui si tuffa, leccando la figa della ragazza.

  Lecca, succhia, mordicchia e titilla senza sosta, e il corpo di lei si inarca sul tavolo. Geme e lui le cinge la coscia con la mano, tenendola sollevata, mentre Alex continua a fotografarli.

  Dovrei andarmene. Faccio un passo indietro, ma vado a sbattere contro qualcosa di duro. Mi fermo, i peli delle braccia che mi si rizzano. Un grosso braccio dalle lunghe dita si tende e noto la vena sulla mano che si gonfia, mentre stringe una bottiglia di birra e me la porge.

  Un fremito mi percuote il cuore e ritorno una sedicenne a St. Killi

  an. Prendo la birra, osservando la scena di fronte a noi, mentre lui continua a restare alle mie spalle. Bevo un sorso, le bollicine amare mi scoppiettano sulla lingua.

  Lev la lecca lentamente, ma con costanza, passando la lingua sul clitoride e impastandole i seni. Lei geme, spinge i fianchi verso la sua bocca, vogliosa di più. Un altro flash mentre li osserviamo, silenziosi e celati.

  «Ti amo», dico, serrando la presa sulla bottiglia.

  Preferisco che non risponda, perché ho bisogno di parlare, ora che siamo soli.

  «Che valore ho, se ti impedisco di avere l’unica cosa che la maggior parte della gente desidera?», faccio una pausa, fissando la scena, ma prestando a stento attenzione. «Non potrei mai perderti, Michael».

  Prendo un altro sorso, ricordando la prima volta in cui l’ho assaggiata, tanti anni fa.

  «Non potrei mai perderti, ma non posso nemmeno sposarti», dico. «Non dietro una bugia», inspiro profondamente, nonostante le lacrime mi blocchino la gola. «Volevo solo poterti amare il più a lungo possibile, non voglio che rinunci alla possibilità di avere figli e non so se riuscirò a sopportare l’idea di non poterteli dare. Mi sento una merda, da tempo. Non riesco a digerire che tu possa farti una famiglia con qualcun altro, ma non voglio nemmeno renderti infelice».

  Sto soffrendo.

  Lui resta ancora in silenzio, non so se mi sono spiegata o se ho detto cose sensate.

  Sfila la bottiglia dalla mia mano e sento il rumore del liquido quando inclina la bottiglia per bere. Attendo, tutto dipende dalla sua voce.

  «Sapevo che eri nel furgone, quel giorno», dice sottovoce.

  Batto le palpebre. Cosa?

  «Ho visto il portellone posteriore aperto nello specchietto retrovisore», spiega. «E poi l’ho visto chiudersi».

  Nel suo furgone…?

  Poi, realizzo. La Notte del Diavolo di tanto tempo fa, quando mi sono intrufolata nella sua macchina per seguire lui e i suoi amici. La stessa sera in cui mi ha fatto assaggiare la birra per la prima volta.

  «Non avevi l’età per bere», continua. «Ma l’avevi per altre cose, e io non potevo aspettare. Era sempre lì, fin da quando eravamo bambini».

  I gemiti e i mugolii della signorina Chen riempiono la sala macchine, mentre spinge la bocca di Lev contro la sua fica. Il ritmo e il respiro si fanno sempre più veloci.

  «A volte, pensavo di volerti toccare», sussurra Michael, lo sento in cima ai miei capelli. «Altre volte, pensavo di volerti uccidere. Non capivo se fosse odio o amore, ma sapevo che mi avrebbe cambiato la vita».

  «Piano, Lev», dice Alex, scattando una foto.

  «Dai, ha un sapore così buono», ribatte lui.

  «Così…», Alex si china per baciare la signorina Chen e Lev segue il suo esempio. Ora entrambi stanno assaggiando la giovane donna.

  «Oh, mio Dio», ansima lei, inarcando la schiena sul tavolo.

  Chiudo gli occhi, il ricordo di versi simili mi torna in mente.

  «Mi hai trovato a St. Killian, proprio così», dico a Michael. «Mi hai portato di sotto, mi hai bendato e abbiamo sentito dei versi simili, proprio così».

  Chen geme, ansima con più forza e capisco che sta per venire.

  «Amavo il tuo mondo», sussurro.

  «Quel giorno nelle catacombe volevi tanto guardare», il calore del suo corpo mi riscalda la pelle. «Credo, addirittura, che una parte di te volesse essere lei, per sperimentarlo».

  «Volevo tutto con te», rispondo, aprendo gli occhi. «Volevo lasciare che tutto accadesse».

  Il corpo di Samara ondeggia avanti e indietro, la sua schiena torna a inarcarsi, mentre Lev seppellisce la bocca tra le sue gambe e lei si avvicina al culmine. I suoi gemiti riempiono la stanza, sempre più forti e frequenti.

  «Vorrei poter tornare a quella notte», dico a Michael. «Così da non salire su quel furgone. Così da non averti rubato tutto questo tempo». Lacrime mi bruciano gli occhi. Sono un peso per lui. Sto peggiorando la sua vita.

  D’un tratto, vengo avvolta dalle sue braccia e il suo mormorio mi lambisce il collo. «Se potessi tornare indietro, non sprecherei nemmeno un momento».

  Mi solleva e io trattengo il fiato, mentre mi fa indietreggiare di qualche passo. Si accascia, mi posa sul suo grembo e mi accorgo che è su una sedia. Vedo ancora scorci della scena attraverso i serbatoi, Lev che si alza e Samara che ansima e mugola, protestando perché lui si è fermato. La prende per le gambe e l’attira verso il bordo del tavolo, dopodiché si sbottona i jeans.

  Michael mi pressa contro di sé, un braccio intorno al mio corpo e una mano sulla guancia, per poi sussurrarmi all’orecchio: «Avrei lasciato il magazzino quella notte, ma ti avrei portata con me».

  Ho una fitta al cuore, seguita da un brivido. Adoro il modo in cui ci amiamo ora, ma se mi avesse portato con sé quella sera, se non avessi deciso di tornare a casa, forse non sarebbero successe tutte quelle cose che ci hanno tenuti separati per così tanto tempo.

  «Avrei mantenuto la parola», continua. «Ti avrei solo stretta e baciata e mi sarebbe bastato, perché la sola sensazione di te mi faceva uscire di testa». Il suo respiro è caldo contro la mia pelle e avverto il desiderio nella sua voce. «Quella sera ti avrei fatto sedere sul bancone della cucina buia dei miei genitori, mi sarei tuffato tra le tue gambe e ti avrei divorato, avremmo potuto essere beccati da un momento all’altro e io volevo metterci nei guai. Volevo che provassero a tenermi lontano da te come avevano sempre fatto, ma questa volta non ci sarebbero riusciti».

  Lev si spinge dentro Samara e vedo David arrivarle da dietro, afferrarle le braccia e costringerle sopra la sua testa, mentre lei ansima. Lui copre i suoi mugolii con la sua bocca, per poi prenderle i seni tra le mani e stringerli.

  Lei cerca di liberarsi. «Ho paura».

  «Lo so», risponde David, per poi affondare la bocca sul suo seno, senza fermarsi.

  Proprio quando Lev aumenta le spinte e Samara si contorce sotto le attenzioni dei due uomini, qualcosa scende sul mio volto e trattengo il respiro mentre Michael mi fascia gli occhi. Il mondo si fa nero e il mio cuore batte così forte che vorrei sorridere, ridere e piangere contemporaneamente, perché sono troppo eccitata per sapere cosa fare. Allungo una mano e sento la cravatta di Michael stretta sui miei occhi.

  Lev grugnisce. «Ah, cazzo».

  I perni del tavolo scricchiolano, gemiti e baci affollano l’aria calda della sala macchine. La macchina fotografica riprende a scattare.

  «Fai fare a David», sento Alex.

  Non giunge risposta e lei continua a scattare foto.

  «Ti avrei baciata», continua Michael, sfiorandomi il volto con le dita. «Ti avrei accarezzato il viso e avrei iniziato a sudare, mi sarebbe venuto duro all’idea di qualcosa di così dolce, che non potevo però avere».

  La stoffa del vestito mi sfrega il seno e mi stringo a lui, respirando a fatica. Toccami. Puoi farlo. Non ho più sedici anni.

  «Non avrei voluto smettere», riprende. «Ma ti avrei messa a letto, perché la prossima volta che sarei tornato a casa dal college, avresti avuto diciassette anni». Mi sfiora l’orecchio con la punta della lingua, per poi stringere il lobo tra i denti. Porta una mano sotto il mio vestito, afferrandomi il seno.

  Sussulto.

  «A quel punto, mi sarei avventurato sotto i vestiti», mi stuzzica. «Ti avrei portato di nascosto in camera mia, ti avrei tolto le mutande, ti avrei toccato e mi sarei fatto toccare da te. Ti avrei baciato ovunque, Rika». Una mano si muove sul mio seno, con l’altra apre lo spacco della mia gonna, mettendo a nudo le mie gambe e la mia fica, senza biancheria, stuzzicandomi con le dita. «Ovunque».

  «Michael…», gemo, immaginando ciò che sarebbe potuto succedere. I ragazzi non sarebbero mai finiti in prigione e io non sarei stata fuori di me, vivendo in attesa del ritorno di Michael, perché non c’era niente di più bello se non lui che mi desiderava.

  «Vi prego, smettetela di fermarvi», piagnucola Samara. «Voglio venire».

   Il tavolo smette di scricchiolare e sento uno scalpiccio di piedi, mentre Michael fa scorrere le sue dita su e giù tra le mie gambe, in modo casto, senza mai penetrarmi.

  «Tocca a me», sento David in lontananza.

  «Ci avrebbe fatto impazzire», mormora Michael, «e ci saremmo andati così vicino da far male». Fare tutto ciò che potevamo sotto il naso dei nostri genitori, ma soffrire per l’unica cosa che non potevamo compiere.

  «E una volta compiuti diciotto anni», dice, il suo sussurro si insinua nel mio corpo, facendomi pulsare il clitoride, «avrei atteso il mio momento, durante la cena, la torta e i regali, e tu non saresti stata in grado di goderteli, perché avresti sentito i miei occhi su di te per tutta la dannata sera e avresti saputo cosa sarebbe successo dopo. Non sarebbero riusciti a trovarti. Sarebbero impazziti, perché ti avrei portato lontano, sulla spiaggia, in una tenda, e non mi sarei fermato… per tutta la notte».

  Mi mordo il labbro inferiore, sfrego la punta del naso contro la sua guancia e mi struscio piano su di lui. La spessa presenza del suo cazzo pulsa sotto di me e io prendo la mano che ha tra le mie gambe e la spingo più in basso, premendo le sue dita contro il mio interno coscia bagnato. Una spallina del vestito scivola e l’aria colpisce il mio seno esposto.

  «Rika…», ringhia sottovoce.

  «Michael».

  La macchina fotografica scatta un’altra foto, ma questa volta vedo il flash attraverso la mia benda. La pelle dei miei capezzoli si inturgidisce. Alex è qui. Michael strofina il pollice su un mio capezzolo e mi manca il fiato. «E non ti saresti fatta viva, almeno finché non ti avessi riaccompagnata a scuola la mattina seguente», continua. «Davanti a tutti, così che sapessero a chi appartenevi».

  Mi dà una stretta decisa, facendomi trasalire. Un’altra foto, un altro flash.

  Sussulto, ma invece di coprirmi…

  Mi piace. I brividi viaggiano lungo la mia pelle e desidero di più. Voglio essere guardata.

  Alex scatta un’altra foto, non so cosa veda o su cosa si stia concentrando, ma ci sta guardando, mentre Samara e David ci danno dentro oltre i serbatoi, e Michael mi tocca. Dov’è Lev? Non riesco a vedere nulla, quindi non lo so.

  «Non avremmo resistito fino alla cena, Michael», mormoro, respirando contro la sua pelle. «Mi avresti sentito e avresti saputo che tu eri tutto ciò che desideravo. Non sarei stata in grado di aspettare oltre».

  Michael mi prende la mano e guida due delle mie dita tra le mie gambe, facendomele scivolare dentro. La mia fica pulsa e gemo, bisognosa di avere di più. Riporta la mia mano in alto e si infila le due dita in bocca, succhiandole.

  La fotocamera scatta di nuovo, la lingua di Michael scivola lentamente lungo le mie dita. Samara urla in lontananza, venendo. Poi, all’improvviso, un soffio caldo mi colpisce il viso e avverto un respiro affannato. Il mio cuore salta un battito. Chi è?

  «Fallo ancora», sussurra Lev e lo sento deglutire. «Ti prego».

  Ansimo, il cuore che batte all’impazzata.

  Oh, mio Dio.

  Michael mi tiene il volto, mi bacia la guancia, la mandibola e il collo. «Ti fidi di me?», chiede.

  Io…

  Annuisco.

  «Allora perché mai dovresti pensare che l’idea di fare figli con un’altra donna non mi disgusti?», mormora e posso sentire il dolore nella sua voce. «Avremo dei figli, se tu li vuoi. Ma non posso non averti», mi scuote. «Hai capito?».

  Un singhiozzo mi blocca la gola.

  «Hai capito?», ringhia ancora. «Non esiste mondo in cui non possiamo stare insieme».

  Ci baciamo e mi accorgo appena che Michael torna ad afferrarmi la mano e la fa nuovamente scivolare tra le mie gambe. Oh, Dio. Sto per piangere, ma mi calmo, lo struggimento mi opprime il cuore e non so perché. Come ho fatto a dubitare di lui? Posso vivere senza molte cose, ma non senza di lui. Perché non confido che per lui sia lo stesso?

  Preme le dita dentro di me, le estrae e mi porta la mano in alto, senza però succhiarla.

  «Ti fidi di me?», ripete.

  «Sì».

  Porge la mia mano e ho appena un istante per capire cosa stia succedendo, prima che Lev me la afferri. Sussulto quando il flash scatta di nuovo. Lentamente, il calore umido della sua bocca copre il mio dito e le mie labbra si schiudono in un mugolio, mentre la sua lingua mi fa rizzare ogni pelo del corpo. Michael mi massaggia il seno con fare possessivo, respirando affannosamente nel mio orecchio, mentre Lev mi lecca le dita, mordendole con delicatezza.

  «Mi piace guardarti quando ti emozioni», dice Michael. «Amo il tuo volto».

  Lev succhia l’altro dito, con fare lento, e so che mi sta guardando. Michael mi stringe a sé, mi alita sul collo e mi preme il cazzo contro.

  «Non riesco a seguire le regole», dice, «e con te, non devo nemmeno farlo. Non sono solo. Non posso tornare a sentirmi solo». Aleggia sulle mie labbra, le nostre bocche sono affamate. «Non riesco a respirare senza il mio mostriciattolo».

  Mostriciattolo.

  Sbuffo una via di mezzo tra un pianto e una risata.

  «Ti amo, Michael», lo bacio. «Ti amo tanto».

  Lui si tuffa sulla mia bocca e mi tengo stretta ai braccioli per non cadere, ma afferro i polsi di Lev, le cui mani sono già avvolte intorno ai braccioli della sedia. Non sposto le mani.

  «Ti fidi di me?», sospira Michael.

  «Sempre».

  «Alzati, Lev», ordina lui.

  Prima che realizzi cosa stia succedendo, mi spinge in avanti, restando seduta sul suo grembo, Lev mi afferra prima che mi allontani troppo. Michael strattona la parte posteriore del mio vestito e io mi aggrappo alla vita dei jeans di Lev, la cintura slacciata, ma ancora presente. Michael mi strappa letteralmente il vestito di dosso, mentre la fotocamera di Alex continua a scattare. Intorno alla vita mi rimane solo la cintura di pelle nera.

  Con le dita, Lev mi accarezza il volto, e mi contorco da dietro la benda. «Dio, è sexy», sussurra. «Posso toccarla?»

  «No», risponde Michael. Sento che si slaccia la cintura e si abbassa la zip.

  Mi afferra per i fianchi, mi spinge indietro e gemo, seppellendo il volto nello stomaco di Lev. Michael mi divarica le gambe e affonda dentro di me, in profondità. Mugolo, avvolgendo le braccia intorno a Lev per sostenermi. Sento un rigonfiamento nei suoi jeans e scanso la testa. Lui ridacchia: «Scusa».

  Mi stringo attorno al cazzo di Michael e afferro la cintura di Lev, per poi ruotare i fianchi e scoparmi Michael lentamente. Lui si tiene stretto al mio corpo, attirandomi all’indietro sul suo cazzo, mentre io ruoto in avanti, spingendomi contro Lev. Il nostro ritmo accelera. Alex continua a scattare e io inarco la schiena, sentendo i capelli che mi ricadono sulla pelle.

  Samara ansima e grida da qualche parte al di là dei serbatoi e io gemo, un leggero velo di sudore sulla schiena mi fa venire i brividi, mentre Michael si spinge contro di me sempre più forte e più veloce.

  «Tieniti a me», afferma Lev, e sento che si abbassa sulle ginocchia, posandomi le mani sulle sue spalle. Non riesco a vederlo, ma è vicino e il suo respiro mi sfiora il petto.

  «Michael», dice sofferente. «Ti prego, fammela assaggiare di nuovo».

  Un altro flash e la bocca di Lev aleggia sul mio capezzolo. Respiro a fatica, oscillando avanti e indietro tra i due uomini, mentre l’orgasmo si avvicina al culmine. Spingo da Lev verso Michael, per poi tornare su di lui, tenendomi a Lev.

  «Cazzo, Rika», grugnisce Michael, le sue dita che mi scavano nei fianchi. Si spinge del tutto dentro di me e non riesco a trattenermi oltre.

  «Sì», gemo. Altre foto.

  Salto su di lui, prendendolo in profondità, il mio orgasmo cresce, così come i miei gemiti e le mie urla. Mi dondolo avanti e indietro e poi… esplodo, corre lungo il mio corpo e Michael grugnisce, mi afferra per i capelli, tirandomi all’indietro la testa. La bocca calda di Lev, quasi bollente, si posa sul mio capezzolo.

  Oh, cazzo. Cazzo, cazzo, cazzo…

  Mi contorco leggermente, gemendo mentre il piacere mi percorre. Un rivolo di sudore mi cala lungo la schiena e Michael allenta e poi torna a stringere la presa sui miei capelli, liberandosi dentro di me. Cerco di riprendere fiato, notando che i flash si sono interrotti.

  Dio…

  Dio, è stato bello. Mi sfilo la benda e mi lascio cadere all’indietro, affondando di nuovo nella bocca di Michael. Alex è poggiata a uno dei serbatoi, la fotocamera inerte tra le dita mentre ci osserva, dimentica della fotografia. Michael è ancora dentro di me e faccio rimbalzare lo sguardo tra Lev e Alex, entrambi ci osservano come se non riuscissero a staccarci gli occhi di dosso.

  «Ehi, Lev», sento il richiamo di David. «Ne vuole ancora, vieni».

  Lev mi sorride, i suoi occhi fanno capolino dai suoi capelli neri e si solleva, chinandosi su di me.

  «Al suo servizio, signorina Fane», mormora.

  I suoi occhi lampeggiano verso Michael, poi si volta e ritorna alla sua festa.

  Alex apre lo slot della sua fotocamera e tira fuori una scheda di memoria. Si avvicina e ce la porge.

  «Riguardatele insieme», ci dice e io la prendo.

  Si volta anche lei per tornare indietro, ma poi si ferma e ci osserva da sopra la spalla. «Forse è un bene che tu non abbia permesso a Lev di assaggiarla ancora». Aggrotto le sopracciglia. «L’avrebbe succhiato a Michael», spiega.

  Sgrano gli occhi e credo che Michael abbia smesso di respirare. Lei sorride e si allontana, scomparendo dietro i serbatoi. Ci vuole un attimo per riprendere il controllo sui polmoni, ma d’un tratto scoppio in una risatina.

  Dio mio. Cosa avrebbe fatto Michael? L’immagine mi attraversa la mente e, a dire il vero, non mi dispiace. Potrebbe essere incredibile vederlo sperimentare qualcosa di nuovo, tanto per cambiare. Mettersi nei panni dell’altro, per così dire.

  Ma Michael mi copre la bocca con la mano e mi sussurra all’orecchio. «Non pensarci nemmeno», mi avverte.

  Sorrido, mi sollevo dalle sue ginocchia e si alza anche lui, porgendomi la sua camicia, dato che il mio vestito è a brandelli sul pavimento. Sento di nuovo il clic della fotocamera, mentre Samara è al suo terzo o quarto round – ho perso il conto – e Michael raccoglie il mio vestito e mi prende per mano, guidandomi fuori dalla sala macchine.

  Non riesco a credere che l’abbiamo appena fatto.

  Ma poi, ci credo. Non abbiamo bisogno di nasconderci, davanti a queste persone.

  Saliamo i gradini e torniamo al ponte, la mia mano è stretta saldamente nella sua, come se avesse paura di perdermi.

  «Il matrimonio sarà tra un mese», dice poi, trascinandomi.

  Mi stringo la sua camicia bianca al corpo. Un mese?

  Faccio per protestare. «Michael, non posso…».

  «Un mese», si volta per guardarmi. «La Notte del Diavolo. Abbiamo tempo fino ad allora per trovare Will e riportarlo a casa».

  Mi prende per mano e mi guida lungo il corridoio, verso la nostra cabina. Sorpassiamo quella di Winter e Damon, ma riesco a sentire solo gemiti e parole soffocate.

  Un mese? Sono entusiasta all’idea di avere una data, ma…

  Spenderemo una fortuna per allestire il tutto in tempo.

  Un mese. Sorrido, mi tengo stretta al suo braccio, come facevo quando avevo sedici anni ed ero cotta di lui.

  Apre la porta della cabina, getta giacca e cravatta e andiamo diretti in bagno. Mi lancio nella doccia e lui mi segue, mi abbraccia e mi bacia, mentre il vapore si alza intorno a noi. Non lo lascio andare, nemmeno mentre mi lava corpo e capelli, batto a malapena le palpebre e osservo il modo in cui mi ama e in cui siamo fortunati.

  Usciamo, ci asciughiamo e mi lascio i capelli sciolti, lui mi passa lo spazzolino già con il dentifricio sopra.

  «Mi dispiace per ciò che ho detto nella lounge», dice, lo spazzolino in bocca. «Ero incazzato. E intimorito. Non volevi parlarmene e il mio orgoglio ne è rimasto ferito».

  Comincio a spazzolare, mentre lui sputa e incontro il suo sguardo nello specchio. «Ti stavo mentendo. Dispiace anche a me».

  Omettere qualcosa equivale a mentire, e ci stava facendo del male.

  Finisco e risciacquo, tamponandomi la bocca con l’asciugamano. Torno nella camera, lui indossa una tuta ed è seduto vicino alle finestre, il fumo del sigaro che vortica sopra la sua testa. Divertente: Damon smette e iniziano gli altri.

  Mi infilo in un paio di mutande bianche e una canotta abbinata, lo raggiungo e scivolo sulle sue ginocchia. Getto le gambe oltre il bracciolo della poltrona e lui mi culla. Poggio la testa sulla sua spalla, guardando l’oceano che si stende davanti a noi.

  «Chi se ne frega dei soldi, delle riunioni o dell’ufficio del sindaco, Michael», dico. «Sarò sempre la dodicenne che cerca il fratello maggiore di Trevor in ogni stanza in cui entra».

  Non dovrà mai sentirsi intimorito. Nulla ha senso senza di lui. Seppellisco il volto nell’incavo della sua spalla e lui serra la presa.

  «E non indosserò il bianco al matrimonio», affermo con tono dolce.

  Giusto per essere chiari… Lui sbuffa e sorrido, alzando lo sguardo per vederlo inalare un altro tiro.

  «Be’, nemmeno io», scherza.

  Faccio scorrere le dita lungo il suo bellissimo petto, tracciando le linee dei muscoli, poi gli circondo il collo con le braccia e lo bacio. Non è cambiato niente in tutto questo tempo. Il suo odore mi ricorda ancora le mie scatole di fiammiferi. Come la mattina di Natale e i fuochi d’artificio insieme.

  «Ti amo», faccio una pausa e, incapace di trattenermi, aggiungo: «Signor Fane».

  «Oh, cristo», mugugna e si raddrizza. «Ho bisogno di un drink».

  Eh? Lo tengo stretta, pericolosamente vicina dal ruzzolare via, mentre lui si alza dalla poltrona.

  «Levati di dosso», ordina. «Ho bisogno di bere, Rika. Un sacco di drink».

  Scivolo a terra e la moquette mi sfrega il sedere. Sussulto. «Ehi».

  Si porta il sigaro alla bocca, scuote la testa e si precipita verso la porta.

  Rika Crist non suona bene, deve cantare sconfitta.

  «Abbiamo appena una settimana di scorte di cibo su questa barca», gli urlo dietro. «Quindi, non aspettare troppo a lungo prima di affrontare la situazione».

  «Buonanotte», abbaia. «Ti amo!».

  E se ne va, sbattendo la porta un po’ troppo forte, per essere uno che dice che senza di me non può vivere.

  Fisso lo sguardo sul punto da dove è sparito e vengo scossa da una risatina.

  Un mese. Sono pronta. Sono pronta a tutto.

  Sorrido, l’eccitazione mi scorre dentro e afferro il mio taccuino per prendere degli appunti per il wedding planner.

  Continuate a leggere, se volete tornare indietro e rivisitare la nascita di Ivarsen!

  La scena si svolge circa dieci mesi dopo la fine di L’errore che rifarei e un anno prima di Conclave.


  Damon


   


   


   


   


   


   


  «Sei pazzo?!», urlò Bryce, si allontanò per poi tornare verso di me. «Me ne vado, e stavolta non torno indietro».

  Okay, ciao.

  Posizionai la penna del martello sulla testa del chiodo e lo estrassi, rimuovendo tutte le cazzate fatte da lui. I muscoli delle mie braccia erano carichi e bollenti, e se non se ne fosse andato da solo, l’avrei allontanato io.

  «Dico sul serio, Damon», abbaiò ancora, volendo svelare il mio bluff. Gli rivolsi il dito medio, senza guardarlo.

  Sentii delle lattine cadere a terra e immaginai che probabilmente avesse assestato un calcio a qualcosa, sulla strada verso la porta.

  «Ehi, che cavolo?», si intromise Kai, la porta sbatté dietro di lui, mentre entrava dall’ufficio principale al magazzino nel quale stavamo lavorando. «Che succede?»

  «È pazzo», affermò Bryce. «Non è in grado di lavorare con la gente».

  Ridacchiai tra me e me.

  Sentii Kai sospirare, in crisi quanto me.

  Sul serio, nessuno qui riusciva a pensare con la propria testa. Bisognava dire loro ogni minima cosa e, che Dio ti aiuti, dovevi ripetere loro le istruzioni più di una volta, perché i loro cervelli andavano in cortocircuito e non riuscivano a ricordare informazioni e respirare al contempo.

  Finii di rimuovere gli ultimi due chiodi, staccai il travetto due per quattro e lo gettai di lato, sbarazzandomi di qualsiasi cosa provasse il suo lavoro di oggi.

  «È suscettibile, ma scenderà a compromessi», Kai spiegò a Bryce. «Ci siamo già passati».

  «Compromessi?», si lamentò Bryce. «Mi ha scagliato un’ascia contro la testa!».

  «Se avessi mirato alla testa, ti avrei colpito alla testa», ringhiai a bassa voce.

  Cadde il silenzio, poi sentii la voce di Bryce. «Io mi tiro fuori, amico».

  Mi inginocchiai, estraendo i chiodi da un’altra tavola che aveva rovinato.

  «Dai, Bryce».

  «Lascialo andare», dissi a Kai.

  La porta si spalancò di nuovo e andò a colpire il muro, il resto della squadra intorno a me si schiarì la voce e tornò al lavoro, mentre Kai avanzava. Perché era ancora qui, cazzo? Se non potevo avere Will a gestire la cosa, allora volevo una delle ragazze. Michael e Kai mi stressavano di più.

  «Come farai a fare tutto?», chiese Kai e notai che portava con sé una pila di fogli, accartocciata nel suo pugno.

  «Lo farò meglio, senza quell’idiota tra i piedi».

  «Damon…».

  Scrollai il capo. Basta, cazzo. Dovevo completare la struttura di altre tre case sull’albero, prima dell’arrivo del bambino, ergo tra nove giorni, per non parlare dell’ultimare il progetto della fontana davanti alla nuova biblioteca di Meridian City e di capire cosa cazzo fosse un “capanno per donne”, perché Catherine O’Reilly amava talmente tanto la nuova casa sull’albero di suo figlio che voleva costruissi qualcosa anche per lei. Mi pagava il doppio, così da iniziare prima che arrivasse la neve tra qualche mese, perciò non potevo rifiutarmi.

  Per tutta la settimana, erano venuti i fotografi a scattare foto del “work in progress” per il nuovo sito web gestito da Alex che, fortunatamente, stava facendo di tutto per avviarci online. Desideravo solo che mi lasciassero in pace nel magazzino. Mi muovevo più velocemente senza aiuto.

  Ma una parte di me sapeva che anch’io ero parte del problema. Il bambino dei Langston voleva una casa sull’albero, ma quando avevo scoperto che era ossessionato dai pirati avevo buttato via il lavoro fatto e avevo iniziato a progettare un veliero. Come cazzo mi era venuto in mente?

  Osservai la prua e gli alberi già pronti e un sorriso mi increspò le labbra. Una volta finito, avrebbe avuto un aspetto fantastico. Se gli fosse piaciuto, ne sarebbe valsa la pena.

  «Stai procedendo a singhiozzo», affermò Kai. «Sei appena tornato da Washington, prima ancora eri stato in California, hai un bambino in arrivo e i progetti si accumulano». Si interruppe e lo sentii avvicinarsi. «Non posso credere che proprio io lo stia per dire, ma ti suggerisco di ricominciare a fumare».

  Inarcai un sopracciglio. In realtà non avevo del tutto smesso e probabilmente non ci sarei mai riuscito.

  Sollevai la prima tavola, la poggiai alla parete e passai a quella successiva.

  «Non hai bisogno di dipendenti, ma di una squadra», continuò Kai, seguendomi. «Non accetterò altri ordini, finché non avremo rimesso in sesto questo posto. Con del personale regolare. Ho già fatto spargere voce all’università che stai assumendo».

  Gli rivolsi un cipiglio. Non aveva torto. Ma non avevo tempo di affrontare la cosa.

  Kai riprese: «Hai bisogno di un capoufficio, un team di progettazione e un addetto alla reception, che non posso essere io. Ho già abbastanza da fare». Si massaggiò il collo. «Tutti si stanno dando da fare per aiutarti, ma saresti meno stressato se il quartier generale funzionasse bene».

  «Come vuoi», sbottai. «Basta che te ne occupi tu. Devo essere in anticipo, rispetto alla tabella di marcia».

  Fa’ come ti pare e non rompermi le scatole. Sapevo che mi stavano facendo tutti un favore enorme, ed ero grato fossero qui, perché non ero tagliato per tutto questo. Volevo solo che fosse qualcun altro il volto dell’attività, e che io restassi in secondo piano, a progettare e costruire da solo. Se Will fosse stato qui, avrebbe potuto farlo lui. Ne sarebbe stato felice.

  Ma, ultimamente, non era stato molto presente. Tornava a casa per un paio di mesi e poi volava via di nuovo, desiderando dello spazio di cui non aveva mai avuto bisogno. Questa estate, lui, Alex e altri avevano girovagato per la Scandinavia, zaino in spalla, ma mentre gli altri erano tornati a casa, lui era rimasto lì e non l’avevo visto per settimane.

  Però, si faceva sentire regolarmente.

  Sospettavo si sentisse escluso. Aveva visto Michael con Rika, Kai con Banks e me con Winter e cercava di sentirsi a casa. Aveva Alex, ma lei non era ciò di cui aveva bisogno e non faceva altro che scappare e scappare, per non pensare o… per non provare qualcosa o per non affrontarlo.

  Kai si voltò e tornò verso l’atrio, ma poi si fermò e tirò il cellulare fuori dalla tasca. «Ah, merda», disse. «Dov’è il tuo telefono?»

  «Perché?», mugugnai.

  «È ora».

  «Ora di cosa?».

  Fissò lo schermo, sorridendo tra sé. «Immagino che anche alla tua ragazza piaccia anticipare la tabella di marcia». Alzò lo sguardo su di me. «È entrata in travaglio due ore fa. Dov’è il tuo cazzo di telefono?».

  Il cuore mi balzò in gola. Cosa? Mi tastai i jeans, guardandomi intorno.

  Merda.

  Lo vidi dimenticato su una pila di assi e mi precipitai a prenderlo. Premetti il pulsante di accensione, ma non successe nulla.

  «Cazzo, è scarico. Dov’è?», abbaiai.

  Due ore. Era in travaglio da due ore!

  Lui si mise a ridere.

  «All’ospedale, andiamo».

  Perché rideva? Si era forse dimenticato di quanto fosse agitato qualche mese fa, quand’era nato il suo di figlio?

  Uscii di corsa dalla stanza, sentii Kai dire ai ragazzi di chiudere per le cinque, e ci affrettammo a uscire dall’edificio, per poi montare nella mia macchina.

  Ci precipitammo nell’ospedale, ben sapendo che il reparto Ginecologia e Ostetricia si trovava al terzo piano, avendo Banks partorito a maggio. Non sapevo nemmeno che Winter fosse in città oggi. Che cavolo di problema ho? Probabilmente mi aveva scritto dei messaggi, ma ieri sera avevo dimenticato di ricaricare il telefono e non avevo idea da quanto tempo fosse morto.

  Prendemmo l’ascensore e ci lanciammo oltre le porte non appena si aprirono, diretti verso il banco delle infermiere, ma scorsi immediatamente Banks seduta con in braccio suo figlio.

  Madden.

  Mads, in breve. Mads Mori. Il nome di quel povero bimbo sembrava quello di un assassino.

  Le sfiorai il viso passandole accanto e lei mi rivolse un sorrisone, emozionata per me. Mads le rosicchiava la mascella, con la sua bocca sdentata, emettendo dei versetti carini.

  Ma poi, un urlo squarciò l’aria, seguito da un rantolo, e sentii la voce di un uomo e l’incoraggiamento di Alex: «Ci sono io con te!».

  Senza aspettare, irruppi nella stanza, il cuore in gola.

  Non avevo mai sentito Winter così. Cristo, è così che dovrebbe essere?

  Giaceva sul letto e mi precipitai da lei, aiutando Alex a tenerla sollevata mentre lei spingeva, seguendo l’ordine del dottore.

  «Sei, sette, otto…», l’infermiera continuava a contare.

  «Piccola», esclamai, baciandola.

  «Damon», boccheggiò, rendendosi conto della mia presenza.

  «Nove, dieci», terminarono.

  Winter cacciò un sospiro, per poi trattenere il fiato.

  «Temevo non saresti arrivato», disse. «Mi si sono rotte le acque mentre facevamo shopping, e sta nascendo in fretta».

  «Ero con lei», aggiunse Alex.

  Strinsi le braccia attorno a Winter e le posai un bacio su fronte, guance e labbra, assicurandomi che mi sentisse vicino a lei.

  «Grazie», dissi ad Alex.

  Winter sussultò e studiai il suo viso, la osservai mordersi le labbra, con le lacrime agli occhi.

  Ed ecco che aveva di nuovo otto anni e le nostre dita erano appese per un filo nella casa sull’albero e io non riuscivo a fermare ciò che stava per accadere.

  «Perché piange?», abbaiai verso il dottore.

  «Perché fa male, cazzo!», urlò lei, rispondendo al suo posto.

  «Datele qualcosa!».

  «Troppo tardi, ormai», borbottò lui da dietro la mascherina e poi scrutò tra le gambe di Winter. «E poi, voleva un parto naturale, giusto?».

  «Per quale cazzo di motivo?», sbottai, guardandola come se avesse tre teste. «Non ne abbiamo discusso».

  Lei gemette e si sollevò sui gomiti.

  «Bene, un profondo respiro e spingi», disse il dottore. «Uno, due, tre, quattro…».

  «Ahh!», digrignò tra i denti, l’intero corpo teso e rigido. Volevo guardare, ma non volevo lasciarla.

  «Cinque, sei, sette…».

  Winter diventò paonazza e il sudore le imperlava la fronte.

  «Otto, nove…».

  Il suo viso si contorse, emise un lieve grido, le sfuggì una lacrima e io serrai i pugni, incapace di staccarle gli occhi di dosso. Cristo, cazzo. Perché diavolo avrebbe voluto rifiutare una droga perfettamente legale?

  «Bene, vedo la testa», annunciò il dottore.

  Mi si svuotarono i polmoni e lo stomaco fece una capriola. Mi spostai per guardare, ma lei mi tirò indietro. «Non lasciarmi».

  Mi chinai e la baciai, cominciando a ridere, senza riuscire a trattenermi.

  Non avevo idea del perché stessi provando una cosa simile, ma qualunque cosa fosse, era incredibile.

  «Scommetto che è un maschio», disse, inspirando profondamente.

  «Se ti sbagli, dovrai fare quella cosa nella vasca da bagno per me», le ricordai la nostra scommessa.

  Non avevamo chiesto il sesso del bambino, volevamo fosse una sorpresa.

  Suo malgrado, lei si mise a ridere. «Lo farei comunque per te, lo sai?», ribatté.

  «Bene, un’altra spinta», disse il dottore.

  Io e Alex la sollevammo nuovamente e lei prese dei respiri profondi, trattenendo il fiato sull’ultimo. Chiuse gli occhi e spinse, mentre iniziavano a contare.

  «Uno, due, tre…».

  Fissai il suo volto e, mentre la osservavo, un sacco di brutti pensieri mi scorsero addosso. Volevo stringerla a me, non riuscivo a credere che stesse accadendo per davvero.

  «Quattro, cinque…».

  Sarei stato un tale disastro. Avrei sbagliato un sacco di cose con lei e il bambino.

  «Sei, sette, otto…».

  Ma, cazzo, li avrei amati. Non mi importava di essere perfetto. Volevo solo diventare ciò che mio padre non era mai stato. Volevo farlo con lei, un milione di altre volte ancora. A dispetto di tutta la merda che ancora viveva dentro di me, sapevo già di essere migliore di lui.

  «Nove, dieci…».

  Il dottore si ritrasse, Winter crollò e un vagito stridulo riempì la stanza.

  «È un maschio!», annunciò il dottore.

  Sbirciai e vidi delle braccine e delle gambe arrossate, gli stavano ripulendo la bocca e lo controllavano. Li osservai portarlo da noi, e posarlo sul petto di Winter, avvolto in una copertina. Sorrise e iniziò a piangere, avvolgendogli le braccia intorno e io restai lì, incapace di respirare.

  «Un maschio», affermò. «Te l’avevo detto».

  «Cristo santo», sorrisi, accarezzandogli delicatamente la testolina, quasi pauroso di toccarlo. «Porca puttana».

  Gli controllai le dita delle mani e contai quelle dei piedi, afferrando una delle sue gambette mentre scalciava.

  «Cinquantasei centimetri di lunghezza, quasi quattro chili», annunciò l’infermiera alle nostre spalle.

  «È grande», commentò il dottore.

  «Sarà un giocatore di basket, Damon».

  Sorrisi, senza staccare gli occhi dalla mia ragazza e da mio figlio. Avrei voluto ci sposassimo subito, ma tra gli affari, la danza di Winter e la gravidanza avevamo deciso di prenderci del tempo e fare le cose per bene. Volevo che le cose andassero a modo nostro.

  Alex se ne andò, probabilmente per annunciare a tutti quelli che aspettavano che il bambino era arrivato ed era in salute, e allora mi venne in mente che Will era assente.

  Vacillai. Avrebbe dovuto esserci. Tra tutti i miei amici, lui avrebbe dovuto essere qui.

  «Che aspetto ha?», sussurrò Winter, con voce roca.

  Accarezzai le teste di entrambi. «L’aspetto di uno che l’anno prossimo correrà con noi nelle fontane», dissi. «È perfetto, tesoro. Capelli neri, aria incazzata…».

   Lei sbuffò e io pensai a come sarebbe diventato tra un anno, quando avrebbe iniziato a camminare, correre, ridere e giocare. Volevo il rumore. Lo volevo per tutta la casa. Volevo che riempisse le nostre vite, da qui in avanti.

  «Congratulazioni», disse il dottore, mentre le infermiere si allontanavano.

  Io tenevo gli occhi puntati su mio figlio. «Quando potrà rimanere incinta di nuovo?», gli chiesi.

  «Damon…», Winter rise sottovoce.

  Sentii il dottore ridacchiare. «Credo che gli piaccia essere padre», disse a Winter.

  Io voltai il capo e incrociai lo sguardo del medico, e la sua espressione si rabbuiò.

  «Oh, dice sul serio», disse, rendendosi conto che non stavo ridendo.

  Aprì la bocca per parlare, ma gli ci volle qualche istante per trovare le parole. «Entro qualche mese, direi», disse infine. «La gravidanza è andata bene, ma ha bisogno di tempo per riprendersi». E poi, lo ripeté nuovamente, più lento e deciso, come un avvertimento. «Dovresti darle il tempo di guarire».

  Mi si sollevò un angolo della bocca. Mi riteneva un mostro?

  La notte trascorse mentre trasferirono Winter in un’altra stanza e portarono via il bambino per lavarlo. Quando lo riportarono, lo tenemmo tutti in braccio per un po’. Banks, Kai, Michael e Rika se ne andarono, ma chiesi ad Alex di restare nel caso in cui Winter avesse avuto bisogno di qualcosa, non volevamo lasciarla da sola. Restai accanto alla culla, guardandolo respirare, mentre madre e figlio dormivano contemporaneamente, ma poiché io proprio non riuscivo a prendere sonno, decisi che era ora di sgranchirsi le gambe.

  Mi avvicinai a Winter, staccai il telefono dal caricabatteria e sussurrai: «Vado a prendere un po’ d’aria, torno subito».

  Lei gemette dolcemente, annuì e io me ne andai, chiudendomi la porta alle spalle. Presi l’ascensore e mi diressi verso l’esterno e l’aria mite di agosto, calda e pesante sulla mia pelle. Stiracchiai le braccia sopra la testa e sbadigliai. Inspirai l’odore dell’asfalto caldo e del pane fresco del panificio in fondo alla strada e composi il numero di Will, ma partì subito la segreteria telefonica.

  Scossi la testa.

  Stavo per riattaccare, ma poi un improvviso impeto di rabbia mi fece esplodere. «Sapevi che mio figlio sarebbe nato questo mese», sbottai. «Perché non sei qui? Te lo sei perso. Sei davvero un cazzo di…», ma mi fermai e terminai la chiamata, digrignando i denti, perché non sapevo cos’altro dire.

  Stronzo.

  L’attimo dopo mi sentii in colpa. Non avevo il diritto di perdere le staffe con lui. Lo richiamai, aspettando il messaggio della segreteria telefonica. «Mi manchi», dissi. «Manchi a tutti. Abbiamo bisogno di te, okay? Mio figlio ha bisogno di te. Sei il suo preferito, lo so già. Solo…».

  Scossi di nuovo la testa e riattaccai.

  Non avrei dovuto essere arrabbiato. Avevo fatto la mia parte di cazzate, ma questo era importante. Volevo che facesse parte di questo ricordo. Mi voltai per tornare dentro, ma un sentore mi colpì le narici e mi fermai. Capii e sorrisi tra me, dimenticando per un attimo Will.

  Voltai la testa e vidi una nuvola di fumo provenire da dietro l’angolo e mi diressi in quella direzione, scorgendo Rika seduta nel parcheggio, gambe distese e caviglie accavallate, che fumava una Davidoff.

  Mi accostai a lei, restando in piedi, e senza nemmeno guardarmi mi porse pacchetto e accendino, come se mi stesse aspettando. Cosa aveva in mente? Negli ultimi mesi si era comportata in modo strano ed ero mezzo tentato di rapirla di nuovo, rubare lo yacht di Michael e portarla in mezzo all’oceano, finché non si fosse sfogata con me. Non avevamo avuto modo di parlare prima, ma chiaramente, era tornata per un motivo.

  Presi le sigarette e ne trassi fuori una, la accesi e assaporai l’aroma familiare e gradito. Tirai un’altra boccata e soffiai via il fumo, restituendole pacchetto e accendino.

  «Le dirò che ha un nipotino», dichiarò, fissando dritta davanti a sé.

  Quindi, era questo il motivo per cui se n’era stata seduta qui fuori alle quattro del mattino? Cercava di capire come gestire una situazione che non la riguardava?

  «Dille quello che ti pare».

  Nei mesi trascorsi da quando avevo scoperto che la madre di Rika era anche la mia, non avevo né contattato né parlato con Christiane Fane. Si era presa in carico la mia libertà dopo l’uccisione di mio padre, ma per quanto mi riguardava, me lo doveva, quindi no, non le ero grato. Andasse a fanculo.

  La vittoria non era importante, ma la battaglia sì, e lei non aveva affatto lottato per me. Averla intorno non mi avrebbe portato nulla di buono.

  Rika protestò: «Damon, non puoi farle questo. Merita di far parte della tua vita».

  «Ne sei convinta?», chiesi, anche se continuava a evitare il mio sguardo. «E se mio padre non mi avesse mai detto la verità? Lo avrebbe fatto lei? Non sembrava fosse questo il suo piano».

  «Forse, una volta appreso che era morto, era proprio questo il suo piano», ribatté lei. Si alzò e mi osservò. «La verità è che lei ti voleva. Non ti ha abortito o dato via. Non è stata la madre migliore del mondo, ma non mi ha mai fatto male. Non ha mai alzato le mani su di me e mi ha voluto bene».

  Scossi la testa, fregandomene. O cercando di fregarmene.

  Tuttavia, un’immagine di Christine mi attraversò la mente. Giovane, in lacrime, che mi stringeva tra le braccia prima che mio padre mi portasse via. Non sarei mai riuscito a immaginare la sofferenza.

  Battei le palpebre e scossi la testa. No. Ero un padre, ora, e senza alcun dubbio sapevo che nulla si sarebbe frapposto tra me e lui. Si era comportata da debole per troppo tempo. Mio figlio non aveva bisogno di una persona del genere.

  «Non è nemmeno l’unica della famiglia», sottolineò Rika. «Ha un esercito di parenti in Africa e in Europa. Non lo vorresti per i tuoi figli?»

  «No», replicai senza esitazione. «I miei figli avranno me e Winter». Spostai lo sguardo su di lei. «E te». Lei assottigliò gli occhi. «E Banks e Alex e i ragazzi», aggiunsi. «Avranno i tuoi figli. Questa sarà la loro famiglia. È esattamente questa la famiglia che voglio per loro».

  Prima che potesse ribattere, spensi la sigaretta e mi allontanai, tornando all’ingresso.

  «Vincerò io», disse, con una vena di minaccia.

  Mi voltai, incapace di nascondere un sorriso. «Non vedo l’ora di vedere la tua prossima mossa», la schernii.

  Mi voltai nuovamente, dirigendomi verso l’ospedale.

  Onestamente, non ero preoccupato. Avrebbe potuto davvero vincere, ma non sarebbe successo stasera e non finché non l’avessi voluto io. La prospettiva di riavere Rika sul campo era divertente, però, quindi avrei lasciato che ci provasse.

  Odiavo mio padre per ciò che aveva fatto, ma anche se non volevo ammetterlo, amavo questa parte: una parte di me si era sempre chiesta perché fossi attratto da Rika più di tutte le altre donne, oltre Winter e Banks. Mi chiedevo perché ciò che c’era tra noi sembrasse così naturale e inevitabile. Avrei potuto farle del male o ucciderla mille volte, ma qualcosa mi avrebbe sempre trattenuto.

  Era una dei nostri, certo che lo era. L’ultima Notte del Diavolo tutto aveva senso, tutto sembrava allinearsi e io non avevo paura. Così come Banks, Winter e me, anche Rika era unica. Aveva una natura selvaggia e la volevo nella mia famiglia. Percorsi il corridoio e salii in ascensore, dirigendomi verso la stanza di Winter, per poi chiudere leggermente la porta alle mie spalle. Il suo telefono era sul comodino, un’applicazione riproduceva il suono della pioggia mentre dormiva e mi avvicinai, sbirciando il bambino che dormiva nella culla, al caldo e ancora fasciato. Indossava un berretto nero con la scritta bianca “New to the Crew”.

  Risi sommessamente e osservai Alex svenuta su una poltrona accanto alla culla. Non me lo ricordavo tra le cose che aveva comprato Winter. Dovevo ringraziare Alex. Era simpatico. Si era svegliata e l’aveva cambiato mentre ero fuori.

  Inclinai la testa, osservandolo dall’alto. Mi aspettavo piangesse ventiquattr’ore su ventiquattro, ma era piuttosto silenzioso. Forse sapeva di essere al sicuro. O forse era stanco e le cose sarebbero andate diversamente domani.

  «Come sta?», sentii il sussurro di Winter.

  Mi raddrizzai di scatto, guardai verso di lei e la vidi mettersi a sedere, i capelli biondi splendidamente scompigliati intorno a lei.

  «Dorme», risposi.

  Mi chinai e le strinsi il volto, notando quanto sembrasse esausta. Eravamo entrambi a corto di carburante per tutto quello che era successo in quei giorni, ed era il momento di rallentare. Avrei voluto fare di più prima dell’arrivo del bambino, ma ormai non c’era più tempo. Avrebbe avuto bisogno di me almeno nelle prossime due settimane, ma alla fine avrei dovuto assumere qualcuno che ci aiutasse con il bambino. Sapevamo fosse inevitabile. Per il momento, però, mi sarei goduto la vita del nostro trio.

  La baciai e lei posò la mano sulla mia. «Ho bisogno di una doccia».

  Mi alzai e le afferrai le mani. «Ti aiuto».

  La feci alzare dal letto e la guidai con cautela attraverso la stanza, fino al bagno, chinandomi per dare una gomitata ad Alex. «Alex?», dissi, vedendo che si agitava. «Tieni le orecchie aperte per il bambino, okay? Andiamo a fare una doccia».

  Annuì e sbadigliò, ci dirigemmo verso il bagno, ma lasciai la porta socchiusa per sicurezza. Winter non perse tempo, si sfilò il camice dell’ospedale e io azionai la doccia, aspettando che l’acqua fosse abbastanza calda. Lei mi avvolse le braccia intorno alla vita, aggrappandosi come se stesse per cadere.

  «Hai un odore da liceo», osservò.

  «Ho fumato una sigaretta», ammisi, anche se ero sicuro sapesse che fumacchiavo di tanto in tanto. «Mi sentivo troppo bene».

  «Mi piace».

  Non volevo mi impregnasse i vestiti nel momento in cui avrei tenuto in braccio il bambino, ma la prospettiva di fumare ogni tanto rendeva più facile “smettere”. Mi spogliai e la sollevai per farla entrare nella doccia, chiudendo la porta dietro di noi.

  Non appena la misi sotto il getto dell’acqua, vidi il sangue essere sciacquato via dal suo corpo e colorare di rosa il pavimento. Mi si rivoltò un po’ lo stomaco. Volevo altri bambini, ma non volevo sottoporre il suo corpo a tutto questo. Sapevo che sarebbe stata bene una volta guarita, ma mi sembrava ingiusto che alcune donne lo facessero cinque o sei volte o addirittura anche di più. Mi sembrava brutale.

  Non volevo vederla di nuovo piangere a quel modo.

  Ci lavammo i capelli e risciacquammo, poi misi del sapone su un panno e le strofinai il corpo, sapendo che doveva essere fottutamente dolorante per lasciarmelo fare senza protestare.

  «Cosa farai?», chiese mentre mi inginocchiavo di fronte a lei per lavarle le gambe. «Con Christiane?».

  Feci una pausa, riflettendo. Con Rika, il mio orgoglio mi impediva di fare un passo indietro, ma con Winter ero libero.

  «Credi che dovrei darle una chance?», chiesi, senza guardarla.

  Lei mi posò le mani sulle spalle per stabilizzarsi, mentre io le sollevavo la gamba e le lavavo il piede.

  «Non credo che dobbiamo avere fretta nel prendere una decisione», rispose.

  Sorrisi tra me e me. Apprezzavo il suo modo di pensare. Mi rendeva migliore, perché amavo vederla felice, ma non mi faceva mai pressione.

  «La nostra famiglia viene prima di tutto», aggiunse.

  «La nostra famiglia…», ripetei. La mia famiglia. Mia.

  Continuai a lavarla, finii le gambe, ripulendo il sangue dalle cosce.

  «Ti capita mai di trovarti sul ciglio di una scogliera o su un balcone», chiese, «e avere un momento in cui ti chiedi come sarebbe saltare?».

  Aggrottai le sopracciglia.

  «Un po’ elettrizzato dall’idea di essere a un passo dalla morte?», serrò la presa sulle spalle. «Un passo», disse, «e tutto cambierebbe?»

  «Sì», risposi con voce flebile. «Simboleggia il desiderio di sottomettersi a un comportamento autodistruttivo. Non è una cosa rara».

  Mentre guidiamo, anche solo per un attimo pensiamo di virare il volante e lanciarci contromano nel traffico o di saltare dal balcone di una nave per affondare nel nero abisso sottostante. Sono pensieri passeggeri, dei piccoli azzardi che concediamo alla nostra psiche, perché siamo stanchi di non vivere e vogliamo avvertire la paura. Vogliamo ricordare il motivo per cui continuiamo a vivere. Alcuni di noi sono più tentati di altri dal brivido di come, in un attimo, tutto possa cambiare. Non si tratta di chi siamo, ma di cosa siamo, e gli animali non si scusano per ciò che devono fare per sopravvivere.

  «C’è un’espressione francese per questo», disse. «L’appel du vide».

  Sollevai lo sguardo su di lei, le labbra rosa umide per l’acqua calda.

  «È questo che ci lega», aggiunse.

  «Chi?»

  «La nostra famiglia».

  La nostra famiglia?

  «Kai, Banks, Michael, Rika, Will, Alex…», proseguì. «Tu e io. Lo sentiamo tutti, l’appel du vide. Il richiamo dell’abisso».

  Mi fermai, fissandola.

  «Il richiamo dell’abisso», mormorai.

  Aveva ragione? Era questo che ci legava? Il simile riconosce il suo simile, dopotutto, e vivevamo con quel bisogno di fare un passo in più e sentire tutto ciò di cui eravamo capaci. La paura era terrificante, ma superarla e sopravvivere ridefiniva la nostra realtà.

  «Mi piace», dissi.

  Fece una pausa e poi aggiunse: «Ti amo».

  Come ogni volta che me lo diceva, una fitta mi colpì il cuore, come se mi stessi innamorando di lei per una seconda volta.

  Mi alzai e la avvolsi tra le mie braccia, lisciandole i capelli.

  «Sei così bella», dissi. «Anche se mi hai dato un maschio quando avevo esplicitamente chiesto una femmina».

  Lei scoppiò in una risata. «Io non ti ho dato niente!», obiettò. «È il cromosoma maschile a determinare il sesso del bambino, è solo colpa tua».

   Sorridemmo entrambi e le diedi un buffetto con il naso. Non sapevo perché fossi sicuro che sarebbe nata una femmina. Forse lo speravo e basta. Sembravo andare meglio con le ragazze. Banks, Winter, Rika… Avevo paura, credo.

  «Dovremo continuare a provare», la stuzzicai.

  Si accoccolò contro il mio collo, posandomi dei lievi baci e facendomi scorrere i brividi lungo il corpo.

  «Ti amo», sussurrò. «Ti amo».

  Il mio cazzo prese a indurirsi e scossi la testa. «No…», implorai. «Renderai le prossime settimane una tortura».

  Non potevamo fare sesso per non so quanto tempo.

  «È perfetto, sai?», le passai le mani lungo la schiena. «Hai fatto un lavoro fantastico. Spero solo che somigli più a te che a me».

  Lei annuì, trovandosi d’accordo, e le assestai un colpetto sul sedere.

  Si mise a ridere. «Allora, come lo chiamiamo?», chiese.

  «Non lo abbiamo deciso?»

  «Non che io ricordi».

  Chiusi gli occhi, scuotendo la testa. Dio, non ne avevo idea. Niente di vecchio, per favore. E niente di biblico. Oh, e niente di unisex come Peyton, Leighton o Drayton.

  «Qualche idea?», domandò.

  Io mi limitai ad addossarla contro il muro e tenerla stretta. «Domani», proposi.

  In quel momento, mi interessava solo mettermi a letto con lei e dormire il più a lungo possibile. Il nome non era importante. Aveva i miei capelli e domani, forse, avrei visto di che colore avesse gli occhi. Se fossero stati come i miei, allora non era un carattere che saltava diverse generazioni e, dopotutto, quella di Christiane era una balla.

  Non vedevo l’ora di scoprirlo.

  Grazie per aver letto!
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