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Il libro




Nel complesso industriale di El Dabaa, Egitto settentrionale, una gigantesca esplosione rade al suolo un padiglione della centrale in cui gli scienziati egiziani stanno costruendo reattori nucleari con tecnologia fornita da Mosca. Sospettato numero uno è il governo israeliano, non nuovo a incursioni del genere, ma da Tel Aviv si nega ogni coinvolgimento. Intanto a Monaco di Baviera un anomalo scontro a fuoco tra stranieri di etnia curda fa temere che nel sottobosco dei fuorusciti dello Stato che non esiste, il Kurdistan, qualcosa stia bollendo in pentola. Una faida interna potrebbe preannunciare un pericolo imminente per le sedi diplomatiche di Israele in Europa, più volte prese di mira da esponenti del PKK. Niente sembra collegare questi eventi, mentre si prepara il lancio di un veicolo avveniristico, lo Space Wanderer, a metà fra l’astronave e la stazione orbitante, progettato per offrire crociere spaziali a ricchi clienti in cerca di emozioni. Se però un legame esiste, le conseguenze potrebbero essere inimmaginabili. E Stefano Leone, agente a capo di una branca segreta del Mossad specializzata in operazioni coperte, è l’unico in grado di scoprirlo.
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LEONE APOCALISSE DAL CIELO




E il quarto angelo versò la sua coppa sul sole e gli fu concesso di bruciare gli uomini col fuoco. E gli uomini bruciarono per il terribile calore e bestemmiarono il nome di Dio…

Apocalisse di Giovanni 16,8-9
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Taipei, Repubblica di Cina

— Non capisco — dice Natsume terminando il suo pollo in salsa di soia — come facciate a vivere tranquilli su questa isoletta, con quel gigante rosso a soli centoventi chilometri di distanza che minaccia di invadervi un giorno sì e l’altro pure. Si dice che molti abitanti della California non riescano a dormire sonni tranquilli pensando al prossimo arrivo del Big One, il terremoto che spaccherà in due il loro Stato; secondo me voi siete messi molto peggio.

Yang scrolla le spalle vuotando il suo bicchiere di sakè. — È un gigante dai piedi d’argilla, amico mio. Può crollare in tempi velocissimi. Ti ricordo che il presidente della Germania Est, Erich Honecker, nel gennaio 1989 dichiarò che il Muro di Berlino sarebbe durato altri cento anni, e crollò dieci mesi dopo.

— La situazione qui è parecchio diversa — protesta Natsume. — La Repubblica Popolare Cinese sta vivendo uno sviluppo impressionante, ha un’economia più che solida e la sua sete di espansione e di dominio non può essere messa in discussione. Come dimostra, tornando a noi, la vicenda del tunnel sottomarino.

Yang lo guarda di sottecchi. — Sai una cosa? Noi la questione la vediamo da un’angolazione un po’ diversa. Non ci sentiamo una provincia della grande Cina popolare in attesa di tornare sotto il dominio comunista, come una Hong Kong moltiplicata per quattro. È la nostra repubblica, al contrario, a rivendicare il possesso della Cina continentale e della Mongolia Esterna. Sai che secondo la nostra Costituzione la capitale legale dello Stato è Nanchino, in piena Cina comunista, e Taipei solo una capitale provvisoria?

Ampio sorriso di Natsume, che allarga le braccia. — Se la vedi così — si arrende — non mi resta che farvi gli auguri. E invocare su di voi tanta fortuna, perché ne avete davvero bisogno.

— Non sempre le ruote della storia seguono le piste più battute, le strade più prevedibili — lo ammonisce Yang pagando il conto con lo smartphone. — Potresti avere grosse sorprese, di qui a qualche anno.

Escono da uno dei migliori ristoranti di Taipei per immergersi nel caotico traffico pedonale dei marciapiedi di Zhongxiao East Road. Yang indica all’amico una torre sfavillante di luci che domina quella parte di città.

— Vedi quel grattacielo? Si chiama Taipei 101, dal numero dei piani. Con i suoi 508 metri, fino al 2008 è stato l’edificio più alto del mondo, prima di essere superato dal Burj Khalifa di Dubai. Oltretutto, contiene al suo interno, vicino alla sommità, il più grande ammortizzatore statico che esista, il cosiddetto mass damper, una sfera di metallo del diametro di cinque metri e mezzo e pesante 660 tonnellate che con le sue oscillazioni controbilancia la spinta del vento. Durante la costruzione ha già resistito senza danni a un terremoto di magnitudo 6,8 della scala Richter.

— Impressionante — riconosce il giapponese.

— Sembriamo una piccola nazione, Natsume, ma disponiamo di capacità ed energie eccezionali.

— Che devo dirti? Di nuovo tanti auguri, Yang. Domattina devo tornarmene nella mia beneamata Tokyo e scommetto che la troverò un po’ più tranquilla di questo quartiere.

Yang e il suo amico giapponese si stringono le mani calorosamente, poi il cinese si avvia verso il garage multipiano in cui ha lasciato l’auto. Ventotto anni, aspetto elegante, fisico palestrato, Yang Dao è da sei mesi secondo segretario del ministro della Difesa nazionale; data la situazione politica, un ministero chiave dello Yuan esecutivo, come viene chiamato il governo della Repubblica di Cina, nota in tutto il mondo come Taiwan, Formosa o anche Taipei Cinese. I suoi hobby fondamentali: le arti marziali e lo yo kuo, la nobile tecnica della seduzione. Ha smesso da tempo di tenere il conto delle bellezze, taiwanesi e straniere, cadute sotto i suoi assalti.

Sta per entrare nel garage quando si arresta, perché un tafferuglio a lato dell’ingresso attira la sua attenzione.

— Andatevene, bastardi!

Resta per un attimo perplesso a osservare la scena. Una bionda e bella… no, bellissima… ragazza occidentale (americana? inglese?) cerca di sfuggire alla morsa in cui l’hanno stretta tre giovinastri evidentemente su di giri per l’alcol o altre sostanze. Le sbarrano il passo, cercano di allungare le mani su di lei mentre il traffico pedonale si divide ordinatamente in due correnti che scorrono ai lati, del tutto indifferenti a quanto sta accadendo.

La ragazza è arretrata fino alla parete di cemento del garage multipiano. Adesso appare stremata e impaurita. — Lasciatemi in pace, per favore — implora in inglese.

— Ti divertirai, con noi — ridacchia uno dei tre sfiorandole la coscia inguainata in un elegante completo bianco. — Ti insegneremo cose che non hai mai neanche immaginato.

Yang li studia per qualche istante. Giovanissimi, snelli e veloci, ma probabilmente poco allenati, hanno altri interessi rispetto alla palestra e all’esercizio fisico. Tipici esempi della gioventù bruciata dei quartieri poveri della capitale, aree di enormi, allucinanti condomini prive di servizi e spazi di aggregazione dove gli unici sbocchi alle pulsioni adolescenziali sembrano essere il sesso estorto e la violenza.

Si dirige calmo verso di loro, parlando a voce alta ma pacata. — Ragazzi, state dando fastidio a questa signorina. Penso sia meglio che ve ne torniate a casa.

I tre guardano sorpresi e divertiti il tipo ben vestito che si permette di importunarli. Uno di loro, apparentemente il più grande, probabilmente il capobanda, sfoggia un sorriso cattivo.

— Vacci tu a casa, damerino, finché sei tutto intero. Non è un consiglio, è un ordine.

— Hai capito? — rincara un altro.

Yang allarga le gambe, ben piantate sul marciapiede, e alza le braccia a mezz’aria, respirando profondamente.

— Forse non mi sono spiegato. Vi conviene andarvene, o potreste farvi molto male. Dopo, non lamentatevi.

La scena si è pietrificata. Il capo del gruppetto tende i muscoli, pronto ad attaccare. Gli altri due guardano Yang con un sorrisetto di superiorità stampato sulle labbra. La ragazza, appoggiata alla parete del garage, le mani sul cemento, sposta lo sguardo alternativamente da lui al capobanda. Ha sempre l’aria impaurita, ma il suo respiro si è fatto meno affannoso.

Il leader del gruppetto scatta in avanti gridando, il braccio destro proteso per colpire con la mano chiusa a pugno.

Yang ha studiato fin da giovanissimo i principi del wushu, il complesso delle arti marziali tradizionali nate in Cina nel sesto secolo, ai tempi della dinastia Liang, e ha ben presente uno dei fondamentali: sfruttare l’energia del nemico per rivolgerla contro di lui. Si sposta veloce di lato, allungando la gamba, e il giovinastro si trova sbalzato in aria, stringendo il nulla tra le braccia, per poi cadere rovinosamente sul marciapiede.

— Stronzo! — Il teppista si rialza schiumante d’ira, offrendo la gola invitante e indifesa a Yang che, allorché il giovane è a metà del movimento, non ha difficoltà a piazzarvi un colpo con il taglio della mano. Sa bene che una botta ben assestata alla carotide può avere effetti letali, quindi ha spostato deliberatamente il suo bersaglio di pochi centimetri dal punto più delicato. Il giovane boccheggia come se dovesse aspirare tutta l’aria di quell’angolo di mondo, sbarra gli occhi e crolla come un sacco di patate.

Gli altri due balordi sono rimasti impietriti a osservare. Si scambiano uno sguardo, e Yang vi legge un lampo di paura. Forse stanno iniziando a capire con chi hanno a che fare.

Un secondo dopo tuttavia se li trova addosso. Attaccano tutti e due roteando le braccia e urlando, di sicuro per farsi coraggio.

È una situazione classica. Si sposta agilmente, allunga il piede destro a centrare i genitali di uno dei rivali: una mossa di taekwondo precisa e brutale che piega in due il giovane e lo fa piombare a terra, addosso al capobanda ancora privo di sensi.

L’altro gli arriva addosso e riesce a colpirlo con un pugno al plesso solare. Yang arretra riprendendo fiato, e quello cerca di abbrancarlo, forse per stritolarlo tra le braccia. Non è difficile liberarsi, afferrarlo per un braccio e, sfruttando il suo stesso impeto, scaraventarlo contro la parete di cemento. Il teppista scivola a terra pian piano, come in un cartone animato.

Il silenzio adesso è rotto solo dal respiro affannoso e dai gemiti.

— Ne avete abbastanza? — Ancora in tensione, i pugni serrati, Yang contempla il frutto della sua azione. Il giovane colpito all’inguine si rialza a fatica, il volto rigato da lacrime di dolore e di rabbia, poi aiuta il compagno disteso alla base della parete a tirarsi su. Infine entrambi sollevano da terra il loro capo, che inizia a riprendere i sensi, e, sorreggendolo in mezzo a loro, si allontanano a testa bassa zoppicando.

Yang li osserva sparire come ratti. Si sistema la giacca e la cravatta mentre si dirige verso la bella straniera, che ha assistito all’intera scena a occhi spalancati.

— Tutto bene, signorina?

— Adesso sì — risponde lei in un soffio. Si è staccata dalla parete e si rassetta meccanicamente il completo bianco con le mani. Vista da vicino, è ancora più affascinante, una vera bellezza mozzafiato. — Non so davvero come ringraziarla, signor…

— Yang. Yang Dao. Mi dispiace che abbia dovuto conoscere il lato peggiore di Taipei. Ma la nostra città ha tanti altri aspetti positivi. Posso chiederle dove alloggia?

— Al Royal Mandarin. Io… mi sono persa, e ho il telefono scarico…

— In effetti, è molto lontano da qui. Si è davvero persa. Ma sarò lieto di accompagnarla.

— No, no, non si disturbi, ha già fatto fin troppo. È sufficiente che mi aiuti a chiamare un taxi…

La studia brevemente. Sotto l’aspetto da gazzella impaurita sente oscuramente che si agita qualcos’altro. Forse uno spirito da lottatrice. Qualcosa da approfondire, comunque.

— Sta scherzando? Ero venuto a prendere la macchina. Insisto per accompagnarla.

Poco dopo si immette nel traffico serale con la sua fiammante Lexus ES Hybrid, osservando con la coda dell’occhio la bella straniera seduta accanto a lui, intenta a sistemarsi i capelli e a ritoccarsi il trucco. Sotto il caschetto biondo il bel volto ha ripreso colore.

L’ombra di un sorriso stira le labbra di Yang. Probabilmente, pensa, quella sera avrà modo di dare sfogo anche all’altro suo grande hobby. Forse, al momento di accomiatarsi ci sarà un invito a salire in camera. Come lo chiamano, gli occidentali? Ecco, il bicchiere della staffa. Uno dei tanti espedienti per esercitare lo yo kuo. Sì, pensa Yang, la serata promette di terminare nel migliore dei modi. Come tante altre volte.
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IL CAPODANNO CANCELLATO




Per i quindici milioni di curdi che vivono in Turchia, come per gli altri milioni che abitano nei paesi vicini, il capodanno, o Newroz, coincide con l’equinozio di primavera. È una festa che deriva dalle origini sanscrite di quel popolo e dal culto originario di Zoroastro, cancellato dalla islamizzazione forzata subita dall’intero Medio Oriente dopo l’anno Mille. Una festa che le autorità turche hanno sempre mal sopportato come affermazione di identità di quell’orgoglioso popolo sempre soffocato e mai definitivamente schiacciato, e che cercano di ostacolare in mille modi. Nei giorni precedenti la ricorrenza nelle principali città del Kurdistan turco, la vastissima regione che occupa il cuore dell’altopiano anatolico fino ai confini con l’Iran, si assiste a una serie di arresti, violenze e sparizioni. Il vostro cronista ha avuto l’idea di visitare Diyarbakir, la città di quasi due milioni di abitanti posta sulle sponde del fiume Tigri, capitale non ufficiale di questa nazione che non esiste, in quei giorni cruciali.

Dopo interminabili code, attese e controlli per uscire dall’aeroporto blindato e circondato da migliaia di militari in assetto di guerra, ho trovato una città completamente occupata dall’esercito turco di terra. Camionette e mezzi antisommossa sorvegliano ogni crocicchio, soldati in mimetica armati di mitra percorrono i marciapiedi fermando e strapazzando chiunque, e ovunque incombe il rumore assordante degli elicotteri in volo stazionario che vigilano sulle zone strategiche. Nei luoghi pubblici è proibito parlare curdo. Mi hanno raccontato la storia del figlio di una povera famiglia di pastori i cui genitori erano stati arrestati. Il ragazzo era andato a visitarli in carcere e non conoscendo il turco era stato costretto a comunicare con loro solo con il linguaggio dei segni.

Dai finestrini di un taxi che mi portava verso la zona dei festeggiamenti, ho potuto vedere nelle vetrine di alcuni negozi delle gigantografie esposte per ordine delle autorità, nelle quali tre soldati turchi tra le nevi dell’Ararat mostrano orgogliosi le teste recise di alcuni “ribelli” curdi. Le didascalie in turco avvertono che quello è il destino che aspetta tutti i nemici della Turchia. Attraverso un viale era teso uno striscione con una grande scritta: Ne Mutlu Turkum Diyene, “l’orgoglio di essere turchi”. Il colmo dello stupore comunque l’ho avuto al primo semaforo: il taxi si è fermato come di consueto al rosso per ripartire con una luce… blu, e il tassista mi ha spiegato che dal momento che rosso, verde e giallo sono i colori della bandiera curda, per l’occasione le autorità li hanno cambiati. La cosa mi ha fatto tornare in mente un lontano episodio della rivoluzione culturale cinese, allorché il furore innovativo della Banda dei Quattro era arrivato a invertire il significato dei semafori sostituendo il verde con il rosso, che nella nuova ottica significava “avanti verso la vittoria”. E si raccontava di un camionista di rientro dalla Mongolia Esterna che, all’oscuro della novità, aveva piantato i freni al primo semaforo rosso, facendosi tamponare dall’autotreno che lo seguiva.

Comunque, nello spiazzo periferico che costituiva il centro della festa ho visto migliaia di persone nei costumi tradizionali ballare e cantare fino allo sfinimento attorno a enormi fuochi di pneumatici al suono degli strumenti tradizionali, una sorta di liuto a manico lungo (saz) e un grande flauto chiamato kaval. Tutto attorno, cordoni di blindati, camionette e soldati armati di mitra. Un popolo in carcere. Mi hanno poi detto che a Diyarbakir nei giorni della festa si sono riversati quasi due milioni di persone. E ho avuto una sensazione precisa: quella di un gigantesco fuoco, ben più intenso di quel rogo di pneumatici, che covi sotto la cenere.

Corrispondenza da Diyarbakir di Bill Templeton

per il “New York Times”
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El Dabaa, Egitto

Centotrenta chilometri a nordovest delle Piramidi e poco meno da Alessandria, nel governatorato di Matruh, una grossa Mercedes nera corre sulla strada costiera internazionale 40 sotto un sole feroce. A un incrocio gira a sinistra e si inoltra nell’arido ambiente del deserto egiziano, in direzione di quattro enormi torri di raffreddamento svettanti nel piatto panorama.

Al secondo piano della palazzina del corpo di guardia del complesso industriale di El Dabaa, il tenente colonnello Sayed Hegazy ha appena terminato la salat-al-zuhr, la seconda preghiera della giornata. Rialzandosi, scorge dalla finestra la Mercedes che si ferma davanti alla sbarra del posto di blocco che controlla l’accesso al centro. Nonostante i riflessi del sole accecante del mezzodì sui vetri, riesce a stabilire che a bordo ci sono due persone. Osserva una delle sentinelle esaminare i documenti dei nuovi arrivati e poi alzare una mano in direzione del gabbiotto di guardia. La sbarra si solleva e l’auto punta diritto verso la palazzina.

— Comandante, sono arrivati i due tecnici russi.

Un’occhiata all’orologio: leggermente in anticipo. — Falli passare — risponde al militare che si è appena affacciato alla porta. Un rapido sguardo allo specchio appeso subito sotto il ritratto del presidente gli rimanda l’immagine di un solido quarantacinquenne dal volto cotto dal sole del deserto, occhio volitivo, naso prominente, baffetti curati al millimetro, labbra sottili, divisa stirata di fresco che cade perfettamente. Un militare destinato a incarichi più importanti, sospira, e ancora parcheggiato in quel posto di guardia in mezzo al nulla.

Solo tra una quindicina di giorni saprà se la domanda di trasferimento/avanzamento caldeggiata da sua moglie Sayla, figlia di un generale dell’aviazione, riuscirà a strapparlo da quella sede soffocante e da quell’opprimente senso di inutilità per destinarlo a un ruolo di rilievo nella guarnigione di difesa aerea della capitale, un corpo d’élite in eterna attesa di un improvviso attacco da nordest di un nugolo di cacciabombardieri israeliani che forse non arriveranno mai. Ma se dovesse succedere… Solo Allah conosce i destini degli uomini.

I due tecnici che vengono introdotti subito dopo, impeccabili nella loro eleganza informale, con panciute borse appese alla mano sinistra, gli comunicano un inconfondibile senso di risolutezza ed efficienza: gente che sa il fatto suo e bada al sodo.

— Dottor Fjodor Nekrasov dell’Accademia delle Scienze Nucleari — lo informa in un inglese un po’ scolastico un quarantenne di altezza media, occhi piccoli e scuri, naso delicato, labbra sottili, mentre gli scuote la mano. — Questo è il mio collega Nikolaj Ogarev — prosegue indicando con un cenno del capo il compagno, un autentico gigante di chiara discendenza caucasica, capelli biondi cortissimi. La sua stretta, benché controllata, è devastante.

— Lieto di conoscervi, signori — fa Hegazy sgranchendo i muscoli della mano destra. — Non vi nascondo che vi aspettavamo con ansia. Sono certo che i vostri consigli saranno preziosi per superare i nostri problemi.

— Difetti di gioventù, crediamo — dice con voce profonda il gigante. — Siamo ansiosi di prendere visione dell’impianto.

Hegazy schiaccia un pulsante sulla scrivania. — Maged — dice al giovane graduato che compare alla porta — accompagna i signori al laboratorio numero 4.

Torna alla finestra e guarda la Mercedes e una scorta di camionette allontanarsi in direzione di un basso capannone piuttosto defilato rispetto alle altissime torri che dominano il panorama. Si risiede alla scrivania e, servendosi di un affilato tagliacarte, inizia un accurato lavoro di maquillage delle unghie.
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Taipei

La luce zebrata che piove dalle veneziane ferisce gli occhi di Yang che li sta aprendo lentamente, dolorosamente.

Si sente debole e confuso. La testa completamente vuota. Pian piano rifluiscono dentro di lui i ricordi di quella notte brava. I suoi assalti impetuosi, ricambiati dalla bella americana con sorprendente disinvoltura. Anzi, a un certo punto è sembrata condurre lei il gioco, lo ha provocato con mosse impreviste e con richieste che nessuna femmina, taiwanese o straniera, aveva mai osato porgli. E i ricordi di quelle cavalcate sfrenate, di quegli improvvisi cambi di fronte sono ancora ben vivi.

Poi subentra una strana nebbia opaca. Non ricorda più che cosa ha fatto dopo. Non comprende per quale motivo non si è rivestito e non se n’è andato, come avviene normalmente dopo una di quelle avventure mordi-e-fuggi. Non sa spiegarsi perché invece ha deciso di fermarsi a dormire lì. Accanto a quella femmina stupenda che sente muoversi al suo fianco.

Oh, be’. Sarà stato vinto dalla stanchezza; è stata davvero una cavalcata sfiancante. Si sarà addormentato, può capitare. Tanto, a casa non lo aspettava nessuno. E inoltre questa imprevista variante può arricchire quella esperienza di un eccitante bis. È sicuro che Helen, come ha detto di chiamarsi, non si tirerà indietro. Anzi.

Tutto sta, naturalmente, nel fatto che lui si dimostri all’altezza del compito. È un dettaglio fondamentale. Se solo non si sentisse così molle, così confuso… Be’, è ora di svegliarsi, si dice. Soprattutto, è ora che lui si svegli e si alzi.

Poi si rende conto che, in qualche modo, si sta alzando, ma che la sua volontà c’entra ben poco.

Di colpo è lucido. Si solleva sui gomiti e resta a osservare impietrito il suo fondamentale attributo, il suo compagno più fidato, che si erge nella penombra in verticale, saldamente impugnato da Helen che lo stringe nei pressi della sommità. Helen che, completamente nuda, si muove con disinvoltura come se indossasse un capo di alta moda. La luce delle veneziane trae sinistri barbagli dall’oggetto che la ragazza stringe nell’altra mano.

Un coltello sottile e affilato come un bisturi.

— Helen — riesce a biascicare Yang. — Helen, che cosa… che cosa stai facendo?

— Non mi chiamo Helen — è la replica — e come forse avrai capito non sono nemmeno una turista americana sperduta nella tentacolare Taipei. Era solo un’innocente bugia. Neanche tu, però, sei quello che dici di essere.

Incredibilmente, quella situazione, il suo gioiello, il suo alter ego fermamente impugnato dalla ragazza, quel ferro micidiale nell’altra mano, lo terrorizza e lo eccita al tempo stesso. Si sente come scisso in due. Oltretutto, percepisce e vede suo malgrado che il suo arnese sta crescendo in mano a quella Erinni. È una sensazione mai provata in tutta la sua vita. Come mai provato, d’altra parte, è il senso di spossatezza che lo pervade. Non è assolutamente in grado di fare ciò che vorrebbe disperatamente: balzare su, strappare il suo prezioso attributo a quella presa paralizzante, neutralizzare la minaccia di quella lama risplendente. È sveglio e lucido, questo sì, ma non riesce a fare un movimento.

— Che cosa… che cosa mi hai fatto? — bisbiglia.

— Oh, una cosetta da nulla. Questa notte, tra i miei baci appassionati ce n’era uno particolare, contenente un potente sedativo che ti ho passato con la lingua. Ecco perché stamani ti senti un po’… groggy.

Cerca di realizzare la situazione, ma se possibile adesso sembra ancora più minacciosa.

— Un’altra cosa — riprende, a fatica. — Prima… hai detto che non sono quello che dico di essere — mormora. — Che cosa intendevi?

— Oh, eccoci al punto. Un uccellino mi ha sussurrato che Yang Dao non è soltanto il solerte secondo segretario alla Difesa nazionale, braccio destro del ministro. Quella è la tua veste ufficiale. In realtà, mi ha confidato l’uccellino, stai svolgendo un importante lavoro coperto. Sei un elemento di prim’ordine in una vasta cospirazione trasversale che riunisce esponenti di vari partiti accomunati da un obiettivo comune: far cadere il governo e metterne su un altro decisamente orientato a favore della Cina comunista.

Vorrebbe sghignazzare, ma ottiene soltanto di emettere un buffo singulto. E oltretutto il suo “coso”, indipendentemente dalla sua volontà, sta crescendo ancora.

— Ma… chi ti ha raccontato questa panzana?

Nel momento stesso in cui lo dice, però, una sensazione fredda come una lama lo avverte che quella donna sa, e che negare servirà a ben poco.

— Senti, non perdiamo tempo — ribatte lei in tono deciso. — Parlando di uccellini, ti informo che perderai il tuo se non rispondi a tono alle mie domande. Voglio i nomi e i cognomi di tutti, capisci, di tutti quelli coinvolti in questa sporca faccenda.

— No… no… Ma io… io non li conosco…

— Risposta sbagliata, Yang. Guarda che so tutto. So che sei tu a tenere le fila, sei forse l’unico che conosce tutti i nominativi. Quindi non farmi perdere la pazienza.

— No, no. Non se ne parla. Mi ammazzeranno!

— Non è detto. Quando avrai vuotato il sacco, posso mettere una parola buona e farti ottenere asilo politico dallo Zio Sam.

— In… in America? — borbotta Yang.

— Perché no? Sarai un fuoruscito in più. L’America è grande e ricca e, quando vuole, sa essere molto generosa. Quindi, cosa preferisci? Il rischio ipotetico di essere fatto fuori dai tuoi o l’assoluta certezza di perdere il tuo prezioso batacchio tra pochi secondi?

— Non posso — singhiozza lui. — Non posso.

— Bene, allora puoi cominciare a dirgli addio. — La mano sinistra stringe la presa strappandogli un gridolino di dolore. La destra avvicina il coltello, ne preme la punta acuminata sulla pelle delicata della parte iniziale dello scroto.

— Allora, Yang?

Una leggera pressione, un rapido movimento laterale, e alcune gocce di sangue piovono sul lenzuolo.

— Noooo! Uaaaah! — urla Yang. — Parlerò… Parlerò, dirò tutto!

— Tutti i nomi?

Adesso piange senza ritegno. — Sì… sì, tutti…

— Molto bene. — La lama si allontana, ma il sangue continua a zampillare. — Ma stai bene attento, Yang. Se mentirai, o ne dimenticherai qualcuno, ti ritroverò e stavolta te lo staccherò di netto. E puoi provare a immaginare dove te lo infilerò.

Lacrime di dolore e di rabbia.

— Su, cominciamo — fa la ragazza, splendida come una dea nella sua indifferente nudità.

Depone per un attimo il coltello per far scattare un piccolo registratore posato sul comodino. Subito dopo la lama torna a posarsi fredda su quell’arnese ormai ben teso, che vorrebbe invece ritirarsi, sparire, e smettere di sanguinare.

— Inizia, Yang. Dopo ti medicherò. Le tue parti intime non avranno mai avuto cure più appassionate. Su, forza!

Ingoiando le lacrime, Yang butta fuori il fiato. — Xiao Kaiyu — dice a fatica.

— Bene. Poi?

— Wang Guozhen.

— Poi?
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El Dabaa

Scortati da tre tecnici egiziani in camice bianco, i due russi percorrono con passi che sembrano sincronizzati lunghi corridoi tra pareti rivestite di lucido acciaio e illuminate da sottili tubi al neon incassati agli angoli con il soffitto, sempre con le grosse borse in mano. Uno dei tecnici li introduce in una grande sala circolare dalle pareti interamente occupate da complicati strumenti e quadri di controllo. Un ambiente algido e spoglio che trasuda modernità ed efficienza.

— Bene, diamoci da fare — esclama in russo Nekrasov rivolto al compagno. All’unisono i due posano a terra le borse e ne estraggono quelli che appaiono come due strumenti di misura. Li applicano, uno per ciascuno, a due dei quadri di controllo alle pareti e iniziano quelli che sembrano una serie di rilievi.

Il tecnico egiziano li osserva per un po’, poi si dirige alla porta. — Buon lavoro — dice uscendo. — Ci vediamo tra poco.

— Muoviamoci — fa il quarantenne al gigante appena l’uomo in camice è uscito. I due si tuffano di nuovo sulle borse tirando fuori una quantità di parallelepipedi piccoli e scuri. Iniziano ad applicarli con gesti veloci ed efficienti alla base dei quadri di controllo.

Il tecnico egiziano si riaffaccia poco dopo, in largo anticipo sul previsto. Sbianca in volto nell’osservare la scena. — Ma che cosa… che cosa state… — esclama, sul punto di strozzarsi.

Per tutta risposta, l’uomo che si è presentato come Nekrasov infila rapido una mano in tasca. Ne estrae quello che potrebbe sembrare un telecomando nero, con un unico pulsante. Lo punta sul tecnico che, cianotico, sta per mettersi a gridare. Uno schiocco sottile, una scintilla, e l’uomo crolla sul pavimento come un sacco, un urlo raggelato a metà tra le labbra contratte.

Dal locale accanto si precipitano gli altri due tecnici: hanno sentito il grido abortito del collega.

— Fermi! — grida uno.

— Dai l’allarme, presto! — gli fa eco l’altro.

Nekrasov non si scompone e alza la mano destra. Altri due schiocchi del piccolo apparecchio e i due uomini si arrestano a mezz’aria come folgorati, per poi rovinare a terra.

— Hai finito? — fa l’uomo al compagno.

Ogarev, il gigante biondo, si gira verso di lui. — Questa era l’ultima. I timer sono regolati. Non resta che andare a trovare il padrone di casa.

Escono nel corridoio puntando decisi in direzione di un crocicchio a quattro bracci. Nekrasov consulta il display del proprio smartphone. — Di qua — dice in tono perentorio prendendo a destra. Rapidi passi cadenzati nell’altro corridoio, fino a giungere in un atrio semicircolare con varie porte, vigilato da due militari armati di Kalashnikov.

— Non potete entrare qui! — grida uno dei due.

Il collega alza il mitra, ma Nekrasov con la sua scatoletta è più veloce. Altri due schiocchi seguiti da scintille e le due guardie si immobilizzano per poi piombare al suolo.

I due si guardano attorno. Poi Ogarev spalanca una delle porte che si aprono sull’atrio e che sembra dare accesso a un deposito. — Mettiamoli qui dentro — dice al compagno. Rapidi, trascinano i corpi delle guardie con i loro mitra all’interno del locale e chiudono la porta.

Quindi si concentrano sulle altre porte dell’atrio. Una nuova occhiata allo smartphone. — È questa — fa Nekrasov indicando la porta centrale.

Con decisione i due la spalancano passando in un vasto ufficio dalle luci soffuse e dal pavimento rivestito di moquette. — Ben trovato, professor Koch — esclama Nekrasov rivolto alla figura diafana seduta alla scrivania, che indirizza loro uno sguardo stupito. — E soprattutto, ben conservato.
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RICORDATE IL VOLO DELL’APOLLO 11?




Ricordate il volo dell’Apollo 11 del 1969, quello della conquista della Luna? Fu necessario il Saturn C-5, un missile alto centodieci metri e pesante tremila tonnellate per catapultare in orbita lunare cinquanta tonnellate di carico utile, con un modulo di comando che aveva lo spazio interno di una utilitaria Volkswagen. E che al rientro pesava meno di cinque tonnellate. Cinque contro tremila. Un razzo composto di tre giganteschi stadi non riutilizzabili, ciascuno dei quali destinato a precipitare nell’oceano o a bruciare nell’atmosfera. In altre parole, uno spreco immenso.

Quella passeggiata di poche ore sulla Luna costò al contribuente americano qualcosa come venticinque miliardi di dollari dell’epoca. Tenendo conto dell’inflazione, tra centocinquanta e duecento miliardi di euro. Una scelta insensata, giustificata solo dalla Guerra Fredda e dall’esigenza di battere a tutti i costi i russi che erano stati i primi a lanciare un satellite artificiale nel 1957, a spedire un veicolo sulla Luna, il Lunik 2, nel 1959, e a mettere un uomo in orbita terrestre nel 1962. Era la realizzazione postuma dell’impegno assunto da John F. Kennedy di fronte al Congresso il 25 maggio 1961, quando aveva promesso di far sbarcare un uomo sulla Luna e riportarlo sano e salvo sulla Terra entro la fine del decennio. La prova di quanto in realtà fosse poco giustificato quello sforzo dal costo spropositato sta nel fatto che, terminato il programma Apollo nel 1972, per cinquant’anni nessuno ha più seriamente pensato di rimettere piede sul nostro satellite. Semplicemente, non c’erano più gare da vincere.

I tempi sono decisamente cambiati, e oggi si tende a disporre di veicoli spaziali interamente riutilizzabili, capaci di decollare e atterrare come le astronavi dei film di fantascienza. Ma, altro segno dei tempi, non è stata la NASA o un altro elefantiaco ente governativo a mettere a punto il primo sistema di lancio recuperabile entrato in servizio effettivo, ma un privato: Ethan K. Moss.

Nato in Nuova Zelanda e naturalizzato cittadino americano, rimasto orfano giovanissimo, laureato in fisica applicata e in economia aziendale, il carismatico Ethan Kimball Moss ha mosso i primi passi in informatica realizzando a dodici anni, con un computer Commodore 64, un videogame venduto a una rivista del settore per cinquecento dollari. Videogame che, opportunamente aggiornato, “gira” tuttora sul web. Successivamente ha fondato varie aziende, tra cui le più importanti sono quella che si occupa di produrre e vendere avanzatissime auto a propulsione elettrica, quella che sta progettando velocissimi treni a induzione magnetica e quella che realizza veicoli spaziali lanciati da razzi riutilizzabili. Ed è quest’ultima azienda di Moss, la Future Inc., un gigante con diecimila dipendenti e tre miliardi di dollari USA di fatturato, a fornire assistenza tecnica alle stazioni spaziali della NASA e a quelle dell’ESA, l’agenzia spaziale europea.

L’ultimo mirabolante progetto di EKM riguarda un veicolo spaziale con ampia facoltà di movimento nello spazio circumterrestre, a metà tra l’astronave vera e propria e la stazione spaziale. L’SW, o Space Wanderer, è un mezzo di trasporto versatile, e tutto sommato economico, con cui Moss intende offrire crociere spaziali a ricchi clienti in cerca di emozioni. Una volta piazzato in orbita, l’SW può essere collegato alla Terra per rifornimenti, cambi di equipaggio e quant’altro con una navetta minuscola e sempre riutilizzabile. Il successo dell’iniziativa ha superato ogni previsione, e le prenotazioni di voli da parte di privati, ovviamente ricchissimi, coprono i prossimi due anni. Risulta peraltro che EKM, sempre più preso dai progetti di mobilità elettrica e dai treni ad alta velocità, abbia delegato in buona parte la gestione dei progetti spaziali al proprio braccio destro, il brillante informatico siriano Arjen Dewane, nato trentacinque anni fa a Damasco…

“Popular Electronics”, maggio 202…
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El Dabaa

L’unico occupante dell’ufficio è un anziano in camice bianco dai lunghi capelli canuti e dall’aria navigata e autorevole. Nel vedere entrare i due tecnici, si sporge in avanti sul tavolo per azionare una console piena di pulsanti, ma il gigante biondo è più veloce. Si precipita verso la scrivania, blocca il braccio dell’uomo e allontana la console con una manata.

Nello stesso momento il sedicente Nekrasov si impadronisce del cellulare posato sul tavolo, poi con un robusto strattone svelle dalla presa il cavo del telefono fisso.

— Che cosa… che cosa volete? — farfuglia in tedesco il vecchio mentre Ogarev gli serra strettamente le mani davanti con dei legacci in plastica che ha estratto di tasca. L’uomo protesta inarcandosi sulla sedia. — Ehi, cosa mi state facendo? Si può sapere chi siete?!

— Chi siamo noi ha poca importanza, Herr Koch — replica Nekrasov nella stessa lingua. — L’importante è che noi sappiamo chi è lei.

— Non so chi sia questo Koch — sbuffa lui. — Avete preso un granchio gigantesco.

— Non sia patetico — ribatte il gigante in tono categorico. — Di lei sappiamo praticamente tutto.

— Sappiamo ad esempio — interviene Nekrasov — che lei appartiene al nutrito gruppo di tecnici e scienziati nazisti che dopo la Seconda guerra mondiale hanno trovato rifugio in Egitto e in Siria. Parlo di Krug, Kleinwachter, Pilz e tanti altri. Sappiamo che durante il conflitto lei ha fatto parte di una squadra speciale di fisici che conduceva in segreto ricerche sull’energia nucleare in concorrenza con l’Uranverein, la squadra ufficiale guidata da Werner Heisenberg: la fantomatica “équipe K”. E che negli anni Cinquanta e Sessanta il presidente Nasser vi ha messo tutti al lavoro nel settore missilistico e nucleare, con l’unico obiettivo di costruire un arsenale atomico con cui distruggere Israele.

— Sappiamo anche — aggiunge il gigante — che durante la guerra il suo collega professor Wolfgang Schultz, oltre a condurre fantasiosi esperimenti sui detenuti ebrei, ha avuto modo di sperimentare su di lei un ritrovato a base di cellule staminali con cui sognava di dare eterna giovinezza al Führer. Che però non ha avuto il tempo di giovarsene. Ed è per questo che lei adesso dimostra una settantina d’anni pur avendone più di novanta.

— Ripeto, chi siete? Che cosa fate qui? — La voce del vecchio ha acquistato durezza. — Come avete fatto a entrare?

— Abbiamo orecchie molto sviluppate — replica Nekrasov — e siamo dovuti intervenire non appena abbiamo raggiunto la certezza che le ricerche sull’energia nucleare in questa centrale avevano preso sottobanco una direzione molto pericolosa.

Una smorfia d’ira stravolge i lineamenti dello scienziato. — Ebrei — sillaba lentamente. — Ecco chi siete. Due dannati ebrei. La feccia dell’umanità. Il Führer avrebbe dovuto sterminarvi tutti, cancellarvi dalla faccia della Terra!

— Be’, ci ha provato — ribatte imperturbabile Ogarev. — Ma ha dovuto fermarsi a metà. Magari sarà per un’altra volta. Adesso ci ascolti, professore, non abbiamo tempo da perdere. Qui fra poco farà molto, molto caldo. Di questa bella e costosa installazione non resterà pietra su pietra.

Il vecchio sembra sul punto di strozzarsi. — Che cosa… che cosa avete fatto?!

— Ha capito benissimo. Tra pochi minuti qui si scatenerà l’apocalisse. O, per usare un termine che le dovrebbe essere familiare, un autentico Götterdämmerung, un crepuscolo degli dei. Ora, le diamo la possibilità di sottrarsi a una morte orribile. Se accetta di seguirci, riusciremo a portarla via da qui. L’aspettano un processo in Israele, non tanto per quello che ha fatto durante la guerra ma per quello che intendeva fare qui, e una confortevole cella per gli anni che le restano da vivere, e quanti saranno dipende dalla bontà del trattamento praticatole dal suo amico Schultz. Decida in fretta.

L’anziano scuote la testa, sempre infuriato. — Andate all’inferno, l’unico posto che meritate. Io non mi muovo di qui. Non verrò a fare la scimmietta ammaestrata in un processo farsa davanti a una platea di giudei! Mi è bastato vedere in televisione come avete trattato Adolf Eichmann sessant’anni fa!

— Come preferisce — replica in tono indifferente Nekrasov. — Noi la proposta dovevamo fargliela. Ma così in effetti ci semplifica molto le cose.

Con movimenti rapidi imbavaglia strettamente lo scienziato con una banda di largo nastro adesivo, mentre Ogarev gli lega i polpacci alle gambe della sedia. Poi i due arretrano velocemente verso l’uscita, seguiti dagli occhi dello scienziato che mugola sotto il bavaglio e sembra volerli incenerire con lo sguardo.

— Auf Wiedersehen, Herr Koch — gli fa dalla porta il sedicente Nekrasov. — Quando sarà laggiù, ci saluti Adolf, Heinrich, Hermann, Martin, Joseph e tutta la loro coorte di dannati. Spero che non patisca troppo il caldo.
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Washington, D.C.

— Oggi — dichiara in tono ufficiale Martin J. Curver, capo dell’Unità Operativa della CIA a Washington — abbiamo la certezza assoluta che la Cina comunista era in procinto di sferrare un colpo mortale all’indipendenza di Taiwan, quella che Pechino chiama la sua “provincia rinnegata” e che ha più volte dichiarato di voler riunire con ogni mezzo alla madrepatria.

È una splendida giornata. La cupola del Campidoglio luccica sotto il sole e riempie metà della vetrata, in un tripudio di bandiere, sullo sfondo di un cielo striato dalle scie di numerosi jet.

— Ha a che fare con la faccenda del tunnel? — chiede il segretario di Stato.

— Proprio così, signore. Sappiamo da tempo che i cinesi stanno costruendo un faraonico tunnel sottomarino che deve correre per centotrentacinque chilometri sotto lo stretto di Taiwan per “agganciare” anche fisicamente la repubblica ribelle; un’opera ciclopica da trentasei miliardi di dollari, in cui i treni potranno viaggiare a duecentocinquanta chilometri l’ora a duecento metri di profondità. Sappiamo anche che il progetto ha, logicamente, un grosso punto debole: l’arrivo. Ora come ora il governo della Repubblica di Cina non intende assolutamente consentire ai tecnici della Cina comunista di trivellare l’ultimo tratto del tunnel fino al punto previsto di arrivo, Hsinchu, una città costiera non lontana da Taipei. Sarebbe rimasta una gigantesca opera incompiuta, fino a quando…

— … fino a quando nella Repubblica di Cina il vento politico non fosse decisamente cambiato. È così?

— Esattamente. Ed è quello che stava per avvenire. Adesso sappiamo che Pechino stava progettando un colpo di mano per rovesciare il legittimo governo della Repubblica di Cina e instaurare un esecutivo assai più disponibile e “aperto” verso il vicino colosso comunista.

— E come pensavano di ottenere questo risultato?

— Agenti di Pechino avevano comprato o convinto decine di parlamentari, insediati in posti chiave di tutti i partiti, che al momento opportuno avrebbero determinato una crisi di governo. Ci sarebbero poi stati dei gravi attentati con esplosioni, crolli di ponti e aerei dirottati, perciò le successive elezioni si sarebbero svolte in un clima di paura, favorendo la creazione di un esecutivo decisamente più orientato pro Pechino. A questo punto il nuovo governo avrebbe acconsentito all’approdo del tunnel in territorio taiwanese, e Pechino avrebbe segnato un punto formidabile nella sua politica tesa a riconquistare la provincia ribelle.

— Certo, un piano ingegnoso. Ma perché ne stiamo parlando al condizionale, Martin?

— Perché le posso comunicare ufficialmente che il complotto è stato sventato, signore. Un nostro agente operativo è riuscito ad accostare l’uomo chiave della cospirazione, il segretario del ministro della Difesa nazionale, un funzionario apparentemente di secondo piano che in realtà fungeva da collegamento tra i congiurati ed era l’unico a conoscere tutti i nomi.

— E…?

— E lo ha obbligato a snocciolarli tutti, fino all’ultimo. Una confessione completa. Abbiamo immediatamente passato i nomi al National Security Bureau, il servizio di intelligence di Taiwan, e in questo momento nella Repubblica di Cina è in atto una gigantesca ondata di arresti. A latere, ci sono stati decine di suicidi. Si può dire che la congiura sia fallita completamente.

Il politico si passa una mano sul mento che a quell’ora del pomeriggio reclama una seconda rasatura. — Ogni tanto qualche buona notizia. Bene, sembra che questo agente meriti un encomio solenne. Ha fatto tutto da solo?

— Affermativo, signore.

— E si può sapere quali mezzi ha utilizzato?

— Il suo corpo, signore. Un’arma letale che dovrebbe essere vietata dalla Convenzione di Ginevra.

L’altro spalanca gli occhi. — Accidenti, dovevo capirlo. Si tratta di Carolyn Laughlin, vero?

— Proprio così. Lo stesso agente operativo che ha contribuito a risolvere la crisi dell’Ebolavirus a Parigi e che ha dato una grossa mano nelle indagini sull’atomica nazista che avrebbe dovuto devastare Lubecca e tutta la regione dello Schleswig-Holstein. Sempre utilizzando i propri metodi micidiali.

Il segretario di Stato annuisce a lungo. — Bene, molto bene. E mi dica… va sempre avanti la sua storia con quel brillante agente segreto israeliano… Stefano Leone?

— Non ci sono notizie ufficiali, ma… per quanto ci risulta, signore, vanno più d’accordo che mai.

— Bene. Ho proprio voglia di conoscerla, questa Carolyn. Ne avessimo una squadra di agenti così…

— A essere onesto, signore, nemmeno io ho avuto ancora occasione di incontrarla. E mi riprometto di farlo presto.
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El Dabaa

Tra poco sarà l’ora della salat-al-’asr, la terza preghiera della giornata. Dalla finestra del secondo piano, Sayed Hegazy osserva la Mercedes nera superare la sbarra del posto di blocco e allontanarsi lentamente in direzione nord, verso il Mediterraneo invisibile nell’aria tremolante per la calura. Poi inizia a concentrarsi per il consueto dialogo con Allah. Sennonché un lontano riflesso su un vetro lo fa voltare di nuovo verso la strada di accesso.

Non ha mai sopportato nulla che interrompa la routine quotidiana. Osserva perplesso la station wagon Volvo grossa e scura accostarsi lentamente alla sbarra, poi superarla. E ancora più perplesso è lo sguardo che rivolge al giovanissimo sottufficiale che si affaccia nella sua stanza; non è lo stesso di qualche ora prima, questo appartiene al turno pomeridiano.

— Comandante, sono arrivati i due tecnici russi. Dicono di aver avuto un contrattempo; la loro auto si era bloccata nel deserto.

— Allah grande e misericordioso — farfuglia Hegazy. — Ma allora… ma allora…

Si volta verso il basso capannone defilato ai margini del complesso, gridando al militare che lo fissa stupito: — Presto, Abdallah, dai l’allar…

In quell’istante il padiglione numero 4 si accende in una bolla abbagliante, mentre una decina di esplosioni ne sollevano la copertura e una nube purpurea sale veloce verso l’alto. Sayed Hegazy ha appena il tempo di dare addio al suo futuro ruolo importante nella difesa aerea del Cairo, mentre lo spostamento d’aria manda in frantumi tutti i vetri della palazzina e una rosa mortale di frammenti lo investe.
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Monaco, Baviera

Nella zona di Nymphenburg, nel centro storico del capoluogo bavarese, il traffico si va infittendo, come sempre verso quest’ora. Mentre si accendono i lampioni, la vecchia BMW con la carrozzeria scrostata percorre un lungo tratto di Romanstrasse, poi lo ripercorre all’inverso dopo un’audace inversione di marcia.

— Niente — fa l’uomo al volante. — Non c’è un buco per fermarsi. E qui i poliziotti sono tremendi, sono capaci di portarti via la macchina nel giro di dieci minuti.

— Prova di qua — gli dice il giovane seduto accanto.

Fanno un pezzo di Gassnerstrasse, poi svoltano in Hippmannstrasse. Dovunque il traffico procede asfittico, tra auto, bus, camion e i dannati monopattini che sbucano da tutte le parti come cavallette. Alla fine la BMW riesce a infilarsi in un parcheggio su Hirschgartenallee.

— Cazzo, è lontano. Ma dobbiamo andare a piedi, non c’è altro da fare — dice il conducente mentre gli altri due occupanti dell’auto scendono.

— Ibrahim! — grida, fatti pochi metri, l’uomo che era seduto dietro. Si è bloccato e indica delle ombre che sbucano da dietro un furgone parcheggiato.

— Dannazione, ci hanno trovati! — esclama il conducente infilando una mano nella tasca del giubbotto. Appena il tempo di estrarre una Walther PPK e di puntarla, ma non quello di premere il grilletto. Due colpi lo centrano al torace scaraventandolo all’indietro. L’uomo piomba con la schiena sul marciapiede gorgogliando sangue, mentre la pistola vola lontano.

Gli altri due hanno estratto a loro volta le pistole e sparano riparandosi dietro le auto in sosta, mentre attorno i passanti fuggono strillando in ogni direzione. Ma gli assalitori sono più numerosi e il loro fuoco è più intenso.

L’uomo chiamato Ibrahim cade con la gola trapassata da un proiettile, mentre il terzo spara furiosamente una serie di colpi che raggiungono uno degli avversari attraverso i vetri infranti di un’auto. Il ghigno soddisfatto che gli si disegna sulle labbra nel veder cadere il nemico si congela nell’attimo in cui un tiro preciso gli apre un foro in testa subito al di sopra delle sopracciglia.

— Accidenti — esclama sul fronte opposto uno degli attaccanti abbassando la pistola — È spacciato.

— Si muove ancora — fa un altro. — Dobbiamo portarlo via.

Mentre i due percorrono il marciapiede diretti verso l’uomo che si agita debolmente accasciato in una pozza di sangue tra due auto, una sventagliata di colpi scheggia il porfido davanti a loro. Dal fondo della via arriva un lamentoso suono di sirena.

— Merda, gli sbirri — esclama uno di loro. Un’altra raffica li sfiora. — Via! Via, andiamocene!

— Ma non possiamo lasciarlo lì!

— Ma sei rimbecillito? Vuoi davvero lasciarci la pelle? Muoviti! — E tre ombre scattano via lungo la strada, mentre il ferito continua a rantolare tremando.
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El Dabaa

La Mercedes nera fila veloce verso nord. Mancano pochi chilometri alla intersezione con la strada costiera 40. Alle spalle dei due uomini che occupano i sedili anteriori, l’incendio furioso che sta divorando parte del centro di ricerche dominato dalle quattro altissime torri.

— Sento uno strano tow-tow — dice a un tratto il fasullo Nekrasov, al volante.

Il falso Ogarev si volta a guardare dietro. — Be’, ci hanno messo un po’ ma si sono svegliati. Direi che si tratta di due multiruolo AW149 della Leonardo, ex AgustaWestland. Roba italiana d’avanguardia, gli ultimissimi acquisti dell’aviazione del Cairo.

— Stando così le cose, non ci resta che lanciare il segnale.

A bordo di uno dei due elicotteri d’assalto, il maggiore Ahmad Zaher, veterano della Egyptian Air Force, si rivolge al pilota, mentre il velivolo punta a tutta velocità verso la Mercedes ancora piccolissima sulla strada deserta.

— Inshallah, questa non è una di quelle vecchie trappole che ci rifilavano i russi — gli dice. — Fa quasi i trecento all’ora, e con i lanciarazzi da 2,75 possiamo vaporizzare quella dannata macchina in un microsecondo.

— Aspettiamo di essere a tiro — replica l’altro. — L’unico aspetto buono degli elicotteri di Mosca era che li pagavamo un po’ quando ci pareva, ma per il resto…

I due mezzi multiruolo procedono velocissimi a cento metri dal suolo, riducendo rapidamente la distanza dalla Mercedes. Quando Zaher sta per dare al copilota il segnale di puntare i lanciarazzi, si interrompe con il braccio in aria, fissando la strada. O meglio, l’ombra nera che è apparsa al di sopra della Mercedes.

— Mashallah — esclama tra i denti — che cos’è quello?

E resta a guardare l’incredibile velivolo nero, che con la sua forma allungata e curvilinea può ricordare una manta gigante, abbassarsi in volo verticale verso la Mercedes che si è fermata. Si arresta a un metro da terra e rimane immobile in aria, mentre veloci i due uomini lasciano l’auto e si arrampicano a bordo da una scaletta.

— Non ho… non ho mai visto nulla del genere — mormora il copilota.

— È un aereo nemico — riesce a replicare Zaher uscendo dalla catalessi. — Un aereo di tipo nuovo, ma comunque un nemico da abbattere. Che cosa aspetti? Fuoco!

Il giovane egiziano si riscuote, solleva il coperchietto che protegge i comandi di sparo e preme un pulsante rosso.

Poi, per pochi istanti, Zaher ha la curiosa sensazione di vivere un assurdo videogame. Resta incredulo e affascinato a guardare il missile che scatta da sotto la pancia dell’AW149 facendone vibrare la struttura. Il razzo si allontana velocissimo ed esplode in un fiore purpureo, come se avesse incontrato una barriera invisibile, quando è arrivato a metà distanza dal velivolo sconosciuto, che si sta sollevando in verticale.

Ancora un attimo, e dal veicolo nero a forma di manta scaturisce una sorta di folgore bluastra, una scintilla gigantesca che raggiunge l’elicottero, lo avvolge, blocca i due rotori.

A Zaher sembra di sentire le otto tonnellate del multiruolo che vengono attratte irresistibilmente dal deserto sottostante. Vanno giù come un sasso, e nell’urto un’onda di dolore lo avvolge lancinante, assieme alla fiammata che incendia il velivolo.

— Merda, dovevamo ancora finire di pagarlo — mormora a bassa voce Gamal Salem, il pilota dell’altro elicottero, il volto arrossato dal rogo dell’AW149 giù in basso, nel guardare il velivolo sconosciuto filare via velocissimo verso il Mediterraneo.
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Monaco

— Mettiti a sedere, Chaim. Tutto bene in Palestina?

— A meraviglia. Da un attentato all’altro, sempre a un passo da qualcosa di più grosso.

Chaim Herzog e Jürgen Bierbaum, il massiccio funzionario del Bundesnachrichtendienst, il servizio segreto tedesco, si conoscono da una decina di anni. L’ultima volta in cui si sono trovati a lavorare fianco a fianco è stata durante la crisi dell’antimateria, quattro anni prima, quando i governi di tutto il mondo hanno costituito una task force, battezzata scherzosamente da Chaim la Congrega Internazionale dei Grandi Spioni, per fronteggiare la minaccia a base di antimateria lanciata dal gruppo anarchico-insurrezionalista del sedicente Sandoval contro il palazzo dell’ONU a New York.

— Che cosa c’è di nuovo sotto il cielo della Baviera, Jürgen? — chiede Chaim sedendosi di fronte al collega, nell’ufficio fin troppo asettico e ordinato di quest’ultimo.

— Be’, un fatto di sangue che si è verificato l’altra sera nei pressi del commissariato di polizia di Nymphenburg. Scontri a fuoco tra immigrati avvengono due-tre volte la settimana, ormai ci abbiamo fatto il callo, ma questo presenta caratteristiche particolari. Perciò, quando ho saputo che eri a Salisburgo per un convegno, ti ho chiesto di fare un salto a trovarmi.

— Ti ascolto, Jürgen — fa Chaim intrecciando le dita, con la sua abituale espressione paziente e un po’ sorniona.

— Un caffè?

— Vada per il caffè.

Pochi minuti dopo, mentre sorbiscono il liquido tiepido e marroncino versato da un thermos portato da un’assistente bionda, Jürgen sposta la sua considerevole stazza nei pressi di una mappa del centro storico che occupa metà di una parete. Indica un punto nei pressi dello Schlosspark, il polmone verde che circonda il castello di Nymphenburg.

— È successo qui, quasi all’ora di punta serale. Tre stranieri di etnia curda, regolarmente registrati, si sono affrontati a pistolettate con altri quattro immigrati. Hanno avuto la peggio, e la squadra della Landespolizei che è accorsa richiamata dagli spari ha trovato tre cadaveri crivellati di proiettili. Più un ferito grave. Uno della banda avversa, raggiunto da più colpi, è caduto sul marciapiede di Romanstrasse. I suoi compari hanno tentato di recuperarlo, ma hanno dovuto battere in ritirata davanti ai nostri che avanzavano armati di mitragliette. Così abbiamo potuto metterci le mani sopra.

— E interrogarlo, immagino.

— No, perché è deceduto due ore dopo all’ospedale della Croce Rossa. Però anche da morto ci ha detto delle cose interessanti. È stato identificato come Wali Arif, un giovane informatico curdo stabilitosi in città da qualche mese.

Chaim riflette mentre termina il suo caffè. — Ah, è così — commenta. — Curdi contro curdi.

— Sì, è un fatto del tutto inedito. Abitualmente, anche se è triste usare questa parola, i curdi emigrati in Germania sono fatti segno di attacchi da parte di agenti turchi o siriani o iracheni, incaricati di eliminare fuorusciti e oppositori che figurano su liste di proscrizione stilate dai rispettivi governi. In particolare il governo di Ankara si è messo in testa di sopprimere tutti i membri del PKK, il Partito dei lavoratori del Kurdistan, riparati all’estero.

— Capisco — osserva Chaim. — Qui invece siamo di fronte, sembrerebbe, a una faida interna.

— Proprio così. Pare che ci siano tensioni, forti tensioni, anche in seno agli emigrati curdi. Ho ritenuto opportuno avvertirti perché so che spesso e volentieri gli esponenti del PKK e delle organizzazioni affini degli altri paesi hanno preso di mira ambasciate e consolati di Israele in tutta Europa.

— Riferirò ai miei superiori — dice Chaim. — È vero, gli estremisti curdi ogni tanto se la prendono anche con noi perché ci accusano di collaborare con i servizi turchi. Anni fa a Berlino una moltitudine di curdi armati di bastoni ha dato l’assalto all’ambasciata di Israele, e le nostre forze di sicurezza hanno dovuto aprire il fuoco. Ci sono stati tre morti.

— Bene — fa Jürgen. — Tenete le antenne ben tese, dunque. Perché nel sottobosco dei fuorusciti dello Stato-che-non-esiste, il Kurdistan, sta bollendo qualcosa in pentola.

Chaim si alza. — Di Stati che non esistono me ne intendo — dice. — Perché ne rappresento uno che dopo settantacinque anni di vita non è ancora riconosciuto da una buona metà di governi del Medio Oriente. Grazie per la dritta, Jürgen, e auguriamoci di non ritrovarci mai più chiusi in una stanza con un’altra ventina di spie, come quella settimana a New York.

— No, mi è bastato. Non ho assolutamente bisogno di un’altra esperienza del genere.

— A risentirci — e Chaim esce nel traffico pomeridiano del centro di Monaco.
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MISTERIOSA ESPLOSIONE NEL DESERTO




Un’antica ossessione (o, da altri punti di vista, un fondato timore) dei dirigenti israeliani di ogni epoca e colore è quella che riguarda il nucleare arabo. Intendendo sotto questo termine ogni forma di utilizzazione dell’energia nucleare, anche per usi ufficialmente pacifici, da parte di qualunque Stato musulmano tra quelli che circondano Israele.

In questo settore, i passati decenni ci hanno portato notizie di attacchi preventivi condotti con determinazione e spregiudicatezza da parte dello Stato ebraico. 7 giugno 1981: il bombardamento del reattore nucleare iracheno di Osirak stronca le ambizioni nucleari di Saddam Hussein. 6 settembre 2007: la stessa sorte coglie il sito nucleare siriano di Deir Ez Zour dove veniva sviluppato un progetto coltivato con l’aiuto della Corea del Nord. 2 luglio 2020: una esplosione distrugge il sito di Natanz, in Iran, dove venivano assemblate centrifughe nucleari. Su quello che è avvenuto nei giorni scorsi a El Dabaa, nell’Egitto del Nord, per ora si possono solo fare ipotesi prive di conferma. Si sa soltanto che una apocalittica esplosione ha raso al suolo un padiglione della centrale in cui gli scienziati egiziani stanno realizzando quattro reattori nucleari per complessivi 4800 MW su tecnologia fornita da Mosca. Entrando nei particolari, voci non controllate e non verificabili raccontano una storia che ha del fantascientifico. Secondo queste voci a El Dabaa gli egiziani, in barba al TNP, il Trattato di non proliferazione nucleare sottoscritto nel 1981 dopo tredici anni di tentennamenti, avrebbero creato una sezione segreta destinata allo sviluppo di testate atomiche. La cui destinazione, in caso di conflitto aperto, sarebbe fin troppo facile da immaginare.

E adesso quella sezione non esiste più, dopo che una serie di forti esplosioni è stata registrata dalle stazioni di rilevamento sismico libiche e sudanesi oltre che da quelle egiziane. Altre voci incontrollate parlano di un successivo scontro aereo a poca distanza dal sito, con l’abbattimento di un nuovissimo elicottero dell’aeronautica egiziana, di produzione italiana. Naturalmente il sospettato numero uno, il governo di Tel Aviv, nega ostinatamente di aver alcunché a che fare con l’accaduto e dichiara che da tempo agli 007 del Mossad è stata ritirata la licenza di uccidere. E sostiene che le responsabilità del blitz andrebbero ricercate in certi gruppi sovversivi egiziani. Il che contrasta con tutto quello che si sa della situazione sociopolitica dell’Egitto e del ferreo controllo del regime su ogni forma di opposizione interna…

Corrispondenza dal Cairo di Peter Arnett

per il “New York Times”
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Tel Aviv

— Khana Kubadi è stato condannato a morte dal Tribunale regionale dell’Anatolia orientale, dopo un processo farsa. Qualche settimana fa un mezzo blindato del TKK, l’esercito di terra turco, è saltato su una mina nei pressi del confine siriano. Tutti morti gli uomini a bordo. I militari hanno eseguito una retata in un vicino villaggio arrestando sette persone tra cui Kubadi, che è stato individuato come l’esecutore materiale dell’attentato.

Chaim si gratta la nuca. — Mi sembrava di aver letto da qualche parte che la Turchia aveva abolito la pena di morte. Fino dal 2004, se non erro.

— Ti credevo più attento alle cronache di questo angolo di mondo, Chaim. Con una leggina dell’anno scorso la pena capitale è stata reintrodotta per i reati particolarmente gravi legati al terrorismo. Ora, come sai, per i giudici turchi i dissidenti curdi sono tutti terroristi.

Il dirigente del Mossad cambia posizione sulla sedia, fissando il vecchio amico d’oltreoceano. — Per quale motivo stiamo parlando di questo condannato, Willy?

Il funzionario della CIA allarga le braccia. — Vedi, Chaim, Khana Kubadi è nato in Siria. È uno dei tanti fuorusciti siriani di etnia curda riparati in Turchia. Dalle parti di Aleppo è popolarissimo, una specie di primula rossa. Se verrà realmente giustiziato, le autorità siriane temono lo scoppio di gravi disordini al Nord. La situazione interna del paese è già abbastanza incandescente senza bisogno di una nuova sollevazione curda.

— Capisco. Quindi, l’ideale sarebbe che questo Kubadi venisse graziato o che la sua pena fosse convertita in ergastolo…

— È da escludere. Il governo turco ne ha promessa la testa all’opinione pubblica, e come sai la magistratura non è così indipendente dal potere politico come nei nostri paesi.

— … oppure che riuscisse a scappare — prosegue Chaim.

— Sarebbe la soluzione migliore. Un grosso smacco per l’uomo forte di Ankara, che si sfogherebbe bombardando qualche villaggio curdo di confine, poi le acque si calmerebbero, se di Kubadi non si sentisse più parlare per un po’.

— Veniamo al dunque, Willy.

— Ecco, esponenti dei servizi di Damasco ci hanno contattato discretamente per chiedere un nostro intervento informale. E i miei capi hanno pensato, d’accordo con loro, di chiedere il vostro supporto.

Chaim scuote la testa. Si alza e muove qualche passo per l’ufficio, senza nascondere lo sconcerto. — Fammi capire, Willy. Mi stai dicendo che un paese nostro nemico, con il quale non abbiamo mai firmato un trattato di pace e che tuttora non riconosce l’esistenza di Israele, sarebbe d’accordo… anzi solleciterebbe un nostro intervento perché gli togliamo questa castagna dal fuoco?

L’americano si stringe nelle spalle. — Come diceva la buonanima di Deng Xiaoping, non importa che il gatto sia bianco o nero, l’importante è che prenda i topi. Neanche noi, come sai, abbiamo rapporti cordiali con i siriani, per niente. Siamo stati dalla stessa parte della barricata una sola volta, durante la Prima guerra del Golfo, per dare addosso a Saddam. Tuttavia, per quanto il mio governo si sforzi di immischiarsi il meno possibile nelle questioni mediorientali, è suo interesse che non ci siano nuove tensioni e disordini in un paese tormentato come la Siria. Inoltre, un favore reso deve essere prima o poi restituito.

— Certo, la vecchia sana Realpolitik.

— Ebbene, come sai, i nostri uomini non si muovono con troppa disinvoltura da queste parti, vengono individuati immediatamente per quello che sono. Mentre per i vostri agenti i confini di quell’autentico manicomio che è il Medio Oriente sono perfettamente permeabili. Sono nel loro elemento.

Chaim sospira. — Vorrei che le cose fossero semplici come le dipingi. Comunque non potrete stare a guardare dal di fuori. Dovrete darci una mano.

— Certo, per quello che possiamo — annuisce l’uomo della CIA.
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Lion Winery, Negev settentrionale

— Stefano, tu che sai tutto — esordisce Mordechai sedendosi nella saletta relax della Winery, venti metri sotto la superficie del Negev — dovresti illuminarmi su questa annosa e apparentemente inestricabile questione dei curdi.

— In effetti — ammette Stefano chiudendo il suo laptop — ho dovuto informarmi un po’ in profondità. Vedi, il problema curdo ha un aspetto fondamentale in comune con il problema degli ebrei in Palestina: è insolubile perché ci sono ottime ragioni dall’una e dall’altra parte, e possiamo essere certi che né tu né io ne vedremo la fine.

— D’altronde— insiste Mordechai — non si può negare che il popolo curdo abbia tutti i diritti di invocare uno Stato nazionale.

— Certo, non si può negare — concorda l’altro. — È logico che una etnia di carattere unitario anche dal punto di vista linguistico, che raccoglie quasi cinquanta milioni di persone, nutra la legittima aspettativa di fondare uno Stato. Vista dalla prospettiva opposta, nel Medio Oriente esistono confini ben precisi anche se tirati un po’ a casaccio dalle potenze europee… Winston Churchill si vantava di aver “inventato” l’Iraq durante un pranzo, disegnandolo su una cartina geografica… e ogni nazione tiene gelosamente ai propri. In particolare la Turchia, che da un eventuale Stato curdo si vedrebbe portare via un quinto della popolazione e, soprattutto, il cuore degli altopiani centrali dell’Anatolia.

— Però — ribatte Mordechai — questo fantomatico Stato nazionale i curdi non se lo sono sognato di notte. Qualcuno glielo ha promesso.

— Questo è poco ma sicuro. E qui le potenze occidentali hanno delle grosse responsabilità. Il trattato di Sèvres del 1920, firmato da Gran Bretagna, Francia, Giappone, Grecia e Italia per sistemare quello che restava dell’impero ottomano all’indomani della Grande Guerra, oltre a ridurre l’ex impero, in pratica, alla sola Turchia, ha posto le basi per la fondazione di uno Stato curdo. Gli articoli 62-64 del trattato lo prevedevano espressamente. Ai curdi venne promessa una bella fetta della Turchia sudorientale, con la possibilità di unirvi porzioni del Kurdistan iracheno e di quello persiano attraverso un referendum da tenersi nel 1922, lasciando fuori solo il territorio siriano che allora era controllato dalla Francia.

— Qualcosa di simile, insomma — osserva Mordechai — alla dichiarazione Balfour che nel 1917 promise agli ebrei la formazione di uno Stato indipendente in Palestina.

— Già. Con la differenza che la Balfour era solo una lettera su carta intestata del Foreign Office britannico, benché con tutti i crismi dell’ufficialità, mentre il trattato di Sèvres era un solenne accordo internazionale firmato da cinque grandi potenze. Comunque, i due documenti dimostrano che nel primo dopoguerra le grandi potenze si sentivano in vena di concessioni mirabolanti. Ma se la dichiarazione Balfour bene o male ha dato luogo, trent’anni dopo, alla nascita di Israele, per quanto riguarda le aspirazioni curde il trattato di Sèvres è rimasto lettera morta.

— Principalmente per l’opposizione turca, immagino.

— Proprio così. I turchi si ribellarono alla prospettiva di cedere quasi un quarto del loro territorio, già vistosamente ridimensionato, alla minoranza curda. Scoppiò la Guerra d’indipendenza turca che abolì il sultanato e sancì la nascita della Repubblica di Turchia, e in capo a due anni il comandante Mustafa Kemal Atatürk, quello che i turchi oggi considerano il padre della patria, obbligò le grandi potenze a tornare al tavolo dei negoziati e a cancellare, nel 1923, il trattato di Sèvres con il nuovo trattato di Losanna, che eliminava ogni concessione alle minoranze curde e armene.

— Quindi le cancellerie europee si sono rimangiate la loro promessa.

— Come tante altre volte. E da allora il fuoco ha continuato a bruciare sotto la cenere. In particolare nel secondo dopoguerra, si è avuto uno stillicidio di secessioni, proclamazioni unilaterali, incidenti di confine, rapimenti, attentati. Fino a quando, durante la crisi dell’ISIS, i peshmerga curdi, uomini e soprattutto donne, hanno attirato su di sé l’attenzione internazionale per il valore con cui hanno contrastato le mire espansionistiche dei jihadisti di Abu Bakr al-Baghdadi. Fra l’altro, musulmani sunniti come loro.

— Ricordo bene. È stata, in pratica, la prima volta che l’opinione pubblica mondiale si è resa conto dell’esistenza dei curdi come popolo e delle loro aspirazioni nazionali.

— Sì, ma è stata una fiammata. Scomparso Daesh, anche la questione curda è caduta nel dimenticatoio. Oggi, tutto quello che i curdi possono vantare è una limitata forma di autonomia amministrativa nel Nordest dell’Iraq, il cosiddetto Kurdistan iracheno, e una autonomia de facto, non riconosciuta dal governo centrale, nel Nordest della Siria, la regione chiamata Rojava. Ma è dannatamente poco, e i curdi che vogliono una vera indipendenza nazionale sono sempre di più e si fanno sentire sempre di più.

— Sì, ce ne stiamo accorgendo giorno per giorno. È come una pentola sul fuoco, e prima o poi…

— … prima o poi succederà qualcosa, è facile immaginarlo.
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Roma

— Vacanze romane — dice Carolyn studiando il menu del locale all’aperto, sul marciapiede di via Veneto. — Ogni volta che torno a Roma non posso non ripensare al manifesto di quel film di quasi settant’anni fa, con Gregory Peck e Audrey Hepburn che girano in Vespa.

— L’incantevole principessa di un regno indefinito e il baldo giornalista americano — commenta Stefano giocherellando con il suo bicchiere di aperitivo ormai vuoto. — Potremmo girarne una versione aggiornata a parti invertite: la giornalista americana…

— Be’, ma manca il principe.

— Scherzi? Abbiamo il principe del deserto. Nonché re delle spie.

— La modestia non ti è mai difettata — replica Carolyn osservando il passeggio che scorre all’intorno. I tempi di Fellini e della Dolce vita non potrebbero essere più lontani: è una umanità composita, variopinta e per molti aspetti degradata quella che popola il marciapiede, fra venditori abusivi, accattoni petulanti, giovinastri pronti a sfidarsi e magari a sbudellarsi per una parola di troppo o per uno sguardo indiscreto alla fidanzatina, senza contare gli onnipresenti monopattini elettrici che si infilano dappertutto.

— Sai — riprende lei — a volte mi viene da pensare come potrebbe essere la nostra vita se avessimo scelto due esistenze normali. Se potessimo incontrarci nelle vere pause di un vero lavoro, anziché sfruttare le nostre identità fittizie per ordire trame per conto dei rispettivi governi o smontare le trame altrui, se potessimo concederci delle normali vacanze, se potessi arrivare a Tel Aviv e venire a trovarti in una casa normale anziché rintanarmi in un albergo perché tu abiti in un covo di spie.

Lui le prende la mano con un sorriso malinconico. — Hai ragione — osserva — di tanto in tanto ci penso anch’io. Ma penso anche che, se avessimo avuto due vite normali, probabilmente non ci saremmo mai incontrati. Oppure, sfiorandoci, non ci saremmo trovati reciprocamente interessanti.

— Sì, forse è così — concorda Carolyn. — Allora non resta che parlare del reale motivo per cui siamo qui, dato che io non sono arrivata a Roma per fotografare il Pantheon appena restaurato, né tu sei qui a vendere vini di classe ai ristoratori locali.

— Be’, è semplice. La prossima tappa sarà la Turchia, più esattamente l’Anatolia. Il tuo capo ti avrà detto di averci appena passato un incarico decisamente cazzuto per il quale avremmo però avuto il supporto di uno dei vostri migliori agenti.

— Venendo al sodo — insiste lei — che cosa dovrei fare?

— Ne parliamo più tardi. Ora ordiniamo qualcosa da mangiare, muoio di fame.

Più tardi, nella suite di un cinque stelle affacciato su Trinità dei Monti, il capo dell’Unità e l’agente operativo della CIA passano più di un’ora senza parlare, assorbiti in attività estremamente impegnative, quasi acrobatiche. Alla fine, esausti, restano a fissare il soffitto stesi uno accanto all’altra, sfiorandosi con blande carezze.

— Vedo che sei sempre in forma — fa lui seguendo con un dito la curva del suo fianco. — Pronta per l’incarico da svolgere nelle terre del Sultano.

— Fammi indovinare. Scommetto che si tratta di un incarico a luci rosse.

— Sembra che stia diventando la tua specialità. Mi è arrivata all’orecchio la voce che avresti risolto brillantemente una situazione piuttosto scabrosa nei mari della Cina.

Lei si tira su a sedere, scoccandogli un’occhiataccia. — E avevi bisogno di verificare che fossi sempre in forma?

— Be’, le armi vanno sempre verificate e lubrificate. Dovresti pensare a te stessa come a un modello estremamente sofisticato di UZI BLK.

— Se è per questo, puoi dire di avermi lubrificata a dovere. Allora, si può sapere dove mi spedisci questa volta?

— In uno dei posti più ostici al mondo, per una bella ragazza. Un carcere turco. Maschile, ovviamente.

— Scherzi?

— Sono estremamente serio.

— Mi dispiace, ma stavolta passo la mano. Perché non ci vai tu?

— Diciamo che mi manca il fisico del ruolo.

Lei scuote i capelli biondi. — No, non mi va. Dovrai convincermi.

— Bene, cosa devo fare?

— Vediamo. Se sei in grado di fornire un’altra prestazione completa, ci sto. Altrimenti dovrai trovarti qualcun’altra.

— Tutto qui? — La sua mano sale a sfiorare un capezzolo ancora eretto. — Temevo che mi chiedessi qualcosa di veramente impegnativo.

— Meno chiacchiere.

Stefano le si accosta. I corpi riprendono ad aderire. — Però — fa lui a un tratto — ho bisogno di un po’ di supporto.

— Morale?

— Orale.

Sospirando lei si china verso l’inguine di lui. Pochi minuti di intensa applicazione e il pin dell’agente segreto, che sembrava fuori combattimento, è di nuovo operativo.

Dopo che hanno raggiunto una seconda volta il diapason a pochi secondi l’uno dall’altra, Stefano si distende sulla schiena sbuffando.

— Adesso credo di aver diritto a qualche ora di sonno.

— Una cosa volevo chiederti, e da un pezzo — fa lei giocherellando con l’appendice di lui che adesso appare davvero fuori uso. — Non lo dici molto spesso, ma credo che tu sia innamorato di me.

— Ci può essere un’altra ragione per cui stiamo insieme da tutti questi anni?

— Grazie per la confessione romantica e appassionata. Ma il punto è: non ti dà fastidio quando mi sai impegnata a fondo in queste missioni… speciali? Non sei geloso?

Lui trastulla distrattamente i folti peli pubici di lei, intrecciandoli e sciogliendoli. — Oh, be’. Certo che sono geloso. Ma il lavoro è lavoro.
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Monaco

— Ci siamo rivisti troppo presto.

Chaim fissa corrucciato Jürgen Bierbaum. C’è una insolita animazione negli uffici dell’ultimo piano.

— È vero — concorda il tedesco. — Il fatto è che abbiamo la sensazione che stia per succedere qualcosa di grosso.

— Riguarda l’argomento del nostro ultimo incontro?

Jürgen annuisce. — Vedi, dopo quello scontro a fuoco tra curdi abbiamo attivato tutte le nostre antenne, i nostri contatti. E abbiamo ricavato la sensazione che i separatisti curdi stiano organizzando un grosso colpo, con ogni probabilità un attentato eclatante. Così grosso e azzardato che il loro gruppo si è spaccato in due, con una fazione che non è per niente d’accordo con il progetto, e sta cercando di mandare tutto a monte.

— Quindi pensate che lo scontro a fuoco di quella sera…

— Ho parlato col responsabile del commissariato di Nymphenburg. Risulta che quel giorno un curdo di nome Ibrahim Dinawari abbia telefonato per prendere un appuntamento con lui, poche ore prima della sparatoria.

Chaim si gratta il mento. — Sì, è verosimile. Quei tre molto probabilmente volevano dissociarsi dal progetto e dare l’allarme. E gli altri, i duri e puri dell’indipendenza, lo hanno scoperto e li hanno fermati in tempo.

— Dobbiamo capire che cosa stanno architettando — riprende Jürgen. — Oggi come oggi, in Germania e in tutta Europa abbiamo bisogno di un attentato di matrice curda come di un’epidemia di vaiolo. Quindi ho chiesto ai miei superiori di contattare i tuoi e quelli degli altri paesi per formare di nuovo un gruppo segreto di analisi e di intervento multinazionale.

Pausa.

— Hai idea di quale potrebbe essere il bersaglio di questo eventuale colpo? — chiede Chaim.

Il tedesco scrolla le spalle. — Il più quotato è un obiettivo turco. Il governo di Ankara e in particolare il suo capo, quello che tutti chiamano “il Sultano”, è la bestia nera degli indipendentisti. E non hanno nemmeno tutti i torti, se si considera come vengono trattati sulle rive del Bosforo i curdi in generale e i separatisti curdi in particolare. Venderebbero l’anima al diavolo pur di vedere il Sultano e la sua cricca andare a gambe all’aria. Fra l’altro tra poco a Istanbul si terrà un importante congresso internazionale. Ma la fantasia e la logica dei terroristi sono spesso bizzarre. Potrebbero benissimo prendere di mira un bersaglio europeo, dato che accusano le potenze occidentali di non muovere un dito per aiutarli. Un obiettivo tedesco, belga o olandese. O magari, chissà, israeliano.

— Tanto per cambiare. Be’, vediamo cosa possiamo fare.
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Van, Turchia orientale

— Una giornalista rompicoglioni. Un’americana piuttosto gasata, ma anche un gran bel pezzo di donna. È a caccia di colore locale per qualche cazzo di rivista dello Iowa o del Wisconsin. Ho pensato di appiccicartela perché sei sempre stato il nostro elemento dotato di maggior fascino.

— Ma che gentile — sospira Oguz Kemal mentre il responsabile del carcere lascia l’ufficio. Dalla finestra getta un’occhiata alla mole arcigna dei resti del castello di Van arroccati su un promontorio, e pensa a quell’idiota di giornalista occidentale che poco tempo fa ha parlato, a proposito di Van, di un angolo di Svizzera trapiantato in Anatolia, solo per la presenza di quel grande lago, il maggiore della Turchia. In realtà, la Svizzera è lontanissima, in tutti i sensi.

Due colpi battuti alla porta introducono l’americana, una bionda appariscente che indossa una gonna nera e una camicetta di una o due taglie inferiori a quella giusta. — Il signor Kemal?

— Per servirla. — Il funzionario si alza accennando un goffo baciamano.

Lei si schermisce con un risolino. — Oh… ma sono tutti così galanti gli uomini da queste parti?

— Solo alcuni. I migliori. Sono a sua disposizione, signorina. Ma deve togliermi una curiosità. Da cosa nasce questo interesse dei lettori americani per le carceri turche?

Lei si è seduta di fronte appoggiando sul tavolo un piccolo, elegante registratore cromato. I primi tre bottoni della camicetta sono slacciati, quanto basta per lasciar intravedere i bordi di un reggiseno nero ricamato. Oguz Kemal, che è sempre stato di temperamento caldo, si sente rimescolare il sangue.

Un colpo brusco alla porta. — Noi andiamo a mangiare, Oguz.

— Andate, andate. Io salto anche oggi. — Sua moglie Irina lo ha messo a stecchetto dopo gli ultimi esami-bilancia, e lui si sforza di fare un solo pasto la sera, anche se poi, quando la consorte è profondamente addormentata, non resiste alla tentazione di fare una visita al frigo. — Non mi ha risposto, signorina.

— Ecco — dice lei — deve sapere che recentemente da noi è stata rimessa in circolo una versione restaurata di Fuga di mezzanotte, il film di Alan Parker del 1978. E questo ha dato il via a un dibattito sull’argomento, in TV e sui giornali.

Kemal annuisce con aria corrucciata. Ricorda bene quella pellicola vista tanti anni prima in un affollato cinema di Diyarbakir. Ricorda i tumulti e i fischi del pubblico in aspro dissenso con la rappresentazione delle carceri turche come un universo infernale, ricorda le critiche dei giornali che rilevavano come la storia vera dello studente americano Billy Hayes, arrestato all’aeroporto di Istanbul per possesso di hashish e rinchiuso a scontare una condanna all’ergastolo in un carcere di massima sicurezza, fosse stata utilizzata per condurre un attacco, esagerato e ingiustificato, contro il sistema giudiziario turco.

— Capisco. Vede, al nostro paese quel film è costato più di una battaglia perduta. Assestò un brutto colpo al turismo straniero, specie quello proveniente dai paesi di lingua inglese, e ci dipinse di fronte a tutto il mondo come una nazione incivile.

— È per questo — replica la giornalista sventolandosi con un blocco per appunti che ha tolto dalla borsa — che inchieste come la mia vorrebbero ristabilire un po’ di realismo e di obiettività. Nell’interesse di tutti. Ma non funziona qui l’aria condizionata?

— Si è guastata di nuovo — deve ammettere Kemal. — Bene, mi chieda tutto quello che vuol sapere sulle nostre prigioni.

Un altro bottone slacciato. — Mi scusi la battuta, ma sembra davvero di essere in un bagno turco. Quello che vorrei evidenziare è che a me e ai miei lettori interessa anche sapere chi sono e come sono gli uomini che mandano avanti le carceri, quegli uomini che il film di Parker ha descritto quasi come degli esseri diabolici.

Una goccia di sudore si è fatta strada tra i folti capelli di Kemal e adesso sta scendendo lungo la fronte. — Non è assolutamente vero. Volendo sappiamo essere molto dolci — replica con voce rauca.

— Davvero? — Ancora un bottone. I due globi perfetti inguainati nel reggiseno nero sembrano sul punto di schizzare fuori. Kemal si passa una mano sul mento ruvido di barba.

— Sa? — dice la giornalista. — Lei sembra davvero un tipo interessante. Scommetto anch’io che quando vuole sa essere molto dolce.

Kemal si sente confuso. Nel silenzio degli uffici deserti, l’ora di pranzo ha fatto svuotare tutto il piano, osserva attonito la giornalista alzarsi, con la camicetta quasi del tutto slacciata, aggirare la scrivania e sedersi sulle sue ginocchia. Le sue natiche sode e prominenti incontrano un’altra protuberanza dura e soda tra le sue gambe. — Mi chieda tutto quello che vuole — mormora mentre la bocca della ragazza si accosta vorace alla sua.

— Ecco, vorrei conoscere i suoi lati più interessanti — replica la ragazza prima di affondargli la lingua in bocca. — Soprattutto quelli meno noti e più nascosti. — Nel frattempo la sua destra gli sta allentando veloce la cinta dei pantaloni.

Come sempre in Turchia, all’ora di pranzo ha fatto seguito l’ora della siesta. Sono quasi le quattro quando un agente spalanca la porta dell’ufficio di Kemal strappandolo al sonno.

— Oguz! Ma come, con tutto che salti il pranzo non riesci a saltare la pennichella?

Il funzionario si tira su con lo sguardo offuscato. Si ricompone frettolosamente la divisa in disordine. — Un colpo di sonno — replica massaggiandosi le labbra, dove è rimasto un intenso sapore di rossetto. Si sente tutto piacevolmente intorpidito. — Ma… la giornalista?

— L’ho fatta uscire adesso. Ha visto che ti stavi addormentando alla fine dell’intervista e non ha voluto disturbarti. Sono pronto a scommettere che è stata una conversazione molto, molto interessante.

— Fatti gli affari tuoi — replica brusco Kemal, mentre, con tutte le ossa indolenzite, fruga nella mente annebbiata per mettere a fuoco i ricordi di quella pausa pranzo così particolare.
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Pampa Aullagas, Bolivia

Ai confini del mondo.

I primi tempi si è sentito così. Pampa Aullagas, provincia di Ladislao Cabrera, dipartimento di Oruro. Sul tetto del mondo, nel bel mezzo dell’Altiplano, l’immensa distesa stepposa che collega le due Cordigliere, la Occidentale e la Orientale. Un tempo, ha letto, era una profonda fenditura tra le due catene montuose, poi lentissimamente colmata dai sedimenti di materiali porosi venuti giù dalle cime. Decine di migliaia di anni, ci hanno messo, e il risultato è quella sconfinata pianura dominata dalla puna, la steppa ricoperta di cactus e graminacee, dove i lama e le vigogne al pascolo fanno parte integrante del paesaggio.

Lassù, dopo i primi mesi passati sul chi vive, occhi e orecchie tesi alla minima novità, ha cominciato pian piano a sentirsi al sicuro. Senza telefono, Internet, e i maledetti GPS. In realtà, anche senza energia elettrica e acqua corrente, ma a quello si è abituato più in fretta di quanto pensasse. Una vita primitiva, sì, ridotta ai minimi termini, vuota di fuori ma ricca di dentro, con tanto spazio mentale per leggere e pensare.

E Alejna. Certo, senza di lei non ce l’avrebbe fatta, sarebbe probabilmente impazzito. È lei la sua nuova ragione di vita. Invecchieranno lassù, senza figli (lei è sterile, o forse lo è lui), sotto quel cielo di cui sembra poter toccare le stelle.

Per il resto, oltre ad Alejna e alla lettura, e ai ricordi della vita che si è lasciato alle spalle, non ha grandi diversivi. Il massimo della mondanità sono le non troppo frequenti gite a Oruro, il capoluogo del dipartimento, con quella Vespa malandata il cui motore, nonostante l’elaborazione, fatica ad alimentarsi con l’aria rarefatta dei 3750 metri. Ogni volta che va a fare qualche spesa in città non può non guardare con curiosità l’immensa statua candida della Virgen del Socavón, più alta del Cristo Redentore di Rio con i suoi quarantacinque metri, che domina la struttura a cocuzzolo del centro storico.

Ma va bene così. Va benissimo, in confronto a quello che poteva essere.

Quel pomeriggio, come tanti altri pomeriggi, al termine della solita passeggiata sta lasciando che i passi lo portino verso la casa a un piano in mattoni di adobe, ai margini del paese. Una strada fatta mille volte, con la mole imbiancata del Sajama, il vulcano spento più alto della Bolivia, che l’osserva solenne dai suoi 6542 metri.

Ma quel giorno c’è qualcosa di diverso. Se ne rende conto nel momento in cui scorge la sagoma scura del pick-up parcheggiato sullo spiazzo davanti alla casa. Non c’è nessuno, assolutamente nessuno che possa venire a cercarlo lassù con un veicolo. Non dovrebbe esserci nessuno.

Un segnale di allarme ha iniziato a suonare piano in fondo alla sua coscienza. L’istinto è di girare sui tacchi e tornare verso il centro. Ma il pensiero dura un attimo. Alejna è in casa. Non può andar via, non può abbandonarla.

Con le spalle curve, a reggere un peso enorme, prosegue lungo il sentiero. Osserva la casa che lo attende silenziosa, con un senso acuto di minaccia. Vede la porta aprirsi piano, scruta sotto un cappello a larghe falde il volto olivastro dell’uomo che si affaccia. Di statura media, robusto, jeans e giubbotto, una pistola infilata alla cintura. E una espressione molto determinata.

— Stephan Langer? — Più che una domanda, suona come un’affermazione.

Non avrebbe senso negare, mentire. — Sono io — mormora, e sta per aggiungere: “Alla fine, mi avete trovato”.

— Vieni dentro. — L’uomo parla lo spagnolo con accenti duri, che ricordano il tedesco. Alle sue spalle, all’interno della casa, Stephan intravede un’altra testa. — Dobbiamo parlare.
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Tel Aviv

— Una serie completa di planimetrie dei sotterranei del carcere, con i tunnel fognari, le uscite di sicurezza e tutto il resto — dice Stefano in tono soddisfatto osservando le mappe proiettate sulla parete. — Saranno fondamentali per poter arrivare a Kubadi e portarlo via. Non ti resta che spiegarmi come te le sei procurate.

— È stato facile come rubare le caramelle a un bambino — spiega Carolyn, seduta accanto a lui nell’ufficio commerciale che il Mossad utilizza come insospettabile base nel quartiere Neve Tzedek di Tel Aviv. — Ho individuato uno dei dirigenti del carcere affamato dalla moglie che lo ha messo a dieta, e ho scoperto che aveva anche un altro tipo di fame arretrata.

— E così hai utilizzato le tue armi segrete. Ma come hai fatto a estorcergli queste mappe? E soprattutto a evitare che mangi la foglia dando l’allarme in vista di una possibile incursione?

— Non mangerà la foglia per il semplice motivo che non sa che ho fotografato le mappe. Eravamo rimasti soli in ufficio, e dopo la mia partenza si è semplicemente svegliato con un gran mal di testa.

— Ho capito, lo hai messo fuori combattimento con una qualche sostanza. Gliel’hai passata con un bacio?

— Oh, ci sono varie cavità che entrano in gioco durante questo tipo di incontri.

Mentre Stefano riflette sull’ultima affermazione, la ragazza prosegue: — Così, ho avuto il tempo di individuare le mappe e fotografarle. Lui ricorda solo l’estasi che gli ho procurato, e poi una gran nebbia.

Stefano accantona il pensiero. Meglio non starci troppo su. — Bene, ora non resta che andare a strappare Kubadi alle grinfie dei suoi carcerieri. Una incursione classica, di vecchio tipo.

— Naturalmente ci sarai tu, e…

— Mordechai, di certo. È l’elemento al cui fianco mi sento più sicuro.

Carolyn appare più preoccupata del solito. — Hai mai pensato che una di queste volte potresti rimetterci la pelle?

— Mi capita sempre, Carolyn. Ed è bene che ci pensi, perché so che farò di tutto per impedirlo.

— Già, lo so. Lo capisco.

— È nell’ordine delle cose. Anche la missione più brillante può avere un risvolto oscuro. Pensa a quel capolavoro di organizzazione e di coraggio che è stato il blitz di Entebbe in Uganda, nel 1976. Un meccanismo a orologeria. Gli uomini del Mossad riuscirono a liberare più di cento ostaggi e a uccidere tutti i terroristi che avevano dirottato un Airbus dell’Air France. Ebbero una sola perdita, ma importante.

— Lo so — replica la ragazza. — Yonathan Netanyahu.

— Proprio così. Il comandante della missione, Yonathan detto Yoni. Che poi è il motivo principale per cui in Israele abbiamo avuto al comando per venticinque anni suo fratello Benjamin. Il padre, il terribile Zion, lo obbligò a prendere il posto del fratello caduto.

— Bene. — Carolyn si accosta a Stefano appoggiandogli le mani sul petto. — Speriamo che non ci siano più missioni del Mossad in cui il comandante ci rimette la pelle.

— Farò tutto il possibile perché non accada — assicura Stefano prima di scoccarle un bacio.
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Pampa Aullagas

— Ricominciamo da capo — dice l’uomo alto.

L’altro uomo, quello con il tatuaggio di uno scorpione all’attaccatura del collo, riprende a torturare la donna legata alla sedia. Le sue grida disperate si sperdono nell’aria rarefatta, alla periferia di Pampa Aullagas.

— Basta! — grida Stephan. — Ve l’ho detto, vi ho detto tutto quello che so!

L’uomo alto scuote il capo. — Amico, forse non hai capito che facciamo sul serio. Vogliamo sapere cosa ne è stato dei piani per produrre quella sostanza e degli uomini che sono riusciti a produrla.

Mentre il coltello del tatuato disegna quasi distrattamente arabeschi sulle carni della ragazza, al di sopra del reggiseno strappato a metà, e Alejna riprende a urlare, Stephan piagnucola: — Dannazione, vi ho detto tutta la verità. Vi ho già spiegato che i cervelloni del gruppo erano Otto Kramer e Frank Bennett. Sono stati loro ad avere l’intuizione giusta per produrre velocemente e con ingredienti economici quella robaccia. Ma Kramer è rimasto ucciso nell’incursione delle forze speciali a Isla de la Nada. Bennett è stato catturato ed è morto impiccato un mese dopo in un carcere speciale americano, sicuramente lo hanno fatto fuori.

— E i piani?

— Quelli — ripete stancamente Stephan — sono andati distrutti durante l’incursione. Così hanno dichiarato. A meno che qualcuno delle forze speciali non li abbia fatti sparire dicendo che erano andati persi. Non so altro, lo volete capire?

— Senti, e che fine ha fatto il vostro capo, Sandoval?

— Quel bastardo? Ci ha lasciati nelle peste. È riuscito a scappare da Isla de la Nada e a infrattarsi chissà dove. Non ne ho più sentito parlare. Spero davvero che sia morto.

L’uomo alto muove un paio di passi nella cucina. Scambia un gesto di intesa con il tatuato, e questi si avvicina al camino acceso, passa lentamente il coltello sulla fiamma. Poi torna verso la donna, legata alla sedia con la sola biancheria intima addosso, e le avvicina la lama rovente all’ombelico, poi scende ancora. Le urla della poveretta fanno tremare i vetri della stanza.

— Basta! Basta! — urla Stephan e si alza, ma si trova la Luger P08 dell’uomo alto puntata alla fronte. L’altro lo spinge indietro rudemente, ricacciandolo a sedere.

— Sai cosa penso invece, Stephan? — riprende con aria minacciosa. — Che tu non me la stia contando giusta. Che tu tenga bordone a qualcuno, magari lo stesso Sandoval. Che tu e i tuoi compari ve ne stiate rimpiattati ai quattro angoli del mondo in attesa di un segnale per tornare in azione e finire il lavoro iniziato.

— No — dice lui. — Non è così!

In quel momento Alejna caccia un grido più alto degli altri, un urlo acutissimo che resta a vibrare nell’aria mentre la donna si accascia inerte in avanti.

Stephan la guarda per un lungo attimo a occhi sbarrati, prima di scattare lanciandosi sul tatuato. Animato da una furia cieca, abbranca l’uomo e gli stringe il collo tra le mani.

Colto di sorpresa, il tatuato lascia cadere il coltello e cerca di divincolarsi mentre Stephan lo scuote come un invasato. La lotta dura pochi secondi, fino a quando un colpo della Luger non centra Stephan alla tempia, facendogli saltare la parte destra del cranio.

L’uomo si affloscia a terra come una spoglia vuota. Camminando sul pavimento scivoloso per il sangue e la materia cerebrale, l’uomo alto si accosta al compagno che sta massaggiandosi il collo indolenzito.

— Bisogna pensare a far sparire questi due corpi — gli dice. — Poi dovremo riferire che il piano A non appare realizzabile. Credo proprio che questo disgraziato non mentisse.

— Sì — concorda il tatuato ruotando la testa nei due sensi. — Lo penso anch’io.

— Non resta che passare al piano B. Andare a prendere quella robaccia dove siamo sicuri di trovarla. Per fortuna abbiamo i mezzi adatti.

— Sì, non c’è altro da fare.
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Van

Topkapi è sempre stato uno dei film preferiti di Stefano, fin da quando lo ha visto con il padre in un cinema di Williamsburg, il principale quartiere ebraico di New York. Due ore e passa di spettacolo rocambolesco e avventuroso, colpi di scena in continuazione, una folla di coloriti personaggi a tutto tondo che introducono una serie di sottotrame. Con il materiale che gremisce la pellicola di Jules Dassin, sostiene Stefano, sceneggiatori e registi di oggi potrebbero confezionare almeno quattro o cinque film.

Uno dei momenti topici del film è l’incontro di lotta greco-romana in uno stadio di Istanbul, che monopolizza l’attenzione della polizia e dei sorveglianti del vicino museo Topkapi, facilitando il compito del ladro-acrobata che si cala dal soffitto di un salone per sfilare al simulacro del sultano Mehmet I un pugnale tempestato di pietre preziose, di valore inestimabile. Stefano ha avuto un’idea simile: ha scelto per l’incursione nel carcere di Van la sera in cui è in programma l’incontro stellare tra Galatasaray e Besiktas per il predominio nella Super Lig, il massimo campionato calcistico turco.

Così, mentre l’interesse di dirigenti e guardie carcerarie è monopolizzato dai tanti schermi TV di qualunque formato piazzati ovunque nella prigione, una piccola squadra israeliana, arrivata dalle tubature di scarico che si aprono nei pressi del lago, si mette al lavoro nei sotterranei del palazzo. Con taglierine compatte al laser da 500 MW aprono varchi nelle grate poste a protezione dei pozzi verticali che permettono di accedere al piano terreno.

Poco dopo, Stefano e Mordechai in divisa nera da agenti di custodia, i berretti con visiera calcati sulla fronte, salgono con disinvoltura verso il quarto piano. Dalle loro cinture pendono le Canik-55 TP40, copia turca della Walther P99. Il sottofondo sonoro l’offrono le urla della folla dello stadio Atatürk di Istanbul, sede della partita, che riecheggiano per tutto il carcere.

Poco dopo, nella sua cella d’isolamento Khana Kubadi è strappato ai suoi cupi pensieri da alcuni rumori sordi e secchi, oltre a esclamazioni soffocate. Poi i catenacci della porta iniziano a vibrare lamentosamente fino a quando il pesante infisso si apre cigolando.

Davanti a lui due uomini in divisa da secondino. — Vieni con noi, presto — gli dice il più basso dei due.

— Siete in anticipo, non è ancora l’ora di farmi fuori — replica lui duro.

— Non fare l’idiota e muoviti, non abbiamo tutta la notte a disposizione — ribatte l’altro.

L’uomo esce guardingo dal locale, osservando i tre agenti carcerari che giacciono in pose scomposte nel corridoio. — Cazzo, li avete ammazzati? — chiede.

— Macché — fa l’uomo più alto, un vero gigante. — Dormiranno per qualche ora e si sveglieranno con un gran mal di testa. Abbiamo usato piccole granate stordenti quasi silenziose.

Il dissidente curdo trasale. — Scommetto che… voi due siete del Mossad — dice in tono d’accusa.

— Accidenti, compagno Kubadi, non ti si può nascondere niente.

— Muoviamoci — fa l’uomo più basso, tirandolo bruscamente per un braccio.

Si incamminano nel corridoio, l’uomo più basso in testa, Kubadi al centro, il gigante in coda. — Non avrei mai pensato di venir tirato fuori di cella da due ebrei — brontola il curdo.

— Certo, dev’essere una bella umiliazione per un musulmano sunnita — scatta spazientito l’uomo più basso. — Se preferisci, possiamo riportarti dentro.

— No, no, va bene. Pur di uscire di qui sarei disposto a fare un patto anche con Satana.

— Che gentile. — A un angolo del corridoio si imbattono in un agente che li fissa a occhi sbarrati prima di cercare di estrarre la pistola. L’uomo più basso scatta centrandolo con un diretto al mento. Stordito, l’agente si piega in avanti, e l’altro è lesto a colpirlo alla nuca con il calcio della pistola.

Scendono le scale di corsa. Al piano terreno due guardie sbarrano loro il passo con le armi spianate. Il gigante punta la sua Canik e spara con freddezza due volte, un colpo per uno.

— Adesso via! — grida l’altro. Alle loro spalle si scatena l’inferno. I tre corrono nelle cantine dove si tuffano nel pozzo verticale da cui sono entrati. Scendendo per ultimo, il gigante piazza nell’imboccatura del pozzo un impasto grigio che sembra creta, applicandolo a una parete.

Poco dopo, mentre percorrono di corsa un tunnel sotterraneo, i tre avvertono un forte boato che fa tremare il condotto. — Esplosivo al plastico — spiega il gigante. — Così impiegheranno un po’ di tempo a trovare un altro tragitto per inseguirci.

Il che non toglie che poco dopo, all’uscita dello scarico fognario nei pressi del lago, i tre fuggiaschi e la squadra di supporto vengano accolti da un fuoco d’inferno.
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Al Hasakah, Siria

— Nonno, chi era il Saladino?

Seduto davanti alla porta di casa, con il vento del Nord che gli scompiglia i radi capelli bianchi, il vecchio Abdul Bekas fissa perplesso il nipote. — Da quando in qua ti interessa sapere del Saladino, Malek?

— Sai — fa il ragazzo con aria indifferente — è per una ricerca scolastica.

Abdul fa un profondo respiro raddrizzandosi sulla sedia. Stringe fra i denti il cannello della pipa radunando i ricordi.

— Ecco… In poche parole, Salah al-Din Yusuf ibn-Ayyub è stato uno dei più grandi condottieri mai esistiti tra i fedeli di Allah. Nacque a Tikrit, la città sul fiume Tigri che dopo ottocento anni esatti diede i natali anche a Saddam Hussein, e combatté con grande valore contro i crociati invasori. Nel 1187 inflisse ai cristiani, a Hattin, una delle più sanguinose sconfitte della storia, aprendo la strada alla riconquista della Palestina da parte dei veri credenti. Divenne poi sultano di Egitto, Siria e Yemen, e fondò la gloriosa dinastia degli Ayyubidi. La sua tomba è venerata nella Grande Moschea degli Omayyadi a Damasco.

Accoccolato ai piedi del nonno, il ragazzo verga velocemente degli appunti su un blocco. Si capisce benissimo che ha fretta di sbrigare quell’incombenza, una perdita di tempo come un’altra, per poi correre a giocare con gli amici.

Il vecchio termina con aria melodrammatica, abbracciando con un gesto il vasto panorama di colline brulle che si susseguono fino alle montagne innevate. — Ma la cosa più importante — aggiunge — è che questo grandissimo eroe era un nostro antenato.

— In che senso? — chiede il ragazzo.

— Nel senso che era di pura etnia curda. Un fatto che molti occidentali ignorano. Capisci, Malek? È stato il più grande eroe della nazione curda. Ha dominato su queste colline e questi monti e ovunque si può spingere lo sguardo. Lui era tutto, e i curdi oggi non sono nulla. E sarà solo nel suo segno che potremo un giorno rinascere.

Ha la precisa sensazione che le sue parole siano scivolate sulla testa del nipote come acqua sulle piume di un’anatra.

— Grazie, nonno, ci vediamo — esclama Malek chiudendo il blocco di scatto. Si alza e fila via di corsa.

— Di niente. — Il vecchio resta a fumare la pipa assorto, fissando la cresta ondulata delle colline.

Se tornasse il Saladino, riflette, forse riuscirebbe a realizzare il miracolo. Perché solo da un autentico miracolo potrebbe nascere una libera nazione curda.
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Pampa Aullagas

L’uomo tatuato artiglia il telefono satellitare.

— Schroeder? Sono Hollis. Sì, sono ancora in Bolivia. Risultati, zero. Stephan Langer non sapeva nulla, e se sapeva qualcosa è stato così bravo da portarsi il segreto nella tomba.

— Merda — dice l’uomo all’altro capo del filo. — Se è così non resta che attuare il piano di riserva. Decisamente pericoloso.

— Lo so, ma non abbiamo alternative.

— Per fortuna abbiamo dalla nostra l’elemento adatto. Lo contatto subito.

— E noi cosa facciamo?

— Fate sparire ogni traccia di quello che avete combinato. Non lasciate nulla che possa far risalire a noi. Poi raggiungete La Paz e aspettate istruzioni. Abbiamo da mettere su molte operazioni al centro di quel verminaio che è il Medio Oriente.

— Sto pensando che tra poco farà parecchio caldo da quelle parti. Vero, Schroeder?

— Puoi dirlo forte, Hollis. Tra una settimana fatti come i bombardamenti di Gaza, gli attentati suicidi a Kabul e le decapitazioni di ostaggi da parte dei mujaheddin dell’ISIS verranno rimpianti come innocenti giochi di cortile.
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Tel Aviv

— Non tutte le ciambelle riescono col buco — dichiara Stefano. — Il caso ha voluto che non siano state le guardie del carcere di Van a sorprenderci all’uscita del condotto fognario, non ne avrebbero avuto il tempo, ma una squadra del TKK, l’esercito di terra turco, che pattugliava le rive del lago e si è insospettita per le tracce lasciate dai nostri pneumatici nel fango.

— Come sta Khana Kubadi? — chiede Chaim.

— Si è beccato una pallottola in testa, ma se la caverà. La missione nel complesso è riuscita, anche se in modo meno brillante del solito.

— E dov’è adesso?

— Ufficialmente è scomparso. In realtà lo stanno curando sotto falso nome in un ospedale della Croce Rossa pieno di profughi nella zona di Zakho, vicino al confine turco, e quando starà meglio potrà tornare a Damasco con tutti gli onori, tanto non esiste la possibilità che il governo siriano possa estradarlo verso Ankara.

— Il Sultano di tutti i turchi sarà furibondo.

— Puoi dirlo forte. Ufficialmente è stato un gruppo di fuorusciti curdi a sferrare il blitz nel carcere, ma l’uomo forte di Ankara ha capito benissimo che ci siamo di mezzo noi e ha giurato di farcela pagare. Ma non ci fa paura, e comunque non è questo l’aspetto più interessante di quanto è avvenuto.

— Che cosa intendi dire?

— Chaim, saprai che abbiamo infiltrati tra i separatisti curdi. Uno di loro ha fatto visita a Kubadi all’ospedale e ne ha raccolto le confidenze. Riferendoci poi un dato piuttosto singolare.

— Spara.

— Ci sono parecchi curdi nel carcere di Van. Minoranze sempre nel mirino delle autorità turche, che intendono così ridurle al silenzio. Kubadi ha avuto modo di parlare con diversi di loro…

— Ma non era in isolamento?

— Isolamento relativo. Insomma, a sentire Kubadi esiste una fazione minoritaria tra i separatisti curdi che è più estremista di tutte le altre. Disposta a usare qualunque mezzo per arrivare a uno Stato curdo indipendente.

— Qualunque mezzo… Tipo?

— Le classiche armi del terrorismo puro. Attentati sanguinosi, rapimenti, massacri. Naturalmente i rappresentanti ufficiali del movimento indipendentista curdo, il PKK e i corrispondenti partiti degli altri paesi, non ne vogliono sapere di questa deriva estremistica e intendono fare di tutto per contrastarla, ma il fenomeno si sta diffondendo e sembra sempre più difficile arrestarlo.

Chaim si gratta a lungo la nuca. — Se vuoi saperlo — fa poi — ho già sentito parlare di questa spaccatura che sta verificandosi in seno ai separatisti curdi. Me ne hanno parlato in Germania, per essere esatti. Se il divario prende piede e la corrente estremista si rafforza, non potrà derivarne niente di buono, non tanto per la pace in Medio Oriente che non c’è mai stata, ma per la stessa esistenza di tutti.

— Dove si riforniscono i separatisti, che tu sappia?

— Oh, un po’ ovunque. Principalmente in quel grande supermercato d’armi a cielo aperto che è Tiraspol, la capitale della Transnistria, ma nei mercati neri del Medio Oriente, che oggi lavorano prevalentemente sul Dark Web, si trova di tutto, dalle armi chimico-batteriologiche alle atomiche tattiche.

— Mi domando — medita Stefano — dove possano trovare qualcosa di abbastanza grosso per sollevare tutto il clamore di cui hanno bisogno.

— Be’, speriamo di non doverlo scoprire presto.
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Washington

Finalmente è arrivato per Martin J. Curver, il responsabile della CIA nella capitale federale, il momento di conoscere l’agente operativo Carolyn Laughlin. Prima di quanto si aspettasse, in verità. Ed esaminandola da due metri di distanza deve riconoscere che tutte le voci che ha sentito su di lei erano perfettamente fondate. Specie quella che fa riferimento al suo corpo come a un’arma letale. Vestita con un normale, castigato tailleur con gonna, sembra sul punto di schizzarne fuori in ogni momento per annientare i malcapitati avversari di ogni taglia, etnia e religione.

— Agente Laughlin — esordisce nel suo miglior tono professionale — ho chiesto di vederla anche per congratularmi con lei per il brillante risultato della sua missione nella Cina nazionalista e di un’altra recentissima anche se meno conosciuta missione in Turchia; ma come potrà immaginare non è questo l’unico motivo.

— Naturalmente — replica lei. A Curver viene da chiedersi se il suo predecessore George H. Barksdale, spedito in pensione anticipata per la sua abitudine di allungare le mani su qualunque essere vivente di sesso femminile, ci abbia mai provato con lei. Le voci di corridoio su questo sono reticenti, ma Curver è sicuro che, in tal caso, deve avere incontrato una reazione adeguata. Magari un colpo di karate.

— Ecco, il motivo di questo incontro è un problema che stiamo incontrando in Medio Oriente.

— Il crocevia del mondo — sorride Carolyn. — Se non esistesse avremmo un sacco di tempo libero.

— Devo concordare con lei. Da varie fonti ci è giunta notizia di una insolita attività in seno ai separatisti curdi, quelli che da anni coltivano il sogno impossibile di creare uno Stato indipendente portando via importanti pezzi di territorio a quattro dei paesi più cazzuti, se mi passa il termine, della regione.

— Ma certo — concorda lei. — Iran, Iraq, Siria e soprattutto Turchia.

— Soprattutto Turchia — ripete Curver. — A quanto risulta da diversi episodi, sembra che sia in atto una profonda spaccatura tra i separatisti, quelli che abitualmente si radunano sotto le bandiere del PKK.

— Partiya Karkeren Kurdistan — replica pronta Carolyn. — Partito dei lavoratori del Kurdistan.

— Esatto, agente Laughlin — annuisce Curver. — L’organizzazione fondata da Abdullah Ocalan nel 1978 e tuttora attiva in Turchia e nel Kurdistan iracheno.

— E tuttora inserita nell’elenco delle organizzazioni terroristiche da parte nostra e della UE — chiosa lei.

— Proprio così. Anche se Russia, India, Cina e persino la Svizzera la vedono diversamente. Ma non è questo il problema. Il fatto è che da una costola di questa organizzazione sembra sia nato un movimento ancora più oltranzista, che intende servirsi di qualunque mezzo, anche dei più estremi, per arrivare alla proclamazione di uno Stato curdo. Ha anche un nome non ufficiale: PSKK, Partito dei lavoratori liberi del Kurdistan.

Carolyn sorride. — Gli estremisti finiscono per trovare sempre qualcuno più estremista di loro.

— Già. Sembra però che qui la spaccatura sia totale. Il PKK vede questa nuova organizzazione come un nemico mortale e la combatte senza esclusione di colpi.

Carolyn scavalla le gambe e le accavalla nel senso opposto. Un gesto innocente e misurato, che tuttavia fa correre un brivido lungo la schiena del funzionario. Anche se, diversamente dalla perversa Catherine Tramell, la protagonista di Basic Instinct, l’agente operativo è regolarmente provvisto di biancheria intima. Nera.

— Dalle voci che abbiamo raccolto — riprende lui — sembra che questa fazione di duri e puri stia progettando qualcosa di molto grosso.

— Un attentato eclatante?

— Qualcosa del genere. E poiché da certi indizi risulta che potrebbe essere la Turchia il teatro di questo evento, non abbiamo potuto non pensare al Forum.

— Ovvero al congresso economico mondiale che si terrà il mese prossimo a Istanbul.

— Esatto. È il primo che si svolge a livello planetario e saranno rappresentati tutti i paesi. Nostro interesse è ovviamente che tutto fili liscio. Non ci sarà il nostro presidente, ma parteciperà il segretario al Commercio e ci terremmo a vederlo tornare tutto intero, anche se è repubblicano — conclude Curver con una risatina.

— Signore — chiede Carolyn — quanto sono fondate le voci circa la localizzazione di questo ipotetico… evento?

— Abbastanza, agente Laughlin. I dati disponibili parlano di qualcosa che dovrebbe svolgersi nell’area interessata dalle rivendicazioni territoriali curde, che come sappiamo riguardano in misura maggiore la Turchia. Ma perché questa domanda?

Una leggera scrollata di spalle. — Oh, nulla. Ho letto che nell’estate del 2001, quando io ero ancora al liceo, la CIA raccolse una serie di informazioni secondo cui gli estremisti islamici stavano preparando un grosso colpo, un attentato sanguinoso. Solo che i nostri analisti si erano formati la granitica convinzione che il fattaccio sarebbe avvenuto in Medio Oriente. Egitto, Turchia oppure Israele. Non gli passò neppure per l’anticamera del cervello di immaginare che ci avrebbero colpiti in casa nostra. Il solo pensiero sembrava loro inconcepibile.

Curver agita una mano, leggermente infastidito. — So bene che l’Undici Settembre è stato uno dei nostri maggiori fallimenti. Da allora abbiamo cercato di cambiare mentalità e metodi. Quindi, le nostre previsioni oggi si possono definire decisamente più accurate.

— Molto bene — annuisce Carolyn. — Quindi mi spedisce a Istanbul.

— Proprio così. Naturalmente non sarà l’unico agente in campo, disponiamo di una rete sul posto, ma lei godrà di una autonomia pressoché completa. Ho la massima fiducia in lei, agente Laughlin: sia all’altezza della sua fama.

— Farò del mio meglio. — La giovane donna solleva dalla poltroncina la sua formidabile macchina da guerra e porge la mano al funzionario.

— In bocca al lupo — fa lui cercando di mantenere il suo miglior piglio istituzionale.
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Erbil, Iraq del Nord

L’orgogliosa città di Erbil, capoluogo della regione autonoma del Kurdistan iracheno, è stata saccheggiata per l’ultima volta nel 1975. 1975 avanti Cristo, però. Da Amar-Sin, sovrano della dinastia di Ur.

Da allora Erbil ha fatto parte dell’impero assiro, di quello achemenide, di quello sasanide, del califfato arabo e dell’impero mongolo di Tamerlano. In tempi più recenti si è trovata incorporata nell’impero ottomano fino alla sconfitta di questo da parte dell’esercito britannico, all’epoca della Prima guerra mondiale.

Oggi Erbil, con il suo milione e passa di abitanti, ospita il governo regionale curdo a seguito della semi-indipendenza strappata allo Stato iracheno dopo il crollo del regime di Saddam Hussein. Provvisoriamente però, perché secondo la Costituzione curda è la contesa città di Kirkuk la vera capitale del Kurdistan.

Dalle finestre dell’ufficio di Riza Besarani in Kirkuk Street, come da ogni punto del centro urbano, disegnato ad anelli concentrici, si vede benissimo il profilo arcigno della Cittadella, l’immenso tell circolare alto trenta metri ed esteso per 110.000 metri quadrati che da seimila anni domina la città. È stato costruito sopra sette strati di civiltà ed è sempre stato ininterrottamente abitato.

Richiudendo la finestra, Riza si studia nel vetro. Quarantacinque anni di cui diciotto trascorsi nelle file del partito di maggioranza relativa della regione, cranio rotondo quasi privo di capelli, lineamenti marcati, occhio vivace e indagatore, naso importante, labbra carnose, non si è mai ritenuto un Adone, ma a suo tempo non ha mancato di cogliere successi nell’altra metà del cielo. Ovviamente, fino a quando non ha incontrato Seyda.

Torna a sedere alla scrivania, in tempo per veder entrare Abu Perver, il suo capogruppo. Con aria stanca il consigliere anziano del governo regionale depone la sua imponente stazza nella poltroncina di fronte alla sua.

— Che cosa abbiamo di bello oggi, Abu? — Da tempo Riza ha sviluppato un sesto senso nel fiutare aria di guai.

L’omone scuote la testa ingrugnito. — Riza, dovresti parlare con tuo fratello.

— Lo faccio spesso — replica lui immediatamente — e ogni volta devo scontrarmi con il carattere cocciuto tipico della mia famiglia. Che cos’ha combinato di recente?

— Non ha combinato nulla — riprende Abu — ma mi preoccupa molto quello che potrebbe combinare. Lo sai, nelle ultime settimane Wali si è avvicinato pericolosamente alle posizioni degli indipendentisti del cosiddetto PSKK turco. Credo che voglia stabilire una sezione locale irachena o qualcosa del genere.

Riza annuisce più volte con aria paziente. — Abu, noi patrioti curdi siamo sempre stati divisi in due, come le due metà di una mela spaccata da un coltello. Autonomisti di qua, indipendentisti di là. Non ci sarà mai accordo tra di noi, perché vogliamo il bene del popolo curdo in due modi troppo diversi. Io e te e tutto il governo sappiamo bene che questa forma di autonomia è il massimo che potevamo strappare al governo di Baghdad, e questo solo perché Saddam Hussein se n’è andato all’inferno, altrimenti saremmo rimasti per sempre cittadini del governatorato iracheno di Erbil. Allo stato, non esistono altre possibilità. Loro, invece, volevano e vogliono ancora tutto e subito.

— Non si tratta di questo — scatta spazientito Abu. — Non è una disputa ideologica né programmatica, Riza. Quella che si è creata tra i curdi di Turchia è una spaccatura insanabile, che rischia di non restare chiusa nei dibattiti. Gli indipendentisti turchi stanno programmando qualcosa di grosso, di clamoroso, e cercano proseliti nelle altre comunità curde, come in Iraq e in Iran.

— Qualcosa di grosso… di che tipo? Manifestazioni, disordini, oppure una vera rivolta, una insurrezione armata? Sarebbero davvero degli idioti. Il Sultano di tutti i turchi non aspetta altro per scatenargli addosso l’esercito e schiacciarli una volta per tutte. Autonomisti e indipendentisti.

Il consigliere anziano scuote la testa. — Temo che non si tratti esattamente di questo. Voci insistenti parlano di una operazione coperta di tipo eversivo, qualcosa che farà molto chiasso.

— Un attentato? Un grosso attentato?

L’altro annuisce con aria grave. — Qualcosa del genere. E ho la sensazione che Wali ne sappia qualcosa. Non solo, credo che stia cercando appoggi locali a questa pericolosa iniziativa, di qualunque cosa si tratti.

Ora è Riza a scrollare il capo. — Mi sembra improbabile. Wali è sempre stato una testa calda, ma…

Abu tende una mano attraverso la scrivania per stringere il braccio del collega. — Riza, in tutti questi anni ho sviluppato un certo fiuto. Che finora non mi ha mai ingannato. E adesso sento odore di guai, di guai grossi.

— Spero che ti sbagli.

— Non mi sbaglio, Riza! — La stretta diviene più forte. — Fammi un piacere, parla con Wali. Cerca di capire che cos’hanno in mente esattamente lui e i suoi compari, e cerca ovviamente di farlo rinsavire.

Riza si arrende. — D’accordo, lo farò. Il problema è che so di essere cocciuto, e che lui lo è dieci volte più di me.

— A te deve dar retta — replica Abu mollando il braccio e arretrando la poltroncina per alzarsi. — Mi raccomando, fammi sapere qualcosa al più presto.

— D’accordo. — Lo osserva infilare la porta, poi sposta lo sguardo a inquadrare di nuovo il profilo petrigno della Cittadella, di là dal vetro. Forse, in questi seimila anni il popolo di Erbil ha assorbito qualcosa della natura rocciosa e impenetrabile del fortilizio su cui posa gli occhi tutti i giorni. “Siamo davvero gente testarda” commenta tra sé.
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Il Cairo

— Chaim Herzog si incazza come una bestia ogni volta che faccio un salto da queste parti — dice Stefano consultando il menu dell’elegante ristorante in Mahmoud Bassiouny, non lontano da piazza Tahrir e dal Museo Egizio. — È convinto che prima o poi cadrò nelle grinfie dei servizi segreti del Cairo.

— Se ti trovi spalle al muro puoi sempre chiamare in aiuto la CIA — replica soave Carolyn.

— Non siamo ridotti male fino a questo punto — celia lui. Poi, quando hanno ordinato, si allunga sulla sedia fissando oltre la vetrata il traffico infernale del centro. — Insomma, i tuoi capi sono convinti che i curdi scissionisti del PSKK intendono combinare qualcosa di grosso al Forum dell’economia.

— A parte il fatto che sarebbe un segreto professionale… è così.

— Al Mossad però risulta diversamente — ribatte Stefano. — Dai nostri dati sembra che se qualcuno pensa di seminare morte e terrore al Forum, lo si deve cercare piuttosto fra i redivivi jihadisti dell’ISIS, che hanno rialzato la testa dopo l’abbandono americano dell’Afghanistan.

— Be’, le due ipotesi sono incompatibili. Se sono curdi non sono jihadisti. Tra loro c’è un odio mortale, ampiamente dimostrato durante la breve esistenza di Daesh.

— A meno che — fa lui — questi scissionisti curdi non siano così estremisti da cercare di saldarsi con i nemici giurati della loro parte. Oltretutto, curdi e jihadisti sono incompatibili solo ideologicamente, non in senso territoriale. Se guardi le mappe, ti rendi conto che gli Stati rispettivamente sognati dalle due parti sono contigui, Kurdistan a nordest, Daesh a sudovest. Non si sovrappongono se non nella zona del Nordest iracheno, province di Erbil e Kirkuk. Un problema risolvibile. Le due nazioni potrebbero addirittura coesistere.

— Mi sembra molto, molto improbabile.

— Sì, forse hai ragione. E in effetti le nostre informazioni non parlano affatto di terroristi curdi e ci portano in direzione del cosiddetto ISIS-K, l’ISIS del Khorasan, che risulta attivo ai confini tra Afghanistan e Pakistan e che vorrebbe rinverdire i fasti dello Stato Islamico che nel 2014 aveva raggiunto all’incirca le dimensioni dell’Italia.

— Ho capito — fa Carolyn. — Stavolta, quindi, agiremo separatamente, e vedremo quale dei due gruppi ha raccolto le informazioni più attendibili.

— Tu in Turchia, io nel cuore dell’invisibile Stato Islamico. Comunque, se ti trovi nei guai non esitare a farmi un fischio.

— Ma figurati.

Portano un grande vassoio di meze, gli antipasti egiziani a base di babaganoush da spalmare sul pane arabo, foglie di vite ripiene, cous cous con verdure, hummus al cumino, salsa di melanzane. E per la mezz’ora successiva non parlano più di lavoro.
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La station wagon Toyota di Riza Besarani oltrepassa il cartello che indica il confine del quartiere di Ankawa, a qualche chilometro dal centro città. Cartello tuttora sfregiato dalle pallottole a ricordo degli scontri dell’agosto 2014 tra i peshmerga curdi e le milizie dell’ISIS, e che nessuno ha mai voluto sostituire.

L’auto si addentra tra le strade senza marciapiedi percorse da biciclette e carretti a trazione animale, tra le casette basse dalle facciate scrostate oppure in mattoni crudi a vista, e Riza riflette che sa ben poco della storia di quel popoloso quartiere, se non che è stato il più grande insediamento cristiano in Iraq, a partire dall’anno Mille. E che adesso di cristiani ce ne devono essere rimasti davvero pochi.

Passa accanto alla mole sgraziata della cattedrale caldea di San Giuseppe, tutta in acciaio e cemento, e punta verso la parte più moderna del quartiere. Qui le cose sembrano andare un po’ meglio rispetto al misero panorama del contesto; c’è un mall di recente costruzione che fa il verso ai grandi centri commerciali europei, con negozi di prodotti tipici, brand internazionali, fast-food all’americana, ristoranti, cinema, un luna park. C’è persino un Carrefour con l’aria condizionata. Siamo avanti di decenni rispetto al resto dell’agglomerato.

Wali accoglie il fratello con un largo sorriso appena mette il capo nella rivendita di birre, vini e liquori accanto all’ingresso del supermercato. Pur in grande maggioranza di rito musulmano sunnita, i curdi non hanno mai nascosto la loro propensione verso l’alcol e in particolare per i liquori forti all’anice. Se ne astengono solo durante il Ramadan. Sono ribelli in tutto, anche in questo.

— Qual buon vento? — chiede Wali al fratello, dopo aver affidato la cura del negozio a un giovane nipote. Si siedono nel retrobottega davanti a due boccali di birra scura. Più giovane di tre anni, Wali assomiglia a Riza come una goccia d’acqua, se non fosse che ha conservato buona parte dei capelli. — Non dirmi che passavi per caso da queste parti!

— No — ammette Riza — era da un po’ che volevo parlarti. Sono preoccupato per te, Wali. So che ti stai perdendo dentro questo sogno a occhi aperti dell’indipendenza a ogni costo.

L’altro rotea gli occhi per esprimere contrarietà e dissenso. — Non è un sogno. E se lo è, è solo perché non abbiamo mai voluto crederci seriamente. Noi siamo una nazione, Riza! E non saremo mai realmente un popolo finché questa nazione non ce la saremo conquistata, fino a che non l’avremo messa in piedi. Una nazione vera, reale e non un simulacro.

— Ne abbiamo parlato fino alla nausea — replica lui. — Dobbiamo metterci in testa che oggi come oggi abbiamo il massimo di libertà politica che la situazione attuale consente. È perfettamente inutile inseguire sogni e chimere.

— Sogni? Chimere? Parlando così in realtà fai gli interessi del Sultano, del governo di Baghdad, del governo di Teheran. La libertà vera è possibile, Riza, basta solo volerla.

— Basta solo volerla? E secondo te che cosa abbiamo fatto fino a ora?

— Non ci abbiamo creduto veramente. Non siamo mai stati disposti a tutto pur di conquistare il diritto a chiamarci nazione. Abbiamo sempre combattuto con le armi della politica e della propaganda, le elezioni, i referendum… finendo per restare ingabbiati nelle realtà costruite da altri Stati che non hanno a cuore i nostri interessi, che ci vogliono per sempre confinati nelle riserve, come gli indiani d’America. I quali, come saprai, stanno facendo una bruttissima fine.

— Spiegati meglio. Che cosa intendi, esattamente, con “disposti a tutto”? — domanda guardingo Riza, centellinando la sua birra.

— Intendo dire che nessuna strada deve essere trascurata. Se fosse possibile chiudere in una stanza i governanti di America, Inghilterra, Francia, Germania e puntare loro una pistola alla tempia per obbligarli a riconoscere il nostro diritto di esistere e di sedere alle Nazioni Unite, dovremmo farlo!

— Ma sai bene che non è possibile!

— Non in senso letterale, certo. Ma dobbiamo ricorrere a qualunque mezzo, anche i più estremi — insiste Wali. — Il mondo deve aver paura di noi, capire che vogliamo esistere davvero. Che non siamo né la Padania né i Paesi Baschi. Siamo una nazione di cinquanta milioni di persone!

— E perché il mondo dovrebbe aver paura di noi?

— Perché siamo decisi a tutto, anche alle azioni più radicali. Devono lasciarci vivere per amore o per forza!

— Wali, vuoi dirmi quali azioni hai in mente? Quali azioni avete in mente tu e gli estremisti turchi con cui risulti essere in contatto?

L’altro aggrotta la fronte, assumendo un’aria circospetta. — Riza, sei il mio fratello maggiore. Ti voglio bene e ti rispetto. Ma di certe cose non ti posso parlare. Cerca di capire.

Riza fa per replicare. Ma il nipote mette dentro la testa. — Wali, c’è un tizio che non vuole pagare. Ha preso del whisky americano e del bourbon e si è messo a blaterare qualcosa del tipo tu-non-sai-chi-sono-io. — Abbassa la voce. — Ho l’impressione che sia già ubriaco.

Wali si alza pesantemente, e Riza lo imita. — Vedo che hai da fare. Magari ne riparliamo un’altra volta. Magari vengo a trovarti a casa una di queste sere.

— Conosci la strada. E sei sempre il benvenuto — risponde Wali andandosene. Ma lo ha detto, riflette Riza uscendo dalla porta del retrobottega, in tono un po’ troppo formale.
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Istanbul

Il Gezi Parki in piazza Taksim, nel centralissimo distretto di Beyoglu, è diventato uno dei luoghi più emblematici di Istanbul nel 2013. Quando migliaia e migliaia di persone scesero in piazza per contestare il progetto della municipalità di ricostruire nell’area del parco la vecchia caserma di Taksim demolita nel 1940, trasformandola in centro commerciale. Una autentica rivolta che contrappose per giorni i manifestanti alla polizia, la quale fece ricorso a spray al peperoncino e lanci di gas lacrimogeni ad altezza d’uomo, provocando reazioni e proteste in tutta la Turchia.

Ma oggi il parco c’è ancora. A Carolyn è stato indicato come luogo per il rendez-vous con il suo contatto locale. Mentre attende, come convenuto, accanto al monumento alla Repubblica turca realizzato nel 1928 dallo scultore italiano Pietro Canonica, la ragazza si sente strattonare violentemente. Un attimo, e un ragazzino sui dieci-dodici anni si sta fiondando verso i margini del parco con la sua borsa tra le mani.

Carolyn scatta all’inseguimento, ma il ragazzino sembra una lepre. Quando teme di dover dire addio alla borsa, però, in fondo a un vialetto un uomo vestito all’occidentale allunga un piede facendo finire il monello a gambe levate.

Con una mossa rapida l’uomo recupera da terra la borsa, mollando un ceffone al ragazzino, che si rialza e scompare tra gli alberi veloce come il vento.

L’uomo si volta verso Carolyn tendendole la borsa. È un quarantenne alto e robusto dal volto segnato, quasi calvo, con due bargigli brizzolati sulle gote. — Credo che questa sia sua, madame.

Lei gli sorride prendendo la borsa. — Grazie. Scommetto che lei è Mister Hopkins.

Sorride anche lui. Chissà come si chiama in realtà. — Proprio così, Carolyn. Il tuo contatto. Devi scusare l’espediente del ladruncolo, ma è un modo come un altro per incontrare qualcuno a Istanbul senza dare nell’occhio. È una scena comunissima da queste parti e nessuno ci fa caso.

— Capisco. — Si avviano verso l’uscita del parco. — Hai raccolto qualche elemento sulla pista curda? — chiede lei.

Lui allarga le braccia. — Ecco, ho attivato tutti i miei contatti — risponde — ma il contesto è molto… vischioso, diciamo. I curdi di Istanbul in genere tendono a non far sapere nemmeno che sono curdi, figuriamoci se è facile farli sbottonare su questioni riservate. Sono talmente invisi al potere che molti di loro vivono in città da clandestini, senza documenti, dormendo da amici e parenti oppure dove capita. È un ambiente terribilmente chiuso.

— Eppure mi era stato detto… — inizia lei.

Il sedicente Hopkins riprende: — Sì, anche a me sono arrivate voci circa qualcosa di molto grosso che si sta agitando nell’ambito curdofono. Ma, onestamente, per ora non ho elementi che possano collegare questo “qualcosa” al Forum dell’economia. Spero di ottenere informazioni nei prossimi giorni.

— Bene, nel frattempo che facciamo?

— Tanto per cominciare, andiamo a mangiare qualcosa.
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— Che cos’hai, Riza? — chiede Seyda finendo di apparecchiare la tavola. — Non sei del tuo solito umore. Hai avuto qualche scontro in consiglio?

Riza Besarani scuote il capo sedendosi. — No, Seyda. Un mezzo scontro l’ho avuto con quel testone di mio fratello. Si è unito a un gruppo di estremisti che stanno progettando qualcosa per obbligare i quattro Stati che occupano il Kurdistan, oltre che il resto del mondo, a dare l’indipendenza al nostro paese. Cioè un obiettivo impossibile.

Lei, che da giovane è stata una splendida donna anche se ora la sua bellezza è un po’ appassita, assaggia distratta un antipasto. — Forse progettano di rapire qualcuno, qualcuno di importante.

Lui scuote la testa. — No, quello che hanno in mente non l’otterrebbero neppure se rapissero il papa. Credo che stiano studiando qualcosa di più violento e clamoroso.

— Un… un attentato?

— Un attentato, oppure la minaccia di un attentato, così grosso da mettere in riga tutti. Ma non mi è riuscito di penetrare nella sua guardia, si è chiuso a riccio.

— È sempre stato un tipo molto… ostinato.

— Lo so bene. Ma l’ho trovato più reticente del solito. Non vuole sbottonarsi, ma forse ha bisogno di essere lavorato a dovere. Oggi non abbiamo potuto parlare in libertà.

— Non hai fame? — chiede lei. — Non hai quasi toccato gli antipasti.

— Non mi vanno. — Un’occhiata ai vassoi colmi di polpettine ripiene, di foglie di vite farcite di carne e riso, di zucchine e melanzane. — Sono buonissimi come sempre, ma…

— Questa sì che è una novità. Devi essere davvero preoccupato.

— Lo sono, Seyda. Voglio andare in fondo a questa faccenda. La cosa migliore forse è andare a trovarlo una sera e parlargli fuori dai denti, obbligarlo a vuotare il sacco.

— Oh. So che quando vuoi sai essere molto convincente.

Ripensa alle loro rare liti e un sorriso gli increspa le labbra. — Sì, dovrò essere davvero convincente. Domani sera vado da lui e gli farò sputare tutto.

— Come? Puntandogli un coltello alla gola?

Scuote il capo. — Oh, no. Ci sono mezzi meno violenti, e altrettanto efficaci.
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Provincia di Nangarhar, Afghanistan

Si sono ripresi la valle.

Chiusa tra alte montagne dalle cime innevate, la valle di Mamand si stende nella parte meridionale della provincia di Nangarhar, a pochi chilometri dal confine pakistano. Regione aspra e remota, difficile da raggiungere, a molte ore di strade impossibili dalle cittadine più vicine. Terra di diseredati, di commercianti di oppio, di contrabbandieri di minerali e pietre preziose.

È qui che nel 2015 sono arrivati gli uomini dello Stato Islamico. Presentatisi come migranti in fuga dal Pakistan, hanno assunto presto il controllo della zona confiscando le case, sequestrando le donne e costringendole a sposare alcuni di loro, frustando a morte chi tentava di ribellarsi, uccidendo i più riottosi. La valle è un rifugio splendido: facile da difendere, ricca di minerali e risorse naturali, è diventata uno dei capisaldi di Daesh ai suoi confini orientali. Ha resistito poi ben oltre l’esistenza dello Stato Islamico, come un estremo ridotto imprendibile, fino a quando, alla fine del 2019, l’azione combinata di truppe speciali americane, soldati e poliziotti di frontiera afghani, e persino gruppi di talebani ha obbligato alla resa i jihadisti. Uccisi i capi, rinchiusi nelle carceri afghane la gran parte dei militanti, rimpatriati nelle rispettive nazioni i foreign fighters arrivati da tutta Europa.

Ma adesso il vento è cambiato di nuovo tra le aspre montagne dello Spin Ghar. Dopo l’inopinato ritiro americano da Kabul, mentre il resto del paese cadeva nello spazio di pochi giorni in mano talebana, alcuni irriducibili della guerra santa islamica hanno ripreso le armi e occupato ancora una volta la valle con un colpo di mano, facendone una base operativa del nuovo ISIS, l’ISIS-Khorasan. Che si è presentato al mondo subito dopo con un sanguinoso attentato all’aeroporto di Kabul, uno schiaffo in pieno viso agli studenti islamici di nuovo padroni dell’Afghanistan.

Sharif Ahmad è un combattente. Ha lottato per vent’anni contro gli americani, e suo padre è morto da eroe combattendo i sovietici che avevano invaso il suo paese nel 1979. Praticamente, non ha mai trascorso un mese senza menare le mani. Adesso scruta con un binocolo la pista che entra nella valle da est, varcando il confine pakistano a poca distanza dal celebre Kyber Pass. La nuvoletta di polvere che ha avvistato ingrandisce rapidamente fino ad assumere i contorni di una jeep Grand Cherokee male in arnese che punta nella sua direzione.

Appena il veicolo si arresta all’ingresso del villaggio, ne scendono tre uomini. Il primo è Han Mohammed, un cinquantenne dalla faccia cosparsa di cicatrici. Sono anni che non lo vede, ma è un vecchio compagno d’armi conosciuto durante la presa di Mosul, ai tempi eroici di Daesh. Con lui, due occidentali sconosciuti dall’aria di combattenti decisi a tutto. Uno di corporatura normale, quarant’anni, faccia larga con occhi distanti piccoli e scuri, naso minuto, labbra sottili, capelli castani. L’altro, di poco più giovane, è un vero gigante dai lineamenti regolari, capelli biondi cortissimi, occhi di un azzurro acciaio.

— Chi sono questi infedeli, Han? — chiede.

— Due mujaheddin europei — ribatte l’altro. — E non sono infedeli. Nati in Germania, convertiti al vero Dio l’anno scorso.

— Helmut Bachmann — dice il quarantenne. — Di Amburgo.

— Peter Muller — gli fa eco il gigante. — Nato a Colonia.

Il volto petrigno di Sharif si allarga in un sorriso agro. — Accidenti — commenta — abbiamo di nuovo dei foreign fighters. Dove li hai rimediati, Han?

— La nostra colonna infiltrata in Israele li ha fatti evadere dal carcere di Jenin. Erano in attesa di processo.

— Davvero? — La perplessità risuona nella voce di Sharif.

— Ci hanno beccati mentre stavamo minando una sinagoga nella città vecchia di Tel Aviv — dice in un inglese stentato il quarantenne, una luce fosca negli occhi. — Eravamo in tre. La polizia dei cani israeliani ha colpito mio fratello Hans al ventre con una sventagliata di mitra e lo ha lasciato morire dissanguato in mezzo alla strada con le budella di fuori, senza prestargli soccorso.

Sharif annuisce a lungo. Ora comprende meglio il furore che sembra trasparire anche fisicamente dai volti dei due. — Israele è lontano migliaia di chilometri — si limita a commentare.

— Ci siamo imbarcati di nascosto su un aereo da trasporto che è atterrato a Islamabad dopo uno scalo ad Abu Dhabi — risponde Han. — Questi uomini vogliono combattere, Sharif.

Una fredda luce metallica si accende negli occhi azzurri del gigante. — Il nostro programma è semplice. Vogliamo ammazzare quanti più nemici sarà possibile. Ebrei, cristiani, musulmani infedeli. Chiunque non creda nel sacro Jihad.

Sharif annuisce di nuovo. Non ne ha vista spesso di gente così decisa. Con una legione di uomini come quelli, forse sarebbe possibile rifondare davvero Daesh. — Penso che troveremo modo di utilizzarvi presto, fratelli — dichiara alla fine.
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La funivia Kabatas-Taksim, uno dei più importanti mezzi di trasporto a fune di Istanbul, li ha portati in pochi minuti davanti al palazzo Dolmabahce, sede del Forum economico. Carolyn ha letto qualche notizia su quell’edificio durante il volo sull’Atlantico, ma resta ugualmente impressionata nel vedersi sciorinata davanti quella candida facciata marmorea lunga seicento metri. Costruito dal sultano Abdulmecid I a metà dell’Ottocento per sostituire lo scomodo palazzo Topkapi come residenza ufficiale, è il fabbricato più grande dell’intera Turchia: duecentoquarantacinque stanze che si estendono su 45.000 metri quadrati calpestabili. In realtà è composto da tre edifici: uno per gli uomini, uno per le donne, uno per la vita di corte.

Penetrati all’interno della zona di rappresentanza esibendo i visti di sicurezza, tra tecnici che stendono chilometri di cavi e guardie armate che sorvegliano ogni angolo, i due agenti raggiungono il salone delle cerimonie dove si svolgerà il Forum. Una stanza di oltre duemila metri quadrati con tante colonne e una cupola dorata e affrescata alta trentasei metri.

— Il sultano doveva nutrire un forte complesso di inferiorità nei confronti della corte francese e di Versailles — commenta Carolyn. Le rincresce, come in altre occasioni, di non poter esercitare in questo caso la sua attività di copertura: quella di fotografa per grandi riviste di architettura. E si augura che quel gigantesco edificio non debba finire sulle prime pagine dei quotidiani, nei prossimi giorni, per motivi che non hanno nulla a che fare con l’architettura.

— Ho parlato con i responsabili turchi della sicurezza — la informa Hopkins. — Tutto il settore di rappresentanza dell’edificio è stato imbottito di una tale quantità di telecamere, microfoni e sensori, che è praticamente impossibile che chiunque possa muoversi, parlare o starnutire all’interno senza essere monitorato. All’ingresso sono stati predisposti scanner di ultima generazione che, in barba alla privacy, spogliano letteralmente nudi tutti quelli che entrano e radiografano tutto ciò che hanno nelle borse.

— E hanno pensato alla possibilità che qualche minuscolo drone radiocomandato e zeppo di esplosivo possa volare all’interno, magari sbucando dai condotti dell’aria condizionata?

— Sono stati verificati anche quelli e muniti di grate fittissime. Gli uomini del MIT, il servizio di intelligence turco, assicurano che nessuno, di natura umana, animale o meccanica può aggirarsi qui dentro senza essere rilevato.

— Avranno pensato anche alla possibilità che il pericolo possa essere immateriale e invisibile, come un gas velenoso immesso nei condotti di cui sopra…

Hopkins scuote la testa. — Ne abbiamo parlato e loro garantiscono che è impossibile. Capisci, per la gran parte dei paesi del mondo partecipano al Forum ministri e sottosegretari, ma per la Turchia ci sarà mezzo governo e soprattutto lui, il Sultano. E quei poveracci tremano al pensiero di quello che succederebbe a loro se succedesse qualcosa a lui.

Escono dal palazzo. La giornata è splendida e la brezza del Bosforo agita mollemente abiti e capelli. — Comunque — riprende Hopkins — comincio ad avere i primi riscontri dai miei informatori. Ho in programma di incontrarne uno stasera, in un angolo di quella che si può definire la Istanbul meno turistica. Nei bassifondi, per essere chiari.

— Adoro i bassifondi — è la risposta di Carolyn.
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Come molti rivenditori di bevande, Wali Besarani non sfugge alla regola che li vede indulgere al vizio dell’alcol. E come molti altri curdi, ai liquori all’anice diffusi in Turchia e in tutto il Medio Oriente preferisce il robusto sapore del kretaraki, il distillato puro di vinaccia a quaranta gradi originario di Creta, che spopola in Grecia e Albania.

Riza condivide la passione del fratello. Ogni tanto si ubriaca di brutto. Non questa sera, però. Questa sera ha mandato giù parecchi cucchiai di lievito di birra, la sostanza che a quanto pare secerne un enzima che scompone l’alcol e gli impedisce di entrare in circolo. In queste condizioni arresta la station wagon nello spiazzo davanti all’appartamento da scapolo di Wali, in una palazzina di recente costruzione ai margini orientali di Ankawa.

— Come si dice? Portar vasi a Samo e nottole ad Atene… non è così? — osserva Wali perplesso nello scartare la pesante bottiglia che il fratello gli ha messo in mano.

— Fratello, questa non è la solita robaccia che vendi tu — replica Riza nel prendere due bicchieri dalla credenza a vetri del piccolo soggiorno. — È la miglior marca disponibile sul mercato. Costa un occhio della testa ed è per questo che non la venderai mai.

Poco dopo Wali deve ammettere che questo kretaraki è davvero un’altra cosa. Un bicchierino segue l’altro mentre Riza conduce le danze.

— Wali, sai che tutta la mia carriera politica è stata indirizzata verso l’indipendenza del Kurdistan. Uno Stato curdo libero e indipendente è sempre stato il mio sogno e il mio obiettivo.

— Come il mio, guarda un po’ — replica pronto il fratello.

— Certo. Ma dobbiamo fare i conti con la realtà in cui ci muoviamo. Non dobbiamo dare a despoti come il Sultano e i suoi pari grado il pretesto per attaccarci, schiacciarci, toglierci quel poco di libertà che ci siamo conquistati.

— Paura. Paura, sempre e solo paura! — ribatte fosco Wali vuotando il suo bicchiere. — Hanno sempre cercato di schiacciarci e toglierci quel poco di libertà, e lo stanno tuttora facendo. Non possiamo sempre vivere sulla difensiva. Riza, bisogna prendere atto che i curdi oggi sono trattati peggio degli ebrei in Europa negli anni Trenta. Il Sultano ci ha tolto persino il nome, vuole che tutti ci chiamino “turchi di montagna”! E non è venendo a patti e votando che otterremo maggiori spazi di libertà!

Riza gli riempie il bicchiere di nuovo. — Wali, questo l’ho capito. Cioè, ho capito che gli estremisti a cui ti stai legando rifuggono la via parlamentare e puntano a qualche fatto eclatante che obblighi le grandi potenze a darci via libera. Non ti rimane che dirmi di che cosa si tratta!

Wali scuote la testa. Ma la sua voce si è fatta incerta, comincia a biascicare. — Mi dispiace, ma non ne posso parlare. Ho dato la mia parola ai miei nuovi compagni.

— Ma sono tuo fratello. Ci siamo sempre detti tutto.

— Sei mio fratello, ma fai parte di un’organizzazione che non approverebbe il nostro progetto e cercherebbe di impedirlo in ogni modo. E so che tu sei fin troppo leale nei confronti dei tuoi compagni. No, mi dispiace.

— Wali, è una questione molto seria. Vedi, mi sono fatto l’idea che quello che avete in mente possa danneggiare la nostra causa invece che favorirla. È per questo che vorrei discutere la questione serenamente con te, valutare assieme i pro e i contro e cercare di farti vedere i lati negativi. Insomma, considerare la cosa a trecentosessanta gradi.

Altri grandi scrolloni di testa. La bottiglia di kretaraki (che, ha notato Wali, è da un litro invece che da 0,75; per questo è così pesante) è ben oltre la metà, e il livello continua a scendere. — Ti ripeto di no, Riza. Si tratta di un’azione violenta, come hai già capito, di un’azione estrema imposta da una situazione da spalle-al-muro come la nostra, un’azione che tutti i benpensanti respingerebbero con orrore.

— Ho capito, mi consideri un benpensante.

— Ti considero un tipo dannatamente onesto. Correresti subito ad avvertire i tuoi compagni di partito e quelli ci farebbero arrestare tutti. Quindi non posso andare oltre. Il discorso finisce qui.

Ha parlato lentamente, a fatica. Grosse gocce di sudore gli rigano la fronte. Riza solleva di nuovo la bottiglia. Versa un altro bicchiere. — Senti, non vorremo lasciare qui questo goccino, vero?

Wali alza il bicchiere con mano tremante. — Davvero forte questo raki. Mai bevuto… niente… di così buono. Ma tu… come fai… a non essere ubriaco?

— Lascia perdere. — Alza il bicchiere a sua volta. — Allora, vogliamo brindare? Al Kurdistan libero e indipendente!

— Al… Kur… distan — bofonchia Wali. Butta giù le ultime gocce avidamente, poi posa il bicchiere sul tavolo con un tonfo sordo, getta la testa all’indietro e si mette a russare sonoramente appoggiato alla spalliera della sedia.

Accidenti che resistenza, pensa tra sé Riza. Da parte sua si sente la testa un po’ leggera, ma niente di più. Ascoltando il profondo ronfare del fratello inizia a muoversi con passo felpato nel piccolo appartamento.
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Provincia di Nangarhar, Afghanistan

— Abbiamo un paio di conti in sospeso con la Turchia e con le forze di sicurezza delle cosiddette grandi potenze — dice Sharif mentre consumano un frugale pasto all’ombra di un albero fronzuto. — Per prima cosa lo scherzo che ci hanno giocato qualche anno fa a Nusaybin, dove avevamo stabilito una testa di ponte, facendo saltare la santabarbara zeppa di esplosivi. E poi lo smacco di Lubecca, quando hanno mandato all’aria il nostro piano di annientare la sede del G11 con un’atomica lasciata nei paraggi dai nazisti.

Sono appena tornati dal campo di addestramento, dove Sharif ha visto i due tedeschi distruggere una quantità impressionante di bersagli a colpi di Kalashnikov e bombe a mano.

— Già — dice Bachmann, il quarantenne dagli occhi piccoli e scuri, mentre ripulisce il suo piatto. — Ho sentito parlare di entrambe quelle disavventure. E ho anche sentito che in ambedue i casi ci ha messo lo zampino un gruppo di agenti israeliani maledettamente abili.

— Hai sentito bene, che l’inferno se li porti — grugnisce Sharif. — Ma stavolta nemmeno il demonio ci impedirà di devastare il centro di Istanbul. Dicono che la città sia un ponte tra Europa e Asia, e il botto del nostro colpo spaventerà entrambi i continenti.

— Senti, Sharif, vuoi dirci quale sistema useremo per attaccare il palazzo sede del Forum? — chiede baldanzoso Muller, il gigante dagli occhi azzurri.

— Non ce ne sarà bisogno. Questa volta non possiamo fallire: il palazzo è già minato da tempo. La ditta incaricata di rifare l’impianto di condizionamento era in realtà una compagnia saudita controllata da nostri affiliati. I suoi tecnici hanno disposto una serie di cariche tutto attorno al salone della conferenza. Sarà sufficiente azionare i detonatori.

— Davvero? — Bachmann inalbera una espressione delusa. — E allora la nostra parte in che cosa consisterà?

— Oh, sarà una parte di tutto rilievo. Vedete, le cariche disposte nel salone faranno crollare la grande cupola, e i frammenti schiacceranno i presenti che non resteranno uccisi direttamente dall’esplosione. Ma si tratta di migliaia di persone, e alcune centinaia probabilmente si salveranno. E fuggiranno all’aperto in cerca di salvezza.

— E troveranno noi ad aspettarli… — Il viso del gigante si illumina.

— L’hai detto, fratello. Travestiti da soccorritori vi farete trovare nel piazzale di accesso, e approfittando della confusione potrete innaffiare di piombo i superstiti, oltre che naturalmente le forze di soccorso. Nel caos generale nessuno vi fermerà.

— Mi piace — esclama compiaciuto l’omone.

— Questo Forum resterà nella storia come il nuovo Undici Settembre — conclude Sharif infervorandosi. — E segnerà la nascita del nuovo Stato Islamico, quello destinato a durare e a espandersi su tutta la Terra, a maggior gloria di Allah.

Più tardi, andati a dormire i due tedeschi, Sharif resta a fumare alla luce della luna.

Najem Galib, il quarto commensale rimasto fino ad allora in silenzio, gli si accosta scuro in volto. — Ti fidi davvero di quei due, Sharif? Hai creduto alla loro storia?

Sharif si passa una mano sulla barba nera e ispida. — L’ho verificata, Najem. I nostri contatti nel paese degli ebrei mi hanno confermato che due terroristi tedeschi sono realmente scappati dal carcere di Jenin in una azione violenta che è costata la vita a tre guardie. E adesso sono ricercati in tutto Israele, con l’ordine di sparare a vista. Sì, penso che quei due ci saranno molto utili.
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Erbil

Wali Besarani sta sognando. Finalmente, è riuscito a chiudere per un giorno il suo negozietto puzzolente di fumo e ad andarsene al lago Dukan. Steso pigramente al sole osserva quelle acque limpide. Attorno, famiglie in relax, grida di bambini.

Poi si alza dirigendosi verso la battigia. Non è un gran nuotatore, ma nessuno gli impedirà di fare un bel tuffo; la giornata è torrida. Ecco, si butta in mezzo agli schizzi che lo rinfrescano…

Altra acqua gli arriva sul viso, poi un manrovescio gli fa girare la testa. — Wali, accidenti a te, sveglia!

— L-lasciami in p-pace — bofonchia cercando di girarsi dall’altra parte. Ma il fratello incombe su di lui come una furia, lo afferra per il colletto, lo scuote. Inutilmente, per adesso.

Riza sa bene quanto sia duro svegliarsi da una sbronza di superalcolici. Ma è troppo agitato per avere pazienza. — Wali, maledetto! Tirati su!

Infine Wali apre gli occhi. Fa per richiuderli subito: la faccia di Riza fa davvero paura. — Che cosa… che cosa vuoi?

Il fratello lo solleva di peso mettendolo in una posizione seduta ma eretta. Wali si sforza di radunare le idee. Un cerchio feroce alla testa sembra volergli dividere il cranio in due.

— Devi spiegarmi qualcosa! Ci sei, adesso?

— Ho un gran mal di testa.

— Ho la tentazione di fartene venire uno molto più grosso. Adesso so tutto, capisci, disgraziato, so tutto. Ma sei impazzito? Siete impazziti tutti?

— Che cosa… che cosa vuol dire… so tutto?

— Il vostro piano maledetto, che l’inferno ti porti!

— Ma come… dove…

— Non ci arrivi? Mentre ronfavi ho guardato nel tuo dannato computer!

Wali ha la sensazione che un muro di mattoni gli sia franato addosso. Mattoni vecchi e pesanti che lo schiacciano a terra. — Hai guardato… ma come ti sei permesso? E… e la password?

— Questione di dieci secondi. Non hai idea di quanti deficienti usino la propria data di nascita come password.

— Ma allora… allora la tua visita era tutta una messa in scena! Una scusa per ubriacarmi e farmi addormentare!

— E meno male che l’ho fatto.

— Ma tu… perché non sei ubriaco?

— Semplice, mi sono imbottito di lievito di birra. Ma adesso parliamo di quel piano pazzesco che ho trovato lì dentro. Non vorrete mica fare sul serio!

Wali cerca, disperatamente, di tornare lucido. Si rende conto che il momento è cruciale. — Certo… — tossisce — certo che faremo sul serio, se sarà necessario. Se il cosiddetto mondo civile non accetterà le nostre condizioni, ne pagherà le conseguenze.

Riza sembra non credere alle sue orecchie. — Wali, io pensavo… mi ero fatto l’idea che quei disgraziati dei tuoi amici terroristi intendessero compiere un massacro. Ammazzare centinaia di persone, magari migliaia. Oppure prendere una quantità di ostaggi. Ma questo… questo è assolutamente mostruoso, fuori da ogni logica e da ogni proporzione. Non intenderete farlo davvero!

— Un momento. — Con sforzo, Wali alza una mano. — Non è detto che lo facciamo in ogni caso. Anzi, non c’è l’intenzione di farlo a tutti i costi. È solo una minaccia, ma è talmente grossa che i potenti della Terra dovranno per forza ragionare. E in tal caso nessuno si farà male. È a questo che puntiamo.

— E se l’ultimatum verrà respinto… come sono pronto a scommettere… metterete davvero in azione quel piano delirante?

— Se lo saranno cercato — dice Wali riuscendo a trovare un tono solenne. — Saranno momenti terribili per tutti, ma o riusciamo a fondare il Kurdistan libero così… oppure non ci riusciremo mai! Lo capisci questo? Né ora né fra cinquant’anni! È un momento unico, una occasione irripetibile!

Riza scuote lentamente il capo, una espressione di orrore negli occhi. — Siete pazzi. Tutti. Pazzi furiosi!

— No. Siamo gente disposta a qualsiasi cosa per veder realizzare il nostro sogno… che dovrebbe essere anche il tuo. Dovresti venire dalla nostra parte!

— Ma sei davvero rimbecillito! Non potrò mai consentire che questo progetto diabolico vada avanti!

Wali riesce a sollevarsi sui gomiti, squadra il fratello con aria ostile. È completamente lucido, adesso. — Hai… avresti intenzione di denunciarci?

— E vuoi che faccia finta di niente?! Questo delirio deve finire, finire subito. State mettendo a rischio la possibilità di realizzare mai un Kurdistan libero!

Wali scuote vigorosamente la testa. — No, sei tu che la metti a rischio. Se farai il delatore, puoi star tranquillo che quello Stato non vedrà mai la luce! Abbiamo questa sola possibilità, Riza, è come un treno che ci sta passando accanto, e se non ci saliamo sopra lo perderemo per sempre!

— Mi fai orrore — replica lentamente Riza. — Non sai quello che dici.

— Pensaci bene! — grida Wali. — Pensaci bene prima di andare a denunciarci! Non tanto perché manderai tuo fratello in galera, non mi importa nulla di quello che può succedermi… ma perché ucciderai per sempre le possibilità di dar vita al Kurdistan libero e indipendente! Non nascerà mai più, e sarà solo colpa tua! Solo colpa tua!

— Non dire cazzate. — Riza è mortalmente pallido. Aveva in mente di portare via il computer, ma si rende conto che il fratello è talmente alterato che dovrebbe lottare con lui, e che sarebbe capace di farsi ammazzare. — Senti, parla subito con quegli idioti e spiegagli che stanno facendo una tremenda sciocchezza.

— A parte il fatto che non mi darebbero retta — ribatte pronto Wali — io credo che la sciocchezza la stia facendo tu. Pensaci, pensaci bene. Se esci da quella porta per fare quello che hai in mente, affosserai per sempre il sogno del libero Stato dei curdi!

— Va’ all’inferno — sbotta Riza infilando la porta e sbattendosela dietro. Sente le vene del collo che rischiano di scoppiargli, e un tremito lo scuote tutto mentre raggiunge la Toyota nel piazzale. L’aria è fresca, e le ombre della notte stanno cedendo il posto alle prime luci dell’alba.
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Istanbul

Su molte guide online il quartiere di Cihangir, distretto di Beyoglu, tra piazza Taksim e Kabatas, è elencato tra i dieci luoghi più pericolosi di Istanbul. Stradine strette e affollate, locali di dubbia fama, scippi e risse all’ordine del giorno. Per alcuni, però, è il quartiere degli artisti, della vita libera e bohémienne, senza convenzioni, e qualcuno la chiama persino “la repubblica di Cihangir”.

Il caffè di infimo ordine in cui il contatto di Hopkins ha dato loro appuntamento si apre su un cortiletto stretto tra altissimi condomini, dai quali piove di tutto sulla vetrata posta a copertura. I due americani e Besoglu, questo è il nome che l’informatore ha dato, si siedono a un tavolino appartato.

Mentre i tre attendono che i caffè alla turca versati loro con il cezve, il caratteristico bricco in ottone, depositino i loro spessi sedimenti sul fondo delle tazzine, Besoglu attacca. È un uomo vicino alla cinquantina, alto e segaligno, dall’aria nervosa, lo sguardo miope nascosto dietro spessi occhiali dalla montatura rotonda, radi capelli brizzolati lunghi fino alle spalle.

— Sì, cari miei, sta succedendo qualcosa tra i curdi di Istanbul. Ho molti amici tra loro e vi posso confermare che nelle ultime settimane è nato del fermento per qualche questione che li ha spaccati in due metà. Una parte di loro intende sferrare un attacco diretto alle istituzioni. Il difficile è farli entrare nei particolari. In Turchia i curdi sono estremamente abbottonati. Vedono spie dappertutto, e non hanno tutti i torti.

— Non sei in grado di dirci di più? — chiede Hopkins in tono piuttosto deluso.

L’altro agita una mano. — Be’, di sicuro è una crisi diversa dalle altre. C’è molta più reticenza del solito. Si ha la sensazione di essere alla vigilia di un avvenimento decisivo. Inoltre, a quanto mi dicono ci sarebbe anche un fattore inedito: sembra ci sia in atto una saldatura fra i sovversivi curdi e quelli che finora erano i loro nemici storici, gli armeni.

Carolyn emette un leggero fischio. — Questa sarebbe davvero una novità. Le milizie curde hanno partecipato al massacro degli armeni, cento anni fa. Quel massacro che le autorità turche si ostinano a negare a tutti i costi.

Besoglu annuisce, cominciando a sorbire il caffè. — D’accordo. Ma teniamo conto che è trascorso un secolo, e tutto può cambiare. Anche gli armeni, comunque, se ne stanno molto sulle loro, in Turchia. Sanno di essere invisi al potere almeno quanto i curdi; pensate che una parte di loro vengono chiamati cripto-armeni, nel senso che travisano la loro etnia e la loro religione. Eppure sembra che gli estremisti dei due gruppi stiano stringendo un patto di collaborazione, pur di assestare un colpo micidiale al potere del Sultano.

— Da certi indizi — riprende la ragazza — ci risulta che questo colpo potrebbe materializzarsi in un mega-attentato al Forum economico che sta per aprirsi al palazzo Dolmabahce.

Besoglu resta in silenzio per mezzo minuto, prima di replicare deciso: — No. Le vostre informazioni non sono esatte. A me non risulta che sia quello l’obiettivo dei terroristi. Da quel poco che ho sentito hanno in mente un bersaglio molto più grosso.

— Più grosso del Sultano di tutti i turchi? — sbotta incredulo Hopkins. — Adesso, Besoglu, devi piantarla di parlare per enigmi e dirci tutto quello che sai.

L’uomo esita. — Temo che non mi crederete. Mi prenderete per un pazzo, per un esaltato.

— Questo lo stabiliremo noi. Su, forza.

Nel momento in cui Besoglu sta per iniziare la sua replica si sente uno schiocco lontano, come se qualcuno avesse stappato una bottiglia, e la lente sinistra degli occhiali dell’informatore va in frantumi. I due americani fissano inebetiti, per un lungo istante, la porzione di volto del turco che si può vedere adesso inquadrata dal cerchio di corno: l’occhio sinistro esploso, la pelle grigiastra screziata di sangue.

Il colpo è piovuto, con ogni evidenza, da una delle tante finestre dei palazzi che sovrastano il cortile, attraverso una delle lastre di vetro rotte.

Dopo un istante di immobilità, il corpo esanime di Besoglu scivola a terra, mentre l’uomo gorgogliando perde sangue dalla bocca e si agita debolmente negli spasimi dell’agonia.

Nel momento in cui Hopkins e Carolyn schizzano in piedi, un altro proiettile manda in frantumi una tazzina di caffè sul tavolino. I pochi clienti cominciano a capire e scappano gridando per rifugiarsi all’interno del locale.

Hopkins ha estratto la sua Beretta 9 millimetri e tira per un braccio la ragazza indicando una porta incassata nel muro di cinta del cortiletto, nell’unico lato che confina con la strada.

— Togliamoci di qui, presto! — grida l’americano. — Da lassù stanno facendo il tiro al bersaglio!
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Provincia di Nangarhar, Afghanistan

Ultimi giorni di preparativi prima della trasferta in Europa.

Sharif Ahmad osserva pensoso Najem Galib che rientra dal campo di addestramento assieme ai due tedeschi e a un’altra decina di combattenti. Sarà lui a guidare il commando in quella clamorosa missione voluta da Allah. Da quelle parti, il nome di Najem è quasi leggendario. Anni prima si è battuto come un leone per estendere ovunque i confini dello Stato Islamico di Iraq e Siria, a fianco del califfo Abu Bakr al-Baghdadi. Ha decapitato almeno dieci nemici, è rimasto gravemente ferito a Raqqa. In sintesi: si è coperto di gloria. Ma quella mattina il suo viso fa quasi paura.

— Che cos’hai, Najem? Sembra che tu abbia visto in faccia Satana in persona.

L’altro fa una smorfia nervosa. — Stanotte ho fatto un sogno, Sharif. Ho sognato che venivamo traditi. Ho sognato che due stranieri carpivano la nostra fiducia e ci consegnavano come degli idioti alle forze di sicurezza.

Helmut Bachmann, il tedesco dagli occhi piccoli e scuri, è a portata di orecchio. Con un mezzo sorriso si volta verso il guerrigliero, guardandolo beffardo.

— Forse dovresti mangiare meno pesante la sera, Najem. Che cos’è che ti affligge? Vuoi vedere i nostri documenti?

Sprezzante scrollata di spalle. — Il Medio Oriente è pieno di documenti falsi perfettamente imitati. Non sarà qualche timbro a convincermi che tu sia davvero Helmut Bachmann di Amburgo. C’è qualcosa che mi sfugge, qualcosa che mi dice che tu e il tuo amico non siete chi dite di essere.

Bachmann scambia uno sguardo con Muller, il suo gigantesco compagno.

— Non so davvero come posso fare per convincerti, perché il dubbio è dentro di te, non nelle cose. Però, per risolvere la questione potremmo invocare l’aiuto di Allah.

— Che cosa intendi, straniero? — Najem lo fissa sospettoso.

— “Ma per chi è pieno di certezza” — replica calmo il tedesco — “quale giudizio è migliore del giudizio di Dio?”

Altra smorfia di Najem. — Il fatto che voi convertiti siate capaci di mandare a memoria l’intero Corano non fa di voi degli autentici fedeli. Cos’hai in mente, Bachmann o chi diavolo sei?

— Una mubahala — replica tranquillo il tedesco. — In Europa la chiamiamo ordalia. Il giudizio di Dio. Da più di mille anni, il miglior modo per risolvere certe controversie. Te la senti, Najem, oppure la tua scorza di guerriero si è inflaccidita?

Sharif li osserva tutti e due perplesso. — Vuoi batterti con Najem, straniero?

— Invoco l’altissimo parere di Allah il Misericordioso — replica deciso Bachmann. — Il risultato della prova dirà chi dei due è nel giusto e nel vero. Naturalmente — indirizza uno sguardo mellifluo al rivale — se non te la senti…

— Non provocarmi, tedesco — ringhia Najem. — Sono pronto a farti a pezzi in qualunque momento.

L’altro scuote il capo. — Non ho in mente uno scontro all’ultimo sangue. Non voglio la tua vita, Najem. Siamo entrambi preziosi per la grande missione che ci attende. Per me sarà sufficiente metterti con la schiena a terra, con l’aiuto di Allah.

— Sarò io a schiacciarti al suolo, con l’aiuto dell’Onnipotente — dichiara Najem. — Coraggio, in guardia!

In bizzarro contrasto con le parole appena pronunciate, il guerrigliero ha estratto e sguainato una lama di trenta centimetri. Bachmann si guarda attorno per qualche secondo, poi afferra da un tavolo un pugnale all’incirca delle stesse dimensioni. I due si pongono a gambe larghe uno di fronte all’altro, mentre Sharif e Muller arretrano e gli altri presenti si pongono a semicerchio.

Con un urlo strozzato Najem parte all’attacco agitando la sua arma. Bachmann lo attende a piè fermo, poi all’ultimo momento fa una mossa di lato togliendosi dalla traiettoria; Najem gli passa accanto come un treno e il tedesco avanza di scatto la sua lama, riuscendo a rigargli di sangue il braccio.

Il guerrigliero si arresta ruggendo come una belva ferita, quindi si volta per tornare all’attacco. La ferita al braccio è poco più di un graffio, ma brucia come una ustione profonda.

Najem si scaglia di nuovo brandendo il pugnale come una daga, e lo straniero lo attende tendendo la propria arma in difesa; per alcuni secondi si scambiano colpi di scherma e gli spettatori che seguono avidamente la scena sentono solo il clangore dei ferri che si percuotono. Finché, dopo un affondo più forte, la lama di Najem vola via.

Il guerrigliero resta con la mano destra rattrappita a guardare l’arma caduta diversi metri lontano. Il tedesco, con un sorriso tirato, scaglia a sua volta il pugnale vicino all’altro. — Bene, Najem — dichiara — adesso facciamo sul serio.

Najem allarga le braccia, tendendole quasi in orizzontale. Lo straniero gli si piazza davanti a pugni chiusi. Poi scatta in avanti colpendolo duramente allo sterno.

La botta toglie il fiato al guerrigliero, che arretra, poi parte all’assalto con una scarica di pugni da cui Bachmann si difende alla bell’e meglio. Quindi il tedesco ruota su se stesso e raggiunge duramente l’avversario al ginocchio con un calcio preciso, facendolo cadere.

Najem si rialza imbestialito. Sta per scagliarsi di nuovo contro il tedesco, quando una sorda esplosione a pochi metri di distanza li scaraventa a terra tutti e due, lanciando in ogni direzione sassi e polvere.

Anche gli altri astanti sono stati gettati al suolo oppure spinti via dallo spostamento d’aria. Pochi secondi per realizzare l’accaduto, poi un altro violento scoppio centra uno dei veicoli, un pick-up color sabbia, che si solleva e ricade sul fianco prendendo fuoco.

Najem e il tedesco si accostano a Sharif, che ha impugnato un binocolo e sta guardando verso una nuvola di polvere in rapido avvicinamento da est. Alla fine il guerrigliero abbassa lo strumento rivolgendo ai due uno sguardo cupo.

— I talebani. Ci hanno trovati.

Da quando, grazie all’improvvido abbandono del paese da parte dei soldati USA, l’Afghanistan è ricaduto nelle mani degli studenti coranici, i guerriglieri jihadisti dell’ISIS-K sono sempre stati una spina nel fianco del nuovo/vecchio regime. I talebani li considerano nemici irriducibili, simboli del caos che contrasta l’ordine islamico da loro perseguito, e hanno proclamato di volerli estirpare dalla regione, di volerli attaccare e distruggere, lanciando il loro medesimo urlo di battaglia: “Allah akbar!”. E adesso sembra giunto quel momento.

Un feroce cipiglio si disegna sul viso di Najem. — Prepariamoci allo scontro. Vediamo quanti riusciamo a portarne con noi.

Ma Sharif scrolla il capo, porgendogli il binocolo. — No. Guarda bene, Najem. Guarda quanti sono e come sono armati. Oltre ai mitra hanno dei mortai, come abbiamo constatato, e altro armamento pesante. E sono molti più di noi. Non dobbiamo immolarci in uno scontro senza speranza. C’è una sola mossa possibile: ripiegare, e anticipare la partenza per Istanbul. È laggiù che vi attende la missione decisiva per far trionfare la volontà di Allah. Non possiamo sacrificarci solo per contrastare questi ragazzi inesperti che hanno dimostrato di non saper governare un paese.

— È una fuga — ribatte torvo Najem dopo aver gettato un’occhiata col binocolo.

— È un ripiegamento tattico — lo corregge Sharif. — Il nostro vero scopo è di colpire a morte il Sultano turco e i suoi alleati, non di batterci con questi sprovveduti. Hai capito, Najem? Tu comanderai il corpo di spedizione dei guerrieri di Allah a Istanbul, ma qui al campo il responsabile sono io.

Quasi a sottolineare le sue parole, altre due esplosioni scuotono violentemente il terreno.

Najem ha un gesto di stizza. — E va bene! — esclama alla fine.

Sharif lancia un paio di ordini veloci. Tutto attorno, i jihadisti iniziano a raccogliere in fretta le loro cose. Smontano velocemente le tende e caricano disordinatamente le masserizie sui pick-up che già accendono i motori.

Il tedesco si avvicina a Najem. — Direi che il nostro scontro è finito in parità, per ragioni di forza maggiore. Ma forse, anzi sicuramente, è questa la volontà di Allah.

L’altro lo guarda in tralice. — Può darsi che sia così, straniero. Vuol dire che vedremo sul campo quello che valete, tu e il tuo compagno.

— Inshallah — replica il tedesco con aria compunta.
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Istanbul

La porta del cortile del ristorante dà su una strada stretta, a senso unico. — Capisci? Era una trappola — grida Hopkins mentre l’attraversano. — Sapevano con chi ci saremmo incontrati, quando e dove.

Emersi dall’apertura, Carolyn e l’uomo si guardano attorno nel vicolo deserto. In quel momento una Mitsubishi scura male in arnese gira sgommando dall’incrocio più vicino. Si ferma di colpo a pochi metri dai due e dal finestrino aperto piove una sventagliata di mitra che investe in pieno Hopkins.

La pistola cade a terra. L’americano ondeggia e crolla dopo aver fatto da scudo involontario a Carolyn col proprio corpo.

Un attimo dopo la ragazza è al riparo dell’auto più vicina. Mentre il suo collega si agita sul marciapiede, tremando nei sussulti dell’agonia, Carolyn alza la propria Colt in direzione della Mitsubishi. Si blocca avvertendo il contatto freddo di un’arma sulla nuca. Poche parole secche, nel bastard english del Medio Oriente.

— Fossi in te poserei quell’arma, sorella.

Soffocando un’imprecazione, Carolyn abbassa lentamente il braccio armato, da cui una mano le strappa rudemente la pistola. Si volta. Davanti a lei due uomini dalla pelle olivastra, giovani e dall’espressione impenetrabile. Uno dei due, quello con la pistola, esibisce una cicatrice che gli percorre tutta la guancia destra. L’altro, magro e piccoletto, afferra le mani della ragazza imprigionandole in due fascette di plastica che tira strettamente.

— Mi fai male, cazzo — borbotta lei.

— Donna, ti faremo molto più male se non ci dirai tutto quello che vogliamo sapere — replica in tono minaccioso l’uomo con la pistola. — Muoviti.

Si trova spinta brutalmente verso la Mitsubishi. Una delle portiere posteriori si spalanca. All’interno, un acre odore di sudore e di stantio. La incastrano senza complimenti al centro del sedile. Lo sfregiato si siede alla sua sinistra, il piccoletto a destra. L’auto riparte sgommando. Con un brivido di disgusto Carolyn avverte la mano pesante dello sfregiato strofinarsi sulla sua coscia.

Dal sedile anteriore l’uomo seduto accanto all’autista, tenendo in verticale la canna ancora calda di una UZI BLK, si volta indirizzandole uno sguardo torvo. — Preparati, ragazza. Vogliamo sapere che cosa ci fai qui, chi ti manda, quali sono i tuoi contatti. Non rispondere a tono potrebbe costarti l’esperienza più allucinante della tua vita. E, ovviamente, l’ultima.
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Erbil

Sono le dieci di mattina e piove a dirotto. Esclusi i lattanti, i dementi e i malati terminali, non c’è abitante di Erbil che non sia al corrente della notizia del giorno: Riza Besarani, il brillante consigliere del governo regionale, si è impiccato a una trave del soffitto della cantina di casa, passata da poco l’alba.

Seyda Besarani ha gli occhi asciutti quando, un fazzoletto legato attorno alla testa, emerge dall’oscurità di casa per fronteggiare i microfoni e i flash di un agguerrito gruppetto di cronisti della “Gazzetta di Erbil”. — Non ho niente da dichiarare — mormora a denti stretti.

— Suo marito non le ha detto nulla? Non le è sembrato strano, turbato, ultimamente? Non ha lasciato biglietti, messaggi? — insiste un giornalista.

— Niente da dichiarare — ripete più volte Seyda come un metronomo nel tragitto fino alla macchina.

Più tardi, ricacciando indietro le lacrime, guida maldestramente la Toyota fino al centro commerciale. La rivendita di vini e liquori accanto al Carrefour è chiusa per lutto, e la donna prosegue fino alla palazzina condominiale di Ankawa est.

Un abbraccio freddo e veloce con il cognato, che ha gli occhi gonfi.

— Il tuo dolore è il mio, Seyda — dichiara lui. — Devi essere forte.

— Che cosa è successo, Wali? Che cosa ti ha detto, che cosa gli hai detto? Avete litigato?

L’uomo scuote la testa. — Non ne posso parlare, Seyda. Ho giurato sul mio onore di non fare parola con nessuno di ciò di cui abbiamo discusso ieri sera.

— Il tuo onore! — scatta lei. — Voi… tu e i tuoi amici turchi… state progettando qualcosa di spaventoso, qualcosa che darà il pretesto ai nostri nemici di toglierci quel poco di libertà che ci siamo guadagnati, e forse di schiacciarci completamente. Tu mi parli di onore, e stai per affossare il Kurdistan iracheno!

— No — ribatte lui ostinato. — Se ti ha detto questo era completamente fuori strada. Noi stiamo lavorando per dare una patria al nostro popolo una volta per tutte. Nell’unico modo possibile.

— Con il sangue e il terrore non si costruisce nulla! — lo investe lei dando sfogo alle lacrime. — Era questa la convinzione profonda di Riza, il suo credo. E voi state tradendo le speranze di tanti patrioti!

— No — ripete Wali. — Noi abbiamo raccolto il grido di libertà di tanti patrioti che si sono immolati per la causa. E presto tutti i curdi di Turchia, Iran, Siria e Iraq ci ringrazieranno.

— Vi malediranno, vuoi dire — ribatte la donna tra i singhiozzi. — Nessun paese può nascere dalla distruzione o dalla minaccia di distruzione. Dovete fermarvi prima che sia troppo tardi. State per compiere qualcosa di irreparabile, qualcosa per cui verrete esecrati per generazioni!

Altre scrollate di testa e l’ombra di un sorriso indulgente. — Riza era troppo idealista, come te. Ma con le idee di pace ed eguaglianza non si costruisce nulla. La libertà nasce dalla lotta, e la lotta non può che essere aspra e sanguinosa, la storia ce lo ha insegnato.

— Va’ all’inferno — fa lei, riecheggiando senza saperlo l’addio del marito.

Dalla finestra Wali la guarda ripartire grattando le marce, e ingoia due lacrime amare che gli sono scivolate lungo le guance. Ripete più volte, come un mantra, la nuova password assegnata al suo computer.
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Istanbul

Scendono dal camion e alzano la serranda di un capannone all’apparenza dismesso in una traversa di Barbaros Boulevard, a poca distanza dal palazzo Dolmabahce. Sono una dozzina, dai trenta ai quarant’anni, tutti con l’occhio lucido e deciso degli uomini pronti a qualsiasi cosa.

Restano per mezzo minuto a contemplare i due fiammanti automezzi rosso fuoco. Massicci camion dall’aspetto squadrato su chassis Mercedes, con doppie ruote posteriori e la scritta ISTANBUL ITFAIYESI ben visibile sul muso e sulle fiancate.

— Perbacco, sembrano veri — esclama ammirato Bachmann.

— Sono veri — chiarisce gelido Najem Galib, che guida il piccolo commando. — Provengono direttamente dalla rimessa dei vigili del fuoco di Kadikoy. Solo che ufficialmente risultano in officina per riparazioni. Abbiamo elementi fidati anche tra i pompieri di Istanbul.

Al tedesco l’immagine di quei veicoli rossi ne fa tornare in mente un’altra pescata da un film di tanti anni prima e passato più volte in TV: l’autopompa del vigile del fuoco Guy Montag, la mitica Salamandra che invece di andare in giro a spegnere incendi correva ad appiccarli, con particolare interesse per i libri e i loro malcapitati proprietari: l’autopompa assassina di Fahrenheit 451.

Najem apre degli scatoloni estratti dal retro di uno dei due veicoli. Ne saltano fuori alcune divise scure con la stessa scritta sulla schiena. — Indossatele — dice ai compagni — dovrete sembrare dei perfetti pompieri quando irromperemo sul piazzale davanti al palazzo, a cinquecento metri da qui.

— Per quando è prevista l’ora X? — chiede Muller, il gigante biondo, nel sollevare con occhio attento una divisa, evidentemente in cerca di una della sua taglia.

— Il programma prevede che domattina alle dieci il presidente della Turchia inauguri ufficialmente il Forum — risponde Najem. — Ci saranno tutti, a cominciare da lui e da cinque dei suoi ministri. L’esplosione è prevista per le 10.20 esatte.

— Sarà l’inizio di una nuova era — dice in tono sognante Kassam, un altro degli uomini di punta del commando. — Il mondo ricomincerà ad avere paura.

— L’inizio, oppure una brutta fine — commenta a mezza voce Bachmann, fissando il suo gigantesco compagno.

Attorno, i membri del commando iniziano a infilarsi le divise nere con la gioia feroce di un gruppo di bambini che sperimenta un nuovo gioco, un gioco proibito, all’insaputa degli adulti.
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— Due giorni a pane e acqua, sberle come se piovesse, e non ha fatto una piega — dice il piccoletto. — Per essere una pupa bionda, si ritrova un carattere di ferro.

— Oggi cambiamo musica — ringhia in risposta lo sfregiato. — Vedrai se non otteniamo dei risultati.

Sono in un appartamento al piano seminterrato nel quartiere di Sultanahmet, non lontano dalla riva del Bosforo. L’uomo si infila una Tokarev TT-33 nella cintura prima di aprire una porta in fondo a un corridoio buio.

— Spogliati, troia — annuncia alla ragazza che se ne sta rannicchiata sul tavolaccio della cella, gli occhi gonfi per le botte, i capelli scarmigliati, le mani bloccate dalle fascette, ma l’aria sempre fiera. — Ecco il programma di oggi. Ti scoperò a morte, poi ti scoperò di nuovo, poi ti scoperò ancora in ogni anfratto di quel tuo corpo da mignotta, ti scoperò come una cagna, ti farò camminare a quattro zampe mentre ti scopo da dietro, fino a che non griderai basta, non mi supplicherai di smettere, e io smetterò solo quando avrai confessato tutto.

Un lampo negli occhi scuri dell’americana. — Ecco una novità — replica pronta. — Ne ho conosciuti di terroristi che erano tutti uccello e niente cervello. Tu devi essere il primo niente uccello e niente cervello.

Un violento manrovescio ribalta la donna mandandola stesa sul tavolaccio, mentre uno degli anelli dello sfregiato le disegna una riga rossa sulla guancia. — Mi chiederai perdono per questo, puttana! Forza, spogliati!

— Con queste addosso? — Si tira su con aria furiosa, protendendo le braccia legate. — Tu saresti capace, fenomeno?

L’uomo estrae di tasca una lama sottile. — Niente scherzi o ti pianto una palla nel cervello — avverte mostrando la Tokarev. La tiene puntata con l’altra mano mentre con un colpo rapido fa saltare le fascette. — Muoviti! — grida arretrando di un passo, sempre con l’arma spianata.

L’americana comincia a spogliarsi. Fissando lo sfregiato con la sua aria più torva, fa scivolare via la gonna e la getta sul tavolaccio. Poi è la volta della camicetta. I due capi intimi neri che indossa sotto, ben tesi dalle sue rotondità, provocano una vistosa reazione nella zona inguinale del suo carceriere. — Coraggio — fa lui con voce roca, agitando la Tokarev.

Via il reggiseno ricamato. Suo malgrado l’uomo deglutisce più volte nell’avvistare quei due globi perfetti con i capezzoli puntati come collimatori. — A-avanti, forza — borbotta.

L’ultimo indumento, un affarino serico quasi trasparente, la ragazza lo abbassa facendolo scivolare lentamente fino ai piedi mentre l’uomo rischia di strozzarsi. Poi, con una mossa improvvisa, glielo scaglia in viso. Lo sfregiato si distrae un attimo per liberarsene, ed è in quell’istante che l’americana scatta in avanti, la mano destra tesa. Un colpo preciso di taglio sulla gola e l’uomo crolla a terra di schianto con un urlo strozzato che si blocca a metà. Sempre muovendosi con gesti felini, la ragazza strappa la Tokarev dalle mani contratte dell’uomo esanime. Ma mentre si risolleva, si trova puntata addosso una UZI BLK imbracciata dal piccoletto, che è apparso all’improvviso sulla porta. — Non ci provare, mignotta. Ti troveresti ridotta a un colabrodo prima di sparare un colpo.

Un rapidissimo calcolo mentale, quindi l’americana con un sospiro posa la pistola a terra. Il piccoletto la raccoglie e la intasca, poi tenendo la donna sotto mira con la UZI si china a tastare il corpo dello sfregiato. — Allah grande e misericordioso — bofonchia incredulo alla fine. — Lo hai ammazzato, troia.

— Sulla carotide il krav maga non perdona — replica lei raddrizzandosi, e si erge davanti all’uomo in tutta la sua prorompente nudità.

Il piccoletto le dedica una lunga occhiata e si concede un sorriso bieco. — Caschi male, sorella. Vedi, per tua disgrazia io ho tutt’altri gusti, anche se preferisco non farlo sapere perché è contrario agli insegnamenti del Profeta. Potresti strofinare tutto quel tuo corpo formidabile su di me senza sollevare la minima reazione. — Poi chiama in tono secco: — Ibrahim!

Dalla porta si affaccia l’uomo che ha ucciso Hopkins a colpi di mitra. — Che cosa è successo ad Ahmed? — chiede.

— Questa puttana lo ha distratto con la vista del suo corpo e lo ha colpito alla gola in un punto fatale. È più pericolosa di quanto pensassimo.

Continua a puntare la UZI sull’americana, che fissa i due uomini con aria spavalda, senza pensare minimamente a coprirsi. L’uomo chiamato Ibrahim si passa una mano sulla barba nerissima. — Non ci resta che portarla da Nazim. È un peccato, perché di tutto questo ben di Dio resterà poco, ma credo sia l’unico che possa obbligarla a parlare.

— D’accordo — replica il piccoletto.

Ibrahim sparisce per qualche secondo, poi riappare con un burqa azzurro cupo tra le mani. Lo scaglia addosso all’americana. — Non perdere tempo a rivestirti, puttana. Mettiti questo. Tanto dovrai rispogliarti molto presto.

— Che schifo — commenta la ragazza infilando l’indumento. — Non sapevo che faceste indossare il burqa anche ai maiali.

— No, solo alle scrofe — sghignazza Ibrahim estraendo di tasca un nuovo paio di fascette di plastica. — Tendi le mani.

Lei solleva il burqa per farsi legare di nuovo, e Ibrahim sbirciando le sue nudità (che adesso, bizzarramente, appaiono ancora più eccitanti) avverte una robusta reazione al basso ventre. “Quel pervertito di Nazim si divertirà non poco prima di finire” riflette con un pizzico di invidia.
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È voluto restare solo lassù. Solo con la sua sete di vendetta.

La posizione è ideale. Dal minareto di quella vecchia moschea dismessa nel quartiere di Besiktas può vedere perfettamente, a qualche centinaio di metri di distanza, la cupola del palazzo Dolmabahce, bianca come tutto il resto. Sarà una gioia immensa premere il pulsante di quel detonatore e vederla gonfiarsi, esplodere, poi collassare sulla testa di migliaia di infedeli.

Ideale anche per un altro motivo. Pur se in disuso, un luogo costruito a gloria e onore di Allah è il più appropriato per dare il via a un’azione che segnerà la rinascita dello Stato Islamico, l’entità creata per onorare l’Onnipotente e sconfiggere tutti i regimi eretici che sostengono falsamente di venerarlo. E lui, Mahmoud el-Aqqad, è forse l’uomo più indicato per compiere quel gesto fondamentale.

La sua mente torna ancora una volta, come infinite altre, a quel giorno del 2014. Mentre le armi di Daesh si imponevano vittoriose in Iraq, Siria e Libia, il telefono satellitare gli aveva portato una terribile notizia nel campo di addestramento in cui con tanti compagni si preparava a sferrare l’attacco finale a Raqqa. Si era abbandonato a una folle corsa in moto per raggiungere il luogo in cui viveva la sua famiglia. E una mano di ghiaccio gli aveva stretto il cuore nel vedere i resti ancora fumanti del fabbricato in cui aveva lasciato giorni prima Rebecca, la dolce ragazza danese che si era convertita alla vera fede e aveva scelto di vivere con lui, e i loro due bambini. Era caduto in ginocchio stringendo sabbia nelle mani e dando sfogo alle lacrime.

Gli avevano poi spiegato che non era stata una bomba d’aereo né una cannonata a provocare quella distruzione, ma un drone americano. Un killer letale e invisibile manovrato, dall’altra parte del mondo, da un annoiato ufficiale dell’aviazione USA chiuso in un box con aria condizionata nel deserto vicino a Las Vegas. La morte aveva viaggiato in un istante per più di diecimila chilometri da un deserto all’altro, per colpire i suoi affetti più cari.

È per questo che ha fatto il diavolo a quattro per essere lui a premere il pulsante di quel detonatore. Nessuno lo merita più di lui. Idealmente restituirà la morte a chi gliel’ha portata da così lontano. C’è una nutrita delegazione americana al congresso che si svolge nel palazzo Dolmabahce. Non sapranno mai che quella che li ha colpiti è una morte di ritorno. E ci sono britannici, francesi, italiani, tedeschi, russi, nonché molti rappresentanti dei paesi che si dichiarano falsamente islamici. La collera di Dio, il pugno di Allah, schiaccerà anche loro.

Sul largo davanzale di vecchi mattoni all’ultimo piano del minareto, Mahmoud ha appoggiato, accanto alla console del detonatore, uno smartphone il cui display inquadra la sala del congresso. È una ripresa televisiva in cui il Sultano di Turchia, uno dei nemici giurati dei mujaheddin, sta parlando al palco delle autorità, come da programma. Parla lento e solenne come se avesse davanti tutto il tempo del mondo, e non sa invece che il suo sta per scadere. Le cifre dell’orologio digitale a lato dell’immagine scandiscono implacabili minuti e secondi. 10.16. 10.17. 10.18. 10.19.

Quando mancano dieci secondi alle 10.20, Mahmoud posa un pollice sudato sul bottone centrale della console e trae un profondo sospiro. Poi scandisce sottovoce gli ultimi secondi. Le parole di una vecchia, mai dimenticata preghiera scorrono lente dentro di lui.

“Purifica il tuo cuore. Il tempo del divertimento e dello spreco è finito. L’ora del giudizio è arrivata.”

Cinque. Quattro. Tre. Due. Uno.

Schiaccia con forza il pulsante, che affonda con uno scatto nella console. Resta a guardare la cupola del palazzo che continua a brillare immobile sotto il sole.

Un tremito incontrollabile lo afferra. Preme di nuovo il dannato pulsante due, tre, quattro volte. Alla fine afferra la console e la scaraventa sul pavimento di mattoni screziato di escrementi di uccelli.

“Cosa diavolo è successo, mashallah? Un guasto? Un impulso elettronico che non è partito, un imprevisto banale che ha interrotto il circuito? Oppure… oppure…”

La risposta gliela portano i rumori che arrivano da sotto, alla base del minareto. Impietrito, vede le tre camionette scure che hanno occupato la piazzetta su cui si affaccia la moschea. Paralizzato dall’ira e dallo scorno, osserva, piccoli piccoli, gli uomini in divisa che scendono e si piazzano attorno alla base del minareto. Uno di loro imbraccia un megafono e guarda verso l’alto.

— Mahmoud el-Aqqad! — La voce rimbalza stentorea fra le pareti delle case del quartiere. — Sappiamo che sei lassù. Sei circondato. Scendi a mani alzate e avrai salva la vita.

— Andate all’inferno! — Con un ruggito da belva ferita, Mahmoud imbraccia l’AK-47 che si era portato dietro e sgrana una sventagliata. La raffica si perde sulla piazzetta senza colpire nessuno degli uomini in divisa, che si mettono al riparo.

— Venite a prendermi! — urla. Poi si rende conto che non avrà neppure la possibilità di portare con sé il maggior numero possibile di infedeli. Se ne rende conto nel momento in cui avverte un sibilo alle sue spalle. Non fa in tempo a voltarsi. L’unica pallottola sparata dal killer silenzioso che si è abbassato sul minareto lo coglie in mezzo alle scapole. Cade a faccia avanti fra gli escrementi di piccione, e l’ultimo bizzarro pensiero che gli attraversa la mente, mentre il sangue gli riempie la gola e la bocca, è che quei miscredenti non hanno voluto usare una bomba, non hanno voluto far saltare la cima del minareto perché, anche se non più in uso, è pur sempre una costruzione sacra, e questi ipocriti falsi adoratori di Allah hanno voluto rispettarla.

“Purifica il tuo cuore. L’ora del giudizio è arrivata.”

Lentamente il buio scende ad avvolgerlo. Non è così, non è così che voleva raggiungere Rebecca e i ragazzi. Ma questo è il volere di Dio. Solo Lui decide i destini degli uomini.
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10.20. 10.21. 10.22.

Inguainati nelle tute scure da pompieri, gli uomini del commando hanno tirato su le saracinesche del magazzino di Barbaros Boulevard, e accanto ai due camion rossi la tensione si taglia con il coltello.

— Che cosa cazzo sta succedendo? — grida Najem quando gli orologi segnano le 10.24 ed è chiaro che nessun cupo rimbombo farà tremare il suolo e i pochi vetri superstiti alle finestre.

— C’è stato un cambio nel programma — dice Bachmann, il tedesco dagli occhi piccoli e scuri estraendo di tasca una Glock 9×19 Parabellum. La spiana in direzione degli uomini più vicini mentre il suo compagno fa lo stesso con il gruppetto accanto all’altro camion. — State calmi e nessuno si farà male.

— Tu… sporco traditore. — Najem schiuma rabbia da tutti i pori. Fa per scagliarsi verso il tedesco, ma questi alza la pistola puntandogliela alla testa.

— Non muoverti e alza le mani!

Qualcuno si gira verso i camion: i mitra sono a bordo, irraggiungibili. — Dovevo immaginarlo! — strepita Najem. — Ho sempre dubitato che non foste chi dicevate di essere!

— Eppure ho chiamato Allah a testimone — sogghigna Bachmann. — Evidentemente, anche a lui qualche volta capita di prendere abbagli.

— Non bestemmiare il suo nome, porco! — ruggisce Najem con le mani alzate a metà.

— Non sto facendo peccato perché non sono musulmano — ribatte l’altro. — Voi insolentite tutte le altre divinità, ma non consentite che si tocchi la vostra.

Il gigante si accosta con una borsa, sempre tenendo sotto tiro gli uomini del suo gruppo. La posa a terra, e Bachmann ne estrae alcune paia di manette luccicanti.

— Coraggio, mettetevele — dice lanciando due coppie di manette ai due uomini più vicini. — Non vogliamo farvi del male, ma obbedite e non fateci perdere la pazienza.

Proferendo oscure maledizioni, i due iniziano a infilarsi gli anelli metallici. Poi tocca ad altri due. Parzialmente nascosto da questi ultimi, un quinto jihadista estrae di soppiatto un pugnale dalla cintura. Si sporge dal riparo per scagliarlo.

Il tiro di Bachmann lo coglie col braccio levato. Il proiettile gli trapassa la mano facendo cadere il pugnale a terra, mentre l’uomo si afferra l’arto ferito con l’altra mano urlando senza ritegno. — Vi avevo avvertito — esclama il tedesco.

— Due spie. — Najem è fuori di sé. — Siete stati voi a sabotare il nostro piano. Per questo non c’è stata nessuna esplosione. Forse è vero che arrivate da Israele… ma solo perché siete due dannati agenti del Mossad!

— Siamo il peggio che vi potesse capitare, Najem — replica tranquillo l’altro. — Il bagno di sangue è rimandato a tempo indeterminato. E, tanto perché lo sappiate, questo magazzino è circondato. C’è mezza polizia di Istanbul tutto attorno. Vi conviene starvene buoni e uscire con noi a mani alzate. Quando sarete nelle carceri turche, vi sentirete disposti a dare qualsiasi cosa per soggiornare nelle nostre.

D’un tratto, nel gruppetto controllato da Muller, l’uomo più vicino al portellone posteriore di uno dei mezzi antincendio si tuffa all’improvviso all’interno. — Fermo! — Il gigante spara due colpi che rimbalzano sulla lamiera.

Pochi secondi, e una sventagliata di mitra manda in frantumi uno dei vetri laterali del mezzo, obbligando i due infiltrati a gettarsi al riparo dell’altro veicolo.

Altri secondi, e dal portello posteriore un paio di mitra vengono scagliati fuori, afferrati al volo da altrettanti terroristi. Raffiche rabbiose investono l’autopompa dietro cui sono asserragliati i due infiltrati, che rispondono al fuoco con le pistole.

Poi sentono ruggire il motore del primo camion, che immediatamente dopo scatta in avanti verso la saracinesca sollevata. Imprecando, il gigante spara una gragnola di colpi verso la fiancata del veicolo, ottenendo solo di distruggere una delle doppie ruote posteriori.

Il mezzo continua la sua corsa, e troppo tardi i due infiltrati si rendono conto che Najem, uno dei pochi a non essersi ancora ammanettato, con uno scatto da centometrista ha raggiunto il veicolo e si sta issando a bordo dal portellone posteriore spalancato. Il gigante gli svuota dietro il caricatore da trentatré colpi della propria Glock, inutilmente.

Rombando e sbandando, il grosso mezzo infila il portone e affronta la breve rampa che conduce al piazzale esterno. Tre uomini fino ad allora riparati dietro il camion sono rimasti allo scoperto, sconcertati. Afferrato il mitra di un caduto, Muller li abbatte con brevi raffiche. Poi si precipita fuori assieme al compagno.

Usciti al sole del piazzale, i due si trovano davanti una scena che sembra tratta dal finale dell’Uomo nel mirino, il film del 1977 diretto e interpretato da Clint Eastwood. Uno schieramento imponente di veicoli della polizia e di mezzi antisommossa circonda lo spiazzo. Un fuoco furibondo di fucili mitragliatori investe con gran frastuono il camion rosso, che perde uno dopo l’altro tutti gli pneumatici e si ferma inclinato su un fianco come una balena spiaggiata.

Bachmann e Muller gettano a terra le armi e avanzano alzando le mani. Ma l’attenzione di tutti è concentrata sul camion crivellato di colpi.

Il portellone posteriore è ancora aperto. C’è un movimento là dietro. I due riconoscono il volto truce di Najem che salta a terra, alzando le mani a propria volta. Indossa qualcosa di voluminoso sopra la tuta da pompiere.

Un attimo di immobilità, poi una tempesta di fuoco si abbatte sull’uomo. — Giù! — urla Bachmann al compagno.

I due si gettano sull’asfalto cosparso di bossoli, le mani attorno alla testa. In quell’istante Najem si trasforma in una palla di luce. Un’esplosione abbacinante infuoca il centro del piazzale, fa tremare il suolo, investe i due con una miriade di frammenti roventi che piovono tutt’intorno sui mezzi delle forze di sicurezza.

Al posto di Najem è rimasto un cratere largo un metro. Il camion ha preso fuoco. Mentre il mezzo brucia furiosamente, il terrorista che era al volante si getta a terra urlando, trasformato in una torcia umana. Il che non gli impedisce di essere raggiunto da una serie di raffiche che lasciano al suolo una spoglia annerita e fumante.

Il silenzio seguito all’esplosione viene interrotto dall’ululato di una sirena. Un altro camion rosso irrompe sullo spiazzo e un nugolo di autentici pompieri si precipita a spegnere le fiamme che divorano la carcassa del veicolo.

I due infiltrati si rialzano, spazzolandosi a manate le tute bucherellate qua e là dai frammenti roventi. Le mani spalancate e in vista, si avvicinano con movimenti calmi a uno dei mezzi della polizia, dal cui riparo sta emergendo un quarantenne robusto in divisa da capitano. L’ufficiale li scruta con attenzione.

— Lei dev’essere Stefano Leone — esclama in turco, rivolto al tipo dagli occhi piccoli e scuri.

— E lei il capitano Opatek — ribatte l’uomo nella stessa lingua. — È andato tutto bene al palazzo Dolmabahce?

— Alla perfezione — risponde l’altro. — Il presidente e i suoi ospiti non hanno notato nulla di insolito. Mi hanno appena riferito che l’uomo che ha azionato il detonatore dal minareto di una vicina moschea ha avuto solo pochi secondi per imprecare sull’accaduto, perché è stato subito abbattuto da un drone. Naturalmente, dovremo spiegare ai nostri capi tutto ciò che è successo qui. Compresa quest’ultima esplosione.

— La firma finale di uno shahid, un “testimone della fede” che si è guadagnato il paradiso dei martiri senza però riuscire a portare nessuno con sé. — Leone fa un gesto in direzione del capannone alle loro spalle. — Là dentro troverete qualche terrorista ucciso, qualcun altro ferito e anche qualcuno incolume ma ammanettato. Portate ciascuno nel posto che gli compete; io devo andare, ho un impegno urgente.
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Diversamente da come molti credono, il Ponte di Galata non collega Europa e Asia, ma attraversa semplicemente il Corno d’Oro, sulla sponda europea di Istanbul. Fatto progettare dal sultano Bayezid II, ai primi del Cinquecento, a personalità del calibro di Leonardo e Michelangelo, il ponte attuale risale al 1994. Sotto il piano stradale destinato a veicoli e tram si trova un passaggio pedonale affollato e fornito di ristoranti che si sviluppa a pochi metri dall’acqua, tanto che al centro deve interrompersi per consentire il passaggio dei traghetti.

Il vecchio semicabinato dalla struttura in legno aggira il promontorio di Sarayburnu ed entra nel Corno d’Oro puntando verso ovest in mezzo a un traffico animato di motoscafi e barchette a remi. Gettata a poppa come un sacco, in mezzo alle cime e ai salvagente, Carolyn approfitta della protezione data dal burqa per frugare tra gli oggetti sparpagliati sulle tavole, gli occhi fissi sul piccoletto, in piedi al timone, e sull’uomo chiamato Ibrahim che gli sta accanto, spostato un po’ più indietro.

— Tra dieci minuti saremo da Nazim — dice Ibrahim. — Ci penserà lui a far sciogliere l’ugola a quella troia.

Le mani ammanettate di Carolyn incontrano un oggetto lungo e appuntito, una sorta di punteruolo con il manico di legno. Impugnandolo si sposta silenziosamente. Alza le mani, e nel momento in cui Ibrahim si gira verso di lei, scatta in avanti e solleva il burqa per piantare profondamente l’oggetto nella coscia dell’uomo.

Ibrahim caccia un urlo acutissimo e afferra il manico del punteruolo cercando di estrarlo dalla carne. Carolyn fa per gettarsi sul piccoletto, ma questi si volta veloce come una serpe impugnando la Tokarev che teneva posata accanto al timone.

— Vai all’inferno, puttana!

È in quel momento che il motoscafo inizia a passare sotto il ponte. Ed è in quel momento che, incredula, Carolyn scorge un’ombra scura saltare giù dal passaggio pedonale.

Atterra sul tetto della cabina, a prua, e riesce a restare in equilibrio piegando le ginocchia. Impugna una Glock e fa fuoco sul piccoletto nello stesso istante in cui questi gira la Tokarev verso di lui, sparando però con un attimo di ritardo. Il proiettile del piccoletto si pianta nelle tavole inferiori del Ponte di Galata, mentre l’uomo viene centrato al collo e rovina all’indietro.

Ibrahim, che si è appena sfilato il punteruolo dalla coscia, con un grido gutturale estrae una pistola di tasca e la punta sul nuovo arrivato. Ma questi è di nuovo più rapido.

Il curdo resta immobile per un lungo istante come cercando di fissare con occhi strabici il foro che gli si è aperto al centro della fronte, poi crolla giù.

— Stefano! — Carolyn non crede ai suoi occhi.

Leone, che indossa una tuta scura tutta bruciacchiata con la scritta ISTANBUL ITFAIYESI sulla schiena, salta sulla coperta per afferrare il timone lasciato a se stesso dal piccoletto. Raddrizza la barca e riduce il gas al minimo, poi si dirige verso uno dei piloni del ponte successivo, quello modernissimo su cui passa la metropolitana. Spegne il motore e assicura la barca al pilone con una cima.

Solo allora si china su Carolyn, scrutandola attraverso la reticella del burqa. — Non sapevo che ti fossi convertita alla vera fede — le fa con un sorriso innocente. — Scommetto che sei contenta di vedermi.

— Si può… si può sapere come hai fatto? — Lei deve ancora riprendersi dalla sorpresa.

— Ne parliamo più tardi. Adesso cerchiamo di ricavare qualcosa da questa situazione.

Ibrahim giace stecchito con gli occhi sbarrati. Il piccoletto è in condizioni appena migliori. Il proiettile gli ha trapassato il collo e perde sangue copiosamente.

— Credo che ne abbia per poco — dice Stefano.

— Eppure dobbiamo assolutamente scoprire cosa stanno tramando questi galantuomini. Hanno ucciso i miei contatti a Istanbul e mi stavano portando da qualcuno che mi avrebbe fatto confessare in mezzo ad atroci torture. Facciamogli vedere di che cosa siamo capaci noi, quando ci impegniamo.

Carolyn si china a sfilare un acuminato pugnale dalla cintura di Ibrahim. Lo tende a Stefano mostrandogli i polsi uniti. — Ti dispiace?

Dopo aver gettato uno sguardo incuriosito a quel corpo nudo sotto il burqa, Stefano afferra il pugnale e con un gesto deciso recide le fascette.

— Grazie — dice Carolyn recuperando l’arma. Poi tutti e due si spostano a ridosso del piccoletto che geme nell’agonia.

— Stai a sentire, amico — gli fa Carolyn, parlando lentamente in bastard english. — Sei ridotto male, ma puoi cavartela se vieni curato alla svelta, prima di perdere tutto il tuo sangue. E noi ti faremo curare soltanto se ci dirai che cosa avete in mente voi curdi, qual è il vostro obiettivo. Hai capito?

Lo sguardo dell’uomo trasuda odio puro. Risponde a fatica, sputando sangue: — Va’ a farti fottere, troia.

— Non hai capito — replica Carolyn in tono feroce. — Stai bene a sentire. Se un medico non ti mette le mani addosso te ne vai all’altro mondo. Ma sei stato colpito da un uomo. Sarai morto da eroe, da shahid, e nulla potrà impedirti l’accesso alla Janna, al paradiso di Allah, con contorno di frutti perenni e di giovani semprevergini. — Gli accosta al mento la punta del pugnale. — Se invece io ti pianto questa lama nella gola, te ne vai diritto all’inferno, subito, perché se ti uccide una donna non puoi entrare in paradiso, lo sanno anche i sassi. Allora, cosa decidi?

— Cre… crepa, puttana — biascica a fatica l’uomo.

— Non ho sentito! — Carolyn spinge in alto il pugnale, la cui punta penetra per un paio di centimetri nella gola del piccoletto. Altro sangue si aggiunge al sangue. — Svelto! È questione di secondi!

Sembra che l’uomo stia soffocando. Strabuzza gli occhi, la lingua emerge in mezzo al sangue. Un paio di parole escono a fatica, come facendosi strada in tutto quel liquido.

— Aware… asmani…

Poi la voce si spegne in un gorgoglio. L’uomo si irrigidisce, solleva la testa tendendo il collo in un ultimo spasmo prima di ricadere all’indietro. Carolyn lo osserva da dietro la reticella. — Andrà in paradiso, dopotutto. Questa della morte per mano di una donna è una bizzarra credenza che le guerrigliere curde sfruttavano per terrorizzare i jihadisti dell’ISIS. Ma anche i curdi sono musulmani, quasi tutti sunniti.

— Cerchiamo di capire che cosa voleva dire quest’uomo — fa Stefano. — Hai sentito bene quelle parole?

— Aware. Asmani. Hai sul telefonino un dizionario curdo? Io non ce l’ho lo smartphone… come avrai visto.

Uno sguardo leggermente risentito. — Carolyn, noi del Mossad ci prepariamo seriamente alle missioni. Io il curdo l’ho studiato.

— Oh, oh. E quindi?

Stefano aggrotta la fronte. — Ecco, asmani è lo spazio, il cosmo. E aware significa qualcosa come girovago… vagabondo.

— Spazio… vagabondo… Il Vagabondo dello Spazio.

— Cazzo — fa lui. — Space Wanderer!

— Il veicolo spaziale di Ethan Moss.

— Esatto. È previsto un lancio in questi giorni… domani, se non oggi stesso.

— E pensi che c’entri qualcosa con i progetti dei curdi?

— Non lo so, ma ce n’è abbastanza per dare l’allarme. Non devono farlo partire!

Stefano si precipita a sciogliere la cima. Il motore romba di nuovo e il motoscafo punta verso la riva orientale del Corno d’Oro.

— A proposito — dice girandosi verso la ragazza seduta a poppa — puoi spiegarmi cosa ci fai completamente nuda sotto quel burqa puzzolente?

— Certo, te lo spiegherò — ribatte lei — quando tu mi avrai spiegato un altro paio di cosette.
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Istanbul – Negev settentrionale
Scambio di messaggi criptati con il sistema Hushmail 5.0 tra Stefano Leone e Chaim Herzog


STEFANO Salve, Chaim.

CHAIM Sono davvero lieto di sentirti, Stefano. Che notizie dal palazzo Dolmabahce?

S Buone, molto buone. Ma scommetto che ne hai già saputo qualcosa. Comunque, la crisi è ufficialmente risolta. Il MIT, il servizio di intelligence turco, opportunamente avvertito da noi, ha localizzato e neutralizzato tutti gli esplosivi disposti attorno al salone delle cerimonie. Non sono il Mossad, certo, ma si sono mossi molto bene. Così, quando alle 10.20 di stamani qualcuno ha premuto il bottone rosso per far crollare la cupola del salone addosso al Sultano… pardon, al presidente della Turchia che stava parlando, non è successo assolutamente niente. E subito dopo quel qualcuno è stato individuato dalla polizia turca e fatto fuori da un drone.

C Ah, bene.

S Molto è successo invece in un capannone a cinquecento metri dal palazzo, dove due mezzi dei pompieri pieni di terroristi travestiti stavano per precipitarsi al Dolmabahce in fiamme – così speravano – per fare il tiro al bersaglio sui superstiti in fuga dall’incendio. Ma non avevano fatto i conti con due rompiscatole del Mossad che li hanno catturati o fatti catturare tutti, tranne uno che ha preferito immolarsi con la sua brava cintura esplosiva.

C Bene, benissimo.

S Però non è tutto. Subito dopo ho dovuto precipitarmi a tirar fuori dagli impicci una bionda agente della CIA che stava per essere venduta al mercato degli schiavi o qualcosa del genere. Avrai capito di chi parlo. E noi due insieme, interrogando un terrorista con le buone, abbiamo appreso qualcosa che ci ha fatto drizzare le orecchie.

C E sarebbe?

S Chaim, il nostro è un successo a metà. Avevamo visto giusto per quanto riguardava l’attentato al Forum: erano i jihadisti del nuovo ISIS a voler fare polpette dei delegati. Ma abbiamo completamente trascurato la pista curda, quella su cui invece si era concentrata la CIA.

C È vero, su questo siamo ancora a zero. Non sappiamo che cosa stia tramando la fazione scissionista del PKK.

S La pista seguita dalla CIA, invece, aveva al centro i curdi. E da un curdo sul punto di schiattare abbiamo ricavato un link. Una parola d’ordine che può permetterci di sollevare il velo sul mistero. O forse no. Ma la cosa deve essere verificata immediatamente.

C E parlando in chiaro?

S Space Wanderer, il Vagabondo dello Spazio.

C Ti riferisci alla capsula spaziale di Ethan Moss?

S Esatto. Sono le ultime parole pronunciate dal moribondo. Può darsi, ripeto può darsi, che il veicolo di Moss non c’entri nulla, ma dobbiamo esserne certi e non correre rischi. So che era previsto un lancio per oggi. Quindi per favore attaccati al telefono, chiama Langley, il Pentagono, la Casa Bianca, chi ti pare, raccontagli quello che vuoi ma fai bloccare il lancio.

(Pausa)

S Allora, Chaim?

C Stefano, mi dispiace. Ho davanti sul monitor una schermata dell’Associated Press. Lo Space Wanderer è decollato mezz’ora fa.
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South Key Largo, Florida

La chiamano l’isola personale di Ethan K. Moss.

Longitudine 81°31’29” W, latitudine 24°40’06” N. Tecnicamente l’isoletta di South Key Largo, una delle circa millesettecento comprese nell’arco delle Florida Keys che si protende nello Stretto di Florida in direzione di Cuba, è ancora territorio degli Stati Uniti, ma il governo dello Zio Sam l’ha in pratica data in concessione trentennale alla Future Inc., l’azienda spaziale fondata da Ethan K. Moss. Così, il grumo di terra (19,2 km2) è diventato uno spazio rigorosamente privato; non può essere sorvolato e ci si può sbarcare solo su esplicito permesso della compagnia, come fanno, oltre alle centinaia di tecnici e impiegati della Future, varie migliaia di turisti che accorrono per vedere da vicino i lanci di razzi e che pagano per questo sostanziosi oboli destinati a finire nelle tasche di EKM.

Nel giro di un anno l’isola è stata completamente spianata, e come in un documentario proiettato a velocità accelerata è stato possibile, ad esempio da un satellite, vederla ricoprirsi di strutture e fabbricati: due piste di lancio, edifici per l’assemblaggio e il rimessaggio dei veicoli spaziali, torri di controllo, un centro radar, il Museo dello Spazio, un parco attrezzato per picnic alla cui estremità ovest sorge Rocket Hill, un promontorio roccioso rialzato di pochi metri sul livello del mare, dal quale è possibile assistere da posizione privilegiata e a caro prezzo ai lanci di vettori e navette.

Oggi è uno di quei giorni. Una marea umana ricopre interamente Rocket Hill, e il nereggiare della folla è punteggiato dal brillio di centinaia di binocoli e di smartphone puntati verso la rampa di lancio numero 2. Là si erge la mole snella dell’Ares III, il lanciatore recuperabile che tra pochi minuti scaglierà nello spazio lo Space Wanderer, SW per gli addetti, la navetta-stazione spaziale destinata stavolta a un volo di routine: alcuni giri orbitali per osservazioni meteorologiche e prospezioni geomagnetiche.

Lasciato l’elicottero a poca distanza, Ethan Moss è salito all’ultimo piano del grattacielo in cui si trova il suo ufficio. Le stanze sono deserte; sono tutti nella torre accanto, dove c’è il centro di controllo. Ma anche da lì, dalle vetrate del ventesimo piano, si gode un’ottima vista della pista numero 2, ed EKM è tentato di restarsene lassù in perfetta solitudine, ad assaporare l’ennesimo trionfo.

Al centro della sua scrivania perfettamente sgombra, una busta azzurra attira la sua attenzione. Mentre si china a raccoglierla, Moss riconosce la calligrafia angolosa di Arjen Dewane. E nel sollevarla, il suo cuore accelera i battiti allorché mette a fuoco la scritta tracciata sotto la sigla EKM: “Da aprire esclusivamente dopo il lancio”.

Un tremore inconsulto lo coglie mentre afferra un tagliacarte e dilania la busta di carta spessa. Pochi secondi per scorrere la paginetta vergata a mano su carta azzurra, poi un sonoro “Merda!”.

Un’occhiata all’orologio. Cinque minuti all’ora zero. La fronte di EKM si ricopre di sudore mentre afferra un telefono sulla scrivania. — Fermate il lancio! — urla nel microfono prima di accorgersi che la linea è dominata da un tuuuuu ininterrotto. Il telefono è isolato.

Afferra lo smartphone. Tempesta di ditate i tasti per chiamare la torre di controllo, ma l’apparecchio resta muto e inerte nella sua mano. L’oggetto si è trasformato in un blocco di plastica insensibile.

— Cosa cazzo sta succedendo? — Moss lancia uno sguardo verso la rampa numero 2, dove le attività preparatorie del lancio proseguono tranquillamente come indicano le scie dei fumi di sfiato del combustibile. Si precipita fuori dall’ufficio, fiondandosi nell’ascensore. Si sorprende a incitare con un rabbioso “Presto! Presto!” quell’elevatore superveloce. Quando emerge al piano terra, mancano due minuti al lancio.

Dopo aver riprovato inutilmente a utilizzare lo smartphone, si lancia di corsa sulla pista, sbracciandosi all’indirizzo della torre di controllo. Dove però, attraverso le grandi vetrate dell’ultimo piano, tutti appaiono intenti a fissare la rampa di lancio e nessuno volge lo sguardo a inquadrare quella figuretta che percorre patetica la spianata di asfalto, simile a una formica.

La rampa sembra lontanissima. I secondi rimbombano nella sua testa, non ha bisogno di consultare il cronometro. Una fitta acuta alla milza lo obbliga a rallentare. Vede le scie di fumo aumentare di consistenza e sa benissimo cosa significa.

— Fermi! Fermate il lancio! — urla con una perfetta sensazione di inutilità, mentre i fumi si fanno sempre più intensi. Un forte dolore al costato lo obbliga a fermarsi. Allarga le braccia, cade in ginocchio mentre il countdown arriva a zero e centinaia di metri davanti a lui si scatena un’apocalisse di fuoco e fiamme.

Come tante altre volte, vede l’Ares III vibrare sulla rampa e iniziare a sollevarsi lentissimamente, quasi riluttante a staccarsi dal suolo. Sa perfettamente di essere in zona pericolosa, off limits per chiunque: ancora pochi istanti e un’ondata di aria rovente lo investe spostandolo all’indietro, lo ribalta sulla schiena mentre il frastuono del lancio lo assorda e avverte la pelle del viso e delle mani bruciare e i capelli strinarsi per il calore.

Steso sulla schiena, a braccia allargate come un inedito Cristo del ventunesimo secolo, guarda l’Ares III ascendere lentamente in mezzo a un uragano di fuoco, salire in verticale come tirato da un filo invisibile.

— No, no, no, maledizione — biascica mentre osserva il lanciatore che diventa sempre più piccolo, scintillando nel cielo della Florida, fino a divenire invisibile.

Lacrime di rabbia gli rigano il volto arroventato e screpolato dall’onda di calore. Quasi non si accorge dei passi affannosi in arrivo, delle mani che lo sollevano premurose. Delle voci che gli rimbombano dolorosamente nelle orecchie frastornate.

— Signor Moss! Cosa ci fa qui?

— È impazzito? Ha rischiato di ammazzarsi! Che cosa…

Trapana con lo sguardo i tre tecnici che lo hanno soccorso. — Chi c’è là dentro? — latra.

È Aaron Cobb, il più anziano, a rispondere. — Arjen Dewane, signor Moss. Con cinque tecnici. È arrivato all’ultimo momento. Ha detto che doveva compiere un esperimento e ha preso il posto di uno dell’equipaggio.

In piedi sulla pista, sorretto dai tre uomini perplessi, Ethan K. Moss tende le braccia verso il basso e stringe i pugni fino a che le dita gli fanno male. È tutto chiaro, tutto spaventosamente chiaro, adesso. Fissa il cielo tornato tranquillo e sereno; la brezza delle Florida Keys ha disperso le nubi del lancio.

— Siamo nella merda — dichiara. — Più di quanto chiunque lo sia mai stato.
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Londra

Il primo ministro fa la sua comparsa nella saletta riunioni nel momento esatto in cui si spengono le luci. Mentre si siede, la sua scompigliata zazzera giallastra ostacola ad alcuni le prime immagini del filmato proiettato sul grande schermo a parete: la visione aerea del centro di Londra ripresa, a quanto si può capire, da un certo numero di droni che volavano a bassa quota, sotto un cielo insolitamente limpido e trasparente, assai poco londinese.

Pochi secondi più tardi, però, lo schermo diviene interamente bianco. Una lunga pausa, poi prende vita uno spettacolo che toglie il fiato agli spettatori.

I grandi edifici della City, Buckingham Palace, il complesso dei palazzi di Westminster, il Big Ben, il Tower Bridge, la cattedrale di St Paul emergono lentamente dallo sfondo abbacinante, completamente trasfigurati: trasformati in torce fumanti, oppure schiacciati e ridotti in frantumi da un pugno cosmico.

Sembra un sogno, un incubo collettivo, la visione delle cupole di vetro di Paddington Station e della Royal Albert Hall che esplodono scagliando in ogni direzione milioni di schegge affilate. Sembra un gioco di giovani semidei viziati l’onda d’urto che solleva, sconvolge e smonta come un meccano il raffinato intarsio di vetro e acciaio della futuristica sede dei Lloyd’s disegnata da Richard Rogers, in Lime Street. E sembrano patetici modellini i due grattacieli orgoglio della Londra moderna, lo Shard di Renzo Piano e il “Cetriolo” di Norman Foster, che si disintegrano in un’apoteosi di frammenti.

Il filmato è privo di sonoro. È il pubblico, il selezionato pubblico della saletta al secondo piano del 10 di Downing Street, in pratica l’intero governo di sua maestà eccettuato il cancelliere dello Scacchiere costretto a letto dall’influenza, a fornire un sottofondo acustico alle immagini che scorrono sullo schermo. Urla di raccapriccio, esclamazioni soffocate o rabbiose, i singhiozzi di alcune ministre.

I secondi scorrono angosciosi mentre i droni mostrano implacabili gli effetti del cataclisma senza nome che ha colpito la City.

È una scena in continua evoluzione. Sotto un cielo adesso lattiginoso, gonfio del fumo di migliaia di incendi e di nubi corrusche di particelle in sospensione, il Tamigi appare come un gigantesco serpente di morte che si snoda attraverso le rovine del centro. Il letto del fiume si è trasformato in una distesa di fango ribollente. La massa d’acqua, evaporando, deve essere schizzata fuori dal suo alveo perché decine di imbarcazioni grandi e piccole, o quello che ne rimane, sono disseminate sugli argini insieme a una quantità di cadaveri. Dei grandi palazzi governativi che orlavano il fiume, neppure l’ombra. Solo mucchi di macerie ovunque.

Adesso, fino a dove lo sguardo può spingersi nella luce fosca e malata, la City appare come una gigantesca distesa di rovine. Qua e là, dagli agglomerati di macerie, calcinacci e strutture collassate emergono le sagome sbilenche di qualche double-decker bus annerito dalle fiamme o di altri veicoli ridotti peggio.

Una coltre di cadaveri copre le strade. In ogni dove, tra le rovine affiorano porzioni di corpi. Braccia adunche tese verso il cielo, monconi di gambe, teste mozzate.

Indifferenti, i droni mostrano quelle che potrebbero sembrare forme umane muoversi in lontananza, dove il paesaggio si stempera in un orizzonte nebbioso, ma potrebbero essere anche bestie. Cani, cavalli. Difficile dirlo.

Quando lo schermo torna finalmente buio – la proiezione è durata meno di cinque minuti – si sentono attorno al lungo tavolo i mormorii, i commenti e i singhiozzi degli spettatori.

Le luci si riaccendono illuminando i volti lividi dei presenti. Il primo ministro si accorge allora di avere tutti i muscoli contratti, la gola asciutta, gli arti anchilosati.

È il capo della segreteria del Tesoro a formulare per primo la domanda che tutti vorrebbero porre.

— Che razza di scherzo è quello che ci è stato mostrato, primo ministro?

Il premier si gira a fissarlo. Sa perfettamente che il suo è il novantanovesimo governo britannico a partire da quello presieduto da sir Robert Walpole nel 1721, e per la prima volta si trova a chiedersi se ce ne sarà un centesimo.

— Mi auguro davvero che sia uno scherzo, caro Toynbee — risponde dopo una lunga pausa. — Quello che avete appena visto, amici miei, è il contenuto di un DVD arrivato stamani di buon’ora a Westminster Hall in forma del tutto anonima e indirizzato al sottoscritto, con la solita formula scarabocchiata sulla busta: “For Your Eyes Only”.

— Non è stato possibile stabilire chi lo ha mandato? — interviene nuovamente il capo della segreteria del Tesoro.

Il premier scuote la testa. — I servizi di sicurezza, che hanno passato ai raggi X e analizzato il pacchetto, hanno stabilito che né il DVD né il suo involucro contenevano elementi pericolosi sotto il profilo chimico-biologico, ma non sono riusciti finora a stabilirne la provenienza. Ho comunque motivo di ritenere che presto, molto presto ne sapremo di più.
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Washington

— Non ci sono controllori di volo nello spazio — dice in tono amaro e iroso Ethan K. Moss. — Lo spazio è ancora di tutti, non ci sono rotte assegnate, piani di volo da rispettare. Tutto quello che impone il trattato firmato a Mosca, Washington e Londra nel 1967 a chi esegue lanci spaziali è di evitare di far ricadere i primi stadi del missile o l’intero vettore sui paesi confinanti.

Gli alti dirigenti dell’FBI, della CIA e del dipartimento di Stato contraccambiano il suo sguardo accigliato.

— Quindi lei ci sta dicendo — replica Abrahams, l’uomo della CIA — che il suo braccio destro, Arjen Dewane, è partito con l’Ares III e la capsula Space Wanderer per una missione non autorizzata, con destinazione sconosciuta.

— A questo punto possiamo parlare del mio ex braccio destro — replica Moss sempre più ingrugnito. — Non riesco a immaginare cosa abbia in testa Arjen. Dai nostri rilevamenti risulta che l’Ares III sta puntando verso l’outer space, lo spazio esterno, invece di piazzarsi nell’orbita di studio prevista per la missione. E non ho la minima idea di dove sia diretto.

Davidson, l’uomo del dipartimento di Stato, scambia un’occhiata con i capi dei due servizi di spionaggio. — Noi purtroppo un’idea ce l’abbiamo, signor Moss. Vede, un’ora fa agli uffici del dipartimento è arrivato questo messaggio. Dallo spazio.

Toglie di tasca un foglietto, lo spiana accuratamente e con la punta del dito lo spinge verso Moss lungo la superficie lucida del tavolo della saletta. Il capo della Future Inc. lo raccoglie con cautela, come se potesse esplodere spargendo all’intorno filamenti mortali.


Mi chiamo Arjen Dewane. Nato in Siria e laureato in informatica al MIT di Boston. I più informati mi conoscono come il principale assistente di Ethan K. Moss, da lui praticamente delegato a gestire il settore dei voli spaziali.

Uno degli aspetti meno evidenziati nelle poche biografie che mi sono state dedicate riguarda le mie origini curde. La mia famiglia proviene dal Rojava, quella regione del Nordest siriano che si è faticosamente conquistata una forma di autonomia di fatto, e che costituisce una delle quattro parti che compongono il Kurdistan. Gli occidentali dovrebbero essere grati ai curdi siriani; i nostri uomini e le nostre donne si sono battuti come leoni contro le milizie dell’ISIS, lo Stato terroristico impiantato dai jihadisti in Siria e Iraq. E si deve anche a loro se Daesh è crollato miseramente.

Sapete bene quanto le legittime aspettative del mio popolo, uno dei più antichi dell’Asia, discendente dei parti e degli sciti, ad avere un proprio Stato siano state costantemente frustrate. Siamo quasi cinquanta milioni di persone concentrate in gran parte nel Sudovest del Medio Oriente e rappresentiamo oggi il più grande gruppo etnico privo di unità nazionale. Gli ebrei, che sono molti meno, hanno ottenuto un loro Stato, benché a molti la cosa non sia mai andata giù: a noi forse è mancato un Olocausto. Ce lo hanno promesso solennemente, uno Stato, nel 1920, ma poi le grandi potenze si sono rimangiate la parola. Tutto quello che di nazionale abbiamo oggi è una squadra di calcio che partecipa alla VIVA World Cup, il campionato dei paesi senza Stato, assieme alla Padania, al Regno delle Due Sicilie, all’Occitania e alla Lapponia.

Bene, tutto questo non ci basta più. Come non ci basta la parvenza di autonomia che i nostri fratelli iracheni si sono conquistati nel Nord dell’Iraq, e quella ancora più ridotta in Siria. Vogliamo uno Stato, uno Stato unitario, vero, la patria di tutti i curdi, con una bandiera, dei confini e una capitale.

E siamo disposti a tutto, letteralmente a tutto, per ottenerlo. Non ci sono limiti a quello che siamo pronti a fare. Se minacciamo di spargere morte e distruzione su un qualsiasi punto della Terra, significa che siamo disposti a farlo, che non esiteremo un attimo a colpire con forza micidiale se le nostre richieste non verranno accolte.

Pensateci bene.



Moss depone il foglietto sul tavolo come se pesasse una tonnellata. Sente su di sé gli sguardi dei tre. — Sembra… sembra un dannato scherzo — è tutto quello che riesce a dire.

— Dewane non le ha mai parlato delle sue origini curde? — È Curtiss, l’uomo dell’FBI.

— Certo che me ne ha parlato! — replica Moss vivacemente. — Alla Future lo sanno tutti, non è un segreto. Ma non l’ho mai sentito parlare una sola volta di politica. Non sembrava minimamente interessato a sostenere le sorti del suo popolo o a rivendicare alcunché.

— Evidentemente siamo di fronte a un abile dissimulatore — osserva Davidson. — Bene, quell’uomo sta realizzando esattamente quello che aveva in testa. Vede, signor Moss, le sto per rivelare un segreto di Stato che fra poco non lo sarà più. Lei resta comunque, per quanto può valere, vincolato alla massima riservatezza.

— Ha intenzione di continuare a parlare per enigmi? — scatta spazientito Moss.

— Per niente. La farò semplice. Lei deve sapere che da quattro anni, su un’orbita geostazionaria a quarantamila chilometri dalla Terra, sta girando un satellite del tutto particolare, l’Ephaestus, che ufficialmente svolge rilievi meteorologici, ma in realtà contiene un’arma spaventosa sequestrata a un gruppo terrorista e messa al sicuro – così credevamo – in attesa di poterla usare per il bene dell’umanità.

— E da Houston poco fa ci hanno fatto sapere — aggiunge un po’ esitante l’uomo della CIA — che i sistemi di controllo da remoto dell’Ephaestus… ecco, non rispondono più. Che qualcuno se ne è impadronito disattivando le reti di sicurezza. Che qualcuno al momento ha assunto il controllo completo del satellite da molto vicino. Da un veicolo spaziale non identificato che ha affiancato l’Ephaestus nella sua orbita.

Ethan Moss boccheggia. Sembra un pugile che ha appena incassato un colpo devastante. Respira profondamente più volte prima di chiedere: — Okay. Allora, fuori il rospo. Che cosa c’è a bordo dell’Ephaestus? Che cosa è quella dannata arma segreta?

È l’uomo del dipartimento di Stato a rispondere dopo una lunga pausa. — Antimateria, signor Moss. Quasi un etto di antimateria.

Moss chiude gli occhi, premendovi sopra le mani. — Oh, Gesù.
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Lion Winery, Negev settentrionale

La faccia di Chaim Herzog quando fa la sua comparsa al quarto piano sotterraneo della Lion Winery, la base dell’Unità mascherata da cantina vinicola, è quella delle peggiori occasioni.

— Riunisci i ragazzi — fa a Stefano. — Abbiamo ricevuto un filmato che definire inquietante è davvero poco.

— Definisci “abbiamo”, per favore — è la replica di Stefano.

— Semplice: governi e servizi dei principali paesi del mondo.

Poco dopo l’Unità – Stefano, Mordechai, Drew, Itzhak, Yoram – è riunita in una saletta. Chaim inserisce una chiavetta USB in un computer e proietta una immagine su uno schermo a parete.

L’immagine inquadra un dettaglio di una vista satellitare dell’Inghilterra, la tondeggiante penisola orientale dell’East Anglia, affacciata sul Mare del Nord. Il drone, o quello che è, si abbassa a velocità vertiginosa mostrando sempre più da vicino un panorama di verdi colline e di pianure intensamente coltivate. Qua e là spiccano le inconfondibili macchie verde smeraldo ben pettinate dei campi da golf. Mentre l’inquadratura si abbassa ancora fino a permettere di distinguere minuscole figurette sul green, accompagnate da colorate vetturette elettriche, una voce profonda e pastosa inizia a leggere.


Al direttore del “Times”

Egregio direttore,

affascinati e sorpresi dall’eccezionale luminosità del cielo, un gruppo di giocatori di golf che risiede in questa località, verso le undici di ieri sera ha avuto la possibilità di percorrere in perfetta visibilità il campo di gioco, osservando il fenomeno celeste in tutta la sua completezza. Guardando verso nord, attraverso il mare, essi hanno potuto ammirare un orizzonte meraviglioso, come se si stesse verificando un tramonto d’infinita bellezza. Lo spettacolo non solo è durato a lungo, ma, addirittura, è cresciuto in intensità fin verso le 2.30 del mattino, quando il sopraggiungere di un ammasso di nuvole da est ha offuscato lo sgargiante fenomeno. Io stesso mi sono alzato dal letto all’1.15 e la luce diffusa nell’aria era talmente vivida che non mi è stato difficile leggere, comodamente seduto nella mia camera, senza bisogno di ricorrere a una fonte di luce artificiale. All’1.45 l’intera volta celeste aveva una delicata colorazione rosa salmone e gli uccelli, anch’essi ingannati, hanno iniziato il loro chiacchierio mattutino, credendo sopraggiunta l’alba. Senza dubbio molte altre persone hanno notato questo straordinario fenomeno, ma, dal momento che Brancaster gode di una posizione del tutto unica, rivolta com’è a nord verso il mare, coloro che, come me, lo hanno seguito da qui ne hanno potuto certamente cogliere e ammirare gli aspetti più evidenti.



La voce profonda e suadente aggiunge: “Quello che avete ascoltato è il testo di una lettera che un certo Holcombe Ingleby scrisse al ‘Times’ di Londra dal Dormy House Club di Brancaster, una cittadina del Norfolk, il 1° luglio 1908. Rappresenta una testimonianza degli effetti che si ebbero in Inghilterra di un evento verificatosi il 30 giugno a seimila chilometri dalle isole britanniche. La celebre catastrofe di Tunguska”.

Sullo schermo l’obiettivo ha ripreso quota, allontanandosi dall’Inghilterra, che adesso appare per intero, e si sposta velocemente in direzione est. Al di sopra del continente asiatico, si abbassa velocissimo verso la Siberia centrale, inquadrando sconfinate distese di foreste e di pianure pietrose attraverso cui alcuni fiumi si fanno strada con percorsi tormentati, pieni di anse.

“Quel giorno” riprende la voce “qualcosa colpì con forza inaudita la regione della Podkamennaja Tunguska, un fiume che percorre la Siberia centrale per 1865 chilometri. Una regione quasi completamente deserta, resa inospitale dal clima rigidissimo e dalla mancanza pressoché totale di comunicazioni. Benché catastrofico, l’avvenimento non provocò quasi vittime e non ebbe grande risonanza in virtù dell’isolamento della zona. Ci vollero quasi vent’anni perché, nel 1927, lo scienziato di origine estone Leonid Alekseevic Kulik riuscisse a organizzare una spedizione verso quelle terre desolate dove si aveva nozione fosse successo qualcosa di terribile, di cui però si ignorava ogni particolare. Ciò che riuscì a scoprire nel corso di quattro spedizioni superava le ipotesi più fosche. Un’area di duemila chilometri quadrati era stata completamente devastata. Sessanta milioni di alberi secolari giacevano al suolo con i tronchi disposti a raggiera attorno a quello che Kulik chiamò ‘il Calderone’, ovvero l’epicentro dell’evento.”

Le immagini mostrano adesso una quantità impressionante di tronchi abbattuti che appaiono da lontano come stuzzicadenti o pezzi di un mostruoso gioco dello shanghai. A perdita d’occhio, solo immagini di devastazione: colline spianate, pietraie disintegrate, letti di fiumi riarsi.

“Secondo i pochi testimoni oculari che Kulik riuscì a interrogare, quel giorno il cielo si era squarciato con la fiamma di un fuoco più accecante del Sole, una palla di fuoco aveva coperto buona parte del cielo, il suolo aveva tremato come per un violento terremoto e un vento rovente aveva spazzato l’intera zona. Le ipotesi che vennero avanzate per quella inaudita distruzione vertevano perlopiù sulla caduta di un meteorite o di una cometa. Decenni più tardi, si pensò a un’esplosione atomica, al passaggio di un microscopico buco nero attraverso la massa terrestre o all’atterraggio disastroso di un veicolo spaziale. Solo recentemente è stata formulata l’ipotesi che quella spaventosa esplosione potesse essere attribuita all’annichilazione di una sostanza chiamata antimateria. Di una piccolissima quantità di antimateria.”

— Dannazione — commenta a denti stretti Stefano.

“Una considerazione interessante” riprende la voce “è che quel giorno del 1908 una catastrofe molto, molto più spaventosa avrebbe potuto sconvolgere l’Europa e il mondo. Sarebbe bastato che l’oggetto che ha devastato quella remota località della Siberia fosse entrato nell’atmosfera qualche ora più tardi, 6 ore e 44 minuti per l’esattezza, e con una inclinazione di poco diversa, perché si schiantasse alle sette del mattino in un punto posto a 51,5 gradi di latitudine, sul meridiano di Greenwich.”

D’istinto Chaim si infila due dita nel colletto per allontanare il tessuto dalla pelle, mentre sullo schermo l’immagine muta bruscamente, il punto di ripresa si allontana da terra e ripercorre velocemente l’Asia e l’Europa in direzione ovest. Ecco di nuovo le isole britanniche, mentre il drone o quello che è precipita velocissimo verso un punto posto nell’Inghilterra sudorientale, lungo le anse del Tamigi.

— Porca puttana — mormora a bassa voce Stefano.

Adesso lo schermo è occupato per intero da una vista satellitare di Londra e dintorni, con una serie di cerchi concentrici che dal centro della City, colorato di rosso, si allargano all’intorno, passando via via all’arancio e al giallo. Il cerchio più esterno scavalca il tracciato della M25, l’autostrada che circonda la Greater London con un anello quasi perfettamente circolare.

“Se l’ordigno che ha devastato la regione della Podkamennaja Tunguska avesse invece centrato, quel giorno, la zona del Big Ben e di Westminster, la città sarebbe stata annientata per un raggio di quaranta chilometri. Entro quest’area gli edifici, tutti gli edifici sarebbero stati distrutti completamente, il Tamigi sarebbe stato prosciugato e la morte di tutti i residenti all’interno dell’anello dell’attuale Motorway 25 sarebbe stata istantanea o diluita, al massimo, nell’arco di alcune ore. Londra sarebbe stata cancellata dalla faccia della Terra con l’intero governo inglese e la famiglia regnante, quella di Edoardo VII Windsor. La potenza inglese sarebbe stata decapitata e il Commonwealth avrebbe subito una tremenda mazzata che ne avrebbe compromessa l’esistenza stessa.”

Una pausa, mentre i membri dell’Unità si scambiano occhiate inquiete. “A quell’epoca la Londra edoardiana contava tra sei e otto milioni di abitanti, all’incirca un terzo dell’attuale. Ma considerando la vastità dell’area interessata, tra le morti immediate e quelle di poco successive il numero delle vittime avrebbe presumibilmente superato i venti milioni.”

La voce fa un’altra pausa, poi riprende in tono beffardo: “E oggi? Se un ordigno del genere si abbattesse su Londra oggi, potete immaginare quale potrebbe essere il numero delle vittime dirette e indirette? Quale potrebbe essere il grado di distruzione?”.

Lo schermo si oscura all’improvviso.

— Che cosa cazzo significa tutto questo? — chiede Stefano.

— Non ci arrivi? — replica Chaim con espressione gelida.

— Merda. Non dirmi che quel dannato satellite pieno zeppo di antimateria…

— Esatto, Stefano. Non è più “in frigo”, a disposizione. Qualcuno se n’è impadronito, con uno sforzo irrisorio. E si è assicurato una spaventosa arma di ricatto.
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Socorro, New Mexico

Centoventi chilometri a sud di Albuquerque, quasi al centro geografico del New Mexico, sotto un cielo azzurro cobalto un occhio elettronico scruta le profondità dello spazio. Jeff Clemens soffoca uno sbadiglio. Compito suo e dei colleghi del sito GEODSS di Socorro, come degli altri due siti gemelli di Maui nelle Hawaii e Diego Garcia nell’Oceano Indiano, è di sorvegliare i corpi artificiali che orbitano attorno alla Terra, con un sistema combinato telescopio-computer-fotocamera ad alta sensibilità che permette di rilevare oggetti fino a dieci centimetri di diametro. Il problema è che oggi di questi oggetti nello spazio ce ne sono più di milleduecento.

— C’è qualcosa di strano — gli dice Fred Morelli. — Guarda qui, nell’orbita geostazionaria centrata sul Brasile.

— Quella è la posizione assegnata al satellite meteorologico Ephaestus — replica Clemens dopo aver consultato una schermata sul computer.

— Certo. Ma osserva bene. Non noti qualcosa di anormale?

Il tecnico studia a lungo lo schermo. — Be’, qualcosa di anomalo c’è — deve ammettere poi. — Accanto al satellite adesso c’è un secondo oggetto.

— E non ti sembra che presenti una caratteristica particolare?

Clemens osserva ancora. — Perbacco — esclama alla fine — non emette radiosegnali.

— Già. Un oggetto piuttosto grosso, direi, e completamente muto.

— Molto, molto strano. Tanto più che non sono stati segnalati lanci che avessero quella destinazione.

Morelli si gratta vigorosamente la testa. — È una stranezza che fa il paio con un’altra di poche ore fa.

— Quale?

— Hai presente lo Space Wanderer, la capsula spaziale di Ethan Moss? A quanto ho saputo è decollata da poco, ma non ha raggiunto l’orbita assegnata. Sembra che sia sparita senza lasciare traccia. E spegnendo il radiosegnale.

— Che cosa stai pensando, Fred?

— Che a volte due più due fa quattro. Credo sia il caso di avvisare il NORAD.

Compone un numero ed espone brevemente la situazione. La risposta dell’ufficiale che ha preso la chiamata lo lascia di stucco.

— Inviateci subito tutti i dati, Socorro. E non una parola di questo con nessuno, in modo assoluto.

— Ma, signore… pensate che si tratti di russi… o cinesi?

— Non sappiamo. Ma potrebbe trattarsi di qualcosa di peggio.

— Peggio dei cinesi…?

— Stiamo valutando la situazione. Nel frattempo, che non vi scappi una mezza parola con nessuno. Intesi, Socorro? Segreto militare.

— Ma… va bene, signore.

Abbassando il ricevitore incrocia lo sguardo inebetito di Clemens. — Ci hai capito nulla, Jeff?

Clemens scuote il capo. — Assolutamente no. Mi riesce solo di sentire odore di guai.

— Anch’io. Vado matto per le trilogie di Star Wars, ma mi piace guardarle solo al cinema e in TV.
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Tel Aviv

La durata media dei direttori del Mossad nel loro impegnativo compito, a partire da Reuven Shiloah nel 1949, è stata finora di cinque anni e mezzo, ma recentemente ha preso ad accorciarsi sempre di più. Mentre è andato aumentando il peso dei dossier che i nuovi nominati devono assimilare, e in fretta, appena saliti o sbalzati sulla poltrona di comando, a partire da quello davvero massiccio che riguarda il nucleare iraniano.

Non sfugge alla regola il quindicesimo della serie, che oltretutto, provenendo dall’aviazione militare – era viceresponsabile della IAF, Israeli Air Force – non ha avuto precedenti esperienze nel colorito mondo dello spionaggio. E in questo afoso pomeriggio, seduto assieme ai suoi omologhi dell’Aman, lo spionaggio militare, e dello Shin Bet, l’agenzia per il controspionaggio interno, nelle profondità della Midrasha, la sede del Mossad a Tel Aviv, il nuovo capo dei servizi si rivolge ingrugnito a Chaim Herzog, il sempre più ingrigito, e in apparenza stanco, vicedirettore di quello che tutti in Israele chiamano semplicemente l’Istituto.

— Allora, Chaim. Non ho avuto il tempo, e onestamente nemmeno la voglia, di sciropparmi tutto l’incartamento con quella gigantesca “A” sulla copertina. Quindi voglio che mi aggiorni velocemente su questa dannata faccenda dell’antimateria.

Il funzionario si schiarisce la voce. — È successo quattro anni fa, signore — dice in tono efficiente e ufficiale, come leggendo un rapporto. — Abbiamo delle grosse responsabilità ampiamente condivise con i servizi di spionaggio e con i governi di mezzo mondo. La nostra squadra speciale chiamata semplicemente l’Unità, quella che si occupa di operazioni coperte che non verranno mai riconosciute né in caso di successo né tanto meno di fiasco, è riuscita a sventare un attentato apocalittico, che avrebbe distrutto il cuore di New York. Un esplosivo di nuova concezione e di potenza devastante, ovvero una piccola quantità di antimateria, doveva far saltare il palazzo delle Nazioni Unite e distruggere tutto quello che c’è intorno nel raggio di qualche centinaio di chilometri. Stiamo parlando, oltre che di New York City, di Washington, Boston, Filadelfia, Pittsburgh, Baltimora e una quantità di centri minori.

— Scommetto — commenta il nuovo direttore — che erano quei pazzi di jihadisti, quelli dello Stato Islamico.

— No, signore. Nemmeno loro erano in grado di concepire un piano così aberrante. Si trattava di una cellula di anarco-insurrezionalisti completamente fuori di testa, che avevano dichiarato guerra a tutto il mondo civile. Per contrastare la globalizzazione, le multinazionali, i poteri forti e tutto il solito contorno. Un anno prima gli stessi squinternati avevano sequestrato una centrale nucleare galleggiante russa, la Akademik Lomonosov, minacciando di farla saltare prima all’imbocco del Canale di Suez, poi nella baia di Tel Aviv. Dopo che gli uomini dell’Unità avevano sventato il loro piano, avevano messo su quest’altra follia.

— Ricordo molto bene la crisi della Lomonosov e tutto il segreto che l’ammantava. Adesso parliamo di questo esplosivo così spaventoso.

— Spaventoso è il termine giusto, signore. È proprio vero che il genio confina spesso e volentieri con la follia. Quei criminali avevano messo le mani, in Argentina, sui risultati delle ricerche che un brillante scienziato tedesco, un certo Richter, aveva svolto al servizio del dittatore Juan Domingo Perón per trovare una nuova mirabolante fonte di energia. Sembra che Richter, a sua volta, avesse utilizzato le geniali intuizioni del grande fisico siciliano Ettore Majorana, misteriosamente scomparso nel 1938. C’è chi ipotizza che Majorana stesso sia finito in Argentina; quello che è certo, però, è che vi erano finiti i suoi appunti, le sue formule. Scartafacci che nessuno ha più ritrovato. E che contenevano i risultati dei suoi studi sull’antimateria. Majorana era arrivato molto avanti nelle ricerche in questo campo; ancora giovanissimo aveva sviluppato una teoria rivoluzionaria, quella del superneutrino. Una particella che apparterrebbe contemporaneamente al mondo della materia e a quello dell’antimateria.

— Mi risparmi i dettagli scientifici. Dunque quegli anarchici erano riusciti…

— Grazie agli appunti di Majorana, così almeno si ritiene, erano riusciti in qualcosa che per gli scienziati del CERN di Ginevra era ancora un sogno: produrre antimateria in quantità, nell’ordine di parecchi grammi, mentre i più avanzati laboratori del globo erano riusciti fino ad allora a produrne pochi nanogrammi. Per la cronaca, un nanogrammo è un miliardesimo di grammo.

— E cosa può fare un grammo di antimateria?

— Venendo a contatto con la materia, l’antimateria produce una deflagrazione spaventosa, chiamata annichilazione, in cui il cento per cento della massa si converte in energia, a fronte dello 0,7 per cento che è il bilancio energetico dell’esplosione di una bomba H. Un grammo di antimateria potrebbe produrre un’esplosione più potente della bomba di Hiroshima. E nell’ordigno che i terroristi avevano piazzato alle Nazioni Unite c’erano una cinquantina di grammi.

— E… che fine hanno fatto?

— Qui sta il punto. Quella banda di criminali aveva posto il suo quartier generale in un’isola sperduta, anzi sperdutissima, nel Mare Antartico. E là, dopo averla espugnata ed eliminato i cattivi, le nostre forze di sicurezza trovarono parecchi altri grammi di antimateria nei depositi sotterranei della base. Un arsenale di potenza allucinante.

— Ripeto, che fine ha fatto?

— Era una bella patata bollente per i vertici delle Nazioni Unite. Si sviluppò un serrato dibattito in cui, data la sua pericolosità, ci fu chi propose di distruggere l’intera partita di antimateria, e chi di spedirla nello spazio profondo. Prevalse la logica del compromesso: fu deciso di metterla in un satellite in orbita geostazionaria, tenendola “in frigo” fino a quando l’umanità non fosse stata pronta a utilizzarla in modo responsabile.

— Ovviamente, nel massimo segreto.

— Ovviamente.

— Quindi quell’arsenale terrificante è rimasto per anni sospeso sulle nostre teste, come una micidiale spada di Damocle.

— Proprio così. Fino a quando il segreto, per qualcuno, non è più stato tale.

— Noi due non eravamo d’accordo — interviene il capo dell’Aman indicando con un cenno della testa il collega dello Shin Bet.

— Ma siamo stati messi in minoranza — conferma l’altro.

— A ripensarci oggi, è stata un’idea demenziale — riprende Chaim. — Va detto, onestamente, che all’epoca di questa decisione, un’epoca che oggi appare così lontana, il volo spaziale era appannaggio di poche superpotenze e non era previsto che qualche miliardario annoiato se ne potesse andare in giro attorno alla Terra con navette e razzi riutilizzabili. È cambiato tutto nel giro di poche stagioni.

— E adesso — commenta il direttore in tono funereo — quei pazzi hanno in mano quest’arma tremenda. Non c’è modo di neutralizzarli?

— Sono troppo lontani per poter tentare un’azione di sorpresa. E comunque, se azzardassimo un colpo di mano non ci metterebbero nulla a lanciare l’antimateria verso la Terra o, nel caso peggiore, a sacrificarsi facendola saltare sul posto. Sono shahid, terroristi musulmani per cui la morte in battaglia è il passaporto per il paradiso delle urì.

Il direttore annuisce a lungo, lugubre. — È sempre la solita dannata storia. Bene, Chaim. Adesso vorrei prendere visione del messaggio di quei terroristi.

— Certo, signore. — Il vicedirettore apre il dossier estraendone un paio di fogli stampati al computer. Si schiarisce la voce e inizia a leggere.


Tutti sapete che cos’è il Kurdistan. Basta guardare una qualsiasi mappa su Internet. Un grande altopiano che occupa la parte centrale della Mesopotamia, tra i bacini del Tigri e dell’Eufrate, il lago di Van, il lago di Ulma e le catene dei monti Taurus e Zagros. Ha una superficie di circa 390.000 km2 e circa cinquanta milioni di abitanti che parlano tutti, con poche varianti, la stessa lingua, una delle più antiche d’Asia, e professano in grande maggioranza la fede dell’islam sunnita.

C’è solo un dettaglio: questo grande Stato, sulla cui estensione quasi tutte le mappe concordano, esiste nella realtà ma non esiste legalmente. Il suo enorme territorio è diviso tra quattro Stati che si sono sempre opposti, più o meno brutalmente, alla riunione del popolo curdo sotto un’unica bandiera. Ne abbiamo attualmente quattro di bandiere, una per il Kurdistan nordoccidentale che è prigioniero dello Stato turco, una per il Kurdistan sudoccidentale o siriano, una per il Kurdistan meridionale o iracheno, una per il Kurdistan nordorientale o iraniano. Recano tutte e quattro gli stessi colori, il rosso, il verde e il giallo, ma disposti in modo diverso. Tre di esse hanno al centro il sole, e quella del Kurdistan nordorientale mostra un sole che sorge.

Bene: quella bandiera, ovvero una molto simile, sarà il vessillo del nuovo Kurdistan. Uno Stato che nascerà molto presto e avrà dei confini definiti, una capitale, una lingua, una moneta.

Quanto presto? Un mese. A volte ci vogliono secoli per far nascere una nazione, a prezzo di enormi sofferenze e della vita di migliaia o milioni di patrioti. Ma la comunità internazionale, quando vuole, sa essere sorprendentemente veloce.

E questa volta lo sarà, sicuramente. Per il semplice motivo che se entro un mese da oggi i quattro paesi che sappiamo – Turchia, Iran, Iraq, Siria – non avranno riconosciuto il nuovo Stato curdo, in attesa che lo riconoscano tutti gli altri paesi, la città di Londra verrà distrutta.

Non stiamo scherzando. Chi legge questo comunicato conosce perfettamente la spaventosa potenza della sostanza che qualche anno fa è stata ingenuamente piazzata in orbita attorno alla Terra. Sa bene che l’esplosione, o meglio l’annichilazione di tutta quella sostanza non solo cancellerebbe Londra dalla faccia del pianeta, ma devasterebbe tutta l’Inghilterra meridionale con conseguenze imprevedibili sul clima e sulle temperature dell’intera Europa, sul livello dei mari, sulla circolazione dell’aria e dei venti nell’atmosfera.

In tutta franchezza, la prospettiva di una simile distruzione spaventa noi stessi. Ma sappiamo perfettamente che solo un’alternativa così netta e senza possibilità di compromessi può mettere d’accordo realtà politiche tanto riottose e ambienti diplomatici avvezzi a spaccare il capello in quattro e a rinviare, smussare, trattare, concedere senza concedere, negoziare all’infinito.

Bene, l’oggetto di questo ultimatum non è negoziabile. Non ci potranno essere mezze misure o accordi intermedi come la concessione di una qualche forma di autonomia o addirittura di indipendenza a uno dei quattro pezzi di Kurdistan separatamente dal resto. O nasce tutto insieme lo Stato del Kurdistan libero e unitario, o dovrete dire addio a Londra.

Questo è un comunicato del Partito dei lavoratori liberi del Kurdistan, PSKK.



Chaim depone il foglio, sentendo su di sé lo sguardo del direttore e degli altri capi dei servizi. — Un comunicato identico, tradotto nelle principali lingue — li informa — è stato recapitato in queste ore ai governi di tutto il mondo.

— Immagino che non lo renderanno pubblico — commenta il direttore.

— No, assolutamente no, di qualunque orientamento politico siano. Capitalisti e comunisti, cattolici e musulmani condividono la volontà di evitare il caos che si scatenerebbe in Inghilterra e nel resto del mondo alla diffusione di una notizia del genere. Disordini, sommosse, ribaltamenti politici, fughe in massa, suicidi, nascita di sette millenaristiche, speculazioni economiche, migrazioni bibliche non verso l’Inghilterra ma in senso contrario. E chi più ne ha più ne metta. I governi dell’intero globo hanno tutto l’interesse a che la conoscenza dell’ultimatum resti ristretta al minor numero di persone. Quanto alla possibilità che l’ultimatum venga accolto… sarei decisamente per escluderla.

Il direttore annuisce. — Su questo siamo d’accordo. Ci saranno discussioni riservate ai massimi livelli, ma penso che l’uomo conosciuto come il Sultano si farebbe ammazzare piuttosto che rinunciare a un quarto di territorio. E anche gli altri tre Stati interessati non accetteranno, a meno che non vengano obbligati da tutti gli altri. Cosa che mi sembra altamente improbabile. Ci vorrebbe un accordo globale internazionale, e alcuni governi, americani e inglesi in testa, hanno sempre proclamato che con i terroristi non si tratta.

— C’è la possibilità — osserva Chaim — che quello dei terroristi sia soltanto un bluff. Mi spiego: in primo luogo, non c’è nessuna prova che l’antimateria sia ancora attiva e pronta ad annichilarsi dopo gli anni trascorsi. Potrebbe essersi, come dire, disattivata, trasformandosi in qualcosa di inerte. In secondo luogo, è tutto da dimostrare che quegli uomini siano in grado di utilizzarla come dicono, ossia di indirizzare il contenuto dell’Ephaestus esattamente su Londra. Certo, quel quantitativo di non-materia farebbe comunque danni enormi piombando sulla Terra, ma una esplosione nel Sud Pacifico o in un’altra zona poco abitata avrebbe un impatto infinitamente minore.

— Capisco — replica il direttore — ma si tratta di pure ipotesi, direi anche piuttosto ottimistiche. Non possiamo affidarci a queste speranze e dobbiamo considerare la minaccia come effettiva, e insidiosa al massimo grado.

Chaim annuisce più volte, cupo. — Quindi, signore, qual è la nostra alternativa?

Sguardo freddo del dirigente. — Mi sembra evidente, Chaim. Abbiamo, o meglio, avete un mese di tempo per mettere le mani su quella porcheria in orbita o comunque per neutralizzare la minaccia.





53




Londra

— Vostra maestà.

— Primo ministro.

Nel sedersi di fronte alla regina del Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda del Nord e degli altri reami del Commonwealth, il capo dell’esecutivo non può non ripensare ai loro rapporti non sempre facili. E si chiede quanta riserva di energia ospiti ancora quel vecchio corpo che a tutti appare inossidabile, quasi privo di scadenza. “Ma niente è per sempre” riflette; per una curiosa coincidenza, è il titolo di un romanzo di James Bond, il dodicesimo della serie apocrifa scritta da John Gardner, erede ufficiale di Ian Fleming, che sta leggendo in quei giorni. Nulla è eterno. E sempre più spesso gli viene da pensare che l’impero britannico ha davanti a sé, in prospettiva, giornate di caos al cui confronto pandemia e Brexit sembreranno giochetti.

Cioè, per essere precisi questa era la prospettiva finora. Adesso, per quanto possa sembrare difficile, è molto peggio.

— Vostra maestà — riprende — ho chiesto di parlarle con urgenza perché a Downing Street è giunto un messaggio cifrato che contiene la chiave di lettura di quel filmato così conturbante che so esserle stato mostrato. E pochi minuti dopo è arrivato il codice per decifrarlo.

— La distruzione di Londra — commenta asciutta la sovrana.

— Sì. Il filmato anonimo che ha tolto il sonno a tutti i membri dell’esecutivo. E che immagino abbia turbato anche i membri della Royal Family.

Lei gli rivolge uno di quegli sguardi che possono essere estremamente freddi. — Può esserne più che sicuro.

— Ecco, maestà. — Improvvisamente impacciato, il politico estrae dalla smilza cartelletta che si porta dietro un foglio stampato a computer. — Sono certo che…

— Non ho intenzione di leggerlo — replica in tono glaciale la regina. — Mi dica che cosa c’è scritto.

Il primo ministro comincia a sudare. — Ecco… In estrema sintesi, gli autori del filmato dichiarano di essere in grado di radere al suolo il centro di Londra con un’arma di potenza spaventosa.

— Che genere di arma?

— A quanto è dato capire, non si tratta di un ordigno nucleare ma di un’arma di tipo inedito, come potrebbe essere una bomba a neutroni oppure ad antimateria. In grado non solo di distruggere la City e tutta la Greater London, ma di devastare l’intera contea e buona parte dell’Inghilterra sudorientale.

— Mi dica, si sa chi sono questi… terroristi?

Incredibilmente, il premier si ritrova sbalzato indietro di decenni, sul banco della scuola elementare che frequentava nei pressi del Chelsea Hotel. Deglutisce prima di rispondere: — Una fazione scissionista degli indipendentisti curdi, maestà. Estremisti nel senso più letterale della parola.

Una breve pausa. — Non capisco — è il commento. — Che cosa vogliono da noi questi… curdi?

— Intendono ottenere l’appoggio britannico a un loro folle disegno di proclamare uno Stato curdo indipendente. Vogliono realizzare l’antico sogno del Kurdistan libero e sono disposti a qualunque azione per riuscirci.

L’anziana donna appare frugare nella memoria. — Ma esiste già una regione curda indipendente. In Iraq, se non sbaglio.

— Nell’Iraq del Nord esiste una regione curda autonoma, non del tutto indipendente, chiamata Kurdistan iracheno. Alcuni anni fa vi si è tenuto un referendum per ottenere la completa indipendenza, che ha ottenuto il 93 per cento dei consensi. Ma il governo federale iracheno lo ha dichiarato nullo, e inoltre l’indipendenza di un Kurdistan libero, di qualunque estensione, è avversata decisamente dagli altri Stati interessati: l’Iran, la Siria, la Turchia. Soprattutto la Turchia.

— E loro la vogliono ottenere con la forza — constata perplessa la sovrana.

— Questa fazione scissionista pare decisa a tutto. È sconfessata dagli indipendentisti curdi tradizionali, ma è certa che una volta ottenuta l’indipendenza, tutti, curdi e no, non potranno che accettare il fatto compiuto. Anche perché hanno fatto sapere che la minaccia di distruggere Londra, oppure un’altra grande città, resterà anche dopo, a tutela dell’indipendenza raggiunta.

La regina scuote la testa, sconcertata. — Ma… perché Londra?

Il primo ministro si schiarisce la voce. — Credo che l’abbiano scelta perché è un simbolo, vostra maestà. La città più importante del Vecchio Continente, anche se non la più popolosa. Il cuore pulsante del Commonwealth. Perché, Europa o no, ha sempre rappresentato e rappresenta tuttora uno dei maggiori simboli della civiltà occidentale. Penso si tratti della minaccia peggiore che potevano escogitare.

— Quindi — dice lei — quegli… quegli individui si aspettano che il Regno Unito approvi e sostenga il progetto di un Kurdistan indipendente.

— Sì. Dovremmo sostenere le loro ragioni in tutte le sedi internazionali.

Un sospiro. — Non avrei mai pensato di vivere così a lungo da trovarmi in una situazione come questa. Ora mi dica una cosa, primo ministro. Per quello che le risulta, quei terroristi sono in grado di mettere in atto la loro minaccia?

Adesso è il politico a sospirare. — Per quanto mi risulta, maestà — è costretto ad ammettere — se non troviamo il modo di fermarli… direi proprio di sì.
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Lion Winery, Negev settentrionale

Mordechai Bar-Lev entra nella stanza in penombra e resta a fissare la mappa luminosa alla parete. Mostra la regione stretta tra Mar Nero, Mar Caspio e Mediterraneo. — Be’, che cosa c’è di nuovo? — chiede rivolto a Stefano, che manovra il telecomando del proiettore. — La conosco bene, è una delle zone più incasinate del globo.

— Lo è stata fino a ora — replica Stefano. — Tutto quello che è successo fin qui tra Iraq, Iran, Turchia, Siria, Libano, Giordania e Israele ci sembrerà acqua fresca in confronto a quello che sta per avvenire.

— Vuoi spiegarti?

— Guarda. — Stefano preme un pulsante e sulla mappa inizia ad apparire una linea rossa. Che si mette a zigzagare in modo tormentato fra i confini neri degli Stati, dividendone in due la superficie grigia. Fino a ricongiungersi con se stessa dopo aver tagliato via una punta di Siria, alcune frange irregolari di Iraq e Iran e una estensione enorme e compatta della Turchia sudorientale.

— E questo che cosa cazzo è? — chiede il gigantesco sabra.

— Ti presento il Kurdistan, Mordechai. Il nuovo Stato che gli estremisti curdi pretendono di fondare. Lo Stato che finora non esisteva se non nei sogni degli indipendentisti.

— Ho già visto mappe come questa — replica Mordechai. — Ma con confini piuttosto variabili.

— Questa è quella ufficiale, con confini corrispondenti a quelli delle aree effettivamente e storicamente abitate dai curdi. Comprende in tutto poco più di 392.000 km2, di cui 190.000, il 48 per cento circa, in territorio turco; 125.000 in Iran, 65.000 in Iraq, dove esiste già da tempo la regione curda autonoma del Kurdistan iracheno, e 12.000 in Siria. In tutto circa cinquanta milioni di persone, in grande maggioranza musulmani sunniti, con una piccola percentuale di sciiti e di altre religioni assortite.

Mordechai fa scorrere lo sguardo lungo la linea rossa che adesso campeggia ben marcata sullo schermo. La superficie compresa al suo interno si sta gradatamente colorando di giallo. Fino a quando un enorme oggetto ocra di forma rettangolare, con un’appendice che si protende verso sudest, campeggia nel bel mezzo del Medio Oriente, cancellando al suo interno i confini neri degli Stati.

— È un progetto irrealizzabile. Non lo accetteranno mai — mormora infine. — Specialmente la Turchia. Ankara non si rassegnerà mai a perdere tutto l’altopiano centrale. Un quarto del suo territorio, con città importanti. Diyarbakir, Batman, Mus, Elazig, Van e il suo lago.

— Neanche gli altri tre paesi lo accetteranno mai — replica Stefano. — Tanto più a seguito di un ricatto di questo genere.

— Sarà molto peggio della nascita di Israele — insiste Mordechai. — Appena proclamato il nuovo Stato, metà degli eserciti del Medio Oriente si muoveranno per schiacciarlo.

— Con la differenza — fa notare Stefano — che all’inizio Israele poteva essere schiacciato. Nulla in teoria poteva preservare in via assoluta gli ebrei dall’essere gettati a mare, se non la loro fanatica volontà di resistenza. Sai bene che Israele iniziò a sviluppare armi nucleari solo durante gli anni Sessanta del secolo scorso. Dopo di allora, diventò molto pericoloso attaccarlo, anche se nel 1974, durante la Guerra del Kippur, corse seriamente il rischio di essere annientato. E per poco non fece ricorso all’arma assoluta. Ma qui l’arma assoluta c’è già, è alla base della nascita del nuovo Stato e resterà sospesa sopra il Medio Oriente e l’Europa a garanzia che nessuno tenti anche in seguito dei brutti scherzi.

— Ma come possono i rappresentanti ufficiali del popolo curdo accettare tutto questo?

Stefano si stringe nelle spalle. — Ufficialmente non lo accettano. Hanno messo gli estremisti del PSKK nella lista nera e dichiarato che non avalleranno mai questo colpo di mano. Ma una volta che lo Stato sia stato proclamato e abbia una capitale e dei confini… una bandiera… una lingua unitaria, che in pratica sarà il kurmanji parlato prevalentemente in Turchia… piano piano lo sdegno e la condanna da parte della comunità internazionale si attenueranno. Nasceranno ambasciate e consolati, gradualmente arriveranno i riconoscimenti da parte degli altri Stati, Israele ovviamente in testa, e infine ci sarà l’ammissione alle Nazioni Unite. I curdi “rispettabili” accetteranno la situazione di fatto, come tutti gli altri. E il ricatto di un’arma apocalittica resterà in sottofondo, sfumato ma presente come una specie di micidiale sottinteso. Un po’ come l’equilibrio del terrore su cui si è basata la “pace calda” tra Est e Ovest nella seconda parte del ventesimo secolo.

— Non è così semplice, dannazione — sbotta Mordechai.

— È mostruosamente semplice, invece — replica calmo Stefano. — È la mostruosa logica del fatto compiuto.

— Scommetto che si sono anche scelti una capitale.

— Ma certo. Kobane.

— Kobane? — ripete Mordechai perplesso.

— Kobane, al confine turco-siriano. Ma in Siria.

— Curioso. Avrei giurato che avrebbero scelto un posto più importante. Mi sembra che quella cittadina non arrivi a cinquantamila abitanti.

— Quarantaquattromila all’ultimo censimento. Chiaramente, è una scelta politica, di alta valenza simbolica. Secondo un minimo di logica, la capitale del nuovo Stato curdo avrebbe dovuto trovarsi in Turchia, dove risiede quasi metà della popolazione di quell’etnia. I curdi che vivono in Siria non arrivano al cinque per cento del totale.

— E allora?

— Allora, in base a un ragionamento razionale i curdi avrebbero dovuto scegliere una grossa città turca come capitale del loro Stato. Qualcosa come Diyarbakir, che è al centro del Kurdistan turco ed è la nona città turca in ordine di popolazione. Oppure Van, sul lago omonimo.

— Ma questo — osserva Mordechai — avrebbe provocato nel governo turco una reazione ancora più dura di quanto non stia avvenendo ora. È così?

— Sì, presumo di sì. I turchi sono già straziati al pensiero di perdere tutto quel territorio. Loro che si rifiutano persino di pronunciare la parola “curdi”. Loro che i curdi di Turchia li hanno chiamati prima “turchi di montagna” e poi “turchi orientali”. Non tollererebbero mai, neppure con un fucile puntato alla tempia, di ospitare la capitale del Kurdistan.

— Capito. Quindi, Kobane.

— Alla lunga, andrà bene a tutti. Ai patrioti curdi rispettabili come ai folli estremisti. I romantici oppositori dell’ISIS, del defunto Stato Islamico, non possono dimenticare l’aura di eroismo che avvolse gli uomini e soprattutto le donne di Kobane quando respinsero con le armi in pugno l’avanzata dei tagliagole di al-Baghdadi, combattendo casa per casa. E alla fine, ci scommetto — conclude Stefano — se questo delirante progetto va in porto Kobane sarà la capitale di tutti i curdi. Buoni e cattivi.
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Londra

— Non c’è modo di neutralizzare quel satellite? — chiede l’erede al trono.

Il primo ministro allarga le braccia. — A quanto risulta no, altezza. I sequestratori hanno disattivato i comandi a distanza dell’Ephaestus assumendone il controllo totale. Se tentassimo di colpirlo con un missile dalla Terra o da una stazione spaziale, avrebbero tutto il tempo di avvistarlo e di distruggerlo. Sono troppo lontani.

— Ho sentito dire — riprende in tono cauto il principe — che gli americani hanno sviluppato una potentissima arma a raggi laser, a effetto istantaneo.

— Si tratta del cosiddetto raggio della morte, altezza — interviene Hisgrove, il responsabile dell’MI6. — Ne hanno dei modelli di tipo sperimentale, ma il bersaglio è decisamente fuori portata.

— In pieno accordo con il governo — prosegue l’erede al trono — la Casa Reale conferma che non intende cedere al ricatto. Dovremo sfruttare il tempo che rimane per tentare di risolvere in altro modo la situazione.

— Mantenendo il massimo segreto — commenta il capo dell’esecutivo.

— Questo è fuor di dubbio. In tutto il mondo solo un ristretto numero di governi sono al corrente del ricatto. E si sono impegnati al silenzio. È facile immaginare le conseguenze se la notizia dell’ultimatum fosse resa pubblica: da un lato ci sarebbero fughe e spostamenti verso l’estero che farebbero impallidire la Brexit, dall’altro si potrebbe assistere a vertiginose speculazioni che si ripercuoterebbero su tutti i mercati finanziari mondiali.

— La cosa più preoccupante — osserva il primo ministro — è che tra governi e servizi segreti c’è un sacco di gente al corrente di questa spaventosa novità. Troppa. Bisogna sperare che tutti si attengano alla consegna.

— Sarebbe reato di alto tradimento — interviene l’uomo dell’MI6 — farsi sfuggire una sola mezza parola con estranei, o peggio ancora con la stampa: un reato punito con pene severissime.

— Sì — ribatte il principe — ma a volte la gente fa cose strane. Dovremo stare tutti all’erta fino a quando questa terribile situazione non si sarà risolta. In un modo o nell’altro.

Più tardi, il capo del governo lascia Buckingham Palace immerso nei pensieri più cupi. L’unica cosa certa è che è trascorso un altro giorno senza che si sia intravista una qualsiasi via di uscita.





56




South Key Largo, Florida

Il cabinato di dieci metri proveniente dai rinomati cantieri Azimut di Viareggio fende le acque increspate del Golfo del Messico. Al timone, un uomo sui cinquanta ben messo e palestrato, camicia aperta sul petto e calzoncini, con solo un eccesso di adipe nella zona critica.

Rallenta osservando perplesso il piccolo schieramento di mezzi della US Navy – una corvetta, una motosilurante e alcune lance – che sbarra l’accesso all’unico porto dell’isoletta. Una lancia manovra nella sua direzione. Pochi secondi dopo lo raggiunge una voce resa stentorea da un megafono.

— Voi, del cabinato. Allontanarsi. Allontanarsi immediatamente. La zona è off limits.

Borbottando oscure maledizioni l’uomo si porta sottobordo. — Si può sapere che cosa succede? — urla con le mani a coppa.

— Non ha sentito? — rimbomba il megafono. — Deve tornare indietro. Si allontani immediatamente.

L’uomo continua nelle sue giaculatorie mentre fa arretrare il grosso motoscafo per poi invertire la rotta. Pochi minuti dopo però, eseguito un largo giro, il cabinato accosta a un tratto di spiaggia sul lato opposto dell’isola. Il cinquantenne getta in fretta l’ancora nell’acqua bassa, cala un battellino pneumatico e con pochi colpi di pagaia raggiunge la riva. Dopo dieci minuti di arrampicata tra sabbia e rocce, un inserviente della Future Inc. se lo vede arrivare addosso sulla pista di volo principale con l’impeto di un bulldozer.

— Signor Harrison — fa in tempo a balbettare — come ha fatto a…

— Sono io che faccio le domande! — urla l’uomo fuori di sé. — Dov’è Ethan Moss?

— Il… Il signor Moss non c’è. Credo sia in California.

— Ah, sì. Qualcuno comunque dovrà spiegarmi che cos’è questo scherzo. Stia a sentire, il sottoscritto ha versato venti milioni di dollari sull’unghia, per un giro in orbita attorno alla Terra. Era programmato per la settimana prossima…

— Ma, signor Harrison, non ha ricevuto la mail? C’è stato un rinvio per motivi tecnici…

— Certo che l’ho ricevuta, però non spiegava assolutamente nulla. Che razza di motivi tecnici ci sono? E quando potrò partire?

— Ecco, al momento non lo sappiamo. Il programma attualmente è sospeso. Dobbiamo fare delle verifiche…

— Insomma, esigo delle spiegazioni! Non posso aspettare i vostri comodi… Mentre due miei colleghi e rivali, due tra i più stronzi, stanno per decollare per un volo spaziale con la Star Adventures e si stanno facendo beffe di me!

Una voce rude alle spalle dell’uomo. — Lei! Che cosa sta facendo qui? Questa è zona militare!

Harrison si volta imbestialito, per trovarsi davanti un sergente dei marine che sembra uscito da un film sulla Guerra del Golfo, e tre soldati che imbracciano altrettanti fucili mitragliatori M4.

— Da quando, zona militare? Questa è l’isola di Ethan Moss!

— In questo momento è in atto un programma speciale — ringhia il sottufficiale. — L’isola è sotto giurisdizione della marina degli Stati Uniti. Lei non è stato autorizzato a sbarcare!

— Ma quale programma speciale? Di cosa diavolo si tratta?

— Segreto militare. Se ne vada subito! È l’ultimo avviso! — I tre marine alzano i mitra puntandoli ad altezza d’uomo.

Al cinquantenne non resta che battere in ritirata. Scende tra le rocce in direzione del cabinato, sacramentando: — Non finisce qui! Mi sentiranno a Washington… Oh, se mi sentiranno!
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Las Vegas

Superate le transenne della polizia con i loro nastri bianchi e rossi, Morgan Bruckheimer scende dalla sua Tesla al centro del piazzale ingombro di detriti. L’aria è ancora intrisa di un odore pestilenziale di polvere, fumo chimico, plastiche bruciate, acciaio arroventato.

E di morte.

Bruckheimer, responsabile dell’unità CSI di Vegas, ritiene di non assomigliare per niente a Paul Guilfoyle, l’attore che ha interpretato il capitano Jim Brass, nel ruolo ricoperto nella realtà da Bruckheimer, per quindici anni e oltre trecento episodi del fortunatissimo serial televisivo. Non è al corrente del fatto che, invece, Chaim Herzog, il vicedirettore del Mossad, secondo alcuni assomiglia come una goccia d’acqua a “Brass”. E anche se lo sapesse, probabilmente non gliene importerebbe nulla.

Mentre osserva le rovine di quella che era una elegante villetta in vetro, pietra e acciaio, completamente distrutta dall’esplosione, vede arrivare Paul Langdon con la sua valigetta metallica. Identica a quelle con cui la sua squadra rivestita con tute bianche ha passato al setaccio il rudere per ore.

— Allora, Paul?

L’assistente poggia la valigetta su un mozzicone di muro annerito. — Tienti forte, Morgan, perché i ragazzi lì per lì non ci volevano credere. Per certi versi lo si potrebbe definire l’attentato dell’anno.

— E parlando fuori dagli enigmi?

Langdon apre la valigetta estraendo alcune stampate di computer. — Per prima cosa, sono riusciti a stabilire con precisione il tipo di esplosivo utilizzato.

— Dagli effetti sembrerebbe tritolo — osserva il dirigente.

— Sì, ma non lo è. È una sostanza dagli effetti molto simili al tritolo ma più difficile da individuare e assai più facile da confezionare.

— Cos’è, Paul, il giorno degli indovinelli?

— Trattasi di triperossido di triacetone. Per gli addetti ai lavori TATP.

Bruckheimer fischia piano. — Santi numi. Vuoi dire quello… l’esplosivo dell’ISIS?

Langdon annuisce con aria solenne. — Quello. I ragazzi non hanno dubbi in proposito.

— La sostanza utilizzata negli attentati islamici di Parigi e di Bruxelles — osserva Bruckheimer perplesso.

— Esattamente. Quella utilizzata anni fa, subito dopo l’Undici Settembre, da un cittadino britannico affiliato ad Al Qaeda che tentò di farsi saltare sul volo Parigi-Miami con l’esplosivo nascosto nel tacco di una scarpa. È facile da mettere insieme: i suoi componenti base si trovano in prodotti innocui e diffusissimi come acetone per le unghie, decolorante per capelli, acqua ossigenata e via dicendo.

— E come è stato utilizzato… qui?

— In modo molto efficiente. Una squadra di specialisti si è introdotta nella villetta nottetempo, durante un’assenza del padrone di casa. Hanno neutralizzato gli allarmi e hanno letteralmente intasato tutti gli angoli dell’abitazione con piccoli contenitori di TATP ben dissimulati, in punti poco in vista. Poi la vittima designata è rientrata…

— Cos’ha provocato l’esplosione? Un comando a distanza?

Langdon scuote la testa. — Moretti ha una teoria. Un po’ azzardata, secondo me, ma lui è sicuro. Dunque, un oggetto contenente TATP è stato messo in bella vista, in un posto che si usa tutti i giorni senza particolari precauzioni…

Bruckheimer lo scruta cercando di indovinare. — L’armadietto del bagno… no, il frigorifero…

— Hai vinto, capo! Moretti è superconvinto che l’esca fosse nel frigo. Lui crede che ne abbiano nascosta una piccola quantità in una lattina di birra o di Red Bull…

— E quando il padrone di casa ha preso la lattina e ha tirato la linguetta…

— Wham! L’esplosione forse non lo ha ucciso, ma ha fatto detonare tutte le altre cariche. E il risultato è quello che abbiamo davanti.

Bruckheimer si guarda attorno impressionato. — Accidenti. C’è del genio in questi farabutti. D’altra parte, da gente che è stata capace di buttare giù due grattacieli utilizzando come armi dei taglierini per le fascette dei bagagli, c’è da aspettarsi di tutto. — Tace per qualche istante, riflettendo, poi continua: — Adesso, dovremmo cercare di capire che cosa ha a che vedere l’ISIS con Las Vegas.

— Forse trovare il nesso è più facile di quanto sembri. Mi sono informato sull’unico abitante di questa casa. Divorziato da due anni e senza figli, con compagnie occasionali che per loro fortuna erano lontane da qui ieri sera.

— Spara.

— Si chiamava Andy Fielding ed era un maggiore dell’USAF in congedo da poco. Fino a qualche anno fa la sua principale occupazione consisteva nel dirigere da remoto droni che svolgevano il loro compito dall’altra parte del mondo. Medio Oriente, in particolare Siria e Afghanistan.

Bruckheimer annuisce più volte. — Ammazzava talebani.

— Talebani e jihadisti dell’ISIS. E un bel po’ di civili, donne e bambini che non c’entravano nulla. I cosiddetti danni collaterali. Ha lavorato moltissimo durante l’esistenza di Daesh, lo Stato dei terroristi. Poi il suo impegno si è ridotto sempre di più, ma ogni tanto lo rimandavano a chiamare.

Il responsabile dell’unità CSI muove qualche passo tra le macerie che costellano il piazzale, mani in tasca. Poi si volta verso il collaboratore.

— Questo potrebbe spiegare la presenza di un sofisticato esplosivo da terroristi in questo angolo di deserto — dichiara infine. — Sembrerebbe, come dire, un attentato telefonato… un omicidio di ritorno, insomma.

Langdon annuisce. — Sì, capisco cosa vuoi dire. Probabilmente questo Fielding ha ucciso qualche persona di troppo.

— Non ne avremo mai la certezza, ma io credo che le cose stiano così.
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Miami, Florida

— Cos’è questa storia di Mike Harrison?

— Quel miliardario? A quanto risulta aveva prenotato un posto sul volo orbitale dello Space Wanderer di Ethan Moss, versando un assegno milionario, poi ha ricevuto una disdetta per i motivi che sappiamo.

— Be’, non sarà certo l’unico.

— Sì, ma questo non è avvezzo a ricevere rifiuti. È uno abituato a pensare che i soldi possano comprare qualunque cosa. Per farla breve, ha preso la sua barca d’altura ed è andato di persona a vedere cos’era successo a South Key Largo. Logicamente i militari lo hanno bloccato, ma lui è riuscito a sbarcare lo stesso e ha strapazzato un uomo della Future Inc. fino quando i marine non lo hanno sloggiato sotto la minaccia delle armi.

— Oh. Immagino che poi avrà fatto il diavolo a quattro.

— Sì, ha interessato il suo senatore di riferimento, e quello, che logicamente non sa nulla perché non ha il livello di sicurezza 1, sta facendo un gran chiasso in Senato.

Il responsabile della CIA per la Florida guarda fuori dalla finestra. È la solita bellissima giornata nel Sunshine State, lo Stato del Sole Splendente, e come negli ultimi tempi il clima fa decisamente da contrappunto al suo umore.

— Che ne pensi, Mark?

— Penso che è sempre più difficile mantenere la mordacchia su questa faccenda — replica il suo vice. — Quello di Harrison non è un caso isolato. Ho sentito correre strane voci sul mercato immobiliare di Londra, dove sembra ci sia stato un insolito aumento delle vendite. E anche in Medio Oriente, nell’area interessata da questo eventuale dannatissimo Stato del Kurdistan, si verificano di continuo episodi che rischiano di scoprire gli altarini. I governi della zona hanno intensificato le misure di vigilanza, arrestato sospetti sovversivi, occupato e chiuso sedi di circoli e associazioni non allineati. Ormai molti, tra i residenti, hanno capito che sotto sotto si sta agitando qualcosa di grosso.

L’altro si accende un sigaro. — Spero che non sia stata una scelta sbagliata quella di mantenere il segreto di Stato su tutta la faccenda.

— Non c’era alternativa. Da quando il governo britannico ha deciso di non avvertire la propria popolazione per non mandare del tutto a rotoli un’economia nazionale già messa sottosopra dalla pandemia e dalla Brexit, le altre grandi potenze non hanno potuto che stare al gioco. Visto che gli stessi terroristi condividono i medesimi obiettivi. Altrimenti sarebbe bastato che lanciassero loro l’annuncio al mondo, ma evidentemente non gli conveniva.

— Già — fa il dirigente sbuffando fumo. — Solo che per forza di cose il segreto è conosciuto da migliaia di persone. Membri dei diversi governi, polizie varie, servizi segreti, militari. Basta che uno degli anelli più deboli della catena si rompa, ed ecco che il panico dilaga da un capo all’altro del globo.

Il vice si stringe nelle spalle. — Proprio così. D’altra parte, la nostra è la società della comunicazione. E la democrazia ha i suoi inconvenienti. Le dittature in questo sono avvantaggiate.
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New York

Si è sposato due volte, poi ha deciso che la vita di coppia non fa per lui. Adesso trascina la sua esistenza di quarantenne asciutto e ben piazzato tra i locali per single di Midtown, in cerca di nuove avventure. Con risultati in genere piacevoli, a volte un po’ meno, in qualche caso decisamente sgradevoli causa le infiltrazioni di qualcuno che finge di essere ciò che non è. Ma gli è successo solo in un paio di occasioni.

Comunque, l’eccitazione della scoperta, la caccia alla novità sono cose che si possono provare solo in questo modo. Come stasera, in quel ritrovo aperto da poco sulla Quarantaduesima Strada. Quella ragazza dalla pelle olivastra e dai tratti vagamente mediorientali lo ha stregato all’istante coi suoi occhi nerissimi, l’aria fiera e indipendente del suo volto perfetto incorniciato da lunghi capelli corvini.

Se fosse un uomo, sarebbe sicuramente un maschio alfa. D’altra parte, dicono che esistano anche le femmine alfa, sebbene lui non ne abbia mai incontrata una.

La serata ha preso immediatamente un senso obbligato. Dopo le presentazioni (“Mi chiamo Leyla”) hanno bevuto e ballato come se si conoscessero da sempre, fino alle ore piccole. Parlato pochissimo, in compenso. Non riesce a immaginare un altro modo di concludere la serata se non quello che scaturisce dalla sua frase: — Vuoi venire a bere qualcosa su da me?

Quel “su”, le spiega poco dopo, mentre recuperata la sua Porsche Panamera 4S si dirigono verso nord, va inteso veramente come “piuttosto in alto”. Da pochi mesi è diventato uno dei fortunati membri di un condominio esclusivo, quello della Steinway Tower, il grattacielo residenziale più sottile e più alto di New York e quindi del mondo. Una matita di incredibile snellezza che si erge sulla Cinquantasettesima, ai limiti meridionali del Central Park. Gli appartamenti più elevati di quel palazzo unico, che si rastrema salendo fin quasi a scomparire nelle nuvole, occupano un piano ciascuno, e dalle grandi vetrate poste sul lato nord la vista del parco è impagabile. Lo si vede per intero, fino alla Centodecima Strada, e il carattere mozzafiato dell’affaccio è accentuato dal fatto che il matitone di acciaio, bronzo, vetro e terracotta è posto esattamente a metà del margine sud del parco, perciò la vista oltre a essere fantastica è anche simmetrica.

— Deve esserti costato un occhio — commenta lei mentre, lasciata l’auto nel parcheggio sotterraneo, si infilano in uno degli ascensori superveloci.

— L’hai detto — replica lui cingendole le spalle col braccio. — D’altra parte, il mio lavoro mi ha reso abbastanza ricco. Sono solo al mondo e non ho vizi particolari, quindi mi è sembrato ragionevole circondarmi di un ambiente gratificante.

Nel breve percorso dell’ascensore che procede sparato verso l’alto come un proiettile, lei gli si strofina addosso. L’eccitazione dell’uomo è al massimo quando scivolano all’interno dell’appartamento all’ottantaduesimo piano. Una breve visita ammirata agli ambienti riccamente arredati, con i bagni in onice bianca e grigia, i pavimenti in acciaio annerito e le grandi vetrate in bronzo che incorniciano vedute impagabili, poi si trovano allungati sui grandi divani bianchi del soggiorno.

— Che cosa vogliamo fare? — chiede lui dopo averle servito una generosa dose di scotch. Il suo desiderio gli tende i pantaloni in maniera quasi dolorosa.

— Parlare — replica lei dopo aver buttato giù un sorso.

— Parlare? — ripete lui. Un’ombra di dubbio si affaccia ai lati della sua mente. — Certo, può essere molto eccitante, ma… — dice in tono cauto.

— Oh, ti ecciterà moltissimo — è la replica. — Vedi, forse ti sarai chiesto da dove vengo; è chiaro che sono nata lontanissimo da New York. O forse non ti interessa.

— No, no, mi interessa — è costretto a rispondere lui.

— Ecco, la mia terra di origine è in Medio Oriente, tra il Tigri e l’Eufrate. Sono una ragazza curda. Una curda combattente.

— Com… combattente? — ripete lui come un idiota mentre la sua eccitazione si spegne completamente, quasi avesse girato un interruttore.

— Proprio così. Ho fatto parte delle Unità di Protezione delle Donne, le brigate femminili che hanno strappato la regione del Rojava ai tagliagole dell’ISIS. Gli integralisti ci odiano in modo particolare, primo perché siamo donne, quindi di un genere inferiore, secondo perché non abbassiamo gli occhi davanti a loro e viviamo, studiamo e lavoriamo come i ragazzi, terzo perché sappiamo usare le armi, e anche piuttosto bene. E loro sanno, o credono, che chi viene ucciso da una donna non può entrare nel paradiso di Allah.

L’uomo sente il suo basso ventre rattrappirsi, come se i suoi organi si stessero ritirando all’interno. — Oh… e tu ne hai ucciso qualcuno?

— Diciotto — risponde lei con la massima naturalezza. Dalla capace borsa in lana lavorata estrae un astuccio nero lungo una ventina di centimetri, da cui salta fuori una lama sottile e lucente. — Come ti dicevo, quello che voglio fare stanotte è parlare. E tu sai delle cose che mi interessano molto.

Lui sente la lingua ispessirsi e diventare pesante, rischia quasi di soffocarlo. — Dici? — risponde a fatica, le mani e le braccia coperte di sudore freddo. — Ma io… io non sono nessuno. Non so davvero cosa…

— Non fare il modesto. Ti porrò delle domande e tu risponderai a tono. Non potrai fare diversamente.

— Credo… credo che tu abbia sbagliato persona — si schermisce pietosamente lui.

— No, assolutamente. So perfettamente chi sei e dove lavori. E tu mi dirai esattamente quello che voglio sapere. Stai pur certo che me lo dirai.
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Manhattan Beach, Los Angeles

L’elicottero si posa al centro di un immenso spiazzo asfaltato circondato da edifici in vetro e acciaio.

Mentre scende dal velivolo assieme a Mordechai e a un’altra ventina di persone, Stefano si guarda attorno con curiosità. Sono a Manhattan Beach, una cittadina che nonostante il nome fa parte della contea di Los Angeles, a sudovest della grande conurbazione. È qui che Ethan Moss ha realizzato un centro operativo che è un perfetto duplicato della base di South Key Largo; mancano solo missili e piste di volo. E da qui sta seguendo gli eventi dopo essere stato espulso manu militari dalla sua isoletta della Florida.

Tra rigorose misure di sicurezza – guardie armate, veicoli di ronda a guida autonoma e droni – il gruppetto viene accompagnato ai piedi di un grattacielo per uffici che è la copia esatta del centro direzionale di South Key Largo, e un ascensore superveloce li porta all’ultimo piano.

Dati anche i suoi precedenti nella vicenda dell’antimateria, Stefano è stato promosso d’ufficio membro di quel ristretto staff di agenti incaricati di studiare le possibili mosse per neutralizzare il ricatto di Dewane. Non hanno ancora la minima idea di come agire, ma probabilmente l’incontro con Ethan Moss che li attende darà loro qualche spunto.

Poco dopo, vedendo EKM in una sala panoramica in cima al grattacielo, ricava due sensazioni. La prima, che in TV sembra molto più alto. La seconda, che visto da vicino appare precocemente invecchiato. E probabilmente non è solo un’impressione.

— Ho riflettuto parecchio su questa dannata faccenda — spiega loro il magnate appena si sono seduti attorno a un grande tavolo. — E sono arrivato a una conclusione. Vedete, esiste un sistema per mettere fine a questo stato di cose. È drastico e rischioso, ma non vedo alternative.

— Di che cosa si tratta? — chiede Jeffrey, l’uomo dell’MI6.

— In sostanza, di un dispositivo di sicurezza che ho fatto installare a bordo dello Space Wanderer nella eventualità che accadesse qualcosa di simile a quello che stiamo vivendo, ossia che l’SW venisse sequestrato. È un dispositivo letale. Vedete, azionando da qui un radiocomando si può immettere in tutti gli ambienti del veicolo, nello stesso istante, un gas di tipo nervino che ucciderà nel giro di pochi secondi tutti gli occupanti.

Alenjev, il russo dello FSB, emette un basso fischio. — Proklyatiye, accidenti — commenta. — Un sistema davvero definitivo.

— Sì, con ogni probabilità comporterà anche la perdita dell’SW. Ma non mi sembra che abbiamo molte altre opzioni.

— Ha detto che è un sistema rischioso — osserva Stefano.

— Infatti, non è detto che qualcuno dell’equipaggio prima di morire non riesca ad azionare l’ordigno ad antimateria. Cioè a farlo saltare o, se tutto è già stato predisposto, addirittura a lanciare l’Ephaestus verso Londra.

— È quello che faranno lo stesso se le loro richieste non verranno accolte, come sembra scontato — commenta asciutto Mordechai.

— Sì, ma non è ancora detta l’ultima parola. Nella ipotesi che ho appena fatto, invece, i giochi sarebbero chiusi.

— Signor Moss — riprende Stefano — come fa a essere certo che Dewane o qualcun altro a bordo dello Space Wanderer non sia al corrente dell’esistenza del dispositivo e magari lo abbia disattivato?

Malinconico sorrisetto dell’imprenditore. — È escluso. Della presenza di questo dispositivo sono al corrente solo due persone: io e Alex Moore, il tecnico della Future Inc. che lo ha installato e che non ne ha parlato con anima viva. È un elemento di cui mi fido ciecamente.

Stefano si stringe nelle spalle. — Quando è così.

— Ho parlato stamani con Dewane per radio — riprende Moss. — L’ho trovato più incarognito che mai. Ascolta solo se stesso. Credo che non abbiamo alternative. Mi piange il cuore a uccidere quegli uomini con cui ho collaborato per anni e a perdere un gioiello come l’SW, ma ritengo sia una scelta inevitabile.

Stefano scambia un’occhiata con i colleghi. — Credo che siamo tutti d’accordo — dice nel silenzio generale. — Non ci sono alternative.

— Bene, allora non resta che procedere. Che Dio ci assista.

Seguito dai presenti, Moss si sposta davanti a una complessa console di comando in fondo alla sala, e aziona in silenzio alcuni interruttori. Esita a lungo prima di schiacciare l’ultimo pulsante. Incrocia per un attimo lo sguardo di Stefano.

— Coraggio — dice piano lui.

Con un sospiro, Moss preme anche quello.

I secondi trascorrono lenti mentre d’istinto tutti rivolgono il viso alle grandi vetrate, a cercare un puntino invisibile nel cielo azzurro.

— Credo — dice alla fine Moss, lentamente — che a questo punto a bordo dell’SW non ci sia più nessuno vivo.

Trascorrono alcuni minuti in cui ciascuno dei presenti appare immerso nei propri pensieri. Poi, il suono di un cicalino trapana le orecchie di tutti mentre sulla console di comando si accende una luce rossa.

— Maledizione, il sistema radio TDRS — mormora Moss a fior di labbra. Stefano è certo di averlo visto impallidire. — Una chiamata dallo spazio.

Lentamente si accosta alla console e aziona alcuni comandi. La voce di Arjen Dewane irrompe pastosa e beffarda nella sala.

— Come stai, Ethan?

— Sembra piuttosto in salute — bisbiglia Mordechai a Stefano.

— Bene — risponde il magnate a denti stretti. — Come stai tu piuttosto… — aggiunge in un sibilo.

— Un po’ di raffreddore, ma per il resto tutto okay. Ti sento sorpreso e… contrariato, direi.

— Piantala con i giri di parole. Come diavolo hai fatto? — chiede Moss accigliato.

— Oh, non è stato difficile. Certi segreti spesso non sono tali. Ti ritieni furbo, molto furbo, ma avevi fatto i conti senza l’oste. Abbiamo neutralizzato facilmente il tuo dispositivo letale. Hai qualche altro trucchetto in serbo?

— Arjen, cerca di ragionare. Torna in te. Sei ancora in tempo.

— Non ricominciamo con la solita solfa, Ethan. Ne abbiamo già parlato stamani. Comunque ti voglio aggiornare, ci sono delle novità. Ormai è tardi per mettere su lo Stato indipendente curdo come avevamo richiesto. E forse, obiettivamente, era troppo complicato organizzare tutto in pochi giorni. In nome della pace e dell’umanità, ci accontentiamo di molto meno. Ho appena inviato un dispaccio al quartier generale dell’ONU a New York. È sufficiente che entro martedì mattina alle 8.00, ora di Greenwich, ci arrivi un comunicato della segreteria generale dell’ONU sottoscritto dai governi di Stati Uniti, Gran Bretagna, Russia, Cina, e naturalmente da quelli di Turchia, Iran, Siria e Iraq, che impegni solennemente quelle nazioni a consentire la fondazione del Kurdistan libero e a riconoscere il nuovo Stato. In questo caso, e solo in questo caso, Londra non verrà distrutta. L’opzione “annichilazione” sarà peraltro solo rimandata in attesa della costituzione effettiva del Kurdistan. Che cosa ne dici? Non ti sembra una proposta assennata e ragionevole?

— Piantala con queste tue deliranti fantasie — sbotta Moss. — Sai benissimo quale sarà la risposta!

— Proprio non vogliamo ragionare, eh? — replica Dewane in tono irridente. — Spero che all’ONU si dimostrino un po’ più responsabili.

— Non ci sperare — dichiara secco l’altro.

— Ci sentiamo, Ethan — conclude Dewane prima di togliere la comunicazione.

— Aspetta! — scatta Moss. Ma la risposta è un secco clac.

Mortalmente pallido, il magnate distoglie lo sguardo dalla console voltandosi verso gli uomini dei servizi. Sta per dire qualcosa quando lo smartphone inizia a vibrargli nella tasca.

L’uomo estrae il telefono portandolo all’orecchio. Ascolta per un po’, rispondendo a monosillabi. Quando alla fine toglie la comunicazione, a Stefano sembra che, se possibile, inalberi un’aria ancora più funerea.

— Alex Moore — dice in un soffio. — L’uomo che ha installato il dispositivo antisequestro a bordo dell’SW… poco fa hanno trovato il suo cadavere nel suo nuovo appartamento di Manhattan, sul Central Park. Sembra che prima di ammazzarlo lo abbiano torturato a lungo… e in modo professionale.

Un pesante silenzio cala nel locale. — Ecco come hanno saputo dell’esistenza del dispositivo e di come neutralizzarlo — osserva Stefano.

— Certo, non può che essere andata così — concorda Moss. — Povero Alex, sapevo che non mi avrebbe mai tradito. Se non in una situazione estrema, come questa.

Gli uomini dei servizi si fissano l’un l’altro, pensando a quello che riferiranno ai rispettivi capi. E facendo i conti con un tremendo, devastante senso di inutilità.
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Tel Aviv

Nell’esercito israeliano, si sa, si è sempre data poca importanza a gradi, mostrine e spalline. Sembra un punto di impegno, tra ufficiali, andare in giro con divise spoglie e darsi tutti del tu. Ciononostante la spallina con due foglie di acanto e una spada fa sempre il suo effetto. Generale di corpo d’armata, traduce Mordechai. Quel grado che nello Tsahal è chiamato rav aluf (improbabili traduzioni: “gran campione” oppure “capo chiliarca”). Insomma, è un grado talmente elevato che Mordechai non può fare a meno di alzarsi in piedi. A sbattere i tacchi non ci arriva, siamo pur sempre nelle Forze di difesa israeliane, ma poco ci manca.

— Riposo, capitano — fa l’anziano ufficiale, ben conscio del fascino che emana la sua figura massiccia con quella divisa tagliata su misura. Naso imponente, labbra sottili, occhi magnetici, una ragnatela di rughe che li collega alle tempie ornate di ciuffi bianchi. — A onor del vero non dovrei più portarli questi panni, da oggi sono in pensione. Sono venuto a salutare qualche vecchio amico. Un ultimo giro.

— Congratulazioni e auguri, generale — è il meglio che trova da dire Mordechai.

— Non farmi gli auguri — replica seccamente l’alto ufficiale. — È la morte civile per chi non si è procurato un hobby o una attività secondaria. E io in tutti questi anni non ho avuto il tempo di pensare né all’uno né all’altra.

Mentre Mordechai pensa a una qualsiasi risposta (sa che l’uomo ha ragione, mille volte ragione) il generale si siede indicandogli un’altra poltroncina. — Mettiti a sedere, Bar-Lev.

Mordechai si siede con tutte le antenne tese: quell’alto papavero conosce il suo nome. — Ho sentito parlare di te, capitano — riprende il generale in tono affabile. — So che fai parte di un corpo speciale, molto speciale, e non ti chiederò niente sulle tue attività, che diamine. Vorrei solo sapere che cosa ne pensi di questa maledetta situazione.

Inutile chiedergli a quale situazione si riferisce. — Ecco, generale — inizia Mordechai cauto — in linea massima io ho sempre avuto grande simpatia per il popolo curdo e per le sue aspirazioni all’indipendenza, ma credo che i cosiddetti patrioti del PSKK stiano commettendo un errore colossale. Stanno danneggiando i reali interessi del loro popolo, perché nessuno vorrà avere a che fare con i curdi nel caso, credo molto improbabile, le loro richieste vengano accolte. Se metteranno in atto la loro assurda minaccia saranno maledetti per molte generazioni future, e se invece otterranno ciò che vogliono riusciranno in una impresa apparentemente impossibile: aumentare, e di parecchio, la tensione in Medio Oriente. Il loro Stato nascerà e vivrà in guerra con tutti. Sarà un Israele moltiplicato per dieci.

Il generale annuisce a lungo con aria comprensiva. — Sì, il tuo ragionamento non fa una grinza. Ed è condiviso da molti osservatori, la grande maggioranza. Ma io credo che noi… intendo noi cittadini di Israele… dovremmo inquadrare la cosa in maniera un po’ diversa. Cercare di vedere quello che ci potrebbe essere di positivo nella nascita di uno Stato indipendente curdo. In qualunque modo nasca.

— A mio avviso uno Stato nato dal terrore non ha giustificazione — replica Mordechai in tono piatto.

— Prova a metterti nei loro panni, Bar-Lev — fa l’ufficiale con foga inattesa. — Diamine, sono in preda alla disperazione. Sanno che con le buone non otterranno mai quello cui hanno diritto, quello che sognano da generazioni. Hanno tra le mani l’occasione della vita, e hanno deciso di giocare il tutto per tutto, o la va o la spacca. E io credo di capirli.

— Otterranno solo di peggiorare la situazione — insiste Mordechai, ancora senza calcare i toni.

— Secondo me — osserva l’altro — il nostro paese dovrebbe tenere un atteggiamento differente. Pur condannando com’è logico i metodi scelti, che nemmeno un Machiavelli riuscirebbe ad approvare, una volta nato il Kurdistan dovrebbe tendergli una mano. È una occasione storica: due Stati che non dovevano nascere, con interessi simili e con la possibilità di collaborare per mantenere le fiaccole della democrazia e dell’autodeterminazione nel Medio Oriente.

— Non c’è un filo di democrazia in quello che sta facendo il PSKK — non può fare a meno di dichiarare Mordechai. — Secondo me avvicinandoci a loro riusciremmo a farci odiare da tutti i paesi arabi più di quanto non avvenga oggi.

— Ci vuole audacia in queste situazioni, Bar-Lev — riprende l’ufficiale — e io credo che dovremmo averne di più. Pensa a quello che ti ho detto, riflettici su. Forse finora abbiamo sbagliato.

— Francamente non mi sembra — replica asciutto Mordechai.

— Pensaci sopra. Mi farebbe piacere se tu e altri elementi validi cominciaste a considerare possibilità alternative. Nell’interesse del nostro paese. — Mordechai lo guarda interrogativo. Lui insiste: — Da quello che so di te, sei un tipo pieno di iniziativa e di coraggio. E ci vuole anche il coraggio di vedere le cose da un altro punto di vista, di rinunciare ai luoghi comuni.

— Non so se… — fa per replicare lui, ma l’altro si alza in fretta e gli caccia in mano un rettangolo di cartoncino con caratteri eleganti stampati in rilievo. — Se ne vuoi parlare, mi trovi a questo numero. A qualunque ora. Ora decente, naturalmente.

— Ma… Va bene — replica impacciato Mordechai fissando il biglietto, mentre l’uomo infila la porta.
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Londra

All’ultimo piano di una palazzina, nell’elegante quartiere di Belgravia, al confine con i giardini di Buckingham Palace. Tom Aikens e Michael Brown, trentadue anni a testa, sono due giovani sottosegretari del governo di sua maestà, uno agli Affari Esteri, l’altro agli Interni. Si potrebbe dire che in un certo modo sono complementari, e in effetti lo sono anche in un altro senso, pur se Tom si proclama orgogliosamente bisessuale e Mike precisa di essere semplicemente omosessuale: per lui le donne non esistono. Comunque sul piano erotico si intendono a meraviglia, e dopo una notte di acrobazie caratterizzata da continui ribaltamenti di fronte, mentre Tom, il padrone di casa, russa sonoramente, Mike si sveglia poco prima dell’alba. Si alza e, dopo aver espletato le sue necessità corporali, inizia a girare oziosamente le stanze dell’appartamento in stile vittoriano, sapendo che non riuscirà a riprendere sonno.

Poco dopo, Tom Aikens si risveglia con la curiosa sensazione di essere fissato. Spalanca gli occhi e boccheggia nel vedere l’amico chino su di lui con una espressione da Erinni.

— Mike — farfuglia — che cosa c’è? Ti ho fatto un po’ troppo male stanotte, per caso? Sai, a volte non riesco a contenermi…

— Non mi hai fatto male, mi hai fatto malissimo — sibila Mike. — Ho dato un’occhiata dentro la tua borsa, così, per curiosità.

Tom sbianca in volto, sveglio e lucidissimo. — Tu… tu… come hai osato?!

— Me ne vergogno profondamente — replica Mike acido — e adesso che mi sono vergognato, dimmi tu come hai osato!

— Ma di cosa parli? — scatta Tom pur sapendo benissimo di cosa sta parlando Mike. Questi, fulminandolo con lo sguardo, scaraventa sul letto una manciata di stampate di computer, con foto e diagrammi.

— Qui ci sono tutti i dettagli dell’ultimatum lanciato dagli indipendentisti curdi — abbaia — quello su cui i nostri ministri e il premier in persona ci hanno fatto giurare che non avremmo aperto bocca con nessuno. Mi dici che cosa facevano queste copie nella tua borsa?

— Niente — balbetta Tom — volevo solo studiarmele per bene. Che cosa c’è di male? Non le ho fatte vedere a nessuno!

— Bugiardo! — lo investe l’amico. — So, o almeno immagino benissimo, che cosa intendevi farne!

— Ah, sì? Dimmelo, allora!

— Guarda che non hai a che fare con uno stupido. Ho guardato nel tuo telefono…

— Che cosa hai fatto?!

— Ma sì, mi vergogno ancora tantissimo. Ho visto che negli ultimi due giorni hai fatto diverse chiamate allo stesso numero di cellulare, un numero non registrato nella rubrica.

— E allora? Saranno cazzi miei, no?

— Non direi proprio. E se anche fosse, sarebbero anche miei. Ho chiamato un amico che fa servizio notturno a Croydon, e gli ho chiesto di guardare nella banca dati del ministero, in barba alla privacy e a tutto il resto. E in dieci secondi è saltato fuori che si tratta del numero privato di un giornalista d’assalto del “Times”!

Tom spalanca la bocca ingoiando solo aria. Mike si china minaccioso su di lui afferrandolo per i bordi della canottiera.

— È così, dunque? Che cos’hai da dire? Stavi per vendergli questa esclusiva? Gettando Londra e l’Inghilterra nel panico? Ma che cos’hai al posto del cervello?

L’altro si copre gli occhi con le mani, abbandonandosi ai singhiozzi. — No… non lo avrei mai fatto, Mike. Ho avuto la tentazione, è vero… ma poi ho deciso di non farne nulla.

— Non ci credo! — scatta Mike. — Non credo più a una parola di quello che dici! Sei venuto meno a un giuramento! Adesso devi dirmi il perché!

Tom ormai è una fontana di lacrime. — Non te l’ho mai detto, ma… sono praticamente sul lastrico. Il dannato gioco d’azzardo… ho infilato una serie di perdite spaventose.

— Te l’ho sempre detto che quel vizio ti avrebbe rovinato! — grida Mike. — Quanto ti ha promesso quell’imbrattacarte?

— Dovevamo… dovevamo ancora definire — risponde Tom tirando su dal naso — ma sarebbe stata una grossa cifra. Gli avevo parlato di uno scoop gigantesco, con ripercussioni planetarie…

Mike si calma un po’. — Okay, stavi per fare la cazzata del secolo. Adesso ti vesti e riportiamo tutto al tuo ministero, e poi confessi tutto al ministro.

— No, questo no! Intesi, col giornalista mando tutto a monte, ma quello che dici tu… mi rovinerebbe per sempre!

— Peggio per te. Io sono sempre stato una persona onesta e non potrei sopportare di vederti andare in giro tranquillo dopo quello che stavi per fare. Su, vestiti.

— No. Lasciami stare! — Mike si china per afferrare l’amico per le spalle e tirarlo su dal letto. Con la forza della disperazione, l’altro lo colpisce con un diretto al mento. Mike vede le stelle e scivola all’indietro, finendo sul tappeto.

Si riprende poco dopo. Non sa per quanto tempo è rimasto privo di conoscenza: pochissimi minuti, a giudicare dall’immagine sfocata che gli si presenta, quella di Tom che, infilati pantaloni e camicia, sta uscendo in gran fretta dalla camera, stringendosi al petto la borsa in cui ha cacciato i documenti.

Mike si alza a stento sulle gambe tremebonde. — Fermo! — grida, e sente sbattere la porta di casa.

“Non deve portare via quella roba, non deve farla vedere a nessuno” si ripete mentre corre verso l’ingresso. Si precipita nel vano scale, dal basso arriva lo strepito dei passi di Tom sui gradini. Mike scende gli scalini a quattro a quattro, si fionda fuori dal portone in tempo per vedere la schiena dell’amico che fila lungo Chapel Street in direzione di Grosvenor Place. Gli viene in mente che Tom non guida, si sposta solo in metropolitana o in taxi.

Lui, invece, ha la sua Aston Martin parcheggiata a pochi metri. Una DB5 d’epoca, identica a quella di 007 in Missione Goldfinger, tranne che non è imbottita di gadget tecnologici. Spalanca la portiera e accende il motore sempre tenendo d’occhio Tom, che stupidamente, anziché cercare di infilarsi in un vicolo, continua a correre all’impazzata in mezzo alla strada deserta.

L’Aston Martin divora ruggendo lo spazio che li separa. Mike abbassa il finestrino urlando: — Tom!

Inaspettatamente l’altro si blocca, si volta a fronteggiarlo. Mike non se lo aspettava: schiaccia i freni, ma il pesante veicolo impiega troppi metri per fermarsi. Con un sordo tud vede l’amico saltare in aria centrato dal lungo cofano, rimbalzare sul vano motore e piombare sul parabrezza incrinandolo.

Si arresta sbandando, mentre Tom scivola come una spoglia morta a lato della macchina. Mette piede a terra e guardando il volto terreo e insanguinato dell’amico si rende conto che l’ambulanza che sta per chiamare servirà a ben poco. Tasta il polso inerte di Tom, raccoglie la borsa e la fa sparire nel bagagliaio dell’Aston Martin. Poi si lascia cadere di schianto sul bordo della portiera, e in attesa delle sirene inizia a pensare, col cuore in tumulto, alla storia che racconterà.

Immagina che difficilmente crederanno a una disgrazia, a un investimento casuale: c’è da supporre che chi conosce la sua storia con Tom potrà pensare a un tragico litigio, a una scenata di gelosia portata alle estreme conseguenze. Pensino quello che vogliono, riflette angosciato. Tutto, fuorché la verità.
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Lion Winery, Negev settentrionale

— Aaron Seinfeld è stato un eroe di guerra — spiega Chaim. — Ha partecipato giovanissimo al conflitto dello Yom Kippur, nel 1973, ed era al seguito di Ariel Sharon quando la sua colonna sbarcò in Egitto durante la controffensiva del Sinai e arrivò a cento chilometri dal Cairo. Ha raggiunto il massimo grado dell’ordinamento dello Tsahal: generale di corpo d’armata. È appena andato in pensione ma è ancora potentissimo. Ha tutti i contatti giusti e le amicizie che servono.

— Ma qual è il suo ruolo, esattamente? — chiede Stefano.

— Ecco, da quello che abbiamo messo insieme riteniamo che Seinfeld costituisca il punto di riferimento di quei circoli politici e militari che vedono di buon occhio la costituzione di uno Stato curdo purchessia, e che vorrebbero un esecutivo israeliano disposto a riconoscere anche l’eventuale Kurdistan nato dalla minaccia dell’antimateria.

— E quale sarebbe il mezzo per arrivarci?

— Perbacco, rovesciare o comunque far cadere il governo e metterne su un altro. Pronto ad allearsi con lo Stato curdo.

— Ne sei certo?

Chaim annuisce convinto. — Le nostre informazioni vanno decisamente in questo senso. Adesso sappiamo che Seinfeld ha contatti regolari con i separatisti del PSKK. Lo abbiamo messo sotto controllo e abbiamo registrato le sue conversazioni. Sappiamo che è in rapporti con un gruppo di indipendentisti di stanza a Kirkuk, in Iraq. Riferisce tutto a loro. Sappiamo che attualmente i suoi sforzi sono tesi a tentare di convertire alla causa e reclutare elementi fidati in seno ai partiti politici, alle forze armate… e perché no, al Mossad.

— Ecco il perché di tutti quegli strani discorsi — commenta meditabondo Mordechai. E racconta brevemente il suo colloquio con il generale.

— Fossi in te — gli fa poi Chaim, vivamente interessato — cercherei di assecondarlo, Mordechai. Se ha messo gli occhi su di te, evidentemente ti ritiene un soggetto sensibile a un certo tipo di propaganda e in grado di supportare la loro azione.

— Il problema — replica Mordechai — è che la prospettiva mi fa un po’ ribrezzo.

— Ti capisco, ma nella nostra situazione non possiamo lasciar perdere la minima opportunità. Fatti coraggio e sfoggia la tua miglior faccia tosta.

Più tardi, quella sera Mordechai compone un numero sul cellulare, tenendo nell’altra mano quel cartoncino con i caratteri in rilievo.

— Generale? Sono il capitano Bar-Lev. Ho riflettuto sulle sue parole, ho riflettuto a fondo. Quando possiamo vederci?
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Londra

— C’è qualcosa che non va.

Howard Lambert si accende con voluttà un Cohiba Behike, pensando con rimpianto che sono sempre meno le occasioni per concedersi un buon tiro con i migliori, e i più cari, sigari del mondo. Mai in presenza dei clienti, ad esempio. Le maledette norme sanitarie che ti fanno morire perfettamente virtuoso nelle città più inquinate del mondo. — A che cosa ti riferisci, Ralph?

Ralph Cummings guarda il collega di sottecchi. — Alle vendite, Howard. C’è qualcosa di assolutamente anomalo.

I rumori del traffico di Charing Cross arrivano attutiti nelle stanze della Real Estate Xchange, una delle più grosse agenzie immobiliari inglesi. Una di quelle che per decenni ha gestito i colpi messi a segno da ricchissimi arabi, russi e cinesi ansiosi di aggiudicarsi i più prestigiosi immobili della City.

— Vediamo. — Lambert tira a sé le stampate di computer che il collega gli sta porgendo e le scorre con attenzione. — È vero — ammette poi — c’è qualcosa di piuttosto strano.

— Già — conferma Cummings. — Per prima cosa c’è un numero molto insolito di vendite interne. Persone facoltose, tutte mediorientali, che in passato hanno speso grosse cifre per accaparrarsi immobili di lusso e che adesso sembrano ansiose di liberarsene.

— Hai visto i prezzi?

— Decisamente bassi. Questi venditori appaiono disposti a rimetterci, considerando i capitali che hanno speso anche solo pochi mesi fa, pur di realizzare in fretta.

— Un’altra cosa singolare — riprende Lambert — è che il fenomeno non è generalizzato. Queste vendite “svantaggiose” si verificano a macchia di leopardo, anche se tutte nell’ambito della City. I venditori sono tutti mediorientali, ma non tutti i mediorientali cercano di vendere.

— Da che cosa pensi che nasca tutto questo?

Lambert aspira a lungo il fumo del Cohiba prima di rispondere. Si chiede per quanto tempo ancora il collega sarà disposto ad accettare l’odore e il fumo del sigaro; ha già dato i primi, velati segni di insofferenza. — Che io sia dannato se lo so — replica poi. — Sembra quasi… ma no, è assurdo.

— Sembra quasi che cosa?

— Ecco, sembra quasi che stia per succedere qualcosa, qualcosa di piuttosto brutto, e quelli che mettono le case in vendita lo sappiano. E tutti gli altri no.

— Qualcosa di brutto… come?

— Non lo so, è solo una sensazione. Ricorderai che nell’imminenza degli attentati dell’Undici Settembre 2001 ci furono strane speculazioni in borsa. Si verificarono massicce vendite di azioni delle compagnie aeree e delle società di assicurazioni, come se chi se ne sbarazzava sapesse che nel giro di pochi giorni il valore di quelle azioni sarebbe crollato. Ecco, è esattamente la stessa sensazione che provo adesso.

— Ma non ha alcun senso — sbotta Cummings.

— No, probabilmente no. Eppure succede.
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Parigi

— Allora, chérie — fa Auguste Lanvin nell’affrontare il dessert — avete deciso dove andrete in luna di miele?

Cinquantacinque anni, vedovo, sottosegretario al ministero dei Dipartimenti d’Oltremare, Lanvin stravede per l’unica figlia, legata a lui anche dall’essere la causa del suo attuale stato civile, dal momento che madame Lanvin è morta di parto.

— Sì, papà — cinguetta la ragazza. — Io e Kevin non abbiamo avuto dubbi: Londra.

Poco ci manca che Lanvin si strozzi con il Montblanc. — Londra? — ripete, paonazzo.

— Sì, è deciso. Tra due settimane prenderemo l’Eurotunnel con il TGV e in poco più di due ore saremo sulle rive del Tamigi. Sarà una vacanza stupenda!

Due settimane. Lanvin esegue un rapidissimo calcolo mentale. Poi sentenzia: — No, non se ne parla.

— Ma… papà! E perché mai?

Adesso viene la parte più difficile. — Ma… ragiona un attimo, cara. A Londra ti ci avrò portato come minimo una decina di volte, da quando avevi ancora le treccine. L’abbiamo girata in lungo e in largo, conosci la mappa della metro quasi meglio di quella di Parigi. E vorresti andare in viaggio di nozze in un posto di cui sai praticamente tutto?

Sguardo tra stupito e indispettito della ragazza. — Papà, per prima cosa Londra è una megalopoli di nove milioni di abitanti, e averne visitati i dieci luoghi principali non significa assolutamente conoscerla. In secondo luogo — aggiunge in tono conclusivo — Kevin non c’è mai stato.

— E con questo? — ribatte vivacemente il genitore. — Ci potete andare un’altra volta. Non scappa mica! Gisèle, il viaggio di nozze capita una volta nella vita, o almeno dovrebbe. Avete la possibilità di visitare posti in cui probabilmente non tornerete più, dai geyser islandesi agli atolli del Pacifico, da Machu Picchu al Taj Mahal. Tutti e due lavorate, e dopo sarà difficile ritagliarsi il tempo per una vacanza impegnativa. Poi arrivano i figli, almeno spero, e tutto diventa più difficile. E tu vorresti… sprecare una occasione così?

— Sprecare? — replica la ragazza punta sul vivo. — Papà, vedere posti già visti in compagnia della persona che si ama cambia tutta la prospettiva. Oh, intendiamoci, non che io non ti voglia bene, ma… è tutto diverso, cerca di capire.

— No, non capisco — insiste Lanvin cocciuto. — Ma il tuo Kevin ci tiene tanto a passare la luna di miele nella capitale del Commonwealth?

Lei annuisce con vigore. — Papà, Kevin è cresciuto con il mito di Londra. Suo padre gli ha descritto così tanto e così bene il Big Ben e Piccadilly Circus…

— Ecco, appunto — taglia corto lui — se li conosce di già andate da qualche altra parte.

— … che non vede l’ora di verificare se l’immagine che ha di quei posti corrisponda al vero — conclude lei. — Non capisco che cosa ci sia di male!

— Gisèle — riprende lui dopo una brevissima pausa — il tuo Kevin è indiano, cittadino di una nazione che gli inglesi hanno oppresso e derubato per secoli, angariando e trucidando chi tentava di ribellarsi. Come può ammirare la capitale dell’impero che ha causato tante sofferenze al suo popolo?

— Papà — ribatte la ragazza con pazienza — è successo secoli fa. Il mondo è profondamente cambiato. E poi Kevin è cresciuto in un ambiente intriso di cultura inglese. Per lui il desiderio di visitare Londra è perfettamente naturale.

Spalle al muro, Auguste Lanvin non ha molte alternative. Solo persistere nel suo atteggiamento. — Mi dispiace — dichiara infine in un tono che vorrebbe essere autorevole e definitivo — ma lì non ci andate.

— Ma perché? Vuoi spiegarmelo una buona volta?!

Rivede il volto tirato e solenne del presidente quando ha fatto giurare all’intero governo di mantenere il più stretto segreto con tutti, famigliari compresi. “La Francia si aspetta da voi che rispondiate a questa emergenza nazionale con tutte le vostre energie. Siate all’altezza di questa circostanza eccezionale!”

— No, non posso spiegartelo — dichiara solenne ma impacciato. — Ho giurato di non farne parola. Però non ci puoi andare!

— Ma che cosa significa? Se c’è un motivo valido devi dirmelo!

— C’è ma non posso dirtelo. Questione di sicurezza nazionale.

— Ma insomma, che cosa significa? Ho diritto di saperlo!

— No, non puoi. Chiuso l’argomento. Andate in un altro posto.

— Saranno fatti miei dove vado in viaggio di nozze!

— Se non ti dispiace sono anche fatti miei, visto che sono quello che paga.

Lei schizza in piedi. — Che cosa vorrebbe dire?

— Che se non obbedisci non ti finanzio. È chiaro?

— Ma… — Lei è rimasta spiazzata. — Non… non puoi farlo…

— Invece posso. Per legge sono obbligato a mantenerti, ma non a mandarti in giro dove ti pare. — Fa una pausa. — Oppure… oppure ascoltami, facciamo così. Se volete andare a Londra, rimandate. Non fra quindici giorni ma il mese prossimo. Che ne dici, si può fare?

Lei non si raccapezza più. — Ma… ma che senso ha? Tra quindici giorni no e tra un mese sì? Che cosa cambia?

— Lo so io. Ma le condizioni sono queste, prendere o lasciare. Allora, che ne dici?

Lei scuote la testa. — No, non è possibile, oltre che assurdo. Kevin ha una decina di giorni disponibili questo mese. Il mese prossimo non può, ha degli impegni di lavoro già fissati.

— Allora partite fra quindici giorni, ma andate da qualche altra parte.

— No.

— Sì.

Lei stringe i pugni cercando di dominare l’ira. — Non è possibile… Non ti riconosco più. Sei… sei diventato un despota.

— Mi dispiace. Motivi di forza maggiore.

— Io… io… ti odio!

E staccheggia via con passi furiosi, sbattendo la porta. Auguste Lanvin resta da solo a bere vino. Ha smesso di fumare da sei mesi, ma si porta sempre in tasca un pacchetto per dimostrare a se stesso di saper resistere alle tentazioni. Ed ecco che, quasi senza accorgersene, si ritrova in bocca il sapore aspro di una Gitanes.
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Liberty Island, New York

Il ferry da Staten Island attracca al molo est di Liberty Island scarrocciando leggermente. È una bellissima mattinata e il sole trae barbagli accecanti dal rivestimento in vetro e acciaio inox del One World Trade Center, il grattacielo di 417 metri, senza antenna, sorto sulle rovine delle Torri Gemelle, a tre chilometri di distanza.

— Finalmente ci siamo — esclama Hank Silverstein rivolto alla moglie Tina, mentre assieme a decine di altri turisti arranca in direzione del monumento più famoso d’America.

Sono anni che le ha promesso di portarla in cima alla statua regalata dalla Francia alla giovane repubblica del Nuovo Mondo, e inaugurata nel 1886. Ma ha dovuto aspettare che i postumi della ferita al perone rimediata in Afghanistan, dove il suo blindato Humvee è saltato su una mina talebana, si attenuassero fino al punto di consentirgli di affrontare i 354 scalini che dal piedistallo della statua portano all’attico panoramico ricavato nella corona che sovrasta la testa disegnata dallo scultore francese Bartholdi, il punto più alto aperto al pubblico; fino al 1916 i visitatori potevano accedere anche al balcone che circonda la torcia alzata dal braccio destro di Miss Liberty, a 93 metri di altezza, ma in quell’anno il balcone è stato chiuso perché danneggiato da sabotatori tedeschi durante la Prima guerra mondiale.

— Sai, la struttura che sorregge la statua è stata progettata da Gustave Eiffel, lo stesso ingegnere che disegnò l’omonima torre — spiega ansimando Hank mentre si arrampicano sulla stretta scala interna.

— Lo sapevo — replica lei osservando il volto congestionato del marito. — Ehi, pensi di farcela?

— Sono sempre un marine, donna — replica lui stringendo i denti. — Un po’ arrugginito, se vogliamo, ma la vecchia carcassa funziona ancora.

Poi tace per risparmiare il fiato. Nella penombra dell’interno gli ultimi trenta scalini sembrano non finire mai, e il dolore alla gamba destra gli strappa più di un gemito. Ma alla fine avvistano le venticinque finestre disposte a raggiera che si aprono al di sotto delle sette punte della corona.

Hank cerca di recuperare le forze mentre lasciano scorrere lo sguardo sul fantasmagorico panorama che li avvolge. Ellis Island a nord con il Museo dell’Immigrazione, Governors Island a est, i moli di Jersey City a ovest, e a nordest l’immensa distesa di grattacieli di Downtown, l’estremità meridionale di Manhattan.

— Non c’è nulla di simile al mondo — mormora Tina. — È in momenti così che ci si sente orgogliosi di essere americani.

Hank tace sopraffatto dallo spettacolo, mentre assieme agli altri visitatori, una ventina in tutto, percorrono il ballatoio che segue il circolo delle finestre, ascoltando le espressioni di ammirazione che si susseguono in quattro o cinque lingue. L’urlo che si leva a un tratto in cima alla scala li strappa brutalmente a quella contemplazione.

— Fermo! Giù quell’arma!

La risposta è uno sparo che rimbomba assordante nel ristretto spazio della corona.

Incredulo, Hank si volta a fissare le due figure che si stanno affrontando in cima alle scale. Il vigilante, un cinquantenne appesantito da una pancetta a stento contenuta dal cinturone, forse un pensionato della polizia o corpi affini, e l’uomo che gli ha sparato, un giovane dalla faccia olivastra piccolo e magro, vestito di scuro, che punta ancora la pistola fumante. Il sorvegliante, che stava alzando la propria arma, è rimasto come paralizzato, col braccio levato. Poi scivola lentamente all’indietro, la spalla piena di sangue, restando incastrato tra i primi scalini d’acciaio.

Il giovane – Hank lo sta fissando da non più di quattro metri di distanza – ruota l’arma in direzione dei visitatori che sono rimasti impietriti, come nel gioco delle belle statuine.

— State a sentire — dice in un inglese sporco che Hank riconosce con un sussulto: è quello parlato in tante parti del Medio Oriente — non muovetevi, state tranquilli e rilassati e nessun altro si farà male.

— Ma… ma lo ha ammazzato! — geme un anziano dal lato opposto della corona.

— No, è solo ferito — replica il giovane girandosi in quella direzione. — State fermi e zitti: non vogliamo uccidere nessuno. È sufficiente che obbediate!

Hank approfitta di quel momento di distrazione del giovane. Si muove in automatico, lasciandosi guidare dall’addestramento impartitogli tanti anni prima a Parris Island. Facendo forza sulla gamba buona, si scaglia con tutto il suo peso sullo sparatore, a testa avanti. Affonda il capo nel ventre del giovane, togliendogli il fiato e scaraventandolo contro una delle finestre. Crollano entrambi a terra, Hank al di sopra dell’altro. Gli stringe il braccio armato in una morsa, cercando di fargli cadere la pistola.

Poi la luce si spegne di colpo. Un abbagliante lampo di dolore gli riempie la testa partendo dalla nuca. Il pavimento gli viene incontro, infine il buio completo.

Tina lancia un urlo agghiacciante chinandosi sul marito. Alle sue spalle, un altro giovane dalla faccia olivastra è emerso dal vano scale aggirando il corpo del vigilante ferito. Stringe ancora per la canna la pistola col cui calcio ha colpito duro Hank. Si accosta all’altro giovane che sta riprendendo fiato, lo aiuta a rialzarsi. Poi, impugnando l’arma, le fa descrivere un semicerchio in direzione degli spettatori attoniti.

— Che nessuno si muova! — sibila. — Non vogliamo fare del male a nessuno, chiaro?

Mentre un paio di ragazzi piagnucolano spaventati, l’altro giovane, che si è ripreso dagli effetti dell’assalto di Hank, estrae di tasca un piccolo walkie-talkie. Parlotta a bassa voce.

— Sì, qui alla corona tutto bene. Solo un paio di imprevisti, ma adesso la situazione è sotto controllo. — Poi lancia un’occhiata all’intorno, prima di aggiungere lentamente, quasi sillabando: — Liberty Island è in mano nostra.
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Lion Winery, Negev settentrionale

— Comincio a capire che cosa vorrebbe da me Seinfeld — spiega Mordechai. — È a caccia di qualche personaggio dell’establishment, dell’ambiente di comando politico o militare israeliano che prenda posizione pubblicamente a favore del riconoscimento del Kurdistan da parte di Israele. E finora non ha trovato proseliti di un certo rilievo. Perciò si accontenterebbe anche di una figura di secondo piano, purché inserita in un punto nevralgico della struttura politico-militare.

— Come un capitano delle forze speciali — commenta asciutto Chaim.

— Proprio così. Si sa che la nostra, per i motivi che tutti conoscono, è una società ampiamente militarizzata. Un personaggio della struttura intermedia delle forze d’élite che si pronunciasse decisamente a favore del nuovo Kurdistan… e da un pulpito particolarmente elevato… potrebbe smuovere parecchie coscienze.

— Spiega che cosa intendi per pulpito particolarmente elevato — interviene Stefano in tono sospettoso.

— Non ci arrivi? Sto lavorandomi il generale per convincerlo a farmi raggiungere Ephaestus. Gli ho spiegato che se apparissi in diretta TV al fianco di Dewane spezzando pubblicamente una lancia a vantaggio dello Stato curdo, ci potrebbe essere un buon ritorno a livello propagandistico.

Chaim non replica. China il capo passandosi una mano sulla nuca, come fa abitualmente quando riflette. — Figlio di puttana — mormora invece Stefano a fior di labbra.

— Non ho capito — fa Chaim. — L’intera faccenda è coperta dal massimo segreto… e Dewane dovrebbe lanciare una diretta TV a diffusione mondiale sull’argomento?

— Non certo per parlare dell’ultimatum! Dovrebbe essere una dichiarazione a favore della formazione di uno Stato curdo, fatta da un manager importante e popolare che metterà l’accento sulle proprie origini e perorerà la causa del popolo curdo, tacendo dello sporco ricatto che hanno attuato. Un appello per sensibilizzare l’opinione pubblica e prepararla alla novità che loro sperano si realizzi nei prossimi giorni. Ovvero, la nascita del Kurdistan libero con l’autorevole benedizione dello Stato ebraico, o di una importante componente delle sue forze armate.

Chaim riflette. Poi osserva in tono dubbioso: — Una mossa azzardata, non c’è che dire… ma potrebbe anche avere qualche effetto. Piuttosto, pensi che saranno così idioti da lasciarti arrivare lassù? E tu, te la senti di andare a mettere la testa nelle fauci del leone?

— Praticamente non faccio altro, da quando conosco Stefano — celia Mordechai. — Scherzi a parte, penso che potrebbe essere una mossa risolutiva. E credo che Seinfeld possa riuscire a convincerli. In fondo, che cosa può fare un uomo solo e disarmato, in un ambiente in cui sarà guardato a vista da individui decisi a tutto e armati fino ai denti?

— Già: che cosa può fare? — ripete sornione Stefano. Poi aggiunge in tono deciso: — L’idea è buona, piuttosto buona. Ma voglio venire anch’io.

— Scordatelo, Stefano — replica brusco Mordechai. — Non crederanno mai che tu voglia passare dall’altra parte.

— Come sarebbe? Nel tuo caso sarebbe credibile ma nel mio no?

— Mordechai ha ragione — interviene Chaim deciso. — Non sarà possibile convincerli che i pezzi più importanti dell’Unità, due dei quattro cavalieri dell’Apocalisse, sono disposti a defezionare. C’è il rischio che mangino la foglia. Onestamente la sua idea non mi entusiasma, ma la sua presenza lassù potrebbe rivelarsi molto utile.

— Voglio venire anch’io — insiste cocciuto Stefano.

— Potremmo tentare — fa Mordechai — ma in un certo modo. Bisogna confezionare una versione plausibile. Per esempio, potrei portarti come ostaggio o come prigioniero. Darti in pasto a loro per dimostrare la mia perfetta buona fede.

Stefano lo fissa in tralice. — Figlio di puttana — ripete infine, ma l’ombra di un sorriso gli increspa le labbra.

— Ne parleremo a fondo — sentenzia Chaim. — Bisogna pensarci due volte prima di azzardare un passo così rischioso. Piuttosto, c’è una cosa che mi preoccupa. I miei superiori, e sapete benissimo a chi alludo, vogliono che arrestiamo Seinfeld.

— Come?! — è la reazione di Stefano. — E da dove arriva un’idea così brillante?

— Dal fatto che secondo loro non stiamo facendo abbastanza progressi. Vogliono i nomi dei traditori. Il tempo stringe, dicono, e torchiando il generale potremmo strappargli con le buone o con le cattive tutte le informazioni che ci servono, e in maniera molto più veloce.

— Ma così rischiamo di bruciarlo, di non poterlo più utilizzare! Non lo capiscono questo?

Chaim si stringe nelle spalle. — Esiste una catena di comando. E noi, dopo aver imprecato e battuto i piedi per terra, non possiamo che adeguarci. Secondo loro, possiamo utilizzare Seinfeld anche in cattività. Basterà che i suoi sodali non sappiano che è in nostro potere. Lo potremmo usare come quinta colonna.

— Mi sembra una trovata molto, molto pericolosa — osserva Mordechai.

— Da che pulpito… Comunque, hanno deciso così. Se dopo aver spremuto a Seinfeld tutti i dati che ci servono sarà ancora utilizzabile, cercheremo di infiltrarti a bordo di Ephaestus. Insieme a Stefano. Anche se rischieremo seriamente di non vedervi mai più… e la cosa mi preoccupa, perché non sarà facile rimpiazzarvi.

— Piantala, Chaim — dice Stefano tra il serio e il faceto.

— Bene. Iniziate a pensare ai dettagli, e pregate che dai piani di sopra diano l’okay. Capirete perfettamente che non posso prendermi questa responsabilità da solo.

— Comunque — riprende Stefano — questa idea di arrestare Seinfeld non mi piace per niente. Se ha contatti regolari con i suoi amici curdi, la loro interruzione potrebbe insospettirli.

— È vero, ma correremo il rischio. Non è che Seinfeld li chiami tutti i giorni. Ci possono essere tanti motivi per cui il generale debba interrompere i suoi collegamenti per un po’. Che so, potremmo diffondere la notizia di un incidente d’auto o di una malattia improvvisa.

— Stiamo camminando sul filo di una lama, Chaim.

— Già. Ormai dovremmo averci fatto l’abitudine, Stefano. Siamo degli autentici blade runners.
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Los Angeles – Orbita geostazionaria
Scambio di messaggi criptati tra Ethan K. Moss da Los Angeles
e Arjen Dewane a bordo dello Space Wanderer


MOSS Dannato figlio di puttana. Non ti è bastato quello che hai fatto fino a ora?

DEWANE Buongiorno anche a te, Ethan. Puoi dirmi a che cosa ti riferisci esattamente?

M Lo sai benissimo. Oltre a mettere a rischio Londra e mezza Inghilterra, tu e i tuoi accoliti non avete resistito alla tentazione di speculare approfittando della situazione. Siete davvero degli sporchi sciacalli.

D Ma si può sapere di cosa cazzo stai parlando?!

M Del fatto che a Londra qualcuno è stato informato di quello che molto probabilmente sta per succedere e si è messo a vendere immobili a prezzi da liquidazione nella City, ricavando fiumi di denaro da palazzi destinati ad andare in cenere tra poco.

D Ma davvero? E chi ti ha raccontato questa storiella?

M Ho i miei contatti nell’ambiente immobiliare e pure nel governo inglese, e posso dirti che anche Downing Street è piuttosto preoccupata. Le notizie di rapide vendite di immobili sottocosto lasciano supporre da un lato che pensate realmente di attuare la vostra minaccia, e dall’altro che volete sfruttare fino in fondo l’occasione dal lato economico. Siete dei bastardi.

D Un momento, Ethan. Gli insulti non mi hanno mai impressionato, ma devono essere meritati. Questi no, e li rispedisco al mittente. Non ho mai pensato di approfittare della situazione sotto questo aspetto.

M Tu forse no, ma qualcun altro sì. Stai bene a sentire, non possono essere fatti casuali. Evidentemente qualcuno degli estremisti al corrente della congiura, curdo o no, si è sbottonato con altri quel tanto da mettere in moto questo strano fenomeno.

D Può essere. Cercherò di informarmi e, se ci riesco, di bloccare questa faccenda, che è contraria anche ai nostri interessi. Non vogliamo essere tacciati di puntare a far soldi per mezzo di una bieca speculazione.

M No, non è necessario. Quello che avete fatto finora è più che sufficiente a mandare alla sbarra te e tutti i tuoi manutengoli alla prossima Norimberga.

D Sono gli sconfitti in genere a finire sotto processo. Noi saremo tra i vincitori.

M Non penso proprio. Comunque, credo che anche voi abbiate interesse a che il vostro ultimatum rimanga coperto.

D Su questo siamo d’accordo. Il governo britannico e le altre grandi potenze mantengono il segreto per non scatenare il panico e per evitare speculazioni ancora più grosse. Noi, dal canto nostro, preferiamo che non si sappia grazie a quale ingegnoso ricatto riusciremo a strappare la nascita dello Stato curdo, se tutto andrà bene.

M Sotto questo profilo, il vostro impegno servirà a ben poco.

D In che senso?

M Semplice. Appena scaduto l’ultimatum, nel caso molto improbabile che il vostro ricatto ottenga l’esito sperato, tutti i governi spiegheranno urbi et orbi grazie a quale abominevole minaccia è nato lo Stato curdo. E nessun governo lo riconoscerà, nemmeno quelli meglio disposti.

D E noi applicheremo l’insegnamento di Goebbels: negare, negare, negare. Sosterremo che si tratta di una delle più grandi fake news della storia, e che tutte le prove, le registrazioni, i filmati eccetera che saranno portati a nostro carico sono fasulli. Ma poi, rifletti un attimo. In un certo senso quei governi si sparerebbero sui piedi.

M Che cosa intendi?

D Che dovrebbero ammettere pubblicamente un fatto supersegreto oltre che scandaloso, ovvero che per quattro anni hanno fatto orbitare attorno alla Terra un’arma così spaventosa e devastante che invece avrebbero dovuto distruggere, per il bene dell’umanità. In altre parole, si sputtanerebbero per bene davanti a un’opinione pubblica che si sentirà presa in giro e potrebbe reagire in malo modo. Posso prevedere crisi di governo, elezioni disastrose per le attuali maggioranze e altri rivolgimenti ancora peggiori.

M Ma figurati. Né tu né io siamo in grado di prevedere il futuro. Resta il fatto che se nascerà questo cazzo di Kurdistan, lo farà sotto i peggiori auspici.

D Le responsabilità più grandi saranno dei governi della regione, quello turco in testa, e secondariamente delle potenze che hanno firmato il trattato di Sèvres del 1920 per poi rinnegarlo. La storia prima o poi si vendica.

M Per l’ultima volta, pensa bene a quello che fai, Arjen. Sei ancora in tempo ad azzerare tutto.

D E dire al mondo: scusate, abbiamo scherzato? Non ci sperare.

M Riflettici bene, non è troppo tardi. E intanto fai cessare questo squallido mercimonio edilizio nella City.

D Farò il possibile. Ci sentiamo, Ethan.
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New York

— Venti persone nella corona, in cima alla statua. Centocinquantadue nello Statue of Liberty Museum, quarantasette nel bookshop. In tutto duecentodiciannove ostaggi, tra dipendenti e turisti.

— Quanti sono i terroristi? — chiede stancamente Stuart Robben, l’uomo della CIA.

— Cinque — risponde Derek Manson, il responsabile locale dell’FBI. — Islamici mediorientali di cui al momento non conosciamo la nazionalità, né tanto meno le richieste.

— La situazione dei feriti?

— I sequestratori — è sempre l’uomo dell’FBI — hanno acconsentito a far trasportare via l’uomo della security ferito a una spalla, sembra che non sia grave, e un ex marine che ha voluto fare l’eroe e si è beccato una brutta botta in testa. Poi hanno sigillato l’isola, dichiarando che uccideranno un ostaggio ogni dieci minuti se qualche aereo o elicottero tenterà di sorvolare il posto o se qualunque tipo di imbarcazione si avvicinerà a meno di cento metri da uno dei tre moli.

— Secondo te sono tipi capaci di farlo?

— Direi proprio di sì.

Manuel Sandoz, il dirigente del New York Police Department, scuote la testa. — Quella è gente decisa a tutto. Come potete immaginare, ho già ricevuto una sfilza di chiamate dai piani alti, a cominciare dalla Casa Bianca e dall’ufficio del governatore. Siamo sotto gli occhi del mondo e quello che dobbiamo evitare a ogni costo è di rimediare una figura di merda.

I tre uomini si accostano alla vetrata da cui è possibile osservare, sfumata nella bruma mattutina, la sagoma verdastra di Miss Liberty. Da un elicottero della polizia che incrocia nei pressi dell’isola, non troppo vicino per non innervosire i terroristi, una telecamera inquadra una delle finestre della corona, sparando l’immagine zoomata su uno schermo a parete posto accanto alla vetrata. Nell’apertura si inquadra il volto di un giovane mediorientale, venticinque anni al massimo, dai capelli neri e ricci, che guarda fosco verso la camera sapendo di essere ripreso. Pochi secondi, poi il terrorista inizia a parlare in un microfono. La sua voce viene diffusa per tutta l’isola dall’impianto di radiocomunicazione ed è raccolta dai ricettori dall’elicottero. È come vederlo in diretta TV.

— Sentiamo cos’ha da dirci questo stronzo — sibila Robben.

— Qualunque cosa sia — commenta cupo il dirigente del NYPD — è meglio che ci prepariamo al peggio.

— Mi chiamo Malek Subhani. — La voce del giovane rimbomba nella stanza. — Parlo a nome del PSKK, Partito dei lavoratori liberi del Kurdistan.

— Oh, dannazione — mormora a fior di labbra Sandoz.

— L’America ci ha traditi — dichiara il giovane con aria truce, fissando l’obiettivo. — Ci ha accoltellato alle spalle. Per anni abbiamo combattuto ai confini tra Siria, Iraq e Turchia in nome di tutti gli uomini liberi. A prezzo di molte vite e di infinite sofferenze abbiamo strappato ai tagliagole dell’ISIS la regione del Rojava, li abbiamo cacciati da Mosul, abbiamo riconquistato Kobane combattendo casa per casa. E il supporto aereo americano è stato fondamentale. Fino a quando il presidente Trump non ci ha voltato le spalle e ha deciso di ritirare le sue truppe senza preavviso, abbandonandoci di fatto agli attacchi del Sultano turco. Grazie al voltafaccia americano abbiamo dovuto accantonare, non sappiamo per quanto tempo, il sogno di arrivare a regioni curde autonome in Turchia, Siria e Iran che potessero federarsi con il Kurdistan iracheno per formare una grande unica nazione. E il successore di Trump, nel silenzio più assordante dei media, sta proseguendo senza varianti la sua stessa politica.

— Separatisti curdi — borbotta l’uomo della CIA. — Quasi quasi preferivo i jihadisti di Daesh. Quelli almeno sai che non ci devi trattare, devi cercare di eliminarli e basta. Questi invece sono ex alleati incazzati. Molto più pericolosi.

— Adesso — riprende il giovane che ha detto di chiamarsi Malek Subhani — la nazione curda corre il rischio non solo di non nascere mai come entità politica, ma addirittura di scomparire come etnia socioculturale, sotto la repressione sempre più violenta degli Stati che occupano, contro ogni ragione storica e culturale, i territori abitati dai curdi. Per questo abbiamo dovuto lanciare una controffensiva. Per questo oggi noi sfidiamo a quello che nostri nemici come Saddam Hussein o i jihadisti dell’ISIS definivano il “Satana americano”.

Pausa. I tre responsabili della sicurezza chiusi nella stanza all’ultimo piano fissano l’immagine sgranata ripresa dall’elicottero trattenendo il fiato.

— Ecco che cosa vogliamo. Il vostro presidente ha una settimana di tempo per presentarsi all’assemblea delle Nazioni Unite per annunciare ufficialmente l’invio di un contingente di truppe di terra in Siria, non meno di cinquemila soldati, con adeguata copertura aerea e missilistica, allo scopo di difendere i villaggi curdi dalle incursioni e dai bombardamenti del Sultano turco nonché da qualsiasi altro attacco possa loro arrivare da un’altra forza armata dei paesi confinanti. Inoltre, la Casa Bianca dovrà impegnarsi a sostenere in sede ONU le richieste di autonomia delle minoranze curde nei quattro paesi interessati, allo scopo di arrivare, sulla base di altrettanti referendum, alla costituzione di quattro governi regionali autenticamente autonomi che possano poi federarsi in uno Stato del Kurdistan libero. — Il giovane tace.

— Figlio di puttana — mormora tra i denti l’uomo della CIA.

— Se queste condizioni non verranno accettate — riprende Subhani — nostro malgrado dovremo dare atto alla seconda parte del nostro piano. A partire dalla scadenza indicata, una settimana da oggi, uccideremo un ostaggio all’ora, fino al momento in cui ci verrà comunicata l’accettazione della nostra richiesta. Inoltre, vi informiamo di aver minato con esplosivo al plastico la testa della Statua della Libertà. Un minuto dopo la scadenza dell’ultimatum la faremo saltare, e sarà da allora in poi un simulacro senza testa a salutare chi arriva via mare a New York, a simboleggiare quanto sia vuota e ingannatrice, oggi, la promessa di libertà che gli Stati Uniti riservano a chi li sceglie come paese in cui vivere.

Brevissima pausa. — Queste condizioni non sono negoziabili. Non accetteremo di discutere nessun punto di quanto ho appena esposto. L’America ha una settimana di tempo per decidere se ritornare davvero il paese della libertà.

Il volto del giovane scompare dietro il vetro della finestra. La telecamera esegue uno zoom all’indietro ed è l’immagine della testa verdastra di Miss Liberty, coi suoi lineamenti duri e un po’ mascolini ispirati, a quanto si dice, al volto della madre dello scultore Bartholdi, a riempire lo schermo a parete.

L’uomo della CIA si riscuote, stirandosi come dopo un lungo sonno. — Ottimo modo di iniziare la giornata — commenta.

— E adesso che cosa cazzo facciamo? — è la replica di Manson, dell’FBI.

— Ci ragioniamo sopra. E in fretta — risponde Robben.

Un telefono fisso posato su un tavolo inizia a squillare in modo imperioso.

L’uomo dell’FBI allunga una mano a staccare il ricevitore. Risponde a monosillabi annuendo in continuazione con aria compunta, poi si rivolge al dirigente del NYPD.

— È per lei, Sandoz. — E aggiunge: — La Casa Bianca.

— Oh, dannazione — bofonchia Sandoz avvicinandosi.
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Tel Aviv

Aaron Seinfeld ha sempre nutrito una passione sfegatata per l’Hummer H1, la sua auto “civile”. Quasi cinque metri di lunghezza, tre tonnellate e mezzo di peso a vuoto, pneumatici corazzati da 37 pollici, motore turbodiesel V8 6500 cc da 295 cavalli, l’H1 è in pratica un carro armato su quattro ruote. Derivato dal mezzo militare Humvee che si era coperto di gloria nella Guerra del Golfo, guidato per la prima volta in versione stradale dal governatore della California Arnold Schwarzenegger, non ha nulla a che vedere con le successive versioni “addomesticate” H2 e H3, che Seinfeld definisce sdegnosamente auto per signorine. Si è vantato spesso di essere saltato con quel mezzo su una mina disposta da fedayin palestinesi – in maniera piuttosto maldestra, per la verità – dalle parti di Ramallah, e di essersela cavata senza grossi danni.

Ed è su quel veicolo che sta per salire davanti alla sua villetta nel quartiere elegante di HaQirya quando, la portiera aperta e un piede già a bordo, avvista l’auto grigia senza contrassegni, tre persone a bordo, che accosta lentamente al marciapiede. Non si è ancora fermata che un uomo sulla trentina stempiato e vestito di grigio, aria efficiente e sbrigativa e un eloquente rigonfio a sinistra sotto la giacca, discende muovendo un passo di verso di lui. — Generale, dovrebbe venire con noi.

Seinfeld sa riconoscere gli uomini dell’Aman, lo spionaggio militare, a un chilometro di distanza. In quel momento gli passa davanti una buona parte della sua vita, e riesce a vedere anche uno sprazzo di futuro, uno sprazzo che non gli piace per niente. Dunque, lo hanno scoperto.

Abbassa il capo. — E va bene — dice lentamente. Poi, invece di rimettere il piede a terra, si tuffa a bordo e si chiude la portiera alle spalle.

— Fermo! — grida l’uomo stempiato mentre il rigonfio sotto la giacca si trasforma in una IWI Masada Parabellum.

Ma Seinfeld ha già avviato il motore e l’urlo rabbioso del turbodiesel Duramax copre le successive parole dell’uomo dell’Aman. Parte di scatto obbligando quest’ultimo a scostarsi gettandosi di lato, sfiora l’auto grigia e si tuffa nel traffico di HaArba’a Street. Un colpo secco e un sibilo bruciante lo avvisano che un proiettile della Masada è rimbalzato sulla blindatura dell’auto.

“Quindi fanno sul serio” riflette febbrilmente, mentre fugge verso sud bruciando i semafori. Se hanno diramato un allarme con le sue generalità, come sarebbe ovvio, è perfettamente inutile dirigersi verso il Ben Gurion o un altro aeroporto. Meglio puntare verso l’interno, in direzione della Cisgiordania. Nella zona di Hebron ha dei contatti sicuri che lo aiuteranno a passare il confine giordano. I controlli di frontiera non lo preoccupano; con quel mezzo non ha bisogno di strade, può muoversi su qualunque terreno.

Prima, però, deve pensare a lasciare l’area urbana di Tel Aviv.

A un incrocio, va quasi a sbattere contro un’altra auto grigia che inverte immediatamente la direzione per inseguirlo, mentre un uomo si sporge dal finestrino per piazzare un lampeggiante blu magnetico sul tetto. Adesso Seinfeld sente distintamente delle sirene dietro di sé.

Attraversa un incrocio a tutta velocità travolgendo una Smart, che va a finire sul marciapiede accartocciata, poi imbocca la statale 44, una strada che punta a sudovest correndo parallela per un po’ all’autostrada numero 1, il principale collegamento con Gerusalemme. Il traffico è scarso e alcune vetture si spostano sulla destra accostando, nel vedere negli specchietti il muso preistorico dell’H1 lanciato al massimo.

Le sirene dietro di lui adesso si fanno più vicine. L’unico punto debole dell’Hummer, riflette, è la velocità: nemmeno il demonio riuscirebbe a far marciare quel bestione a più di centoquaranta chilometri l’ora.

Ben presto, infatti, una delle auto grigie con lampeggiatore lo affianca. Dal posto accanto al guidatore un uomo si sbraccia al suo indirizzo.

“Bene. À la guerre comme à la guerre, pensa Seinfeld, sterzando di colpo. Con uno stridore assordante di lamiere colpisce e sposta l’auto grigia, mandandola a stamparsi sul guardrail.

Una decina di chilometri dopo, quando comincia a pensare di avere qualche chance di farcela, un lontano luccichio attira la sua attenzione. C’è qualcosa sulla statale, che in quel tratto corre incassata tra due alte scarpate erbose.

Quando riesce a distinguere di che cosa si tratta, capisce anche che hanno trovato il modo di fermarlo. L’unico modo.

Il brillio metallico proviene dalle lame tirate a lucido di due colossali bulldozer per lavori stradali, piazzati per traverso sulla strada in maniera da sbarrare quasi completamente la carreggiata.

Una sorda imprecazione gli sfugge dalle labbra contratte. “Così non vale, maledizione.”

Mentre le auto davanti a lui rallentano, rassegnandosi a fermarsi dinanzi all’ostacolo, il generale si guarda intorno disperatamente. Non ci sono vie di fuga, incroci diramazioni o altro. L’unica sarebbe tentare di arrampicarsi su una delle scarpate erbose. Sono ripide, ma ha letto che l’H1 può affrontare pendenze fino al 72 per cento.

Non resta che provarci.

Quando ormai l’ostacolo è a venti metri, sterza spericolatamente a destra infilandosi in un varco nel guardrail. Presto le grosse ruote mordono il terreno inghiaiato e poi l’erba della scarpata. “Coraggio” dice a se stesso. “È tutta questione di usare la giusta pressione sul pedale del gas.”

Troppo tardi si rende conto che per affrontare correttamente una scalata del genere occorre un’esperienza maggiore di quella datagli dalla patente militare conseguita quasi mezzo secolo prima. Il grosso mezzo inizia a inclinarsi sulla sinistra, perdendo pericolosamente aderenza. Lavorando di sterzo e acceleratore, Seinfeld cerca di riportarsi in traiettoria. Ma ormai l’Hummer è fuori controllo, scivola sempre di più di lato, fino a quando con autentico terrore Seinfeld sente le ruote di destra staccarsi dal suolo e il veicolo corazzato ruotare su se stesso con forza irresistibile. Il generale va a sbattere con violenza contro la portiera, trattenuto a stento dalle cinture.

Devono tagliarle le cinture, poco dopo, per estrarlo un po’ intontito dall’abitacolo. Tre uomini vestiti di grigio lo tirano fuori dal bestione rimasto pateticamente inclinato a novanta gradi, e lo portano a spalla verso una delle macchine parcheggiate parecchi metri più in basso, lungo il guardrail.

— Le è andata bene, generale — dice uno dei tre. — Se si ribaltava completamente poteva ammazzarsi. Ma dove pensava di rifugiarsi, poi? Questo è un paese così piccolo…
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PER LA PRIMA VOLTA




Per la prima volta nei suoi centotrentasei anni di storia, la Statua della Libertà è sotto sequestro. A Miss Liberty è capitato più volte di venir chiusa al pubblico, in parte o completamente. Ma mai di essere sottratta al potere dello Stato federale.

Sarebbe inutile dilungarsi sul valore emblematico di questo monumento dalla pelle di rame ossidato, alto quarantasei metri più il basamento, che dal 1886 domina l’accesso al porto di New York. Nell’immaginario collettivo è diventato forse il simbolo più famoso della Grande Mela, come la Tour Eiffel per Parigi, il Big Ben per Londra, il Colosseo per Roma.

Nella storia americana e nella cultura di massa, la statua è stata sottoposta alle più fantasiose manipolazioni che si possano immaginare. La sua fiaccola portatrice della luce della verità è stata sostituita da una mano stesa nel saluto nazista nella pubblicità della serie televisiva The Man in the High Castle, tratta dal romanzo omonimo di Philip K. Dick, che descriveva un’America sconfitta nell’ultima guerra e divisa tra Germania e Giappone. È diventata un pugno chiuso nel saluto comunista in vari fumetti e sulle copertine di alcuni romanzi che, al contrario, descrivevano un’America dominata dal bolscevismo. È stata distrutta e semisotterrata su una spiaggia nel celeberrimo finale di un film cult di fantascienza, Il pianeta delle scimmie. È stata sollevata dal proprio piedistallo, con la minaccia di farla precipitare sul centro di Manhattan, in Superman IV. È rimasta sommersa dalle onde dell’oceano nel film catastrofico di Roland Emmerich The Day After Tomorrow.

Ma nel mondo reale la statua non era mai stata sottoposta a una minaccia paragonabile a quella lanciata da un minuscolo gruppo di terroristi curdi. E, parlando fuori dai denti, non saremmo in grado di dire se il mondo politico e l’opinione pubblica degli Stati Uniti siano più spaventati dal pericolo che incombe sulla vita degli oltre duecento ostaggi o dalla minaccia di far saltare la testa della statua.

Può sembrare, questa, un’affermazione eretica e intrisa di cinismo: è ovvio che le vite degli ostaggi non sarebbero in alcun modo recuperabili, mentre il volto di Miss Liberty può facilmente e rapidamente essere ricostruito.

Tuttavia la prospettiva di vedere quel monumento decapitato, con una nube di fumo nero al posto della corona a sette cuspidi, e di rivederlo migliaia di volte negli anni a venire, nelle immagini che verranno riprese in quei giorni e riproposte a ogni piè sospinto sui media dai nemici dell’America, che si tratti dei jihadisti di un futuro ISIS, dei nordcoreani, dell’Iran o di qualunque altro Stato canaglia, inquieta i sogni dei responsabili della repubblica stellata. Sarà uno sfregio che difficilmente potrà essere dimenticato, che segnerà forse per sempre la cultura americana.

Sappiamo che in questi momenti nelle stanze del potere sono in corso intense discussioni a tutti i livelli. E dal momento che le circostanze di fatto sembrano poter escludere il ricorso a un atto di forza, non potendo chiamare in aiuto Rambo né uno qualsiasi dei supereroi come Capitan America, Iron Man o qualcun altro del gruppo degli Avengers, i responsabili sanno che dovranno muoversi sul terreno infido e scivoloso delle decisioni politiche e diplomatiche. Con gli occhi di tutto il mondo puntati addosso e con il cronometro che scorre implacabile.

Che Dio li aiuti.

Dan Weather

per il “New York Times”
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Londra

Il rumore del traffico della City arriva attutito attraverso gli spessi tendaggi che proteggono le finestre del numero 10 di Downing Street. Il primo ministro fissa meditabondo il volto precocemente invecchiato del suo vecchio compagno di studi, oggi segretario alla Difesa. E per l’ennesima volta riflette che mai, mai in passato avrebbe potuto pensare di trovarsi un giorno a discutere con lui di quell’argomento.

— Sua maestà ha detto di no.

Il segretario alla Difesa scuote la testa. — Santo cielo, ma ci sono considerazioni di ordine politico da fare. Non può essere visto assolutamente come un fatto solo personale.

Il premier si concede una delle sue caratteristiche smorfie. — Lo so bene, e gliel’ho fatto presente. Ma tutto quello che ho ottenuto è stato un sorriso malinconico e un altro no.

Il segretario si volta a fissare la grande mappa del Regno Unito che occupa metà parete, di fronte alla scrivania dell’amico. — Capisco che ormai sarà difficile fermare il countdown. Per una volta la comunità internazionale ha dato prova di fermezza e di unità nel respingere quel pazzesco ultimatum. Se si eccettua qualche Stato canaglia del Medio Oriente dove comandano i talebani o qualche micro-Stato dittatoriale dalle parti delle isole Tonga. Quindi, se quei farabutti lassù in orbita manterranno la loro parola, si può ragionevolmente ipotizzare che alla scadenza del termine fissato Londra verrà distrutta e l’Inghilterra meridionale devastata.

— E questo pone un primo enorme problema, una decisione di cui spero non dovremo pentirci — sospira il premier. — La scelta, condivisa da tutto il governo oltre che da sua maestà, di non avvertire la popolazione.

— Già, ed è strano che non ci siano state fughe di notizie. Anche se mi sono arrivate voci circa insolite vendite immobiliari, ma può darsi che si tratti di una coincidenza. Certo, è stata una decisione sofferta. Credo che sia stata giusta, per due motivi. Primo, fino all’ultimo non sapremo se la minaccia è davvero reale o se si tratta solo di un gigantesco bluff (anche se l’esistenza dell’antimateria in orbita, e nelle mani dei terroristi, è un fatto appurato, e tuttavia le nostre forze attualmente in campo potrebbero riuscire a renderla inoffensiva). Secondo, si sarebbero scatenate un’ondata di panico e una fuga di massa senza precedenti, con conseguenze imprevedibili.

— Speriamo di non venire additati dai posteri come una classe politica di criminali incoscienti — riprende il primo ministro. — D’altra parte ci stiamo muovendo in perfetta coerenza con gli altri esecutivi interessati. Il governo siriano ha messo in stato d’assedio Kobane. Dalla città non si esce e non si entra, si può dire che i movimenti di tutti siano monitorati. Imponenti schieramenti di truppe controllano tutte le vie di comunicazione. Quanto ai turchi, non hanno avuto assolutamente problemi a stringere in una morsa le città dell’Anatolia, a partire da Diyarbakir, Midyat e Van. C’è solo da sperare che qualche testa calda nella catena di comando di Ankara non esageri con le misure di sicurezza, attuando violente repressioni o veri e propri massacri. E anche Iraq e Iran, nonostante non si parlino, hanno messo in atto misure di controllo e prevenzione del tutto analoghe sui rispettivi territori abitati dai curdi. Quindi, alla scadenza dell’ultimatum, qualunque cosa succeda in Inghilterra è altamente improbabile che i separatisti curdi possano tentare in qualunque modo di fondare uno Stato in Kurdistan. Potranno solo creare un governo in esilio.

— Senza contare — osserva il ministro — che i terroristi hanno messo in un bel pasticcio i loro stessi confratelli. Se la Gran Bretagna verrà colpita, non solo non nascerà alcuno Stato indipendente in Anatolia, ma chi potrà impedire al Sultano e agli altri governi dell’area di scatenare massicce rappresaglie sui villaggi curdi?

— È quello che avviene quando la violenza politica prende il posto della diplomazia — conclude il premier con aria filosofica.

— Ma torniamo al nostro problema — riprende il segretario. — Dovremmo trovare il modo di convincere sua maestà a lasciare Londra.

— Non ne vuole sapere, Harold. Ha detto che sembrerebbe una fuga.

— Ma c’è una questione di continuità istituzionale! Con il disastro che dovremmo affrontare, ci sarebbe bisogno almeno che non si interrompesse la catena di comando. Senza contare che la figura del capo di casa Windsor incarna l’unità nazionale, ha una fortissima valenza simbolica. La sua sopravvivenza potrebbe servire a dire al mondo che la Gran Bretagna non è finita, che può risorgere.

— Stiamo parlando di una persona che ha quasi un secolo di vita — gli fa notare il premier.

— Non fa nulla. Di recente ha rifiutato sdegnosamente il titolo di “anziano dell’anno”. E poi, non sarebbe una fuga. Non deve per forza lasciare il Regno Unito. Sua maestà si sposta abitualmente tra le sue residenze poste in varie zone del paese. Sarebbe sufficiente che si trovasse abbastanza lontana da Londra quel giorno.

— Lo so — replica il primo ministro. — Ma escludendo per ovvi motivi St James’s Palace e il castello di Windsor, anche la residenza natalizia di Sandringham House non sarebbe abbastanza lontana. Sono poco più di centosettanta chilometri, insufficienti per essere al sicuro dalle conseguenze dell’esplosione.

Il segretario fissa l’antico compagno. — Balmoral — dice in un sussurro.

Il premier lancia un’occhiata alla grande mappa, dove un puntino rosso occhieggia vicino alla sommità dell’isola britannica. — Quello andrebbe bene — concorda. — L’Aberdeenshire è in pratica il posto più lontano da Londra in cui possa recarsi senza lasciare il Regno Unito. Ma abitualmente ci passa solo l’estate, e inoltre… Be’, proverò a tornare alla carica, ma ho l’esatta sensazione che andrò a sbattere contro un muro.
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Lion Winery, Negev settentrionale

— È stata una faticaccia — dice Chaim — ma siamo riusciti a stendere un velo sull’inseguimento che c’è stato sulla statale 44. E abbiamo diffuso un comunicato secondo cui il generale a riposo Seinfeld ha avuto un leggero ictus che ne ha richiesto il ricovero… ma si riprenderà. Il suo problema è sempre stato la pressione alta.

Stefano fissa il suo referente. — Dov’è adesso?

— In una casa sicura di Ramat Gan, dove i migliori specialisti dell’Aman lo stanno torchiando. Sapete che il nostro siero della verità a base di Amobarbital ha raggiunto livelli di efficacia davvero notevoli.

— Ci sono state polemiche — gli fa notare Stefano — sulle conseguenze e sugli effetti collaterali che l’uso spregiudicato di questo farmaco potrebbe avere sulla psiche dei… pazienti. Secondo le solite organizzazioni non governative, il suo utilizzo può essere considerato una forma di tortura.

— Lo so, lo so. Se dovessimo dare retta alle ONG avremmo chiuso da un bel po’ l’Aman e il Mossad. Comunque, con Seinfeld l’Amobarbital sta funzionando alla grande. Adesso abbiamo i numeri di telefono, gli orari, gli accorgimenti per chiamare, un elenco di parole d’ordine. E cercheremo di utilizzare il generale come una quinta colonna, o meglio una sorta di cavallo di Troia per entrare in quel circolo ristretto prima che sia troppo tardi.

— Che cosa ti fa pensare che collaborerà?

— Dovrà farlo. Non è che abbia molte alternative.

— Nel frattempo l’orologio continua a girare — interviene Mordechai. — Sembra scontato che la Gran Bretagna non si piegherà all’ultimatum, supportata dalla grandissima maggioranza degli Stati membri dell’ONU. Una simile unanimità non si registrava dai tempi della Guerra del Golfo, quando a fianco di Saddam Hussein si schierarono solo la Libia di Gheddafi e l’OLP di Arafat.

— Gli indipendentisti curdi sono rimasti soli contro tutti — osserva Stefano. — Ma il fatto è che anche loro si sono messi in trappola. Supponiamo che all’ultimo momento decidano di rinunciare alla loro minaccia. Possono essere sicuri che Dewane e gli altri a bordo dell’SW condivideranno la loro scelta e accetteranno di fermare il countdown?

— No, assolutamente no — dichiara Chaim. — Quei sei uomini hanno in mano la possibilità di devastare mezza Europa premendo pochi pulsanti. Loro e soltanto loro. Nessuno li può fermare, nessuno può dare loro ordini. In questi casi il delirio di onnipotenza è dietro l’angolo. L’umanità non si è mai trovata in balia di un potere così assoluto e arbitrario. E dovrà fare in maniera che non possa succedere mai più una cosa del genere.

— A questo penseremo dopo — osserva Stefano. — Per adesso bisognerebbe saperne di più sullo stato mentale di Dewane, e sulle sue capacità di discernimento. Forse nella storia nessun essere umano si è mai trovato a essere così simile a Zeus, il dio del fulmine.
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Los Angeles – Orbita geostazionaria
Scambio di messaggi criptati tra Ethan K. Moss da Los Angeles
e Arjen Dewane a bordo dello Space Wanderer


MOSS Che cos’è questa pagliacciata della Statua della Libertà, Arjen?

DEWANE Oh, è solo un’attività di copertura. Vedi, con tutto il casino che si è creato ai confini del Kurdistan… di quello che sarà il grande Kurdistan, inshallah, se Dio vuole… abbiamo ritenuto necessario dare alla curiosità dell’opinione pubblica qualche forma di risposta. Gli arresti, le sparizioni, i movimenti di truppe dovevano avere un perché, un perché ufficiale. Così ci siamo inventati il ricatto americano.

M Mi sembra un’idea folle. Perfettamente in linea, del resto, con il carattere delirante di tutto il vostro progetto.

D Tu credi? Io penso invece che funzionerà.

M Rifletti per un attimo, sempre che tu ne sia capace. Supponiamo per assurdo che il ricatto ottenga il suo scopo e che la Casa Bianca e il Pentagono si impegnino a riportare le truppe in Siria e a proteggere i villaggi curdi dalle incursioni del Sultano, supportando di fatto il tentativo di creare uno Stato autonomo. Che cosa impedirebbe ai responsabili degli Stati Uniti di disfare tutto e rimangiarsi l’impegno dieci minuti dopo che gli ostaggi siano stati liberati?

D Rifletti tu, capoccione. E cerca di immaginarti la scena. Prima, lo Zio Sam che recita in sede ONU il mea culpa per aver abbandonato i patrioti curdi al loro destino e promette di rimediare. E che subito dopo dice “abbiamo scherzato, abbiamo recitato quella parte solo perché avevamo una pistola puntata alla testa”. Quanto pensi resterebbe della credibilità americana in campo internazionale?

M Credo che tu ti illuda. La credibilità degli Stati Uniti a livello mondiale è già sottozero. Nulla potrebbe farla precipitare più in basso.

D Questo è quello che credi tu. In ogni caso, qualunque cosa decida la Casa Bianca non potrebbe evitare uno sputtanamento a livello planetario. E comunque si tratta di un ottimo diversivo per spiegare i movimenti di truppe e il resto. Senza contare che la vicenda dovrebbe accrescere, a livello di opinione pubblica mondiale, le simpatie per la causa curda. E facilitare l’accoglimento della nascita del Kurdistan, nonostante le accuse di minaccia apocalittica che verranno lanciate subito dopo l’indipendenza e che noi respingeremo sdegnosamente.

M Dimentichi però un particolare, Arjen: gli Stati Uniti abitualmente non trattano con i terroristi. Quindi respingeranno il ricatto e cercheranno di risolvere la situazione con le maniere spicce.

D Hai detto bene, Ethan: abitualmente. In molte occasioni hanno trattato sottobanco. E anche se ricorreranno alle maniere forti, comunque finisca, la causa curda avrà tutto da guadagnare. E inoltre avremo ottenuto di distogliere l’attenzione di tutti da quello che sta succedendo in orbita geostazionaria.

M Tutte queste mosse non porteranno ad alcun risultato, Arjen. Né il ricatto ufficiale, con il sequestro di Miss Liberty, né quello occulto con la minaccia dell’Ephaestus. Avete messo in moto un meccanismo troppo grande, che vi schiaccerà. Siete prigionieri delle vostre stesse minacce e non sapete come venirne fuori.

D Capisco la tua posizione, Ethan. Tu continui a credere che non avremo il coraggio di portare l’ultimatum fino in fondo, in sostanza che stiamo giocando un grosso bluff.

M Non solo: è tutto da dimostrare che l’antimateria sia tuttora operativa e che siate capaci di maneggiarla. A quanto so non è tanto facile.

D Ve ne accorgerete presto, se facciamo sul serio. E se siamo tecnicamente in grado di sferrare il colpo. Ve ne accorgerete, ma sarà troppo tardi.
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Ein Gedi, Negev settentrionale

Per sottrarsi almeno per qualche ora alla tensione che nelle profondità della Lion Winery si taglia con il coltello, Stefano ha preso la macchina e se n’è andato a meditare sulle rive del Mar Morto.

Adesso la piccola Alfa Romeo MiTo rossa è parcheggiata tra i bassi e lunghi fabbricati un po’ malconci di Ein Gedi, sede dei più antichi stabilimenti balneari di Israele, e Stefano sta camminando sulla sabbia verso il mare, di anno in anno più lontano.

La prima volta che è stato là con i suoi genitori, ai primi del secolo, la sponda del grande specchio d’acqua salata era già distante diverse centinaia di metri, e adesso la distanza appare quasi raddoppiata. Gli dà sempre un senso di angoscia, ma anche di pace interiore, come davanti a qualcosa di ineluttabile, vedere come inesorabilmente la superficie del mare più basso del mondo continui a ridursi anno dopo anno.

Osserva l’acqua scura, le rive coperte da candide e spesse concrezioni saline, e ripensa alle previsioni che danno il grande Lago Salso Orientale, come lo chiama la Bibbia, completamente scomparso entro il 2050, se non verrà attuato il progetto del Canale della Pace, il ciclopico taglio attraverso centottanta chilometri di deserto che dovrebbe collegare il bacino morente con il Mar Rosso. Finanziata dalla Banca Mondiale per tre miliardi di dollari, l’opera subisce da anni un continuo stop-and-go ogni volta che qualche governo arabo salta su a dichiarare che è peccato mortale, agli occhi di Allah, che due amministrazioni di fede islamica come il regno hashemita di Giordania e l’Autorità Palestinese collaborino con il loro nemico mortale, Israele.

Sta tornando sui suoi passi quando vede un’auto nera fermarsi accanto alla MiTo. Riconosce immediatamente la sagoma tozza che ne discende, e si chiede per un attimo, solo per un attimo, come abbia fatto Chaim a rintracciarlo. Non si è ancora abituato del tutto al nuovo GPS biologico che si porta dentro e che, secondo i maghetti tecnologici del Mossad, è garantito a vita; il che non manca mai di fargli provare un leggero brivido.

— Era davvero urgente? — chiede nell’incontrarsi col dirigente a pochi metri dalle auto.

— Puoi dirlo forte — replica Chaim, scuro in volto come gli capita di rado. — Seinfeld è morto.

— Che cosa?!

— Non ha retto alla tensione. Si è ammazzato.

— E… come cazzo è stato possibile?

— Non ci crederai. Decisamente, l’Aman non è più quello di una volta. Come tante altre cose.

— Santo cielo, vuoi spiegarmi?

— Vedi, un po’ per il suo rango e un po’ perché era così prezioso, il generale viveva in quella che potremmo chiamare una prigionia dorata. Era rinchiuso in un appartamentino presso una sede distaccata dell’Aman, con un’assistente, una bella e giovane ashkenazita incaricata di fornirgli ciò di cui aveva bisogno. Sigarette, bibite, dolci e quant’altro.

— E il “quant’altro” comprendeva anche…

— No, non si tratta di quello. Per farla breve, stamani Seinfeld ha chiesto alla ragazza di fare un salto a casa sua a prendergli le riviste cui è abbonato. E lei gliele ha portate.

— Non dirmi che…

— Tra le riviste c’era il bollettino mensile degli ufficiali delle Forze di difesa israeliane, con la sua bella confezione di cellofan.

— No, non ci posso credere.

— Eppure è così. Un quarto d’ora dopo il generale si era infilato in testa l’involucro di plastica e se lo era stretto bene attorno al collo.

Stefano stringe i pugni. — Cazzo! Ma come ha potuto quella ragazza essere così stupida?

Chaim allarga le braccia. — Per quanto ne so, non è un tipo stupido. Ma a volte le persone intelligenti commettono azioni stupide.

— A meno che non lo facciano apposta.

— È possibile. Comunque non è questo il problema.

— Ah, certo. Il problema è che il progetto di piazzare Mordechai e me sullo Space Wanderer va in cavalleria.

— Non è ancora detto. Stiamo cercando di utilizzare tuttora Seinfeld come collaboratore.

— Come, da morto?

— Be’, mettiamola così. Di Seinfeld ormai conoscevamo tutto. Abitudini, gusti alimentari, preferenze calcistiche, modi di dire, esclamazioni preferite. Abbiamo ore di registrazione della sua voce e disponiamo di un bravo agente in grado di impersonarlo da remoto. Con i terroristi curdi comunicava per telefono o con mail criptate. Possiamo tentare di “sostituirlo”.

— Mi sembra un’idea molto temeraria.

— A questo punto dobbiamo rischiare il tutto per tutto. Il nostro falso Seinfeld tenterà di convincere Dewane e i suoi che conquistare alla causa un capitano dei corpi speciali israeliani può essere redditizio sul piano della ricerca di riconoscimento internazionale. Se non ci cadono, almeno avremo provato.

— L’importante è che non mangino la foglia e fingano di caderci, per poi farci una sorpresa quando saremo a bordo.

— È una possibilità, Stefano. E voi siete volontari, nessuno vi obbligherà a sfidare la sorte.

— Tanto sai bene che la sfideremo lo stesso. Non siamo dell’idea di voler vivere in eterno.
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Kobane, Siria

Il nome arabo è Ayn al-Arab, ma tutti nel mondo la conoscono con il nome curdo di Kobane. Che, curiosamente, deriva da quello della omonima società tedesca che circa un secolo fa costruì sul posto una stazione della ferrovia denominata Berlino-Baghdad, un’opera ciclopica per l’epoca: 1679 chilometri fra Konya in Turchia e il capolinea di Baghdad. Kobane è passata alla storia per l’assedio e la battaglia che tra il 2014 e il 2015 hanno opposto le milizie dello Stato Islamico a una eterogenea coalizione formata dai peshmerga curdi, dalle forze del PKK e dall’Esercito siriano libero, e supportata da massicci interventi aerei di Stati Uniti, Giordania, Arabia Saudita ed Emirati Arabi Uniti. Battaglia che si è conclusa nel marzo del 2015 con la completa disfatta dei jihadisti.

Qani Ardalan, sessantadue anni, alto e nodoso come un vecchio tronco di ginepro, capelli sale e pepe lunghi sulla nuca, fuma una sigaretta dopo l’altra nella cucina della sua casetta di periferia, ripensando a quei giorni tumultuosi e alla pallottola che si è beccato in una gamba e che lo ha condannato ad andarsene in giro claudicante per il resto della vita. E ripensa ai giorni ancora più lontani passati in carcere con il suo maestro e mentore, l’insostituibile Abdullah Ocalan. L’uomo che ha indicato alla nazione curda la sua strada.

Bussano forte alla porta. — Posso parlare un attimo con il presidente del libero Kurdistan?

— Non fare l’idiota, Samil — dice Ardalan al giovanotto che si affaccia nell’apertura. — E muoviti, vieni dentro alla svelta; anche i muri hanno orecchie.

Il giovane richiude la porta. — Quanto alla storia del presidente — prosegue corrucciato Ardalan — sai bene che si tratta di un interim, che ho accettato di farlo solo pro tempore, fino a che non si terranno libere elezioni. Che sarà una delle prime cose che dovremo fare dopo l’indipendenza.

— Ma tanto quelle elezioni le vincerai a mani basse: che problema c’è?

L’anziano scuote la testa. — Non so neppure se ci saranno. Ho una paura fottuta che il piano vada male; qui ci hanno posto in stato d’assedio e tutto lascia pensare che l’ultimatum cadrà nel vuoto. Neppure la paura di una catastrofe mai vista li ha convinti a ragionare.

— Io, invece — replica il giovanotto — penso che sia tutta una tattica. Che aspetteranno le ultime ore per comunicare, poiché da parte nostra non c’è il minimo ripensamento, che accettano le nostre condizioni. Lo faranno il più tardi possibile e avendo cura che non si conosca mai il vero motivo per cui hanno consentito la nascita del libero Kurdistan.

— Vorrei avere il tuo ottimismo — ribatte Ardalan. — Ricorda sempre che abbiamo a che fare con degli autentici bastardi.

— Più bastardi di noi?

— Oh, di gran lunga.

Il vecchio schiaccia l’ennesima sigaretta in un portacenere ricavato da un bossolo di mortaio. Il silenzio che si è creato nella stanza è rotto all’improvviso da un forte rumore di motori all’esterno. Sentono portiere sbattere e scarponi che percuotono il terreno.

Una voce ingigantita da un megafono irrompe dalle finestre: — Qani Ardalan, sappiamo che sei lì dentro. Esci subito, con le mani alzate e ben in vista.

Il vecchio resta perfettamente immobile a fissare il vuoto mentre Samil si accosta di lato alla finestra, sbirciando i mezzi blindati che hanno occupato il piazzale davanti alla casa.

— Sembra che mi abbiano individuato come futuro presidente — mormora infine Ardalan in tono cupo. — Evidentemente qualcuno ha fatto la spia.

— Qani Ardalan — riprende la voce dopo un paio di minuti — se non esci subito sfondiamo la porta. Ti avverto che i miei uomini hanno dita nervose, e le loro armi grilletti straordinariamente sensibili.

— Mi è toccato uno sbirro poeta — commenta Ardalan con un sorriso agro. Si avvia verso la porta zoppicando, la spalanca. Resta immobile un momento, poi esce nel sole con le braccia allargate e le mani spalancate. Samil resta a guardare sul pavimento della cucina la sua ombra che si allontana. — Dovranno trovare un altro presidente per il libero Kurdistan — mormora il vecchio a mo’ di saluto.

— Viva il libero Kurdistan — ripete a bassa voce il giovane, come un mantra.

Si sposta vicino alla porta. Appoggiato allo stipite, badando a non esporsi osserva l’uomo che era stato scelto per guidare lo Stato che ancora non c’è accostarsi alla camionetta color sabbia che si è fermata davanti alla casetta. Più distanti ce ne sono altre due. Attorno, almeno dieci uomini in mimetica. Il sole del meriggio trae barbagli accecanti dalle canne dei Kalashnikov.

Poi Ardalan fa un movimento. Lo vede bene: non è assolutamente un gesto di minaccia. Si è infilato una mano in tasca, magari cerca il fazzoletto. Sente un urlo, poi un diluvio di spari.

Incredulo, vede il sessantaduenne agitarsi come un tarantolato sotto i colpi di mitra. Si morde le labbra a sangue, si sforza di non urlare nel guardare Ardalan che cade chiazzando di rosso la polvere.

“No, no, no” vorrebbe urlare. “Mille volte bastardi!”

L’istinto di conservazione lo mantiene incollato allo stipite, stringe spasmodicamente il legno scheggiato con mani adunche. Lacrime calde gli rigano le labbra nel guardare due uomini in mimetica tirare su da terra il corpo ormai inanimato del presidente ad interim e issarlo a bordo della camionetta.

Quando i tre veicoli si allontanano in un nugolo di polvere, Samil scivola lentamente in ginocchio. — Ti vendicherò, Qani — mormora ingoiando lacrime. — Fosse l’ultima mia azione, ti vendicherò.
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New York

— Com’è la situazione, Stuart?

— Maledettamente stabile, signore — risponde Robben consultando i suoi appunti. — Il fatto positivo è che nessuno dei duecentodiciannove ostaggi si è finora sentito male in modo serio. Appartengono a tutte le classi di età, dai dieci ai settantotto anni. Nessuno che abbia problemi di salute particolari. E per puro miracolo non c’è nemmeno una donna incinta.

Martin J. Curver, in trasferta da Washington su diretta richiesta di Langley, alza di nuovo lo sguardo a fissare la mole verde di Miss Liberty dalla vetrata. — Contatti con i sequestratori?

— Hanno solo acconsentito a far arrivare viveri, acqua e medicinali su un battellino pneumatico senza pilota che si è accostato al molo est. Per il resto nessun altro comunicato, se non la conferma dell’ultimatum e della sua scadenza.

— Che cosa si sa degli uomini della sicurezza?

— A parte il ferito che è stato portato via, sono tutti sotto custodia, ammanettati da qualche parte. Il guaio è che i terroristi si sono impadroniti dell’armeria e adesso, oltre alle loro pistole, dispongono di quattro mitragliatori M60 con una quantità di munizioni.

— Tra i sequestrati non ci sono militari, poliziotti o altri appartenenti a corpi dello Stato?

— Sembra di no. Dagli elenchi della Statue Cruises risulta che l’unico militare fosse Hank Silverstein, l’ex marine che ha cercato di imitare Rambo.

Curver si tormenta con la destra il lobo dell’orecchio. — Non ci sono tunnel che collegano Liberty Island col New Jersey — dice, senza chiarire se si tratta di un’affermazione o di una domanda.

Robben scuote il capo. — No. È una leggenda metropolitana.

— Non ci sono modi di raggiungere l’isola con un’azione di sorpresa?

— Negativo, signore. Qualunque drone abbastanza grosso da arrecare danni verrebbe avvistato e abbattuto. E i curdi hanno chiarito fin dall’inizio che se un qualsiasi mezzo aereo o navale si avvicinerà all’isola inizieranno a fare il tiro al bersaglio sugli ostaggi.

Curver intreccia le mani fissando per l’ennesima volta il lontano profilo del monumento più famoso d’America. Robben lo guarda con aria interrogativa.

— Scusi, signore. Che notizie da Washington?

Il dirigente frusta l’aria con una mano, contrariato. — Poche e contraddittorie. Corre voce che i ghost writers della Casa Bianca stiano scrivendo e riscrivendo il brogliaccio di un discorso che inizia con “Stimabili delegati delle Nazioni Unite”, e che il Pentagono abbia fatto sapere di essere non contrario, ma contrarissimo a qualunque forma di cedimento o trattativa. La situazione è a dir poco elettrica.

Bussano alla porta. — L’agente operativo Laughlin chiede di vederla, signor Curver.

Il dirigente impiega alcuni secondi a collegare il cognome con il fisico flessuoso dell’agente che ha risolto brillantemente più di una situazione scabrosa. — Ah, sì. Lo faccia passare, Crandall. La faccia passare.

Come al solito Carolyn Laughlin veste in modo elegante, discreto e tutt’altro che provocante. Eppure, pensa Curver, riesce sempre a dare l’impressione di un vulcano spento da poco e pronto a eruttare di nuovo in qualunque momento.

— Qual buon vento, agente? — chiede alla ragazza che si incrocia con Robben in uscita.

— Ho saputo che era qui, signore — dice Carolyn nel sedersi di fronte a lui, mentre si esibisce in un micidiale accavallamento di gambe — e ho pensato di parlarle di quello che potrebbe essere un tentativo di sbloccare la situazione.

— A quanto ci risulta — Curver allarga le braccia — non c’è modo di cogliere di sorpresa quei cinque fanatici.

— Infatti non pensavo a un attacco di sorpresa, signore. Ho studiato di recente la psicologia dei terroristi islamici e di quelli curdi in particolare. E il loro rapporto con l’elemento femminile. Per farla breve, penso di poterli affrontare da sola e a viso aperto.

— Da sola…?

— Certamente, non tutti e cinque. Però credo che uno di loro, quello che si è definito il portavoce e che presumibilmente è il capo…

— Quello che si è presentato… aspetti un istante… come Malek Subhani?

— Esatto. Credo che sia… come dire, abbastanza ricettivo da accettare un confronto a due. Tanto, non abbiamo niente da perdere.

Curver si passa una mano sul mento. — Non so. Mi sembra un’idea piuttosto pericolosa… per lei, intendo.

— L’esistenza stessa è altamente pericolosa, signore.

Il dirigente riflette. Un orologio di tipo tradizionale, alla parete, scandisce i secondi con un tic-tac che, benché discreto, risuona secco nel silenzio che si è creato.

Alla fine si alza. — E va bene, agente. Spero che sappia quello che fa.

— Finora mi è sempre andata bene — replica Carolyn alzandosi a sua volta.

— In bocca al lupo. — L’uomo le stringe la mano ricevendo una specie di scossa. — Userà anche questa volta… il suo corpo? — chiede un po’ esitante.

— Sì. Ma non nel senso che pensa lei — conclude la ragazza dirigendosi alla porta.
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Lion Winery, Negev settentrionale

— È andata — dice un Chaim Herzog, un filo più eccitato del solito. — Hanno accettato di prendervi a bordo. — Il defezionista Mordechai Bar-Lev, convertito alla causa curda, e il suo prigioniero-ostaggio Stefano Leone.

— Sicuri che non sospettino nulla? — chiede Stefano.

— Questo lo scoprirete solo lassù — replica il dirigente con aria sorniona. — Per quanto possa sembrare strano, il generale Seinfeld ci è stato più utile da morto che da vivo. L’agente che lo impersona ha fatto un ottimo lavoro. L’ultimatum sta per scadere, e Dewane, tramite i suoi contatti con i separatisti curdi, si è lasciato convincere a organizzare una diretta televisiva dall’SW per lanciare un appello a favore di un futuro Kurdistan libero. E Mordechai apparirà al suo fianco per promettere, in modo molto ottimistico, l’appoggio di un prossimo, fantomatico governo israeliano a quel nuovo Stato indipendente.

— E quale sarà la mia parte? — chiede Stefano.

— Be’, ci sono due possibilità. O ti faranno fuori prima della trasmissione, o ti faranno fuori dopo la trasmissione.

— Davvero allettante. Scelgo la numero tre.

— Naturalmente — riprende Chaim — mi aspetto che vi comportiate da agenti dell’Unità. Ricordandovi che lassù nessun Settimo Cavalleggeri o equivalente potrà arrivare a togliervi le castagne dal fuoco.

— No, ce la caveremo da soli — replica in tono secco Mordechai. — Come spesso ci è toccato fare.

— Piuttosto — chiede Stefano — dove ci imbarcheranno con la navetta per raggiungere l’orbita geostazionaria? Immagino non a South Key Largo.

— No di certo, la base è off limits. A quanto ha potuto capire il nostro falso generale, la navetta di servizio dello Space Wanderer è un mezzo agile e pratico che può atterrare e ripartire da qualunque punto del globo. Quindi organizzeranno un rendez-vous non troppo lontano da qui, per imbarcarvi e tornare di corsa in orbita.

— Dove, esattamente?

Chaim si stringe nelle spalle. — Be’, ci hanno dato solo le coordinate. Le ho avute adesso.

Mostra lo smartphone a Stefano. — 36°52’41” N, 37°91’93” E — legge quest’ultimo. — Non dovrebbe essere troppo lontano… almeno relativamente.

Leone prende il proprio telefonino, apre un’app e inquadra le cifre sul display dell’apparecchio di Chaim. — Cazzo, è in Siria — borbotta poi.

— Non ti spaventerà infiltrarti in un paese arabo, eh? — replica mellifluo Chaim.

— Praticamente non faccio altro da una vita. Be’, Mordechai, prepariamoci.
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Liberty Island, New York

— Che cosa cazzo sta succedendo?

L’ultimatum scade l’indomani. Da una finestra della corona rivolta verso il molo est, Malek Subhani guarda con un binocolo verso le acque increspate dell’Hudson. Acque solcate, in quel momento, da un piccolo motoscafo bianco, un Boston Whaler 13 con motore 25 HP che punta diritto verso il molo. A bordo, una sola persona.

Una donna.

Malek scende imprecando i 354 scalini all’interno della statua, poi dal piedistallo raggiunge il livello zero. Corre verso il molo, dove il suo braccio destro, Behrouz Dogan, sta guardando verso la barca che continua ad avvicinarsi. In alto, i soliti due o tre elicotteri che da quasi una settimana ronzano attorno all’isola come calabroni.

— Presto, vai al bookshop e porta qui uno dei ragazzini — gli grida mentre brandisce un megafono elettrico.

Lo punta verso il Boston ormai a trenta metri. — Fermati! Fermati subito!

Il motoscafo non cambia velocità. La donna a bordo, una giovane bionda vestita di nero, solleva anche lei un piccolo megafono. — Voglio solo parlare, Malek.

— I patti erano chiari! — bercia lui, anche se patti non ci sono mai stati. — Se qualcuno si avvicina iniziamo a uccidere gli ostaggi!

— Voglio solo parlare — ripete cocciuta la bionda.

Malek comincia a sudare. Dal bookshop arriva Behrouz trascinando per un braccio un frugoletto biondo sui dieci anni, maglietta con i personaggi di Star Wars, che si dibatte e recalcitra piangendo tutte le sue lacrime.

— Fermati o lo ammazzo! — Con la mano libera sfila dalla cintura la sua Heckler & Koch VP9, la punta alla testa del ragazzino che cerca di divincolarsi dalle braccia di Behrouz.

— Nel Rojava non ve la prendevate con i bambini — lo accusa la ragazza. — Anzi, li difendevate. Come avete potuto cadere così in basso?

C’è nella voce della bionda una autorevolezza, un tono di sfida che suo malgrado impressionano Malek. Per alcuni secondi resta con l’arma puntata e il megafono nell’altra mano a guardare il Boston che ormai sta accostando. Nel momento in cui lo scafo in vetroresina urta con un clac smorzato il molo, urla: — Fermati! Fermati subito o sparo! — E punta la H&K in direzione della bionda che con tutta calma sta assicurando una cima a una bitta.

Lei lo guarda con aria imperturbabile. — Voglio solo parlare, Malek. Poi deciderai. Non avrai paura di una donna disarmata! — Allarga le braccia mostrando un corpo snello e flessuoso sotto la giacchetta nera. In quella posizione si mantiene in equilibrio percorrendo il ponte della barca, che ondeggia ormai ormeggiata, e salta sul molo.

Malek sente dilapidarsi velocemente il suo carisma di capo indiscusso. Oltre a Behrouz, che trattiene il bambino tuttora piagnucolante, è certo che anche gli altri tre uomini del commando lo stanno osservando da dovunque si trovino. Eppure non riesce a sparare alla bionda, figuriamoci poi al ragazzino. Nel momento in cui la donna mette piede sul molo, inalbera la sua miglior faccia feroce. — Allora, si può sapere che cazzo vuoi?

— Parlare, io e te — replica lei tranquilla. — Ho pensato che potremmo sistemare la questione tra noi due, lasciando in pace da un lato gli ostaggi, dall’altro la macchina da guerra americana che circonda l’isola da ogni lato e che non aspetta altro che saltarvi addosso per farvi a pezzi.

— Che cosa intendi per… sistemare la questione? — Il tono di Malek è sceso di un’ottava.

Lei lo fissa, ormai da vicino, con i suoi occhi scuri. — Io e te, Malek. Per stabilire chi è dalla parte della ragione. Niente armi, solo le nostre mani. Sempre che tu te la senta di batterti con una donna.

— Il vostro presidente ha preparato il discorso per le Nazioni Unite? — replica lui in tono aggressivo.

— Il discorso è pronto, Malek. Da quello che ho potuto sapere è un bellissimo discorso intriso di umanità e anche di pentimento. Ma il nostro comandante in capo lo pronuncerà solo se riuscirai a battermi.

Malek si concede una smorfia che vorrebbe essere un sorriso. — Avrai letto delle imprese delle donne dell’YPG, l’Unità di protezione popolare. Sai che non hanno nulla da invidiare ai migliori combattenti, che in molti casi sono in grado di batterli. Ma tu non sei nata nel Kurdistan.

— È vero — ammette lei tranquilla — vengo dal Vermont. Ma mi sono preparata molto, e ti chiedo di mettermi alla prova. Anzi, ti sfido a farlo. — E si toglie la giacchetta gettandola sull’erba a lato del molo. Sotto, indossa sui pantaloni neri un robusto corpetto dello stesso colore che le fascia strettamente il seno rigoglioso. Un abbigliamento da lottatrice. — Coraggio, Malek. Possiamo cominciare.

Lui si volta a dare un’occhiata a Behrouz, che trattiene sempre il bambino per un braccio. Quest’ultimo ha smesso di piangere e tira su rumorosamente con il naso. E lo fissa. Malek si sente osservato, si sente tutti gli occhi dell’isola addosso.

— Potrei farti molto male — dice tornando a guardare la donna.

— Hai intenzione di stare a chiacchierare ancora per molto?

— No. — E si lancia all’attacco. Arriva addosso alla ragazza mulinando le braccia, cerca di colpirla al petto sotto quella specie di corazza, per farle davvero male. Ma lei lo tiene a distanza con braccia che sembrano di acciaio. Lui le sferra un diretto al mento che lei devia con l’avambraccio.

È davvero forte e allenata, accidenti. Riesce a colpirla duramente al fianco togliendole il fiato; lei si blocca per pochi secondi, poi contrattacca. Il suo piede gli centra la coscia facendogli perdere l’equilibrio. Malek rovina al suolo, si rialza schiumante d’ira. Nessuna donna lo ha mai messo a terra.

Torna a fronteggiarla. Lei di colpo ruota su se stessa portando avanti il gomito, con cui prende in pieno l’avversario all’altezza della milza.

Una fitta di dolore obbliga Malek ad arretrare di nuovo con i pugni sollevati in difesa. La ragazza lo incalza colpendolo duramente al fianco con un ginocchio. Lui incespica e cade una seconda volta.

Piede. Gomito. Ginocchio. L’immagine della ragazza che incalza Malek e di questi che si rialza, furente, richiama a Behrouz Dogan scene già viste. Il curdo fruga nella memoria fino a estrarre un ricordo preciso. Estate 2014, assedio di Kobane. Ecco dove ha già visto quei colpi.

In quei giorni si era fermato nell’accampamento dei peshmerga curdi un altro combattente per la libertà. Un thailandese, esponente del BRN-Koordinasi, il fronte rivoluzionario islamico che si batteva per l’indipendenza della regione meridionale del Pattani dalla Thailandia. Aveva mostrato a Behrouz le mosse principali della forma di pugilato praticata nel suo paese, chiamata “arte delle otto armi” perché prevede l’uso combinato di otto parti del corpo tramite pugni, calci, gomitate e ginocchiate. Le mosse con cui la bionda sta attaccando e colpendo duramente Malek. Muay thai, boxe thailandese, ecco che cos’è. Chissà in quale angolo del mondo l’ha imparata la ragazza.

In quel momento la bionda alza un piede a un’altezza impressionante. Saltellando sull’altro piede avanza e prende in pieno il mento di Malek, che caccia un lamento e crolla al suolo come un sacco di patate.

Resta immobile per qualche secondo, poi si riscuote scrollando la testa. La ragazza si china a prenderlo per un braccio, lo aiuta a tirarsi su. — Ti sei battuto bene — gli dice. — Ma non è bastato. Adesso decidi per il meglio.

Malek si alza massaggiandosi la mandibola. È assolutamente certo che da uno degli elicotteri l’intera scena è stata ripresa e diffusa sugli schermi di tutto il mondo.

— Sei un demonio — è costretto ad ammettere. — Avresti potuto benissimo combattere a Kobane. Va bene, dannazione. Hai vinto. Avete vinto.
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Little Dog Island, Tasmania

È un minuscolo scoglio appartenente all’arcipelago delle Furneaux, che fanno corona alla Tasmania, la grande isola a sud dell’Australia nota per il diavolo o tigre della Tasmania – rimasto il marsupiale carnivoro di maggiori dimensioni dopo la scomparsa del lupo marsupiale – e poco più.

L’isolotto, riportato solo nelle mappe più dettagliate, è oggi disabitato, dopo una epidemia di febbre gialla che decenni fa ha sterminato la maggior parte dei pochi residenti e fatto fuggire i superstiti. Le intemperie e gli uragani hanno distrutto le capanne abbandonate. C’è una sola costruzione ancora in piedi: quello che appare come il rudere di un fortino in pietra risalente alle esplorazioni britanniche del Settecento, aggrappato al fianco di una collina.

In realtà, l’antico fabbricato è stato restaurato senza dare nell’occhio da parte di una società di costruzioni discreta e ben organizzata, e oggi ospita una confortevole abitazione fornita di tutti i moderni agi.

All’interno, un uomo dall’aria patibolare entra in una lussuosa camera-studio finemente arredata, con grandi librerie e un paio di schermi TV extralarge, e si china perplesso su un corpo steso su un divano. Un quarantacinquenne magro dai capelli canuti svolazzanti in ogni direzione, avvolto in una veste da camera bianca.

L’uomo si china su un apparecchio interfonico che sporge dalla parete. — Hans, vieni qui, presto.

Pochi secondi dopo un individuo dall’aspetto parimenti poco raccomandabile entra in fretta nel locale. Si china sull’uomo disteso auscultandolo, gli tasta il polso, scuote la testa. — Accidenti, è stecchito — sentenzia poi. — Inutile chiamare il dottor Ertzel, non c’è nessuno al mondo che possa fare più nulla per lui.

— Sai, aveva in mano questo. — L’altro gli mostra un telefono satellitare dal display incrinato. — E lo stringeva così forte che quasi non riuscivo a strapparglielo.

L’altro appare assorto in riflessioni. — Be’, a questo punto il nostro lavoro è finito. Peccato. Era una gran palla stare qui, ma ci pagava più che bene.

— Lo so. Sai che impressione ho avuto nel trovarlo? Che abbia ricevuto da quell’apparecchio una qualche notizia che gli ha fermato il cuore. Che gli ha fatto venire un accidente, insomma.

— Può essere, ma non lo sapremo mai. Piuttosto, mi è venuta un’idea. Quest’uomo, lo sai, era ricercatissimo. Tuttora braccato in ogni angolo del mondo. La notizia della sua dipartita potrebbe interessare a parecchia gente, e sto pensando a un gruppo in particolare. Può darsi che se ne possa ricavare qualcosa. Ha smesso di pagarci lo stipendio, ma forse può rendere dei soldi anche da morto.
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Washington – Negev settentrionale
Scambio di messaggi criptati con il sistema Hushmail 5.0
tra Carolyn Laughlin e Stefano Leone


STEFANO Spero che il sistema Hushmail sia veramente a prova di bomba, Carolyn. Una intercettazione riuscita di questa conversazione manderebbe a puttane le nostre residue speranze di venir fuori da questo pasticcio.

CAROLYN Fino a ora non ha mai fatto cilecca. Allora, quali sono le novità?

S Prima lascia che mi complimenti per il brillante risultato dell’operazione Miss Liberty. Tu e io sappiamo che si trattava solo di un’azione di copertura, un diversivo per distogliere l’attenzione dal reale braccio di ferro che si sta svolgendo tra i terroristi curdi e i governi di mezzo mondo. Ma l’opinione pubblica mondiale è rimasta attanagliata dal ricatto e ha fatto il tifo in grande maggioranza per i “buoni”, senza poter immaginare che i duecento ostaggi non correvano un pericolo effettivo, perché i cinque sequestratori non avevano realmente intenzione di farli fuori.

C Di questo non possiamo essere certi al cento per cento. Quando c’è di mezzo il fanatismo, non c’è limite a quello che può accadere.

S Forse. Comunque, complimenti davvero. Per una volta hai usato le tue doti fisiche senza provocare gelosia nel sottoscritto. Casomai, un po’ di invidia per il tuo saggio di boxe thailandese.

C Grazie. Adesso parliamo delle novità.

S Non ti piaceranno. Abbiamo buttato giù un piano operativo in cui Mordechai fingerà di defezionare per farsi accogliere dai terroristi a bordo dello Space Wanderer e spendere buone parole a favore del dannatissimo Stato libero curdo.

C Mi sembra un piano demenziale.

S Ah, dimenticavo: per provare la propria buona fede mi porterà con sé come ostaggio e capro sacrificale.

C Ho capito, mi stai prendendo in giro.

S No, è tutto vero.

C Ma scherzi? Se proponessi un piano del genere alla CIA mi manderebbero via a calci nel sedere.

S La CIA, tanto per fare un esempio, non avrebbe mai liberato gli ostaggi di Entebbe. Ogni tanto ci vuole un po’ di sana follia, altrimenti il mondo sarebbe troppo prevedibile.

C Quanto a follia, non scherzate. Avete fatto una valutazione seria delle probabilità di riuscita?

S Onestamente no, altrimenti il piano non sarebbe decollato. È una mossa estrema.

C Di’ pure una mossa disperata.

S Questione di punti di vista. Sto infrangendo tutti i protocolli, ma volevo informarti di questa novità, perché, è inutile dirlo, ci sono buone possibilità che né io né Mordechai riportiamo a casa la pellaccia dall’orbita geostazionaria, a quarantamila chilometri dalla Terra.

(Pausa)

C Che cosa posso dirti, Stefano? Abbi cura di te, come dicono nei film americani?

S Perché no?

C Abbi cura di te, ma sul serio.

S Grazie, lo farò.

C Tu però devi dirmi una cosa. Visto che stiamo parlando per così dire in articulo mortis.

S Ma vaffanculo…

C Sii serio, Stefano. Dimmi se mi ami.

S Ti amo, accidenti.

C Anch’io. In bocca al lupo. E non farmi lo scherzo di non tornare, non te lo perdonerei mai.
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Manbij, Siria settentrionale

Trenta chilometri a ovest dell’Eufrate, la città di Manbij fa parte del governatorato di Aleppo. Durante la breve parentesi di esistenza dello Stato Islamico di Iran e Siria, è stata persa e ripresa più volte dalle Forze democratiche siriane – un raggruppamento spontaneo di milizie curde, arabe e assiro-siriane sorto nel 2015 – e dalle contrapposte orde di Daesh, fino a quando è tornata sotto il controllo dell’esercito regolare di Damasco.

Pochi chilometri verso nord, tra le colline aride e pietrose sono ancora visibili le rovine di Ierapoli Bambice, antica città-santuario usata dalle truppe degli imperatori romani Giuliano e Giustiniano come base per le campagne contro i parti e i sasanidi.

Stefano e Mordechai avvistano i resti della colonia romana alla luce del sole morente. Pilotato da Itzhak Biebermann, l’MPSA, l’aereo multiuso con tecnologia stealth che costituisce tuttora una delle armi segrete più efficienti e meno conosciute del Mossad 2, li ha depositati a poca distanza da lì dopo un volo supersonico attraverso i cieli di Giordania e Siria, ed è tornato alla base senza lasciare traccia nei radar dei due paesi arabi.

Non solo Arjen Dewane, ma lo stesso Ethan K. Moss non potrà più utilizzare per un pezzo la base spaziale di South Key Largo. Dopo che il manager curdo ha gettato la maschera e lanciato il suo ultimatum, un battaglione aviotrasportato di marine ha occupato l’isoletta prendendo il controllo del sito e bloccando l’attività spaziale della Future Inc. Adesso, la piccola navetta con cui lo Space Wanderer può collegarsi alla Terra è obbligata a posarsi e a ripartire da basi improvvisate in vari punti del mondo, sempre con il rischio di essere intercettata e magari abbattuta dai sistemi antimissile delle grandi potenze.

Ed è proprio in quel luogo, in mezzo alle colline pietrose che costellano il territorio tra Manbij e Ierapoli, che la navetta atterrerà. Secondo le coordinate che sono state loro fornite, il punto esatto si trova nei pressi di una montagnola lì davanti, un vero ammasso caotico di rocce.

— Eccoli — dice Mordechai indicando nell’ultima luce del giorno due nuvolette di polvere in arrivo da est.

I separatisti curdi, evidentemente, condividono con i terroristi di Daesh la passione per i pick-up da deserto prodotti da una famosa casa giapponese. Dai due veicoli color sabbia che si fermano dinanzi a loro sbarcano una decina di uomini armati degli eterni AK-47, che li circondano.

— Sono Mordechai Bar-Lev — dice con voce forte e chiara il sabra, rivolto al gigante barbuto che pare il capo del gruppetto. — E questo è Stefano Leone — continua indicando il prigioniero, che inalbera la sua migliore aria ingrugnita, mettendo in vista le fascette di plastica che gli serrano i polsi.

— Bene, bene — replica l’omone, fissandoli comunque sospettoso. — Siete arrivati in perfetto orario — aggiunge dando un’occhiata al cronometro che porta al polso.

Tutti i curdi alzano lo sguardo verso sudest. Tra le stelle che sono appena apparse nel cielo terso, se ne può distinguere una particolarmente luminosa. E mobile. Si abbassa nella loro direzione, ingrandisce, ben presto diventa un oggetto tondeggiante e allungato.

Loro malgrado, Mordechai e Stefano non possono non ammirare la tecnica perfetta e i risultati messi in campo dalla Future Inc. La navetta che sta planando verso di loro può ricordare, per linea e dimensioni, il mitico Space Shuttle di quarant’anni prima, la prima navetta spaziale riutilizzabile derivata, tanto per cambiare, da uno dei mille progetti di armi segrete naziste, il Silbervogel. Con la differenza che lo Shuttle, per partire dalla Terra, aveva bisogno di due giganteschi booster da oltre 500 tonnellate lunghi 45 metri, che gli davano la spinta necessaria per immettersi in orbita. Questa navetta invece, un tozzo velivolo lungo una ventina di metri con due corte ali a delta, può decollare autonomamente, con la spinta dei suoi soli motori.

La guardano atterrare sospinta dei razzi posteriori nei pressi della montagnola pietrosa, che d’un tratto si apre, con pareti scorrevoli rivestite di roccia che si allontanano rivelando una caverna illuminata all’interno. E da questa, su binari prima invisibili, escono macchinari complessi e grossi serbatoi che si avvicinano al mezzo spaziale, immobilizzatosi in una nube di fumo.

— Figli di puttana — esclama a mezza voce Stefano in tono ammirato, scambiando uno sguardo con Mordechai. — Una base spaziale celata in mezzo al nulla.

Guardati a vista dai curdi con i mitra spianati, i due assistono alle operazioni di rifornimento eseguite da una squadra di uomini dalla pelle olivastra in tute bianche. Ordini secchi si susseguono mentre i tecnici si muovono veloci attorno alla navetta alla luce di alcune fotoelettriche.

Mezz’ora dopo, macchinari e serbatoi si ritirano verso la caverna le cui paratie si richiudono silenziosamente. La montagnola riprende l’aspetto che ostenta da milioni di anni.

— Devo ripetermi che non è un film — mormora Stefano.

Il gigante curdo fa un gesto imperioso verso di loro. — Muovetevi voi due, a bordo!

Mentre si accostano a una scaletta che risale la fiancata dello shuttle, sentono un rumore di motori. Da est stanno arrivando altri tre pick-up.

— Fermi! — strepita un uomo sporgendosi dal primo veicolo della colonna. Tutti e tre i mezzi pullulano di armati.

— Che cosa diavolo vuoi, Shamil? — grida a sua volta il gigante barbuto. — Stiamo eseguendo gli ordini.

— Ma non capisci che è una trappola, Mehmet? — replica l’altro, mentre scende a terra con i compagni. — Vi siete lasciati infinocchiare come bambini. Questi due giudei hanno l’unico scopo di sabotare la missione!

Il colosso curdo accarezza nervosamente l’impugnatura del suo Kalashnikov. — Shamil — dice poi — ne abbiamo discusso e abbiamo deciso democraticamente. Se non siete d’accordo non fa nulla, dovete accettare le decisioni del gruppo.

— Avete deciso su basi fasulle! — ribatte Shamil sempre più ingrugnito. — Non vi hanno detto la verità, è tutto un inganno!

— E tu che cosa ne sai? — ribatte di nuovo il gigante. — Non fateci perdere tempo. La navetta deve ripartire immediatamente, prima che qualche satellite rilevi l’attività anomala che si sta svolgendo da queste parti. Toglietevi dai piedi!

— No, Mehmet. L’azione è annullata. Manda via la navetta e consegnaci quei due ebrei.

— Non fare l’idiota — replica Mehmet in tono feroce. — Sparite prima che ve ne facciamo pentire!

La situazione degenera in pochi istanti. Una raffica breve abbatte l’omone. Stefano e Mordechai si tuffano al riparo di un pick-up mentre attorno si scatena l’inferno.

Riparati dietro i rispettivi veicoli, i due gruppi si scambiano una furibonda serie di colpi. Accanto a Mordechai, un curdo si sporge per lanciare una bomba a mano a frammentazione del tipo ad ananas. Uno dei tre pick-up avversari fa un salto in aria di cinque metri, ricadendo pesantemente fra le urla dei feriti e dei moribondi. Ancora pochi secondi, poi dalla parte dei nuovi venuti il fuoco si smorza fino a cessare.

— Dannate teste di cazzo — sbotta l’uomo che ha lanciato la bomba. Probabilmente, era il braccio destro di Mehmet. — È un miracolo che non abbiano colpito la navetta. Che perdite abbiamo, Ibrahim?

— Sherko e Abu sono morti — replica l’altro — e Arab è conciato piuttosto male. Gli altri, solo graffi.

— Bene. Fate salire i due giudei sulla navetta e andiamocene.

Un armato rivolge il mitra verso due agenti che si stanno rialzando. — Forza! — Quando sono alla base della scaletta, l’uomo percuote Stefano alla nuca con il calcio dell’arma, facendolo cadere. — Muoviti, lurido spione!

D’istinto Mordechai si gira di scatto, afferrando la gola dell’uomo con la destra in una stretta d’acciaio. Si trova tre mitra puntati addosso.

Un attimo di raggelata immobilità, poi Stefano si rialza dolorante, e il curdo che ha lanciato la bomba dice al compagno che ha colpito il prigioniero: — Non fare l’idiota. Ci penseranno loro, lassù, a farlo fuori. Noi abbiamo soltanto l’ordine di mandarli in orbita.

Solo allora Mordechai lascia la presa.

Poco dopo, indossate due tute spaziali molto più leggere e sottili rispetto a quelle che in genere si vedono nei telegiornali, i due agenti dell’Unità, seduti dietro ai tre uomini d’equipaggio, si sentono schiacciare le ossa dall’accelerazione mentre la navetta si solleva senza sforzo. Dagli oblò osservano il panorama desolato della Siria del Nord, punteggiato da pochissime luci, che si allontana velocemente sotto di loro.

— È la prima volta che lascio la Terra — commenta Mordechai.

— Per me è la seconda — replica Stefano. — Ma con quell’aereo sperimentale, l’XR-58, sono arrivato a poco più di mille chilometri di quota, leggermente al di sopra dei margini inferiori dell’esosfera. È la prima volta che mi avventuro nello spazio profondo. Spero solo che non sia l’ultima.

— Già.
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Orbita geostazionaria

La navetta rallenta in vista dello strano complesso formatosi a 42.168 chilometri dalla Terra. La tozza struttura cilindrica dello Space Wanderer è incastrata nella sagoma fusiforme del satellite Ephaestus, a formare una sorta di bizzarra T.

Indossano i caschi sulle candide tute spaziali. Fin dal decollo da Manbij-Ierapoli, a Stefano sono state tolte le manette di plastica, per motivi di praticità. Comunque gli uomini che sorvegliano lui e Mordechai esibiscono vistose pistole elettriche appese al fianco, e Stefano è sicuro che i danni che quelle armi possono arrecare sono molto peggiori di quello che può fare un comune Thomas A. Swift Electric Rifle, meglio conosciuto come TASER. Niente AK-47 nello spazio.

Quando emergono dalla navetta per percorrere i pochi metri che li separano dall’SW, lungo una passerella tesa tra i due mezzi, Stefano non può che lanciare un lungo sguardo alla Terra, che riempie buona parte del cielo a… dove? Non si può dire né a destra né a sinistra, né in alto né in basso. Non esistono direzioni. Il pianeta galleggia immenso allineato all’improvvisata stazione spaziale, e sembra di poterlo toccare solo allungando un braccio.

Da quella distanza, che in realtà è di 36.000 chilometri circa perché la misurazione dell’orbita viene effettuata prendendo come riferimento il centro della Terra, è possibile osservare quasi un intero emisfero, e il punto in cui orbita il complesso Ephaestus-SW è centrato sul Brasile. È sempre il Brasile a campeggiare immobile al centro dell’immensa sfera. Da lassù si può vedere perfettamente il bacino del Rio delle Amazzoni che si snoda placido in direzione dell’Atlantico. Viene da sorridere al pensiero che quasi cinquant’anni prima, circa dieci dopo che il primo satellite per telecomunicazioni Intelsat aveva inaugurato l’orbita geostazionaria, alcuni dei paesi posti all’equatore terrestre – Colombia, Brasile, Ecuador, Indonesia, Kenya, Uganda e Repubblica Democratica del Congo – avevano rivendicato vigorosamente la supremazia territoriale di quella che era stata chiamata Fascia di Clarke, perché il primo a parlarne era stato lo scrittore di fantascienza Arthur C. Clarke in un racconto del 1945. Quelle nazioni avevano sancito orgogliosamente i loro diritti nella dichiarazione di Bogotá del 1976, rimasta ovviamente lettera morta. Lo spazio è di tutti, proclamarono gli altri Stati, e così è stato perlomeno fino a quando Pechino non ha cominciato a dotarsi di vettori spaziali.

— A che cosa stai pensando? — La voce di Mordechai, a poca distanza da Stefano sulla passerella, interrompe i suoi pensieri.

Lui scuote leggermente il capo. — Al fatto che da quassù le nostre beghe, ciò che ci appare questione di vita o di morte, appaiono irrilevanti. O meglio, non appaiono proprio: da qui non è possibile distinguere una sola delle grandi opere, delle grandi costruzioni che ci fanno tanto inorgoglire.

— Questo perché è giorno pieno — gli fa notare il compagno. — Se aspetti di veder sparire il Sole dietro questa sfera, vedrai come si riempie di luci l’emisfero che abbiamo davanti. Hai presenti le foto notturne scattate dai satelliti? Sembra quasi che un fuoco elettrico stia divorando il pianeta. E le parti più sviluppate del globo appaiono nettamente differenziate rispetto alle zone in cui si tira la cinghia.

— Muovetevi, voi due. — La voce spazientita di uno degli uomini di Dewane irrompe sfrigolando negli auricolari. — Non possiamo restare quassù tutto il giorno.

Stefano e Mordechai percorrono gli ultimi metri di passerella, fino a lasciarsi inghiottire dalla mole bianca dello Space Wanderer. La sfera verde e blu striata di nubi è visibile ora solo dagli oblò.
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Lion Winery, Negev settentrionale

— Mi hai fatto chiamare, capo?

— Entra, Drew.

L’agente coreano-americana avanza nell’ufficio di Chaim Herzog. Questi estrae da un fascicolo un paio di foto di grande formato e le fa scivolare sul suo tavolo perfettamente sgombro in direzione della ragazza.

— Un nostro informatore ci ha fatto avere queste. Ha dovuto pagarle, e anche piuttosto salate. Ma se sono autentiche, sono davvero interessanti.

La ragazza aggrotta la fronte. — Ma questo… questo è…

— Tu lo hai visto da vicino a Isla de la Nada, quattro anni fa. C’era anche Mordechai, ma a lui non posso chiedere conferma. Che ne dici? È lui?

Drew Nowak fissa a lungo quel volto allungato dai tratti aristocratici e una espressione sprezzante congelata per sempre in una smorfia amara, quei capelli bianchi e diafani svolazzanti in ogni direzione. — È lui, Sandoval, che l’inferno se lo porti. Oppure una sua copia perfetta.

— L’uomo che è riuscito con la sua organizzazione a produrre un quantitativo assolutamente incredibile di antimateria (lo stesso con cui adesso una manica di esaltati minaccia di distruggere Londra). E che ha tentato di far saltare il centro di New York. Non trovi decisamente singolare che la sua immagine salti fuori proprio ora?

— Be’ — osserva lei — in sé e per sé un paio di foto in cui quel demonio appare cadavere non significano nulla.

— A onor del vero — aggiunge il vicedirettore del Mossad — l’informatore ci ha fatto avere anche un campione di DNA. Che combacia con quello di cui eravamo già in possesso, sicuramente attribuibile a Sandoval.

La ragazza riflette. — Okay. Cos’altro si sa di questo… soggetto?

— Ben poco. L’informatore ha riferito che questo signore viveva nascosto in una isoletta sperduta del Mar di Tasmania, fino all’altro giorno, quando i suoi uomini lo hanno trovato stecchito, in apparenza ucciso da un attacco di cuore, con un telefono satellitare stretto tra le mani.

Drew solleva alla luce una delle foto, sforzandosi di superare il velo di mistero che l’avvolge. — Direi che si possono formulare almeno un paio di ipotesi. La prima: che questo figuro abbia appreso da quel telefono qualche notizia sconvolgente…

— Ad esempio?

— Ad esempio, che tutta l’antimateria che è riuscito a produrre sta per essere usata per uno scopo completamente diverso da quello che la sua mente farneticante aveva concepito. E che la prospettiva di dover essere considerato il padre spirituale di un eventuale Stato libero del Kurdistan lo abbia fatto schiattare.

— Plausibile. E l’altra ipotesi?

— Che Sandoval non sia affatto morto, e che queste foto e il DNA siano semplicemente un suo espediente per farci mettere l’anima in pace e cessare di dargli la caccia.

Chaim annuisce a lungo. — Sì, è possibile. Solo che in mancanza di altri dati non possiamo abbracciare nessuna delle due ipotesi. E di conseguenza, dovremo continuare a cercarlo.

— Sono d’accordo, capo. Io spero ardentemente che sia giusta la prima delle due spiegazioni, ma sono convinta che le ricerche di Sandoval dovranno continuare fino a quando non lo troveremo o non saremo sicuri della sua morte biologica. Sempre che, naturalmente, quel demonio non abbia trovato il modo di allungarsi la vita con qualche mirabolante ritrovato scientifico.

— Sì, temo proprio che tu abbia ragione.

— Cambiando argomento… notizie di Stefano e Mordechai?

— A quello che si sa, sono decollati con la navetta di Moss da un buco sperduto della Siria del Nord e in questi momenti dovrebbero attraccare allo Space Wanderer. Più lontani dalla Terra di quanto alcun agente del Mossad sia mai stato.

— A quando uno sbarco sulla Luna?

— Chissà. Magari alla prossima crisi.
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Orbita geostazionaria

Mordechai e Stefano vengono spinti rudemente, con la canna delle pistole elettriche, in una saletta per riunioni semicircolare, dai cui oblò la gigantesca massa verdeazzurra della Terra sembra voler entrare per fagocitarli. A un tavolo rotondo siedono Arjen Dewane, il suo braccio destro Sherko Goran, un robusto quarantenne dall’aspetto di duro da bassifondi, e altri cinque curdi dall’aria sostenuta. Per parte sua Dewane, che finora Stefano ha visto solo fuggevolmente in foto e in TV, è un trentacinquenne magro dall’aria vagamente intellettuale con gli occhialetti ovali dalla montatura sottile, un volto da studente fuori corso con la barba di due giorni e un aspetto tutt’altro che da fanatico. Decisamente, a volte le apparenze ingannano.

Vengono fatti sedere di fronte a loro. — Spiegaci a che cosa dobbiamo la vostra visita, capitano — attacca brusco Dewane.

Mordechai si schiarisce la voce. — Non ho una posizione ufficiale — inizia — ma rappresento importanti forze presenti nella dirigenza dello Stato di Israele. Come sapete, il mio paese non ha fatto mai mistero che avrebbe riconosciuto un eventuale Stato indipendente curdo. Ma uno Stato nato liberamente, per autoproclamazione spontanea del popolo curdo. Sapete anche che dopo il ricatto dell’antimateria, noto soltanto agli addetti ai lavori perché l’opinione pubblica non ne sa ancora niente, il governo di Israele si è schierato con tutti gli altri paesi del fronte del no, dichiarando che uno Stato curdo nato da una minaccia così mostruosa non avrebbe mai avuto il suo riconoscimento.

Dewane gli indirizza uno sguardo torvo. — Dicci qualcosa che non sappiamo, capitano Bar-Lev.

— Ci sto arrivando. C’è in realtà una componente della classe dirigente israeliana che sarebbe disposta ad accettare uno Stato curdo in qualunque modo proclamato. Fino a vagheggiare una federazione di due Stati scomodi, nati contro tutto e contro tutti. In fondo, la nascita di Israele nel 1948 fu un autentico colpo di mano che molti non accettarono e alcuni non accettano ancora, a settantacinque anni di distanza.

— Definisci questa componente — dice Dewane, scettico.

— Si tratta di un gruppo trasversale di politici che fanno parte di quasi tutte le formazioni rappresentate alla Knesset. Pronti a far cadere il governo, a chiedere nuove elezioni e a prendere il potere non appena lo Stato curdo sarà stato proclamato. Non lo ammetterebbero mai pubblicamente, ma le cose stanno esattamente così.

— Sì, ne ho sentito parlare — replica Dewane con aria perplessa. — Ma quante possibilità ci sono che questa… componente prevalga?

— Ce ne sono parecchie — riprende vivacemente Mordechai. — Esiste un movimento reale e deciso, con intenzioni serie. E io qui rappresento queste forze non ufficiali. Ho avuto l’incarico di appoggiare il vostro tentativo. Formalmente sto tradendo il Mossad e il mio paese, ma in effetti agisco per conto dei futuri governanti, per il governo del nuovo Israele. Vedete, io sono un sabra, nato in un kibbutz, e per molti anni ho creduto di vivere nel migliore dei mondi possibili. Solo recentemente mi sono reso conto che questo Stato in apparenza così diverso è diventato in realtà simile a tutti gli altri. C’è bisogno di rifondarlo, e questa potrebbe essere l’occasione. La federazione curdo-israeliana potrà diventare il fulcro e la spina portante del nuovo Medio Oriente.

— Parliamo della trasmissione — riprende Dewane. — Perché ritieni che potrebbe essere così rilevante?

Mordechai appoggia le mani a palmi in giù sul tavolo. — Vi ho già detto che l’opinione pubblica non sa ancora niente dell’ultimatum. Ma una cosa nota a molti è che movimenti e attività insoliti si stanno verificando nell’area curda del Medio Oriente. Il fatto che un esponente dei servizi speciali israeliani, sacrificando la propria riservatezza, appaia in diretta TV a perorare la nascita dello Stato del Kurdistan può avere una forte influenza sui circoli che contano. E se e quando questo Stato sarà nato, e con ogni probabilità le grandi potenze riveleranno come è nato, cioè sulla scia di un ricatto, ci sarà un forte scossone nelle relazioni internazionali e le posizioni dei singoli paesi avranno una grande importanza. Israele potrebbe essere l’ago della bilancia.

Dewane annuisce lentamente. — Sì, più o meno è quello che mi era stato detto. Potrebbe funzionare.

— Chi ci garantisce che ci stai dicendo la verità? — interviene seccamente Sherko Goran.

— Il mio biglietto da visita? — replica Mordechai. — Vi ho portato il mio capo. L’elemento più prezioso su cui potevate mettere le mani, forse l’unico uomo in grado di frustrare il vostro disegno. Ve lo regalo, potete farne quello che volete.

Altra pausa, mentre Stefano si sente vivisezionato da troppi occhi. — Non so, capo — fa a un tratto Goran — ho come l’impressione che questi due ci stiano prendendo per il culo.

— Forse no — interviene Dewane, il cui sguardo si è fissato su Stefano con l’intensità di un doppio collimatore. Manda attorno un’occhiata circolare. — Sapete, quest’uomo, Stefano Leone, il sedicente produttore di vino del Negev, ha avuto una grossa parte nella vicenda che adesso si sta svolgendo quassù. Per quanto ne so, qualche anno fa è stato lui, addirittura, a portarsi dietro cinquanta grammi di antimateria cuciti nella gamba. Ovviamente senza saperlo. Doveva far saltare la sede dell’ONU a New York e tutto quello che c’è intorno. Poi il controspionaggio lo ha scoperto, e all’ultimo momento il conto alla rovescia è stato fermato. L’antimateria non è esplosa e, unita al resto del materiale rinvenuto nell’isoletta australe che serviva da base ai terroristi, costituisce il nucleo esplosivo di cui ci stiamo servendo per il nostro ricatto, dopo che le grandi potenze hanno avuto l’idea idiota di parcheggiare in orbita quest’ira di Dio.

— Credevo fossero notizie riservate — osserva asciutto Stefano.

— Più o meno quanto la tua copertura di cantiniere, caro Leone — replica beffardo Dewane. — Sappiamo queste e molte altre cose.

— Perciò — riprende Mordechai — il fatto che vi abbia consegnato l’uomo forse più pericoloso per i vostri piani dovrebbe convincervi che non sto bluffando.

— Resta da dimostrare che non siete in combutta — replica vivacemente Dewane. — È difficile fidarsi di uno che di mestiere fa la spia.

— Bene, c’è un sistema molto semplice per scoprirlo — dichiara Goran. Si china per sfilarsi di dosso un’arma che depone sul tavolo. È una Glock 17 da 9 millimetri. La spinge verso Mordechai. — Su, ammazzalo.

Mordechai esita prima di raccogliere la pistola. Nello stesso momento in cui la solleva, sente scarrellare i meccanismi di sparo di almeno altre tre armi. Dà un’occhiata circolare ai tre uomini che lo stanno prendendo di mira. — Tranquilli, non vi faccio niente — borbotta impugnando la Glock.

— Coraggio, spara al tuo capo — lo esorta Goran. — Solo così ci convincerai al cento per cento.

Mordechai solleva la semiautomatica. L’estremità della canna trema leggermente. La punta alla testa di Stefano, che lo fissa impassibile. Poi si ferma.

— Allora, cosa aspetti? — scatta Goran.

Il dito di Mordechai si tende sul grilletto, lo sposta lentamente all’indietro di qualche millimetro, e così facendo arma completamente il percussore. Una goccia di sudore è apparsa sulla fronte di Stefano, all’attaccatura dei capelli, e inizia a scivolare giù.

All’improvviso Dewane alza una mano. — Ho un’idea migliore — dichiara. — Per un individuo come questo una palla in testa è un trattamento troppo misericordioso. Faremo di meglio.

— Vediamo — dice Goran. — Potremmo fargli fare una passeggiata nello spazio senza tuta protettiva.

— No, meglio ancora. Lo mandiamo a Londra.

Silenzio. — A Londra? — ripete Stefano.

— Ma certo. Ormai è chiaro, le cosiddette grandi potenze non hanno ceduto. Hanno arrestato quasi tutti i patrioti curdi. Il Kurdistan libero non nascerà, almeno non subito. E in questo modo quegli idioti hanno condannato Londra. Forse pensano o sperano che bluffiamo. Invece dovranno fare i conti con le loro responsabilità. Stasera effettueremo comunque la trasmissione, per quello che potrà servire. Ma domani, allo scadere dell’ultimatum, Londra sarà vaporizzata.

— Forse hanno bisogno di essere spaventati — interviene Stefano. — Potreste, dopo aver lanciato un avvertimento, sganciare una minima quantità di antimateria su una zona deserta o poco frequentata. Per dimostrare che non scherzate e far toccare con mano la potenza dell’antimateria. Allora forse cederebbero.

Dewane scrolla la testa. — Mi dispiace, caro spione israeliano, ma è troppo tardi. Hanno avuto tutto il tempo di pensarci e di prepararsi. I loro servizi di intelligence sanno bene quali danni ha fatto una minima quantità di antimateria nella penisola della Kamchatka e sulle Montagne Rocciose.

Stefano insiste: — Sono passati quattro anni da allora. Un avviso del genere, con nuove esplosioni, potrebbe convincere i molti che, nelle catene di comando dei vari paesi, dubitano che l’antimateria sia tuttora operativa e utilizzabile, e che voi siate tecnicamente in grado di servirvene. C’è chi sostiene che il vostro è un gigantesco bluff, e ovviamente preme perché i governi mantengano l’attuale atteggiamento di chiusura.

— Basta — replica stizzito Dewane. — Non è più tempo di avvertimenti. Quei governi hanno avuto tutti gli elementi per valutare, e hanno deciso di correre il rischio.

Pausa. Mordechai ha abbassato la Glock e uno degli uomini si sporge a strappargliela dalla destra coperta di sudore. Il sabra fissa di nuovo Stefano senza riuscire a leggere alcuna espressione nel suo viso.

— Hugo — riprende Dewane rivolto a uno dei cinque curdi — stanotte prendi lo shuttle e porti questo animale giù a Londra. Ti assicuri che non possa andarsene a piacimento e che sia al sicuro nella City quando arriverà il proietto contenente tutta l’antimateria del deposito.

— Un po’ peggio delle V2 — commenta ruvido Stefano.

— Rimpiangeranno il blitz nazista — annuisce Dewane. — Anzi, non rimpiangeranno niente perché non ne avranno il tempo. Sarà la fine. La fine di un mondo vecchio e sclerotico.

Hugo si alza. Stefano gli rivolge uno sguardo in tralice. È un omone alto due metri con spalle da armadio corazzato, un bruto totale che gli ricorda per un attimo Fusto, il gigante stupido e primitivo dei fumetti di Braccio di Ferro.

— Sarà fatto, capo — dice Hugo con voce strascicata.
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Londra

L’antica zona portuale della capitale inglese, quella dei Docks un tempo famigerati, è stata oggetto di un deciso recupero urbanistico a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, e oggi all’ombra della gigantesca Millennium Wheel, la ruota panoramica alta centotrentacinque metri, e dello Shard, l’avveniristico grattacielo a forma di scheggia di Renzo Piano, si allungano enormi distese di magazzini in mattoni rossi riportati a nuova vita e riconvertiti all’uso commerciale: ristoranti, pub, uffici, palestre, centri benessere.

Certo, non tutto è stato recuperato. Come ad esempio il lungo edificio a un solo piano che un tempo ospitava i magazzini della Compagnia delle Indie, nei pressi dei St Katharine Docks. A tutto c’è un limite, e il vetusto capannone è rimasto buio e silenzioso a guardare il cielo della nuova Londra dai suoi cento occhi privi di vetri ritagliati nella lunga facciata scrostata.

È l’imbrunire. Mentre le luci dei grattacieli si accendono come stelle in quel panorama alieno, Hugo aziona una serratura poderosa che chiude un portone dall’aspetto meno scalcagnato del resto, all’estremità sud del fabbricato. — Come vedi, in questo magazzino non hanno impiantato un McDonald’s o uno Starbucks — si degna di dire a Stefano, che sta alle sue spalle, vigilato da Adam, il terzo membro del gruppetto, un tizio sui quarant’anni robusto e taciturno. — Lo abbiamo sempre utilizzato come base per operazioni di vario genere, ma principalmente per ospitare e interrogare testimoni oppure traditori. Di tanto in tanto lo usiamo ancora.

— Mi immagino il tipo di interrogatorio — commenta ruvido Stefano.

— Immagini bene. C’è una stanza attrezzata per far cantare la gente — riprende Hugo mentre imboccano un corridoio polveroso.

Entrano in un locale quadrato, che si illumina a giorno al tocco di un interruttore. Stefano lancia un veloce sguardo circolare. Completamente vuoto, niente finestre, pareti e soffitto rivestiti da spessa e morbida imbottitura. Unico pezzo di arredamento, una poltrona metallica dall’aspetto sinistro, con cinghie ai braccioli e in fondo alle gambe. Una lunga sbarra d’acciaio posta all’altezza di un metro percorre per intero la parete opposta alla porta.

— È esattamente quello che sembra — commenta Hugo notando lo sguardo di Stefano. — Un locale per interrogatori. Completamente isolato e insonorizzato. Qui uno può urlare a pieni polmoni senza che al di fuori esca il minimo suono.

— Non vedo le pinze e gli altri attrezzi del mestiere — osserva Stefano in tono indifferente.

— Oh, abbiamo metodi molto più raffinati delle pinze — ridacchia Hugo. — Mi dispiace non poterteli far provare, ma abbiamo solo l’ordine di lasciarti chiuso qui dentro. Su, avvicinati.

Stefano si accosta alla lunga sbarra di acciaio. Nelle mani di Adam è apparso un paio di manette con il quale il capo dell’Unità viene saldamente assicurato alla sbarra. Si può spostare da un capo all’altro. E basta.

— Tutto quello che devi fare — spiega Hugo — è aspettare qui. E morire quando sarà arrivato il momento, cioè tra poche ore. Mi rincresce di non poterti servire l’ultimo pasto del condannato. Quanto ai servizi igienici, dovrai fartela addosso. Tanto, è quello che succederà comunque all’ora X. Per quanto ne so, tutta la città avvertirà un sibilo acutissimo, per pochi secondi. Qui dentro non lo sentirai, ma ti abbiamo lasciato l’orologio, perciò saprai esattamente quando arriverà quel momento, e sarà allora che il tuo sfintere si allenterà. Sarei pronto a scommetterci.

— Puoi sempre restare a controllare — ringhia Stefano.

— Molto spiritoso. Su, Adam, muoviamoci.

Il suono di un campanello trapana le orecchie dei tre e resta per qualche secondo a vibrare nell’aria. Aggrottando la fronte Hugo si accosta al display di una telecamera di sorveglianza incastrato accanto alla porta. Mostra una figuretta smilza in divisa scura della London Police con la mano alzata e il dito appoggiato al campanello, che difatti suona di nuovo, più a lungo.

— Merda, una poliziotta — sbotta Hugo. — Cosa vogliono da noi? Di’, non avrai parcheggiato in sosta vietata?

— Naaah — dice Adam — tutto regolare. E ho anche messo i soldi nel fottuto parchimetro. Che facciamo?

— Che facciamo? Sarà un dannato controllo di qualche tipo.

— Se stiamo zitti e buoni magari se ne va.

— No, secondo me ha visto l’auto in questa strada deserta e ha capito che qui c’è qualcuno. È meglio andare ad aprire, o può chiamare rinforzi e cercare di entrare. In questo cazzo di paese la polizia è autorizzata a sfondare la porta a chi non risponde alle scampanellate.

— Okay, maledizione. Vado.

— Cerca di apparire naturale e un po’ seccato.

— Per quello non c’è problema.

Adam sparisce nel corridoio, per riapparire pochi secondi dopo inquadrato dalla telecamera sulla porta d’ingresso. Stefano, che osserva le poderose spalle di Hugo dalla sua posizione obbligata all’altro lato della stanza, lo sente proferire una sorda bestemmia. Perché l’omone ha visto la poliziotta alzare la pistola e un istante dopo Adam cadere con aria incredula, un piccolo buco nero al centro della fronte.

— Puttana! — bercia Hugo.

Stefano gli arriva addosso con tutto il peso. Il suo braccio destro descrive un arco, e l’estremità aperta e dentata della manetta sinistra scava un solco sanguinoso nella guancia dell’omone. Gridando di dolore, Hugo lo respinge scaraventandolo contro la parete più vicina. L’urto lo ammazzerebbe se non ci fosse l’imbottitura. Stefano scivola a terra ma si affretta a rialzarsi.

Mentre si fruga addosso per disincastrare la pistola dalla tasca dei pantaloni, il gigante urla: — Come cazzo hai fatto?!

— Se non fossi così idiota non mi avresti lasciato l’orologio. Dentro c’era un ferretto utilissimo per aprire le manette — spiega ansimando lui.

— Va’ all’inferno! — grida Hugo spianando finalmente la pistola. Si gira avvertendo i passi della poliziotta in arrivo, ma non ruota l’arma con la stessa velocità. Sta ancora cercando di puntarla quando la pistola della donna gli apre in fronte un forellino identico a quello di Adam. Il bestione crolla a terra con lo sguardo sbarrato rivolto al soffitto.

Stefano abbraccia di slancio la poliziotta. — Accidenti, Drew, saresti perfetta anche come agente della London Police. Se si trascura il fatto che normalmente i bobbies non portano armi da fuoco.

— Ecco una delle tante leggende metropolitane — replica la piccola coreano-americana rinfoderando l’arma. — Le portano eccome. Tutto bene, Stefano?

— Adesso sì — replica lui terminando di aprire le manette. — Dobbiamo ringraziare questi nuovi GPS installati su microchip biocompatibili. Non sono rilevabili come quelli che i terroristi islamici hanno estratto a me e a Mordechai quando ci hanno catturato durante l’operazione Lubecca. Certo, fino a poco fa il segnale non poteva arrivarvi, ero troppo lontano.

— È vero, è solo da qualche ora che la tua lucetta rossa ha ricominciato a fare bip bip sui nostri display. Dove sei stato prima, Stefano?

— Fuori da questo mondo, alla lettera. A quarantamila chilometri dalla Terra, nell’orbita geostazionaria in cui i terroristi curdi si sono impadroniti dell’antimateria.

— Ho capito. E Mordechai?

— Mordechai è ancora lassù. Ha raccontato di appartenere al Lato Oscuro della Forza, ovvero a un’inesistente fazione israeliana che appoggerebbe il tentativo di realizzare il Kurdistan in qualunque modo, e per convincerli gli ha portato me come ostaggio. Non mi hanno fatto fuori unicamente perché il loro capo, l’ex braccio destro di Ethan Moss, ha avuto la bella idea di mandarmi a morire a Londra, nell’olocausto che secondo loro spazzerà via questa città tra poche ore.

— Capito. E Mordechai che cosa…

— Tenterà l’impossibile per sabotare i piani di quei folli prima dell’ora X. Se ci riuscirà, in qualche piazza di Gerusalemme o di Tel Aviv, o magari anche di Londra, dovranno erigergli un monumento extralarge.

— Speriamo. — Uno sguardo al corpaccio di Hugo. — Peccato che non possiamo interrogare nessuno di questi due.

— Sono tirapiedi del livello più basso, non ne avremmo ricavato niente. Su, andiamo.

Nell’atrio dell’edificio, dove Adam giace al suolo a braccia allargate, spingono e tirano il corpo dell’uomo fino a chiuderlo in un ripostiglio.

— Sarà meglio filare — dice Stefano. — Spero che Mordechai riesca nel suo intento, ma è meglio non trovarci nella City, o nella regione circostante, alle otto di domattina ora di Greenwich.

Escono. Il cielo serale è insolitamente nitido. Ci sono stelle vicine, ovvero le mille luci dei grattacieli e dei palazzi della zona orientale di Londra, e stelle lontane.

— La città sta per andare a dormire come ogni sera — commenta Drew. — Mi chiedo se sia stato giusto non dare l’allarme.

— Sarebbe stato il caos — replica Stefano. — Il governo di sua maestà non ne ha voluto sapere. Può darsi che sia stato un gigantesco errore, ma lo scopriremo soltanto domattina.

Solleva il dito a indicare un punto nella zona della costellazione del Cigno. — Se non erro, dovrebbe essere lassù, subito a destra di Deneb.

— Dove? — chiede Drew aguzzando la vista.

— Là.

In quel preciso momento il cielo si squarcia. Un sole abbacinante si accende nella direzione indicata da Stefano, un lampo bianchissimo illumina a giorno, per un brevissimo istante, tutta la zona di Londra che li circonda. Poi, mentre torna a scendere il buio, una grande nube sfaccettata come un diamante, percorsa da strie luminose bluastre, si allarga a divorare la costellazione del Cigno e centinaia di stelle vicine.

Stefano cade in ginocchio come se gli avessero tagliato i tendini. L’urlo che prorompe dalla sua gola è un grido belluino, ancestrale, che non ha nulla di umano: — Mordechaaaiiiiii!!!

La nube sfaccettata resta in sospensione sbiadendo pian piano, un cancro pallido che annulla una porzione di cielo. Drew è rimasta impietrita. Si china a sfiorare la spalla di Stefano, scosso dai singhiozzi.

— No, no, no… — ripete lui come un disco rotto.

Drew si inginocchia, lo stringe a sé abbracciandolo. — È finita — gli sussurra. — Non ci sarà nessuna apocalisse domattina. Mordechai ce l’ha fatta.

Stefano continua a piangere senza riuscire a fermarsi. — Non doveva andare così — mormora.

— Si è immolato per tutti noi — gli dice lei in tono gentile, quasi materno. — Si è guadagnato davvero il suo monumento. Sarà ricordato come uno dei più grandi eroi di Israele. Anche se la gente non potrà sapere davvero cos’ha fatto.

— Non doveva andare così — ripete cocciuto Stefano. — Doveva tornare, cazzo.

— Ha fatto la cosa giusta — insiste Drew. Con dolce fermezza lo obbliga a rimettersi in piedi. Lo sostiene e lo sospinge verso un’anonima Ford grigia parcheggiata poco lontano. — Adesso sarà meglio togliersi da qui. Non vorrei dover dare spiegazioni a dei veri poliziotti della City. Sarebbe piuttosto complicato.
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Lion Winery, Negev settentrionale

— L’esplosione non ha provocato i danni apocalittici che ci sarebbero stati se l’ordigno si fosse trovato più vicino alla Terra. Gli effetti sulla ionosfera, ovvero la formazione di particelle cariche che hanno disturbato il campo magnetico terrestre, sono paragonabili a quelli di una forte tempesta solare.

Chaim e Stefano fissano Matti Cohen, responsabile del dipartimento tecnologico del Mossad, che fa una pausa prima di riprendere. — In sostanza, ci sono state perturbazioni delle comunicazioni radio, del funzionamento dei sistemi GPS e anche della rete di distribuzione elettrica di alcune nazioni. Effetti del tutto risibili se paragonati a quelli che si sarebbero verificati se l’esplosione fosse avvenuta a tre, quattro o cinquemila chilometri dalla Terra.

— Ma cosa può essere successo a bordo dello Space Wanderer? — chiede e si chiede Chaim.

— Non lo sappiamo esattamente. E probabilmente non lo sapremo mai. Possiamo soltanto ipotizzare che Mordechai abbia tentato, in qualche modo, di assumere il controllo della stazione spaziale, o di impadronirsi dell’ordigno. E può essere che nel corso dell’azione si sia verificato un qualche tipo di incidente. Come è noto, l’esistenza stessa dell’antimateria nel nostro universo è legata a fattori delicatissimi. È sufficiente che essa venga a contatto con la materia, cioè con qualunque cosa, perché si inneschi l’esplosione, o meglio l’annichilazione. E la conditio sine qua non perché la situazione resti stabile è che l’antimateria rimanga sospesa, in equilibrio tra le pareti di un involucro. Condizione che si realizza inserendola in un contenitore sottovuoto in materiale composito, che abbia alle estremità due elettromagneti di carica opposta. Questi emettono due campi magnetici che si intersecano al centro del cilindro, mantenendo l’antimateria a galleggiare nel vuoto, senza venire in contatto con nulla. Ora, può essere benissimo che per un qualunque motivo, legato o no a un episodio di violenza accaduto a bordo, l’azione degli elettromagneti si sia interrotta e quindi l’antimateria sia venuta in contatto con le pareti del contenitore. Ed è successo quello che è successo.

— Che cosa si sa dal paese che non esiste e per adesso non esisterà, il Kurdistan? — chiede Stefano a Chaim uscendo dalla saletta.

Il dirigente si stringe nelle spalle. — Il cosiddetto PSKK è in preda al caos. I capi, quelli che erano al corrente del piano di Dewane, perché anche fra loro la manovalanza era stata tenuta all’oscuro, sono rimasti completamente spiazzati e adesso sono alla ricerca disperata di un piano B che non esiste. Nel frattempo nei rispettivi paesi sono in corso massicce ondate di arresti, cui nostro malgrado abbiamo contribuito perché non potevamo non comunicare le informazioni sui congiurati che eravamo riusciti a strappare al generale Seinfeld. Sono pericolosi terroristi e non abbiamo potuto fare a meno di collaborare con i servizi delle altre nazioni. Perciò avremo sulla coscienza una dose supplementare di arrestati, torturati e ovviamente anche uccisi.

Stefano scuote il capo. — Se la sono cercata. Hanno tentato di giocare sporco e hanno perso la partita. Mi dispiace per i curdi moderati, piuttosto, che vedranno allontanarsi ancora di più l’obiettivo di uno Stato indipendente.

— Questo è più che probabile. Ma la storia non sempre segue le leggi della probabilità. Può darsi che in futuro avremo delle sorprese — conclude Chaim in tono enigmatico.
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Dintorni di Sulaymaniyah, Iraq

Fermata la Mitsubishi dell’autonoleggio nello spiazzo principale, Stefano Leone scende guardandosi intorno nell’aria secca e ribollente.

Si trova in un villaggio senza nome a pochi chilometri da Sulaymaniyah, una delle più grosse città del Kurdistan iracheno. La può scorgere in distanza, la città, al di sopra delle basse casette in mattoni crudi; un informe agglomerato grigiastro in cui tuttavia è possibile distinguere la guglia argentea di un nuovo albergo a cinque stelle, sormontata da una sfera che i dépliant descrivono come un ristorante girevole al trentaduesimo piano, che permette di ammirare, mentre si gustano le specialità locali, un panorama – obiettivamente – tutt’altro che entusiasmante: le cime dei monti Azmer, Goyija e Qaiwan a nordest, il Monte Baranan a sud, le colline Tasluja a ovest. È comunque un segno, quello spunzone metallico teso verso il cielo, che anche le terre curde più interne stanno cambiando, piegandosi alla modernità e alla globalizzazione; probabilmente il principe Ibrahim Pasha Baban, che fondò la città nel 1784 facendone la capitale del suo principato, non la riconoscerebbe più.

Stefano cammina sul terreno polveroso cosparso di ghiaia, pensando al filo rosso che lo ha portato fin lì. I filmati delle telecamere di sicurezza di quel ritrovo newyorkese per single sulla Quarantaduesima Strada, incrociati con le schede segnaletiche del Mossad e della CIA, più le dichiarazioni di alcuni testimoni delle battaglie dei partigiani curdi contro l’ISIS, risalenti a qualche anno prima.

Arrivato di fronte a uno degli edifici in mattoni che cingono la piazza, chiama a voce alta: — Leyla! Leyla Dinawari!

Qualche passante lo guarda perplesso. Alcuni ragazzotti cenciosi che si inseguivano nella polvere si fermano a osservare il forestiero mentre ripete il suo richiamo.

Nel fabbricato si spalanca una porta. Una ragazza dai capelli corvini si staglia nell’apertura, appoggiandosi allo stipite in una posa che può sembrare provocante. Vestita con un semplice abito nero, pantaloni e casacca, lo fissa con i suoi occhi scuri.

— Che cosa vuoi, straniero?

Stefano le arriva davanti e non può non percepire l’aura magnetica che sembra promanare da quel corpo. “È una donna forte e pericolosa” riflette, a conferma di quanto già sapeva.

— Hai ucciso un uomo in America, giorni fa — dichiara in tono calmo ma deciso. — Lo hai ucciso dopo avergli inflitto, a quanto risulta, atroci sofferenze.

— Quindi saresti venuto ad arrestarmi? — Il tono di lei è apertamente irridente.

Scuote la testa. — No. Sono venuto a fartela pagare. So che hai ucciso parecchi uomini, più di quindici, forse venti, ma lo hai fatto per difendere la tua terra contro un nemico che era tale anche per il resto del mondo civile. Questo omicidio è stato completamente diverso.

— Tutto quello che ho fatto — replica Leyla con aria indifferente — l’ho fatto per la mia patria. Per il Kurdistan libero.

— No. Ti sbagli di grosso. Prima combattevate per la libertà di tutti, e tutti erano con voi. Poi tu e i tuoi compagni vi siete messi dalla parte sbagliata. Tu ti sei resa complice di un mostruoso ricatto e non hai esitato a uccidere un innocente per poterlo portare a termine. Ti sei messa fuori dai confini di qualunque giusta causa.

— È facile per voi stabilire che cosa è giusto e cosa no — ribatte lei astiosa. — Tu vieni da Israele, lo si capisce subito. Quando torni a casa, hai una bandiera da salutare. Avete leggi, tribunali, scuole, un Parlamento, un governo, un esercito armato fino ai denti. Siete rispettati e temuti. A noi tutto questo non è stato mai concesso.

— A parte il fatto che quella bandiera viene bruciata di continuo nelle manifestazioni popolari che si tengono in tutti i paesi confinanti — le fa notare Stefano — noi il nostro Stato ce lo siamo guadagnato con il sangue dei nostri martiri. Voi volevate ottenerlo con un ricatto inumano, che ha reso le vostre richieste irricevibili.

— Allora è per farmi la morale che sei venuto? — sbotta Leyla infastidita.

— No, sono venuto a vendicare Alex Moore — ribatte lui in tono fermo. — Abitualmente non me la prendo con le donne, ma tu non sei una donna qualsiasi. Sei una combattente.

— L’hai detto — annuisce lei. — E fossi in te ci penserei due volte prima di sfidarmi. Alcuni degli uomini che ho ammazzato li ho fatti fuori a mani nude.

— Quelli non contano — replica sprezzante lui. — Scommetto che da bravi integralisti erano già terrorizzati al solo pensiero di farsi toccare da una donna. Su, in guardia.

Si piazza a gambe larghe di fronte alla ragazza, che a sua volta si irrigidisce e distende le braccia. Con la coda dell’occhio, Stefano rileva la presenza di alcuni uomini, tutti giovani, che si sono disposti in varie posizioni nella piazza, in pratica lo circondano. Ma nessuno si muove.

La ragazza scatta. Piomba verso di lui sollevando un piede in orizzontale. Stefano capisce che mira all’inguine e reagisce usando come scudo il ginocchio una frazione di secondo prima di essere raggiunto al basso ventre. Avverte un dolore acuto alla rotula, cade di lato e si rimette in piedi in fretta. Perché Leyla torna alla carica mulinando le braccia.

Una gragnola di colpi a mano tesa gli tempesta il plesso solare, il fianco, il collo. Gli sembra che le ossa gli si spezzino. Sferra un destro diretto al viso, ma Leyla lo evita in parte, arretrando, poi è di nuovo su di lui. Lo afferra per un braccio e lo fa ruotare scaraventandolo al suolo.

Questa volta Stefano non fa in tempo a rialzarsi. La curda gli balza addosso e gli piazza le cosce attorno al collo. Una morsa gli toglie il fiato. Schiena a terra, cerca di liberarsi con le braccia, ma la presa della ragazza è potente. Non riesce ad allargarle le gambe di un centimetro.

Ormai allo stremo, un attimo prima di perdere conoscenza Stefano raddrizza la destra. Ha preso la mira d’istinto, ma il lungo allenamento gli fa trovare il punto esatto. Picchia duro di taglio, e istantaneamente la stretta si allenta.

Riprende fiato, si rialza massaggiandosi il collo, che gli dà la sensazione di essersi allungato. Uno sguardo alla ragazza gli conferma che il colpo alla carotide è stato fatale. Abitualmente cerca di graduare le mosse di krav maga evitando di arrivare a conseguenze estreme, basta spostarsi di un centimetro o due, ma stavolta non ha potuto andare per il sottile. E neppure ha voluto. — Per Mordechai Bar-Lev — mormora.

Ripercorre ancora una volta il filo rosso che lo ha condotto in quella sperduta regione dell’Iraq. Se Leyla non avesse carpito ad Alex le informazioni circa il sistema antisequestro installato a bordo dell’SW, Ethan Moss avrebbe potuto eliminare i terroristi curdi in orbita geostazionaria. Il ricatto dell’antimateria sarebbe terminato. E Mordechai sarebbe ancora vivo.

Ansimando, leggermente piegato sulle gambe doloranti osserva due dei giovani che si accostano e si chinano sul corpo di Leyla. Uno guarda l’altro scuotendo il capo. Stefano lancia un’occhiata attorno a sé: disposti a semicerchio ci sono otto, no, nove uomini sotto i quaranta che lo fissano con aria truce.

— Pensi che ti lasceremo andare, ebreo? — dice in tono carico di minaccia uno di loro.

Stefano allarga le braccia. — Ammazzatemi pure, se volete. Non cambierà nulla. Non avrete ugualmente il vostro Stato. Dovrete lottare per conquistarlo, come abbiamo lottato noi israeliani, che siamo costretti a difenderlo giorno per giorno. Nessuno ve lo regalerà, e nemmeno l’otterrete minacciando di distruggere altri paesi, altre città. Avete commesso l’errore di usare lo stesso mezzo impiegato dai vostri nemici giurati dell’ISIS: il terrore.

— Facile parlare, per te che abiti in una fortezza imprendibile e armata di atomiche — interviene un altro giovane.

— Sono convinto che prima o poi lo avrete, il vostro Kurdistan — riprende Stefano. — Con pazienza e tenacia, con il sacrificio e il sangue. E il mio governo sarà uno dei primi a riconoscerlo.

Muove un passo verso la Mitsubishi che appare spaventosamente lontana. Gli uomini seguono i suoi movimenti, un paio di loro fanno l’atto di sbarrargli la strada. Poi però si fermano, e lui può sfilare accanto a loro, sentendosi trapanare da quegli occhi scuri.

Si siede al posto di guida e avvia il motore. Fa manovra e lentamente, molto lentamente abbandona la piazza.
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Londra

— Che cosa è successo nello spazio, primo ministro?

Il capo dell’esecutivo esita per qualche istante prima di rispondere; guardandosi intorno ha provato a immaginare quale sfacelo avrebbe potuto vaporizzare le 775 stanze del palazzo che lo circonda, costruito a partire dal 1703 ed esteso per 77.000 metri quadrati. E tutto ciò che lo attornia, per un raggio di centinaia di chilometri.

Alla fine deve scuotere la zazzera bionda. — Non lo sappiamo con precisione, maestà. E immagino che non lo sapremo mai. Possiamo soltanto fare delle ipotesi. Abbiamo appreso in via estremamente riservata dal governo di Tel Aviv che due agenti segreti israeliani sono riusciti a introdursi a bordo della stazione spaziale di Ethan Moss, che era stata, come dire… parcheggiata accanto al satellite contenente l’antimateria. Uno dei due agenti ha recitato la parte del traditore, ovvero ha finto di aver sposato la causa degli indipendentisti curdi a nome di una presunta fazione israeliana favorevole alla nascita del nuovo Stato. E ha portato con sé, come ostaggio e prova della sua sincerità, il proprio superiore, il responsabile di una piccola, agguerrita squadra di agenti che lavora in segreto per il Mossad.

L’anziana sovrana annuisce. — Credo di averne sentito parlare. Se non sbaglio li chiamano… i quattro…

— I quattro cavalieri dell’Apocalisse. Appellativo quanto mai appropriato, maestà. A quanto pare Arjen Dewane e i suoi complici sono caduti nell’inganno. Il capo della squadra è stato spedito sotto scorta qui a Londra proprio perché restasse ucciso nella deflagrazione che avrebbe dovuto distruggere la capitale alle otto del mattino di martedì. L’altro agente, invece, è rimasto in orbita geostazionaria. Alcune ore prima della scadenza dell’ultimatum, come saprà, si è verificata lassù una catastrofica esplosione che ha distrutto i due veicoli spaziali con tutto il loro contenuto. Non potremo mai sapere, per mancanza di registrazioni e quant’altro, che cosa sia avvenuto esattamente, data anche l’estrema fragilità intrinseca del sistema di conservazione dell’antimateria, ma siamo legittimati a ritenere che l’agente israeliano abbia messo in atto qualche tentativo di assumere il controllo della situazione allo scopo di impedire l’utilizzo di quell’arma spaventosa. Oppure che, non riuscendovi, si sia volontariamente immolato innescando comunque l’esplosione. Potrebbe anche darsi che il tutto sia accaduto per caso, ma ne dubito fortemente.

— Un eroe — commenta la sovrana. — Un autentico purissimo eroe, a quanto tutto lascia credere. Dopo la battaglia d’Inghilterra, sir Winston Churchill ebbe a dire che “mai nella storia degli umani conflitti tanti dovettero così tanto a così pochi”. Si potrebbe adattare la frase sostituendo a quei pochi uno solo.

— Ne convengo, maestà.

Lo sguardo dell’anziana regina appare perso nel vuoto. — È grazie a lui e a uomini come lui che questa nazione esiste ancora e può guardare al futuro. Dovremo essergli molto, molto grati.
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L’apocalittica esplosione verificatasi nei giorni scorsi nell’orbita geostazionaria a 40.000 chilometri dalla Terra, nella posizione occupata da un satellite meteorologico lanciato dall’Agenzia Spaziale Europea quattro anni fa, ha comprensibilmente scatenato un vivace dibattito negli ambienti scientifici. Principalmente perché la potenza dell’evento, da quello che si è potuto rilevare o ricostruire, appare tale da superare quella di ogni possibile fonte di energia. Sulla Terra non esiste nessuna sostanza o ordigno che possa produrre effetti del genere, hanno dichiarato in perfetta sintonia scienziati di tutto il mondo.

Il pensiero di molti esperti è corso a un elemento la cui esistenza è stata più volte ipotizzata ma che in pratica non esiste nel nostro mondo, se non nelle microscopiche quantità che il CERN di Ginevra è riuscito a produrre con enormi difficoltà: l’antimateria. Una sostanza chimerica composta di antielettroni, antiprotoni e antineutroni, che ha la particolarità di produrre spaventose deflagrazioni se viene a contatto con la materia ordinaria. Se è stato questo l’elemento che ha prodotto l’evento, è con ogni evidenza qualcosa che non è di questo mondo: basti pensare che a Ginevra sono riusciti a fabbricare quantità di antimateria dell’ordine di qualche nanogrammo, ovvero di un miliardesimo di grammo, mentre se è questo l’elemento che ha provocato la gigantesca deflagrazione spaziale, si ritiene che le quantità in gioco siano state dell’ordine di parecchi grammi… un obiettivo irrealizzabile sulla Terra.

Allora, se la pista dell’antimateria è quella giusta, non resta che pensare a un qualcosa che arriva “dall’esterno”; non si parla, precisiamolo subito, di ipotesi relative a invasori spaziali o a mirabolanti vascelli intergalattici in stile Star Wars: molto più semplicemente, alcuni scienziati ritengono che all’atto del Big Bang, l’evento da cui si pensa sia nato il nostro universo, si siano prodotte, oltre alla materia, particelle di antimateria in misura molto, molto inferiore (si parla di una particella di non-materia per ogni miliardo di particelle di materia). Da allora, piccole quantità di antimateria potrebbero continuare a vagare nello spazio. E intercettare di tanto in tanto corpi celesti oppure, come si ritiene sia avvenuto, oggetti artificiali come il satellite meteorologico. Di recente la ISS, Stazione Spaziale Internazionale, ha installato al suo esterno uno spettrometro magnetico a particelle alfa, chiamato AMS, per individuare le particelle di antimateria. E sembra ne abbia trovate numerose. Questo non fa che avvalorare l’ipotesi che sia stata una certa quantità di antimateria a impattare contro il satellite provocando quella megaesplosione. Esattamente come, aggiungono gli esperti, è probabile che sia stata una piccola quantità di antimateria proveniente dallo spazio profondo a provocare la ben nota, devastante esplosione verificatasi nel giugno del 1908 in Siberia, nella regione della Tunguska…

“Popular Science”, luglio 202…
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Londra

— Il mercato è ripartito — dice Ralph Cummings.

Howard Lambert fissa con acuto rimpianto la scatola dei Cohiba sul tavolo. Il momento che tanto temeva è arrivato: Ralph gli ha chiesto il favore di non fumare in sua presenza. Ha accampato un motivo temporaneo, una brutta raucedine che lo tormenta da un paio di giorni, ma Lambert ha capito che è una di quelle cose temporanee che rischiano di diventare permanenti. D’ora in poi potrà fumare solo in casa sua e per strada. Fino a quando il sindaco di Londra, che già ha proibito il fumo nei parchi e ai tavolini dei bar all’aperto, non deciderà per la stretta salutistica totale.

Si riscuote. — Scusa, dicevi?

— Dicevo che il mercato è ripartito, ma in maniera molto strana. Mi riferisco a quelle anomale vendite al ribasso del mese scorso; molti di quelli che hanno ceduto immobili in gran fretta mostrano adesso la tendenza a riacquistarli. Sennonché i prezzi sono risaliti velocemente, come è giusto e normale che sia.

Lambert guarda fuori dalla finestra, verso il traffico di Charing Cross che si sta intensificando. — Si direbbe che qualcuno abbia fatto dei pessimi affari.

— Proprio così. Si ha l’impressione che chi ha venduto fosse in attesa di un avvenimento che poi non si è verificato.

— E che non si verificherà più, altrimenti le vendite non sarebbero ripartite.

— Ne ho visti di fatti singolari in questo strano mestiere — dichiara Cummings — ma questo li batte tutti.

— Il problema — commenta Lambert — è che anche le leggi del mercato appaiono impazzite quasi quanto il tempo atmosferico. Non c’è più niente di normale, e tanto meno di prevedibile.

— Ho sentito dire — riprende il suo socio — che non è solo il settore immobiliare ad aver ripreso quota. Pare ci sia una risalita negli investimenti in generale. Banche e società finanziarie emigrate nei primi tempi della Brexit che manifestano interesse per riaprire sedi e filiali. Multinazionali in campo energetico, industriale, assicurativo che riportano nella City il proprio quartier generale. Uomini d’affari e società saudite, cinesi, russe che riprendono a investire grossi capitali su installazioni, servizi, infrastrutture.

— Sì, ne ho sentito qualcosa anch’io — osserva Lambert. — Una Brexit al contrario, si potrebbe dire.

— Sembra quasi che Londra stia conoscendo una seconda giovinezza. Che stia rinascendo, anche se non sappiamo da che cosa.
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Erbil

Sono le undici di una mattina di sole uguale a tante altre. Il mall di Ankawa si è già animato da qualche ora dei consueti richiami dei venditori e del chiacchiericcio del pubblico – è in pratica la sola zona della città frequentata dai turisti stranieri – quando la Toyota di Seyda Besarani arriva lentamente, arrestandosi nello spiazzo davanti al Carrefour. Avvolta in uno spesso velo nero come la pece, la donna lascia l’auto infilando l’ingresso della rivendita di alcolici accanto al supermercato.

Wali Besarani è solo in negozio. Seyda se lo trova davanti, ritto davanti alla parete di fondo interamente rivestita di bottiglie di colori vivaci.

L’uomo non tenta di nascondere il suo stupore. — Seyda! Che cosa…

— Dannato verme — sibila lei fermandosi al centro del locale a gambe larghe, mani sui fianchi. — Che la maledizione di Allah ricada su te e su tutti i tuoi compari. Che possiate bruciare tutti tra le fiamme dell’inferno!

— Ma… cosa ti prende? — balbetta lui. — Mi avevi detto che Riza non ti aveva spiegato nulla…

Lei scuote il capo. Del suo bel volto sono visibili solo gli occhi, che fissano il cognato come a volerlo incenerire. — È vero — riprende — Riza non mi ha detto nulla. Ma ho scoperto stamani che mi aveva scritto una lettera e me l’aveva spedita. L’ho appena ricevuta.

Wali sbianca. — Una lettera? Non… non capisco. E cosa…

— Non capisci, maledetto? — lo investe la donna. — Riza si è ucciso perché non voleva, non poteva scegliere fra l’avvertire il suo partito, denunciando te e quegli altri mascalzoni, e il cedere alla tentazione di veder nascere in qualche modo lo Stato indipendente dei curdi. La cosa lo allettava ma non osava ammetterlo neppure con se stesso. Si sentiva lacerato, diviso in due, e ha preferito uscire di scena. Sapeva che se si fosse confidato con me avrei fatto di tutto per dissuaderlo, ma non ha voluto lasciarmi per sempre senza una spiegazione. Così ha fatto in modo che la spiegazione mi arrivasse a cose fatte, quando non potevo più fermarlo.

— Oh — commenta Wali — e quindi…

— Quindi adesso so perfettamente che cosa ha provocato quella incredibile esplosione che c’è stata nello spazio qualche giorno fa. So perfettamente quale mostruoso disegno aveva architettato la fazione politica cui hai aderito, quale terribile catastrofe eravate disposti a provocare pur di raggiungere i vostri scopi. Siete… siete dei mostri senza umanità!

Lui scuote debolmente la testa. — No, non dire così. Il nostro era il sogno di tutti noi. Il nostro unico fine era di far nascere la nazione curda, a qualunque costo.

— Ma non a questo costo! Avete concepito il più sporco, squallido ricatto che si potesse immaginare. Ed è una fortuna che in qualche modo sia fallito senza conseguenze. Altrimenti sareste stati tutti maledetti per l’eternità!

— Tu non puoi capire — controbatte fiaccamente Wali, e manca poco che aggiunga “perché sei una donna”.

Poi resta interdetto. Sente distintamente i capelli e tutti i peli del corpo sollevarsi nel vedere l’oggetto nero che Seyda ha estratto da sotto il velo e gli sta puntando addosso. Mashallah, conosce bene quella pistola. È una Canik TP9, la pistola di Riza. La conosce perché gliel’ha regalata lui pochi anni fa, anche se sembra un secolo.

— Seyda, sei impazzita? Mettila giù, non fare sciocchezze… Ti prego!

La mano armata della donna trema visibilmente. La pistola oscilla a destra e a sinistra della figura impietrita dal panico.

— Tu… e tutti quegli altri idioti… avete rovinato per sempre il sogno curdo. Non lo vedremo mai quel paese libero, e sarà solo colpa vostra… vostra!

— Nooo! — grida lui.

Ma la Canik erutta una serie di colpi. Paralizzato dal terrore, troppo spaventato anche per gettarsi al riparo del bancone, Wali avverte un uragano di schianti tutto attorno. Bottiglie che saltano, esplodono, lo investono con una tempesta di frammenti di vetro e di schizzi di liquore.

Quando Seyda esaurisce il caricatore, la parete alle spalle di Wali è uno sfacelo. Con la nuca e il collo tagliuzzati da mille piccole ferite, gli abiti intrisi di alcol, l’uomo piange senza ritegno.

— Maledetto! — gli urla in faccia la cognata mentre la pistola sparisce nelle profondità della veste. E anche lei non riesce a trattenere le lacrime mentre lascia il negozio e, coprendosi il volto con il velo, si avvia verso la macchina, in mezzo agli sguardi stupiti e ai commenti increduli dei passanti.

Qualcuno corre dentro il locale e resta di sasso nel trovare Wali che singhiozza immerso nell’odore inebriante dei liquori.

Più tardi, senza fretta, arriva una macchina della polizia di Erbil.
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Negev settentrionale

Finalmente, chiuse tutte le inchieste, Ethan Moss ha riavuto la sua isola. Rassegnandosi a consentire la vigilanza discreta ma inflessibile di alcuni uomini della CIA su ogni operazione di lancio. Su questo Casa Bianca e Pentagono sono stati irremovibili. Con tutti i suoi miliardi, Moss non è riuscito ad allontanare l’amaro calice.

Ha messo a punto a tempo di record lo Space Wanderer 2 (in realtà, il veicolo spaziale era già in avanzata fase di costruzione); evidentemente non è superstizioso. È stato sommerso di prenotazioni, e come si poteva immaginare la destinazione più richiesta dai suoi clienti miliardari è quel punto dell’orbita geostazionaria che sovrasta il Brasile, dove vengono cercati ansiosamente i resti, qualsiasi tipo di resti, della megaesplosione che ha distrutto l’SW numero 1 (ma questo nessuno lo sa) e l’Ephaestus.

Ovviamente non hanno trovato nulla.

È una serata limpida quella in cui Stefano e Carolyn, fermata la piccola Alfa Romeo lungo la strada che collega la Winery con Be’er Sheva, sono scesi ad ammirare le stelle che incombono a milioni sul deserto. Anche se sul cielo sembra gravare un’ombra.

— Peccato non poter piazzare lassù una targa, una lapide, una memoria qualsiasi — sospira la ragazza. — Qualcosa che ricordi il sacrificio di Mordechai.

Stefano scuote la testa. — Una targa l’abbiamo inaugurata giorni fa nella sede del Mossad a Tel Aviv, nella cosiddetta Sala degli Eroi. Ma è solo per gli addetti ai lavori. Noi agenti segreti siamo abituati a non esistere, in vita e in morte. Ma il capitano Mordechai Bar-Lev vivrà per sempre nella memoria di chi l’ha conosciuto. Se ti può interessare, inoltre, so che da parte della casa reale britannica gli è stato conferito in forma riservata un OBE alla memoria.

Lei lo guarda impressionata alla luce delle stelle. — L’Order of the British Empire? La massima onorificenza del Regno Unito?

— Proprio così.

— È molto bello. — Lei riprende a osservare in alto. — C’è una cosa che non c’entra niente con tutto questo, una curiosità, te lo volevo chiedere da un po’ di tempo.

— Spara.

— Quando a Istanbul sei piombato dal ponte su quel motoscafo tutto vestito di nero come Zorro… come diavolo avevi fatto a trovarmi in una città di quindici milioni di abitanti, e ad arrivare lì al momento giusto?

— Segreto professionale — dice lui chiudendosi a riccio.

— Non fare l’idiota, siamo entrambi spie — insiste lei.

— Potrei risponderti che ho delle facoltà paranormali particolarmente sviluppate, e che riesco a individuare la tua traccia personale come un segugio.

— Ma davvero? Oppure…?

— Oppure, che ho semplicemente seguito il tuo segnale. Questi nuovi GPS biologici sono formidabili.

— Oh. Sì, ne ho sentito parlare. Quindi ne avrei uno addosso. Ma ora spiegami come hai fatto a…

— Non posso parlare, il Mossad mi licenzierebbe. Mi toccherebbe venire a mendicare un posto alla CIA.

— Non so se passeresti l’esame di ammissione. — Lei si lascia abbracciare e baciare, ma quell’ombra rimane.
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