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			I SETTE PASSI VERSO L’ARMONIA

		

	
		
			PREFAZIONE

			La prima volta che ascoltai un insegnamento di Thich Nhat Hanh fu nel 1959, presso la pagoda Xa Loi, in quella che allora si chiamava Saigon. All’epoca, ero una studentessa universitaria piena di domande sulla vita e sul buddhismo. E lui, benché fosse un giovane monaco, aveva già fama di poeta e di raffinato studioso. Quella prima lezione mi colpì intimamente. Non avevo mai sentito nessuno parlare in maniera tanto bella e profonda. In particolar modo, rimasi colpita dalla sua cultura, dalla sua saggezza e dalla sua visione di un buddhismo molto pratico, radicato a fondo negli antichi insegnamenti ma pertinente rispetto alle esigenze del nostro tempo. Ero già attivamente impegnata nel lavoro sociale nelle baraccopoli e sognavo di alleviare la povertà e di promuovere il cambiamento sociale. Non tutti sostenevano questo mio sogno, ma «Thay» (come ci piaceva chiamare Thich Nhat Hanh, usando il termine affettuoso per «Maestro» in vietnamita) fu molto incoraggiante. Si disse sicuro del fatto che chiunque può toccare il risveglio in qualunque lavoro gli piaccia fare. La cosa più importante, aggiunse, è essere noi stessi e vivere le nostre vite nel modo più profondo e consapevole possibile. In quel momento, capii di aver trovato il maestro che stavo cercando.

			Nel corso degli ultimi cinquantacinque anni ho avuto il privilegio di studiare e lavorare con Thich Nhat Hanh, organizzando programmi di assistenza sociale in Vietnam, conducendo lavori per la trattativa di pace a Parigi, salvando i boat people in alto mare e aiutandolo a fondare centri per la pratica della consapevolezza in Europa, negli Stati Uniti e in Asia. Ho visto gli insegnamenti di Thay evolversi e approfondirsi, adattandosi alle esigenze e alle sfide in continua evoluzione dei nostri tempi. Si è sempre impegnato con entusiasmo nel dialogo con i leader nel campo della scienza, della salute, della politica, dell’istruzione, del business e della tecnologia, allo scopo di accrescere la sua comprensione della situazione attuale e di sviluppare pratiche di consapevolezza appropriate ed efficaci. Fino all’ictus che lo ha colpito in maniera inaspettata nel novembre del 2014, all’età di ottantotto anni, Thay ha continuato a elargire nuove, eccezionali intuizioni sugli insegnamenti buddhisti fondamentali. A volte, tornava con il cuore pieno di gioia da una meditazione camminata, prendeva il pennello e catturava queste intuizioni in brevi frasi calligrafiche, molte delle quali sono incluse nelle pagine che seguono.

			Questo libro straordinario, curato dai suoi studenti monastici, coglie l’essenza degli ultimi due anni di lezioni di Thay sull’arte della vita consapevole. In particolare, presenta gli insegnamenti innovativi ricavati da un ritiro di ventuno giorni condotto nel giugno del 2014 presso il Plum Village Mindfulness Practice Center, in Francia. Il tema del ritiro era: «Cosa succede quando moriamo? Cosa succede quando siamo vivi?».

			Non smetto mai di commuovermi profondamente per i mille modi in cui Thay incarna nel concreto i suoi insegnamenti. È un maestro dell’arte di vivere. Ha a cuore la vita e, nonostante tutte le situazioni avverse cui è andato incontro nel corso degli anni – guerra, esilio, tradimenti, cattiva salute –, non si è mai arreso. Ha preso rifugio nel suo respiro e nelle meraviglie del momento presente. Thay è un sopravvissuto. È sopravvissuto grazie all’amore dei suoi studenti e della sua comunità, e grazie al nutrimento che riceve dalla meditazione, dalla respirazione consapevole e dai momenti rilassanti di cui gode camminando e riposando nella natura. In tempi di guerra e difficoltà, così come in tempi di pace e armonia, ho visto come la saggezza che troverete in queste pagine abbia permesso a Thay di abbracciare le gioie e i dolori della vita con audacia, compassione, fede e speranza. Auguro a tutti voi ogni successo nell’applicare gli insegnamenti di questo libro nella vostra vita, seguendo le sue orme in modo che possiate portare guarigione, amore e felicità a voi stessi, alla vostra famiglia e al mondo intero.

			Sorella Chan Khong

		

	
		
			INTRODUZIONE

			Siamo così vicini alla Terra che a volte dimentichiamo quanto è bella. Visto dallo spazio, il nostro pianeta blu è straordinariamente vivo, un paradiso animato sospeso in un cosmo vasto quanto ostile. Durante il primo allunaggio, gli astronauti sono rimasti sbalorditi nel vedere la Terra emergere da sopra l’orizzonte desolato della Luna. Sappiamo che sulla Luna non ci sono alberi, fiumi o uccelli. E non abbiamo ancora trovato un altro pianeta in cui esista la vita per come la conosciamo. Si dice che gli astronauti in orbita nelle stazioni spaziali trascorrano la maggior parte del loro tempo libero contemplando la vista mozzafiato della Terra sotto di loro. Da lontano, sembra un gigantesco organismo vivente, un organismo che respira. Davanti a tanta bellezza, a tanta meraviglia, gli astronauti avvertono un amore enorme per la Terra nel suo insieme. Sanno che su questo piccolo pianeta miliardi di persone stanno vivendo la loro vita con tutta la gioia, la felicità e la sofferenza che comporta. Vedono violenza, guerre, carestie e distruzione ambientale. Allo stesso tempo, vedono con evidenza che questo piccolo, meraviglioso pianeta blu, così fragile e prezioso, è insostituibile. Un astronauta ha detto: «Siamo andati sulla Luna come tecnici; siamo tornati come umanitari».

			La scienza è la ricerca della comprensione: ci aiuta a capire stelle e galassie lontane, il nostro posto nel cosmo, così come il tessuto intimo della materia, le cellule viventi e i nostri stessi corpi. La scienza, come la filosofia, mira a comprendere la natura dell’esistenza e il significato della vita.

			Anche la spiritualità è un campo di ricerca e di studio. Vogliamo capire noi stessi, il mondo che ci circonda e cosa significa essere vivi qui, su questa Terra. Vogliamo scoprire chi siamo veramente e vogliamo capire il senso del nostro soffrire. La comprensione della sofferenza genera accettazione e amore, e questo è ciò che determina la qualità della nostra vita. Tutti abbiamo bisogno di essere compresi e amati. E tutti vogliamo comprendere e amare.

			La spiritualità è altra cosa dalla religione. È un percorso attraverso cui generare felicità, comprensione e amore, in modo da poter vivere in profondità ogni momento dell’esistenza. Avere una dimensione spirituale non significa fuggire dalla vita o dimorare in un luogo di beatitudine al di fuori di questo mondo, ma scoprire modi grazie ai quali gestire le difficoltà dell’esistenza e generare pace, gioia e felicità proprio qui dove siamo, su questo bellissimo pianeta.

			Lo spirito con cui si pratica la consapevolezza, la concentrazione e l’intuizione nel buddhismo è molto vicino allo spirito scientifico. Non usiamo strumenti costosi ma piuttosto una mente lucida e la quiete per guardare in profondità e indagare la realtà da soli, con apertura e non-discriminazione. Vogliamo sapere da dove veniamo e dove siamo diretti. E, soprattutto, vogliamo essere felici. L’umanità ha dato origine a molti artisti, musicisti e architetti di talento, ma quanti di noi hanno imparato l’arte di creare un momento felice, per noi stessi e per coloro che ci stanno intorno?

			Come ogni specie sulla Terra, siamo sempre alla ricerca delle condizioni ideali che ci consentano di vivere al massimo delle nostre potenzialità. Vogliamo fare di più che sopravvivere. Vogliamo vivere. Ma cosa significa essere vivi? Cosa significa morire? Cosa succede quando moriamo? C’è vita dopo la morte? Esiste la reincarnazione? Rivedremo i nostri cari? Abbiamo un’anima che va in paradiso o nel nirvana o con Dio? Queste domande albergano nel cuore di tutti. A volte diventano parole, altre volte non vengono pronunciate, ma sono ancora lì, ci strattonano l’anima non appena pensiamo alla nostra vita, a coloro che amiamo, ai nostri genitori malati o anziani, o a quanti sono già morti.

			Come possiamo iniziare a rispondere a queste domande sulla vita e sulla morte? Una buona risposta, la risposta giusta, dovrebbe essere basata su prove. Non è una questione di fede o di credenza, ma di sguardo in profondità. Meditare è guardare in profondità e vedere le cose che gli altri non possono vedere, comprese le visioni errate che sono alla base della nostra sofferenza. Quando riusciamo a liberarci da queste visioni errate, possiamo padroneggiare l’arte di vivere felicemente in pace e in libertà.

			La prima visione errata di cui dobbiamo liberarci è l’idea che ognuno di noi sia un sé distinto, tagliato fuori dal resto del mondo. Abbiamo la tendenza a pensare di avere un sé distinto che nasce in un determinato momento e deve morire in un altro, e che è permanente per tutto il tempo in cui siamo vivi. Finché manterremo questa visione errata, continueremo a soffrire; creeremo sofferenza per coloro che ci circondano e danneggeremo altre specie e il nostro prezioso pianeta. La seconda visione errata che molti di noi coltivano coincide con l’idea che siamo solo questo corpo e che quando moriamo cessiamo di esistere. Questa visione errata ci rende ciechi rispetto a tutti i modi in cui siamo interconnessi con il mondo che ci circonda e ai modi in cui persistiamo dopo la morte. La terza visione errata comune a molti è l’idea che ciò che stiamo cercando – che si tratti della felicità, del paradiso o dell’amore – possa trovarsi solo al di fuori di noi, in un futuro lontano. Potremmo passare la vita a rincorrere tutte queste cose o ad aspettarle, senza renderci conto del fatto che possiamo trovarle dentro di noi, proprio nel momento presente.

			Esistono tre pratiche fondamentali che ci aiutano a liberarci di queste tre visioni errate: le concentrazioni sulla vacuità, sull’assenza di segni e sull’assenza di scopo. Sono conosciute come le Tre Porte della Liberazione e sono disponibili presso ogni scuola di buddhismo. Queste tre concentrazioni ci offrono una visione profonda di cosa significa essere vivi e di cosa significa morire. Ci aiutano a trasformare i sentimenti di dolore, ansia, solitudine e alienazione. Hanno il potere di liberarci dalle visioni errate, consentendoci di vivere in pienezza e profondità e di affrontare l’agonia e la morte senza paura, rabbia o disperazione.

			Possiamo anche esplorare quattro ulteriori concentrazioni sull’impermanenza, sul non-desiderio, sul lasciare andare e sul nirvana. Queste quattro pratiche si trovano nel Sutra sulla piena consapevolezza del respiro, un meraviglioso testo del buddhismo originario. La concentrazione sull’impermanenza ci aiuta a liberarci della tendenza a vivere come se noi e i nostri cari fossimo fatti per rimanere qui in eterno. La concentrazione sul non-desiderio costituisce un’opportunità per prendersi del tempo, sedersi e cercare di capire cos’è la vera felicità. È un modo per scoprire che abbiamo già condizioni più che sufficienti per essere felici, proprio qui, nel momento presente. E la concentrazione sul lasciare andare ci aiuta a districarci dalla sofferenza e a trasformare i sentimenti dolorosi per poi abbandonarli. Affinando lo sguardo grazie a tutte queste concentrazioni, siamo in grado di toccare la pace e la libertà del nirvana.

			Queste sette concentrazioni hanno un carattere decisamente pratico. Nel loro insieme, ci risvegliano alla realtà. Ci aiutano ad amare ciò che abbiamo, consentendoci di toccare la vera felicità proprio qui e ora. E ci offrono le intuizioni di cui abbiamo bisogno per fare tesoro del tempo di cui disponiamo, per riconciliarci con coloro che amiamo e per trasformare la nostra sofferenza in amore e comprensione. Questa è l’arte di vivere.

			Dobbiamo usare la nostra consapevolezza, la nostra concentrazione e il nostro intuito per capire cosa significa essere vivi e cosa significa morire. Potremmo definire le scoperte scientifiche e spirituali come «intuizioni» e la pratica di nutrire e sostenere tali intuizioni come «concentrazione».

			Grazie alle intuizioni della scienza e della spiritualità, nel XXI secolo abbiamo l’opportunità di vincere le cause profonde della sofferenza negli esseri umani. Se il Novecento è stato caratterizzato dall’individualismo e dal consumo, il XXI secolo può essere caratterizzato dall’intuizione dell’interconnessione e dallo sforzo per esplorare nuove forme di solidarietà e coesione. Meditare sulle sette concentrazioni ci permette di vedere ogni cosa alla luce dell’interdipendenza, liberandoci dalle nostre visioni errate e abbattendo le barriere di una mente discriminante. La libertà che cerchiamo non è il tipo di libertà autodistruttiva o che mira a distruggere altre nazioni o l’ambiente, ma il tipo di libertà che ci libera da solitudine, rabbia, odio, paura, desiderio e disperazione.

			L’insegnamento del Buddha è molto chiaro, efficace e semplice da capire. Apre un percorso di vita che va non solo a nostro beneficio personale, perché se ne avvantaggia tutta la specie umana. Abbiamo il potere di decidere il destino del nostro pianeta. Il buddhismo ci offre l’espressione più nitida di umanesimo che abbiamo mai raggiunto. A salvarci saranno le nostre intuizioni e le nostre azioni. Se ci risvegliamo davanti a quella che è la nostra vera situazione, avverrà un cambiamento collettivo nella nostra coscienza. Allora la speranza sarà possibile.

			Esploriamo il modo in cui le sette concentrazioni – uno sguardo approfondito nella realtà – possono illuminare la nostra situazione, la nostra sofferenza. Se durante la lettura doveste ritrovarvi in un terreno sconosciuto, respirate. Questo libro è un viaggio che facciamo insieme, come se fosse una passeggiata nella foresta, godendo delle meraviglie mozzafiato del nostro prezioso pianeta. Di tanto in tanto incontriamo un albero con una bella corteccia, una sorprendente formazione rocciosa o del muschio vibrante che cresce appena fuori dal sentiero, e desideriamo che anche il nostro compagno di cammino goda della stessa bellezza. A volte, lungo il sentiero ci siederemo e pranzeremo insieme, e ci capiterà di bere da una limpida sorgente. Questo libro è un po’ così. Di tanto in tanto ci fermeremo e riposeremo, per bere un po’ o, semplicemente, per restarcene seduti nella quiete ormai assoluta tra noi.

			Quiete

			Al Plum Village, il centro di pratica della consapevolezza in cui vivo in Francia, c’era una veranda chiamata Veranda dell’Ascolto della Pioggia. L’abbiamo realizzata appositamente allo scopo di poterci sedere lì e ascoltare la pioggia senza pensare a niente. Ascoltare la pioggia può aiutare la mente a calmarsi.

			Portare la mente in uno stato di quiete è facile. Non dovete fare altro che prestare attenzione a una singola cosa. Finché ascolta la pioggia, la mente non pensa a nient’altro. Non dovete sforzarvi di calmarla. Dovete soltanto rilassarvi e continuare ad ascoltare la pioggia. Più a lungo sarete in grado di farlo, più la vostra mente si acquieterà.

			Stare seduti nella quiete, in questo modo, ci permette di vedere le cose per come sono veramente. Quando il corpo è rilassato e la mente riposa, possiamo vedere con chiarezza. Diventiamo calmi e limpidi come l’acqua di un lago di montagna la cui superficie immobile riflette il cielo azzurro, le nuvole e le cime rocciose circostanti così come sono.

			Finché siamo irrequieti e la mente è turbata, non saremo in grado di vedere la realtà con la dovuta chiarezza. Saremo come il lago in una giornata ventosa, quando la superficie agitata riflette una visione distorta del cielo. Non appena ripristiniamo la quiete, però, possiamo guardare in profondità e iniziare a vedere la verità.

			Pratica: l’arte di respirare

			La respirazione consapevole è un modo meraviglioso per calmare il corpo e i sentimenti e per ripristinare la quiete e la pace. Non è difficile portare consapevolezza nel respiro. Può farlo chiunque, anche un bambino.

			Quando respirate in maniera consapevole, ponete il corpo e la mente in armonia, concentrandovi sulla meraviglia del respiro. Il nostro respiro è bello come la musica.

			Inspirando, sapete che state inspirando. Rivolgete tutta la vostra attenzione all’inspirazione. Mentre inspirate, tutto il corpo è in pace e in armonia.

			Mentre espirate, sapete che state espirando. Mentre espirate, siete calmi e potete lasciare andare, consentendo a tutti i muscoli del viso e delle spalle di rilassarsi.

			Non dovete sforzarvi di inspirare ed espirare. Non dovete compiere alcuno sforzo. Non dovete interferire con il respiro. Lasciate che avvenga naturalmente.

			Mentre inspirate ed espirate, immaginate che qualcuno suoni una nota molto lunga su un violino, muovendo l’archetto avanti e indietro lungo la corda. La nota risuona senza interruzioni. Se doveste disegnare un’immagine del vostro respiro, sembrerebbe un otto, non una linea retta, perché c’è continuità mentre il respiro entra ed esce. Il vostro respiro è diventato quella nota, è diventato musica.

			Respirare in questo modo è consapevolezza, e sostenere questa consapevolezza implica concentrazione. Ovunque c’è concentrazione, lì c’è anche intuizione, un progresso che porta più pace, comprensione, amore e gioia nella vostra vita.

			Prima di continuare, prendiamoci qualche momento per godere della musica dei nostri respiri insieme.

			Inspirando, assaporo l’inspirazione.

			Espirando, assaporo l’espirazione.

			Inspirando, tutto il mio corpo è in armonia con l’inspirazione.

			Espirando, tutto il mio corpo si acquieta con l’espirazione.

			Inspirando, tutto il mio corpo assapora la pace dell’inspirazione.

			Espirando, tutto il mio corpo assapora il rilassamento dell’espirazione.

			Inspirando, assaporo l’armonia dell’inspirazione.

			Espirando, assaporo l’armonia dell’espirazione.

		

	
		
			1. VACUITÀ 
La meraviglia di inter-essere

			La vacuità comporta l’essere pieni di tuttoma vuoti di un’esistenza distinta.

			Immaginate, per un momento, un fiore bellissimo. Potrebbe essere un’orchidea o una rosa, o anche una semplice margheritina che cresce lungo un sentiero. Guardando un fiore con attenzione, ci accorgiamo di come sia pieno di vita. Contiene terra, pioggia e luce solare. Dentro di sé, è pieno anche di nuvole, oceani e minerali. Anche di spazio e tempo. In effetti, in quel piccolo fiore è presente l’intero cosmo. Se eliminiamo anche solo uno di questi elementi «non-fiore», il fiore non esisterebbe. Senza i nutrienti del suolo, non potrebbe crescere. Senza la pioggia e il sole, morirebbe. E se rimuovessimo tutti gli elementi non-fiore, non rimarrebbe nulla di sostanziale che potremmo chiamare «fiore». Quindi, la nostra osservazione ci dice che il fiore è pieno del cosmo intero, mentre allo stesso tempo è vuoto di un’autoesistenza distinta, a sé stante. Il fiore non può esistere da solo.

			Anche noi siamo pieni di tante cose eppure vuoti di un sé distinto. Al pari del fiore, conteniamo terra, acqua, aria, luce solare e calore. Conteniamo lo spazio e la coscienza. Conteniamo i nostri antenati, i nostri genitori e i nostri nonni, istruzione, cibo e cultura. L’intero cosmo si è condensato per creare la meravigliosa manifestazione che siamo. Se rimuoviamo anche uno solo di questi elementi «non-noi», scopriremo che non è rimasto alcun «noi».

			Vacuità: la Prima Porta della Liberazione

			La vacuità non equivale al nulla. Dire che siamo vuoti non significa che non esistiamo. Non importa se qualcosa è pieno o vuoto, bisogna prima di tutto che questo qualcosa esista. Quando diciamo che una tazza è vuota, è necessario che la tazza esista, per essere vuota. Quando diciamo che siamo vuoti, significa che dobbiamo pur esistere, per essere vuoti di un sé permanente e distinto.

			Circa trent’anni fa cercavo una parola inglese per descrivere la nostra profonda interconnessione con tutto il resto. Mi piaceva la parola togetherness («coesione, unità, intimità»), ma alla fine mi è venuta in mente interbeing, «inter-essere». Il verbo «essere» può essere fuorviante, perché nessuno di noi può essere di per sé, da solo. «Essere» è sempre «inter-essere». Se combiniamo il prefisso «inter» con il verbo «essere», ecco che otteniamo un nuovo verbo, «inter-essere». Inter-essere riflette la realtà in maniera più accurata. Perché noi inter-siamo gli uni con gli altri e con qualsiasi forma di vita.

			Apprezzo molto il lavoro di un biologo di nome Lewis Thomas. Questi descrive come i nostri corpi sono «condivisi, affittati e occupati» da innumerevoli altri minuscoli organismi, senza i quali non potremmo «muovere un muscolo, tamburellare con un dito o formulare un pensiero». Il nostro corpo è una comunità e le migliaia di miliardi di cellule non-umane che lo abitano sono ancora più numerose delle cellule umane. Senza di loro, non potremmo essere qui in questo momento. Senza di loro, non saremmo in grado di pensare, sentire o parlare. Non esistono, dice Thomas, esseri solitari. L’intero pianeta non è che una gigantesca cellula vivente che respira, e tutte le sue parti funzionanti sono collegate in simbiosi.

			L’intuizione dell’inter-essere

			Possiamo osservare la vacuità e l’inter-essere ovunque, nella vita di ogni giorno. Se guardiamo una bambina, è facile vedere in lei la madre e poi ancora il padre, la nonna e il nonno. L’aspetto che ha, il modo in cui si comporta, le cose che dice. Anche le sue capacità e i suoi talenti sono gli stessi dei genitori. Se a volte non riusciamo a capire perché mai la bambina assuma un certo comportamento, è utile ricordare che non è un’entità distinta, a sé stante. È una continuazione. I suoi genitori e i suoi antenati sono dentro di lei. Quando cammina e parla, camminano e parlano anche loro. Se guardiamo dentro di lei, possiamo entrare in contatto con i suoi genitori e i suoi antenati; allo stesso modo, guardando dentro il genitore, possiamo vedere la bambina. Non esistiamo in modo indipendente. Inter-siamo. Per potersi manifestare, ogni cosa all’interno del cosmo dipende da tutte le altre cose, che si tratti di una stella, di una nuvola, di un fiore, di un albero, di ciascuno di voi o di me.

			Ricordo che una volta, a Londra, mentre facevo meditazione camminata per strada, esposto nella vetrina di una libreria vidi un libro dal titolo Mia madre, me stessa. Non lo acquistai perché ebbi la forte impressione di sapere già cosa conteneva. È vero infatti che ognuno di noi è una continuazione di sua madre; noi siamo nostra madre. E così, ogni volta che siamo arrabbiati con nostra madre o nostro padre, siamo arrabbiati anche con noi stessi. Qualunque cosa facciamo, i nostri genitori la stanno facendo insieme a noi. Sarà anche difficile da accettare, ma è la verità. Non possiamo dire di non voler avere niente a che fare con i nostri genitori. Loro sono in noi e noi siamo in loro. Siamo la continuazione di tutti i nostri antenati. In virtù dell’impermanenza, abbiamo la possibilità di imprimere alla nostra eredità una direzione straordinaria.

			Ogni volta che faccio un’offerta con l’incenso o che mi prostro davanti all’altare nel mio eremo, non lo faccio in quanto sé individuale ma in rappresentanza di un intero lignaggio. Ogni volta che cammino, mi siedo, mangio o pratico la calligrafia, lo faccio con la consapevolezza che tutti i miei antenati sono dentro di me in quel preciso momento. Sono la loro continuazione. Qualsiasi cosa io stia facendo, l’energia della consapevolezza mi consente di farlo come «noi», non come «me». Quando tengo in mano un pennello per la calligrafia, so che non posso escludere mio padre dalla mia mano. So che non posso rimuovere mia madre o i miei antenati da me. Sono presenti in tutte le mie cellule, nei miei gesti, nella mia capacità di disegnare un cerchio fatto bene. Né posso rimuovere dalla mia mano i miei maestri spirituali. Sono lì, nella pace, nella concentrazione e nella consapevolezza che assaporo mentre traccio il cerchio. Lo stiamo disegnando tutti insieme, quel cerchio. Non è un sé distinto a disegnarlo. Mentre pratico la calligrafia, tocco l’intuizione assoluta del non-sé. Diventa una pratica di meditazione profonda.

			Al lavoro come a casa, possiamo esercitarci a vedere tutti i nostri antenati e tutti i nostri maestri nelle azioni che compiamo. Possiamo vedere la loro presenza quando esprimiamo un talento o un’abilità che ci hanno trasmesso. Possiamo vedere le loro mani nelle nostre mentre prepariamo un pasto o laviamo i piatti. Possiamo sperimentare una connessione profonda e liberarci dell’idea che siamo un sé distinto.

			Ognuno di noi è un fiume

			Possiamo contemplare la vacuità in termini di inter-essere attraverso lo spazio, la nostra relazione con tutti coloro che abbiamo intorno e con tutto ciò che ci circonda. Possiamo anche contemplare la vacuità in termini di impermanenza nel tempo. Impermanenza significa che nulla rimane identico a sé in due momenti consecutivi. Il filosofo greco Eraclito di Efeso ebbe a dire: «Non ci si può bagnare due volte nello stesso fiume». Il fiume scorre in continuazione; perciò, se riguadagniamo la riva e poi torniamo a fare il bagno, l’acqua non è più la stessa di prima. E in quel breve lasso di tempo siamo cambiati anche noi. Nel nostro corpo, le cellule muoiono e nascono ogni secondo. Anche i nostri pensieri, le nostre percezioni, i nostri sentimenti e i nostri stati d’animo cambiano da un momento all’altro. Dunque, non possiamo nuotare due volte nello stesso fiume; né il fiume può ricevere due volte la stessa persona. Il nostro corpo e la nostra mente sono un continuum in perenne evoluzione. Anche se sembriamo uguali e ci chiamiamo ancora con lo stesso nome, siamo diversi. Non importa quanto siano sofisticati i nostri strumenti scientifici, non possiamo trovare nulla nella nostra persona che rimanga identico e che possiamo definire anima o sé. Una volta che accettiamo la realtà dell’impermanenza, dobbiamo anche accettare la verità del non-sé.

			Le due concentrazioni sulla vacuità e sull’impermanenza ci aiutano a fare piazza pulita della tendenza a considerarci come sé distinti. Sono intuizioni che possono aiutarci a uscire dalla prigione delle nostre visioni errate. Dobbiamo esercitarci a sostenere l’intuizione della vacuità mentre guardiamo una persona, un uccello, un albero o una roccia. È cosa ben diversa dallo starsene seduti a speculare sulla vacuità. Dobbiamo vedere veramente la natura del vuoto, dell’inter-essere e dell’impermanenza, in noi stessi e negli altri.

			Tanto per fare un esempio, dite che sono vietnamita. Sarete anzi certissimi del fatto che sono un monaco vietnamita. Ma in realtà, da un punto di vista strettamente legale, non ho un passaporto vietnamita. Sotto il profilo culturale, in me coesistono elementi francesi, cinesi e persino indiani. Nei miei scritti e nei miei insegnamenti, troverete diverse fonti di flussi culturali. Quanto all’etnia, poi, non esiste una razza come la razza vietnamita. Sono un miscuglio di elementi melanesiani, indonesiani e mongoli. Proprio come il fiore è fatto di elementi non-fiore, io sono fatto di elementi non-me. L’intuizione dell’inter-essere ci aiuta a toccare la saggezza della non-discriminazione. Ci rende liberi. Non vogliamo più appartenere solo a un’area geografica o a un’identità culturale. In noi vediamo la presenza di tutto il cosmo. Più osserviamo tenendo presente l’intuizione della vacuità, più scopriamo e più la nostra comprensione si approfondisce. E questo porta con sé naturalmente compassione, libertà e non-paura.

			Vi prego, chiamatemi con i miei veri nomi

			Ricordo che un giorno, negli anni Settanta, mentre lavoravamo per la delegazione buddhista vietnamita per la pace, a Parigi, ci giunsero notizie terribili. Molte persone erano fuggite dal Vietnam in barca, affrontando un viaggio estremamente pericoloso. Non solo c’era il pericolo di tempeste e di non avere abbastanza carburante, cibo o acqua, ma c’era anche il rischio di essere aggrediti dai pirati, allora attivi lungo la costa della Thailandia. La storia che ci venne riferita era tragica. I pirati avevano attaccato un’imbarcazione, rubando oggetti di valore e violentando una ragazzina di undici anni. Quando suo padre aveva cercato di intervenire, era stato gettato in mare. Dopo l’aggressione, anche la ragazza si era gettata in mare. Entrambi avevano trovato così la morte.

			Dopo aver sentito questa notizia, non riuscivo a prendere sonno. I sentimenti di tristezza, compassione e pietà erano molto forti. Solo che, in quanto praticanti, non possiamo lasciare che i sentimenti di rabbia e impotenza ci paralizzino. Così, praticai la meditazione camminata, la meditazione seduta e il respiro consapevole per esaminare più a fondo la situazione, per cercare di capire.

			Mi visualizzai nei panni di un ragazzino nato in una famiglia povera in Thailandia. Mio padre era un pescatore analfabeta. Generazione dopo generazione, i miei antenati avevano vissuto in povertà, senza istruzione, senza aiuti. Anch’io sono cresciuto senza istruzione, e forse anche tra le violenze. Un giorno, qualcuno mi chiede di andare per mare e fare fortuna come pirata e io stupidamente accetto, spinto dal bisogno disperato di uscire finalmente da questo terribile ciclo di povertà. E poi, sotto la pressione dei miei compagni pirati, e senza alcuna pattuglia costiera a fermarmi, mi impongo con la forza su una ragazzina molto bella.

			In tutta la mia vita non mi è mai stato insegnato ad amare e a comprendere. Non ho mai ricevuto alcuna forma di istruzione. Nessuno mi ha mai mostrato un futuro. Se foste stati lì, su quella barca, con una pistola, avreste potuto spararmi. Avreste potuto uccidermi. Ma non sareste stati in grado di aiutarmi.

			Meditando quella notte a Parigi, compresi che centinaia di bambini continuavano a nascere in circostanze simili e che erano destinati a diventare pirati, a meno che io non avessi fatto subito qualcosa per aiutarli. Vidi tutto questo e la mia rabbia sparì. Il mio cuore era pieno dell’energia che scaturisce dalla compassione e dal perdono. Potevo abbracciare non solo la ragazzina di undici anni, ma anche il pirata. Potevo rivedermi in loro. Questo è il frutto della contemplazione sulla vacuità, sull’inter-essere. Ho potuto vedere che la sofferenza non è solo individuale; è anche collettiva. La sofferenza può esserci trasmessa dai nostri antenati o può permeare la società che ci circonda. Man mano che il mio senso di colpa e il mio odio si dissipavano, è andata crescendo la determinazione a vivere la mia vita in modo tale da poter aiutare non soltanto le vittime, ma anche i carnefici.

			Quindi, se mi chiamate Thich Nhat Hanh, vi dirò: «Sì, sono io». E se mi chiamate con il nome di quella ragazzina, vi dirò: «Sì, sono io». Anche se mi chiamate con il nome del pirata vi dirò: «Sì, sono io». Sono tutti i miei veri nomi, questi. Se mi chiamate con il nome di un bambino povero in una zona di guerra senza futuro, vi dirò: «Sì, sono io». E se mi chiamate con il nome del trafficante che vende armi per sostenere quella guerra, vi dirò: «Sì, sono io». Siamo ciascuna di queste persone. Inter-siamo con tutti.

			Quando riusciamo a liberarci dell’idea di separazione, abbiamo compassione, abbiamo comprensione e abbiamo l’energia necessaria per prestare aiuto.

			Due livelli di verità

			Nel linguaggio quotidiano, diciamo «tu» e «io» e «noi» e «loro» perché queste designazioni ci tornano utili. Identificano di chi o di cosa stiamo parlando, ma è importante rendersi conto che sono solo designazioni convenzionali. Sono solo verità relative, non costituiscono la verità ultima. Siamo molto più di queste etichette, molto più di queste categorie. È impossibile tracciare una linea netta tra voi e me e il resto del cosmo. L’intuizione dell’inter-essere ci aiuta a entrare in connessione con la verità ultima della vacuità. L’insegnamento sulla vacuità non riguarda la «morte» del sé. Il sé non ha bisogno di morire. Il sé è soltanto un’idea, un’illusione, una visione errata, una nozione; non è la realtà. Come può morire qualcosa che non è? Non abbiamo bisogno di uccidere il sé, ma possiamo rimuovere l’illusione di un sé distinto, separato, acquisendo una comprensione più profonda della realtà.

			Nessun proprietario, nessun capo

			Quando ci crediamo in possesso di un sé distinto, di un’esistenza separata, ci identifichiamo con i nostri pensieri e con il nostro corpo. Abbiamo l’impressione di esserne i capi o i proprietari. Potremmo pensare: «Questo è il mio corpo» o «Questa è la mia mente» nello stesso modo in cui potremmo pensare: «Questa è la mia casa», «Questa è la mia auto», «Queste sono le mie qualifiche», «Questi sono i miei sentimenti», «Queste sono le mie emozioni», «Questa è la mia sofferenza». In realtà, non dovremmo esserne così sicuri.

			Quando pensiamo, lavoriamo o respiriamo, molti di noi credono che dietro le nostre azioni ci debba essere una persona, un attore. Crediamo che ci debba essere «qualcuno» a compierle. Quando soffia il vento, però, dietro non c’è alcun «soffiatore». C’è solo il vento. E se non soffia, allora non c’è vento. Quando diciamo: «Sta piovendo», non intendiamo che ci sia qualcuno a far piovere. Chi è che fa piovere? Piove e basta. La pioggia è un qualcosa che accade.

			Allo stesso modo, al di fuori delle nostre azioni, non c’è nessuna persona, nessuna cosa che possiamo chiamare il nostro «sé». Quando pensiamo, siamo il nostro pensiero. Quando lavoriamo, siamo il lavoro. Quando respiriamo, siamo il respiro. Quando agiamo, siamo le nostre azioni.

			Ricordo di aver visto una volta una vignetta in cui il filosofo francese René Descartes era ritratto davanti a un cavallo e, puntando un dito in aria, dichiarava: «Penso, dunque sono». E il cavallo, intanto, si chiedeva: «Dunque sei cosa?».

			Descartes stava cercando di dimostrare che esiste un sé. Perché, secondo la sua logica, se sto pensando, allora deve esistere un «io» pensante. Se io non ci sono, allora chi sta pensando?

			Non possiamo negare l’esistenza del pensiero. È evidente che il pensiero avviene. Nella maggior parte dei casi, anzi, il problema è proprio l’eccesso di pensiero – il rimorso per ieri, le preoccupazioni per domani – che ci allontana da noi stessi e dal qui e ora. Quando siamo troppo presi a pensare al passato e al futuro, la nostra mente non è con il corpo; non è in contatto con la vita dentro di noi e intorno a noi nel momento presente. Quindi, potrebbe essere più corretto affermare:

			Penso (troppo),

			quindi (non) sono (qui per vivere la mia vita).

			Il modo più accurato per descrivere il processo del pensiero non è chiamare in causa «qualcuno» che pensa, ma osservare che il pensiero si sta manifestando come risultato di un insieme straordinario e meraviglioso di condizioni. Non abbiamo bisogno di avere un sé per pensare; c’è il pensiero e solo il pensiero. Non c’è un’altra entità distinta che pensa. Nella misura in cui c’è un pensatore, questi viene in essere contemporaneamente all’atto di pensare. È come per la sinistra e la destra. Non potete avere l’una senza l’altra, ma non potete nemmeno avere l’una prima dell’altra: si manifestano contemporaneamente. Non appena c’è una sinistra, c’è anche una destra. Non appena c’è un pensiero, c’è un pensatore. Il pensatore è il pensiero.

			Lo stesso vale per il corpo e l’azione. Milioni di neuroni lavorano insieme nel nostro cervello, in costante comunicazione. Agiscono di concerto, producendo un movimento, un sentimento, un pensiero o una percezione. Eppure, non c’è nessun direttore d’orchestra. Non c’è nessun capo che prenda tutte le decisioni. Non siamo in grado di individuare un punto nel cervello o in qualsiasi altra parte del corpo che controlla tutto. Abbiamo perciò le azioni (pensare, sentire e percepire), ma non c’è nessun attore o nessuna entità distinta che le compia.

			Nel 1966, a Londra, ebbi un’esperienza molto forte contemplando un cadavere nel British Museum. Si era conservato naturalmente nella sabbia, in posizione fetale, per più di cinquemila anni. Rimasi lì a lungo, molto concentrato, a contemplare il corpo.

			Qualche settimana dopo, a Parigi, mi svegliai di soprassalto nel cuore della notte per toccarmi le gambe e assicurarmi, così, di non essere diventato un cadavere come quello. Erano le due e mi drizzai a sedere per contemplare il cadavere e il mio stesso corpo. Rimasto seduto per circa un’ora, mi sentii come l’acqua che piove su una montagna, lavando via tutto. Alla fine, mi alzai e scrissi una poesia che intitolai Il ruggito del grande leone. Avevo una percezione chiarissima e le immagini fluivano liberamente, sgorgando come da un enorme recipiente d’acqua rovesciato. La poesia si apriva con questi versi:

			Una nuvola bianca fluttua nel cielo

			Un mazzo di fiori sboccia

			Nuvole che fluttuano

			Fiori che sbocciano

			Le nuvole sono la fluttuazione

			I fiori lo sbocciare

			In quel momento, cioè, mi resi conto con estrema chiarezza che se una nuvola non fluttua, allora non è una nuvola. Se un fiore non sboccia, allora non è un fiore. Senza fluttuazione, non c’è nuvola. Senza fioritura, non c’è fiore. Non possiamo separare le due cose. Non potete sottrarre la mente dal corpo né il corpo dalla mente. Perché inter-sono. Proprio come troviamo il fiore nell’atto della fioritura, troviamo un essere umano nell’energia d’azione. Se non c’è energia d’azione, non c’è essere umano. Come disse notoriamente il filosofo esistenzialista francese Jean-Paul Sartre: «L’uomo è la somma delle sue azioni». Siamo la somma di tutto ciò che pensiamo, diciamo e facciamo. Proprio come un albero di arancio produce bellissimi fiori, foglie e frutti, noi produciamo pensieri, parole e azioni. E, proprio come l’albero di arancio, le nostre azioni maturano nel tempo. Possiamo trovare noi stessi solo nelle nostre azioni di corpo, parola e mente, un continuum di energia attraverso lo spazio e il tempo.

			Non in uno stupa

			Più di dieci anni fa, una delle mie allieve in Vietnam fece costruire uno stupa – un santuario buddhista – per le mie ceneri. Le dissi che non avevo bisogno di uno stupa per le mie ceneri. Non voglio rimanere sepolto in uno stupa. Voglio essere ovunque.

			«Ma è già stato costruito!» protestò lei.

			«In tal caso», dissi, «dovrai apporre un’iscrizione sul davanti che dica: “Io non sono qui”.» È la verità. Non sarò in quello stupa. Anche se il mio corpo venisse cremato e le mie ceneri venissero poste lì dentro, quel corpo e quelle ceneri non sarei io. Io non sarò lì. Perché dovrei restare lì, quando fuori è così bello?

			Per evitare che qualcuno fraintendesse, le dissi che avrebbero potuto aver bisogno di aggiungere un’altra iscrizione: «Non sono nemmeno fuori». La gente non mi troverà né dentro lo stupa né fuori. Eppure, qualcuno poteva ancora fraintendere. Di conseguenza, forse sarebbe stata necessaria una terza iscrizione: «Se potete trovarmi da qualche parte, sarà nel vostro modo pacifico di respirare e camminare». Questa è la mia continuazione. Anche se forse non ci siamo mai incontrati di persona, se, quando inspirate, trovate pace nel vostro respiro, allora sarò con voi.

			Racconto spesso una storia tratta dalla Bibbia, dal Vangelo di Luca, su due discepoli che si recarono a Emmaus dopo che Gesù era morto. Incontrarono un uomo lungo la strada e iniziarono a camminare e a parlare con lui. Dopo un po’, si fermarono tutti a mangiare in una locanda. Allora, osservando il modo in cui l’uomo spezzava il pane e versava il vino, i due discepoli riconobbero Gesù.

			Questa storia insegna che nemmeno Gesù va cercato solo nel suo corpo fisico. La sua realtà vivente si estende ben oltre il corpo fisico. Gesù era pienamente presente nel modo in cui veniva spezzato il pane e nel modo in cui veniva versato il vino. Quello è il Cristo vivente. Per questo può dire: «Dove due o tre sono riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro». Ma Gesù o il Buddha o qualsiasi altro grande maestro spirituale non sono i soli a trovarsi con noi dopo la morte; tutti noi continuiamo come energia molto tempo dopo che il nostro corpo fisico ha cambiato forma.

			La persona che amate non è un sé

			Quando ci prostriamo davanti al Buddha o ci inchiniamo a Gesù Cristo, ci stiamo inchinando al Buddha vissuto duemilacinquecento anni fa o al Cristo vissuto duemila anni fa? A chi ci stiamo inchinando? Ci stiamo inchinando a un sé? Abbiamo appreso che il Buddha e Gesù Cristo erano esseri umani come noi. Tutti gli esseri umani sono fatti dei cinque fiumi perenni e sempre mutevoli del corpo fisico, dei sentimenti, delle percezioni, delle formazioni mentali e della coscienza. Voi, io, Gesù Cristo e il Buddha, siamo tutti in continuo cambiamento.

			Sostenere che oggi Gesù Cristo è esattamente lo stesso di duemila anni fa è un errore, perché anche nei trent’anni della sua vita non è mai stato esattamente lo stesso. Cambiava ogni mese e ogni anno, e lo stesso vale per il Buddha. A trent’anni, il Buddha era diverso da come sarebbe stato a quaranta. E a ottant’anni era ancora diverso. Al pari di tutti noi, è cambiato costantemente, evolvendosi. Quale Buddha vogliamo, dunque? Il Buddha ottantenne o quello di quarant’anni? Possiamo visualizzare il Buddha con un certo tipo di viso o un certo tipo di corpo, ma sappiamo che il suo corpo è impermanente e in continua evoluzione. Oppure potremmo pensare che il Buddha non esista più o che il Gesù Cristo del passato non sia più qui. Ma anche questo sarebbe sbagliato, perché sappiamo che nulla può andare perduto.

			Il Buddha non è un sé distinto: è la somma delle sue azioni. Quali sono le sue azioni? Le sue azioni sono la pratica della libertà e del risveglio al servizio di tutti gli esseri, e queste azioni continuano. Il Buddha è ancora qui, anche se non nella forma che immaginiamo di solito.

			Ognuno di noi può essere in contatto diretto con il Buddha come forma di azione. Quando camminiamo felicemente sulla Terra, in contatto con le meraviglie della vita – uccelli e alberi bellissimi, il cielo blu – sentendoci felici, in pace e a nostro agio, ecco che diventiamo una continuazione del Buddha. Il Buddha non è qualcosa al di fuori di noi. È una specie di energia dentro di noi. Ogni giorno, il Buddha vivente si evolve e cresce, manifestandosi in nuove forme.

			Quanti anni avrete in paradiso?

			Nel nostro ufficio della delegazione buddhista per la pace a Parigi, negli anni Settanta, una donna inglese si offrì volontaria per aiutarci con il lavoro. Benché avesse più di settant’anni, godeva di ottima salute e ogni mattina saliva a piedi le cinque rampe di scale che portavano al nostro ufficio. Era anglicana e aveva una fede molto salda. Credeva fermamente che dopo la morte sarebbe andata in paradiso, per riunirsi al marito, così bello e gentile, morto a soli trentatré anni.

			Un giorno le chiesi: «Dopo che sarà morta, quando andrà in paradiso e ritroverà suo marito, avrà trentatré, settanta o ottant’anni? E quanti anni avrà lei? Sarebbe strano per lei, ultrasettantenne, rivederlo a trentatré anni». A volte la nostra fede è molto semplice.

			Lei rimase confusa, perché non si era mai posta questa domanda. Aveva solo dato per scontato che si sarebbero incontrati di nuovo. Mediante l’intuizione dell’inter-essere – l’intuizione del fatto che inter-siamo gli uni con gli altri e con ogni forma di vita – non abbiamo bisogno di aspettare per ritrovare i nostri cari in paradiso. Sono ancora qui con noi.

			Nulla è perduto

			Ci sono quelli che credono in un sé eterno che continua a esistere dopo che il corpo si è disintegrato. Potremmo definire questa convinzione una sorta di «eternalismo». Altri credono che dopo la morte non ci sia nulla. Questa è una sorta di «nichilismo». Dobbiamo evitare entrambi questi estremi. L’intuizione dell’impermanenza e dell’inter-essere ci dice che non può esistere un sé eterno e distinto, e la prima legge della termodinamica – la legge di conservazione dell’energia – ci dice che nulla può essere creato o distrutto; può solo essere trasformato. Quindi, non è scientifico credere che dopo che il nostro corpo si è decomposto diventiamo niente.

			Mentre siamo vivi, la nostra vita è energia; dopo la morte, continuiamo a essere energia. Quell’energia cambia e si trasforma senza sosta. Non può mai dissiparsi.

			Non possiamo affermare che dopo la morte ci sia il nulla. Qualcosa non può mai diventare niente.

			Se abbiamo perduto delle persone che ci erano molto vicine e siamo in lutto, le concentrazioni sulla vacuità e sull’assenza di segni ci aiutano a guardare in profondità e a vedere come quelle persone continuino ancora. I nostri cari sono ancora vivi dentro di noi e intorno a noi. Sono assolutamente reali. Non li abbiamo persi. È possibile riconoscerli ancora in forma diversa o in forme persino più belle rispetto al passato.

			Alla luce della vacuità e dell’inter-essere, sappiamo che non sono morti né scomparsi: continuano nelle loro azioni e in noi. Possiamo ancora parlare con loro. A ciascuno di loro, possiamo dire qualcosa del tipo: «So che ci sei. Respiro per te. Sorrido per te. Mi piace guardarmi in giro con i tuoi occhi. Mi godo la vita con te. So che sei ancora molto vicino, so che adesso continui in me».

			Forza vitale

			Se non c’è nessun capo, nessun proprietario, nessun attore dietro le nostre azioni e nessun pensatore dietro i nostri pensieri, come mai, allora, abbiamo questo senso del sé? Nella psicologia buddhista, la parte della nostra coscienza che ha la tendenza a creare un senso del sé è conosciuta in sanscrito come manas. Manas equivale a ciò che in psicanalisi Sigmund Freud chiamava «id» o «es». Manas si manifesta dal profondo della coscienza. È il nostro istinto di sopravvivenza e ci spinge sempre a evitare il dolore e a cercare il piacere. Non fa che ripetere: «Questo sono io; questo è il mio corpo; questo è mio», perché non è in grado di percepire chiaramente la realtà. Manas cerca di proteggere e difendere ciò che crede erroneamente essere un sé. Ma questo non è sempre un bene per la nostra sopravvivenza. Manas non può vedere che siamo fatti solo di elementi non-noi e che ciò che considera un sé non è in realtà un’entità distinta. Manas non può vedere che la sua visione errata di un sé può portarci molta sofferenza e impedirci di vivere una vita libera e felice. Contemplando l’interconnessione tra il nostro corpo e il nostro ambiente, possiamo aiutare manas a trasformare la sua illusione e a vedere la verità.

			Non abbiamo bisogno di sbarazzarci di manas; manas è una parte naturale dell’esistenza. Il motivo per cui manas chiama questo corpo «me» e «mio» è che uno dei suoi compiti è preservare la nostra forza vitale. Questa forza vitale è ciò che il filosofo francese del XX secolo Henri Bergson chiamava élan vital. Come tutte le specie, abbiamo voglia di vivere e un forte desiderio di aggrapparci alla vita e di salvaguardarla, difendendoci dai pericoli. Ma dobbiamo stare attenti a non lasciare che il nostro istinto di autoconservazione e autodifesa ci induca a pensare di avere un sé distinto. L’intuizione dell’inter-essere e del non-sé può aiutarci a utilizzare la nostra forza vitale – quella che Freud chiamava sublimazione – per agire nella vita allo scopo di aiutare e proteggere gli altri, perdonare e promuovere la riconciliazione, e aiutare e proteggere la Terra.

			Ricordo che una volta lasciai un pezzetto di zenzero in un angolo del mio eremo e non me ne curai più. Ma poi, un giorno, mi accorsi che era germogliato. La radice dello zenzero stava dando origine a una pianta di zenzero. C’era la vita, dentro. Lo stesso può accadere con una patata. Ogni cosa esprime questa vitalità che vuole andare avanti e continuare. È decisamente naturale. Tutto vuole vivere. Quindi, misi lo zenzero in un vaso con un po’ di terra e lo lasciai crescere.

			Quando una donna rimane incinta, c’è già una forza vitale che guida lo sviluppo del bambino. Le forze vitali della madre e del feto non sono né uguali né diverse. La forza vitale della madre penetra nel bambino e la forza vitale del bambino penetra nella madre. Sono una cosa sola e, a poco a poco, si separano l’uno dall’altra. A volte, però, pensiamo che, una volta venuto al mondo, il bambino abbia un sé distinto, poiché il suo corpo, i suoi sentimenti, le sue percezioni, le sue formazioni mentali e la sua coscienza sono diversi da quelli della madre. Possiamo pensare di poter separare il bambino dalla madre, ma la verità è che rimane un rapporto di continuità. Guardando il bambino vediamo la madre e guardando la madre vediamo il bambino.

			Pratica: le mani di vostra madre

			Ricordate le volte in cui, da ragazzi, avevate la febbre? Ricordate com’era terribile la sensazione di stare così male? Ma poi vostra madre o vostro padre, o forse un nonno o una nonna, vi mettevano una mano sulla fronte in fiamme e quel contatto vi sembrava meraviglioso. Potevate sentire il nettare dell’amore, nelle loro mani, e questo bastava a confortarvi e a rassicurarvi. Il solo fatto di sapere che erano lì, accanto a voi, vi dava sollievo. Se non vivete più vicino a vostra madre, o se vostra madre non è più presente nella sua solita forma corporea, avrete bisogno di guardare in profondità per vedere che, in realtà, è sempre con voi. Perché la portate in ogni cellula del vostro corpo. La sua mano è ancora nella vostra. Se i vostri genitori sono già venuti a mancare e vi esercitate a guardare in profondità in questo modo, potrete avere con loro un rapporto più stretto di chi ha ancora i genitori in vita ma non riesce a comunicarci facilmente.

			Prendetevi un momento per esaminare la vostra mano. Riuscite a vederci la mano di vostra madre? O di vostro padre? Guardatela in profondità. Con questa intuizione, e con tutto l’amore e la cura dei vostri genitori, portatevela alla fronte e sentite la mano di vostra madre o di vostro padre che vi tocca la fronte. Lasciatevi coccolare dai vostri genitori. Sono sempre con voi.

			Esseri viventi

			Abbiamo la tendenza a distinguere tra forme di vita animate e inanimate. Ma l’osservazione mostra che c’è forza vitale anche negli oggetti che chiamiamo inanimati. La forza vitale e la coscienza sono in una radice di zenzero o in una ghianda. Lo zenzero sa come diventare una pianta e la ghianda sa come diventare una quercia. Non possiamo definire queste cose inanimate, perché sanno cosa fare. Anche una particella subatomica o un granello di polvere possiedono vitalità. Non esiste una linea di demarcazione assoluta tra animato e inanimato, tra materia vivente e materia inerte. Nella cosiddetta materia inerte c’è la vita, e gli esseri viventi dipendono dalla cosiddetta materia inerte. Se da ciascuno di voi o da me rimuoviamo i cosiddetti elementi inanimati, né io né voi saremmo in grado di vivere. Siamo costituiti da elementi non-umani. Questo è ciò che viene insegnato nel Sutra del Diamante, un antico testo buddhista che potrebbe essere considerato il primo trattato al mondo di ecologia profonda. Non possiamo tracciare una netta distinzione tra esseri umani e altri esseri viventi, o tra esseri viventi e materia inerte.

			C’è vitalità in ogni cosa. L’intero cosmo irradia vitalità.

			Se vediamo la Terra solo come un blocco di materia che giace al di fuori di noi, allora non abbiamo ancora visto veramente la Terra. Dobbiamo essere in grado di vedere che siamo una parte della Terra e che l’intera Terra è in noi. Anche la Terra è viva; ha intelligenza e creatività. Se la Terra fosse materia inerte, non potrebbe dare vita a esseri straordinari come il Buddha, Gesù Cristo, Maometto e Mosè. La Terra è anche madre per i nostri genitori e per noi. Guardando con gli occhi della non-discriminazione, possiamo stabilire un rapporto molto stretto con la Terra. Guardiamola con il cuore e non con gli occhi del freddo ragionamento. Io sono il pianeta e il pianeta è me. Il benessere del mio corpo non è possibile senza il benessere del pianeta. Ed è per questo che per proteggere il benessere del mio corpo devo proteggere il benessere del pianeta. Questa è l’intuizione della vacuità.

			Sono un’anima gemella del Buddha?

			Al tempo del Buddha, c’erano innumerevoli maestri religiosi e spirituali, ognuno dei quali sosteneva un diverso percorso e una diversa pratica spirituale, affermando che i propri insegnamenti fossero i migliori e i più corretti. Un giorno, un gruppo di giovani si presentò dal Buddha per chiedergli: «Tra tutti questi maestri, a chi dovremmo credere?».

			«Non credete a niente, nemmeno a quello che vi dico io!» rispose il Buddha. «Anche se è un antico insegnamento, anche se a trasmettervelo è un maestro molto rispettato. Dovreste usare la vostra intelligenza e la vostra mente critica per esaminare attentamente tutto ciò che vedete o sentite. E poi mettere in pratica l’insegnamento per vedere se vi aiuta a liberarvi della sofferenza e delle ambasce. Se lo fa, allora potete crederci.» Se vogliamo essere un’anima gemella del Buddha, dobbiamo avere questo tipo di mente critica e discernente.

			Se non permettiamo alle nostre convinzioni di evolversi, se non manteniamo una mente aperta, rischiamo di svegliarci un giorno per scoprire che abbiamo perso la fiducia in ciò a cui credevamo una volta. E questo può essere devastante. Come praticanti di meditazione, non dovremmo mai accettare nulla sulla base di una fede cieca, considerandola una verità assoluta e immutabile. Dovremmo indagare e osservare la realtà con consapevolezza e concentrazione, in modo che la nostra comprensione e la nostra fede possano approfondirsi giorno dopo giorno. Questo è il tipo di fede che non possiamo perdere, perché non si basa su idee o credenze ma sulla realtà vissuta.

			Esiste la reincarnazione?

			Molti di noi sono refrattari all’idea che un giorno moriremo. Allo stesso tempo, vogliamo sapere cosa succede quando moriamo. Alcuni credono che andremo in paradiso e che lì vivremo felici. Per altri, sembra che la vita sia troppo breve e vorrebbero un’altra possibilità per fare meglio. Questo è il motivo per cui l’idea della reincarnazione appare così allettante. Possiamo sperare che le persone che hanno commesso atti di violenza siano assicurate alla giustizia nella prossima vita e costrette a pagare per i loro crimini. O forse abbiamo paura del nulla, dell’oblio, di non esistere più. E così, quando il nostro corpo inizia a invecchiare e a disfarsi, si è tentati di pensare che potremmo avere l’opportunità di ricominciare in un corpo giovane e sano, come togliendoci di dosso abiti logori.

			L’idea della reincarnazione suggerisce che esista un’anima, un sé o uno spirito distinto che in qualche modo lascia il corpo al momento della morte, vola via e si reincarna in un altro corpo. È come se il corpo fosse una specie di casa per la mente, l’anima o lo spirito. Ciò implica che la mente e il corpo possano essere separati l’una dall’altro e che, benché il corpo sia impermanente, la mente e lo spirito siano in qualche modo permanenti. Ma nessuna di queste idee è in accordo con gli insegnamenti più profondi del buddhismo.

			Possiamo parlare di due tipi di buddhismo: il buddhismo popolare e il buddhismo profondo. Platee diverse hanno bisogno di diversi tipi di insegnamenti, ragion per cui gli insegnamenti dovrebbero sempre essere adattati in base alla platea che li recepisce. Questo è il motivo per cui gli insegnamenti hanno svariate migliaia di punti di ingresso che consentono a persone molto differenti tra loro di sperimentare con grandi benefici la trasformazione e il sollievo dalle loro sofferenze. Nella cultura buddhista popolare, si dice che ci sono innumerevoli regni infernali in cui possiamo cadere dopo la morte. Molti templi sfoggiano vivide illustrazioni di ciò che può accaderci nei regni infernali: se mentiamo in questa vita, per esempio, nella prossima ci verrà tagliata la lingua. Questa è una sorta di «abile mezzo» per motivare la gente a vivere la propria vita in maniera più etica. Un approccio che può aiutare certe persone, ma forse non tutte.

			Benché questi insegnamenti non siano in accordo con la verità ultima, in molti ne traggono beneficio. Tuttavia, con compassione, abilità e indulgenza, potremmo essere in grado di aiutarci a vicenda a liberare gradualmente le nostre opinioni correnti e ad approfondire la nostra comprensione. Se vogliamo aprirci a un nuovo modo di guardare alla vita e alla morte e a ciò che accade dopo la morte, dobbiamo lasciare andare le nostre visioni presenti per consentire l’emergere di una comprensione più profonda. Se vogliamo salire una scala, dobbiamo lasciare andare un piolo per raggiungere quello successivo. Se ci aggrappiamo alle opinioni che abbiamo al momento, non possiamo progredire.

			All’inizio avevo certe idee sulla consapevolezza, la meditazione e il buddhismo. Dopo dieci anni di pratica, ho acquisito una comprensione molto migliore. Poi, dopo quaranta o cinquant’anni, la mia intuizione e la mia comprensione sono diventate ancora più profonde. Siamo tutti in cammino, progrediamo ogni giorno e, lungo la strada, dobbiamo essere pronti ad abbandonare la visione presente in modo da poterci aprire a una visione nuova, migliore e più profonda, che ci avvicini alla verità; una visione più utile a trasformare la nostra sofferenza e a coltivare la felicità. Qualunque sia il nostro punto di vista, dovremmo stare attenti a non rimanere invischiati nel pensiero che il nostro punto di vista sia il «migliore» e che siamo gli unici a detenere la verità. Lo spirito del buddhismo è molto tollerante. Dovremmo sempre tenere aperti i nostri cuori alle persone che hanno punti di vista o convinzioni diversi. Praticare l’apertura e il non-attaccamento alle opinioni è fondamentale nel buddhismo. Ecco perché, anche se ci sono decine di scuole diverse di buddhismo, i buddhisti non hanno mai intrapreso guerre sante tra fazioni.

			La crema dell’insegnamento del Buddha

			Il contesto spirituale dell’antica India ha avuto una forte influenza sugli insegnamenti del Buddha. Il buddhismo è fatto di elementi non-buddhisti nello stesso modo in cui un fiore è fatto di elementi non-floreali. In Occidente, il buddhismo è spesso associato alle idee di reincarnazione, karma e retribuzione, ma questi non sono concetti di origine buddhista. Erano già ben definiti quando il Buddha iniziò a dispensare i suoi precetti. E, a dirla tutta, non occupavano nemmeno una posizione centrale in questi precetti.

			Nell’antica India, la reincarnazione, il karma e la retribuzione venivano tutti insegnati sulla base dell’idea dell’esistenza di un sé. La credenza ampiamente diffusa voleva un sé permanente che si reincarnava e riceveva una retribuzione karmica per le azioni commesse nella vita precedente. Ma quando insegnò la reincarnazione, il karma e la retribuzione, il Buddha lo fece alla luce del non-sé, dell’impermanenza e del nirvana, la nostra vera natura senza nascita e senza morte. Il Buddha insegnò che non è necessario avere un sé distinto e immutabile perché il karma – azioni di corpo, parola e mente – possa trovare continuazione.

			Secondo gli insegnamenti fondamentali del Buddha sul non-sé, l’impermanenza e l’inter-essere, la mente non è un’entità distinta. La mente non può lasciare il corpo e reincarnarsi da qualche altra parte. Una volta separata dal corpo, la mente (o lo spirito) non esiste più. Il corpo e la mente dipendono l’uno dall’altra per esistere. Qualunque cosa accada nel corpo influenza la mente, e qualunque cosa accada nella mente influenza il corpo. La coscienza fa affidamento sul corpo per manifestarsi. I nostri sentimenti hanno bisogno di avere un corpo perché li si possa provare. Senza un corpo, come potremmo percepirli? Ma questo non significa che quando il corpo è morto noi scompariamo. Il nostro corpo e la nostra mente sono una fonte di energia, e quando quell’energia non si manifesta più nelle forme del corpo e della mente, si manifesta in altre forme: nelle nostre azioni di corpo, parola e mente.

			Non abbiamo bisogno di un sé permanente e distinto per raccogliere le conseguenze delle nostre azioni. Siete la stessa persona che eravate l’anno scorso o siete cambiati? Anche in questa vita, non possiamo dire che colui che ha seminato buoni semi l’anno scorso sia in tutto e per tutto la stessa persona che raccoglie i frutti quest’anno.

			Purtroppo, molti buddhisti si aggrappano ancora all’idea di un sé che li aiuti a comprendere gli insegnamenti sulla reincarnazione, il karma e la retribuzione. Ma questo è un tipo di buddhismo decisamente diluito, perché ha smarrito l’essenza degli insegnamenti del Buddha sul non-sé, sull’impermanenza e sulla nostra vera natura di non-nascita e non-morte. Qualsiasi insegnamento non rifletta queste intuizioni non è l’insegnamento buddhista più profondo. Le Tre Porte della Liberazione – vacuità, assenza di segni e assenza di scopo – incarnano la crema dell’insegnamento del Buddha.

			Nel buddhismo, se toccate la realtà dell’inter-essere, dell’impermanenza e del non-sé, comprendete la reincarnazione in un modo del tutto diverso. Capite che la rinascita è possibile senza un sé. Che il karma è possibile senza un sé, e la retribuzione è possibile senza un sé.

			Tutti moriamo e rinasciamo a ogni istante. Questa manifestazione di vita lascia il posto a un’altra manifestazione di vita.

			Troviamo continuazione nei nostri figli,  nei nostri studenti,  in tutti coloro le cui vite abbiamo toccato.

			«Rinascita» costituisce una descrizione migliore di «reincarnazione». Quando una nuvola si trasforma in pioggia, non si può dire che si «reincarna» nella pioggia. «Continuazione», «trasformazione» e «manifestazione» sono tutti termini validi, ma forse la parola migliore è «rimanifestazione». La pioggia è una rimanifestazione della nuvola. Le nostre azioni di corpo, parola e mente sono un tipo di energia che trasmettiamo in continuazione, e quell’energia si manifesta in forme diverse ancora e ancora.

			Una volta una ragazzina mi ha chiesto: «Cosa si prova a essere morti?». È una bella domanda, molto profonda. Ho usato l’esempio di una nuvola per spiegarle la nascita, la morte e la continuazione. Le ho spiegato che una nuvola non può morire mai. Una nuvola può solo diventare qualcos’altro, per esempio pioggia, neve o grandine. Quando siete una nuvola, vi sentite come una nuvola. E quando diventate pioggia, vi sentite come pioggia. E quando diventate neve, vi sentite come neve. La rimanifestazione è meravigliosa.

		

	
		
			2. ASSENZA DI SEGNI 
Una nuvola non muore mai

			La morte è essenziale per rendere possibile la vita. La morte è trasformazione. La morte è continuazione.

			Supponiamo di alzare lo sguardo al cielo e di notare una bellissima nuvola. «Ah, che bella nuvola», pensiamo. Poi, qualche istante dopo, alziamo lo sguardo e il cielo è limpido e azzurro. E allora ci diciamo: «Oh, la nuvola è scomparsa». In un determinato momento le cose sembrano esistere e poi, un attimo dopo, non ci sono più. Guardiamo le cose in questo modo perché abbiamo la tendenza a farci prendere dai segni, dalle apparenze e dalle forme familiari, e questo ci impedisce di cogliere la vera natura della realtà.

			Quando vediamo qualcosa che riconosciamo nel mondo fenomenico, come una nuvola, diciamo che c’è, che esiste. E quando non la vediamo più, diciamo che non c’è, che non esiste più. Ma la verità di fondo è che esiste ancora, anche se il suo aspetto è mutato. La sfida è riconoscere quella cosa nelle sue nuove forme. In questo consiste la meditazione sull’assenza di segni.

			Se riusciamo o meno a comprendere la vera natura della nascita e della morte, e a superare la paura, il dolore, la rabbia e la tristezza, dipende dal fatto che riusciamo a vedere le cose con gli occhi dell’assenza di segni. Se sappiamo guardare con gli occhi dell’assenza di segni, non è affatto difficile rispondere alla domanda: cosa succede quando moriamo?

			Assenza di segni: la Seconda Porta della Liberazione

			Un segno è ciò che caratterizza l’aspetto di qualcosa, la sua forma. Se riconosciamo le cose in base al loro segno, potremmo pensare che questa nuvola sia diversa da quell’altra, che la quercia non è la ghianda, il bambino non è il genitore. A livello di verità relativa, queste distinzioni sono utili. Ma possono sviarci dal cogliere la vera natura della vita, che trascende questi segni. Il Buddha ha detto: «Dove c’è un segno, c’è sempre un inganno». Grazie all’intuizione dell’inter-essere, possiamo vedere l’interconnessione profonda tra questa nuvola e quell’altra, tra la ghianda e la quercia, tra il genitore e il figlio.

			Potrebbe sembrare che la nuvola che era in cielo fino a un attimo fa sia scomparsa. Se guardiamo in profondità, però, vediamo che gli stessi elementi che componevano la nuvola ora sono diventati pioggia, nebbia o persino neve. La vera natura della nuvola, H2O, è ancora lì, esiste in nuove forme. È impossibile che H2O passi dall’essere qualcosa all’essere nulla, dall’essere al non-essere. Benché non possiamo più vederla, la nuvola non è morta. Forse si è trasformata in pioggia, che poi è diventata l’acqua che dal rubinetto è finita nel mio bollitore, per poi riempire la mia tazza di tè. La nuvola che era in cielo ieri non è scomparsa; è diventata tè. Non è morta; sta solo giocando a nascondino!

			Anche voi mutate continuamente forma. Sfogliate un album di foto di famiglia e vi imbattete in una foto in cui eravate bambini. Dov’è adesso quel bambino? Sapete di essere voi. Avete lo stesso nome, eppure non vi somiglia. Siete ancora quel bambino o siete qualcun altro? Questa è una pratica di contemplazione della propria assenza di segni. Oggi guardate, parlate, agite e pensate in maniera diversa. La vostra forma, i vostri sentimenti, le vostre percezioni e la vostra coscienza sono molto diversi. Non siete fissi o permanenti. Quindi non siete la stessa persona, ma non siete nemmeno una persona completamente diversa. Quando non siete più zavorrati da immagini o aspetti specifici, potete vedere le cose con più chiarezza. Siete in grado di vedere che il bambino è ancora vivo in ogni cellula del vostro corpo. È possibile dare ascolto e attenzioni al bambino o alla bambina che è in voi in qualsiasi istante. Potete invitare quel bambino a respirare con voi, a camminare con voi e a godersi la natura con voi.

			Il giorno della vostra nascita

			In questo preciso momento, tutti noi stiamo morendo. Alcuni di noi più lentamente e altri più in fretta. Se adesso possiamo essere vivi, è perché moriamo a ogni istante. Potremmo pensare che qualcun altro stia morendo e noi no. Ma non dobbiamo farci ingannare dalle apparenze.

			Ci sono due livelli di verità sulla nascita e sulla morte. Al livello della verità convenzionale, possiamo dire che ci sono una nascita e una morte, un inizio e una fine, una creazione e una distruzione. Possiamo, per esempio, guardare un calendario e scriverci sopra la data di nascita e di morte di qualcuno. La maggior parte di noi, quando viene ufficialmente al mondo, riceve un certificato di nascita senza il quale è difficile ottenere il passaporto o iscriversi a scuola. Analogamente, quando moriamo, viene rilasciato un certificato di morte con la data e l’ora del decesso. In questo senso, la nascita e la morte sono reali. Sono fatti importanti. Sono concetti utili. Ma non sono tutta la verità.

			Guardando più in profondità, potete vedere come il momento in cui siete nati ufficialmente non è davvero il momento della vostra nascita. Non è che un momento di continuazione prima del quale esistevate già. Siete stati nel grembo materno per otto o nove mesi. In quale momento siete diventati voi stessi? Qualcuno sostiene che bisognerebbe retrodatare la data di nascita al giorno del concepimento. Ma nemmeno questo sarebbe del tutto esatto. Molto prima del momento del vostro concepimento, gli elementi di cui siete composti erano già presenti nello sperma e nell’ovulo che si sono uniti perché poteste manifestarvi. Esistevate anche in tutte le condizioni che hanno sostenuto e nutrito vostra madre mentre era incinta. E molto prima, eravate nei vostri nonni. In effetti, potreste continuare a retrodatare all’infinito la vostra data di nascita. Non c’è momento in cui non esistevate già. È questo il motivo per cui nella tradizione zen ci poniamo domande come: «Che aspetto avevi prima che tua nonna nascesse?».

			Il giorno che chiamate compleanno è davvero un giorno in cui ricordare la vostra continuazione. Ogni giorno in cui siete vivi è un giorno di continuazione. Nel vostro corpo, nascita e morte hanno luogo ininterrottamente. In ogni istante della nostra vita veniamo al mondo e cessiamo di esistere. Quando vi grattate o vi strofinate, la pelle secca si sfalda e nascono nuove cellule cutanee. Nel tempo che impiegherete a leggere questo paragrafo, migliaia di cellule saranno morte. Ma sono così tante che non avete tempo per organizzare loro i funerali. Lo stesso vale per le migliaia di nuove cellule che nascono nello stesso momento: sarebbe impossibile festeggiarne l’arrivo.

			Vi trasformate ogni giorno. Una parte di voi viene al mondo mentre un’altra muore.

			C’è un’intima connessione tra la nascita e la morte. Senza l’una, non può esserci l’altra. Come dice il Vangelo, se il seme non muore, non potrà mai portare frutto.

			Abbiamo la tendenza a pensare alla morte come a qualcosa di molto negativo, oscuro e doloroso. Ma non è così. La morte è essenziale nel rendere possibile la vita. La morte è trasformazione. La morte è continuazione. Quando moriamo, nasce qualcos’altro, anche se gli serve tempo per rivelarsi o perché noi si possa essere in grado di riconoscerlo. Potrebbe esserci dolore al momento della morte, proprio come c’è dolore al momento della nascita, o quando il primo germoglio spunta dalla corteccia di un albero in primavera. Ma una volta che sappiamo che la morte non è possibile senza la nascita di qualcos’altro, siamo in grado di sopportare il dolore. Bisogna guardare in profondità per riconoscere il nuovo che si manifesta quando qualcos’altro muore.

			Nascondino

			Nel mio eremo, in Francia, c’è un cespuglio di japonica, il cotogno giapponese. Il cespuglio di solito fiorisce in primavera. Un inverno faceva molto caldo e i boccioli dei fiori arrivarono in anticipo. Una notte, però, sopravvenne un’ondata di gelo. Il giorno dopo, mentre facevo la meditazione camminata, mi accorsi che tutti i boccioli del cespuglio erano morti. Fu molto triste: i fiori erano morti senza nemmeno vedere la luce del giorno.

			Poche settimane dopo, le temperature si alzarono di nuovo e, durante la mia passeggiata, notai alcuni nuovi boccioli sulla japonica. Erano così belli, giovani e freschi! Ero felicissimo. Così, chiesi loro: «Siete gli stessi boccioli che sono morti nel gelo o siete diversi?». I fiori risposero: «Non siamo gli stessi e non siamo diversi. Quando le condizioni sono sufficienti, ci manifestiamo; quando le condizioni non sono sufficienti, ci nascondiamo».

			Prima che mia madre mi desse alla luce, era incinta di un altro bambino, solo che ebbe un aborto spontaneo. Da giovane mi chiedevo sempre: era mio fratello o ero io che cercavo di manifestarmi? Quando si perde un bambino, significa che le condizioni non erano sufficienti perché si manifestasse, e che ha deciso di ritirarsi in attesa di condizioni migliori. «Forse è meglio che mi ritiri; tornerò presto, miei amati.» Dobbiamo rispettare la sua volontà. Se vedete il mondo con questi occhi, soffrirete molto meno. Era mio fratello, il bimbo perso da mia madre? Forse ero io che, mentre stavo per affacciarmi al mondo, a un certo punto mi ero detto: «Non è ancora il momento», e mi ero ritirato.

			L’intuizione della vacuità e dell’assenza di segni può aiutarci a liberarci dal dolore. Il bambino piccolo non ha un sé distinto. Il bambino è composto dalla madre, dal padre e da tante altre cause e condizioni. Quando questi elementi si riuniranno di nuovo, il bambino che ne risulterà non sarà precisamente lo stesso né sarà diverso. Niente si perde.

			La durata della vostra vita è senza limiti

			Quando parliamo di «data di nascita» o di «ora della morte», quelle che chiamiamo in causa sono solo nozioni, in realtà. Anche la «durata della vita» non è che una nozione. Queste etichette sono designazioni convenzionali utili a livello di verità relativa, ma non costituiscono la verità ultima. Non sono la realtà. Se abbiamo paura della morte, o se ci è causa di rabbia o tristezza, è perché siamo ancora impantanati nelle nozioni errate di nascita e morte. Pensiamo che la morte implichi il fatto che da qualcosa diventeremo niente. Ma se vediamo tutti i modi in cui esistiamo al di là del corpo, forme in costante cambiamento, ci rendiamo conto che nulla si perde. E non ci sentiamo più così arrabbiati o impauriti.

			Quando una nuvola diventa pioggia, potremmo essere tentati di dire che è morta. Ma sappiamo che la vera natura della nuvola, H2O, non è affatto morta. È diventata pioggia. Se vogliamo vedere la vera natura della nuvola, dobbiamo liberarci dal segno «nuvola». La morte di una nuvola è al tempo stesso la nascita della pioggia. Se la nuvola non morisse, infatti, come potrebbe mai nascere la pioggia? Ma la nuvola non ha bisogno di aspettare fino a quel momento per vedere la nascita della pioggia. Perché, proprio come noi, la nuvola muore a ogni istante.

			Poniamo che riscaldiate un po’ d’acqua in un bollitore. Man mano che l’acqua si riscalda, inizia a formarsi del vapore. Quando la temperatura raggiunge i 100 gradi Celsius, la trasformazione accelera e sempre più acqua si tramuta in vapore. L’evaporazione è allo stesso tempo la morte dell’acqua e la nascita del vapore, che in seguito diventerà una nuvola in cielo. Lo stesso vale per noi. A volte la trasformazione è lenta, altre volte è più brusca.

			Non abbiamo bisogno di aspettare che l’acqua della nostra vita si avvicini ai 100 gradi Celsius per rendercene conto: a quel punto, potrebbe essere troppo tardi. È adesso, mentre siamo ancora vivi, che dovremmo prenderci il tempo di comprendere il vivere e il morire, al fine di liberarci dall’ansia, dalla paura e dal dolore. Di comprendere che non cambia niente se stiamo morendo velocemente o lentamente. Questa intuizione arricchisce la qualità della nostra vita, permettendoci di apprezzare ogni momento. Un giorno vissuto in maniera profonda grazie a questa intuizione può valere più di mille giorni senza.

			Ciò che importa è la qualità della vita, non la durata

			Vivi o morti?

			Quando guardiamo una quercia, può essere difficile immaginare che sia nata da una ghianda. Quella ghianda è ancora viva? Se lo è, allora perché non possiamo vederla? Oppure non esiste più? Se è morta, allora come mai ora c’è una quercia?

			Gli insegnamenti sull’assenza di segni ci aiutano a liberarci dalla tendenza a incasellare le cose. Di solito cerchiamo di inserire la vita in una di queste quattro categorie:


			
					È vivo?

					È morto?

					È ancora nel regno dell’essere? In altre parole, esiste ancora?

					È passato al regno del non-essere? Non esiste più?

			

			La verità è che non possiamo far rientrare la realtà nelle categorie di «esistente» e «non esistente». Una volta che abbiamo toccato la verità ultima, vediamo che le categorie di «vivo» e «morto» non trovano applicazione, che si tratti di una nuvola, di una ghianda, di un elettrone, di una stella, di noi stessi o dei nostri cari.

			Così come abbiamo bisogno di liberarci dell’idea di un sé, o di un essere umano diverso dagli altri esseri viventi, dobbiamo anche liberarci dal segno e dall’apparenza di una durata della vita. La durata della vostra vita non è limitata a settanta, ottanta o cento anni, e questa è una buona notizia. Il vostro corpo non siete voi; voi siete molto più di questo corpo. Siete vita senza confini.

			Siete molto di più di questo corpo

			Forse, a questo punto, avrete già iniziato a vedere che non siamo limitati al corpo fisico, anche mentre siamo vivi. Inter-siamo con i nostri antenati, i nostri discendenti e l’intero cosmo. Non abbiamo un sé distinto, non siamo mai veramente nati e non moriamo mai davvero. Siamo interconnessi con tutta la vita e siamo in perenne trasformazione.

			Le tradizioni buddhiste hanno sviluppato parecchi modi per visualizzare la nostra vita senza confini, e uno di questi modi è vedere che, oltre al corpo umano, abbiamo molti altri «corpi». Alcune tradizioni dicono che ne abbiamo tre; per altre, invece, sono cinque o sette. Guardando in profondità, comprendendo la natura della vacuità e dell’assenza di segni e l’intuizione dell’inter-essere, possiamo identificare almeno otto corpi diversi. Quando siamo in grado di riconoscere e sperimentare tutti i nostri corpi, viviamo la vita più pienamente e affrontiamo la disintegrazione del corpo fisico senza paura.

			La parola «corpo», qui, indica semplicemente una raccolta di energia, un corpo di energia. La scienza moderna ci dice che tutto ciò che percepiamo è energia. Alcuni tipi di energia possiamo vederli o rilevarli con i sensi, per altri servono invece strumenti specializzati. Potrebbero esserci anche tipi di energia che non abbiamo ancora imparato a misurare, ma che potremmo comunque essere in grado di sentire e percepire.

			Abbiamo uno stretto rapporto con tutti i nostri otto corpi. Possiamo prenderci cura di loro e saranno lì, forti e sani, per quando ne avremo bisogno, con dentro tutte le qualità con cui vorremmo continuare dopo la morte.

			Uno dei miei studenti mi ha detto: «Se ho otto corpi, allora dovrò fare la doccia otto volte, una per ciascuno di loro!». Ma quando cogliamo l’interconnessione tra tutti gli otto corpi, comprendiamo che la doccia va fatta soltanto una volta, consapevolmente: questo ci permette di risparmiare molta acqua!

			È meraviglioso avere così tanti corpi. Ma non credetemi sulla parola. Indagate e verificate di persona.

			Primo corpo: il corpo umano

			Grazie al corpo umano, possiamo sentire, possiamo guarire e possiamo trasformarci. Possiamo sperimentare la vita in tutte le sue meraviglie. Possiamo tendere la mano per prenderci cura di qualcuno che amiamo. Possiamo riconciliarci con un membro della famiglia. Possiamo parlare per gli altri. Possiamo vedere qualcosa di bello. Possiamo sentire il canto degli uccelli e la voce della marea che sale. E possiamo agire per rendere il nostro mondo un luogo più sano, più pacifico e più compassionevole. Grazie al nostro corpo, tutto è possibile.

			Eppure, spesso molti di noi dimenticano completamente di avere un corpo. Il nostro corpo è lì, ma la nostra mente è da qualche altra parte, non con il corpo. La nostra mente è alienata dal corpo. È con i nostri progetti, le nostre preoccupazioni, le nostre paure. Possiamo lavorare per ore al computer e dimenticare completamente di avere un corpo, finché qualcosa non inizia a far male. Ma come possiamo dire di vivere davvero la nostra vita se abbiamo dimenticato di avere un corpo? Se la mente non è con il corpo, non possiamo dirci pienamente presenti. Non possiamo dirci veramente vivi.

			Respirando con consapevolezza, assaporate  semplicemente l’inspirazione e l’espirazione. Riportate la mente a casa, nel corpo, e vi rendete conto  di essere vivi, ancora vivi, e questa è una meraviglia. Essere vivi è il più grande di tutti i miracoli.

			La maggior parte di noi deve ancora imparare a prendersi cura del proprio corpo fisico. Dobbiamo imparare a rilassarci e a dormire. Dobbiamo imparare a mangiare e a consumare in modo tale che il nostro corpo possa mantenersi sano, leggero e a suo agio. Se lo ascoltiamo con attenzione, possiamo sentire che il corpo ci dice in continuazione di cosa ha bisogno e di cosa non ha bisogno. Benché la sua voce sia molto chiara, si direbbe che abbiamo smarrito la capacità di ascoltarla. Abbiamo sforzato troppo il corpo, e così la tensione e il dolore si sono accumulati. Lo abbiamo trascurato così a lungo, forse, da farlo sentire solo. Dobbiamo concederci la possibilità di ascoltare la saggezza del nostro corpo.

			In questo preciso momento, potreste fare una pausa e riconnettervi con il corpo. Molto semplicemente, orientate la vostra consapevolezza sul respiro e riconoscete la presenza del corpo nella sua interezza. Potreste dire a voi stessi: «Mio caro corpo, so che ci sei». Tornare a casa in questo modo nel proprio corpo consente di liberare dolcemente parte della tensione. È un atto di riconciliazione. È un atto d’amore.

			Il nostro corpo è un capolavoro del cosmo. Contiene in sé le stelle, la luna, l’universo e la presenza di tutti i nostri antenati. Quanti milioni di anni di evoluzione ci sono voluti per dare origine alla meraviglia di questi due occhi, di queste due gambe, piedi e mani? In questo preciso momento, innumerevoli forme di vita stanno supportando la nostra esistenza. Per riconnetterci con il nostro corpo fisico basta solo fermarci qualche istante a respirare con consapevolezza. Abbiamo tutti il tempo per farlo, eppure non lo facciamo. È strano che abbiamo paura di ciò che accade al nostro corpo fisico dopo la morte, quando poi non sappiamo godercelo davvero mentre siamo vivi.

			Dobbiamo imparare a vivere a fondo  la nostra vita di esseri umani. Abbiamo bisogno di vivere a fondo ogni respiro, così che respirando possiamo avere pace, gioia e libertà.

			Vedere con chiarezza che il nostro corpo fisico è una miracolosa meraviglia della vita, un dono del cosmo, è un lampo di intuizione. Una volta avuta questa intuizione, dobbiamo sostenerla. In caso contrario, l’irrequietezza e l’agitazione prenderanno il sopravvento e finiremo per dimenticarla, smettendo di apprezzare il miracolo di essere vivi. Dobbiamo perciò sostenere e coltivare questa intuizione in ogni momento. Serve concentrazione. Ma non è complicato. Mentre camminiamo, mentre lavoriamo, mentre mangiamo, portiamo la nostra consapevolezza sul nostro corpo umano, apprezzando semplicemente la sensazione che scaturisce dalla postura e dai movimenti del corpo e la meraviglia di essere vivi.

			Ma non dobbiamo cadere nel tranello di pensare che il nostro corpo sia noi. Il nostro corpo è costituito interamente da elementi non-corpo, inclusi i quattro grandi elementi: terra, acqua, fuoco e aria. Contemplando questi elementi, possiamo vedere una profonda connessione tra l’interno e l’esterno del nostro corpo. Non possiamo tracciare un confine tra loro. I quattro elementi in noi sono tutt’uno con i quattro elementi fuori da noi. L’interscambio tra l’interno e l’esterno è continuo. Tutti noi, in questo preciso momento, riceviamo e rilasciamo acqua, calore e aria; e innumerevoli cellule e atomi del nostro corpo traggono nutrimento e ritornano alla terra. Quando siamo malati o stiamo per morire, questo tipo di contemplazione può tornarci molto utile. Ma non c’è bisogno di aspettare fino ad allora. Non ritorniamo alla terra solo quando tutto il nostro corpo si disintegra. A ogni istante torniamo alla terra per esserne rinnovati.

			Secondo corpo: il corpo di buddha

			Avere un corpo umano significa avere anche un corpo di buddha. La parola «buddha» indica un risvegliato che si opera per il risveglio di altri esseri. «Corpo di buddha» non è che una definizione sintetica per descrivere la nostra capacità di risvegliarci ed essere pienamente presenti, comprensivi, compassionevoli e amorevoli. Non è necessario conoscere o utilizzare il termine «buddha» per avere un corpo di buddha. Non c’è bisogno che crediate in qualcosa o in qualcuno, nemmeno nel Buddha. Il Buddha ßākyamuni non era un dio. Era un essere umano con un corpo umano e visse in modo tale da permettere al suo corpo di buddha di prosperare.

			Ogni essere umano può diventare un buddha. Questa è una buona notizia. Tutti noi abbiamo i semi della consapevolezza, dell’amore, della comprensione e della compassione, e se questi buoni semi hanno la possibilità di crescere dipende dall’ambiente e dalle esperienze. Non dubitate di avere un corpo di buddha. Ci sono stati momenti, in passato, in cui avete avuto la capacità di capire, perdonare e amare. Questi sono i semi del vostro corpo di buddha. Dovete dare una possibilità al buddha che è in voi.

			Permettere al buddha che è in voi di crescere non richiede uno sforzo particolare. Chiunque si risvegli alle bellezze della natura, è già un buddha. E se sa come mantenere per tutto il giorno questo spirito risvegliato, allora è un buddha a tempo pieno.

			Non è così difficile essere un buddha; mantenete per tutto il giorno lo stato di risvegliati. Siamo tutti in grado di bere il nostro tè in consapevolezza. Ognuno di noi può respirare, camminare, fare la doccia e mangiare in consapevolezza. Ognuno di noi può lavare i piatti con consapevolezza. Ognuno di noi può parlare e ascoltare con compassione. Più innaffiate in voi i semi della consapevolezza, della concentrazione, dell’intuizione e dell’amore, più il vostro corpo di buddha crescerà e voi vi sentirete liberi e felici. Qualunque sia il modo in cui ci guadagniamo da vivere – a prescindere, cioè, dal fatto che siamo insegnanti, artisti, assistenti sociali o imprenditori –, possiamo prendere parte all’opera di un buddha, contribuendo a nutrire l’illuminazione e il risveglio e a portare un cambiamento positivo nel mondo. Quando potremo essere presenti in pienezza ed entrare in contatto con le meraviglie della vita che hanno il potere di guarirci e nutrirci, avremo abbastanza forza per aiutare gli altri a mitigare la loro sofferenza. Chi non si è risvegliato non può aiutare un’altra persona a risvegliarsi. Un non-buddha non può creare un altro buddha.

			Essere un buddha – risvegliarsi – significa anche svegliarsi alla sofferenza nel mondo e trovare il modo di portare sollievo e trasformazione. Questo richiede un’enorme fonte di energia. La vostra forte aspirazione – la vostra mente d’amore – è proprio quell’immensa fonte di energia che vi aiuta a risvegliarvi alle bellezze nutritive e curative della natura e alla sofferenza del mondo. Può darvi tutta l’energia necessaria per aiutare gli altri. È questa la carriera di un buddha. E se avete in voi questa fonte di forza, se avete la mente d’amore, allora siete un buddha in azione.

			Terzo corpo: il corpo della pratica spirituale

			Il corpo della pratica spirituale scaturisce dal corpo di buddha. La pratica spirituale è l’arte di saper generare felicità e di gestire la sofferenza, così come un giardiniere sa fare buon uso del fango per far crescere i fiori di loto. La pratica spirituale è ciò che ci aiuta a superare i momenti impegnativi e difficili. È l’arte di fermarsi e guardare in profondità per ottenere una visione più limpida. È un qualcosa di molto concreto. Alimentiamo il corpo della pratica spirituale – che possiamo chiamare anche «corpo del Dharma» – coltivando i semi del risveglio e della consapevolezza nella nostra vita quotidiana. Più solido diventa il nostro corpo spirituale, più saremo felici e più saremo in grado di aiutare coloro che ci circondano perché, a loro volta, siano più felici e soffrano meno. Abbiamo tutti bisogno di una dimensione spirituale nella vita.

			Spetta a ciascuno di noi sviluppare ogni giorno un corpo della pratica spirituale robusto. Ogni volta che muovete un passo nella pace o che fate un respiro consapevole, la vostra pratica spirituale cresce. Così come cresce ogni volta che abbracciate un’emozione forte con consapevolezza e siete in grado di ripristinare calma e chiarezza. Quindi, nei momenti difficili, quando più ne avrete bisogno, il vostro corpo della pratica spirituale sarà lì con voi: in aeroporto, al supermercato o al lavoro.

			Possono rubarvi il telefono, il computer o il denaro, 
ma non potranno mai rubarvi la pratica spirituale. Sarà sempre lì per proteggervi e nutrirvi.

			Al tempo del Buddha c’era un monaco di nome Vaikali che era stato anche uno dei suoi assistenti. Solo che, quando il Buddha si accorse fino a che punto gli si era affezionato, non gli permise più di fargli da assistente. Questo, per Vaikali, fu un colpo molto doloroso: la sofferenza fu tale da indurlo persino a tentare il suicidio. Vaikali era attaccato al corpo umano del Buddha. Ma grazie alla pratica e agli insegnamenti, fu in grado di crescere, di trasformarsi e approfondire la sua comprensione del vero amore.

			Poi, un giorno, mentre si trovava a Rajagriha, la capitale di un antico regno nel Nordovest dell’India, il Buddha venne a sapere che Vaikali era molto malato e stava morendo. In quel momento, anche il Buddha si stava avvicinando alla propria morte, ma venne giù dal Picco dell’Avvoltoio, dove aveva soggiornato, e andò a trovare Vaikali nella casa di un vasaio. Il Buddha voleva parlare con Vaikali per vedere se era libero e pronto a lasciare il corpo senza paura. Così, gli chiese: «Caro amico, hai qualche rimpianto?».

			«No, caro maestro, non ho rimpianti», rispose Vaikali, «tranne uno: che sono così malato da non poter più scalare la montagna per contemplarti seduto sul Picco dell’Avvoltoio.» C’era ancora un po’ di attaccamento.

			«Suvvia, Vaikali!» esclamò il Buddha. «Hai già il mio corpo del Dharma. Non hai bisogno del mio corpo umano!» Quello che abbiamo imparato dai nostri maestri è molto più importante della loro presenza fisica. I nostri maestri ci hanno trasmesso il frutto di tutta la loro saggezza e di tutta la loro esperienza. Il Buddha stava tentando di dire a Vaikali che avrebbe dovuto cercare il maestro interiore, non quello esteriore. I nostri maestri sono dentro di noi. Cosa potremmo volere di più?

			Il mio corpo fisico potrebbe non durare molto a lungo, ma so che il mio corpo della pratica spirituale, il mio corpo del Dharma, è abbastanza forte da continuare per molto tempo. Mi ha aiutato tantissimo. Se non fosse stato per il mio corpo del Dharma, se non fosse stato per la mia pratica della consapevolezza, non sarei mai stato in grado di superare le grandi difficoltà, il dolore e la disperazione che ho affrontato nella mia vita. Ho sopportato guerre e violenze, la divisione del mio paese, il fatto che la mia società e la comunità buddhista fossero finite in pezzi, in un clima di discriminazione, odio e disperazione. È grazie al mio corpo del Dharma che sono riuscito a sopravvivere, e non solo a sopravvivere, ma anche a superare tutte queste difficoltà, a crescere e a trasformarmi per il loro tramite.

			Faccio del mio meglio per trasmettere ai miei studenti ogni esperienza pratica che ho vissuto. Il mio corpo del Dharma è il miglior regalo che ho da offrire. È il corpo di tutte le pratiche spirituali e di tutte le intuizioni che mi hanno portato guarigione, trasformazione, felicità e libertà. Confido nel fatto che tutti i miei amici e studenti riceveranno il mio corpo della pratica spirituale e sapranno alimentarlo per il bene delle generazioni future. Abbiamo bisogno di praticare bene e di continuare ad aiutare il nostro corpo della pratica spirituale a crescere e a diventare sempre più appropriato al nostro tempo.

			Quarto corpo: il corpo di comunità

			Nel 1966 fui esiliato dal Vietnam perché avevo osato venire in Occidente per chiedere la pace. Mi sentivo come un’ape strappata dal suo alveare o come una cellula improvvisamente separata dal corpo. Ero stato isolato da tutti i colleghi e gli amici in Vietnam che, intanto, facevano del loro meglio per portare avanti senza di me il nostro importantissimo lavoro sociale e i nostri programmi educativi. Fu un periodo molto difficile e doloroso. Ma la pratica della consapevolezza mi aiutò a guarire e così iniziai a trovare il modo per costruire una comunità fuori dal mio paese.

			Quando incontrai il dottor Martin Luther King Jr per l’ultima volta, un anno dopo, parlammo dei nostri sogni di costruire una comunità. Lui la chiamava «comunità amata». Una comunità amata è una comunità di persone che condividono la stessa aspirazione e vogliono sostenersi a vicenda per realizzarla. Se vogliamo crescere nel nostro cammino spirituale, abbiamo bisogno di una comunità e di amici spirituali che ci sostengano e ci nutrano. In cambio, noi sosteniamo e nutriamo loro, come cellule di uno stesso corpo. Da soli, senza una comunità, non possiamo fare molto. Abbiamo bisogno di una comunità di amici e colleghi che la pensino come noi e ci aiutino a realizzare i nostri sogni più profondi.

			È possibile trasformare non solo la nostra casa, ma anche il nostro lavoro, la nostra scuola,  la nostra azienda o il nostro ospedale in una comunità amata, una specie di famiglia dove c’è amore, comprensione e vera comunicazione.

			Iniziamo con qualche collega che abbia le nostre stesse aspirazioni e partiamo da lì. Bastano quattro persone. Cinque sono ancora meglio. Più di cinque sarebbe magnifico.

			Gli elementi chiave in una comunità amata sono l’amore, la fiducia, la gioia, l’armonia, la fratellanza e la sorellanza. Quando riusciamo a generare comprensione e compassione nel nostro modo di essere e lavorare insieme, tutti quelli con cui interagiamo avvertono immediatamente quell’energia e sono in grado di trarne profitto. Possiamo creare momenti per un ascolto profondo delle reciproche intuizioni e difficoltà, o un momento di relax con tè e biscotti in cui ci prendiamo del tempo solo per essere pienamente presenti gli uni per gli altri. La nostra comunità può diventare una fonte di sostegno e un luogo di rifugio per tante persone. Nutriamo la nostra comunità mentre siamo in vita, ed essa ci porterà nel futuro.

			Il quinto corpo: il corpo fuori dal corpo

			Ognuno di noi può essere presente in molti luoghi del mondo. Possiamo essere qui e al tempo stesso in una prigione. Possiamo essere qui e anche in un paese lontano dove i bambini soffrono di malnutrizione. Non dobbiamo essere presenti con il nostro corpo fisico. Quando scrivo un libro, mi trasformo in migliaia di me che possono andare un po’ ovunque. Ogni libro diventa il mio corpo fuori dal corpo.

			Posso entrare in una casa sotto forma di una  delle mie calligrafie. Posso finire in una prigione sotto forma di dvd.

			Una volta, mentre insegnavo a Madrid, in Spagna, una donna sudamericana mi parlò di una clinica per la salute mentale che aveva programmato una campana della consapevolezza da trasmettere sull’impianto di diffusione. Una campana della consapevolezza è una campana che ci ricorda di fermarci e di tornare a casa, di tornare a noi. Ogni volta che i medici, gli infermieri e i pazienti sentivano la campana, interrompevano quello che stavano facendo, tornavano a sé, si rilassavano e godevano del proprio respiro consapevole. La clinica aveva programmato la stessa campana perché suonasse anche su computer e cellulari. La campana, riferì la donna, aveva avuto un effetto decisamente calmante e positivo su tutti, operatori sanitari e pazienti. Ho spesso suggerito che è possibile creare momenti di sosta, di calma e di vera presenza negli ambienti sanitari, ma non sono mai stato in quella clinica, né ci sono mai stati i nostri maestri di Dharma. Com’è possibile che abbiano scelto la campana come mezzo per chiamare la collettività alla pausa proprio come facciamo noi in tutti i nostri centri di pratica della consapevolezza? La nostra presenza, le nostre pratiche e azioni non sono ancorate a un luogo. Io non sono soltanto questa carne e queste ossa che pesano diverse decine di chilogrammi.

			In molte carceri del Nord America e del Regno Unito ci sono detenuti che praticano la meditazione camminata e seduta. Hanno imparato a respirare, a camminare e a parlare con gentilezza e compassione. Io sono anche ognuno di questi detenuti. Loro sono il mio corpo, perché hanno letto i miei libri; e nel praticare ciò che hanno letto, sono una mia continuazione. Sono il mio corpo fuori dal mio corpo.

			A un detenuto capitò di leggere Stepping into Freedom, il manuale che avevo scritto per addestrare monaci e monache novizi; dopo averlo letto, voleva farsi monaco anche lui. Consapevole però del fatto che nessuno avrebbe potuto ordinarlo, si rasò la testa e trasmise a sé stesso i precetti che normalmente un maestro trasmette a uno studente. Poi fece pratica come monaco novizio nella sua cella. Quando sento questo tipo di storie, so che sono ovunque e che il mio corpo di comunità è ovunque. Il nostro corpo non è ancorato a un luogo. Quel detenuto che sta praticando la camminata consapevole siamo noi. Il nostro corpo non è solo qui; il nostro corpo è anche lì. Siamo presenti ovunque nel medesimo tempo.

			È lo stesso per un padre e un figlio, o una madre e una figlia. Quando un padre guarda suo figlio con gli occhi dell’assenza di segni, si accorge che suo figlio è anche sé stesso. E che lui è il padre, ma è anche il figlio. Quando un padre guarda in questo modo, può vedere il suo corpo fuori dal corpo. Quando il bambino guarda suo padre e vede sé stesso nel padre, vede il suo corpo fuori dal corpo. Quando guardiamo i nostri figli o i nostri nipoti, vediamo noi stessi e iniziamo a vedere il nostro corpo fuori dal corpo.

			Sesto corpo: il corpo di continuazione

			Per tutta la durata della nostra vita produciamo energia. Diciamo e facciamo cose, e ogni pensiero, ogni parola e ogni atto portano la nostra firma. Ciò che produciamo sotto forma di pensieri, parole, azioni, continua a influenzare il mondo, e questo è il nostro corpo di continuazione. Le nostre azioni ci proiettano nel futuro. Siamo come stelle la cui energia luminosa continua a irradiarsi attraverso il cosmo milioni di anni dopo che si sono estinte.

			Quando producete un pensiero di odio, rabbia o disperazione, questo danneggia non soltanto voi ma il mondo intero. Nessuno di noi vuole che sia questa la sua continuazione. Tutti vogliamo produrre pensieri di compassione, comprensione e amore. Quando siete in grado di produrre un pensiero di compassione e comprensione, questo guarisce e nutre non solo voi stessi ma il mondo intero. Allo stesso modo in cui una nuvola acida produce pioggia acida, così l’energia della rabbia, della paura, del biasimo o della discriminazione produrrà un ambiente tossico per noi stessi e per gli altri. Fate un uso saggio del vostro tempo. In ogni istante è possibile pensare, dire o fare qualcosa che ispiri sentimenti di speranza, perdono e compassione. È possibile fare qualcosa per proteggere e aiutare gli altri e il mondo.

			Dobbiamo addestrarci nell’arte del retto pensiero, in modo da poter produrre ogni giorno pensieri positivi e nutrienti. Se avete avuto un pensiero negativo su qualcuno in passato, non è troppo tardi per fare qualcosa al riguardo. Il momento presente contiene sia il passato sia il futuro. Se oggi riuscite a produrre un pensiero di compassione, di amore, di perdono, allora quel pensiero positivo ha il potere di trasformare il pensiero negativo di ieri e di garantire un futuro più bello domani.

			Ogni giorno possiamo esercitarci a produrre  pensieri di compassione. Il pensiero è già azione. Ogni pensiero compassionevole porta la nostra firma. È la nostra continuazione.

			Le nostre parole sono pura energia con un effetto domino che va ben oltre l’immaginazione. Dobbiamo imparare l’arte di comunicare in modo che il nostro linguaggio porti amore, riconciliazione e comprensione. Proprio come ha un sapore amaro pronunciare parole negative o scortesi, è meraviglioso dire qualcosa che trabocchi di comprensione e amore. Riconciliarsi con qualcuno con cui siamo arrabbiati, usando un linguaggio amorevole, è salutare per entrambe le parti. Ci fa sentire immediatamente più leggeri e in pace. Mettetevi alla prova. Praticate la respirazione consapevole, la respirazione profonda e cogliete la sofferenza in voi stessi e nell’altra persona coinvolta. Quindi, risolvetevi a chiamarla e producete uno o due minuti di retto discorso. Forse avete aspettato fin troppo per farlo. E forse, senza nemmeno saperlo, anche l’altra persona vi stava aspettando.

			Forse, invece di chiamare, potete scrivere un’e-mail o un messaggio di testo che trasudi comprensione e compassione. La guarigione avrà luogo ancora prima che premiate il tasto invio. Non è mai troppo tardi per riconciliarsi con una persona cara, anche se è già morta. Potete anche scriverle una lettera in cui manifestare i vostri rimpianti e il vostro amore. E questo basterà a produrre pace e guarigione. Le vostre parole possono rivelarsi magnifiche gemme capaci di trascendere lo spazio e il tempo per creare comprensione e amore reciproci.

			Troviamo continuazione anche tramite le azioni corporee. Ogni volta che facciamo qualcosa con il corpo fisico per proteggere, aiutare, salvare o ispirare qualcun altro, quell’atto diventa nutriente e curativo per noi e per il mondo. Dobbiamo chiederci: «Dove sto investendo la mia energia fisica?», «Cosa lascerò quando il mio corpo si disintegrerà?», «Cosa posso fare oggi per realizzare i miei sogni?».

			Guardiamo di nuovo la nuvola in cielo. Pur essendo ancora una nuvola, può già iniziare a vedere il suo corpo di continuazione sotto forma di pioggia, neve o grandine. Diciamo che un terzo della nuvola è diventato pioggia e che gli altri due terzi sono ancora in cielo a guardare beati la pioggia che cade sulla terra. Sta vedendo il suo corpo di continuazione. Essere una nuvola è meraviglioso. Ma anche essere pioggia che cade e diventa un corso d’acqua lo è. La nuvola si diverte a guardare giù dal cielo e vedere il suo corpo di continuazione come un flusso d’acqua fresco e limpido che serpeggia attraverso la campagna.

			Quando avevo ottant’anni, una giornalista mi chiese se avessi mai pensato di ritirarmi dal ruolo di maestro spirituale. Con un sorriso, le spiegai che gli insegnamenti non si danno solo parlando, ma attraverso il modo in cui viviamo. La nostra vita è l’insegnamento. La nostra vita è il messaggio. E così, conclusi, finché avessi continuato a sedere, a camminare, a mangiare e a interagire in maniera consapevole con la mia comunità e con quanti mi stavano intorno, avrei continuato a insegnare. Le dissi che avevo già iniziato a incoraggiare i miei studenti più anziani a sostituirmi tenendo i loro discorsi sul Dharma. Molti hanno tenuto discorsi sul Dharma straordinari, persino migliori dei miei, in certi casi! Quando insegnano, in loro vedo la mia continuazione.

			Quando guardate un figlio, una figlia o i nipoti, potete vedere in loro la vostra continuazione. Quando un insegnante di scuola guarda la sua classe, può vedere la propria continuazione nei suoi studenti. Se è un insegnante felice, se possiede molta libertà, compassione e comprensione, anche i suoi studenti saranno felici e si sentiranno compresi. Ognuno di noi può vedere seduta stante la propria continuazione. È qualcosa che dobbiamo ricordarci di fare ogni giorno. Quando guardo i miei amici, i miei studenti e gli oltre mille tra monaci e monache che ho ordinato, che praticano la consapevolezza e conducono ritiri in tutto il mondo, vedo il mio corpo di continuazione.

			Anche se siamo ancora molto giovani, abbiamo già  un corpo di continuazione. Riuscite a vederlo?

			Siete in grado di vedere come trovate continuazione nei vostri genitori, nei vostri fratelli e nelle vostre sorelle, nei vostri insegnanti e nei vostri amici? Siete in grado di vedere il corpo di continuazione dei vostri genitori e delle persone che amate? Non dobbiamo aspettare di invecchiare o di morire per vedere il nostro corpo di continuazione. Non dobbiamo aspettare la completa disintegrazione di questo corpo per cominciare a vedere il corpo di continuazione, così come una nuvola non deve prima trasformarsi in pioggia per vedere il proprio. Siete in grado di vedere la vostra pioggia, il vostro fiume, il vostro oceano?

			Ognuno di noi dovrebbe esercitarsi a vedere il proprio corpo di continuazione nel momento presente. Se riusciamo a vederlo mentre siamo ancora vivi, sapremo come coltivarlo per assicurarci una bella continuazione in futuro. Questa è la vera arte di vivere. Poi, quando arriverà il momento della dissoluzione del corpo fisico, saremo in grado di lasciarlo facilmente.

			A volte paragono il mio corpo all’acqua che viene riscaldata in un bollitore finché non si trasforma in vapore. Quando il mio corpo si disintegra, potreste dire: «Thich Nhat Hanh è morto». Ma questo non è vero. Non morirò mai.

			La mia natura è la natura della nuvola, la natura della non-nascita e della non-morte. Così come è impossibile che una nuvola muoia, è impossibile che io muoia. Mi piace contemplare il mio corpo di continuazione, proprio come la nuvola si diverte a guardare la pioggia cadere e diventare il fiume sotto di sé. Se vi esaminate da vicino, vedrete che anche voi, in qualche modo, mi state continuando. Se inspirando ed espirando trovate pace, felicità e appagamento, allora sapete che sono sempre con voi, indipendentemente dal fatto che il mio corpo fisico sia ancora vivo o no. Trovo continuazione nei miei molti amici, studenti e discepoli monastici. Trovo continuazione nelle innumerevoli persone in tutto il mondo che non ho mai incontrato ma che hanno letto i miei libri, ascoltato uno dei miei discorsi o praticato la consapevolezza con una comunità locale o in uno dei nostri centri di pratica. Se guardate con gli occhi dell’assenza di segni, sarete in grado di vedermi ben oltre questo corpo.

			Dunque, la risposta più breve alla domanda: «Cosa succede quando muoio?» è che non morite. E questa è la verità, perché quando comprendete la natura della persona che sta morendo, e capite la natura dell’atto di morire, allora saprete che non esiste più la morte. Non c’è un sé che muore. C’è solo trasformazione.

			Il settimo corpo: il corpo cosmico

			Il nostro corpo cosmico comprende l’intero mondo fenomenico. Un giorno, la meraviglia che è il nostro corpo umano si disintegrerà, ma noi siamo molto più di questo corpo umano. Siamo anche il cosmo, che è il fondamento del nostro corpo. Senza il cosmo, il corpo non potrebbe esistere. Grazie all’intuizione dell’inter-essere possiamo vedere che ci sono nuvole dentro di noi. Ci sono montagne e fiumi, campi e alberi. C’è il sole. Siamo figli della luce. Siamo figli e figlie del sole e delle stelle. L’intero cosmo confluisce per sostenere il nostro corpo proprio in questo preciso istante. Il nostro piccolo corpo umano contiene l’intero regno di tutti i fenomeni.

			Possiamo visualizzare il corpo umano come un’onda e il corpo cosmico come tutte le altre onde dell’oceano. Possiamo vedere noi stessi in tutte le altre onde e tutte le altre onde in noi. Non c’è bisogno di cercare il nostro corpo cosmico fuori di noi. È proprio qui, dentro di noi, in questo preciso istante. Siamo fatti di polvere di stelle. Siamo figli della Terra, fatti tutti degli stessi elementi e minerali. Conteniamo montagne, fiumi, stelle e buchi neri. In ogni attimo della nostra vita il cosmo ci attraversa, ci rinnova, e noi stessi ritorniamo al cosmo. Respiriamo l’atmosfera, mangiamo il cibo che ci offre la terra, formuliamo nuove idee e sperimentiamo nuove sensazioni. Ed emettiamo energia nel cosmo, con i pensieri, le parole e le azioni, con l’espirazione, con il calore del corpo e rilasciando tutto ciò che abbiamo consumato e digerito. Proprio in questo momento, molte parti di noi stanno facendo ritorno alla terra. Non torniamo alla terra e al cosmo solo quando il nostro corpo si disintegra.

			Siamo già dentro la terra e la terra è dentro di noi.

			Il nostro corpo umano è un capolavoro del cosmo, e quando apprezziamo, rispettiamo e amiamo il nostro corpo, stiamo apprezzando, rispettando e amando il nostro corpo cosmico. Quando viviamo in modo tale da prenderci cura del corpo, ci prendiamo cura dei nostri antenati e ci prendiamo cura del corpo cosmico.

			L’ottavo corpo: il corpo assoluto

			Il nostro ottavo corpo è il livello più profondo del cosmico: la natura della realtà stessa, al di là di tutte le percezioni, al di là di tutte le forme, di tutti i segni e le idee. È la nostra vera natura del corpo cosmico. Quando entriamo in contatto con tutto ciò che è – sia esso un’onda, la luce del sole, le foreste, l’aria, l’acqua o le stelle –, percepiamo il mondo fenomenico delle apparenze e dei segni. A questo livello di verità relativa, tutto cambia. Tutto è soggetto alla nascita e alla morte, all’essere e al non-essere. Ma quando tocchiamo il mondo fenomenico abbastanza in profondità, andiamo oltre le apparenze e i segni per toccare la verità ultima, la vera natura del cosmo, che non può essere descritta attraverso nozioni, parole o segni come «nascita» e «morte» o «andare» e «venire».

			Siamo un’onda che appare sulla superficie dell’oceano. Il corpo di un’onda non dura molto a lungo, forse solo dai dieci ai venti secondi. L’onda è soggetta a un inizio e a una fine, alla salita e alla discesa. Può lasciarsi preoccupare da un’idea del tipo: «Adesso ci sono, ma tra un po’ non ci sarò più». E può provare spavento o addirittura rabbia. Ma l’onda ha anche il suo corpo oceanico. È sorta dall’oceano e tornerà all’oceano. Ha dunque un corpo ondulatorio e un corpo oceanico. Non è soltanto un’onda; è anche l’oceano. Non ha bisogno di cercare un corpo oceanico distinto, perché in questo preciso momento è sia il suo corpo ondulatorio sia il suo corpo oceanico. Non appena l’onda può tornare a sé e toccare la sua vera natura, che è l’acqua, ecco che ogni paura e ogni ansia svaniscono.

			Il livello più profondo della nostra coscienza, che chiamiamo «coscienza deposito», ha la capacità di toccare direttamente l’assoluto, il reame della realtà stessa. La nostra coscienza mentale potrebbe non essere in grado di farlo, in questo momento, ma la nostra coscienza deposito sta toccando la vera natura del cosmo.

			Quando entrate in contatto con il vostro corpo cosmico, è come se smetteste di essere un blocco di ghiaccio che galleggia sull’oceano per diventare acqua. Attraverso il respiro consapevole e la profonda consapevolezza del nostro corpo, siamo in grado di lasciare la zona della riflessione, della discriminazione e dell’analisi per entrare nel regno dell’inter-essere.

			Tutto inter-è

			C’è una profonda connessione tra tutti i nostri corpi. Il nostro corpo fisico, il nostro corpo di buddha, il nostro corpo della pratica spirituale, il nostro corpo fuori dal corpo, il nostro corpo di continuazione e il nostro corpo cosmico inter-sono. Il nostro corpo umano contiene sia il nostro corpo cosmico sia la vera natura del cosmo, la realtà stessa, al di là di tutte le parole, le etichette e le percezioni. Il nostro corpo cosmico è l’universo, la creazione, il capolavoro di Dio. Guardando in profondità nel cosmo, vediamo la sua vera natura. E possiamo dire che la vera natura del cosmo è Dio. Guardando in profondità nella creazione, vediamo il creatore.

			All’inizio sembra che le cose esistano l’una al di fuori dell’altra. Il sole non è la luna. Questa galassia non è un’altra galassia. Voi siete al di fuori di me. Il padre è al di fuori del figlio. Guardando in profondità, però, vediamo che le cose sono intrecciate. Non possiamo estrapolare la pioggia dal fiore o l’ossigeno dall’albero. Non possiamo estrapolare il padre dal figlio o il figlio dal padre. Non possiamo estrapolare niente da nient’altro. Siamo le montagne e i fiumi; siamo il sole e le stelle. Tutto inter-è. Questo è ciò che il fisico David Bohm ha definito «l’ordine implicito». All’inizio vediamo solo «l’ordine esplicito», ma non appena ci rendiamo conto che le cose non esistono l’una al di fuori dell’altra, tocchiamo il livello più profondo del cosmico. Ci rendiamo conto di non poter estrapolare l’acqua dall’onda. E di non poter estrapolare l’onda dall’acqua. Proprio come l’onda è acqua essa stessa, noi siamo l’assoluto.

			Molti credono ancora che Dio possa esistere distintamente dal cosmo, sua creazione. Ma non potete rimuovere Dio da voi stessi; non potete rimuovere l’assoluto da voi stessi. Il nirvana è dentro di voi.

			Se vogliamo toccare l’assoluto, dobbiamo guardare dentro il nostro corpo e non fuori.

			Contemplando in profondità il corpo dall’interno, possiamo toccare la realtà in sé. Se la vostra consapevolezza e la vostra concentrazione raggiungono un livello profondo mentre praticate la meditazione camminata nella natura, o mentre contemplate un bel tramonto o il vostro stesso corpo umano, potete toccare la vera natura del cosmo.

			Praticando la consapevolezza possiamo ricavare diversi tipi di sollievo. Ma il sollievo e la pace più grandi arrivano quando siamo in grado di toccare la nostra natura di non-nascita e non-morte. È una cosa fattibile. È qualcosa di possibile. E ci concede un sacco di libertà. Se siamo in contatto con il nostro corpo cosmico, il nostro corpo divino, il nostro corpo del nirvana, allora non abbiamo più paura di morire. Questa è la crema dell’insegnamento e della pratica del Buddha. Esistono persone che muoiono felici, in pace, perché hanno raggiunto questa intuizione.

			Pratica: contemplare la vita senza limiti

			È possibile vivere la vostra esistenza quotidiana in modo tale da essere consapevoli di tutti i vostri corpi e sentirvi ogni giorno connessi con ciascuno di loro. Sarete così in grado di vedere la vostra continuazione attraverso il tempo e lo spazio e realizzare che la vostra vita è senza limiti. Questo corpo fisico, che un giorno si disintegrerà, è solo una piccola parte di ciò che siete.

			Prendetevi qualche minuto per contemplare il seguente testo. È un invito a vedere che siete vita senza confini; che siete vita senza limiti. Potete leggerlo lentamente, lasciando che ogni riga cada come pioggia gentile sul terreno della vostra coscienza.

			Vedo che questo corpo – composto dai quattro elementi – non è veramente me, e che non sono limitato da questo corpo. Io sono l’intero fiume della vita, degli antenati di sangue e degli antenati spirituali, che scorre ininterrottamente da migliaia di anni e scorrerà per migliaia di anni in futuro. Sono tutt’uno con i miei antenati e i miei discendenti. Sono la vita che si manifesta in innumerevoli forme diverse. Sono un’unica cosa con tutte le persone e tutte le specie, siano esse pacifiche e gioiose o sofferenti e impaurite. In questo preciso momento sono presente ovunque in questo mondo. Sono stato presente in passato e ci sarò in futuro. La disintegrazione di questo corpo non mi tocca, così come la caduta dei petali del fiore di susino non significa la fine del susino. Vedo che sono come un’onda sulla superficie dell’oceano. Vedo me stesso in tutte le altre onde e vedo tutte le altre onde in me. La manifestazione o la scomparsa dell’onda non diminuiscono la presenza dell’oceano.

			Il mio corpo del Dharma e la mia vita spirituale non sono soggetti a nascita o morte. Sono in grado di vedere la mia presenza prima che questo corpo si manifestasse e dopo che si sarà disintegrato. Sono in grado di vedere la mia presenza al di fuori di questo corpo, anche nel momento presente. Ottanta o novant’anni non sono la durata della mia vita. La durata della mia vita, come quella di una foglia o di un buddha, è smisurata. Sono in grado di andare oltre l’idea di essere un corpo distinto da tutte le altre manifestazioni della vita, nel tempo e nello spazio.

			Meditazione guidata: respirare con il cosmo

			Inspirando, vedo in me l’elemento terra, vedo in me l’elemento aria. In me vedo nuvole, neve, pioggia e fiumi. In me vedo l’atmosfera, il vento e le foreste, le montagne e gli oceani. In me vedo la terra.

			Espirando, sorrido alla terra che è in me. Sono tutt’uno con Madre Terra, il pianeta più bello del sistema solare.

			Madre Terra in me.
Sorridendo al pianeta più bello del sistema solare.

			Inspirando, vedo l’elemento della luce in me, sono fatto di luce; sono fatto di sole. Vedo la nostra stella come una fonte infinita di vita che ci nutre istante dopo istante. Buddha ßākyamuni era un figlio di Padre Sole; lo sono anch’io.

			Espirando, sorrido al sole che è in me. Sono il sole, una stella, una delle stelle più belle dell’intera galassia.

			Sono un figlio del sole.
Sono una stella.

			Inspirando, vedo in me tutti i miei antenati: i miei antenati minerali, vegetali, mammiferi e umani. I miei antenati sono sempre presenti, vivi in ogni cellula del mio corpo, e io faccio la mia parte nella loro immortalità.

			Espirando, sorrido alla nuvola nel mio tè. Una nuvola non muore mai. Una nuvola può diventare neve o pioggia ma mai nulla. Anch’io faccio la mia parte nell’immortalità della nuvola.

			Io sono i miei antenati.
Facendo la mia parte nell’immortalità dei miei antenati.

			Inspirando, vedo in me le stelle e le galassie. Sono la coscienza che si manifesta come cosmo. Sono fatto di stelle e galassie.

			Espirando, sorrido alle stelle in me. Faccio la mia parte nell’immortalità delle nuvole, della pioggia, delle stelle e del cosmo.

			Sorridendo alle stelle e alle galassie in me.
Facendo la mia parte nell’immortalità 
delle stelle e del cosmo.

			Inspirando, vedo che nulla si crea, nulla si distrugge; tutto è in trasformazione. Vedo la natura della non-nascita e della non-morte della materia e dell’energia. Vedo che nascita, morte, essere e non-essere sono soltanto idee.

			Espirando, sorrido alla mia vera natura di non-nascita e non-morte. Sono libero dall’essere e dal non-essere. Non c’è morte; non c’è paura. Tocco il nirvana, la mia vera natura di non-nascita e non-morte.

			Nulla si crea. Nulla si distrugge.
Sono libero dall’essere, libero dal non-essere.

		

	
		
			3. ASSENZA DI SCOPO 
Riposare in Dio

			Siete già ciò che volete diventare.

			Siete un prodigio. Siete una meraviglia.

			Un giorno il Buddha ricevette la visita di una figura divina a cavallo di nome Rohitassa che si vedeva come una specie di eroe.

			«Caro maestro», gli chiese, «pensi sia possibile sfuggire a questo mondo di nascita e morte, sofferenza e discriminazione, per mezzo della velocità?» Sembra che gli umani abbiano sempre avuto il desiderio di viaggiare rapidamente, di spostarsi velocemente da un posto all’altro. Anche adesso sogniamo di costruire macchine che possano viaggiare alla velocità della luce, con la speranza di poter visitare altre dimensioni. Ai tempi del Buddha, non esistevano aeroplani o razzi spaziali. Il modo più veloce di viaggiare era a dorso di cavallo.

			Il Buddha rispose gentilmente: «No, Rohitassa, non è possibile sfuggire a questo mondo viaggiando, nemmeno a grande velocità».

			«Hai ragione!» disse Rohitassa. «In una vita precedente viaggiavo rapidamente, alla velocità della luce. Non mangiavo, non dormivo, non bevevo. Non facevo altro che viaggiare a grande velocità, eppure non potevo uscire da questo mondo. Alla fine, sono morto prima di riuscirci. Quindi sono abbastanza d’accordo, è impossibile!»

			«Ma, amico mio», continuò il Buddha, «un modo per uscirne c’è. Devi solo guardarti dentro. Guardando in profondità nel tuo corpo, alto appena un metro e ottanta, puoi scoprire l’immensità del cosmo. Puoi toccare la tua vera natura al di là di nascita e morte, al di là di ogni sofferenza e discriminazione. Non c’è bisogno di andare da nessuna parte.»

			Molti di noi non hanno fatto che correre per tutta la vita. Abbiamo la sensazione di dover correre sempre: verso il futuro, lontano dal passato, fuori da qualunque luogo ci troviamo. In verità, non abbiamo bisogno di andare da nessuna parte. Abbiamo solo bisogno di sederci e guardare in profondità per scoprire che l’intero cosmo è proprio qui, dentro di noi. Il nostro corpo è una meraviglia che contiene ogni tipo di informazione. Comprendere noi stessi significa comprendere il cosmo intero.

			La via d’uscita è dentro.

			Finché riteniamo di avere un sé separato e distinto dal mondo che ci circonda, siamo convinti di poter uscire dal mondo. Ma una volta che assumiamo consapevolezza del fatto che siamo il mondo, che siamo fatti interamente di elementi non-noi, ci rendiamo conto di non avere bisogno di correre dietro a qualcosa al di fuori di noi. Il mondo non può uscire dal mondo. Siamo già tutto ciò che stiamo cercando.

			Riposare in Dio

			Proprio come un’onda non ha bisogno di cercare l’acqua, noi non abbiamo bisogno di cercare l’assoluto. L’onda è l’acqua. E voi siete già quello che volete diventare. Siete fatti di sole, di luna e stelle. Avete tutto dentro.

			I cristiani usano la frase «riposare in Dio». Quando rinunciamo a ogni ricerca, a ogni sforzo, è come se stessimo riposando in Dio. Ci radichiamo fermamente nel momento presente; dimoriamo nell’assoluto; riposiamo nel nostro corpo cosmico. Dimorare nell’assoluto non richiede una fede o un credo. Un’onda non ha bisogno di credere di essere acqua. L’onda è già acqua, qui e ora.

			Per me, Dio non è al di fuori di noi o al di fuori della realtà. Dio è all’interno. Dio non è un’entità esterna che dobbiamo cercare, un’entità in cui credere o non credere. Dio, il nirvana, l’assoluto è insito in ognuno di noi. Il regno di Dio è disponibile in ogni momento. La domanda è se siamo disponibili noi. Con consapevolezza, concentrazione e intuizione, toccare il nirvana, toccare il nostro corpo cosmico o il regno di Dio diventa possibile a ogni respiro e a ogni passo.

			Assenza di scopo: la Terza Porta della Liberazione

			Concentrarsi sull’assenza di scopo significa giungere nel momento presente per scoprire che questo è l’unico momento in cui potete trovare tutto ciò che stavate cercando e che siete già tutto ciò che vorreste diventare.

			Assenza di scopo non significa non fare nulla. Significa non mettervi davanti un obiettivo da inseguire. Quando rimuoviamo gli oggetti della nostra brama e dei nostri desideri, scopriamo che la felicità e la libertà sono a nostra disposizione proprio qui, nel momento presente.

			Abbiamo l’abitudine di correre dietro alle cose, e quest’abitudine ci è stata trasmessa dai genitori e dagli antenati. Non ci sentiamo realizzati qui e ora, perciò inseguiamo ogni tipo di cose che pensiamo ci renderanno più felici. Sacrifichiamo l’esistenza inseguendo oggetti di desiderio o affannandoci per raggiungere il successo nel lavoro o negli studi. Inseguiamo il sogno della nostra vita, eppure ci perdiamo lungo la strada. Potremmo persino smarrire la libertà e la felicità nel tentativo di essere consapevoli, di essere sani, di alleviare la sofferenza nel mondo o di raggiungere l’illuminazione. Ignoriamo le meraviglie del momento presente, ritenendo che il paradiso e l’assoluto siano per dopo, non per ora.

			Praticare la meditazione significa avere il tempo di guardare in profondità e di vedere queste cose. Se vi sentite irrequieti qui e ora, o vi sentite a disagio, dovete chiedervi: «Cos’è che desidero veramente?», «Cosa sto cercando?», «Cosa sto aspettando?».

			L’arte di fermarsi

			Corriamo da migliaia di anni, ed è per questo che è difficile fermarci e incontrare la vita in profondità nel momento presente. Imparare a fermarsi può sembrare facile, ma in realtà richiede addestramento.

			Ricordo una mattina in cui contemplavo una montagna alle prime luci dell’alba. Ho percepito chiaramente che non solo stavo guardando la montagna, ma che la stavano guardando anche tutti i miei antenati in me. Quando il sole è spuntato da dietro la cima della montagna, ne abbiamo ammirato insieme la bellezza. Non c’era nessun posto dove andare e niente da fare. Eravamo liberi. Avevamo solo bisogno di starcene seduti lì a goderci l’alba. I nostri antenati potrebbero non aver mai avuto la possibilità di sedere in silenzio, in pace, a godersi l’alba in quel modo. Quando possiamo fermare la corsa, in quel momento possono fermarsi anche tutti i nostri antenati. Con l’energia della consapevolezza e del risveglio, possiamo fermarci anche per conto di tutti i nostri antenati. A fermarsi non è un singolo sé distinto, ma un intero lignaggio.

			Non appena ci si ferma, 
c’è la felicità. C’è la pace.

			Quando ci fermiamo così, sembra che non stia accadendo nulla, mentre in realtà accade di tutto. Siete profondamente radicati nel momento presente e toccate il vostro corpo cosmico. Toccate l’eternità. Non c’è più irrequietezza, non c’è più ricerca.

			Al Plum Village e in tutti i nostri centri di pratica della consapevolezza negli Stati Uniti, in Europa e in Asia, ci esercitiamo a fermarci ogni volta che sentiamo il suono di una campana. Che si tratti della grande campana del tempio, dei rintocchi dell’orologio nella sala da pranzo, delle campane delle chiese dei villaggi circostanti o persino della suoneria di un telefono, non appena sentiamo il suono della campana ci prendiamo un momento semplicemente per fermarci, rilassarci e respirare. Torniamo a noi stessi e al momento presente. Se stiamo parlando, smettiamo di parlare. Se stiamo camminando, smettiamo di camminare. Se stiamo trasportando qualcosa, lo mettiamo giù. Torniamo al nostro respiro e al nostro corpo qui e ora. Ci rilassiamo assaporando il suono della campana.

			Ascoltando la campana entriamo in una relazione profonda con il momento presente che abbraccia un tempo e uno spazio senza limiti. Il passato e il futuro sono proprio qui, nel momento presente. Dio, il nirvana, il corpo cosmico sono a nostra disposizione. Il momento diventa un momento eterno, realizzato.

			Dove sono vostro padre, vostra madre, vostro nonno o vostra nonna? Proprio qui, nel momento presente. Dove sono i vostri figli, i vostri nipoti e le generazioni future? Dove sono Gesù Cristo e il Buddha? Dove sono l’amore e la compassione? Sono qui. Non sono realtà indipendenti dalla nostra coscienza, dal nostro essere, dalla nostra vita. Non sono oggetti di speranza o ricerca al di fuori di noi. E dov’è il paradiso, il regno di Dio? È sempre qui, allo stesso modo. Tutto ciò che stiamo cercando, tutto ciò di cui vogliamo fare esperienza, deve accadere proprio qui, nel momento presente. Il futuro è soltanto un’idea, una nozione astratta.

			Solo il momento presente è reale.

			Se continuiamo ad aggrapparci a un sogno che riguarda il futuro, perdiamo il momento presente. E se perdiamo il presente, perdiamo tutto. Perdiamo la libertà, la pace, la gioia e l’opportunità di toccare il regno di Dio, di toccare il nirvana.

			Il Vangelo di Matteo racconta la storia di un contadino che scopre un tesoro nascosto in un campo e torna a casa per vendere tutto quello che ha per comprare il campo. Quel tesoro è il regno di Dio, che si trova solo nel momento presente. Vi basta un solo attimo di risveglio per rendervi conto che quello che cercate è già in voi e intorno a voi. Come il contadino, non appena lo scopriamo, possiamo facilmente sbarazzarci di tutto il resto per attingere la vera pace, la vera felicità e la vera libertà nel momento presente. Ne vale la pena. Perdere il momento presente significa perdere la nostra unica possibilità di incontrare la vita.

			Il cipresso nel cortile

			C’è una storia zen su uno studente che, sentendo di non aver ricevuto davvero l’essenza più profonda dell’insegnamento del suo maestro, andò a interrogarlo. Il maestro gli disse: «Venendo qui, hai visto il cipresso nel cortile?». Forse lo studente non era ancora molto presente a sé stesso. Il maestro intendeva dire che se, andando a vedere il nostro maestro, passiamo davanti a un cipresso o a un bel susino in fiore e non lo vediamo davvero, allora non vedremo nemmeno il maestro, quando lo avremo di fronte. Non dovremmo lasciarci sfuggire nessuna occasione per vedere davvero il nostro cipresso. Ci sono meraviglie della vita davanti alle quali passiamo ogni giorno senza mai vederle veramente. Cos’è il cipresso sul sentiero che percorrete ogni giorno per andare al lavoro? Se non riuscite nemmeno a vedere l’albero, come potete vedere i vostri cari? Come potete vedere Dio?

			Ogni albero, ogni fiore appartiene al regno di Dio. Se la dalia in fiore non appartiene al regno di Dio, a cosa appartiene? Se vogliamo avere una relazione con Dio, se vogliamo capire Dio, tutto ciò che dobbiamo fare è vedere il cipresso sul nostro cammino.

			La consapevolezza ci aiuta ad arrivare nel momento 
presente per vedere e ascoltare le meraviglie della vita, 
per vedere e ascoltare Dio.

			Se assistiamo a una crisi spirituale nel XXI secolo, il motivo è che non abbiamo messo Dio al posto giusto, vale a dire dentro di noi e nel mondo che ci circonda. Potete estrapolare Dio dal cosmo? Potete estrapolare il cosmo da Dio?

			Siamo una meraviglia e siamo circondati da meraviglie. Abbiamo Dio, abbiamo il corpo cosmico, abbiamo tutto proprio in questo momento. In virtù di questa intuizione, di questo tipo di illuminazione, ci sentiamo già felici, contenti e realizzati.

			Il paradiso in terra

			Per alcuni di noi, il nostro sogno più grande è andare in paradiso o, se siamo buddhisti, in una «Terra Pura» dopo la morte. Crediamo che questa vita sia in qualche modo insufficiente e insoddisfacente e che potremo toccare il livello più profondo e appagante dell’esistenza solo dopo la morte. Sentiamo di aver bisogno di liberarci di questo corpo per poter toccare veramente l’assoluto. Abbiamo la sensazione che debba esserci un posto migliore, più felice, più perfetto, da qualche altra parte, più in là.

			Ma se aspettiamo di morire per trovare la felicità, potrebbe essere troppo tardi. Possiamo toccare tutte le meraviglie della vita, e l’assoluto stesso, con il corpo umano proprio qui e ora. Anche il vostro corpo è una meraviglia. È un altro tipo di fiore nel giardino dell’umanità, e dovreste trattarlo con il massimo rispetto perché appartiene al regno di Dio. Potete toccare il regno di Dio con il corpo. Un’inspirazione consapevole è sufficiente per farci notare improvvisamente il cielo azzurro brillante, l’aria fresca, il suono del vento tra i pini o la musica del ruscello che scorre. Non abbiamo bisogno di morire per andare in paradiso. Siamo già nel regno di Dio.

			Siate belli, siate voi stessi

			Potremmo essere in grado di vedere le meraviglie intorno a noi e tuttavia dubitare che anche noi stessi siamo una meraviglia. Ci sentiamo inadeguati. Desideriamo qualcos’altro, qualcosa di più. Siamo come una casseruola che vaga in cerca di un coperchio. Manchiamo di fiducia in noi stessi e nella nostra capacità di essere pacifici, compassionevoli e risvegliati. Ci sentiamo sopraffatti dalle difficoltà. E così continuiamo a vivere la nostra vita quotidiana sentendo che ci manca qualcosa. Dobbiamo chiederci: «Cosa mi manca? Cosa sto cercando?».

			Praticare l’assenza di scopo significa identificare ciò che state cercando, aspettando o rincorrendo, e lasciarlo andare. Rimuovendo gli obiettivi che vi allontanano dal momento presente, scoprirete che il momento presente ha già in sé tutto ciò che desiderate. Non è necessario «essere qualcuno» o fare qualcosa per essere felici e liberi. Se chiedete a un fiore che sboccia sul fianco di una montagna o a un albero che si erge maestoso nella foresta: «Cosa stai cercando?», come risponderebbero? Con un po’ di consapevolezza e concentrazione, sentirete la loro risposta in cuor vostro.

			Ognuno di noi dev’essere il nostro vero sé: fresco, 
solido, a proprio agio, amorevole e compassionevole.
Quando siamo noi stessi, non solo ne traiamo 
beneficio noi, ma chiunque ci sta intorno trae 
beneficio dalla nostra presenza.

			Voi siete abbastanza

			Lin-chi, un famoso maestro zen cinese del IX secolo, insegnava che «esseri umani e buddha sono un tutt’uno», aggiungendo: «Non c’è differenza tra voi e il Buddha!». Era un modo per dire che siete già abbastanza. Non abbiamo bisogno di fare niente di speciale per essere un buddha e coltivare il nostro corpo di buddha. Abbiamo solo bisogno di vivere una vita semplice e autentica. La nostra vera persona, il nostro vero sé, non ha bisogno di un lavoro o di una posizione particolare. Il nostro vero sé non ha bisogno di denaro, fama o prestigio. Il nostro vero sé non ha bisogno di fare nulla. Viviamo la nostra vita in profondità nel momento presente. Quando mangiamo, viviamo il momento. Quando laviamo i piatti, viviamo il momento. Quando usiamo il bagno, viviamo il momento. Quando camminiamo, viviamo il momento. Quando ci sediamo, viviamo il momento. Fare tutte queste cose è una meraviglia, e l’arte di vivere consiste nel farle in libertà.

			La libertà è una pratica e un’abitudine. Dobbiamo 
esercitarci a camminare come persone libere, a sederci 
come persone libere e a mangiare come persone libere. 
Dobbiamo esercitarci a vivere.

			Anche il Buddha mangiava, camminava e andava in bagno. Ma lo faceva in piena libertà, senza correre da una cosa all’altra. Possiamo vivere così? Possiamo usare il nostro tempo solo per vivere fedeli a noi stessi? Se siamo ancora alla ricerca di qualcos’altro, di qualcosa di più, non possiamo dirci senza uno scopo. Non siamo ancora liberi e non siamo ancora il nostro vero sé. Il nostro vero sé è già dentro di noi, e non appena possiamo vederlo, ecco che diventiamo liberi. Siamo liberi da prima dell’inizio dei tempi. Dobbiamo solo rendercene conto.

			Una volta ho avuto la possibilità di visitare le grotte buddhiste di Ajanta, nello stato del Maharashtra, in India. Sono interamente scavate nella roccia della montagna. Ci sono alloggi con buche in cui i monaci potevano riporre le ciotole per l’elemosina e il saṅghāt.€. Il giorno della mia visita faceva molto caldo, così mi sono sdraiato per godere della piacevole frescura della grotta.

			Nulla è stato portato dall’esterno per realizzare quelle grotte. I templi sono stati semplicemente scavati nella roccia. Più roccia rimuovevano, più ampie diventavano le caverne. Toccare il nostro vero sé, la nostra vera natura, è la stessa cosa. Tutto ciò che pensiamo di dover trovare all’esterno è già dentro di noi. L’amorevolezza, la comprensione e la compassione sono dentro di noi. Abbiamo solo bisogno di liberare parte della roccia che ostruisce la via per portarle alla luce. Non c’è essenza di santità che dobbiamo cercare all’esterno. E non c’è essenza di normalità che dobbiamo distruggere. Siamo già quello che vogliamo diventare. Anche nei nostri momenti più difficili, tutto ciò che è buono, vero e bello è già lì, dentro di noi e intorno a noi. Dobbiamo solo vivere in modo tale da permetterne la rivelazione.

			Essere senza impegni

			Il maestro Lin-chi esortava i suoi studenti a essere «senza impegni». Significa non essere sempre occupati, essere liberi dalla frenesia, dal trantran degli obblighi e delle cose da fare. Se riusciamo a essere senza impegni, possiamo toccare lo spirito dell’assenza di scopo nella vita quotidiana, così da non lasciarci trasportare dai desideri, dai piani e dai progetti. Non facciamo cose per ottenere elogi o uno status; non ci sforziamo di interpretare un ruolo. Ovunque siamo, possiamo essere sovrani di noi stessi. Non siamo più travolti dall’ambiente; non siamo più spinti o influenzati dalla folla.

			Qualunque cosa stiamo facendo,
possiamo farla in semplicità e in libertà.

			Per il maestro Lin-chi, la vita ideale non è quella di un «arhat» illuminato o di un «bodhisattva» dedito a servire tutti gli esseri, ma quella di una persona senza impegni. Una persona senza impegni ha realizzato le intuizioni della vacuità, dell’assenza di segni e dell’assenza di scopo. Non è intrappolata nell’idea di un sé, non ha bisogno dei «segni» della fama o dello status e dimora liberamente e felicemente nel momento presente.

			Essere senza impegni significa vivere la vita di ogni giorno in contatto con la dimensione dell’assoluto. Nella dimensione ultima, non c’è niente da fare. Siamo già quello che vogliamo diventare. Siamo rilassati; siamo in pace. Non c’è più bisogno di correre. Siamo felici e liberi da preoccupazioni e ansie. Questo è il modo di essere di cui c’è più bisogno nel mondo. È molto piacevole dimorare nella dimensione ultima e tutti dovremmo imparare a farlo.

			«Ma», potreste chiedere, «se siamo felici nel momento presente, senza un posto in cui andare e niente da fare, allora chi aiuterà gli esseri viventi a trovare la liberazione? Chi salverà quanti stanno annegando nell’oceano della sofferenza? Essere senza meta ci rende indifferenti alle pene del mondo? Se la nostra priorità è quella di essere liberi e felici, forse che questo non ci paralizza, inducendoci a evitare le sfide e le difficoltà cui va incontro chi cerca di aiutare gli altri?»

			Il Buddha non cercava né desiderava più nulla, né si sforzava più; eppure, non ha mai smesso di aiutare tutti gli esseri viventi nel loro percorso verso la liberazione. Durante i quarantacinque anni del suo ministero, e fino agli ultimi istanti della sua vita, non ha fatto che aiutare gli altri a liberarsi dalle sofferenze. Essere senza scopo non significa che siamo privi di compassione e amorevolezza. Nel momento in cui abbiamo compassione, amorevolezza e comprensione, avvertiamo naturalmente una forte motivazione ad agire e ad aiutare gli altri.

			L’essenziale è portare una diversa qualità dell’essere nella situazione di sofferenza nel mondo. Se stiamo soffrendo proprio come tutti gli altri, come possiamo aiutarli a soffrire di meno? Se i medici hanno la stessa malattia dei loro pazienti, come possono aiutarli a guarire? La nostra energia di pace, gioia, compassione e libertà è essenziale. Dobbiamo nutrire e proteggere il nostro modo di essere. Qualsiasi cosa facciamo, deve avere una dimensione spirituale.

			Quando il nostro lavoro e la nostra vita hanno una 
dimensione spirituale, siamo in grado di sostenerci, 
di prenderci cura di noi stessi e di evitare di esaurirci.

			Negli anni Sessanta ho scritto il libro Il miracolo della presenza mentale come manuale per le migliaia di giovani assistenti sociali che venivano formati nella nostra School of Youth for Social Service in Vietnam. L’intenzione era di aiutarli a praticare in modo che potessero rimanere sani, concentrati e compassionevoli, in modo che potessero nutrire la loro aspirazione e avere abbastanza gioia e pace per perseverare nel lavoro di servizio.

			È possibile lavorare, servire e impegnarsi come persone libere senza smarrirci lungo il percorso. Vediamo di non perdere il momento presente sforzandoci o lottando per raggiungere un obiettivo futuro: viviamo in profondità ogni momento del nostro lavoro. Questo è il significato di mancanza di scopo. La pace, la libertà, la compassione e l’amorevolezza che irradiamo mitigano già le sofferenze di coloro che abbiamo intorno. Non siamo passivi. Essere passivi significa essere strattonati, spinti e influenzati dalle circostanze o dalle persone che ci circondano. Ma la nostra libertà, la nostra sovranità implica che non diventiamo vittime delle circostanze.

			Con compassione e intuizione, chiediamoci: «In questa situazione, cosa posso fare per evitare che le cose peggiorino? Come posso contribuire a migliorare la situazione?». Quando sappiamo che stiamo facendo del nostro meglio sul sentiero che porta ad alleviare la sofferenza, è possibile essere in pace a ogni passo lungo il cammino.

			Essere e fare

			Il mio nome, Nhat Hanh, significa «un’unica azione». Ho passato molto tempo a cercare di capire di quale azione si trattasse. Poi ho scoperto che la mia unica azione è essere pace e portare pace agli altri.

			Abbiamo la tendenza a pensare in termini di fare e non in termini di essere. Pensiamo che quando non stiamo facendo nulla, stiamo sprecando il nostro tempo. Ma questo non è vero. Il nostro tempo è prima di tutto tempo per essere. Per essere cosa? Per essere vivi, per essere in pace, essere gioiosi e amorevoli. È ciò di cui il mondo ha più bisogno. Abbiamo tutti bisogno di esercitarci nel nostro modo di essere, e questo è il fondamento di ogni azione.

			La qualità del nostro modo di essere determina 
la qualità del nostro modo di fare.

			Ci sono quelli che dicono: «Non startene lì seduto, fai qualcosa!». Quando vediamo intorno a noi ingiustizia, violenza e sofferenza, siamo naturalmente portati a voler fare qualcosa per dare una mano. Come giovane monaco in Vietnam negli anni Cinquanta e Sessanta, insieme ai miei amici e studenti feci tutto il possibile per dar vita a un buddhismo popolare che potesse rispondere alle enormi sfide e alle immani sofferenze dei tempi. Sapevamo che offrire canti e preghiere non era sufficiente per salvare il paese dalla disperata situazione di conflitto, divisione e guerra in cui versava.

			Così, iniziammo a pubblicare un settimanale buddhista di portata nazionale, avviammo la School of Youth for Social Service per portare sollievo e sostegno ai villaggi devastati dalla guerra e fondammo anche la Van Hanh University di Saigon per offrire un approccio più moderno all’istruzione per le giovani generazioni. In tutto questo, imparammo che la qualità della nostra azione dipendeva dalla qualità del nostro essere. Ogni settimana, perciò, organizzavamo un’intera giornata di pratica di consapevolezza presso il vicino monastero della Foresta di Bambù. Lì, praticavamo insieme la meditazione seduta, la meditazione camminata e il pasto consapevole, prendendoci del tempo per dedicare un ascolto profondo alle reciproche gioie e difficoltà. Grazie all’energia della fratellanza e della sorellanza, creammo un rifugio meraviglioso e felice.

			Quindi, oltre che: «Non startene lì seduto, fai qualcosa!» potremmo dire anche: «Non limitarti a fare qualcosa, stattene un po’ seduto!». Fermarsi, indugiare nella quiete e praticare la consapevolezza può portare a una dimensione completamente nuova dell’essere. Possiamo trasformare la rabbia e l’ansia e coltivare un’energia di pace, di comprensione e compassione come base per l’azione. Le energie della saggezza, della compassione, dell’inclusività, del coraggio, della pazienza e della non-discriminazione (nei confronti di nessuno) sono tutte qualità degli esseri risvegliati. Coltivare queste energie ci aiuta a portare la dimensione assoluta nella dimensione storica, così da poter vivere una vita di azione in modo rilassato e gioioso, libero da paure, stress e disperazione. Possiamo rimanere molto attivi, ma facendo ogni cosa mentre alberghiamo in un luogo di pace e di gioia. Questo è il tipo di azione di cui c’è più necessità. Se riusciamo in questo, tutto quello che faremo sarà di grande aiuto per noi stessi e per il mondo.

			L’azione della non-azione

			A volte, non fare nulla è la cosa migliore che possiamo fare. La non-azione è di per sé qualcosa. Ci sono persone che sembrano non fare granché, ma la loro presenza è fondamentale per il benessere del mondo. Magari c’è qualcuno nella nostra famiglia che non guadagna tanti soldi, e questo potrebbe indurci a dire che non è molto attivo; tuttavia, senza quella persona, la famiglia nel suo complesso sarebbe molto meno felice e stabile perché quella persona contribuisce alla qualità del suo essere, alla sua non-azione.

			Immaginate una barca di profughi disperati che solca l’oceano. La barca viene sorpresa da una tempesta e si scatena il panico. Se tutti vanno nel panico, c’è un’alta probabilità che facciano la cosa sbagliata e che la barca si capovolga. Ma se una sola persona riesce a mantenere la calma, sarà in grado di ispirare calma anche negli altri. Se, da un luogo di pace, chiede a tutti di sedersi in silenzio, l’intera barca può essere salvata. Ebbene, quella persona non fa esattamente nulla. Il contributo che dà risiede nella sua calma e nella qualità del suo essere. È questa l’azione della non-azione.

			Come società ci sforziamo sempre di agire per risolvere le molte difficoltà che dobbiamo affrontare. Eppure, sembra che più facciamo e più la situazione peggiori. Quindi, dobbiamo guardare al terreno delle nostre azioni, ovvero alla qualità del nostro essere.

			Al Plum Village abbiamo organizzato ritiri per israeliani e palestinesi. Tornati in Medio Oriente, le loro vite potrebbero essere una lotta quotidiana per la sopravvivenza. C’è sempre qualcosa da fare e mai un momento per fermarsi. Ma quando vengono al Plum Village, creiamo un ambiente tranquillo in cui riposare, fermarsi, sedersi in silenzio e tornare in sé. Si siedono con noi, camminano con noi e mangiano con noi. Praticano il rilassamento profondo. Nessuno fa niente di speciale; eppure, è già una rivoluzione. Dopo solo pochi giorni di pratica, si sentono molto meglio. Hanno fatto spazio dentro di loro e possono sedersi lì e ascoltare la sofferenza dell’altro lato con compassione. Parecchi giovani, in questi ritiri, ci hanno detto che era la prima volta nella loro vita che credevano che la pace in Medio Oriente fosse possibile.

			Se vogliamo organizzare una conferenza di pace o una conferenza sull’ambiente, possiamo farlo allo stesso modo. I leader mondiali possono riunirsi, non solo per sedersi intorno a un tavolo e prendere decisioni, ma per trascorrere del tempo insieme come amici e stabilire un rapporto umano. Quando saremo in grado di ascoltare in profondità le sofferenze e le difficoltà reciproche, e quando saremo in grado di esprimere le nostre intuizioni e le nostre idee usando parole amorevoli, allora i nostri negoziati avranno successo. Se c’è comprensione, diventa possibile lasciare andare la paura e la rabbia.

			Ripristinare la comunicazione 
è la pratica di pace più basilare.

			Dobbiamo organizzarci in modo che ci sia abbastanza tempo per vivere insieme pacificamente, pensare pacificamente e agire pacificamente durante la conferenza, al fine di dare origine al tipo di intuizione di cui le nostre nazioni hanno bisogno. La pace non è qualcosa che dobbiamo sperare per il futuro. È qualcosa che possiamo essere in ogni momento. Se vogliamo la pace, dobbiamo essere pace. La pace è una pratica, non una speranza. Siamo pronti a dire che i nostri leader non possono permettersi di trascorrere una o due settimane insieme in questo modo, eppure la guerra e la violenza ci costano così tanti soldi e così tante vite. I nostri leader politici hanno bisogno dell’aiuto di leader spirituali per affrontare questi problemi globali. Devono lavorare mano nella mano. Il vero lavoro per la pace richiede una dimensione spirituale: la pratica della pace.

			Qual è il vostro sogno?

			Una volta, in Olanda, una giornalista mi ha chiesto: «C’è ancora qualcosa che vorrebbe fare prima di morire?». Non sapevo come risponderle, perché era evidente che non avesse familiarità con gli insegnamenti. Il massimo che ho potuto fare, quindi, è stato limitarmi a guardarla e a sorridere.

			La verità è che non sento davvero che ci sia qualcosa che devo fare prima di morire, perché, per come la vedo io, non morirò mai. E le cose che voglio fare, le faccio già da molto tempo. In ogni caso, nella dimensione ultima, non c’è più niente da fare. Da monaco trentenne, durante la guerra in Vietnam scrissi una poesia che conteneva questi versi: «Miei cari, il lavoro di ricostruzione potrà occupare anche la durata di migliaia di vite, ma è già stato portato a termine migliaia di vite fa». Nella dimensione ultima, non abbiamo nulla da fare. Praticare la mancanza di scopo non significa non avere un sogno o un’aspirazione. Significa rimanere in contatto con la dimensione ultima nel momento presente, in modo da poter realizzare i nostri sogni con gioia, agio e libertà.

			Ognuno di noi ha un profondo desiderio di realizzare qualcosa nella propria vita. Che ne siate consapevoli o meno, nel profondo del vostro cuore c’è qualcosa che avreste sempre voluto realizzare. Non un semplice desiderio fugace, ma un intento radicato che potrebbe esservi cresciuto in cuore già in tenera età. È il vostro sogno più caro, il vostro più autentico interesse. Quando lo identificate e lo coltivate, il vostro desiderio più profondo può diventare fonte di grande felicità, energia e motivazione. Può darvi impulso, imprimervi una direzione. Può sostenervi nei momenti difficili.

			Il nostro sogno ci dà vitalità. 
Dà senso alla nostra esistenza.

			Tutti hanno un sogno. Dovete prendervi del tempo per fermarvi, per guardare in profondità e ascoltare il cuore e scoprire, così, qual è il vostro desiderio più profondo. È avere molti soldi, potere, fama o sesso, o è qualcos’altro? Cosa volete fare veramente della vostra vita? Non dovreste aspettare di essere già vecchi per porvi queste domande. Una volta che riuscite a identificare il vostro intento più profondo, avrete la possibilità di essere fedeli a voi stessi, di vivere il tipo di vita che vorreste vivere e di essere il tipo di persona che vorreste essere.

			Sogni condivisi

			Quando iniziate una relazione con qualcuno, dovete capire anche quali sono i suoi sogni più profondi. Dovete chiedere all’altra persona cosa intende fare della sua vita. E dovete scoprirlo prima di sposarvi, non dopo. Se vivete con qualcuno ma ognuno di voi persegue un ideale diverso, non sarete mai in grado di relazionarvi in profondità. Quindi dovete prendervi del tempo per sedervi con il (o la) partner e porvi queste domande. Se vi amate, dovete capirvi reciprocamente e fare in modo di essere capiti. È tragico condividere un letto ma sognare sogni diversi. Parlare con il (o la) partner dei vostri sogni è un modo per approfondire la comunicazione e la connessione, così da poter intraprendere la stessa direzione insieme.

			Potete anche chiedere ai vostri genitori quali siano i loro sogni. «Avevate un sogno da giovani? Siete riusciti a realizzarlo?» Se potete far loro domande come questa, il vostro rapporto diventerà reale e profondo. È un modo per scoprire chi sono veramente i vostri genitori. Permetterà loro di aprirvi il cuore e a voi di sentirvi vicini a loro come buoni amici. E se i vostri genitori non sono ancora riusciti a realizzare il loro sogno, potreste riuscire a realizzarlo per loro, perché siete la loro continuazione.

			Guardando al vostro corpo, ai vostri sentimenti e alla vostra sofferenza, potrete vedere il corpo, la sofferenza, le speranze e i sogni dei vostri genitori. E se i vostri genitori sono già morti, potete approfondire queste domande e ascoltare le risposte, perché siete la loro continuazione e loro vivono ancora dentro di voi, in ogni cellula del vostro corpo.

			Lo stesso vale per i vostri antenati spirituali. Anche se non li avete mai conosciuti, se avete ricevuto i loro insegnamenti e li avete messi in pratica, allora anche loro vivono in voi. Sono presenti nel vostro passo consapevole, nel modo in cui spezzate il pane.

			Abbandonarsi

			Uno studente una volta mi ha chiesto cosa pensavo volesse dire «abbandonarsi alla volontà di Dio». Per me, la volontà di Dio è che ognuno di noi dia il meglio di sé. Dovremmo essere vivi e dovremmo godere delle meraviglie della vita e fare del nostro meglio per aiutare gli altri a fare lo stesso. Questa è la volontà di Dio. È anche la volontà della natura. Madre Terra fa sempre del suo meglio per essere quanto più bella e rigenerante possibile, per essere quanto più accogliente e indulgente possibile. Madre Terra fa la volontà di Dio. E noi, che siamo figli della Terra, possiamo imparare da lei. Possiamo imparare a essere pazienti e tolleranti quanto lei. Possiamo vivere in modo tale da coltivare e preservare la nostra freschezza, la nostra bellezza e la nostra compassione.

			Se abbiamo intenzione di coltivare la felicità, di trasformare la nostra sofferenza e di aiutare quelli che ci circondano a trasformare la loro; se abbiamo intenzione di essere pienamente presenti, di vivere in profondità la vita che ci è stata donata e di aiutare gli altri a fare lo stesso, questo significa abbandonarsi alla volontà di Dio. Non si tratta di una resa passiva. La volontà di vivere in pace, felicemente e con compassione è piena di vitalità. E non è solo la volontà di Dio; è anche la nostra volontà. Dunque, colui che si arrende e colui a cui viene consegnata la resa non sono entità distinte. L’assoluto è proprio qui, dentro di noi.

			Il vostro sogno è ora

			Abbiamo la tendenza a pensare che ci sia un mezzo, un percorso, per realizzare il nostro sogno, e che il sogno troverà compimento alla fine del percorso. Nello spirito del buddhismo, però, non appena avete un sogno, un’intenzione, un ideale, dovete viverlo. Il vostro sogno può essere realizzato proprio nel momento presente. Vivete la vostra vita in modo tale che ogni passo nella giusta direzione e ogni respiro lungo la strada diventino il compimento del vostro sogno. Il vostro sogno non vi allontana dal presente; al contrario, si fa realtà nel momento presente.

			Vivendo ogni istante come un modo per realizzare 
i nostri sogni, non c’è differenza tra il fine e il mezzo.

			Poniamo, per esempio, che sogniate la liberazione, l’illuminazione e la felicità. Nella vita di ogni giorno, tutti i vostri pensieri, le vostre parole e le vostre azioni dovrebbero essere diretti verso la realizzazione di quegli obiettivi. Non dovete aspettare di essere giunti alla fine del percorso per avere queste cose. Non appena muovete un passo verso la liberazione, la liberazione è già lì. La liberazione, l’illuminazione e la felicità sono possibili a ogni passo del cammino. Non c’è una via per la felicità; la felicità è la via.

			La destinazione è a ogni passo

			Alcuni anni fa ho visitato il monte Wutai Shan, in Cina, con un certo numero di studenti e amici monastici. È una destinazione popolare per pellegrini e turisti e si dice che sia la dimora di Mañjus´r€, il Bodhisattva della Grande Comprensione. I gradini che portavano su per la montagna erano più di mille, ma il nostro obiettivo non era di arrivare in cima. Il nostro obiettivo era quello di toccare la pace e la gioia a ogni passo.

			Ricordo molto distintamente la passeggiata. Inspiravo nell’affrontare un gradino ed espiravo allungando il passo successivo. Erano in tanti ad ansimare e a sbuffare mentre ci sorpassavano, per poi voltarsi a guardare chi era mai che andava così piano. Noi, intanto, apprezzavamo ogni singolo passo. E di tanto in tanto ci fermavamo a godere del panorama. Quando siamo arrivati in cima alla montagna, non eravamo affatto stanchi. Eravamo pieni di energia, assolutamente rigenerati e ristorati dalla salita.

			Quando gli esseri umani hanno sviluppato per la prima volta la capacità di camminare e correre, è stato per inseguire qualcosa o per sfuggire a qualcosa. Quell’energia scaturita dalla corsa e dall’inseguimento è profondamente radicata in ogni cellula del nostro corpo. Ma oggi non c’è più la stessa necessità di cacciare, combattere o sfuggire al pericolo; eppure, camminiamo ancora con quel tipo di energia. Ci siamo evoluti passando dall’Homo erectus all’Homo sapiens e ora abbiamo la possibilità di diventare Homo conscius, una specie consapevole e risvegliata. Questa specie imparerà a camminare in libertà. Camminare nella pace e nella libertà è un modo meraviglioso per portare la dimensione ultima nella dimensione storica. È un modo per allenarci a non correre.

			Pratica: l’arte di camminare

			Potreste applicare la pratica della camminata consapevole ovunque andate, in città o in un parco, mentre vi recate al lavoro o quando fate shopping, in aeroporto o sulla riva di un fiume. Non c’è bisogno di far sapere agli altri che state praticando la meditazione camminata. Camminate con naturalezza, pienamente a vostro agio. Vi consiglio di scegliere un breve tratto che percorrete a piedi tutti i giorni, magari dal parcheggio all’ufficio o da casa alla fermata dell’autobus. Non ci vuole molto per padroneggiare la meditazione camminata. E i benefici si avvertono subito. Un singolo passo è sufficiente per toccare la pace e la libertà.

			La meditazione camminata è legata alla pratica del respiro consapevole. Quando camminate, fate in modo di coordinare il respiro e i passi. Rilassate il corpo e lasciate andare ogni pensiero sul passato e sul futuro, riportando la mente al momento presente. Avvertite il contatto con il suolo. Mentre inspirate, prendete nota del numero di passi che state compiendo nel frattempo. Fate lo stesso mentre espirate. Consentite al vostro respiro di essere naturale e prestate semplicemente attenzione a quanti passi fate mentre inspirate ed espirate. Dopo un po’, vi accorgerete che c’è un ritmo, una coordinazione, tra il respiro e i passi. È come la musica.

			Concentrarci al 100 per cento sul respiro ci libera.
In pochi secondi diventiamo liberi,
liberi di trasformare le abitudini dei nostri antenati.

			Quando praticate la camminata consapevole, camminate con il corpo e la mente insieme. Siate pienamente presenti a ogni passo. «Io sono qui. Sono davvero qui.» Potreste provare a camminare lentamente. Se siete da soli, potete andare piano quanto vi pare. Quando inspirate, fate solo un passo. E lo stesso quando espirate.

			Mentre inspirate, potreste dire: «Sono arrivato». Mentre espirate: «Sono a casa». Ovvero: sono arrivato nel momento presente, qui e ora. Non è una dichiarazione; è una realizzazione. Dovete arrivarci davvero. Ogni passo vi aiuta a smettere di correre, non solo con il corpo ma anche con la mente. Tramite la meditazione camminata, riconoscerete la vostra abitudine di correre e potrete così trasformarla gradualmente.

			Dovete investire il 100 per cento del corpo e della mente nella meditazione camminata, per arrivare veramente. È una sfida. Se non potete arrivare ora, quando? Quindi restate lì. Continuate a respirare finché non sentirete di essere arrivati del tutto, finché non vi sentirete totalmente presenti. A quel punto, potrete fare un altro passo e imprimere a terra il sigillo della meta. Sorridete per la vittoria e rallegratevi! L’intero cosmo è testimone del vostro arrivo. Se riuscite a compiere un passo come questo, potete farne anche due o tre. L’essenziale è riuscire a muovere il primo passo.

			«Sono arrivato; sono a casa» significa 
«Non voglio più correre». Ho corso per tutta la vita
e non sono arrivato da nessuna parte. 
Ora voglio smettere. La mia destinazione è qui e ora, 
l’unico tempo e luogo in cui la vera vita è possibile.

			Questa è la meditazione della camminata lenta, un modo per esercitarvi a fermarvi, a calmarvi e ad arrivare veramente. Una volta che avrete imparato l’arte di camminare lentamente, sarete in grado di praticare la meditazione camminata a qualsiasi velocità. Camminare con consapevolezza non significa necessariamente camminare lentamente. Significa camminare nella pace, in libertà. Ogni passo compiuto nella consapevolezza vi nutre e vi guarisce. Tornate semplicemente a casa, al respiro e al corpo. A ogni respiro, a ogni passo, consentite al corpo e ai sentimenti di rilassarsi. Camminate con naturalezza, in pace e libertà, pienamente presenti in ogni passo, consapevoli del vostro corpo e di tutto ciò che vi circonda.

			A ogni passo avete padronanza, avete libertà, siete il vostro vero io. Non dovete raggiungere la destinazione per arrivare. Arrivate a ogni passo. Assumete consapevolezza del fatto che siete vivi e che il vostro corpo è un capolavoro del cosmo. Mentre toccate la pace e la libertà a ogni passo, toccate il nirvana, il vostro corpo cosmico, il vostro corpo divino. Non pensate che il nirvana sia lontano. Potete toccarlo a ogni passo.

			Quando pratichiamo la meditazione camminata, 
tocchiamo l’assoluto, il regno di Dio,
con i piedi, con la mente e con tutto il corpo.

		

	
		
			4. IMPERMANENZA 
Il momento è ora

			Grazie all’impermanenza, tutto è possibile.

			Ci sono tartarughe che vivono fino a tre o quattrocento anni e alberi di sequoia che vivono più di mille anni. La durata della nostra vita è di circa cento anni al massimo. Come stiamo vivendo questi anni? Stiamo sfruttando al meglio le nostre giornate? Cosa siamo chiamati a portare a termine o a realizzare?

			In futuro, potremmo guardarci indietro e chiederci: «Cosa ho fatto della mia vita?». Il tempo vola. La morte giunge inaspettata. Come possiamo venirci a patti? Domani potrebbe essere troppo tardi. Vogliamo tutti vivere a fondo, per non sprecare l’esistenza e avere rimpianti quando arriverà la morte.

			Quando siamo pienamente radicati nel momento presente, sappiamo che siamo vivi e che è un miracolo essere vivi. Il passato è andato e il futuro non è ancora arrivato. L’unico momento in cui possiamo essere vivi è questo, e ce l’abbiamo!

			Dobbiamo fare del momento presente
il momento più incantevole della nostra vita.

			Contemplare l’impermanenza ci aiuta a toccare la libertà e la felicità nel momento presente. Ci aiuta a vedere la realtà così com’è, in modo da poter abbracciare il cambiamento, affrontare le nostre paure e amare ciò che abbiamo. Quando riusciamo a vedere la natura impermanente di un fiore, di un sasso, della persona che amiamo, del nostro stesso corpo, del nostro dolore e del nostro dispiacere, o anche di una situazione, possiamo fare un passo avanti verso il cuore della realtà.

			L’impermanenza è qualcosa di meraviglioso. Se le cose non fossero impermanenti, la vita non sarebbe possibile. Un seme non potrebbe diventare una pianta di granoturco; un bambino non potrebbe diventare un ragazzo; non potrebbe mai esserci spazio per la guarigione e la trasformazione; non potremmo mai realizzare i nostri sogni. Dunque, l’impermanenza è molto importante per la vita. In virtù dell’impermanenza, tutto è possibile.

			Vedremo, vedremo

			In Cina raccontano una storia su un certo signor Ly, l’abitante di un villaggio rurale il cui sostentamento dipendeva dal proprio cavallo. Un giorno il suo cavallo scappò e tutti i suoi vicini ebbero pietà di lui: «Com’è sfortunato! Che disgrazia!». Ma il signor Ly non era ansioso. «Vedremo», disse. «Vedremo.»

			Pochi giorni dopo il suo cavallo tornò, portando con sé diversi cavalli selvatici. Il signor Ly e la sua famiglia divennero improvvisamente molto ricchi. «Com’è fortunato!» esclamarono allora gli altri abitanti del villaggio. «Vedremo», rispose il signor Ly. «Vedremo.» Poi, un giorno, mentre stava addestrando uno dei nuovi cavalli selvatici, il suo unico figlio cadde e si ruppe una gamba. «Che disgrazia!» dichiararono di nuovo i vicini. «Vedremo», disse il signor Ly. «Vedremo.»

			Poche settimane dopo, l’esercito imperiale attraversò il villaggio per arruolare tutti i giovani abili. Ma non portò via il figlio del signor Ly, che ancora non era guarito dalla frattura. «Quanto siete fortunati!» commentarono allora i vicini. «Vedremo», rispose il signor Ly. «Vedremo.»

			L’impermanenza è in grado di produrre felicità tanto quanto di provocare sofferenza. L’impermanenza non è una cattiva notizia. Per via dell’impermanenza, i regimi dispotici sono soggetti a cadere. Per via dell’impermanenza, la malattia può essere curata. Per via dell’impermanenza, possiamo godere della meraviglia delle quattro stagioni. Per via dell’impermanenza, qualsiasi cosa può cambiare e prendere una direzione più positiva.

			Ci sono stati momenti, durante la guerra in Vietnam, in cui la violenza sembrava destinata a non avere mai fine. Le nostre squadre di giovani assistenti sociali lavoravano instancabilmente per ricostruire i villaggi che erano stati distrutti dalle bombe. Tante persone perdevano la casa. C’era un villaggio, vicino alla zona smilitarizzata, che abbiamo dovuto ricostruire non una ma due, tre volte dopo ripetuti bombardamenti. I giovani si chiedevano: «Dobbiamo ricostruire? O dovremmo arrenderci?». Fortunatamente, siamo stati abbastanza saggi da non mollare. Arrendersi avrebbe significato rinunciare alla speranza.

			Ricordo che, più o meno in quel periodo, un gruppo di giovani venne da me e mi chiese: «Caro maestro, pensa che la guerra finirà presto?». In quel momento, non riuscivo a vedere alcun segno che lasciasse presagire la fine della guerra. Ma non volevo che annegassimo nella disperazione. Rimasi in silenzio per un po’, e alla fine dissi: «Cari amici, il Buddha ha detto che tutto è impermanente. La guerra dovrà finire, un giorno». La domanda è: cosa possiamo fare per accelerare l’impermanenza? Ogni giorno, c’è sempre qualcosa che possiamo fare per migliorare la situazione.

			Il potere dell’intuizione

			Per quanto possiamo riconoscere la verità dell’impermanenza, ci comportiamo ancora come se tutto fosse permanente: questo è il problema. È ciò che ci impedisce di cogliere le opportunità a nostra disposizione per agire e cambiare una situazione, o per portare felicità a noi stessi e agli altri. L’intuizione dell’impermanenza vi spingerà a non aspettare: darete il massimo per fare la differenza, per rendere felice la persona che amate e per vivere il tipo di vita che vorreste vivere.

			Il Buddha ha offerto la contemplazione dell’impermanenza non perché ne facessimo tesoro come nozione, ma perché ricavassimo l’intuizione dell’impermanenza applicandola alla nostra vita quotidiana. C’è una differenza tra una nozione e un’intuizione.

			Ipotizziamo di accendere un fiammifero per ottenere una fiamma. Non appena la fiamma si manifesta, inizia a consumare il fiammifero. La nozione di impermanenza è come il fiammifero, mentre l’intuizione dell’impermanenza è come la fiamma. La fiamma, manifestandosi, consuma il fiammifero, di cui non abbiamo più bisogno. Quello che ci serve è la fiamma, non il fiammifero. Stiamo facendo uso della nozione di impermanenza per arrivare all’intuizione dell’impermanenza.

			Possiamo trasformare l’intuizione dell’impermanenza 
in un’intuizione vivente che ci accompagna 
ogni momento.

			L’intuizione dell’impermanenza ha il potere di liberarci. Supponiamo che qualcuno che amate abbia appena detto qualcosa che vi ha fatto arrabbiare e che vogliate ribattere in maniera poco cortese. Ha osato farvi soffrire e adesso siete determinati a reagire e a rispondere con la stessa moneta. State per iniziare una discussione. Ma poi vi ricordate di chiudere gli occhi e di contemplare l’impermanenza. Immaginate la persona che amate tra trecento anni. Non sarà altro che cenere. Potrebbero non volerci trecento anni; forse, sarete entrambi cenere tra trenta o cinquant’anni. All’improvviso, vi rendete conto di quanto sia sciocco essere arrabbiati e litigare. La vita è così preziosa. Bastano pochi secondi di concentrazione per riconoscere e toccare la vostra natura di impermanenza. L’intuizione dell’impermanenza consuma la rabbia. E quando aprite gli occhi, non avete più voglia di discutere. Avete solo voglia di stringere quella persona tra le braccia. La vostra rabbia si è trasformata in amore.

			Vivere alla luce dell’impermanenza

			Molte delle persone che ho amato nel mondo, i miei familiari e amici intimi, sono già morte. Che io possa ancora respirare è un miracolo, e so che respiro per loro. Ogni giorno, quando mi alzo, allungo il corpo e pratico delicati esercizi mattutini che mi danno tanta felicità.

			Non faccio esercizi per stare in forma o per migliorare
il mio stato di salute; li faccio per assaporare 
il fatto di essere vivo.

			La felicità e la gioia che derivano dal praticare movimenti consapevoli nutrono il mio corpo e la mia mente. A ogni movimento che compio, sento quanto sia meraviglioso poterlo fare ancora. Esercitandomi in questo modo, assaporo il piacere di avere un corpo; mi piace essere vivo. Accetto la vita e il mio corpo così come sono, e provo tanta gratitudine. Anche quando invecchiamo e sperimentiamo problemi di salute o dolore, possiamo comunque trarre profitto dai momenti in cui il dolore non è troppo forte. Se siete ancora in grado di respirare, potete godere del vostro respiro. Se riuscite ancora a camminare, potete godervi una camminata. Se riuscite a entrare in contatto con gli elementi di pace e freschezza dentro di voi e tutt’intorno, il corpo e la mente ne trarranno beneficio e questo vi aiuterà ad abbracciare le difficoltà e il dolore.

			Possiamo temere di morire, eppure troviamo difficile immaginare di invecchiare. Non possiamo credere che un giorno potremmo non essere in grado di camminare o di reggerci in piedi. Se siamo fortunati, un giorno saremo abbastanza vecchi da dover girare su una sedia a rotelle. Contemplando tutto questo, valutiamo ogni passo e sappiamo che in futuro non sarà come adesso. Riconoscere l’impermanenza ci permette di amare i giorni e le ore che ci vengono dati. Ci aiuta a valorizzare il nostro corpo, i nostri cari e tutte le condizioni che abbiamo per la felicità in questo momento. Possiamo essere in pace sapendo che stiamo vivendo la nostra vita al massimo.

			Respirate: siete vivi

			Faccio tesoro dei giorni e delle ore che mi restano 
da vivere. Sono così preziosi!
Prometto di non sprecarne nemmeno uno.

			Mi sono esercitato a non sprecare un solo momento. Che io cammini o lavori, che io sia impegnato a insegnare o a leggere, a bere il tè o a mangiare con la mia comunità, faccio tesoro di ogni momento. Ho vissuto a fondo ogni respiro, ogni passo e ogni azione. Ovunque io vada, concilio queste parole a ogni passo. Mentre inspiro, dico: «Trai respiri leggendari» e mentre espiro dico: «Vivi momenti leggendari, momenti meravigliosi». La felicità è in ogni passo e so che domani non avrò rimpianti.

			Respirare è una sorta di celebrazione
del fatto di essere vivi, ancora vivi.

			Affrontare paure silenziose

			Spesso la gioia di sapere che siamo ancora vivi racchiude in sé la paura profonda che non vogliamo affrontare: la paura di morire. Anche se non vogliamo ammetterlo, anche se non vogliamo pensarci, nel profondo del cuore sappiamo che un giorno moriremo. Verrà il giorno in cui il nostro corpo giacerà rigido. Non saremo più in grado di respirare, non saremo più in grado di pensare, non avremo più emozioni o sentimenti e il nostro corpo inizierà a decomporsi. Potremmo sentirci a disagio ogni volta che pensiamo alla morte. Potremmo avere la tendenza ad accantonare il pensiero. Potremmo negarlo. Questa paura può perseguitarci silenziosamente, al punto da guidare i nostri pensieri, le nostre parole e le nostre azioni senza che ce ne accorgiamo.

			Mantenere la consapevolezza nella vita quotidiana dei nostri otto diversi corpi ci aiuta a trasformare questa paura così profondamente radicata. Capiamo che il nostro corpo fisico è solo una piccola parte di ciò che siamo e vediamo tutti i modi in cui continuiamo. Non dovremmo negare l’impermanenza del nostro corpo fisico. Mantenere viva questa consapevolezza nella vita di tutti i giorni può aiutarci a vedere con chiarezza come utilizzare bene il tempo che ci resta. Il Buddha ha insegnato i Cinque Ricordi – una contemplazione da recitare alla fine di ogni giornata – come esercizio per assottigliare in noi la paura della morte e ricordarci la preziosità della vita.

			Pratica: i Cinque Ricordi

			Potreste prendervi un momento per leggere queste righe molto lentamente, con una pausa per seguire il respiro e rilassarvi tra un ricordo e l’altro.

			La mia natura è invecchiare.
Non c’è modo di sfuggire all’invecchiamento.

			La mia natura è avere problemi di salute.
Non c’è modo di sfuggire ai problemi di salute.

			La mia natura è morire.
Non c’è modo di sfuggire alla morte.

			La natura di tutto ciò che mi è caro
e di tutti quelli che amo è cambiare.
Non c’è modo di evitare che io venga separato da loro.

			Non possiedo altro che le mie azioni.
Non posso sfuggire alle conseguenze delle mie azioni. 
Sono il terreno su cui poggio.

			Per vedere la dimensione ultima della realtà, dobbiamo guardare in profondità nella dimensione storica, la dimensione in cui viviamo. I Cinque Ricordi ci aiutano a comprendere la «verità relativa» della morte: il nostro corpo sperimenta l’invecchiamento, i problemi di salute e la morte. Ma abbiamo anche il corpo cosmico, ed è molto importante ricordarlo. E più guardiamo con l’intuizione dell’assenza di segni, più vediamo che «trasformazione» è una parola assai migliore di «morte». Mentre contempliamo l’impermanenza e il non-sé con il quarto ricordo, iniziamo a toccare il livello più profondo della realtà, la «verità ultima» oltre i segni. Anche se potrebbe sembrare che la morte ci separi da coloro che amiamo, guardando in profondità possiamo vedere che sono sempre con noi in nuove forme. Con il quinto, ricordiamo che le nostre azioni ci continuano nel futuro, e così facendo tocchiamo la nostra vera natura di non-nascita e non-morte, non-andare e non-venire, non-uniformità e non-differenza. Recitare regolarmente i Cinque Ricordi ci aiuta ad applicare nella vita di ogni giorno le intuizioni della vacuità, dell’assenza di segni, dell’assenza di scopo e dell’impermanenza.

			Intuizione applicata

			Antoine-Laurent Lavoisier, il padre della chimica moderna, è lo scienziato francese che ha scoperto che «nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma». A volte mi chiedo se Lavoisier fosse in grado di vivere la sua vita quotidiana secondo questa verità. Lavoisier visse al tempo della rivoluzione francese, e all’età di cinquant’anni venne ghigliottinato. Aveva una moglie meravigliosa che lo amava moltissimo ed era altrettanto dedita alla scienza. Perciò mi chiedo se Lavoisier, avendo avuto questa profonda intuizione sul fatto che nulla può essere distrutto, avesse paura di morire il giorno in cui fu condotto al patibolo.

			L’eco di questa intuizione è arrivata fino a noi. Quindi Lavoisier non è morto. La sua saggezza è ancora qui. Continua in nuove forme. Quando diciamo che nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma, questo vale anche per il corpo, le sensazioni, le percezioni, le formazioni mentali e la coscienza.

			Impermanenza e non-sé

			Quando toccate l’impermanenza nella sua profondità, non toccate alcun sé. L’impermanenza e il non-sé non sono due cose diverse. In termini di tempo si tratta di impermanenza, e in termini di spazio di non-sé, vuoto, inter-essere. Sono parole diverse, ma indicano la stessa cosa. Più comprendiamo l’impermanenza, meglio possiamo comprendere gli insegnamenti sul non-sé e sull’inter-essere.

			«Impermanenza» è un sostantivo che descrive la natura di qualcosa, che si tratti di un fiore, una stella, la persona amata o il vostro stesso corpo. Ma non dobbiamo pensare che l’impermanenza riguardi solo l’apparenza esteriore, e che dentro ci sia qualcosa di eterno. Impermanenza significa che nulla può rimanere uguale a sé stesso in due momenti consecutivi. In effetti, non esiste una «cosa» duratura che possiamo definire impermanente; da un punto di vista semantico, è assurdo dire che «tutto è impermanente». La verità è che tutto è solo per un breve istante.

			Supponiamo di contemplare la fiamma tremolante di una candela. All’inizio sembra che ci sia una fiamma continua, ma in realtà quella che vediamo è una moltitudine di fiamme che si succedono una dopo l’altra. Da un millisecondo all’altro, nuove fiamme si manifestano da nuovi elementi non-fiamma, tra cui ossigeno e carburante. E la fiamma irradia luce e calore in tutte le direzioni. È uno scambio continuo tra l’interno e l’esterno. La fiamma che vediamo ora non è esattamente la stessa fiamma che abbiamo visto un attimo fa, né è completamente diversa. Allo stesso modo, anche noi siamo in continuo mutamento. Il nostro corpo, i nostri sentimenti, le nostre percezioni, le nostre formazioni mentali e la nostra coscienza cambiano da un istante all’altro. Ogni secondo, le cellule del nostro corpo lasciano il posto a nuove cellule. Lo stesso vale per i sentimenti, le percezioni, le idee e gli stati d’animo.

			Ricordo che una volta, durante un ritiro in Germania, una giovane coppia si sposò. Il giorno dopo, suggerii che si chiedessero reciprocamente: «Mio caro/mia cara, sei la stessa persona che ho sposato ieri o sei diverso/a?». Perché in conformità all’impermanenza, cambiamo da un giorno all’altro. Non siamo esattamente la stessa persona, ma non siamo nemmeno esattamente una persona diversa. Il me di ieri è diverso dal me di oggi.

			Quando ci innamoriamo, abbiamo la tendenza a voler afferrare e trattenere la persona che amiamo. Vogliamo che rimanga per sempre com’è e vogliamo che ci ami per sempre. Oggi ci dice che ci trova attraenti e che ci ama, ma domani dirà ancora la stessa cosa? Quando amiamo qualcuno, abbiamo sempre paura di perderlo. La nostra mente vuole aggrapparsi a qualcosa di permanente, a qualcosa di eterno. Vogliamo rimanere in un certo modo e vogliamo che la persona amata rimanga in un certo modo. Ma questo non è possibile. Entrambi cambiamo di continuo. Nel momento in cui possiamo abbracciare l’impermanenza, però, ci permettiamo reciprocamente di cambiare e crescere. Ogni giorno, non siamo né uguali né diversi rispetto al giorno prima. Ed è una buona notizia.

			In questo preciso istante, voi e la persona che amate 
siete entrambi nuovi, ed è per questo 
che siete entrambi liberi.

			Innaffiare i semi

			Quando diventiamo consapevoli del fatto che la persona amata non è un sé distinto ma una composizione di molti elementi, possiamo innaffiare gli elementi positivi che contiene per aiutarla a crescere. Questo vale anche per noi stessi. Possiamo esercitarci a innaffiare i semi che vogliamo far crescere e trasformare in noi. La nostra mente è come un giardino in cui ci sono semi di ogni tipo: semi di gioia, pace, consapevolezza, comprensione e amore, ma anche semi di desiderio, rabbia, paura, odio e noncuranza. Il modo in cui agite e la qualità della vostra vita dipendono da quali semi innaffiate. Se nel vostro giardino piantate semi di pomodoro, cresceranno pomodori. Allo stesso modo, se innaffiate un seme di pace nella vostra mente, germoglierà la pace. Quando innaffiate il seme della felicità, fiorirà la felicità. Quando innaffiate il seme della rabbia, sarete soggetti ad arrabbiarvi. I semi che vengono innaffiati con frequenza cresceranno forti, perciò dovrete essere giardinieri attenti e innaffiare solo quei semi che vorreste coltivare, evitando di dare acqua a quelli che invece non volete far crescere.

			Ognuno di noi ha i suoi punti di forza e i suoi punti deboli. Potremmo pensare: «Ho un carattere irascibile» o «Sono un buon amico, sono un buon ascoltatore». Crediamo che queste qualità ci definiscano. Ma non appartengono esclusivamente a noi. Appartengono all’intero flusso del nostro retaggio. Quando capiamo di essere fatti di elementi non-noi, è molto più facile accettare tutte le nostre buone qualità, così come le debolezze e le mancanze, con comprensione e compassione.

			In un rapporto stabile, avrete due giardini: il vostro e quello della persona amata. Prima di tutto, dovete prendervi cura del vostro giardino e padroneggiare l’arte del giardinaggio. In ognuno di noi ci sono sia fiori sia sterpi. Gli sterpi sono la rabbia, la paura, la discriminazione e la gelosia. Se innaffiate gli sterpi, finirete per rafforzare i semi negativi. Se innaffiate i fiori della compassione, della comprensione e dell’amore, rafforzerete invece i semi positivi. La qualità del raccolto dipende da voi.

			Se non sapete come praticare l’irrigazione selettiva nel vostro giardino, allora non avrete abbastanza saggezza per aiutare a innaffiare i fiori nel giardino della persona amata. Coltivando bene il proprio giardino, si contribuisce anche a coltivare quello della persona amata. Anche una settimana di pratica può fare una grossa differenza. Ed è una cosa alla portata di tutti. Abbiamo tutti bisogno di praticare in questo modo per mantenere vive le nostre relazioni. Tutte le volte che praticate la camminata consapevole, impegnando mente e corpo in ogni passo, aiutate a coltivare la pace, la gioia e la libertà di cui avete bisogno. Ogni volta che inspirate e sapete che state inspirando, ogni volta che espirate e sorridete all’espirazione, diventate chi siete veramente. Diventate i padroni di voi stessi, i giardinieri del vostro giardino.

			Prendetevi cura del vostro giardino, così potrete aiutare 
la persona amata a prendersi cura del suo.

			Se avete una relazione complicata e volete fare pace con l’altra persona, dovete prima tornare a casa da voi stessi. Dovete tornare nel vostro giardino e coltivare i fiori della pace, della compassione, della gratitudine, della comprensione e della gioia. Solo allora potrete andare dall’altra persona e offrire pazienza, accettazione, comprensione e compassione.

			Quando prendete un impegno con un’altra persona, promettete di crescere insieme. È vostra responsabilità prendervi cura l’uno dell’altra. Tuttavia, nel tempo, potreste incontrare difficoltà e iniziare a trascurare il vostro giardino. Una mattina, potreste svegliarvi e rendervi improvvisamente conto che il vostro giardino è ricoperto di erbacce e che la luce del vostro amore è svanita. Non è mai troppo tardi per fare qualcosa al riguardo. Il vostro amore è ancora lì e così anche la persona di cui vi siete innamorati: ma il vostro giardino ha bisogno di attenzione.

			Il vostro amore è ancora vivo?

			Quando considerate la vostra relazione intima, potreste sentire di non riconoscere più la persona di cui vi siete innamorati un tempo: sembra che sia scomparsa o che si sia trasformata in qualcuno completamente diverso. Tutto è cambiato. Sono sorte difficoltà e incomprensioni. Forse nessuno di voi due è stato abbastanza abile nel modo di pensare, nel modo di parlare e di comportarsi, e avete trascurato la vostra relazione. Attraverso i vostri pensieri o le vostre parole e azioni maldestre, vi siete feriti involontariamente l’un l’altra così spesso che avete smesso di guardarvi e di parlarvi in modo amorevole. Vi siete provocati troppa sofferenza reciproca. E potrebbe sembrare che l’amore un tempo condiviso sia sparito. Ma proprio come la ghianda è ancora lì, nella quercia, l’amore di ieri è presente ancora oggi. È sempre possibile ravvivare la vostra relazione e riscoprire la persona che amavate un tempo.

			Guardando con gli occhi dell’assenza di segni, vedrete 
ancora la persona di cui vi siete innamorati un tempo.

			Una volta, in Francia, due coniugi di mezza età vennero a trovarmi al Plum Village e mi raccontarono la loro storia. Quando si erano messi insieme, erano profondamente innamorati e si scrivevano lettere d’amore dolci e tenere. A quei tempi, ricevere una lettera per posta era qualcosa di speciale. La gente aspettava impaziente di sentire i passi del postino, sperando avesse una lettera da consegnare. Tutti custodivano le proprie lettere d’amore e le conservavano in un luogo sicuro, per poi rileggerle più e più volte. Quella signora, nello specifico, conservava tutte le sue lettere d’amore in una scatola di biscotti – una tipica scatola di biscotti francesi LU – che teneva nel guardaroba.

			Quando ci innamoriamo, non vogliamo fare altro che guardare l’altra persona negli occhi e sentirla accanto a noi. Non abbiamo bisogno di mangiare, bere e nemmeno di dormire. Ci basta guardarla negli occhi per sopravvivere.

			Ma se non sappiamo come prenderci cura del nostro amore o come coltivare la nostra relazione, in breve tempo guardare la persona amata smette di darci piacere. Al contrario, la sua sola vista ci fa soffrire. Preferiamo controllare se sono arrivati messaggi sul telefono o guardare la televisione, anche se non ci piace particolarmente quello che trasmettono, perché è comunque meglio che spegnerla e confrontarsi con la realtà della presenza dell’altro.

			Questo era appunto il caso della coppia francese. Nel corso degli anni, il loro amore era appassito. Un giorno, l’uomo era dovuto partire per un viaggio di lavoro. Non era la prima volta, e la sua compagna aveva preso la cosa con una certa indifferenza. Poi, una mattina, mentre stava facendo le pulizie di primavera nel guardaroba, si era imbattuta nella scatola di biscotti LU che conteneva tutte le loro vecchie lettere d’amore.

			Incuriosita, l’aveva aperta e si era messa a leggerne una. Quelle parole, così dolci e tenere, le erano andate dritte al cuore. Nel corso degli anni, i semi positivi del loro amore erano stati in qualche modo ricoperti da strati di polvere e fango, ma in quel momento, rileggendo le lettere, era come se stessero ricevendo nuova acqua nella sua coscienza. Aveva potuto sentire l’amore e la gentilezza nella voce del suo partner. Così, aveva letto un’altra lettera e poi un’altra ancora. Era rimasta seduta lì finché non aveva letto tutte le lettere nella scatola: decine di lettere. Era stato come se il suo terreno arido e riarso avesse ricevuto nuova pioggia. Si era chiesta che fine avesse fatto il loro bellissimo amore, che fine avessero fatto tutti quei giorni felici insieme. Poi si era ricordata che anche lei era solita scrivergli lettere d’amore, un tempo. E che era stata capace di parlargli con tenerezza, amore, accettazione e comprensione, all’epoca.

			Dopo aver letto tutte le lettere, aveva sentito un forte desiderio di riconnettersi con la persona di cui si era innamorata tanti anni prima. Così si era seduta, aveva preso carta e penna e gli aveva scritto con la stessa dolcezza e la stessa tenerezza di un tempo. Gli aveva ricordato i tanti bei momenti trascorsi insieme, il loro legame speciale e intimo, e aveva espresso il desiderio di rinnovare il loro amore. Poi aveva infilato la lettera in una busta e gliel’aveva lasciata sulla scrivania.

			Pochi giorni dopo, il suo compagno l’aveva chiamata per farle sapere che avrebbe dovuto prolungare il viaggio. Lei gli aveva risposto con un tono di voce talmente fiducioso e amorevole da lasciarlo sorpreso. «Se hai bisogno di qualche altro giorno, tesoro, fa’ pure. Ma cerca di tornare il prima possibile.» Erano anni che non gli parlava con tanta gentilezza.

			Di ritorno a casa, lui aveva trovato la sua lettera sulla scrivania e vi si era soffermato a lungo: e mentre la leggeva, tutti i buoni semi rimasti per così tanto tempo dormienti erano stati innaffiati. Quando era uscito dalla stanza per salutarla, era una persona diversa. Le parole gentili, compassionevoli e amorevoli della sua compagna avevano addolcito e aperto di nuovo il suo cuore verso di lei. Dopo tanto tempo, si sentiva di nuovo apprezzato e amato, non più invisibile. La riconciliazione era avvenuta e avevano potuto riscoprirsi, rinnovare la loro relazione e ravvivare il loro amore.

			Grazie all’impermanenza, tutto è possibile

			L’amore è qualcosa di vivo e ha bisogno di essere nutrito. Non importa quanto sia bello il nostro amore: se non sappiamo come nutrirlo, morirà. Dobbiamo imparare a coltivare il giardino del nostro amore affinché la nostra storia d’amore possa diventare una lunga storia d’amore. Non pensate che il vostro amore sia morto. La persona di cui vi siete innamorati non è scomparsa. È ancora lì, in attesa di essere riscoperta.

			La vita è preziosa. Adesso che siete vivi, non dovreste perdere l’opportunità di ritemprare e rinfrescare il vostro amore. La consapevolezza può fare miracoli. Quando siete in grado di riconoscere le meravigliose qualità della persona amata e di sentire ed esprimere la vostra gratitudine, quando siete capaci di comunicare usando parole amorevoli e assicurando un ascolto profondo, allora potrete ripristinare il vostro amore e riscoprire la bellezza nella vostra relazione. Dopo, quando vi trasformerete in pioggia, non avrete rimpianti.

			La verità è che la sofferenza e la felicità inter-sono; non ci può essere l’una senza l’altra. È grazie al superamento di momenti difficili nelle nostre relazioni che possiamo rendere più profondo il nostro amore. E la buona notizia è che la sofferenza e la felicità sono entrambe impermanenti. Ecco perché il Buddha non smise di praticare anche dopo aver raggiunto l’illuminazione; continuò a fare buon uso della sofferenza per generare felicità. Tutti noi possiamo fare buon uso della sofferenza per generare felicità, proprio come un giardiniere fa buon uso del compost per far nascere i fiori.

			La nostra sofferenza è impermanente,
ed è per questo che possiamo trasformarla.
E poiché la felicità è impermanente,
ecco che dobbiamo nutrirla.

		

	
		
			5. NON-DESIDERIO 
Avete già abbastanza

			Non appena capiamo che in questo preciso istante
abbiamo già abbastanza, e siamo già abbastanza,
la vera felicità diventa possibile.

			L’arte della felicità è l’arte di vivere in profondità nel momento presente. L’unico tempo e l’unico luogo in cui la vita è disponibile, e in cui possiamo trovare tutto ciò che stiamo cercando, inclusi amore, libertà, pace e benessere, sono qui e ora.

			La felicità è un’abitudine. È allenamento. Con consapevolezza, concentrazione e intuizione, possiamo liberarci da sentimenti di irrequietezza e bramosia e renderci conto che, in questo preciso istante, godiamo già di condizioni più che sufficienti per essere felici. Questa è la contemplazione del non-desiderio. Praticando la respirazione consapevole e tornando a noi per prenderci cura del nostro corpo nell’arco della giornata, possiamo liberarci dei nostri rimpianti per il passato e delle preoccupazioni per il futuro, e vivere in profondità ogni momento, entrando in contatto con gli elementi meravigliosi, rigeneranti e curativi che abbiamo a disposizione dentro e intorno a noi.

			Presi all’amo

			Contemplare il non-desiderio è un altro modo per praticare la concentrazione sull’assenza di scopo. Ognuno di noi ha dentro di sé un grosso blocco di desiderio. Cerchiamo sempre al di fuori di noi qualcosa che ci dia soddisfazione, qualcosa che ci completi, che si tratti di cibo, piaceri della carne, denaro, una relazione, status sociale o successo. Ma finché avremo in noi l’energia del desiderio, non saremo mai soddisfatti di ciò che abbiamo e di chi siamo in questo momento, e la vera felicità non sarà possibile. L’energia del desiderio ci risucchia nel futuro. Perdiamo tutta la pace e la libertà nel momento presente, perché sentiamo di non poter essere felici fino a quando non avremo ciò che desideriamo.

			Ma ottenere l’oggetto del vostro desiderio non vi darà mai vera soddisfazione. Alla stregua di un cane che mastica un osso, per quante ore passiate a rosicchiare il vostro desiderio, non vi sentirete mai appagati. Non sentirete mai di averne abbastanza.

			L’infatuazione può diventare una sorta di prigione 
che ci impedisce di toccare la felicità e la libertà 
più autentiche.

			Potremmo passare la vita a rincorrere ricchezze, posizione sociale, influenza e piaceri della carne, nell’idea che tutte queste cose miglioreranno la qualità della nostra vita. Eppure, ci riduciamo a non avere più tempo da vivere. La nostra vita diventa solo un mezzo per fare soldi e diventare «qualcuno».

			Il Buddha usava l’immagine di un pesce che abbocca a un’esca allettante. Il pesce non sa che l’esca nasconde un amo. Sembra deliziosa, solo che, non appena abbocca, il pesce viene preso all’amo e finisce per farsi catturare. Lo stesso vale per noi. Corriamo dietro a cose che sembrano desiderabili –  i soldi, il potere e il sesso – senza renderci conto del pericolo che nascondono. Inseguendo queste cose ci distruggiamo il corpo e la mente; eppure, continuiamo a farlo. Proprio come l’esca nasconde un amo, anche l’oggetto del nostro desiderio nasconde un pericolo. Una volta che riusciamo a vedere l’amo, qualunque cosa desideriamo smetterà semplicemente di sembrarci così allettante e saremo liberi.

			All’inizio siamo convinti che sbarazzandoci di ciò che bramiamo abbiamo molto da perdere. Quando però lo fate, finalmente, vi accorgerete che, dopotutto, non avete perso nulla. Siete ancora più ricchi di prima, perché avete la libertà e il momento presente, proprio come il contadino che ha venduto tutto per comprare il tesoro nel campo.

			L’intuizione vi rende liberi

			Ognuno di noi ha intuizione. Sappiamo che l’oggetto del nostro desiderio non vale i nostri sforzi. Sappiamo di non voler abboccare all’amo. Sappiamo di non volerci dedicare tutto il nostro tempo e tutte le nostre energie. Eppure, non riusciamo a lasciar andare. Questo perché non sappiamo come applicare la nostra intuizione.

			Dobbiamo prenderci del tempo per fermarci e riflettere in profondità sulla situazione e identificare ciò che desideriamo così ardentemente. E poi dobbiamo individuare l’amo. Qual è il pericolo? Quale sofferenza nasconde? Dobbiamo riconoscere tutti i modi in cui rincorrere queste cose con brama ci ha fatto soffrire.

			Ogni desiderio affonda la propria radice nel nostro desiderio originale e fondamentale di sopravvivere. Nel buddhismo non si parla di peccato originale. Parliamo di quella paura e di quel desiderio originari che si sono manifestati in noi nel momento precario in cui, appena nati, abbiamo fatto il nostro primo, doloroso respiro. Nostra madre non poteva più respirare per noi. Era difficile inalare: prima, abbiamo dovuto espellere l’acqua dai polmoni. Ma se non fossimo riusciti a respirare da soli, saremmo morti. Invece, ce l’abbiamo fatta: siamo venuti al mondo. E, insieme a noi, sono nati la paura di morire e il desiderio di sopravvivere. Quella paura ci ha accompagnati da bambini. Sapevamo che, per sopravvivere, bisognava che qualcuno si prendesse cura di noi. Sentendoci impotenti, abbiamo dovuto trovare un modo per capire come convincere qualcun altro a proteggerci, a prendersi cura di noi e a garantirci la sopravvivenza.

			Anche se siamo diventati adulti, quella paura e quel desiderio originari sono ancora vivi. Abbiamo paura di rimanere soli o di essere abbandonati; abbiamo paura di invecchiare. Abbiamo bisogno di connessione, di qualcuno che si prenda cura di noi. Se lavoriamo senza sosta, questo potrebbe dipendere proprio dalla paura originaria di non poter sopravvivere altrimenti. E la nostra paura e il nostro desiderio possono derivare, a loro volta, dalla paura e dal desiderio originari dei nostri antenati: hanno patito la fame, le guerre, l’esilio e così via, e nel corso di migliaia di anni hanno affrontato innumerevoli difficoltà in cui la sopravvivenza non era garantita.

			Quando emergono paura, brama o desiderio, dobbiamo essere in grado di riconoscerli con consapevolezza e di mostrare loro un sorriso compassionevole. «Ciao, paura; ciao, desiderio. Ciao, bambino; ciao a tutti voi, antenati.» Seguendo il nostro respiro, e nell’isola sicura del momento presente, trasmettiamo l’energia della stabilità, della compassione e della non-paura al nostro bambino interiore e ai nostri antenati.

			La consapevolezza può aiutare a ridurre
lo stress e la tensione solo se ci fornisce intuizioni.

			La meditazione non è solo un rifugio temporaneo che vi aiuta a smettere di soffrire per un po’. È molto più di questo. La vostra pratica spirituale ha il potere di trasformare le radici della vostra sofferenza e il modo in cui vivete la vostra vita quotidiana. È l’intuizione che ci aiuta a placare l’irrequietezza, lo stress e il desiderio. Forse possiamo iniziare a parlare di «riduzione dello stress basata sull’intuizione».

			Siete liberi di essere voi stessi

			C’è un aneddoto divertente su un fatto accaduto tanti anni fa in un ospedale psichiatrico in Vietnam. Un giovane paziente aveva molta paura delle galline che vagavano liberamente nel cortile dell’ospedale. Ogni volta che ne vedeva una, scappava. Un giorno l’infermiera gli chiese: «Perché fai sempre così?». Il giovane le spiegò che pensava di essere un seme di mais e che perciò aveva paura che le galline lo mangiassero. Il medico lo convocò nel suo studio e gli disse: «Giovanotto, sei un essere umano. Non sei un chicco di mais. Guarda, hai due occhi, un naso, una lingua, un corpo, proprio come me. Non sei un chicco di mais. Sei un essere umano». E il giovane si disse d’accordo con lui.

			Quindi il medico gli chiese di scrivere ripetutamente su un foglio di carta: «Sono un essere umano. Non sono un chicco di mais». Il giovane riempì diversi fogli con queste righe. Sembrava stesse compiendo molti progressi. Ogni volta che l’infermiera veniva a chiedergli: «Chi sei? Che cosa sei?» lui rispondeva immancabilmente: «Sono un essere umano. Non sono un chicco di mais». Medici e infermieri erano soddisfatti. Prima di dimetterlo, gli fissarono un ultimo appuntamento con il medico.

			Mentre camminava verso lo studio del medico, però, alla vista di una gallina se la diede a gambe. L’infermiera faticò non poco a riacciuffarlo. Quando lo raggiunse, finalmente, esasperata, gli chiese: «Cosa stai facendo? Perché sei scappato? Stai andando così bene! Sai che sei un essere umano. Sai che non sei un chicco di mais». Il giovane rispose: «Sì, io lo so benissimo che sono un essere umano e non un chicco di mais. Ma la gallina non lo sa».

			Molti di noi fanno le cose solo per amore della forma. Facciamo le cose non perché crediamo siano importanti, ma perché pensiamo che gli altri le ritengano importanti. Potremmo persino cantare, pregare o invocare il nome del Buddha perché pensiamo sia importante per il Buddha, non perché lo riteniamo significativo per noi. Lo stesso vale quando rincorriamo a segni di successo, ricchezza o status. Potremmo farlo non perché pensiamo che sia importante, ma perché pensiamo che è ciò che gli altri si aspettano da noi. Ma quando vediamo davvero il prezzo di tutte queste cose e l’amo che nascondono, allora smettiamo di rincorrerle. Usiamo l’intuizione che ci dice che siamo già abbastanza. Non abbiamo nulla da dimostrare.

			Vera felicità

			La qualità della nostra vita e la vera felicità non dipendono da condizioni o prove esterne. Non dipendono da quanti soldi abbiamo o dal tipo di lavoro, dall’auto o dalla casa. Al Plum Village, nessuno dei monaci o delle monache ha un proprio conto in banca o una carta di credito o uno stipendio: eppure, viviamo in piena felicità. Per gli standard nordamericani, non siamo affatto normali. Ma siamo molto felici di vivere in maniera semplice e di avere la possibilità di aiutare gli altri e servire il mondo.

			La vera felicità dipende dalla nostra capacità di coltivare 
compassione e comprensione e di portare nutrimento 
e guarigione a noi stessi e ai nostri cari.

			Tutti noi abbiamo bisogno di amare e di sentirci amati. Nelle nostre relazioni, magari siamo sempre alla ricerca di qualcuno che simboleggi ciò che c’è di più buono, vero e bello, per colmare un senso di mancanza. La persona di cui vi innamorate diventa presto l’oggetto del vostro desiderio. Ma il desiderio sessuale non è la stessa cosa dell’amore, e i rapporti sessuali motivati dal desiderio non possono mai dissipare il sentimento di solitudine; finiscono anzi per generare più sofferenza e isolamento. Se volete guarire la vostra solitudine, dovete prima imparare a guarire voi stessi, a essere presenti per voi stessi e a coltivare il vostro giardino interiore di amore, accettazione e comprensione.

			Una volta che avrete coltivato l’amore e la comprensione in voi stessi, avrete qualcosa da offrire agli altri. Ma finché non amiamo o non capiamo noi stessi, come possiamo biasimare gli altri per il fatto che non ci amano e non ci capiscono? Libertà, pace, amore e comprensione non sono cose che possiamo ottenere dall’esterno. Sono già dentro di noi, a nostra disposizione. La nostra pratica consiste nel fare tutto il possibile per portare alla luce l’amore, la comprensione, la libertà e il coraggio, guardando a fondo dentro di noi e ascoltandoci. Invece di correre dietro agli oggetti del nostro desiderio, o di rendere le persone che amiamo altrettanti oggetti di desiderio, dovremmo dedicare il tempo che abbiamo a coltivare il vero amore e la comprensione nei nostri cuori.

			Un vero amico è qualcuno che offre pace e felicità.
Se siete veri amici di voi stessi, allora potete offrirvi
la vera pace e la felicità che cercate.

			Una volta mi è stato chiesto di scrivere una lettera di incoraggiamento a un prigioniero di nome Daniel che si trovava nel braccio della morte a Jackson, in Georgia, negli Stati Uniti. Aveva diciannove anni all’epoca in cui aveva commesso il suo crimine e aveva trascorso tredici anni dietro le sbarre. Mi fu chiesto se potevo offrirgli qualche parola di conforto perché il momento della sua esecuzione si stava avvicinando, e così gli inviai un bigliettino con su scritto: «Molte persone intorno a te covano tanta di quella rabbia, di quell’odio e di quella disperazione che impediscono loro di entrare in contatto con l’aria fresca, il cielo azzurro o la fragranza di una rosa. Sono in una specie di prigione. Ma se pratichi la compassione, se riesci a vedere la sofferenza nelle persone intorno a te e se cerchi di fare qualcosa per aiutarle a soffrire meno ogni giorno, allora sarai libero. Un giorno vissuto con compassione vale più di cento giorni senza». Il numero di giorni che abbiamo da vivere non è così importante. Ciò che conta è il modo in cui li viviamo.

			Irrequietezza

			Sappiamo tutti cosa significa sentirsi irrequieti. È l’opposto di quando ci sentiamo a nostro agio con noi stessi; è una sorta di eccitazione mentale. Non riusciamo a stare fermi. Facciamo tutto in fretta, correndo da una cosa all’altra. Ovunque siamo, pensiamo sempre che dovremmo essere da qualche altra parte. Siamo irrequieti persino nel sonno: nessuna posizione del corpo ci sembra comoda. Desideriamo qualcosa, smaniamo per qualcosa, ma non sappiamo nemmeno cosa. Apriamo il frigorifero, controlliamo il telefono, prendiamo un giornale, ascoltiamo le notizie: facciamo tutto il possibile per dimenticare la sensazione di solitudine e sofferenza che avvertiamo dentro.

			Potremmo rifugiarci nel nostro lavoro, non perché abbiamo bisogno di soldi o perché vogliamo farlo davvero, ma perché ci distrae dai sentimenti dolorosi che albergano nel profondo. Il lavoro ci ricompensa con un senso di realizzazione e, prima ancora di rendercene conto, ecco che ci ha resi dipendenti. Magari cerchiamo sollievo in un film, in una serie tv, con Internet o un videogioco, oppure ascoltiamo musica per ore e ore. Pensiamo che queste cose ci facciano sentire meglio ma, non appena stacchiamo, ecco che ci sentiamo male come prima, se non peggio. È diventata un’abitudine prendere il telefono o il computer e immergerci in un altro mondo. Lo facciamo per sopravvivere. Ma vogliamo fare di più che sopravvivere. Vogliamo vivere.

			È utile guardare con onestà all’energia delle vostre abitudini. Quando accendete la tv, siete sicuri che valga la pena di guardare un determinato programma? Quando prendete qualcosa da mangiare, è perché avete davvero fame? Da cosa state scappando? Di cosa avete realmente fame?

			L’energia della consapevolezza, il nostro corpo della pratica spirituale, ci aiuta a identificare quale tipo di sentimento sta emergendo e ci spinge a fuggire. Solidamente radicati nel nostro respiro consapevole, ci rendiamo conto del fatto che non abbiamo alcun bisogno di fuggire. Non abbiamo bisogno di sopprimere i nostri sentimenti dolorosi. Vediamo con chiarezza cosa succede dentro di noi e cogliamo l’occasione per fermarci, abbracciare i nostri sentimenti e iniziare a prenderci veramente cura di noi stessi.

			Ognuno di noi ha bisogno di riconnettersi con sé stesso, 
con i propri cari e con la Terra.

			Ci riconnettiamo con la Terra e con il nostro corpo cosmico, che è presente in noi e ci sostiene a ogni istante. Abbiamo tutti bisogno di guarire in profondità, alle radici. Ogni volta che torniamo nel nostro corpo mediante il respiro consapevole, mettiamo fine ai nostri sentimenti di isolamento e alienazione e abbiamo la possibilità di guarire completamente noi stessi.

			È possibile imparare a sedere in pace, a respirare in pace 
e a camminare in pace. Essere in pace è un’arte che 
coltiviamo con la pratica quotidiana della consapevolezza.

			Pratica: l’arte di rilassarsi

			Nel bel mezzo di una giornata difficile o appena rincasati, è possibile creare un momento di pace, libertà e felicità semplicemente dedicando qualche minuto a ritornare al proprio corpo e a rilassarsi. Magari potreste provarci anche in questo preciso momento. Vi basteranno appena dieci o quindici minuti.

			Trovatevi un posto tranquillo in cui nessuno verrà a disturbarvi. Fate in modo di assumere una posizione comoda, non importa se seduta o sdraiata. E poi cominciate a portare la vostra consapevolezza su tutto il corpo. Potreste leggere un capoverso alla volta della seguente guida e praticarla mentre procedete. Oppure potete fare pratica con un amico e leggerla a turno uno per l’altro.

			Per prima cosa, portate tutta l’attenzione sul respiro, diventate consapevoli dell’aria che penetra nel corpo, sollevando l’addome a ogni inspirazione, per poi uscire facendo riabbassare l’addome a ogni espirazione. Assaporate fino in fondo il flusso che entra ed esce dal corpo, l’alternarsi di inspirazione ed espirazione. Per aiutare la mente a rimanere concentrata sul respiro a livello dell’addome, potete ripetere in silenzio: «Si solleva» e «Si abbassa». Seguendo il respiro, vi liberate di ogni preoccupazione e irrequietezza, concedendo riposo al corpo.

			Dobbiamo esercitarci a tornare al respiro e al corpo.
Ogni volta che riuniamo corpo e mente,
ci riconciliamo con noi stessi.

			Mentre inspirate, acquisite piena consapevolezza di tutto il corpo, in qualunque posizione si trovi. Mentre espirate, sorridete a tutto il corpo. Che sia un sorriso vero, reale. Forse potreste avvertire una certa resistenza o tensione alle spalle, al petto, alle braccia o alle mani. Allungatevi delicatamente per rilasciare la tensione. Sempre seguendo la respirazione, muovete la testa da un lato all’altro per rilassare il collo, oppure allungate delicatamente la schiena. Abbandonate qualsiasi tensione possa essersi formata nel petto o nell’addome, nelle braccia o nelle mani. Consentite a ogni parte del corpo di rilassarsi completamente.

			Inspirando, vi sentite calmi. Espirando, vi sentite a vostro agio. Sorridete e lasciate che tutti i muscoli del viso si rilassino. Rilasciate delicatamente la tensione dalle decine di muscoli del volto.

			Cominciate a sentire tutte le aree del corpo a contatto con il pavimento o con la sedia: i piedi, i talloni, la parte posteriore delle gambe, il fondoschiena, la schiena, le braccia, le gambe, le spalle e la testa. Espirando, lasciate andare ogni tensione e consentite alla terra di ricevere tutto il vostro peso. Ascoltate il corpo. Abbracciatelo con gentilezza amorevole, con compassione e cura. Inviate amore ed energia curativa a tutti i suoi organi e ringraziateli per il lavoro che svolgono in armonia. Inviate amore e gratitudine a tutte le parti del vostro corpo. Sorridete a ogni cellula. Riconnettetevi al corpo. Riconciliatevi. «Mio caro corpo, mi dispiace di averti deluso. Ho preteso troppo da te. Ti ho trascurato. Ho permesso che lo stress, la tensione e il dolore si accumulassero. Adesso, ti prego, concediti di riposare e di rilassarti.»

			Sorridete a voi stessi. Sorridete al vostro corpo. Prendete consapevolezza del cielo blu, delle nuvole bianche e delle stelle sopra di voi e tutt’intorno a voi. La Terra vi stringe nel suo tenero abbraccio. Siete in uno stato di totale riposo. Non avete niente da fare e nessun posto in cui correre. Tutto ciò di cui avete bisogno è proprio qui, in questo momento, perciò sorridete.

			Il rilassamento porta felicità, al corpo come alla mente. Dopo dieci o quindici minuti di pratica, vi sentirete riposati, rigenerati e pronti a proseguire la giornata.

			La consapevolezza è fonte di felicità

			Siete felici? State vivendo una vita appagante? Se non potete toccare la felicità ora, quando potrete essere felici? La felicità non è qualcosa che potete rimandare al futuro. Dovete imporre a voi stessi di essere felici proprio qui e ora. Se volete avere pace, gioia e felicità, potete trovarle solo nel momento presente.

			Tramite la consapevolezza possiamo imparare l’arte di trasformare qualsiasi momento in un momento felice, un momento leggendario. È l’arte di arrivare nel momento presente per riconoscere tutte le condizioni di felicità che abbiamo già. Ed è allo stesso tempo l’arte di trasformare la sofferenza. I due aspetti vanno di pari passo. Riconoscere le nostre condizioni di felicità e coltivare momenti di felicità sono due cose che ci aiutano a gestire e ad abbracciare la sofferenza. Innaffiare i nostri semi di gioia e benessere aiuta la nostra sofferenza a trasformarsi.

			Che questo momento sia felice o meno dipende da voi.
Siete voi a rendere felice il momento, non il contrario.
Con consapevolezza, concentrazione e intuizione,
ogni momento può diventare un momento felice.

			La qualità della vostra vita dipende da quanto siete consapevoli di tutte le condizioni di felicità che avete a vostra disposizione in questo preciso istante. Siete vivi. Avete le gambe per camminare. Avete due occhi meravigliosi; basta aprirli per godere del paradiso di colori e forme che vi circonda. Le ostriche in fondo al mare non hanno mai visto l’azzurro brillante del cielo alla luce del giorno o la maestosità delle stelle di notte. Non hanno mai visto le onde dell’oceano o sentito il suono del vento o il canto degli uccelli. Eppure, queste meraviglie sono a nostra disposizione. Voi siete disponibili per loro? La consapevolezza ci aiuta a calarci nel momento presente e a riconoscere le meraviglie della vita che sono dentro di noi e tutt’intorno.

			La felicità non è qualcosa che arriva in un pacco 
per posta. La felicità non cade dal cielo.
La felicità è qualcosa che generiamo attraverso 
la consapevolezza.

			Potreste prendere un pezzo di carta e sedervi da qualche parte in silenzio, magari in un parco, sotto un albero o nel vostro angolo preferito, e annotare tutte le condizioni di felicità che avete già. Scoprirete presto che una pagina non basta; e che non ne bastano nemmeno due, tre o quattro. Potreste iniziare a rendervi conto di essere molto più fortunati di tante persone. Avete già condizioni più che sufficienti per essere felici: gioia e gratitudine emergeranno in maniera naturale.

			Vivere felici qui e ora

			Al tempo del Buddha viveva un mercante generoso e di successo chiamato Anathapindika. Era molto amato dalla sua gente, tanto da meritarsi per l’appunto il nome Anathapindika, che significa «colui che aiuta gli indigenti».

			Un giorno Anathapindika portò diverse centinaia di mercanti ad ascoltare gli insegnamenti del Buddha. E il Buddha insegnò loro che è possibile vivere felici proprio qui e ora. Forse era consapevole del fatto che molti mercanti hanno la tendenza a pensare un po’ troppo al successo nel futuro. Nel suo insegnamento, il Buddha ricorse cinque volte all’espressione «vivere felicemente nel momento presente». Mise in evidenza che non dobbiamo aspettare condizioni di felicità nel futuro. Non dobbiamo andare in cerca del successo per essere felici. La vita è disponibile solo nel momento presente, e abbiamo già condizioni più che sufficienti per essere felici. Possiamo esercitarci per continuare a riportare la nostra attenzione su tutto ciò che c’è di buono nel momento presente.

			L’arte di abitare felicemente nel momento presente 
è la pratica più necessaria nel nostro tempo.

			Essere i numeri uno

			Molti di noi vogliono avere successo. Vogliamo essere bravi nel nostro campo. Vogliamo essere i numeri uno. Tendiamo a pensare che possiamo essere felici solo se siamo i numeri uno. Ma se volete essere i numeri uno, dovrete riservare tutto il tempo e tutte le energie al vostro lavoro. Finirete per sacrificare tempo di qualità con la famiglia e con gli amici, oltre che con voi stessi. Spesso, sacrificherete persino la salute. In questa corsa a diventare i numeri uno, finirete per sacrificare la felicità. Che senso ha essere i numeri uno se non siete felici?

			Dovete fare una scelta.
Volete essere i numeri uno,
o volete essere felici?
Potreste diventare una vittima del vostro successo,
ma non potrete mai diventare una vittima 
della vostra felicità.

			Quando perseguite la via della felicità, è molto più probabile che abbiate successo nel lavoro. Se siete più felici e avete più pace interiore, il vostro lavoro tenderà a dare frutti migliori. Ma dovete fare della felicità la vostra priorità. Una volta che vi sarete accettati per come siete, consentitevi di essere felici. Non c’è bisogno che diventiate qualcos’altro o qualcun altro, proprio come una rosa non ha bisogno di diventare un loto per essere felice. È già bella in quanto rosa. E voi siete meravigliosi così come siete.

			Ogni istante è un diamante

			Una mattina d’inverno, al Plum Village, ero nella mia capanna a prepararmi in vista di un discorso che avrei dovuto tenere nella sala di meditazione. Mancavano dieci minuti. Se dieci minuti siano tanti o pochi dipende da come li viviamo. Ho indossato la mia lunga vestaglia e sono andato in bagno per rinfrescarmi il viso. Ho aperto il rubinetto quel tanto che bastava a farne uscire solo poche gocce, una per una. Le gocce d’acqua erano così gelide da sembrare neve sciolta sulla mano. Erano talmente rinfrescanti da darmi una svegliata. Me le sono portate al viso e ho goduto del loro refrigerio. Erano come fiocchi di neve che, dalle lontane vette himalayane, avessero fatto un viaggio lungo migliaia di chilometri per raggiungere la mia capanna nel bosco e atterrare sulle mie guance, sulla mia fronte, sui miei occhi. Potevo vedere le cime delle montagne innevate come se le avessi davanti. Riconoscendo la presenza dei fiocchi di neve nell’acqua, ho sorriso.

			Non stavo pensando al discorso che avrei dovuto tenere di lì a pochi minuti. Non stavo pensando a nulla che riguardasse il futuro. Stavo felicemente indugiando sul momento presente, sperimentando la dolcezza di quelle gocce che si posavano sul mio viso come piccoli fiocchi di neve.

			Ero solo, nella capanna, ma ho sorriso. Non era un sorriso di cortesia: non c’era nessuno che potesse vederlo. Ho indossato il mantello e sono uscito dalla capanna e, mentre camminavo verso la sala di meditazione, mi sono meravigliato alla vista delle scintillanti gocce di rugiada sull’erba. A ogni passo che facevo, ero consapevole che le gocce di rugiada non erano diverse dalle gocce di neve che mi avevano appena rinfrescato il viso.

			Ovunque andiamo, possiamo incontrare fiocchi di neve himalayani. Qualunque cosa stiamo facendo, sia che ci laviamo la faccia, sia che camminiamo tra le gocce di rugiada nella foschia mattutina, sia che guardiamo il cielo e le nuvole, possiamo vedere che la neve di montagna è sempre dentro di noi e intorno a noi.

			Sappiamo che circa il 70 per cento del nostro corpo 
è costituito da acqua.
In realtà, per il 70 per cento è neve.

			Abbiamo tutti bisogno di una dimensione spirituale nella vita. Per mezzo della consapevolezza possiamo vedere la poesia e la bellezza intorno a noi. Possiamo vedere i miracoli dell’esistenza. Entrare in profondo contatto con il nostro corpo cosmico. Ogni secondo, ogni minuto, ogni ora diventa un diamante.

			Il tempo è vita

			Quando vi svegliate al mattino, potete scegliere come iniziare la giornata. Io vi consiglio di iniziarla sorridendo. Perché sorridere? Perché siete vivi e avete davanti ventiquattr’ore nuove di zecca. Il nuovo giorno è un dono di vita che vi viene offerto. Celebratelo e giurate a voi stessi di viverlo a fondo. Promettetevi di non sprecarlo.

			Ogni giorno è pieno di gesti miracolosi: camminiamo, respiriamo, facciamo colazione e usiamo il bagno. L’arte di vivere consiste nel saper generare felicità in ogni momento. Nessun altro può creare felicità per noi; dobbiamo crearcela da soli. Attraverso la consapevolezza e la gratitudine, possiamo essere felici subito.

			Quando vi lavate i denti, potete scegliere di farlo in consapevolezza. Concentrate tutta la vostra attenzione unicamente sull’atto di lavarvi i denti. È possibile trasformare i due o tre minuti che impiegherete a farlo in minuti di felicità e libertà. Il tempo impiegato a lavarsi i denti non è tempo perso. È comunque vita. Non lavateveli giusto perché dovete farlo. Trovate appagamento nel fatto di essere consapevoli e concentrati sull’atto in sé. È questa, l’arte di vivere. Non avete bisogno di pensare ad altro; non avete bisogno di affrettarvi. Rilassatevi e godetevi il momento. Così facendo, incontrerete voi stessi e la vita in profondità nel momento presente.

			Quando mi lavo i denti, gioisco del fatto che, anche alla mia età, ho ancora denti da lavare! Questa consapevolezza è già abbastanza per rendermi felice. Ognuno di noi può lavarsi i denti in un modo che lo renda felice. E possiamo goderci anche il momento in cui andiamo in bagno. Facciamo parte del fiume della vita e restituiamo alla Terra ciò che ci ha donato. La consapevolezza trasforma anche i gesti più banali in azioni sacre. Ogni momento può diventare un momento significativo in cui incontriamo la vita in profondità, non importa se laviamo i piatti, ci sciacquiamo le mani o camminiamo verso la fermata dell’autobus.

			Quando mangiate, potete apprezzare ogni singolo istante del pasto. Consapevolezza, concentrazione e intuizione vi diranno fino a che punto è eccezionale questo istante. È meraviglioso avere del cibo da mangiare.

			Ogni pezzo di pane e ogni chicco di riso
sono un dono del cosmo intero. 

			Di solito mangiamo senza essere consapevoli di ciò che stiamo mangiando, perché la nostra mente non è presente. Siamo distratti, e la distrazione è l’esatto opposto della consapevolezza. Spesso non mangiamo il cibo; mangiamo preoccupazioni e progetti. Accantonate ogni pensiero, mentre mangiate, e cercate soltanto di essere pienamente presenti così da assaporare il cibo e le persone che avete intorno. Spegnete la tv o la radio; mettete da parte il telefono, il giornale o qualsiasi altra cosa possa distrarvi. In questo modo, non verrete nutriti soltanto dal cibo; sarete nutriti anche dalla pace, dalla felicità e dalla libertà che sperimentate mangiando.

			Un sentiero di scoperta

			Quando state affrontando una grande sfida o una grossa difficoltà nella vita, potrebbe non essere facile entrare in contatto con queste gioie così semplici. Potreste sorprendervi a domandarvi: «Che senso ha tutto questo?». Potreste chiedervelo quando state male, o quando una persona cara è malata o viene a mancare, o quando vi sentite sopraffatti dalla disperazione e la vita sembra aver perso ogni significato.

			C’è sempre qualcosa che possiamo fare per nutrire la nostra felicità e prenderci cura di noi stessi. Anche se, in un determinato momento, non riusciamo a sperimentare un benessere profondo, magari possiamo aumentare il nostro livello di felicità solo di un 5 o di un 10 per cento. È già qualcosa. Meditare non significa solo scoprire il senso della vita: serve anche a guarirci e a nutrirci. Durante il percorso, abbiamo la possibilità di riflettere su quale sia il significato della vita.

			Mentre nutriamo e guariamo noi stessi,
la nostra comprensione di questo significato si fa
ogni giorno più profonda.

			C’è una formazione mentale positiva chiamata «agio», uno stato rilassato di pace e tranquillità, lo stato proprio dell’acqua in un placido lago di montagna. Non possiamo essere felici, non possiamo nutrirci e curarci se non siamo a nostro agio. La pace che ci dà il fatto di sentirci a nostro agio è la cosa più preziosa che ci sia, più preziosa di qualsiasi altro traguardo.

			Abbiamo tutti la capacità di trovare la calma e metterci a nostro agio. Se non l’abbiamo coltivata, la nostra energia legata all’agio potrebbe non essere ancora molto radicata. Riuscite a identificare i momenti in cui vi sentite veramente a vostro agio? Siete in grado di crearne altri nella vita?

			È possibile respirare in maniera tale che l’inspirazione e l’espirazione siano piacevoli e pacifiche. Quando la respirazione ci fa sentire gioiosi, felici e in pace, possiamo smettere di correre e raggiungere, così, il momento presente. La guarigione avviene in maniera naturale. Tuttavia, se mentre respiriamo stiamo ancora cercando di ottenere qualcosa, fosse anche solo una buona salute o l’autocontrollo, questo significa che non abbiamo ancora smesso di correre. Possiamo permetterci di avere la pace, di essere in pace.

			Pratica: l’arte di sedere

			Aiutare il corpo a stare fermo in modo tale da farvi sentire rilassati e a vostro agio è un’arte. Potrebbe essere necessario un po’ di esercizio. Ma è possibile acquisirla. Voi avete la capacità di sperimentare l’immobilità; avete la capacità di toccare la pace. Ognuno di noi ha un corpo di buddha; dobbiamo solo dare una possibilità al buddha che c’è in noi.

			Per molti di noi, restare seduti immobili comporta un’irrequietezza tale che ci sembra di stare sui carboni ardenti. Con un po’ di pratica, però, saremo in grado di domare il corpo e la mente irrequieti e di rimanere seduti in pace. Con l’agio e il rilassamento, arrivano anche la guarigione e il benessere. E ovunque saremo seduti, sarà come se fossimo seduti all’aperto, sull’erba fresca, in una piacevole brezza primaverile.

			Perché pratico la meditazione seduta? Perché mi piace. Non ha senso farlo se non vi piace. Non è un lavoro. Ogni respiro può portare pace, felicità e libertà. Starsene seduti a non fare niente è un’arte. È l’arte del non-fare. Non dovete fare nulla. Non dovete lottare con voi stessi per farlo. Non dovete sforzarvi per avere la pace. Prestare attenzione al flusso del respiro è qualcosa di paragonabile al sole che splende su un fiore. La luce del sole non cerca di imporsi sul fiore né di alterarlo in alcun modo. Il calore e l’energia del sole penetrano nel fiore in modo naturale. Potete semplicemente starvene seduti e godere del vostro respiro.

			Magari regolate un po’ la postura, in modo che la schiena sia dritta, le gambe comode e le spalle aperte e rilassate per dare spazio sufficiente ai polmoni. Stare seduti in questo modo permette al respiro di fluire con naturalezza e consente al corpo di rilassarsi completamente. Con il rilassamento, arriva la guarigione. Senza, nessuna guarigione profonda è possibile. Dovete imparare il modo di sentirvi completamente a vostro agio. Dovete imparare a non fare nulla.

			La meditazione seduta è un atto di civiltà.
Al giorno d’oggi, siamo così occupati che non abbiamo 
nemmeno il tempo di respirare.
Prendersi un momento per sedersi in silenzio 
e coltivare la pace, la gioia e la compassione: 
questa è civiltà. E non ha prezzo.

			Ve ne state semplicemente seduti, senza fare niente. Felici della consapevolezza di sedere su un pianeta bellissimo che ruota in una galassia di stelle. Seduti nel grembo della Terra, con miliardi e miliardi di stelle sopra la testa. Se riuscite a vedere tutto questo, mentre ve ne state seduti, quale altra motivazione ancora vi serve? Siete in contatto con l’universo e la vostra felicità è immensa.

		

	
		
			6. LASCIARE ANDARE 
Trasformazione e guarigione

			Quando conosciamo l’arte di soffrire, 
soffriamo molto meno. Possiamo utilizzare il fango 
della sofferenza per far crescere fiori di loto 
di amore e comprensione.

			Vivere in pienezza e profondità richiede coraggio. Se non possiamo essere felici, proprio qui e ora, dobbiamo chiederci perché. Se abbiamo difficoltà a toccare la pace e le meraviglie del cosmo nella vita quotidiana, dev’esserci qualcosa che si frappone. Dobbiamo scoprire di cosa si tratta. Cosa ci zavorra? Cosa ci allontana dal momento presente?

			L’arte di vivere felici è anche l’arte di trasformare le afflizioni. Se vogliamo essere felici, dobbiamo identificare cosa ci impedisce di esserlo. La via verso il benessere è la via che ci porta fuori dal malessere. A volte soffriamo ma non osiamo ammetterlo a noi stessi, figuriamoci agli altri. Tuttavia, solo affrontando la nostra sofferenza possiamo trovare la via d’uscita, la via del benessere.

			Chi medita è sia un artista sia un guerriero.

			Con creatività e coraggio, dobbiamo tagliare via tutto ciò che ci impedisce di essere felici o liberi. È come se fossimo intrappolati, e non importa se a intrappolarci siamo noi stessi, da soli, o se invece lasciamo che a intrappolarci siano gli altri. A volte è come se pregassimo loro di farlo: «Per favore, intrappolami!». Abbiamo bisogno sia dell’intuizione che nasce dalla meditazione sia del coraggio di un guerriero per tagliare gli ostacoli sul nostro cammino e le corde che ci tengono aggrovigliati. Nelle parole del primo insegnante zen in Vietnam e in Cina, il maestro Tang Hoi: «Lasciare andare è il gesto degli eroi».

			Districatevi

			Potremmo essere invischiati nei nostri progetti, nel nostro lavoro o nella vita frenetica che conduciamo. Potremmo essere preda della brama o dell’irrequietezza. Potremmo essere impantanati nel dolore, nella rabbia o nella paura. Potremmo essere intrappolati da tutta la vita in un groviglio di rabbia e paura, o zavorrati da un rancore che non riusciamo a scrollarci di dosso. Una relazione con qualcuno che ci sta accanto potrebbe essere stata invasa dalle erbacce dell’incomprensione. O forse dal fatto che siamo presi dalla nostra corsa verso una posizione sociale, verso i soldi o i piaceri della carne. Tutte queste cose ci impediscono di toccare la felicità, la pace e la libertà che il momento presente ci offre.

			Per districarci servono coraggio e determinazione. Ci vuole coraggio per allineare il nostro modo di vivere ai nostri valori e alle nostre aspirazioni più profonde. Occorre determinazione per non lasciarci trasportare da progetti che ci fanno sentire stressati e oberati, spingendoci a trascurare noi stessi e i nostri cari. Occorre coraggio per mettersi seduti con il nostro partner, con un nostro amico o un familiare e instaurare una comunicazione.

			Per poterci districare, però, dobbiamo identificare le nostre corde in modo da poterci liberare. Dobbiamo trovare il tempo per sederci e chiederci in tutta onestà cosa ci tiene intrappolati. Non è sufficiente avere intenzione di sciogliere i legacci; per potercene liberare, dobbiamo capire prima di tutto perché ci hanno intrappolati.

			Quanto tempo vi resta da vivere? Cosa c’è di così importante da lasciare che si frapponga tra voi e la possibilità di vivere a fondo una vita felice? Quando avrete fatto chiarezza sulle vostre priorità, potrete sbarazzarvi di tutta l’irrequietezza, la frustrazione, l’ansia e il risentimento che vi portate dentro.

			Pochissime persone sono veramente libere. Siamo troppo presi. Se anche abbiamo milioni di dollari, se anche siamo famosi e influenti, senza la libertà interiore non possiamo essere davvero felici. Non c’è cosa che desideriamo più della libertà.

			Ognuno di noi ha la propria idea di felicità. Potremmo pensare che la nostra felicità dipenda dall’avere un determinato lavoro, una certa casa, un’automobile o una persona con cui vivere. Oppure possiamo pensare che, per essere felici, dobbiamo eliminare questo o quello dalla nostra vita. C’è addirittura chi pensa che se solo un certo partito politico fosse al potere, allora saremmo tutti felici. Ma sono soltanto idee che noi stessi abbiamo creato. Se le lasciamo andare, possiamo permetterci di toccare subito la felicità. La nostra idea di felicità può essere proprio l’ostacolo che ci impedisce di essere felici.

			Lasciare andare

			Avete già elencato su un foglio di carta tutte le condizioni per la felicità di cui disponete. Ora dovete prenderne un altro, trovare un posto tranquillo dove sedervi e stilare un elenco di tutto ciò che vi tiene intrappolati, tutto ciò di cui dovete sbarazzarvi, comprese le vostre idee sulla felicità. Il semplice gesto di dare un nome a ciò di cui volete liberarvi vi farà sentire più leggeri. Ogni cosa che riuscirete ad abbandonare vi farà sentire più liberi e leggeri.

			Lasciare andare è fonte di gioia e felicità, ma richiede coraggio. Supponete di vivere in una città frenetica e inquinata e di voler partire per il fine settimana. Nonostante i propositi, però, per un motivo o per l’altro non lo fate mai. Rimanete invischiati nella città, senza mai vedere le ampie colline e le foreste, la spiaggia e le montagne, o la luna e le stelle. Quando, finalmente, un amico vi aiuta a scappare, non appena lasciata la città alle spalle, vi sentirete immediatamente liberi. Avvertendo la brezza fresca sul viso e osservando la vastità dell’orizzonte, vi sentirete subito meglio. Questa è la gioia di lasciare andare, la gioia di lasciarsi alle spalle tutti i legacci.

			Trasformare la sofferenza

			A volte non è così facile superare o lasciare andare l’ostacolo che ci impedisce la felicità. Un profondo sentimento di dolore o disperazione può prendere possesso dei nostri cuori, e per trasformarlo ci servono sia il coraggio di un guerriero sia l’abilità di un artista. Per aiutarci, possiamo prendere rifugio nel nostro corpo di buddha, nel nostro corpo della pratica spirituale e nel nostro corpo di comunità.

			Nel 1954 il Vietnam, la mia patria, era diviso in Nord e Sud. La guerra infuriava, trascinandosi senza una fine in vista. Mia madre morì proprio allora. Fu un periodo molto doloroso e difficile, per me, tanto che caddi in una profonda depressione. Non c’era niente che i dottori potessero fare. Fu solo attraverso la pratica del respiro e della camminata consapevoli che ne venni fuori, alla fine.

			Quest’esperienza vissuta sulla mia pelle mi ha dimostrato che la pratica del respiro e della camminata consapevoli può contribuire a superare la depressione, la disperazione, la rabbia e la paura. Ogni passo e ogni respiro possono portare la guarigione. Se siete depressi, provate a praticare la consapevolezza del respiro e della camminata con tutto il cuore. Anche se lo farete solo per una settimana, vi aiuterà a trasformare la sofferenza e a provare sollievo. Non arrendetevi. Fate continuamente ritorno al vostro respiro e alla vostra camminata. Confidate nelle qualità del coraggio e della perseveranza presenti in voi. I semi del risveglio e della compassione che avete dentro vi aiuteranno.

			Quando affrontiamo una crisi personale o soffriamo di depressione, potremmo pensare che il problema sia la vita stessa. Potremmo pensare che sbarazzandoci in qualche modo di questo corpo smetteremmo di soffrire. Che liberandoci di queste spoglie mortali finiremmo da qualche parte dove non c’è più sofferenza. Ma abbiamo visto che questo non è possibile. La vita e la morte non sono quello che sembrano. «Essere o non essere: questo [non] è il problema!» Nascita e morte sussistono al livello della verità convenzionale ma, al livello della verità ultima, essere o non essere non è più il problema. Gli insegnamenti sulla vacuità, sull’assenza di scopo, sull’assenza di segni e sui nostri otto corpi ci mostrano che siamo molto più di questo corpo. Non c’è un’entità a sé stante che possa lasciare il corpo e andare in un luogo di perfetta beatitudine, un luogo libero dalla sofferenza.

			La pace, la libertà e la felicità possono essere trovate 
proprio qui, in questa vita, se solo impariamo 
l’arte di gestire la sofferenza.

			Grazie al fatto che abbiamo un corpo e siamo vivi, abbiamo l’opportunità di guarire e di trasformare la nostra sofferenza per toccare la vera felicità e le meraviglie della vita. Qualsiasi cosa possiamo fare per guarire e trasformare noi stessi contribuisce a un corpo di continuazione più bello non solo per noi, ma anche per i nostri antenati.

			Chi sta soffrendo?

			Quando la disperazione è travolgente, dobbiamo essere in grado di lasciare andare l’idea che la sofferenza sia veramente nostra, che questo corpo sia il nostro sé e che ci appartenga. L’intuizione dell’inter-essere e del non-sé ci verrà in aiuto. Non avere un sé distinto non significa che non soffriamo. Quando le condizioni per la sofferenza confluiscono, ecco che la sofferenza insorge. La sentiamo; la sperimentiamo. E quando le condizioni non sono più sufficienti, la sofferenza cessa. La buona notizia è che la sofferenza è impermanente. Non è necessario che ci sia un’entità distinta a soffrire.

			Infatti, quando la nostra sofferenza è molto grande, possiamo essere certi che non è soltanto nostra. Potrebbe esserci stata trasmessa dai genitori, dai nonni o dai bisnonni. Costoro potrebbero non aver mai avuto la possibilità di imparare a trasformare il loro dolore e la loro sofferenza, e questa sofferenza potrebbe essersi trasmessa da una generazione all’altra. Potreste essere i primi nella vostra famiglia ad aver incontrato insegnamenti e pratiche che vi aiutano a riconoscere questa sofferenza e a curarla.

			Quando siamo in grado di trasformare la sofferenza,
lo facciamo non solo per noi stessi ma anche
per i nostri antenati e per i nostri discendenti.

			Sapere che lo state facendo con loro e per loro può darvi il coraggio e la forza di cui avete bisogno per superare anche i momenti più difficili. E sappiamo che stiamo coltivando un buon corpo di continuazione per il futuro.

			Il nostro corpo non è una nostra proprietà individuale; è un bene collettivo. È il corpo dei nostri antenati. Nel nostro corpo ci sono nostra madre e nostro padre, la nostra nazione, la nostra gente, la nostra cultura e il cosmo intero. Se siamo sopraffatti dalla disperazione, potremmo pensare che distruggere il nostro corpo ci aiuterà. Ma l’intuizione dell’inter-essere ci mostra che distruggere il nostro corpo significherebbe uccidere nostro padre, nostra madre e i nostri antenati in noi. È possibile far passare attraverso il corpo questa sofferenza che non è soltanto nostra. È impermanente. Poco per volta, con coraggio e perseveranza, può essere trasformata.

			Sopravvivere alla tempesta

			È possibile servirci del respiro per abbracciare la forza delle nostre emozioni e darci sollievo. Siamo esseri vasti, e le emozioni sono solo una parte di noi: siamo molto più delle nostre emozioni. Un’emozione forte è come una tempesta che arriva, indugia per un certo periodo e poi passa. Tutti devono imparare a sopravvivere a una tempesta. La pratica della respirazione diaframmatica è essenziale. Ogni volta che emerge un’emozione forte (come rabbia, paura, tristezza o disperazione) dovremmo tornare subito al nostro respiro per poterci prendere cura della tempesta che infuria dentro di noi. Siamo come un albero nella tempesta. I rami più alti possono essere scossi furiosamente dal vento, ma il tronco e le radici sono stabili e saldi. Con la respirazione diaframmatica, focalizziamo la nostra mente sul tronco, sull’addome, dove tutto è calmo e stabile. Non dobbiamo stare in alto, tra i rami, perché così rischieremmo di essere spazzati via.

			Che siate seduti, in piedi o sdraiati, portate la vostra attenzione sull’addome e concentratevi al 100 per cento su ogni inspirazione ed espirazione e sul vostro addome che si solleva e si riabbassa. Smettete di pensare a ciò che ha scatenato la tempesta e seguite semplicemente il vostro respiro, concentrandovi sulla pancia. Dopo cinque, dieci o quindici minuti, la tempesta delle emozioni passerà. La vostra mente avrà ristabilito la calma e la chiarezza.

			La respirazione diaframmatica è qualcosa che potete fare sempre e ovunque. Ogni volta che dovete aspettare seduti per qualche minuto, invece di prendere il cellulare, perché non vi impegnate a concentrarvi unicamente sul respiro? È un modo per esercitare il vostro corpo della pratica spirituale; presto, portare la mente sul respiro diventerà una risposta abituale che potrà salvarvi nei momenti difficili. Potete esercitarvi anche a tornare sulla respirazione diaframmatica a davanti alle piccole difficoltà e alle sfide che si presentano ogni giorno. Quindi, quando arriverà la mareggiata di emozioni, il vostro corpo della pratica spirituale sarà lì per voi nel momento del bisogno.

			Riconoscere e abbracciare la sofferenza

			Non dobbiamo avere paura della sofferenza. Dovremmo avere paura solo di una cosa, e cioè di non sapere come affrontarla. Gestire la sofferenza è un’arte. Se sappiamo come soffrire, soffriamo molto meno e non abbiamo più paura di essere travolti dalla sofferenza interiore. L’energia della consapevolezza ci aiuta a riconoscere e ad abbracciare la presenza della sofferenza, e solo questo può già portarci calma e sollievo.

			Quando si presenta una sensazione dolorosa, spesso cerchiamo di sopprimerla. Non ci sentiamo a nostro agio quando la sofferenza affiora e vogliamo ricacciarla da dov’è venuta o insabbiarla. Come praticanti di consapevolezza, però, permettiamo alla sofferenza di affiorare, così da poterla identificare con chiarezza e poterla abbracciare. Questo processo porterà trasformazione e sollievo. La prima cosa che dobbiamo fare è accettare il fango dentro di noi. Non appena riconosciamo e accettiamo i sentimenti e le emozioni più difficili, iniziamo a sentirci più in pace. Non appena ci accorgiamo che il fango può aiutarci a crescere, ne abbiamo meno paura.

			Quando soffriamo, invitiamo un’altra energia a emergere dalle profondità della nostra coscienza: l’energia della consapevolezza. La consapevolezza ha la capacità di abbracciare la nostra sofferenza. Di dire: «Ciao, mio caro dolore». Riconoscere la sofferenza è una pratica. «Ciao, mio dolore. So che ci sei e mi prenderò cura di te. Non devi avere paura.»

			Ora, nella nostra coscienza mentale ci sono due energie: l’energia della consapevolezza e l’energia della sofferenza. Il lavoro della consapevolezza consiste prima nel riconoscere e poi nell’abbracciare la sofferenza con gentilezza e compassione. Per fare questo, servitevi del respiro consapevole. Mentre inspirate, dite in silenzio: «Ciao, mio dolore». Mentre espirate, dite: «Sono qui per te». Il nostro respiro contiene in sé l’energia della nostra sofferenza; quindi, mentre respiriamo con gentilezza e compassione, stiamo anche abbracciando con gentilezza e compassione quella sofferenza.

			Nel momento in cui la sofferenza si manifesta, dobbiamo essere presenti. Non dovremmo fuggire né insabbiarla sotto il consumo, la distrazione o il diversivo. Dovremmo semplicemente riconoscerla e abbracciarla, come una madre che abbraccia amorevolmente un bambino che piange tra le sue braccia. La madre è la consapevolezza e il bambino che piange è la sofferenza. La madre possiede l’energia della gentilezza e dell’amore. Quando il bambino riceve un abbraccio dalla mamma, si sente confortato e la sua sofferenza si allevia all’istante, anche se la mamma non sa ancora bene quale sia il problema. Il solo fatto che la madre lo abbracci è sufficiente a lenire il suo dolore. Non abbiamo bisogno di sapere da dove viene la sofferenza. Dobbiamo solo abbracciarla: già solo questo porterà un po’ di sollievo. Quando la sofferenza inizia a calmarsi, sappiamo che ne usciremo.

			Quando torniamo a noi con l’energia della 
consapevolezza, non abbiamo più paura di farci 
sopraffare dall’energia della sofferenza.
La consapevolezza ci dà la forza di guardare in 
profondità e genera comprensione e compassione.

			Abbracciare il dolore e la sofferenza è un’arte. Potrebbe essere necessario un po’ di esercizio per imparare a farlo. In quanto praticanti di meditazione, siete artisti e l’arte di abbracciare la vostra stessa sofferenza vi è peculiare. Potete essere creativi riguardo al modo in cui gestire una sensazione dolorosa. Potreste disegnare, dipingere, ascoltare musica stimolante o scrivere una poesia. Alcune delle mie poesie che contengono le immagini più belle sono state scritte proprio nei momenti in cui ero in preda alla massima sofferenza. Scriverle era un modo per nutrirmi e darmi conforto, così da salvaguardare l’equilibrio e avere la forza di proseguire la mia opera.

			Quando sperimento un sentimento difficile, spesso scelgo di portare alla mente un ricordo bello e positivo per confortarmi e innaffiare i semi della speranza nella mia coscienza. Potrebbe essere il ricordo dei miei alberi di cedro preferiti al Plum Village o l’immagine di un bambino che ride e gioca felice. Questo è un modo per coltivare la mente. L’energia positiva dei semi buoni allieta la mente e abbraccia e pervade il sentimento doloroso. A quali ricordi o esperienze positive potreste fare appello per abbracciare l’energia della sofferenza o della disperazione quando si presenta e cercare, così, di bilanciarla?

			È anche possibile portare a spasso la propria sofferenza, per lasciarla abbracciare dalla terra, dal cielo azzurro, dal sole e dai piccoli miracoli della vita che si manifestano ogni istante intorno a noi. Soffrire non basta. Dovete anche ricordarvi delle meraviglie della vita. Quando siete presenti con il corpo, con il respiro e con la sofferenza, permettete a Madre Terra e al vostro corpo cosmico di abbracciare la sofferenza. Permettete alle meraviglie della vita di darvi conforto e sollievo.

			Una presenza che sana

			Quando sapete come gestire e abbracciare la sofferenza con compassione, saprete anche come aiutare qualcun altro che sta provando dolore, sia fisico sia emotivo. Se avete in voi l’energia della calma e della compassione, allora potrete essere una fonte di questa energia per qualcun altro. Quando le sedete accanto, questa persona potrà sentire l’energia della vostra presenza. Potrà sentire la vostra compassione e la vostra attenzione. Non dovrete fare o dire alcunché.

			La qualità della nostra presenza è già sufficiente 
a cambiare la situazione.

			Siete proprio come un albero. Potreste pensare che un albero non faccia nulla, ma quando toccate un albero o vi sedete ai suoi piedi, potete sentire la sua energia che vi pervade. Perché l’albero ha un’energia. Non fa altro che starsene lì ed essere sé stesso, e questa cosa, da sola, è rigenerante, nutriente e curativa.

			A volte la sofferenza di qualcun altro può farvi sentire impotenti. Può sembrare che non ci sia niente che possiate fare per aiutarlo. In realtà, però, se riuscite a generare e a sostenere un’energia di calma e ad abbracciare la vostra sensazione di impotenza, seguendo il respiro e rilassando il corpo, in questo modo vi state già prendendo cura dell’energia del vostro albero. Offrire una presenza di elevata qualità per qualcuno che sta soffrendo può già aiutarlo a guarire.

			Molti di noi vorrebbero fare qualcosa per lenire le sofferenze del mondo. Vediamo così tanta violenza, povertà e distruzione ambientale intorno a noi! Ma se non siamo in pace, se non abbiamo abbastanza compassione, allora non possiamo fare molto. Il centro siamo noi. Dobbiamo prima portare la pace e ridurre la sofferenza in noi stessi, perché rappresentiamo il mondo. La pace, la compassione e il benessere iniziano da noi. Quando possiamo riconciliarci con noi stessi e abbracciare e trasformare la nostra sofferenza, in quel momento ci stiamo già prendendo cura del mondo. Non pensate che voi e il mondo siate entità distinte. Tutto ciò che fate per voi stessi, lo fate anche per il mondo.

			Pratica: l’arte di soffrire

			Se volete comprendere la vostra sofferenza, dovete prima calmarvi. Dovete abbracciare questa sofferenza con compassione. Avrete così la possibilità di guardarla a fondo, per capirne le radici e trasformarla.

			Non fuggite

			Sappiamo che c’è sofferenza dentro di noi, ma non vogliamo tornare a casa ad ascoltarla. Abbiamo paura di essere sopraffatti dalla pena, dall’amarezza e dalla disperazione, perciò cerchiamo di fuggire da noi stessi e di sopprimerle. Finché fuggiamo, tuttavia, non avremo mai la possibilità di guarire e di trasformarci. Il primo passo nell’arte della sofferenza, dunque, sarà quello di usare l’energia della consapevolezza per essere presenti per la vostra sofferenza. Il vostro corpo della pratica spirituale – il vostro respiro consapevole e l’energia della consapevolezza, della concentrazione e dell’intuizione – vi dà il coraggio e la stabilità per riconoscere, gestire e abbracciare tutto ciò che sopraggiunge.

			Evitate la seconda freccia

			Quando si viene colpiti da una freccia si soffre molto; ma se nello stesso punto sopraggiunge una seconda freccia, il dolore sarà dieci volte peggiore. La vostra sofferenza è la prima freccia. E la seconda freccia è la vostra irritazione, la vostra rabbia, la vostra resistenza o reazione a qualunque cosa accada. La seconda freccia potrebbe essere la vostra paura che dipinge la situazione molto peggiore di quella che è; potrebbe essere la vostra incapacità di accettare il fatto che state soffrendo, o potrebbero essere la vostra frustrazione o i vostri rimpianti. Dovete essere calmi e riconoscere con chiarezza la vostra sofferenza così com’è, senza esagerarla o amplificarla con altre preoccupazioni.

			Individuate le radici

			Quando abbracciate la vostra sofferenza con consapevolezza, scoprite che reca in sé la sofferenza di vostro padre, di vostra madre e dei vostri antenati, così come la sofferenza del vostro popolo, della vostra nazione e del mondo. Molti di noi potrebbero aver vissuto momenti di acuta tristezza, paura o disperazione che non comprendiamo. Non sappiamo da dove vengano i sentimenti. Quando guardate abbastanza in profondità, sarete in grado di vedere le radici che potrebbero essere le sofferenze ancestrali che vi sono state trasmesse. E questo vi aiuterà a trasformare la sofferenza, riducendo il dolore e la disperazione che provate.

			Niente può sopravvivere senza cibo. Questo vale tanto per la sofferenza quanto per l’amore. Se la vostra sofferenza, tristezza o depressione va avanti da tempo, dev’esserci qualcosa che la sta alimentando. Ogni giorno consumiamo i nostri pensieri, consumiamo tv, film, musica, conversazioni e persino la coscienza collettiva e l’ambiente che ci circonda: tutte cose che possono essere tossiche. Prestate attenzione, dunque, e riflettete a fondo per vedere se questi elementi stanno alimentando la vostra sofferenza alla radice. Quando iniziamo a cambiare i nostri consueti modi di pensare, di parlare, di comportarci e di consumare, eliminiamo e sradichiamo queste fonti di nutrimento, e la nostra sofferenza inizierà ad avvizzire. Una volta morta, diventerà compost in grado di nutrire nuovi fiori di comprensione e compassione nel giardino del nostro cuore.

			Il buono della sofferenza

			È grande la tentazione di voler rimanere forti e sani e non soffrire mai alcun dolore o malattia. Molti di noi sperano di non dover mai incontrare serie difficoltà o dure prove nella vita. Ma l’esperienza mi dice che se non avessi incontrato grandi difficoltà e sofferenze, non avrei mai avuto la possibilità di crescere nel mio cammino spirituale; non avrei mai avuto la possibilità di guarire, di trasformarmi e di toccare una pace, una gioia e una libertà così profonde. Se non sperimentiamo la sofferenza, come potremo mai generare comprensione e compassione? La compassione nasce dalla comprensione della sofferenza, e senza comprensione e compassione non possiamo essere persone felici.

			Tengo molto ai miei studenti, ma non vorrei mai mandarli in un paradiso o in qualsiasi luogo che non conosca la sofferenza. Non possiamo creare felicità in un luogo dove non c’è sofferenza, così come non possiamo coltivare fiori di loto senza fango. La felicità e la pace nascono dalla trasformazione della sofferenza e del dolore. Se non ci fosse il fango, come potrebbe crescere un loto? I fiori di loto non possono crescere sul marmo.

		

	
		
			7. IL NIRVANA È ADESSO

			Il nirvana è un piacevole stato di refrigerio e di freschezza 
che tutti possiamo toccare in questa vita.

			Usando la consapevolezza, la concentrazione e l’intuizione per trasformare la nostra sofferenza, possiamo toccare il nirvana qui e ora. Il nirvana non è un luogo remoto in un lontano futuro.

			«Nirvana» è una parola che deriva da un antico dialetto rurale dell’India. Ai tempi del Buddha, come oggi in molti luoghi del mondo, le famiglie che vivevano in campagna cucinavano su un piccolo fuoco fatto di paglia, sterco, legno o persino pula di riso. Ogni mattina, la mamma accendeva il fuoco per preparare la colazione ai familiari che andavano a lavorare nei campi. Prima, però, metteva la mano sopra le ceneri della sera precedente, per stabilire se erano ancora calde. Se lo erano, le bastava aggiungere un po’ di paglia o di ramoscelli per riaccendere il fuoco. Se la fiamma si era spenta, invece, avrebbe trovato le ceneri completamente fredde. Dopo che la fiamma si è estinta del tutto, se si affondano le mani nella cenere, questa risulterà piacevolmente fresca.

			Il Buddha usò la parola «nirvana» per descrivere la piacevole esperienza del raffreddamento delle fiamme delle nostre afflizioni. Molti di noi ardono nel fuoco del desiderio, della paura, dell’ansia, della disperazione o del rimpianto. La nostra rabbia o gelosia, o anche le nostre idee sulla morte e la perdita, possono bruciarci dall’interno. Ma quando trasformiamo la sofferenza e rimuoviamo le idee sbagliate, ecco che, in modo del tutto naturale, possiamo toccare una pace ristoratrice. Questo è il nirvana.

			C’è un’intima connessione tra la nostra sofferenza e il nirvana. Se prima non soffriamo, come potremmo riconoscere la pace del nirvana? Senza sofferenza, non ci può essere risveglio dalla sofferenza, proprio come senza i carboni ardenti non possiamo avere cenere fresca. Sofferenza e risveglio vanno di pari passo.

			Mentre impariamo a gestire la sofferenza,
impariamo anche a generare momenti di nirvana.

			Il nirvana non dev’essere qualcosa di grande, qualcosa per cui passiamo tutta la vita a praticare, nella speranza di poterne fare esperienza in futuro. Ognuno di noi può toccare ogni giorno piccoli istanti di nirvana. Supponiamo che stiate camminando a piedi nudi e che calpestiate accidentalmente un rovo, e che una decina di spine vi trafiggano il piede. Ecco che, in un attimo, smarrite tutta la pace e la felicità. Non appena riuscite a rimuovere una spina e poi un’altra, però, iniziate a provare sollievo e così, in qualche modo, raggiungete un po’ di nirvana. E più spine rimuovete, maggiori saranno il sollievo e la pace. Allo stesso modo, la rimozione delle afflizioni comporta la presenza del nirvana. Quando riconoscete, abbracciate e trasformate la vostra rabbia, la vostra paura e la vostra disperazione, cominciate a sperimentare il nirvana.

			Toccare il nirvana

			Il Buddha ha insegnato che possiamo godere del nirvana con il nostro stesso corpo. Abbiamo bisogno del corpo – abbiamo bisogno dei nostri sentimenti, delle nostre percezioni, delle nostre formazioni mentali e della nostra coscienza – per toccare il nirvana. Possiamo toccarlo con i piedi, con gli occhi, con le mani. È in virtù del fatto che siamo vivi con il nostro corpo umano che possiamo sperimentare il raffreddamento delle fiamme e generare momenti di nirvana.

			Quando raffreddiamo le fiamme della nostra rabbia e, avendone compreso le radici, trasformiamo quest’ultima in compassione, stiamo facendo esperienza del nirvana. Quando sperimentiamo la pace e la libertà della meditazione camminata, stiamo toccando il nostro corpo cosmico; stiamo toccando il nirvana. Quando smettiamo di correre, lasciamo andare tutte le preoccupazioni per il futuro e i rimpianti per il passato, e torniamo a goderci le meraviglie della vita nel momento presente, è allora che tocchiamo il nirvana.

			È entrando in contatto profondo con la dimensione storica nel momento presente che possiamo toccare l’assoluto. I due aspetti non esistono separatamente. Quando tocchiamo il nostro corpo cosmico, il mondo dei fenomeni, entriamo in contatto con l’assoluto: il regno della realtà in sé.

			Quando vediamo il mondo dei fenomeni dalla prospettiva dell’assoluto, ci rendiamo conto del fatto che se non ci fosse la morte non ci potrebbe essere la nascita. Se non ci fosse sofferenza, non ci potrebbe essere felicità. Senza fango, non potrebbe esserci loto. La manifestazione di una cosa dipende dall’altra. Nascita e morte sono solo idee proprie della dimensione storica. Non sono la vera natura della realtà nella dimensione ultima, che trascende tutte le idee e le nozioni, tutti i segni e le apparenze. Nella dimensione ultima della realtà in sé, non c’è né nascita né morte, né sofferenza né felicità, né arrivo né partenza, né bene né male. Quando possiamo lasciare andare tutte le idee e tutte le nozioni, incluse quelle di «sé», di «essere umano», di «essere vivente» o di «durata della vita», tocchiamo la vera natura della realtà in sé; tocchiamo il nirvana.

			Il nirvana è la dimensione ultima. È l’estinzione di tutte le nozioni e di tutte le idee. Le concentrazioni sulla vacuità, sull’assenza di segni, sull’assenza di scopo, sull’impermanenza, sul non-desiderio e il lasciare andare ci aiutano a penetrare la vera natura della realtà. Contemplando in profondità il nostro corpo fisico e il regno dei fenomeni, entriamo in contatto con il nirvana – la vera natura del cosmo, il nostro corpo divino – e sperimentiamo la pace, la felicità e la libertà della non-paura. Non abbiamo più paura della nascita e della morte, dell’essere e del non-essere.

			Proprio come gli uccelli traggono godimento librandosi in cielo e i cervi vagando nei boschi, così i saggi assaporano il loro dimorare nel nirvana. Non dobbiamo guardare molto lontano per trovare il nirvana, perché è la nostra vera natura in questo preciso momento. Non potete rimuovere l’assoluto da voi stessi.

			Toccare il nirvana significa realizzare l’intuizione della
non-nascita e della non-morte nella vita quotidiana.

			Il nirvana non è morte eterna

			Molti pensano erroneamente che il nirvana descriva uno stato di beatitudine o un luogo in cui entriamo dopo la morte. Potremmo aver sentito dire che «il Buddha entrò nel nirvana dopo la morte». Detto così, sembrerebbe che il nirvana sia un posto in cui andiamo una volta morti. Questo, tuttavia, è decisamente fuorviante e può dar luogo a molti pericolosi fraintendimenti. Suggerisce che non possiamo toccare il nirvana finché siamo vivi; che dobbiamo morire per arrivarci. Ma questo non è affatto ciò che insegnava il Buddha.

			Una volta stavo girando la Malesia per diffondere gli insegnamenti del Buddha. Mentre eravamo in macchina per le strade di Kuala Lumpur, abbiamo visto alcuni cartelloni che pubblicizzavano un’impresa buddhista di pompe funebri chiamata Nirvana. Ho pensato che fosse molto scortese nei confronti del Buddha identificare il nirvana con la morte in quel modo. Il Buddha non ha mai identificato il nirvana con la morte. Il nirvana è associato alla vita qui e ora. Uno dei più grandi abbagli degli studiosi buddhisti occidentali è stato definire il nirvana come una sorta di «morte eterna» che conclude il ciclo della reincarnazione. Questo è un grave fraintendimento del significato più profondo del nirvana. Perché milioni di persone dovrebbero seguire una religione che insegna la morte eterna? L’idea stessa di morte eterna è ancora invischiata nelle nozioni di essere e non-essere, nascita e morte, ma la vera natura della realtà trascende tutte queste nozioni. È solo quando siamo vivi che possiamo toccare il nirvana. Spero che qualcuno a Kuala Lumpur convinca quell’impresa di pompe funebri a cambiare nome.

			La realtà unica dell’inter-essere

			Tramite l’intuizione dell’inter-essere abbiamo visto come nulla al mondo, compresi i nostri corpi, esiste di per sé, da solo. Tutte le cose dipendono l’una dall’altra. Se certe cose non fossero mai sporche, come potremmo dire che altre sono immacolate? Senza sofferenza, non potrebbe mai esserci felicità, e senza male non potrebbe mai esserci bontà. Se non ci fosse la sofferenza, come potremmo guardarla in profondità per far nascere la comprensione e l’amore? Senza sofferenza, come potrebbe esserci intuizione? Come potremmo sapere cos’è giusto, se non esistesse il concetto di sbagliato?

			Diciamo: «Dio è buono; Dio è amore», ma se Dio è buono ed è amore, questo significa che Dio non è laddove mancano bontà e amore? È una domanda fondamentale. Alla luce degli insegnamenti buddhisti, possiamo dire che la natura ultima della realtà, la vera natura di Dio, trascende tutte le nozioni, comprese le nozioni di bene e male. Dire qualcosa di meno significa sminuire Dio.

			Di fronte a certi disastri naturali devastanti in cui muoiono migliaia di persone, c’è chi si chiede: «Come può Dio, che è buono, permettere tanta sofferenza?».

			Quando sentiamo notizie di guerre, attacchi terroristici, disastri naturali, terremoti, tsunami o uragani, potremmo sentirci sopraffatti dalla disperazione. È difficile dare un senso a cose simili. Non capiamo perché alcuni di noi debbano sopportare tanta sofferenza e morte, e altri invece no. L’intuizione della vacuità può venirci in aiuto. Quando un bambino piccolo, una nonna anziana, un adolescente o un giovane uomo muoiono in un disastro naturale, sentiamo che in qualche modo muore anche una parte di noi. Moriamo con loro perché non abbiamo un sé distinto: apparteniamo tutti alla stessa specie umana. Nella misura in cui siamo ancora vivi, anche loro continuano a vivere in noi. Quando riusciamo a toccare questa intuizione del non-sé, siamo ispirati a vivere in modo tale che anche loro continuino, meravigliosamente, in noi.

			Il nirvana, la natura ultima della realtà, è indeterminato; è neutro. Ecco perché tutto nel cosmo è meraviglia. Il loto è una meraviglia, e così anche il fango. La magnolia è una meraviglia, così come la quercia velenosa. Le idee di bene e male sono state create dalla nostra mente, non dalla natura. Quando lasciamo andare tutte queste idee, vediamo la vera natura della realtà. Non possiamo definire un terremoto, un temporale o un vulcano «buono» o «cattivo». Ogni cosa svolge il proprio ruolo.

			Quindi potremmo aver bisogno di riesaminare il nostro modo di vedere Dio. Se Dio è solo dalla parte della bontà, allora Dio non può essere la realtà assoluta. Non possiamo nemmeno dire che Dio è il fondamento di tutto l’essere, perché se Dio è il fondamento dell’essere, qual è il fondamento del non-essere? Non possiamo parlare di Dio in termini di esistenza o non esistenza, essere o non-essere. Anche la pace e la felicità che scaturiscono dal toccare l’assoluto provengono da dentro di noi, non dall’assoluto stesso. L’assoluto, il nirvana, non è di per sé pace o gioia, perché nessuna nozione o categoria come «pace» o «bontà» può essere applicata all’assoluto. L’assoluto trascende tutte le categorie.

			Non aspettate il nirvana

			Quando il Buddha raggiunse l’illuminazione ai piedi dell’albero della Bodhi, era un essere umano e tale rimase anche dopo, con tutte le sofferenze e le afflizioni che comporta avere un corpo umano. Il Buddha non era fatto di pietra. Sperimentava sentimenti ed emozioni, dolore, freddo, fame e fatica, proprio come tutti noi. Non dovremmo pensare che poiché sperimentiamo la sofferenza e le afflizioni dell’essere umano non possiamo toccare la pace, non possiamo toccare il nirvana. Il Buddha ha continuato a sperimentare la sofferenza anche dopo l’illuminazione. Dai suoi insegnamenti e dalle storie sulla sua vita, sappiamo che ha sofferto. Ma il punto chiave è che sapeva soffrire. Il suo risveglio è arrivato dalla sofferenza: ha saputo fare buon uso delle sue afflizioni per sperimentare il risveglio. E per questo ha sofferto molto meno della maggior parte di noi.

			Un respiro o un passo compiuto nella consapevolezza può già essere sufficiente a portarci autentica felicità e libertà. Non appena smettiamo di praticare, però, la sofferenza torna a manifestarsi. Brevi momenti di pace, felicità e libertà confluiscono progressivamente a determinare un risveglio e una libertà più ampi. Cosa possiamo chiedere di più? Eppure, molti di noi pensano ancora che non appena sperimentiamo il risveglio, il gioco è fatto, siamo illuminati! Pensiamo che dopo non avremo più problemi; che potremo dire addio per sempre alla sofferenza. Ma questo non è possibile. Risveglio e sofferenza vanno sempre insieme. Senza l’una, non possiamo avere l’altro. Se fuggiamo dalla nostra sofferenza, non riusciremo mai a trovare il risveglio. Quindi soffrire va bene: dobbiamo solo imparare a gestire la sofferenza. E il risveglio può essere trovato proprio nel cuore di questa sofferenza. È grazie alla trasformazione del calore del fuoco che possiamo toccare il refrigerio del nirvana. Le pratiche esposte in questo libro possono aiutarvi a toccare la pace e la libertà a ogni passo del cammino.

		

	
		
			CONCLUSIONE
Tempo per vivere

			Le sette concentrazioni sulla vacuità, l’assenza di segni, l’assenza di scopo, l’impermanenza, il non-desiderio, il lasciare andare e il nirvana hanno un carattere decisamente pratico. Quando le applichiamo nella vita di tutti i giorni, sperimentiamo una sempre maggiore libertà dalla paura, dall’ansia, dalla rabbia e dalla disperazione. L’intuizione dell’inter-essere e dell’interdipendenza ci aiuta a godere più pienamente del momento presente, a riconoscere la vastità del nostro essere e ad apprezzare tutti i diversi corpi di cui disponiamo. Diventiamo capaci di vivere mantenendoci fedeli a noi stessi, di riconciliarci con i nostri cari e di trasformare le difficoltà e le sofferenze.

			Con l’intuizione di queste concentrazioni, la nostra vita comincia ad acquisire una qualità più profonda. C’è più gioia, più pace e più compassione in qualunque cosa facciamo. Ci rendiamo conto che non dobbiamo aspettare di andare in paradiso o nel nirvana per essere felici; possiamo toccare il paradiso e il nirvana proprio qui, sulla Terra. Quando tocchiamo in profondità la realtà nel momento presente, tocchiamo l’eternità. Trascendiamo nascita e morte, essere e non-essere, andare e venire. Padroneggiamo l’arte di vivere e sappiamo che non stiamo sprecando la nostra vita. Non vogliamo vivere e basta. Vogliamo vivere bene.

			Il prodotto immediato della vostra pratica di consapevolezza è gioia, stabilità e felicità a ogni istante. Supponiamo che approfittiate del tragitto dal parcheggio all’ufficio per una camminata consapevole. Ogni passo è pace. Ogni passo è libertà. Ogni passo è guarigione. Il fatto che arriviate in ufficio è solo un sottoprodotto. Imparando a camminare in libertà in questo modo, svilupperete l’abitudine a dimorare gioiosamente nel momento presente. La libertà e la felicità del cammino pervaderanno ogni cellula del vostro corpo. Se riuscirete a farlo ogni giorno, allora camminare consapevolmente diventerà uno stile di vita, un’arte di vivere che potrete tramandare ai vostri figli.

			Gli scienziati ci dicono che vivere significa imparare. La nostra specie impara ormai da milioni di anni. Abbiamo imparato per adattarci all’ambiente. Abbiamo imparato per sopravvivere. Per via della selezione naturale, coloro che non possono adattarsi non sopravvivono. Se vogliamo sopravvivere in questa società frenetica e sopraffatta da stress, ansia, paura e disperazione, dobbiamo imparare ad affrontare tutte queste cose. E ciò che apprendiamo diventa parte di quel patrimonio genetico e spirituale che trasmettiamo alle generazioni future. Un’eredità che è nelle nostre cellule e nella nostra coscienza collettiva.

			Gli esseri umani si sono evoluti da Homo habilis a Homo erectus prima di diventare Homo sapiens, e ogni nuovo stadio della nostra evoluzione è il risultato dell’apprendimento. Qualcuno ha parlato di una nuova specie chiamata Homo conscius, esseri umani con la capacità di essere consapevoli. Il Buddha apparteneva a questa specie, e così i suoi discepoli e i discepoli di questi ultimi. Hanno imparato a fare le cose con consapevolezza. Camminano consapevolmente, mangiano consapevolmente, lavorano consapevolmente. Hanno imparato che con la consapevolezza subentrano la concentrazione e l’intuizione, il tipo di intuizione che consente loro di vivere l’esistenza a fondo, evitando i pericoli. E, vivendo, continuano a imparare.

			Se una specie non sa adattarsi, è destinata a non sopravvivere. Ci sono due modi per adattarsi alla situazione attuale. Il primo è trovare la maniera di proteggersi in situazioni di pericolo, stress o disperazione, così che, invece di essere vittime del proprio ambiente, si possa sopravvivere. La vostra pratica quotidiana è una maniera di proteggervi. Il modo in cui pensate, il modo in cui respirate, il modo in cui camminate sono forme di protezione. Grazie all’energia della consapevolezza, della concentrazione e dell’intuizione, potete sopravvivere in un ambiente stressante e tossico e, grazie alla comprensione e alla compassione, non contribuirete a peggiorare le cose. In quanto membri della specie Homo conscius, il frutto del vostro apprendimento sarà inscritto in ogni cellula del vostro corpo e trasmesso alle generazioni future. Le generazioni future, a loro volta, trarranno profitto dalla vostra esperienza e, dunque, non solo saranno in grado di sopravvivere a situazioni difficili, ma saranno anche messe nelle condizioni di condurre una vita felice e appagante.

			Essendo monaco, non ho figli o nipoti biologici, ma ho figli spirituali. Ho visto che è possibile trasmettere la mia realizzazione, la mia saggezza e la mia capacità di adattamento ai miei studenti, i miei figli e nipoti spirituali. Proprio come io somiglio ai miei genitori, anche i miei studenti e i miei discepoli, in qualche modo, mi somigliano. Non si tratta di una trasmissione genetica, ovviamente, ma spirituale. Diverse migliaia di persone, nel mondo, camminano, si siedono, sorridono e respirano come me. Questa è la prova di una vera trasmissione che è stata incorporata nella vita dei miei studenti e inscritta in ogni cellula del loro corpo. In futuro, i miei studenti trasmetteranno a loro volta questo adattamento ai loro discendenti.

			Tutti noi possiamo contribuire ad aiutare l’Homo conscius, la specie che incarna la consapevolezza, la compassione e l’illuminazione, a svilupparsi e a persistere a lungo nel mondo. Il mondo ha un grande bisogno di illuminazione, comprensione, compassione, consapevolezza e concentrazione. C’è così tanta sofferenza causata da stress, depressione, violenza, discriminazione e disperazione: abbiamo bisogno di una pratica spirituale. Attraverso una pratica spirituale, saremo in grado di adattarci e sopravvivere. Vivendo in modo saldo e libero, possiamo trasmettere consapevolezza, concentrazione, intuizione, gioia e compassione agli altri. Questa è la nostra eredità, il nostro corpo di continuazione; speriamo che le generazioni future erediteranno la nostra offerta di vita.

			Ma supponete di adattarvi in un modo diverso. Vedendo tutti intorno a voi così occupati, vi sforzate di essere ancora più impegnati per tenere il passo. Altri hanno tattiche per arrivare in cima, perciò le adottate anche voi per essere i numeri uno, nel lavoro e nel vostro ambiente sociale. Potreste avere successo per un certo periodo, ma alla fine questo adattamento è autodistruttivo, per voi come individui e per la specie umana nel suo insieme.

			Nella società di oggi siamo così occupati che non abbiamo nemmeno il tempo di prenderci cura di noi stessi. Non siamo a nostro agio con noi stessi. Abbiamo difficoltà a prenderci cura del nostro corpo, dei nostri sentimenti e delle nostre emozioni. Abbiamo paura di lasciarci sopraffare dalla sofferenza, e per questo motivo fuggiamo da noi stessi. Questa è una delle caratteristiche distintive della nostra civiltà.

			Ma se fuggiamo da noi stessi, come possiamo prenderci cura del nostro dolore? Se non possiamo prenderci cura di noi stessi, come possiamo prenderci cura delle persone che amiamo? E come possiamo prenderci cura di Madre Terra? Madre Terra ha la capacità di nutrirci e guarirci, ma stiamo fuggendo da lei e le stiamo persino causando danni devastanti. La tecnologia ci permette di diventare sempre più abili nel fuggire da noi stessi, dalla nostra famiglia e dalla natura.

			C’è bisogno di una rivoluzione, una sorta di rivoluzione gentile, di un qualche risveglio in ognuno di noi. Dobbiamo ribellarci. Dobbiamo dichiarare: «Non voglio continuare così! Questa non è vita. Non ho abbastanza tempo per vivere. Non ho abbastanza tempo per amare».

			Una volta che avremo avviato una rivoluzione nella nostra coscienza, questa porterà un cambiamento radicale in seno alla nostra famiglia e alla nostra comunità. Prima, però, dobbiamo essere determinati a cambiare il nostro modo di vivere. Dobbiamo rivendicare la nostra libertà per godere delle meraviglie della vita. Quando siamo felici, abbiamo l’energia e la forza necessarie per aiutare gli altri a fare lo stesso.

			Quando ci fermiamo a respirare, non stiamo certo perdendo tempo. La civiltà capitalista occidentale dice che «il tempo è denaro» e che dovremmo usare il nostro tempo per fare soldi. Non possiamo permetterci di fermarci a respirare o di goderci una passeggiata o ammirare il sole al tramonto. Non possiamo permetterci di perdere tempo. Ma il tempo è più prezioso del denaro. Il tempo è vita. Tornare al respiro e prendere coscienza di avere un corpo meraviglioso: ecco cos’è la vita.

			Avete tempo per godervi un’alba gloriosa? Avete tempo per godervi la musica della pioggia che cade, il canto degli uccelli sugli alberi o il dolce suono della marea che sale? Dobbiamo svegliarci da un lungo sonno. Vivere in modo diverso è possibile. Non vi accorgete di avere già voglia di vivere in modo diverso?

			Il tempo non è denaro. 
Il tempo è vita, il tempo è amore.

			Con un risveglio collettivo, le cose possono cambiare molto rapidamente. Ecco perché tutto ciò che facciamo dovrebbe essere volto a realizzare un risveglio collettivo. Gli esseri umani possono essere odiosi, meschini e violenti, ma abbiamo anche la capacità, attraverso la pratica spirituale, di diventare compassionevoli e protettivi non solo verso la nostra stessa specie ma anche verso altre specie: di acquisire la capacità di essere persone risvegliate in grado di proteggere il pianeta e preservarne la bellezza. Il risveglio è la nostra speranza. Ed è possibile.

			Abbiamo bisogno di scuoterci per cambiare il nostro modo di vivere, così da poter avere più libertà, più felicità, più vitalità, più compassione, più amore. Dobbiamo riorganizzare la nostra vita in modo da avere il tempo di prenderci cura del nostro corpo, dei nostri sentimenti, delle nostre emozioni, dei nostri cari e del nostro pianeta. Prenderci cura di noi stessi e degli altri è il tipo di adattamento che vogliamo trasmettere alle generazioni future. Dobbiamo eliminare le pressioni che la società esercita su di noi. Dobbiamo resistere. Il nostro modo di camminare dal parcheggio all’ufficio è semplicemente un modo di reagire: «Mi rifiuto di correre. Resisto. Non perderò un solo istante o un solo passo. Rivendico la mia libertà, la mia pace e la mia gioia a ogni passo. Questa è la mia vita e voglio viverla fino in fondo».

		

	
		
			POSTFAZIONE
Un cammino di felicità

			I Cinque Addestramenti alla Consapevolezza rappresentano la visione buddhista per una spiritualità e un’etica globali. Non sono settari, hanno natura universale. Tutte le tradizioni spirituali hanno il loro equivalente di questi addestramenti, che non sono comandamenti ma pratiche di compassione nate dalla consapevolezza e dall’intuizione.

			Rappresentano un modo di vivere che incarna l’intuizione dell’inter-essere, l’intuizione del fatto che tutto è connesso a tutto il resto e che la felicità e la sofferenza non sono una questione individuale. Seguire i Cinque Addestramenti alla Consapevolezza è un modo concreto per applicare le intuizioni della contemplazione della vacuità, dell’assenza di segni, dell’assenza di scopo, dell’impermanenza, del non-desiderio, del lasciare andare e del nirvana nella nostra vita quotidiana. Esprimono l’arte di vivere consapevolmente, un modo di vivere che può aiutarci a trasformare e a guarire noi stessi, la nostra famiglia, la nostra società e la Terra. Un’arte che ci aiuta a coltivare l’adattamento migliore che vogliamo trasmettere alle generazioni future. Gli addestramenti sono un cammino di felicità e, anche solo sapendo che siamo sul sentiero, possiamo toccare la pace, la felicità e la libertà a ogni passo lungo il percorso.

			I Cinque Addestramenti alla Consapevolezza

			1. Rispetto per la vita

			Consapevole della sofferenza causata dalla distruzione della vita, mi impegno a coltivare l’intuizione dell’inter-essere e della compassione e ad apprendere modi per proteggere la vita di persone, animali, piante e minerali. Sono determinato a non uccidere, a non lasciare che altri uccidano e a non sostenere alcun atto di uccisione nel mondo, nel mio modo di pensare o nel mio modo di vivere. Consapevole del fatto che le azioni dannose derivano dalla rabbia, dalla paura, dall’avidità e dall’intolleranza, che a loro volta derivano dal pensiero dualistico e discriminante, coltiverò l’apertura, la non-discriminazione e il non-attaccamento alle opinioni per trasformare la violenza, il fanatismo e il dogmatismo in me stesso e nel mondo.

			2. Vera felicità

			Consapevole della sofferenza causata dallo sfruttamento, dall’ingiustizia sociale, dal furto e dall’oppressione, mi impegno a praticare la generosità nei miei pensieri, nelle mie parole e nelle mie azioni. Sono determinato a non rubare e a non possedere nulla che dovrebbe appartenere ad altri; e condividerò il mio tempo, la mia energia e le mie risorse materiali con coloro che ne hanno bisogno. Mi eserciterò a guardare in profondità per vedere che la felicità e la sofferenza degli altri non sono separate dalla mia stessa felicità e dalla mia stessa sofferenza; che la vera felicità non è possibile senza comprensione e compassione; e che correre dietro alla ricchezza, alla fama, al potere e ai piaceri della carne può portare molta sofferenza e disperazione. Sono consapevole del fatto che la felicità dipende dal mio atteggiamento mentale, non da condizioni esterne, e che posso vivere con gioia il momento presente semplicemente ricordando che ho già condizioni più che sufficienti per essere felice. Mi impegno a praticare il Retto Sostentamento per contribuire a ridurre la sofferenza degli esseri viventi sulla Terra e invertire il processo di riscaldamento globale.

			3. Vero amore

			Consapevole della sofferenza causata dalla cattiva condotta sessuale, mi impegno a coltivare la responsabilità e ad apprendere modi per proteggere la sicurezza e l’integrità di individui, coppie, famiglie e società. Consapevole del fatto che il desiderio sessuale non è amore e che l’attività sessuale motivata dal desiderio nuoce immancabilmente a me stesso e agli altri, sono determinato a non intrattenere relazioni sessuali senza vero amore e un profondo impegno a lungo termine reso noto alla mia famiglia e ai miei amici. Farò tutto ciò che è in mio potere per proteggere i bambini dagli abusi sessuali e per evitare che coppie e famiglie vengano distrutte da una cattiva condotta sessuale. Consapevole del fatto che il corpo e la mente sono una cosa sola, mi impegno a imparare modi appropriati per prendermi cura della mia energia sessuale e a coltivare la gentilezza amorevole, la compassione, la gioia e l’inclusività, ovvero i quattro elementi fondamentali del vero amore, per la maggiore felicità mia e degli altri. Praticando il vero amore, sappiamo di poter proseguire magnificamente nel futuro.

			4. Parola amorevole e ascolto profondo

			Consapevole della sofferenza causata dalle parole pronunciate senza consapevolezza e dall’incapacità di ascoltare gli altri, mi impegno a coltivare la parola amorevole e l’ascolto compassionevole al fine di alleviare la sofferenza e promuovere la riconciliazione e la pace in me stesso e tra le altre persone, gli altri gruppi etnici e religiosi e le altre nazioni. Sapendo che le parole possono generare felicità o sofferenza, mi impegno a parlare in modo veritiero, usando parole che ispirino fiducia, gioia e speranza. Quando sento manifestarsi la rabbia in me, sono determinato a non parlare. Praticherò la respirazione e la camminata consapevole per riconoscere e guardare in profondità nella mia rabbia. So che le radici della rabbia possono affondare nelle mie percezioni sbagliate e nella mancanza di comprensione della sofferenza in me stesso e negli altri. Parlerò e ascolterò in un modo che possa aiutare me e gli altri a trasformare la sofferenza e a vedere la via d’uscita da situazioni difficili. Sono determinato a non diffondere notizie di cui non sono certo e a non pronunciare parole che possano causare divisione o discordia. Praticherò la Retta Diligenza per nutrire la mia capacità di comprensione, amore, gioia e inclusione e trasformare gradualmente la rabbia, la violenza e la paura che giacciono nel profondo della mia coscienza.

			5. Nutrimento e guarigione

			Consapevole della sofferenza causata dal consumo inconsapevole, mi impegno a coltivare una buona salute, sia fisica sia mentale, per me stesso, la mia famiglia e la mia società mangiando, bevendo e consumando con consapevolezza. Mi eserciterò a guardare in profondità nel modo in cui consumo i Quattro Tipi di Nutrimento, vale a dire cibi commestibili, impressioni sensoriali, volizione e coscienza. Sono determinato a non giocare d’azzardo e a non fare uso di alcol, droghe o qualsiasi altro prodotto che contenga tossine, come determinati siti web, videogiochi, programmi tv, film, riviste, libri e conversazioni. Mi eserciterò a tornare al momento presente per essere in contatto con gli elementi rigenerativi, curativi e nutrienti dentro di me e intorno a me, non lasciando che rimpianti e dolore mi trascinino nel passato né che ansie, paura o desiderio mi trascinino fuori dal momento presente. Sono determinato a non cercare di nascondere la solitudine, l’ansia o qualsiasi altra sofferenza perdendomi nel consumo. Contemplerò l’inter-essere e consumerò in un modo che preservi la pace, la gioia e il benessere nel mio corpo e nella mia coscienza, così come nel corpo e nella coscienza collettivi della mia famiglia, della mia società e della Terra.

		

	
		
			SULL’AUTORE

			Il maestro zen Thich Nhat Hanh è stato un leader spirituale globale, poeta e attivista per la pace, venerato in tutto il mondo per i suoi autorevoli insegnamenti e i suoi scritti sulla consapevolezza e la pace divenuti bestseller. Il suo insegnamento fondamentale consiste nel fatto che attraverso la consapevolezza possiamo imparare a vivere felicemente nel momento presente, l’unico modo per sviluppare veramente la pace, sia in noi stessi sia nel mondo. Thich Nhat Hanh è stato un pioniere nel portare il buddhismo in Occidente, fondando sei monasteri e decine di centri di pratica in America e in Europa, oltre a più di mille comunità locali di pratica della consapevolezza, note come saṅgha. Ha costruito una fiorente comunità di oltre seicento monaci e monache che, insieme alle decine di migliaia di studenti laici, applicano i suoi insegnamenti sulla consapevolezza, il mantenimento della pace e la costruzione della comunità nelle scuole, nei luoghi di lavoro, nelle imprese e persino nelle carceri di tutto il mondo. Thich Nhat Hanh è stato un monaco gentile e umile, l’uomo che il dottor Martin Luther King Jr definì «un apostolo della pace e della nonviolenza».

		

	
		
			
			[image: Logo della Thich Nhat Hanh Foundation seguito dalla frase “Planting seeds of compassion”]
			

			GRAZIE per il sostegno offerto al Thich Nhat Hanh

			Continuation Fund attraverso l’acquisto di questo libro.

			Purtroppo, i libri forniscono solo una parte dei fondi

			necessari ai seicento discepoli di Thich Nhat Hanh,

			monaci e monache impegnati a diffondere insegnamenti

			di pace, consapevolezza e compassione in tutto il mondo.

			Se questo libro ti è stato utile, ti preghiamo di prendere 
in considerazione la possibilità di aderire 
al Thich Nhat Hanh Continuation Fund oggi stesso.

			Ti unirai così a molti altri che intendono condividere

			questi messaggi di compassione e pace, messaggi in grado

			di cambiare la vita. La tua offerta mensile aiuterà più

			persone a scoprire le pratiche di consapevolezza,

			linguaggio amorevole e ascolto profondo che possono

			contribuire a ridurre la sofferenza in tutto il mondo.

			Per aderire oggi, fare una donazione una tantum o saperne di più, vai su: www.ThichNhatHanhFoundation.org/giving.

			Considera, se puoi, l’influenza degli insegnamenti di Thich Nhat Hanh sulla tua vita personale. La tua offerta aiuterà a portare questa saggezza e questa compassione a molte più persone e ad alleviare le loro sofferenze.
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			Ti è piaciuto questo libro?

			Vuoi scoprire nuovi autori?

			Vieni a trovarci su IlLibraio.it, dove potrai:

			
					scoprire le novità editoriali e sfogliare le prime pagine in anteprima

					seguire i generi letterari che preferisci

					accedere a contenuti gratuiti: racconti, articoli, interviste e approfondimenti

					leggere la trama dei libri, conoscere i dietro le quinte dei casi editoriali, guardare i booktrailer

					iscriverti alla nostra newsletter settimanale

					unirti a migliaia di appassionati lettori sui nostri account facebook e twitter

			

			«La vita di un libro non finisce con l’ultima pagina»
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