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Il libro




Jessica Fletcher è felice quando suo nipote Grady la invita a trascorrere alcuni giorni con la famiglia in un bungalow in riva all’Atlantico a Rockaway Beach, vicino a New York. Entusiasta, fa le valigie e si dirige verso la città, pronta a trascorrere un soggiorno sereno con Grady, sua moglie Donna e il piccolo Frank.

Ma, la mattina dopo l’arrivo di Jessica, Donna trova il suo capo, Jason Courtland, morto su un campo da tennis e così, per la più amata scrittrice di gialli d’America, il sogno di una vacanza rilassante va in frantumi. Tutti nella piccola comunità sulla spiaggia sono sospettati e le autorità locali, guidate da un vecchio collega dello sceriffo di Cabot Cove, Mort Metzger, hanno chiesto che nessuno si allontani.

Riuscirà Jessica a trovare l’assassino e salvare il resto del suo viaggio?





Le autrici




JESSICA FLETCHER è scrittrice di mestiere e detective per vocazione. Grazie ai successi ottenuti in entrambi i campi, gode di una strepitosa notorietà in tutto il mondo. Vive da sempre a Cabot Cove, nel Maine. Qualcuno sostiene che assomigli all’indimenticabile attrice e star di Broadway Angela Lansbury.

TERRIE FARLEY MORAN è coautrice insieme a Jessica Fletcher della serie La Signora in Giallo.





La Signora in Giallo. Battuta letale




un romanzo di

JESSICA FLETCHER & TERRIE FARLEY MORAN

basato sulla serie televisiva

creata da Peter S. Fischer,

Richard Levinson & William Link
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A Joan Marie Moran,

la miglior figlia che si possa desiderare.
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MI svegliai al cinguettio che proveniva dalla finestra. Aprendo gli occhi, vidi un cardellino sul davanzale esterno della camera da letto; il suo corpicino giallo si stagliava vivido contro il cielo cupo e nuvoloso che faceva da sfondo. Scesi dal letto con la massima cautela, cercando di non spaventarlo. Ma fu inutile. Gli uccelli sono ipersensibili al minimo movimento, e il cardellino volò via. Quando spalancai la finestra, sentii i suoi amici e parenti cantare fra gli alberi. Cominciai a trarre profondi respiri, inalando la calda aria umida che spirava dall’oceano. Ero certa che avrebbe portato con sé la pioggia prima della fine della giornata.

Durante i mesi estivi, vivo nella speranza quasi infantile che ogni giorno sia sereno e soleggiato, ma se quella mattina il tempo avesse deciso di non collaborare, non mi sarebbe importato minimamente. Non avevo bisogno dei raggi del sole per sentirmi al settimo cielo. Esattamente alle 20.37 della sera prima avevo cliccato su INVIA con la massima determinazione. Era tutto ciò che mi serviva per spedire alla casella di posta elettronica del mio editore, addirittura con tre ore di anticipo rispetto alla scadenza, il libro che avevo diligentemente scritto e riscritto negli ultimi mesi. Allungai le braccia sopra la testa e mi chinai a toccare il pavimento. Mentre eseguivo la seconda flessione presi una rapida decisione. Pioggia o non pioggia, sarei andata a fare un giro in bicicletta per scrollarmi di dosso quel senso di indolenzimento causato dalle lunghe ore passate al computer.

M’infilai un paio di jeans e una camicia scozzese e, dopo aver recuperato la giacca a vento blu stinto dall’attaccapanni, andai in cucina. Mi stavo versando un bicchiere di succo d’arancia, quando sentii squillare il telefono.

Lanciai un’occhiata all’orologio, chiedendomi chi mai potesse chiamare alle sette meno cinque della mattina.

«Jessica, dimmi, è vero? La famosa autrice di gialli J.B. Fletcher ha finalmente terminato un altro dei suoi romanzi diabolicamente intricati?»

Avrei dovuto immaginare che si trattava del mio caro amico Seth Hazlitt. I medici sono famosi per essere mattinieri.

Scoppiai a ridere. «Sì, è vero. Il libro è proprio nel posto che gli compete… sulla scrivania del mio editore. Mi sorprende che tu non mi abbia sentito battere le mani e ballare intorno al tavolo da pranzo, ieri sera.»

«Chissà che spettacolo. Peccato essermelo perso», ribatté Seth ridendo. «Avevo chiuso le finestre in caso la pioggia annunciata per oggi arrivasse in anticipo. Ma non è troppo tardi per festeggiare. Che inizino le danze!»

«Ottima idea, Seth. Stavo per fare un giro in città in bicicletta. Ti va di unirti a me?» lo stuzzicai. Prima che potesse darmi una risposta poco simpatica, mi affrettai ad aggiungere: «O forse ho dimenticato che avevamo appuntamento per fare colazione insieme?» Quando Seth parlava di festeggiamenti, di sicuro si riferiva al cibo.

«Donna, con quel libro che fagocitava ogni cellula del tuo cervello, pensi che te lo saresti ricordato, se avessimo avuto un appuntamento?»

Come dargli torto? Nelle ultime settimane ero stata talmente concentrata a rifinire gli ultimi capitoli da riuscire a stento a ricordarmi di mangiare e di fare qualche esercizio di stretching, tanto per mettere in moto la circolazione. Qualunque invito avessi ricevuto, sarebbe passato nel dimenticatoio un istante dopo aver concordato giorno e ora.

«Ti passo a prendere fra circa dieci minuti», proseguì Seth. «Dopo di che, ci daremo dentro con i pancake ai mirtilli di Mara.»

«Sono già pronta. Ti aspetto fuori.» Terminata la telefonata, rimisi in frigo il succo d’arancia e uscii di casa avviandomi al cancello.

La mia vicina, Maeve O’Bannon, gironzolava nel suo giardino e mi fece un cenno di saluto con la mano, che impugnava un paio di cesoie dal manico verde. «Buona giornata, Jessica… questa è l’ora migliore della mattinata. Immagino tu abbia finito il libro.»

La frase mi colse di sorpresa. «Sì, proprio così. L’ho inviato al mio editore ieri sera. Come fai a saperlo?»

Maeve scoppiò a ridere, scuotendo la testa e facendo ondeggiare i riccioli grigi. «Era da oltre una settimana che di te non si vedeva nemmeno l’ombra, e adesso eccoti qui, tutta felice e contenta. Così mi sono detta: Deve aver consegnato il libro.»

«Non hai idea di che sollievo sia stato. Questo libro in particolare mi ha dato più filo da torcere del solito. Diverse volte ho temuto di non farcela a finirlo in tempo», dissi, rabbrividendo al solo pensiero.

«Figurati se un’ex insegnante come te non consegna un compito in tempo. Non ci credo proprio», ribatté Maeve con un sorriso.

«No, infatti», risposi sorridendo. «Io e Seth stiamo andando a fare colazione da Mara per festeggiare. Ti va di unirti a noi?»

«Ti ringrazio molto, ma queste rose hanno bisogno di essere potate.» Tagliò un rametto dal cespuglio di rose tea a conferma di quanto aveva appena detto. «Ma un’altra volta verrò con piacere.»

Poco importa che non fosse la prima volta che la invitavo a unirsi a me e qualche amico per mangiare insieme e, decisamente, che non fosse la prima volta che rifiutava. Maeve sembrava felice solo quando lavorava in giardino o in cucina. Per quanto declinasse ogni invito, non me la prendevo a male, perché sapevo che mi considerava una buona amica. Semplicemente non le piaceva socializzare.

Sentii una macchina che accostava al marciapiede alle mie spalle.

«Ah, ecco Seth. Buona fortuna con quelle rose.»

La tavola calda di Mara si affaccia direttamente sulla baia che dà il nome alla nostra cittadina. È un locale accogliente un po’ vecchia maniera, con un lungo bancone in legno di quercia, tavolini in formica e sedie e divanetti in vinile. L’ampia vetrata sul davanti offre una vista mozzafiato del porto, cosa che manda in visibilio i turisti. Ma per i clienti abituali di Mara – vale a dire i miei amici e vicini di Cabot Cove – la vera attrazione consiste nel fatto che il locale è il quartier generale di ogni pettegolezzo, paragonabile solo al salone di bellezza di Loretta Spiegel.

Seth mi tenne aperta la porta e, come c’era da aspettarsi, vidi che quasi ogni tavolo, séparé e sgabello al bancone era occupato. Il chiacchiericcio e le risate di conversazioni amichevoli riempivano l’aria, insieme al delizioso profumo di salsicce e bacon che sfrigolavano sulla piastra. Non appena entrai, fui pervasa automaticamente dal desiderio immediato di un caffè accompagnato da un piatto dei famosi pancake ai mirtilli di Mara, vincitori di numerosi premi.

«Doc, signora F, da questa parte!»

Il nostro sceriffo, Mort Metzger, ci fece segno di avvicinarci al tavolo a cui era seduto insieme al sindaco, Jim Shevlin e, stranamente, a Dan Andrews, diventato recentemente direttore della Cabot Cove Gazette, dopo che Evelyn Phillips aveva deciso di voltare pagina e trasferirsi altrove. Le ultime notizie che avevo di lei la davano a Baltimora, in visita da alcuni parenti. Sentivo la sua mancanza e speravo che tornasse presto a trovarmi.

«Sicuri che ci sia abbastanza spazio?» chiese Seth con aria meditabonda. «Devo anche dire che, se voi tre state discutendo di affari cittadini, non vorremmo interrompervi.»

Sapevamo tutti che cosa intendesse Seth, vale a dire che non aveva voglia di ascoltare discorsi seri mentre si godeva la colazione.

Dan Andrews si alzò immediatamente e, dopo essersi guardato intorno, prese una sedia dal tavolo accanto, così adesso c’erano due posti liberi fra lui e Mort. «C’è spazio in abbondanza, Doc. Prego, accomodatevi.»

Jim mi scrutò da dietro gli occhiali dalla montatura in metallo appollaiati in basso sul naso. «Susan mi ha detto di averti incontrata da Fruit and Veg la settimana scorsa e che avevi un’aria stressata… qualche scadenza, mi pare. Ma, visto che sei qui, ne deduco che sia tutto sistemato, giusto? Scadenza rispettata?»

Susan, la moglie di Jim Shevlin, faceva parte, come me, di diversi comitati cittadini ed era anche la mia agente di viaggi preferita. Avevo progettato di andare al mare non appena avessi terminato il libro e quindi ci eravamo sentite spesso ultimamente. Vedere Jim mi fece ricordare che dovevo chiamarla per verificare che fosse tutto a posto per la mia partenza.

«Puoi riferirle che ogni cosa è tornata alla normalità. Ho inviato il libro al mio editore e ora posso rilassarmi. Dille anche che la chiamerò più tardi.»

Mara arrivò al tavolo con il caffè, ancor prima che ci fossimo seduti. Dopo averne versato una tazza a me e a Seth, si dedicò a rabboccare quelle degli altri tre commensali. Jim e Mort accettarono con piacere, ma Dan mise la mano sulla propria tazza a indicare che non ne voleva più.

Io e Seth ordinammo i pancake e quando il mio amico chiese una porzione aggiuntiva di burro, Mara fece una smorfia. «Come se non conoscessi a memoria la tua ordinazione: porzione media, sciroppo d’acero, doppio burro.»

«Ah, tu sì che mi conosci.» Seth stava praticamente sbavando. «E visto che io e Jessica dobbiamo festeggiare, credo che prenderò anche del bacon.»

«Così il libro è finito, eh, Jessica?» esclamò Mara.

«Con mia grande gioia, sì», risposi, senza riuscire a trattenere un sorriso che andava da un orecchio all’altro.

«Be’, anche se i miei pancake sono i migliori al mondo, spero che tu abbia in mente qualcosa di più di una colazione come ricompensa per aver portato a termine questo lavoro», esclamò Mara ridendo, prima di allontanarsi a riferire in cucina le nostre ordinazioni.

«A dire il vero, è proprio così», mormorai.

«Che progetti hai, signora F?» chiese Mort, aggrottando la fronte. Notai che il suo viso cominciava a mostrare le solite rughe da abbronzatura alla base del naso e attorno alla bocca, dove la tesa del cappello non lo proteggeva dal sole. «Hai intenzione di comprarti qualcosa di speciale al Charles Department Store? Secondo Maureen i loro saldi estivi sono dei veri affari. Proprio ieri mi ha comprato dei costumi da bagno fantastici. Non faceva che lamentarsi di quanto la imbarazzasse farsi vedere in pubblico con me perché quelli che avevo erano stinti e slabbrati. Si può dire che abbia letteralmente eliminato il problema. Ieri sera ho visto i miei vecchi costumi nel bidone dell’immondizia. Non ha neanche cercato di occultare le prove.»

«Ti prego, Mort», esclamò Seth con aria indignata. «I festeggiamenti non implicano per forza dover ‘spendere e spandere’. Ti potrei elencare una dozzina di modi per…»

«Sì, ne sono sicura», lo interruppi, prima che cominciasse a declamare una lunga lista di idee «a buon mercato». «Ma so già esattamente quello che farò. È per questo, Jim, che ho intenzione di chiamare Susan più tardi.»

«Stai progettando un viaggetto, vero?» chiese Jim.

«Ecco, non voglio lasciar passare l’estate senza aver visto Grady, Donna e il piccolo Frank, che ormai ha quasi undici anni e che, in men che non si dica, se ne andrà per la sua strada. Voglio passare con lui quanto più tempo possibile, prima che cresca e si dimentichi della vecchia zia Jessica.» Scoppiai a ridere, anche se in realtà stavo scherzando solo in parte. «E ora che ho consegnato il libro ne ho la possibilità.»

«Allora te ne vai a New York. Fa un po’ troppo caldo per i miei gusti in questo periodo dell’anno. E mi sembra soffocante con tutti quei grattacieli che tolgono l’aria», borbottò Seth. «Immagino vorrai che tenga d’occhio la tua casa mentre sei via.»

«Oh, non credo proprio che farà troppo caldo dove ho intenzione di andare.»

Ero certa di avere un luccichio negli occhi. Seth era un tale rompiscatole, a volte, che mi divertivo a stuzzicarlo, forse un po’ più del dovuto.

Seth si portò la tazza alle labbra, rifiutandosi cocciutamente di chiedermi quali fossero i miei piani.

«Prima di trasferirmi a Cabot Cove», intervenne Dan Andrews, «ho sempre vissuto a New York. Da quanto mi pare di capire, Jessica, ha intenzione di andarsene da qualche parte vicino al mare.» Annuii e l’uomo si rivolse a Seth. «Dottor Hazlitt, molte persone non si rendono conto che quattro distretti di New York sono situati su isole e che il quinto, il Bronx, è considerato da molti una penisola, poiché solo la parte a nord è collegata alla terraferma. Ci sono miriadi di fiumi, ruscelli e baie per tutta la città, dove la gente può prendere il fresco nei giorni estivi, per non parlare del fatto che New York è delimitata in gran parte dall’Oceano Atlantico.»

Battei le mani. «Dan, ci ha preso in pieno. Sono stata invitata in un bungalow sulla spiaggia e mio nipote Grady mi ha assicurato che si trova proprio in riva all’Atlantico.»

Jim Shevlin mi guardò stupito. «Ma di certo non sarà in città. Non riesco a immaginare quel tipo di situazione in città. Forse nei sobborghi.» Sorrise come se si fosse risposto da solo.

Notai che Mort strizzava l’occhio a Dan Andrews. «Vuoi che glielo dica io o ci pensi tu?»

Dan arrossì. Come neodirettore della Gazette non voleva contraddire il sindaco, a meno che non fosse costretto, e non trattandosi di una notizia ufficiale poteva permettersi di passare la palla.

Annuì rivolto a Mort. «Lo dica lei, sceriffo.»

Se fosse stato in piedi, ero certa che Mort avrebbe agganciato i pollici al cinturone, come faceva automaticamente quando era sicuro di avere tutte le carte in mano per sorprendere il prossimo con le sue parole.

«Sappiate che New York ha chilometri e chilometri di spiagge sabbiose», esordì in un tono che non ammetteva repliche. Poi si volse verso di me. «Quale incredibile spiaggia di New York hai intenzione di visitare?»

«Il nome Rockaway Beach ti dice qualcosa?» chiesi. «Grady mi ha detto che si trova nel Queens.»

«Se mi dice qualcosa?» sghignazzò Mort. «Signora F, ho trascorso la mia prima estate da recluta presso il NYPD, il dipartimento di polizia di New York, proprio a Rockaway Beach. Io e Owen Collins andavamo regolarmente di pattuglia dai marciapiedi della Beach Eighty-Seventh Street fino alla Beach One Hundred First Street. Tutto il giorno su e giù sotto il sole cocente. Il turno che preferivamo era quello serale, sai, dalle quattro del pomeriggio a mezzanotte. Al crepuscolo la gente diventava un po’ turbolenta, dopo un paio di birre, ma non appena il sole tramontava e si alzava la brezza dell’oceano, gli animi si calmavano.»

Dan Andrew scoppiò a ridere. «Mi sorprende che le nostre strade non si siano mai incrociate. Io e i miei amici portavamo dei teli da mare e ci sdraiavamo sulla spiaggia all’altezza della Beach One Hundred Third, subito a sinistra della postazione di salvataggio.»

«Ah, prendevate la metropolitana per la Beach One Hundred Fifth e poi ve la facevate a piedi per un paio di isolati, evitando la folla che usciva direttamente dalle scale della metro fino alla spiaggia. Ottima mossa.» Mort si voltò verso di me. «Allora, signora F, come ha fatto Grady ad accaparrarsi un bungalow sulla spiaggia? È difficile trovare posto in questa stagione.»

«Ecco, quando Grady mi ha invitata, mi ha spiegato che c’entrava con la promozione di Donna al lavoro. A dire il vero, ero così fagocitata dal mio libro, che non vi ho prestato molta attenzione. Lui, Donna e Frank staranno lì per un mese intero. Quando mi hanno invitata, dovevo ancora terminare il libro, così mi hanno fatto promettere che nel momento stesso in cui avessi consegnato, sarei volata a New York.»

«E invece eccoti qui seduta con noi, non riesco a credere che tu non sia balzata sull’aereo di Jed Richardson per dirigerti a sud alle prime luci dell’alba.» Seth fece una risatina.

«Ed è esattamente quello che ho in progetto di fare… domani.» Guardai Jim. «Ho parlato con Susan ieri e mi ha assicurato che è tutto a posto, voli e coincidenze. Immagino non te ne abbia parlato.»

Jim scosse il capo. «No, infatti. Mi ha detto che ti aveva incontrata per caso da Fruit and Veg e che sembravi sopraffatta dalla scadenza che si avvicinava, ma in quel caso erano solo chiacchiere e pettegolezzi. Rivelare i tuoi progetti di viaggio sarebbe una violazione etica per Susan.»

Annuii, per niente sorpresa dal livello di professionalità di Susan.

«Rockaway è una spiaggia meravigliosa», esclamò Dan. «Quando vivevo nel West Side di Manhattan, non appena finiva la messa delle dieci la domenica io e i miei amici saltavamo sulla linea A e andavamo subito al mare. Quella leggera carezza dell’oceano che ti lambisce i piedi… non c’è niente di paragonabile.»

«Continuo a essere curioso, signora F», intervenne Mort. «Come ha fatto Donna a trovare un bungalow sulla spiaggia grazie al suo lavoro?»

«Mi dispiace deluderti, Mort, ma non ne ho idea. So solo che Grady ha accennato al fatto che la società di Donna possiede un certo numero di bungalow e che lei… pare abbia vinto una vacanza di un mese sulla spiaggia. Detto così sembra una specie di lotteria, ma è più probabile che sia un bonus per un lavoro ben svolto. Prometto di darti tutte le risposte quando sarò di ritorno.»
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COME sempre, Susan Shevlin aveva organizzato il viaggio in maniera impeccabile, fino al minimo dettaglio. Demetri, che da molti anni era a capo del servizio taxi di Cabot Cove insieme al cugino Nick, mi attendeva davanti a casa mia esattamente dieci minuti prima dell’ora prefissata. Non appena aprii la porta di casa, mi venne incontro sul viale d’accesso per prendere i bagagli. «Buongiorno, Jessica. Ora che ha finalmente terminato il suo libro potrà godersi il meritato riposo, spero. Niente più lavoro per un po’, giusto?»

«Assolutamente», risposi, mentre prendevo posto sul sedile posteriore dell’auto. «Nuoterò nell’oceano, giocherò sulla sabbia con mio nipote e mi rimetterò in pari con le letture. Devo ricaricare le batterie.»

Ed è esattamente quello che ripetei a Jed Richardson mentre pilotava il suo Cessna 210 dalla pista d’atterraggio di Cabot Cove fino al Logan Airport di Boston, dove avrei preso il volo per l’aeroporto JFK di New York.

«Speriamo sia davvero così, Jessica. Ma tutti sanno che i guai ti seguono come il giorno segue la notte», rispose Jed ridacchiando.

Rimasi in silenzio, senza fargli notare che non avevo trovato la sua osservazione particolarmente divertente.

Il volo da Boston a New York durò meno di un’ora e mezzo. Il tempo di bere una tazza di caffè nero e di leggere alcuni racconti dell’ultima antologia Malice Domestic. Come sempre, le storie erano divertenti, misteriose e molto piacevoli. Non vedevo l’ora di leggere il resto durante i lunghi e pigri pomeriggi sulla sedia a sdraio, alzando di tanto in tanto gli occhi per guardare l’oceano.

Ero atterrata diverse volte agli aeroporti JFK e LaGuardia di New York, ma non mi stancavo mai di guardare la città dall’alto.

Questo particolare volo non dava la possibilità di scorgere la Statua della Libertà, ma fui in grado di vedere esattamente quello che Dan Andrews aveva descritto il giorno prima: una città di isole separate da corsi d’acqua grandi e piccoli, tutti attraversati da ponti, un’infinità di ponti.

Stavo scendendo sulla scala mobile diretta al ritiro bagagli per cercare un carrello, quando mi sentii chiamare a gran voce.

«Zia Jess, zia Jess!» Il mio pronipotino, Frank, battezzato con il nome del mio defunto marito, aveva una mano infilata dietro la schiena e agitava freneticamente l’altro braccio. Era fermo proprio ai piedi della scala mobile, mentre suo padre, mio nipote Grady, cercava senza successo di sfilarlo dal flusso dei passeggeri che scendevano lungo la scala.

Gli altri viaggiatori sembravano deliziati da tanta eccitazione nel ragazzino dai capelli chiari, che indossava pantaloncini di jeans e una maglietta gialla con la scritta ROCKAWAY BEACH a lettere blu sfavillanti.

Una donna gli fece una carezza sulla testa mentre passava. Un uomo pelato di mezza età con una sacca da golf appesa a una spalla si voltò per vedere chi stesse salutando il bambino. Quando mi vide rispondere al saluto, il golfista alzò il pollice e mi rivolse un ampio sorriso.

Non appena fui arrivata in fondo alla scala mobile, Frank tirò fuori la mano da dietro la schiena, sfoderando un bellissimo bouquet di graziosissimi fiorellini rosa. «Indovina come si chiamano, zia Jess», esclamò. «Hanno un nome davvero buffo.»

«Non ne ho proprio idea, ma sono davvero adorabili. Se mi arrendo mi dici il nome?» risposi sorridendo.

«Swamp Milkweed, asclepiadi rosa!» Frank stava quasi gridando. «Non è un nome strano per un fiore così bello? Vuoi sapere perché si chiama così?»

Prima che potessi rispondere, mio nipote Grady mi diede un bacio sulla guancia, liberandomi dal bagaglio a mano che tenevo a tracolla.

«Frank, prendiamo i bagagli di zia Jessica e poi potrai raccontarle tutto sui fiori mentre siamo in macchina.»

«Avrai una camera tutta per te», lo interruppe Frank. «Proprio accanto alla mia. Possiamo scambiarci messaggi segreti in codice sulla parete che ci divide! Sto imparando il codice Morse. ‘F’ per ‘Frank’ è punto-punto-trattino-punto. Quando papà mi ha detto che stavi per arrivare, ho memorizzato la lettera ‘J’, che è punto-trattino-trattino-trattino. È tutto ciò che ho imparato finora, ma possiamo memorizzare il resto dell’alfabeto insieme.» Emise un urletto di gioia e si voltò verso il nastro trasportatore. «Qual è la tua borsa, zia Jess?»

I bagagli avevano iniziato a girare sul nastro trasportatore, e vidi con gioia la mia valigia dirigersi verso di noi. Stesi la mano a indicarla.

«È quella di tweed marrone proprio dietro quella nera extra-large legata con il nastro scozzese verde.»

Frank fece per chinarsi sul nastro trasportatore per raggiungere la mia valigia, ma Grady lo afferrò per la maglietta.

«Amico, penso che sia troppo pesante per te. La prendo io.»

Deluso, Frank si avvicinò a me con la fronte aggrottata. «Scommetto che ce l’avrei fatta a sollevarla.»

Cambiai argomento, battendogli lievemente l’indice sulla punta del naso. «Come mai mi sembra che tu abbia ancora più lentiggini rispetto all’ultima volta che ti ho visto? Come ci sei riuscito?»

Ma, a quanto pareva, avevo toccato un altro tasto dolente, del tipo «i genitori vogliono sempre impicciarsi».

Frank si pizzicò il naso. «La mamma dice che non uso abbastanza protezione solare. Vorrebbe che me la spalmassi addosso ogni due ore. Ma ho sempre così tanto da fare. Come faccio a ricordarmi di mettermi la crema solare di continuo?»

Mi rammentai compiaciuta che la valigia conteneva un regalino che avrebbe posto rimedio al problema di Frank, ma mi limitai a rispondere: «Sai, l’unica ragione per cui tua madre è preoccupata per l’eccessiva esposizione al sole è che ci tiene alla tua salute».

Frank annuì. «Lo so, zia Jess. E lo faccio, davvero, ma il fatto è che i genitori hanno sempre da ridire.»

Dovetti soffocare una risatina.

Grady sollevò la mia valigia e chiese: «Tutto qui il tuo bagaglio?» Quando gli risposi di sì, esclamò: «Bene, andiamo in spiaggia. Il parcheggio è da questa parte, zia Jess».

Rammentai a Frank che ero ansiosa di sapere tutto sul l’asclepiade rosa, e mio nipote, da imbronciato che era, si trasformò immediatamente nel bambino vivace e allegro cui ero abituata.

«Sei mai stata al rifugio per la fauna selvatica di Jamaica Bay? È un posto fantastico, ed è proprio vicino alla spiaggia. Non crederai mai quanti diversi tipi di uccelli e altri animali vivano nel rifugio. Proprio qui a New York. E non è nemmeno uno zoo! Gli animali gironzolano liberi. Te lo saresti mai immaginato?» esclamò.

«No di certo!» risposi prendendolo per mano, mentre attraversavamo la strada per andare al parcheggio. «Ti prego, continua.»

«Papà mi ci ha portato ieri e un ranger del parco di nome Tariq ci ha accompagnati in giro. Quando siamo arrivati in una zona dove il terreno era ricoperto di cespugli di fiori rosa che mi arrivavano al gomito, il profumo era così delizioso che ho dovuto fermarmi. ‘Scommetto che mia zia adorerebbe questi fiori!’ ho esclamato. E Tariq ha risposto: ‘Si chiamano Swamp Milkweed, dette anche asclepiadi rosa o di palude perché crescono solo dove il terreno è veramente molto umido, e appartengono alla famiglia delle euforbiacee’. Poi ha staccato uno stelo e ci ha mostrato il liquido lattiginoso che scorreva dentro. Mi ha lasciato scegliere qualche fiore da portare a casa per regalartelo e poi siamo andati a vedere i granchi a ferro di cavallo.»

«Be’, sembra proprio che sia stata una bella avventura. Forse potremmo trascorrere un po’ di tempo al rifugio della fauna selvatica mentre sono qui. Cosa ne pensi, Grady?»

«Ma certamente», rispose Grady. «Ecco la nostra macchina laggiù. Ti ho detto che abbiamo comprato un nuovo SUV Chevy Blazer, vero?»

«Posso correre, papà?» chiese Frank.

Quando Grady gli diede il via libera, il ragazzo guardò attentamente in entrambe le direzioni, poi fece una corsa fino all’auto. Indicò il SUV blu scuro e gridò: «È questo, zia Jess!»

Mentre ci incamminavamo dietro di lui, Grady esclamò: «Be’, penso si possa tranquillamente dire che Frank è davvero felice di vederti».

Scoppiai a ridere. «Penso che il suo entusiasmo derivi in gran parte dalla prospettiva di farmi vedere Rockaway Beach, Jamaica Bay e l’Oceano Atlantico. Abbiamo esplorato Manhattan decine di volte, ma questa è un’esperienza completamente nuova sia per lui sia per me.»

«Vero», ammise Grady mentre apriva il baule e caricava i miei bagagli all’interno. «E ci sono molti bambini che trascorrono l’estate nei bungalow dei Courtland. Sono sicuro che ti racconterà tutto sui suoi nuovi amici.»

In men che non si dica eravamo fuori dal garage, diretti a casa, con Frank che chiacchierava senza sosta. Descrisse l’oceano dettagliatamente e concluse con un avvertimento. «Quelle onde possono colpirti e buttarti giù se non stai attenta, zia Jess. Anche papà ha fatto un capitombolo proprio l’altro giorno.»

Grady annuì con aria colpevole. «Proprio così. A volte le onde sono più impetuose di quanto sembrino. E bisogna stare molto attenti alle correnti di ritorno.»

«Ecco perché ci è permesso fare il bagno solo se i bagnini sono in servizio. Quando arriviamo a casa, ti porterò a vedere la torretta di salvataggio. Così saprai sempre quando è sicuro entrare in acqua», esclamò Frank, con un tono al tempo stesso entusiastico e autorevole.

«Ehi, ragazzino, zia Jess è in viaggio da stamattina. Forse preferisce disfare i bagagli e rilassarsi qualche minuto, prima di andare in giro come una trottola», lo interruppe Grady.

«Hai ragione, papà. Mi dispiace, zia Jess. Non intendevo insistere troppo», rispose Frank. «È solo che sono così felice di averti qui.»

Allungai una mano verso il sedile posteriore e gli arruffai i capelli. «Non essere sciocco. Sono elettrizzata quanto te. Ma tuo padre ha ragione. Abbiamo un’intera settimana per esplorare la spiaggia e tutto ciò di cui mi hai parlato. E ho intenzione di farmi insegnare da te tutto quello che c’è da sapere su Rockaway Beach.»

«Lo farò, zia Jess. Promesso. E posso presentarti tutti i miei amici. Ci sono un sacco di bambini qui. Un paio di bambine sono un po’ noiose, vogliono sempre che le aiuti a costruire castelli di sabbia, quando invece preferirei costruire ponti e gallerie, ma tutti gli altri sono fantastici, maschi e femmine.»

Nel giro di pochi minuti ci ritrovammo a passare sopra un ponte. «Zia Jess, stiamo attraversando Jamaica Bay», annunciò Frank.

«Vuoi dire che siamo sopra la famosa Jamaica Bay, dove i granchi a ferro di cavallo vagano liberi e indisturbati?» dissi in tono scherzoso.

«Sì, proprio così, e quando arriviamo a casa, ti faccio vedere il granchio a ferro di cavallo che ho dipinto. Mi ha insegnato Reggie», rispose Frank.

«Reggie è un tuo amico?» chiesi.

«No, è uno dei due insegnanti d’arte», rispose Frank. «L’altra si chiama Carissa: lei ci insegna a creare oggetti in terracotta. Fanno lezione al centro ricreativo giù alla spiaggia. Il signor Courtland ha assunto degli insegnanti per tenere occupati noi bambini. Abbiamo un sacco di cose da fare, giochiamo sulla spiaggia e nuotiamo nell’oceano ma, visto che il signor Courtland ha deciso di assumere degli insegnanti, sono contento che ami l’arte, perché piace tanto anche a me.»

«Il signor Courtland? Grady, non è il capo di Donna?» chiesi.

Grady sterzò per uscire dalla rampa del ponte e immettersi in una strada locale. «Jason Courtland è l’amministratore delegato della società, nonché il motivo per cui siamo qui. Quando Donna ha avuto la promozione alla Courtland Finance & Investments, le è stato affidato un progetto impegnativo che coinvolgeva fusioni internazionali e oneri fiscali. A quanto pare ha fatto un ottimo lavoro, perché la sua ricompensa è stata un mese in un bellissimo bungalow sulla spiaggia.»

«Che fortuna!» Frank batté le mani. «Ci possiamo stare tutti! Zia Jess, mi sto divertendo così tanto qui. Aspetta e vedrai. Sarà così anche per te.»

Scoppiai a ridere. «Be’, se devo giudicare dal tuo entusiasmo, ne sono certa.»

Grady svoltò a sinistra per entrare in un parcheggio e si fermò accanto a una recinzione in legno. «Eccoci qui, zia Jess.»

Scesi dalla macchina e mi guardai intorno. All’estremità della recinzione si stendeva il parcheggio, che circondava un edificio di appartamenti a sei piani, sormontato da quel che sembrava un attico con un curatissimo giardino pensile.

«Guarda, zia Jess, l’Oceano Atlantico», esclamò Frank tirandomi per una manica. Mi voltai a guardare nella direzione che mi indicava. Il paesaggio era punteggiato da una mezza dozzina di bungalow di varie dimensioni, circondati da cespugli e piante ornamentali; fra le costruzioni si intravedevano le onde frangersi su un’ampia distesa di sabbia.

«A quanto pare, c’è bassa marea», osservai.

«Come fai a saperlo?» domandò Frank. «A me lo ha spiegato papà. Questo mese c’è bassa marea all’ora di pranzo. Alta marea la mattina e la sera. Lo ha spiegato anche a te?»

«La sabbia davanti alle onde è bagnata, il che mi dice che altre onde hanno già coperto quell’area. E poiché queste onde non raggiungono la sabbia asciutta, be’, questo significa che il mare si sta ritirando.»

«Ma è geniale. Devo dirlo ai miei amici. Per una questione di sicurezza, sai… Quando c’è alta marea, l’acqua diventa più profonda. A nessuno piace rimanere intrappolato con la testa sott’acqua.»

«Frank, dov’eri? Oggi abbiamo dipinto delle stelle marine sulle conchiglie.»

Due bambine con i capelli striati dal sole raccolti in una treccia erano arrivate di corsa dalla spiaggia. Dagli accappatoi aperti sul davanti si intravedevano due costumi da bagno verdi con disegni di pesci rossi. La più grande si fermò davanti a noi, lasciò cadere il secchiello che aveva in mano e si piantò risolutamente i pugni sui fianchi.

«Ti sei perso un sacco di divertimento.»

«Madeline, mi sono divertito di più ad andare all’aeroporto. Zia Jessica, ti presento Madeline e Juliet. A loro piace costruire castelli di sabbia.»

Alzò gli occhi al cielo e io scoppiai a ridere, divertita dal modo in cui Frank aveva scelto di farmi capire che erano queste le due ragazzine che trovava noiose.

Poi si rivolse a loro. «Mia zia si chiama signora Fletcher.»

Madeline disse: «Come sta, signora Fletcher? Anche la madre di Frank si chiama signora Fletcher. La vostra famiglia è come la nostra. Abbiamo un sacco di signore Courtland».

Juliet la interruppe. «Tranne zia Edwina. Lei è la signora Courtland-Young perché ha sposato lo zio Tyler. Per me è un cognome terribilmente lungo.»

Neanche a farlo apposta, in quel momento vedemmo arrivare attraverso il parcheggio una donna alta che indossava pantaloncini neri e un top dello stesso colore. Era talmente abbronzata che mi chiesi se trascorresse le serate invernali in un solarium. Sembrava sulla sessantina, ma forse tutto quel sole le aveva invecchiato la pelle precocemente. Si rivolse direttamente a Madeline e Juliet.

«Ragazze, vostra madre vi sta cercando. Su, da brave, a casa!»

«Sì, zia Edwina.»

E le ragazze corsero verso i bungalow, con le trecce che ondeggiavano sulle spalle.

Edwina mi tese la mano. «Lei dev’essere la zia di Donna. Molto piacere di conoscerla.»

Grady si affrettò a intervenire. «Zia Jessica, ti presento Edwina Courtland-Young, membro del consiglio di amministrazione della società per cui lavora Donna, la Courtland Finance & Investments.»

Devo ammettere che rimasi sconcertata quando Edwina liquidò con un gesto della mano la presentazione di Grady, cominciando a sbraitare: «Secondo mio fratello Jason, l’eminente amministratore delegato della società, noi direttori siamo superflui. Sostiene che ci tiene solo per fare bella figura di fronte ai clienti e agli investitori. E probabilmente ha ragione, visto che non ci offre la minima opportunità di dare un vero contributo».

Non sapevo cosa rispondere, ma Grady venne in mio soccorso, ignorando le parole di Edwina e rivolgendole un sorriso radioso, assicurandole che, prima della mia partenza, avremmo organizzato un pranzo tutti insieme. Poi sollevò la mia valigia e disse a Frank di prendere la mia borsa, come a segnalare che era il momento di muoversi.

Edwina rispose che le avrebbe fatto molto piacere e si allontanò verso la strada, mentre noi proseguivamo verso casa. Una volta arrivati a una certa distanza, ringraziai Grady per la presenza di spirito.

«Mi ha sorpreso che Edwina parlasse così apertamente del malcontento nei confronti del fratello riguardo alla gestione della società. Una cosa è parlarne di fronte a te, ma io sono una completa estranea.»

«Non farci caso, zia Jess. Donna sostiene che si tratti di rivalità tra fratelli. Edwina si lamenta senza sosta di Jason. Evita quel tipo di discorso solo se sono presenti lui o la madre. In quelle occasioni è dolce come il miele, sempre che non abbia già bevuto troppi margarita o qualunque altro dei suoi cocktail preferiti.»

Seguimmo un sentiero che passava fra i due bungalow più grandi e di colpo il giardino si aprì offrendoci una vista sconfinata sull’oceano sotto un cielo quasi senza nuvole. Grady mi condusse verso il portico di un bungalow di legno bianco. Donna doveva averci sentiti salire i gradini, perché spalancò la zanzariera e mi accolse a braccia aperte.

«Zia Jessica, non so dirti quanto sia felice che tu abbia trovato il tempo per condividere questo colpo di fortuna.»

Mi avvolse in un abbraccio affettuoso e i suoi riccioli biondi mi solleticarono il naso.

«Oh, Donna, sono così felice che tu mi abbia invitata. Quest’ultimo libro è stato… ecco, diciamo che ho avuto enormi difficoltà a portarlo a termine. La tua chiamata è stata la spinta perfetta di cui avevo bisogno per riuscire a completare la stesura entro la scadenza, in modo da poter passare del tempo con le mie tre persone preferite al mondo.»

Donna mi abbracciò nuovamente. «Ora vai a disfare i bagagli e a riposarti un po’. Grady farà degli hamburger sulla griglia questa sera e poi potremo starcene seduti tranquillamente sul portico ad ascoltare le onde che s’infrangono a riva. Non c’è un suono più rilassante al mondo.»

Frank mi afferrò una mano. «Ti faccio vedere la tua camera da letto.»

La mia camera era arredata in modo accogliente. Il letto a due piazze era ricoperto da telo di chintz rosa brillante, in abbinamento con le tende a righe rosa e bianche appese alle alte e ampie finestre.

Vidi una comoda poltrona in pelle marrone che sembrava reclinabile, e alcune riviste appoggiate sul comodino, accanto a una brocca d’acqua e a una pila di bicchieri di carta. Quando aprii quella che pensavo fosse la porta di una cabina armadio, rimasi felicemente sorpresa di trovare un piccolo bagno con una doccia.

Mi presi tutto il tempo necessario per disfare i bagagli. Dopo essermi rinfrescata, indossai un paio di bermuda neri e una polo grigia, l’abbigliamento ideale per una cena in famiglia sul portico.

Quando entrai in salotto, Donna mi guardò costernata.

«Oh, zia Jess, mi dispiace tanto. Ha appena chiamato la signora Courtland e ha insistito perché andassimo a cena a casa sua alle sette in punto. Ho cercato di declinare l’invito, ma…»

«Ma no, Donna, capisco benissimo. Presumo che la signora Courtland sia la moglie dell’amministratore delegato dell’azienda in cui lavori. Una serata di rappresentanza. Dobbiamo assolutamente accettare.»

Stanca com’ero dopo aver trascorso gran parte della giornata in viaggio, mi consolai al pensiero che per raggiungere la casa dei Courtland ci sarebbero voluti solo pochi minuti a piedi.

«Oh, no, zia Jess, non è così semplice. L’invito arriva da Matilda Courtland, la matriarca della famiglia. Jason Courtland, l’amministratore delegato, è il suo figlio maggiore. Matilda è la ragione per cui siamo tutti qui a Rockaway Beach. È la proprietaria di tutti i bungalow e governa la famiglia con il pugno di ferro. Credimi, non bada a spese per mantenere la famiglia unita e disponibile a ogni suo ordine. L’anno scorso li ha obbligati a fare tutti insieme un viaggio in Europa per festeggiare il suo ottantacinquesimo compleanno. Da quello che ho sentito, i figli non erano particolarmente entusiasti, ma nessuno ha osato rifiutare.»

«Be’, chi tiene i cordoni della borsa ha sempre l’ultima parola, immagino», risposi.

«Invece la moglie di Jason si chiama Linda. Domani te la presento. È un’accanita giocatrice di tennis ed è sempre alla ricerca di un partner. Anzi, ho in programma di giocare con lei domattina. Posso dirti già da ora che mi batterà 6 a 0 e sarà assolutamente felice di farlo.»

«Presumo sia una persona molto competitiva», osservai. «Ho notato che le mogli dei dirigenti aziendali lo sono spesso, se non altro per reggere il confronto con i successi dei mariti.»

«Competitiva è la parola giusta per definire Linda. Anzi, da quanto ne so, è l’unico membro della famiglia in grado di affrontare Matilda e averla vinta. Linda voleva un campo da tennis privato qui nella proprietà per potersi esercitare senza dover andare in macchina fino al tennis club o, Dio non voglia, a giocare sui campi da tennis pubblici locali.»

«E deduco che Matilda Courtland l’abbia accontentata.»

«Altroché! Aspetta di vedere il campo da tennis di Linda. Potrebbe facilmente essere scambiato per il Centre Court di Wimbledon, se non fosse per il fatto che Linda aveva bisogno di un campo in terra battuta per mantenersi competitiva nel circuito del country club. Mancano solo le gradinate, ma ci sono delle belle panche di legno con braccioli in ferro battuto. Possiamo andarci a piedi domani. È proprio dietro l’altro bungalow per gli ospiti. Ora, sarà meglio vestirsi per cena.»





3




NON rimasi particolarmente sorpresa dal fatto che Matilda Courtland vivesse nella costruzione più grande del complesso residenziale. Il portico che girava tutt’intorno alla casa era completamente protetto da zanzariere e sembrava avere abbastanza sedie, divani e dondoli per poter ospitare l’intera famiglia Courtland insieme a molti altri visitatori.

Una donna alta dalla carnagione ambrata, che indossava un lungo grembiule bianco sopra la camicetta rossa e i pantaloni neri, aprì la porta e ci salutò calorosamente. Aveva un lieve accento caraibico. «Sono così felice che siate riusciti a venire.» Si voltò verso di me. «Tilly non ha pace fino a che non conosce tutti gli ospiti che soggiornano nei bungalow sulla spiaggia. Lei dev’essere la zia Jessica. Il piccolo Frank non stava nella pelle dalla gioia e contava i giorni che mancavano al suo arrivo. Benvenuta. Sono Anya Wiggins.»

Ci accomodammo in un soggiorno arredato con mobili di vimini bianchi ricoperti di cuscini verdi e blu. Le pareti erano color carta da zucchero, punteggiate da un’enorme collezione di foto di famiglia scattate sulla spiaggia nel corso degli anni.

Anya portò un vassoio con una caraffa di limonata e dei bicchieri che sistemò sul tavolino. «Prego, servitevi pure. Tilly vi raggiungerà tra poco. Devo tornare in cucina a occuparmi della cena.»

Trovai strano essere lasciati soli nella casa di un’estranea, ma Grady e Donna sembravano a proprio agio, così mi rilassai e cominciammo a chiacchierare, facendo progetti per la settimana.

«Confesso che ho in programma di recarmi a Manhattan per pranzare con la mia nuova addetta stampa. Non so bene come arrivarci, ma avendola incontrata una volta sola, mi farebbe piacere…»

«Il traghetto è probabilmente la soluzione migliore», disse una voce alle nostre spalle. «È un viaggio veloce, circa quarantacinque minuti con partenza dal molo sulla Beach Hundred Eighth Street fino a Wall Street.» Una donna anziana e paffuta con i capelli grigi, appoggiata sul pomo d’argento di un bastone nero, era in piedi sotto la porta ad arco che conduceva alla sala da pranzo. «Lei dev’essere la zia», proseguì. «Sono Matilda Courtland. Ho sentito che è una famosa scrittrice. Forse ho letto qualcuno dei suoi libri?»

Le persone che usano la parola «famoso» quando parlano del mio lavoro mi mettono sempre a disagio e la situazione peggiora quando mi chiedono se hanno letto qualcosa di mio.

Anya si avvicinò a Matilda da dietro e le diede un colpetto su un braccio.

«Tilly, smettila di scherzare. Eri così eccitata quando hai scoperto che J.B. Fletcher, una delle tue autrici preferite, avrebbe trascorso un po’ di tempo qui da noi. Vede, signora Fletcher, Tilly ha una pila di libri che spera lei possa autografarle. Il suo preferito è Il cadavere che non c’era.»

Tirai un sospiro di sollievo nello scoprire che la signora Courtland stava semplicemente prendendomi in giro. Sarebbe stato imbarazzante passare la serata spiegando chi fossi e cosa scrivessi.

«Ma certo, firmerò tutti i libri che vorrà, e, per favore, mi chiami Jessica.»

«Agli autografi penseremo dopo cena. Per il momento vi invito tutti ad accomodarvi a tavola», esclamò Anya.

La signora Courtland ci fece strada fino alla sala da pranzo. Prese posto su una sedia a un’estremità del tavolo rettangolare in mogano, un po’ troppo massiccio per una casa al mare.

Mi fece cenno di accomodarmi alla sua destra. Non appena ebbi preso posto, notai che le sedie avevano coprisedili marrone scuro.

Ancora una volta, non mi sembrò un arredamento da casa di vacanza. Il soggiorno in stile marinaro contrastava drasticamente con la sala da pranzo.

Donna sedeva alla sinistra della signora Courtland, con Grady accanto a lei.

Frank occupò la sedia al mio fianco. Anya arrivò portando un vassoio con delle ciotole di verdure. Ci servì una grande varietà di insalate, cetrioli e pomodori e poi si sedette all’altra estremità del tavolo.

Indicò tre piccole ciotole di cristallo disposte al centro. «Scegliete pure i condimenti che preferite. Donna, per favore, può passare la green goddess a Tilly?» disse poi, riferendosi alla salsa a base di maionese, panna acida, cerfoglio, erba cipollina, acciuga, dragoncello, succo di limone e pepe. «È la sua preferita.»

Matilda chiese a Frank se si stava divertendo in spiaggia e lui la intrattenne con una serie di racconti su tutto ciò che aveva fatto fino ad allora. La donna sembrò sinceramente contenta che il ragazzino stesse passando una bella vacanza come suo ospite. «Sono felice che ti piaccia il programma artistico», disse. «Penso proprio che sia il migliore fra i servizi offerti qui in spiaggia.»

Mentre Anya serviva la portata principale, un delizioso salmone al mango su un letto di riso al gelsomino, Matilda chiese a Grady e a Donna se avessero voglia di fare un giro in barca.

«Non so se qualcuno ve ne abbia accennato, ma abbiamo diverse piccole imbarcazioni a motore attraccate alla baia qui accanto. Potete usarle quando volete», affermò Matilda.

«La baia accanto?» chiese Frank, quasi strillando. «Avete delle barche ancorate a Jamaica Bay?»

Non potei fare a meno di sorridere. Ero abbastanza sicura di sapere dove volesse andare a parare mio nipote.

«Oh, certo. Devo dedurre che tu abbia un interesse speciale per Jamaica Bay, figliolo?» Matilda sembrava contenta che la sua offerta avesse suscitato un tale entusiasmo.

«Papà e io siamo stati al rifugio per la fauna selvatica del Gateway National Park, a Jamaica Bay, proprio ieri. È stato fantastico. Abbiamo promesso di portare zia Jess a visitarlo. Immaginate come debba essere la vista dal mare!»

«Nessun problema. Le nostre barche sono ormeggiate al molo di Marina Moonbeam, verso Flatbush Avenue, e abbiamo sempre a disposizione un capitano esperto. Anya prenderà accordi per organizzare il tutto. Giusto, Anya?»

Anya allungò una mano ad accarezzare quella di Frank e gli scoccò un sorriso radioso. «Con molto piacere. Chiamerò i tuoi genitori domattina, dopo aver controllato i programmi del capitano Craddock.»

Frank riusciva a malapena a contenere l’entusiasmo. «Hai sentito, papà? Andremo in barca a Jamaica Bay!»

D’un tratto una profonda voce maschile disse: «Non dimenticare di portare la canna da pesca. La baia è molto pescosa».

Un uomo alto, vestito con pantaloni blu scuro e una polo beige, era appoggiato allo stipite della porta tra la cucina e la sala da pranzo. Le sopracciglia folte e scure contrastavano con la pelle chiara e gettavano ombre sugli occhi azzurri.

Si avvicinò a Matilda, che gli porse la guancia. L’uomo le diede diligentemente un bacio.

«Jessica, questo è mio figlio Jason.»

Ah, pensai, l’amministratore delegato della società. Ecco perché Donna ha cominciato ad agitarsi sentendo la sua voce.

Un silenzio imbarazzante avvolse la stanza. Anya si alzò e cominciò a sparecchiare la tavola. Finalmente Matilda disse: «Be’, non startene lì impalato, Jason. O ti siedi o torni a farti gli affari tuoi. Anya sta per servire il dessert».

Jason scivolò nel posto vacante di Anya. «Signora Fletcher, non so dirle quanto siamo contenti del lavoro di sua nipote nella nostra società», disse. «Non solo è diligente e meticolosa, ma sa essere d’ispirazione per i suoi sottoposti. È una leader nata, dev’essere molto orgogliosa di lei.»

Mentre gli assicuravo che non ero minimamente sorpresa nel sentire dell’eccellente performance di Donna, Anya cominciò a servire un semifreddo al cioccolato guarnito di fragole. Jason fece segno ad Anya di riprendere il suo posto.

«Non c’è bisogno che ti alzi», rispose Anya a labbra strette. «Goditi il dolce con tua madre e i suoi ospiti, io ho da fare in cucina. Qualcuno desidera un caffè? No? Tè, allora?»

Matilda e Donna optarono entrambe per il tè. Anya tornò in cucina.

«Signor Courtland», chiese Frank. «Che genere di pesci pensa potremmo prendere a Jamaica Bay?»

«Be’, in questo periodo dell’anno, direi che potreste trovare spigole e pesci serra che vi saltano direttamente all’amo», rispose Jason. «Sono entrambi ottimi.»

Dall’espressione di Frank capii che il pensiero di poter mangiare il pescato non gli era mai neanche passato per la testa. Dovevo ricordarmi di raccontargli di tutte le volte che ero andata a pesca a Cabot Cove e avevo poi ributtato i pesci in acqua. Il divertimento era prenderli, non tenerli.

Grady cambiò velocemente argomento, cominciando a parlare della recente visita con il figlio al rifugio per la fauna selvatica, sottolineando quanto fossero straordinarie la flora e la fauna locali, specialmente per un abitante di città.

«Hai visto le tartarughe dal dorso di diamante nel rifugio?» chiese Jason a Frank.

«Oh, sì. Tariq, il ranger che ci ha accompagnati, ha detto che siamo stati fortunati. Ci sono giorni in cui le tartarughe rimangono in acqua, ma ieri ne abbiamo adocchiato un gruppetto che prendeva il sole sull’erba. Abbiamo anche visto due granchi a ferro di cavallo davvero enormi. Lo sapeva che esistono fin dai tempi in cui i dinosauri erano ancora vivi?» Frank si interruppe per assaggiare un cucchiaio di semifreddo.

Jason sembrava profondamente interessato. «Sì, lo sapevo. E cosa ti ha detto di fare il ranger se ti imbatti in un granchio a ferro di cavallo che è stato sballottato dalle onde ed è rimasto spiaggiato sulla schiena?»

«Tariq ha detto di capovolgerlo con molta attenzione, toccando solo il bordo del guscio. Pensavo che il modo più semplice fosse quello di afferrarlo per la coda, ma Tariq ha detto che la coda è molto delicata e tirarla potrebbe causare gravi danni al granchio.»

Notai che mentre Frank parlava, Jason annuiva come se seguisse ogni parola, ma in realtà i suoi occhi non abbandonavano un istante la madre. Non appena Matilda spinse via il piattino del semifreddo e appoggiò il tovagliolo sul tavolo, Jason si alzò.

«Mamma, mi chiedevo… Odio rubarti ai tuoi ospiti ma… potrei scambiare due parole con te?» Le fece un piccolo sorriso, aspettando che lei lo ricambiasse.

Matilda, invece, sospirò lievemente, senza rispondere al figlio.

«Mamma? Una parola?» ripeté Jason con un accenno di impazienza.

Matilda sospirò. «Se proprio è necessario.»

Si alzò dalla sedia appoggiandosi pesantemente al bastone.

Jason le offrì il braccio e uscirono insieme dalla stanza. Rimanemmo seduti in silenzio finché non si sentì la porta d’ingresso aprirsi e chiudersi.

Grady iniziò a chiedere: «Cosa ne pensi…» ma si zittì vedendo tornare Anya dalla cucina con una teiera di porcellana bianca.

La donna si fermò di colpo quando si accorse che Matilda e Jason se n’erano andati. Poi appoggiò la teiera tra Donna e il posto vuoto lasciato da Matilda, scuotendo la testa. «Quel disgraziato. Non so quante volte gli abbia ripetuto di non disturbare sua madre con problemi di lavoro, ma lui non ascolta.»

Si lasciò cadere sulla sedia di Matilda e si voltò verso di me come se fossimo vecchie amiche e avesse un segreto da confidarmi.

«Sono entrata a far parte della famiglia molti anni fa, come tata dei bambini. Prima Jason, poi Edwina e infine Dennis. Avevano tutti un carattere molto volitivo, ognuno a modo suo, ma solo Jason continuava a tormentare la madre per ogni minima cosa. Non importava cosa gli dicessi. Non importava nemmeno cosa dicesse suo padre… che riposi in pace. Che si trattasse di una nuova bicicletta a dieci anni o di una nuova macchina lussuosa a venti, non aveva importanza che qualcuno gli dicesse di no, Jason riusciva sempre come per magia a trasformare il no di Matilda in un sì.»

Donna iniziò a cincischiare con il tovagliolo. Immaginavo benissimo quanto fosse imbarazzante per lei ascoltare questi dettagli intimi sulla famiglia Courtland. Rimanemmo seduti in silenzio, aspettando che Anya finisse, ma la donna era ben lungi dal concludere.

«Dopo tutti questi anni, la sfrutta ancora. Posso dirvi che Tilly ha perso interesse nella gestione dell’attività da moltissimi anni. Ma ogni volta che ne ha bisogno, Jason arriva e la perseguita con qualche decisione da prendere. Tilly in realtà non si schiera quasi mai, ma Jason riesce a rigirare le sue parole e a usarle contro il resto della famiglia. Quando vuole fare qualcosa su cui gli altri non sono d’accordo, Jason trascorre venti minuti con Tilly e poi annuncia: ‘La mamma pensa sia meglio fare a modo mio’.» Anya incurvò le spalle. «Ma è suo figlio. Non posso proteggerla da lui. Un giorno, però, ricordatevi le mie parole, le farà venire un colpo.»

Lanciai un’occhiata a Donna, e mi accorsi che era totalmente a disagio, così decisi di tentare un diversivo. «Anya, forse io e Donna potremmo darle una mano a sparecchiare la tavola.»

Sollevata di avere una scusa per mettere fine alla conversazione, Donna si alzò così in fretta da far quasi cadere la sedia, che oscillò sulle gambe posteriori ma poi si stabilizzò. Donna non se ne accorse neanche. Cominciò a rimuovere i piattini da dessert e i cucchiai.

Chiesi ad Anya se volesse una tazza di tè e lei annuì in silenzio.

Donna andò in cucina e ritornò con una tazza pulita in cui versò il tè prima di appoggiarla di fronte ad Anya. Le avvicinai la zuccheriera e il latte, ma mi fece cenno con la mano che non ne voleva. Bevve un lungo sorso. «Grazie. Ho bisogno di raccogliere le forze per prendermi cura di Tilly, nel caso in cui Jason riesca come sempre a turbarla, tentando di coinvolgerla in uno dei suoi piani.»

«Forse sarà meglio se andiamo», propose Grady. Pensai che fosse un’ottima idea.

«Be’, a meno di sgattaiolare via dalla porta sul retro, non c’è modo di aggirare quei due fuori sul portico senza farvi vedere», obiettò Anya. «Dovrete aspettare che Tilly finalmente dica: ‘Fai come vuoi!’ A quel punto Jason se ne andrà e Tilly si metterà a letto con un’emicrania che durerà anche un paio di giorni. Nel frattempo Edwina, Dennis e Tyler verranno tutti a ronzarle intorno, cercando di scoprire se Tilly appoggi veramente l’ultimo piano architettato da Jason. E voleranno parole grosse.»

In quel preciso istante, sentimmo il rumore della zanzariera che si apriva e si chiudeva violentemente, seguito dal suono del bastone e dei passi di Matilda che riecheggiavano nell’ingresso. Quando la donna rientrò in sala da pranzo, aveva il volto pallido e tirato. Grady istintivamente le offrì il braccio, che lei accettò con gratitudine. Frank saltò su e scostò la sedia che era stata occupata da Anya e Jason. Matilda si sedette e si guardò intorno come a chiedersi cosa dovesse fare con tutti noi.

Grady le tese la mano e disse: «Grazie ancora per averci invitati, signora Courtland. È stata una cena deliziosa. E abbiamo passato una bellissima serata».

Matilda gli strinse la mano mentre il suo sguardo si addolciva di gratitudine, probabilmente perché le parole di Grady alleggerivano il nostro commiato, facendolo sembrare naturale, e la sollevavano dal peso di dover continuare a intrattenere gli ospiti.

Le diedi la buonanotte, assicurandole che sarei passata al più presto per autografarle i libri. Per quanto fossimo tutti felici di andarcene, ero certa che Matilda e Anya lo fossero ancora di più.

Il cielo era limpido e pieno di stelle, e una luna quasi piena si rifletteva ripetutamente sulle onde dell’oceano che si frangevano a riva per poi ritirarsi.

Donna mi chiese se avessi voglia di arrivare fino all’acqua. Prima che potessi rispondere, Frank esclamò: «Ti prego, zia Jess!»

Scoppiai a ridere. «Grady, ti va se andiamo tutti?»

Grady mi guardò titubante. «Be’, se non sei troppo stanca. È una bellissima nottata.»

«Stanca?» ribattei. «Anche se fossi esausta, il suono delle onde e lo spettacolo del cielo e del mare mi farebbero riprendere all’istante.» Presi per mano Frank. «Guidami tu.»

Camminammo silenziosamente fino a riva. Grady e Frank si tolsero le scarpe, arrotolarono i pantaloni fino al ginocchio e corsero a spezzare la cresta delle onde che si frangevano sulla sabbia.

Donna mi mise un braccio intorno alle spalle. «Zia Jess, sono così felice che tu sia qui. Non hai idea di quanto possa essere strano trascorrere il tempo con la famiglia proprietaria della società per cui lavoro. Non c’è un solo momento di relax per me. Sono costantemente in guardia. Ora che sei qui, ho qualcuno con cui parlare senza dover soppesare ogni parola.»

«Sono contenta che tu ti senta a tuo agio con me. Anche per me è lo stesso, lo sai. Per quanto riguarda i Courtland, ricordati sempre che tutte le famiglie hanno i loro alti e bassi e le loro incomprensioni.»

«Sì, probabilmente hai ragione, ma i Courtland sembrano mettere sempre in scena qualche dramma», rispose Donna.

«Oh, sì, l’ho notato. A dire il vero, avrei un paio di domande su questi drammi famigliari. Sono incuriosita dai fratelli di Jason. Mi chiedo come la pensino riguardo al suo rapporto speciale con la madre.»

Un’onda colpì Frank di lato e il ragazzino finì a terra in una pozza d’acqua. Grady lo tirò su finendo anche lui per inzupparsi completamente. A quel punto Donna decise che era arrivato il momento di tornare a casa e di andare a dormire.

Mi sembrò un’ottima idea, dopo quella giornata lunga e faticosa. Le mie domande sui Courtland potevano aspettare fino all’indomani mattina.
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MI svegliai la mattina dopo fresca e riposata, piena di rinnovata energia.

La luce del sole si riversava dalla finestra della camera, a indicare che ci aspettava una meravigliosa giornata in spiaggia. Erano le sei e trenta passate da poco e decisi che una passeggiata lungo la riva del mare sarebbe stata l’ideale per guardarmi un po’ in giro. Tirai fuori i bermuda e la polo che avevo indossato inizialmente la sera prima e infilai ai piedi un paio di sandali. Riempii la borraccia d’acqua e lasciai un biglietto per Grady e Donna accanto alla macchina del caffè, in cucina, per informarli sui miei programmi.

Aprii la porta d’ingresso e rimasi sorpresa nel trovare Frank seduto sul dondolo del portico. Mise subito via il libro che stava leggendo.

«Buongiorno, zia Jess. Mi sono ricordato che sei molto mattiniera, perciò speravo che fossi la prima a svegliarsi. Ti va di venire con me in riva al mare, a costruire ponti e scavare gallerie?»

Indicò quello che, a prima vista, sembrava un carretto pieno di palette e secchielli di varie dimensioni. Poi lo osservai più attentamente.

«Mi sembra un’ottima idea», risposi. «Ma prima, dimmi, è una slitta quella con cui trasporti l’attrezzatura da spiaggia?»

«Proprio così. Si chiama slitta da traino. Le doppie doghe che corrono tutt’intorno sono fatte per impedire ai bambini piccoli di cadere mentre i genitori li trainano sulla neve. Papà l’ha trovata nel capanno del giardino dietro la casa della signora Courtland e lei ha detto che potevamo usarla. Molti bambini qui ce l’hanno. E alcuni adulti le usano per trasportare sedie a sdraio o borse termiche. Papà ha detto: ‘Se funziona sulla neve, dovrebbe funzionare anche sulla sabbia’. E aveva ragione. Funziona benissimo.»

«Ma è un’idea geniale. Dammi solo un minuto, torno subito e sarò pronta per l’avventura.» Rientrai per aggiungere al biglietto lasciato a Donna e Grady che Frank era con me e tornai indietro in un lampo. «Ora, caro il mio ragazzo, vediamo di scoprire cosa possiamo costruire con questa sabbia meravigliosa.»

Frank afferrò la corda per tirare la slitta, dandole uno strattone, e insieme ci incamminammo verso l’oceano. Un paio di surfisti mattinieri cavalcavano le onde su tavole multicolori. Frank si fermò a pochi metri dall’acqua. «Questo mi sembra un buon posto.»

Indicò un punto a circa cinque metri sulla sinistra. Vidi diverse impronte di piedi che andavano dall’acqua a terra e viceversa. «I surfisti entrano ed escono laggiù. Se restiamo qui, non saremo d’intralcio.»

«Fai tu il supervisore», esclamai. «Non sono molto esperta sulla costruzione di ponti e gallerie, quindi dovrai dirmi cosa devo fare.»

Frank si mise le mani sui fianchi. «Be’, la regola fondamentale è usare molta acqua. Più umida è la sabbia, meglio si compatta. Ecco perché è meglio lavorare vicino alla riva, dove la sabbia è più bagnata e dove si può fare comodamente avanti e indietro per prendere altra acqua, se serve.»

Frank aveva un’aria così seria che dovetti trattenermi per non esclamare: Sì, capo!

«È tutto chiaro», dissi. «Che ne dici se cominciamo a riempire i secchielli di acqua, così l’avremo già a portata di mano?»

Frank afferrò un grande secchiello blu e ne passò uno più piccolo a me. «Buona idea. Decidi tu cosa costruire prima, se un ponte o una galleria.»

Mi chiesi quale fosse il più facile ma preferii non fare domande.

«Che ne dici di un ponte? Pensi che potrei farcela?»

«Sono davvero bravo a costruire ponti», rispose Frank in tono sicuro. «Non avremo alcun problema.»

Ogni volta che tornavo a trovare Grady, mi meravigliavo di quanto Frank diventasse sempre più sicuro di sé. In un batter d’occhio, stava trasformandosi dal bambino che era un tempo in un ragazzo.

Entrammo in mare fino quasi al ginocchio e riempimmo i secchielli d’acqua. Tornati nel nostro cantiere, Frank svuotò il suo sulla sabbia e mi disse di rimettere il mio sulla slitta.

«Sarà la nostra riserva. Ora prendi questa.»

Mi porse una paletta verde con un lungo manico di legno. «Dobbiamo impilare la sabbia bagnata e formare un cumulo molto alto. Quando sarà ben compatto, useremo il tuo secchiello d’acqua per inzupparlo e comprimerlo. Questo lo renderà indistruttibile. A quel punto scaveremo la parte sottostante per modellare il ponte.»

Fui tentata di fare il saluto militare esclamando: Sissignore, signorsì! ma mi limitai a seguire diligentemente le sue istruzioni. Eravamo a buon punto, quando Frank notò una donna che correva lungo la riva. Le fece un cenno di saluto e gridò: «Signorina Carissa, venga a conoscere mia zia Jessica!»

Una donna dai capelli rossi sulla quarantina, che indossava una maglietta a maniche lunghe, calzoncini e scarpe da running top di gamma, ricambiò il saluto. Rallentò l’andatura mentre si avvicinava, e si fermò quando vide che stavamo costruendo un ponte di sabbia.

«Ecco il mio studente più brillante, Frank Fletcher, che si esercita anche quando non siamo in classe.» Mi sorrise. «Piacere, sono Carissa Potter. Insegno scultura per il progetto artistico del centro ricreativo, e Frank è uno dei miei studenti più talentuosi. Lei dev’essere la scrittrice di gialli. Frank mi ha detto che sarebbe venuta a trovarlo.»

«Piacere di conoscerla. Sono Jessica Fletcher», risposi tendendole la mano, ma la donna si ritrasse. «Corro da più di un’ora, quindi sono tutta sudata. Sarà meglio che torni a casa a fare una doccia, cambiarmi e prepararmi per la giornata. Signora Fletcher, è stato un piacere conoscerla. Venga pure con Frank a lezione in qualsiasi momento. Siamo molto informali qui.»

«Grazie. Mi piacerebbe molto…»

Un grido acuto squarciò l’aria, cogliendoci tutti di sorpresa. Frank si alzò immediatamente esclamando: «Oh, no. È la mamma. Deve essersi fatta male».

Si diresse a tutta velocità verso casa. Gli gridai di aspettarmi, ma lui continuò a correre. Carissa e io ci scambiammo un’occhiata, prima di buttarci all’inseguimento. I gemiti non accennavano a smettere. Frank correva in direzione dei lamenti, facendo lo slalom tra i bungalow. Pur non essendo molto distanti, non riuscivamo a raggiungerlo.

Dopo un’ultima svolta, mi fermai di botto. A pochi metri da me Grady abbracciava Frank stringendoselo al petto. Su una panchina a poca distanza Donna piangeva disperata, le ginocchia strette al petto. Alle loro spalle c’era un campo da tennis, e al di sopra dei singhiozzi di Donna si sentivano dei tonfi ripetuti. Feci per avviarmi in quella direzione, ma Grady mi fermò. «Zia Jess, no, ti prego. Ho già chiamato il nove-uno-uno. Saranno qui a momenti.»

Poi capii il motivo della sua preoccupazione. Il rumore martellante arrivava da una macchina che lanciava palle da tennis sopra la rete alla velocità della luce. Le palle atterravano su qualcuno sdraiato a terra, una figura completamente immobile.

Non potevo permettere che la cosa andasse avanti fino all’arrivo delle autorità. Dovevo cercare di fare qualcosa.

«Carissa, sa come si spegne quella macchina?»

La donna scrollò le spalle, scuotendo la testa.

«Be’, penso che dovremmo provarci comunque», ribattei.

Sembrava molto titubante, ma alla fine acconsentì.

Grady fece per obiettare, ma lo interruppi immediatamente.

«Grady, perché non porti a casa Donna e Frank? Carissa e io aspetteremo qui la polizia.» Usai il mio tono più severo da insegnante, sperando che ubbidisse.

«Ma, zia Jess, qualcuno dovrebbe dirlo alla famiglia, non credi?»

Fu allora che mi resi conto che non sapevo nemmeno chi fosse la persona che giaceva immobile a terra.

«Sì, hai ragione, ma non necessariamente noi. Prenditi cura della tua famiglia, come prima cosa. Carissa e io ci occuperemo del resto.»

Mio nipote sembrava riluttante a lasciarci da sole sulla scena della tragedia che aveva da poco avuto luogo, qualunque essa fosse, ma si rese conto che sarebbe stato meglio per Donna e Frank fare come gli avevo consigliato. Cingendo con un braccio la vita della moglie e con l’altro le spalle del figlio, si avviò verso il nostro bungalow.

Non appena furono lontani a sufficienza, mi precipitai verso l’ingresso della recinzione metallica che circondava il campo da tennis, con Carissa alle calcagna.

La donna ebbe un sussulto e mormorò: «Oh, mio Dio, è il signor Courtland!»

Aveva ragione. Jason Courtland era riverso sulla schiena, completamente immobile, mentre la macchina continuava a scagliare palle da tennis che gli rimbalzavano addosso. Com’era potuta accadere una cosa del genere?

«Penso che per prima cosa dovremmo cercare di spegnere la macchina», mormorai. «Una volta dentro, procederemo lungo la recinzione fino ad arrivare dietro il macchinario. Quando saremo al sicuro, penseremo al da farsi. Dobbiamo tenere d’occhio la macchina. Per quanto ne sappiamo, potrebbe essere impostata per tirare le palle a sinistra, a destra e al centro.»

Carissa si dichiarò pienamente d’accordo. «Davvero perspicace. Non sarei mai arrivata a pensare che la macchina lanciapalle potesse deviare dai movimenti lineari. Immagino che sia l’intuito degli scrittori di gialli.»

In quel momento non stavo pensando alla trama di un libro, ma piuttosto alla mia sicurezza. Ci avviammo cautamente lungo i contorni del campo da tennis fino a posizionarci dietro la macchina, che non smetteva di lanciare palle da tennis gialle oltre la rete. Ci avvicinammo, rallentando a ogni passo quasi temessimo che la macchina potesse puntare su di noi da un momento all’altro, e, per quel poco che sapevo di quel tipo di macchinari, la cosa non era da escludere. Finalmente ci ritrovammo abbastanza vicine da vedere il display. Riuscii a leggere il numero del modello, 1184, stampato su una piccola targa nella parte superiore. La velocità era fissata al limite massimo e c’era ancora una discreta quantità di palle nel cestino pronte per essere lanciate.

Carissa occhieggiò il riquadro da dietro le mie spalle. «Provi a schiacciare quel grande pulsante bianco di lato. Sembrerebbe quello dell’accensione.»

Premetti il pulsante e la macchina si arrestò all’istante, rimanendo silenziosa e immobile.

Io e Carissa ci avviammo di corsa dall’altra parte della rete, dove Jason Courtland giaceva immobile. La racchetta da tennis era a terra a pochi centimetri dalla sua mano destra. Gli tastai il polso in cerca di pulsazioni, ma senza successo. Non appena gli ebbi sollevato il braccio, diverse palle da tennis cominciarono a rotolare sul petto fino alla spalla e caddero a terra. Ne presi una. Pur non essendo un’appassionata di tennis, mi sembrò strana. Ne guardai un’altra e notai la stessa stranezza.

«Arrivano i soccorsi», disse Carissa, indicando un’ambulanza rossa e bianca con la scritta a grandi lettere FDNY, che si fermava di fronte alla recinzione del campo da tennis.

Non si era ancora arrestata del tutto che entrambe le portiere si spalancarono e due paramedici in divisa blu, un uomo e una donna, balzarono giù di corsa.

Vedendoci fare segni frenetici con le braccia, corsero verso di noi, proprio mentre una volante della polizia parcheggiava dietro l’ambulanza. A quanto pareva, il nostro tranquillo angolo di paradiso stava per ottenere la piena attenzione delle autorità di New York.

I paramedici ci chiesero di allontanarci dallo spazio che si erano rapidamente ritagliati come area di lavoro e si inginocchiarono di fianco a Jason. Rimossero le palle da tennis dal corpo e cercarono segni vitali, toccandogli i polsi e il collo. Evidentemente ebbero il mio stesso risultato, perché quando gli agenti entrarono dal cancello e uno di loro chiese: «Niente?» l’operatrice scosse la testa, facendo ricadere la coda di cavallo sulla spalla. La sospinse indietro, prima di chinarsi nuovamente sul corpo di Jason.

Mentre il collega tornava all’autopattuglia, il più anziano degli agenti di polizia rivolse la sua attenzione a me e Carissa. Aprì un piccolo blocco nero per appunti e chiese: «Signore, sapete dirmi che cosa è successo qui?»

«Sembra che la macchina lanciapalle sia andata in tilt. Ho sentito dire che succede, ogni tanto», rispose Carissa, come se una morte causata da «raffiche» di palle da tennis fosse un fenomeno comune.

«Eravate qui quando è successo?» chiese l’agente.

Sulla targhetta di riconoscimento era riportato il nome LASKY; notai inoltre il numero 100 sul colletto, che contraddistingueva il distretto d’appartenenza all’interno del NYPD.

«Santo cielo, no», esclamai. «Mia nipote era venuta al campo per giocare o per esercitarsi, e quando ha visto il signor Courtland a terra ha cominciato a urlare. Io e Carissa ci siamo precipitate qui dalla spiaggia. Anche mio nipote ha sentito le urla della moglie e quando siamo arrivate aveva già chiamato il nove-uno-uno.»

Lasky scacciò una mosca che ronzava fra di noi.

«A quanto pare, c’è stato un bel viavai di gente in un lasso di tempo relativamente breve.»

Il suo collega si appoggiò alla recinzione e gridò: «La squadra è in arrivo».

«Bene.» L’agente Lasky annuì, continuando a parlare con noi. «I detective saranno qui fra pochi minuti. Vorrei che vi fermaste in modo che possano parlare con voi. Forse vi sentireste più a vostro agio se vi sedeste su una di quelle panchine fuori dalla recinzione?»

Sperai che Carissa si fosse accorta, come me, che le parole gentili dell’agente Lasky «Vorrei che vi fermaste» e «Forse vi sentireste più a vostro agio» non erano suggerimenti. Erano ordini.

Ci accompagnò a una panchina di legno dai braccioli ricurvi di ferro battuto, che offriva una vista eccellente dell’intero campo da tennis.

Una volta che ci fummo sedute, l’uomo si allontanò e prese a conferire con il suo collega e con i paramedici.

Carissa cominciò ad agitarsi. «Pensa che ci lasceranno andare presto, signora Fletcher? Devo prepararmi per la lezione.»

Scossi la testa. «Temo che dovrà cancellare la lezione. Ci aspetta una lunga giornata.»

«Ma una volta rimosso il corpo del signor Courtland e avvisata la famiglia, cosa resta da fare? Per il bene dei ragazzi Courtland, non sarebbe meglio che la loro giornata continuasse nel modo più normale possibile?»

Prima che potessi rispondere, sentii un trambusto dietro di noi.

Non avevo mai incontrato Linda Courtland, ma capii subito che la donna bionda e snella in completo bianco da tennis che, lasciata cadere a terra la racchetta che teneva in mano, correva verso l’ingresso del campo da tennis urlando: «Oh no, ti prego, Dio, no!» doveva essere la moglie di Jason Courtland.

Carissa confermò la mia supposizione quando si chinò verso di me mormorando: «Quella è la moglie di Jason Courtland. Povera donna».

Il poliziotto più giovane la raggiunse e le mise un braccio intorno alla vita, con il chiaro intento di evitare che si avvicinasse troppo. L’operatrice paramedica si affrettò a dargli una mano. I due condussero Linda all’autopattuglia e l’aiutarono a sedersi sul sedile posteriore, lasciando la portiera aperta.

Quindi, l’operatrice aprì il portellone dell’ambulanza, tirò fuori una bottiglia d’acqua e la porse a Linda, incoraggiandola a bere. Parlarono per alcuni minuti. Poi la donna controllò la pressione e il battito cardiaco di Linda.

Gli agenti di polizia e i paramedici stavano confrontando gli appunti, quando un’auto grigia metallizzata con il parafango anteriore ammaccato si fermò accanto alla volante. Ne dedussi che fossero arrivati i detective e che avrebbe avuto inizio l’indagine vera e propria.

Un uomo di mezza età, con il volto costellato da grandi macchie marroni, probabilmente dovute al troppo sole, scese dal posto del passeggero e salutò gli agenti in uniforme. Portava la cravatta allentata sotto il colletto aperto della camicia e aveva una giacca sportiva su un braccio.

La sua partner, una donna più giovane dalla carnagione ambrata, indossava un aderente abito di cotone giallo perfettamente adatto al clima e al luogo.

L’agente Lasky li avvicinò e, come supposi, li ragguagliò rapidamente sulla situazione. A un certo punto entrambi i detective si voltarono a guardare l’auto della polizia dove Linda Courtland sedeva, bevendo l’acqua a piccoli sorsi. Pochi minuti dopo spostarono lo sguardo sulla panchina dove eravamo sedute io e Carissa, nell’impaziente attesa di essere congedate.

I detective entrarono nel campo da tennis e dedicarono un po’ di tempo a controllare il corpo di Jason Courtland, prestando particolarmente attenzione alle palle da tennis che ora erano sparse tutt’intorno al cadavere. L’uomo gridò: «Lasky, tutte queste palle ricoprivano il, ehm, il signor Courtland quando sei arrivato?»

«Proprio così, Vinny», rispose Lasky.

Il detective Vinny annuì. Poi insieme alla sua partner si avvicinò alla macchina lanciapalle, osservandola con attenzione. Mi chiesi se l’avrebbero accesa, invece tornarono indietro verso il cancello. Parlarono brevemente con Lasky e il suo collega, poi quest’ultimo e la detective si rivolsero a Linda Courtland.

L’aiutarono a scendere dalla macchina e s’incamminarono con lei verso i bungalow, per accompagnarla a casa.

Il detective Vinny si diresse a passo spedito verso me e Carissa.

«Buongiorno, signore. Davvero una brutta giornata. Sono il detective Vincent Tieri. Io e la mia partner, la detective Aisha Kelly, siamo incaricati dell’indagine. Posso sapere i vostri nomi?» Aprì un piccolo taccuino, pronto a scrivere. «E vorrei anche i numeri di telefono. Preferibilmente quelli di cellulare.»

Una volta trascritto tutto, entrò nel merito degli eventi della mattinata. Dato che lo avevamo visto consultarsi con l’agente Lasky, rimasi sorpresa dalla prima domanda.

«Da quanto ho capito, voi siete state le prime a scoprire il… ehm, il signor Courtland, giusto?»

«Siamo corse qui dalla spiaggia…» iniziò a dire Carissa, ma la interruppi subito.

«No, non è esatto. È stata mia nipote, Donna Fletcher, a scoprire per prima il corpo del signor Courtland riverso a terra. Abbiamo sentito le sue urla e, quando siamo arrivate, il marito di Donna, mio nipote Grady, era già qui. Ha valutato la situazione e chiamato il nove-uno-uno.»

Il detective Tieri si rivolse a Carissa. «Quindi eravate in spiaggia insieme? Davvero mattiniere, eh?»

Carissa si limitò ad annuire, ma pensai che l’uomo fosse in cerca di possibili incongruenze, quindi ritenni utile spiegare come mai fossimo insieme quando avevamo sentito urlare Donna.

Una volta terminata la spiegazione, il detective chiese: «Allora, sua nipote, il marito e il pronipote, dove sono ora?»

«Donna era così sconvolta che ho ritenuto fosse più saggio mandarli a casa», risposi.

«Ah, quindi l’ha ritenuto saggio, signora…» L’uomo consultò il taccuino. «… Fletcher? Non le è venuto in mente che avremmo voluto parlarle? Ora, mi dica, per caso conosce il loro indirizzo o deve chiamare qualcuno e farselo dare?»

Non apprezzavo il suo sarcasmo e, pur non avendo effettivamente idea di quale fosse l’indirizzo, ero certa di avere un vantaggio su di lui, perciò mi alzai in piedi e indicai un punto in lontananza.

«Vede quel bungalow verde? Lo oltrepassi e giri a destra. Il bungalow di Donna e Grady è il secondo lungo il sentiero.»

L’uomo annuì, senza tuttavia ammettere che mandare Donna a casa probabilmente non era stato l’errore catastrofico che aveva lasciato intendere poco prima. Si limitò a continuare con le domande.

«Quando siete arrivate, era tutto esattamente come in questo momento? So che le palle da tennis che ora si trovano a terra ricoprivano il corpo del signor Courtland, ma tutto il resto era esattamente uguale?»

«Be’, no, non proprio», risposi, vedendo che Carissa rimaneva in silenzio. «Quando siamo arrivate, quella macchina», dissi indicandola con la mano, «stava lanciando a tutta velocità le palle da tennis oltre la rete. Il signor Courtland era a terra e non si muoveva. Donna era su questa panchina e mio nipote Grady era in piedi vicino a quel cespuglio e abbracciava il figlio per impedire che assistesse alla scena.»

«E la macchina, quando ha smesso di lanciare le palle da tennis?» chiese il detective.

«Quando l’ho spenta», risposi.

Non sarei rimasta sorpresa, se il sospiro di esasperazione del detective si fosse sentito fino a Cabot Cove.

«Ma che cosa le passava per la testa quando l’ha spenta? Non sa che alterare le prove costituisce un reato?»
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STAVO cominciando a sentirmi esasperata quanto lui. «Non potevo essere sicura al cento per cento che il signor Courtland fosse morto senza avvicinarmi, e non c’era possibilità di farlo finché le palle da tennis avessero continuato a essere sparate alla velocità della luce. L’unica cosa che mi è venuta in mente è stata andare dietro la macchina e spegnerla.»

Il detective Tieri alzò gli occhi al cielo. Potevo quasi sentire l’espressione «la solita civile impicciona» ronzargli nel cervello. Si concesse un momento per calibrare la risposta ma, quando parlò, avvertii distintamente la frustrazione nella sua voce.

«Va bene, lasciamo perdere. Ora mi dica, signora Potter, ha toccato anche lei la macchina?»

Carissa fece spallucce. «Onestamente non lo so. Potrei averlo fatto. È successo tutto così in fretta. Stavamo cercando di salvare la vita di Jason, voglio dire, del signor Courtland. Ho indicato alla signora Fletcher quello che pensavo fosse il pulsante di accensione e spegnimento e lei ha arrestato il macchinario, ma ricordarmi se ho toccato qualcosa…» Scosse il capo. «Non saprei proprio.»

«Be’, i nostri tecnici arriveranno a momenti. Una volta prese le vostre impronte digitali…»

«Impronte digitali!» esclamò Carissa allarmata. «Perché mai avete bisogno delle impronte digitali?»

«Non c’è nulla di cui preoccuparsi», le assicurò il detective. «Dobbiamo eliminare le vostre impronte e separarle da altre che potremmo trovare sulla macchina. Come dicevo, una volta rilevate le impronte, sarete libere di andare. Ho i vostri numeri. Se avremo bisogno di parlare ancora con voi, vi contatteremo. Grazie per la collaborazione.»

Girò sui tacchi e si allontanò. Mi alzai e lo seguii.

«Mi scusi, detective, ma ho notato qualcosa che potrebbe esserle utile.»

Si fermò e, sforzandosi di rimanere calmo, chiese: «Di cosa si tratta, signora Fletcher?»

«Be’, delle palle da tennis. Alcune non sono lanuginose.»

Sperai che alle sue orecchie il termine non suonasse assurdo come alle mie.

«Lanuginose?»

«Quando ho toccato il polso di Jason Courtland, alcune palle da tennis gli sono rotolate via dal petto e ho notato che sembravano… ecco, rasate.»

«Rasate? Intende, con un rasoio?» Tieri mi fissava incredulo.

«So che può sembrare assurdo, ma la superficie di una palla da tennis è… non mi viene in mente un altro termine, perciò sì, direi lanuginosa. Una volta ho letto che la lanugine aiuta i giocatori a imprimere una rotazione quando colpiscono la palla con la racchetta. Immagino che, rasando la palla, questa viaggi senza alcuna rotazione. Inoltre, senza quel rivestimento a fare da ammortizzatore, la palla può colpire con molta più forza.»

Convinta di essermi spiegata perfettamente, allargai le mani come se gli stessi porgendo un regalo.

L’uomo si grattò il collo dietro l’orecchio destro, come per prendere tempo prima di rispondere. Ma la risposta non fu ciò che speravo di sentire.

«Bene, la ringrazio, signora Fletcher, ma la mia ipotesi è che si sia imbattuta in alcune vecchie palle da tennis usurate che avrebbero dovuto essere scartate molto tempo fa. Magari sono rimaste nel cestino di quella macchina per mesi. Ora, se vuole scusarmi…» Si portò due dita alla falda di un cappello immaginario e si allontanò.

Tornai alla panchina, mi sedetti e cominciai a esaminare la scena del crimine. Sapevo che, oltre alle palle da tennis rasate, c’era qualcos’altro che non mi tornava, ma non riuscivo a capire di cosa si trattasse.

Carissa interruppe il filo delle mie elucubrazioni. «Signora Fletcher, rimpiango di aver fatto una lunga corsa questa mattina. Se solo fossi rimasta a letto, avrei potuto evitare di ritrovarmi sulla scena di questa orribile tragedia.»

Preferii non sottolineare che Jason Courtland era il benefattore che pagava per il suo lavoro estivo, e che quindi quella morte l’avrebbe coinvolta comunque, indipendentemente da dove si fosse trovata quella mattina.

L’agente Lasky ci portò due bottigliette d’acqua, che accettammo molto volentieri.

«La squadra della scientifica ha appena parcheggiato», disse poi. «Il tempo di scaricare le attrezzature e di prendervi le impronte digitali, e poi potrete andare. Sono certo che Vinny si metterà in contatto con voi fra un giorno o due.»

«Quando porteranno via il corpo?» chiese Carissa. «Mi dispiacerebbe se la signora Courtland lo vedesse così.»

«Ma non l’ha notata? Era qui poco fa. L’ha presa molto male, come era da prevedersi», rispose Lasky.

«Oh, intendevo sua madre. L’anziana signora Courtland», precisò Carissa.

Lasky la fissò incredulo. «Sua madre? Vuol dire che è qui anche lei? Ahi! Sarà dura per Vinny interrogarla. Probabilmente dovrebbe lasciare il compito ad Aisha. Lei ha un approccio più morbido.»

Mi accorsi che stava prendendo nota mentalmente di riferire l’informazione ai detective, così gli diedi un’altra imbeccata.

«La madre del signor Courtland vive nella grande casa laggiù, quella con il portico tutt’intorno.»

Farsi prendere le impronte digitali fu più veloce e molto meno complicato di quanto non fosse stato qualche decennio prima, quando avevo ottenuto il primo certificato di abilitazione all’insegnamento. L’agente Lasky fu così gentile da chiederci se ci avrebbe fatto piacere essere accompagnate a casa. Quando entrambe declinammo l’offerta, ci disse che eravamo libere di andare.

Mentre ci incamminavamo verso i bungalow, chiesi a Carissa se abitasse nelle vicinanze.

Mi indicò l’edificio a tre piani più avanti lungo la spiaggia. «Il centro ricreativo dove insegno è al pianoterra di quell’edificio intonacato. Il signor Courtland affitta ogni estate piccoli appartamenti ai piani superiori ai suoi insegnanti. Penso che l’amministratore gli faccia uno sconto sul prezzo di quegli appartamenti, perché le lezioni sono aperte a tutti i bambini del circondario e credo che l’affitto per il centro ricreativo costituisca una grande fetta dei proventi. Nel corso degli anni l’edificio si è trasformato in una vera e propria colonia di artisti. Alcuni degli inquilini full time sono pittori e uno di loro è un ragazzo di notevole talento che fa pittura su metallo. Le sue opere sono straordinarie. Un giorno deve venire a vedere il suo studio.»

«Mi sembra fantastico. Forse gli inquilini potrebbero organizzare una mostra d’arte per il circondario», osservai.

«Questa è davvero un’ottima idea. Ne parlerò con i miei vicini. Il centro ricreativo sarebbe la sede ideale.»

Mi fermai sui gradini d’ingresso del bungalow di Donna. «Questo è il bungalow di mia nipote. Le andrebbe di entrare per qualche minuto? Sono certa che ci sia del caffè pronto, e forse Donna o Grady hanno preparato la colazione.»

«Oh, è davvero gentile da parte sua, ma devo tornare a casa. Ho proprio bisogno di fare una doccia.» Carissa si strofinò le mani su e giù per le braccia. «Mi sento tutta sporca e sudata.»

Fece per allontanarsi ma poi si voltò e disse: «Spero che Frank non sia rimasto troppo traumatizzato. E la sua povera mamma…» Scosse la testa e poi cominciò a correre lentamente verso casa.

Frank era seduto sul divano a leggere. Quando aprii la porta d’ingresso, alzò lo sguardo e chiese: «Ti va di sederti un po’ qui con me, zia Jess?»

«Non c’è nulla al mondo che mi piacerebbe di più, ma penso sia meglio andare in spiaggia a recuperare la slitta piena di secchielli e palette prima che la marea la porti via.»

«Non ti preoccupare. Ci abbiamo già pensato io e papà. La slitta è dietro casa, pronta per il prossimo progetto di costruzione. Peccato che non siamo riusciti a finire il ponte oggi. Eravamo partiti così bene.»

«Be’, allora mi siedo qui con te. Che libro stai leggendo? Di cosa parla?»

Frank sollevò il libro per farmi vedere la copertina. Una fascetta gialla con la scritta HAZARDOUS TALES avvolgeva il volume, e un generale del Diciottesimo secolo dall’aspetto molto azzimato campeggiava sorridente in copertina mentre incrociava la spada con una Giubba rossa. Il titolo del libro, Lafayette!, attraversava per intero l’illustrazione.

«Il marchese di Lafayette! Mi sembra di aver sentito parlare di lui. Non era venuto dalla Francia per aiutare l’America a conquistare l’indipendenza dalla Gran Bretagna?» esclamai.

«Proprio così!» rispose Frank entusiasta. «Questo volume fa parte di una grande serie di libri di storia scritti da Nathan Hale.»

«Nathan Hale? Come il famoso patriota della Rivoluzione americana? Oh, andiamo, dici sul serio?» ribattei, indirizzandogli con un’occhiata il messaggio: Smetti di prendere in giro zia Jessica.

«Proprio così, zia Jess, questo è il suo vero nome. Nathan James Hale. L’ho cercato. E aspetta di vedere all’interno. Ci sono delle bellissime illustrazioni.»

Frank aprì il libro e mi mostrò diverse pagine.

Rimasi molto colpita. «Questo signor Hale è un uomo di grande talento. Sa scrivere e disegnare. Sono una brava scrittrice, e ho provato più volte a dipingere, ma confesso che, per quanto mi sia divertita, il mio talento artistico è molto modesto.»

Proprio in quel momento Grady entrò nella stanza, con una tazza in mano. «Ti ho sentita rientrare, zia Jess. Ho pensato che avresti gradito un caffè. Frank, ti va del succo di frutta?»

«Oh, sì, grazie papà. Stavo raccontando alla zia Jessica di Lafayette e la Rivoluzione americana.» Frank mi indicò un’illustrazione. «Questo era padre del marchese, che fu ucciso dagli inglesi nella battaglia di Minden, in un posto chiamato Westfalia, molto prima della Rivoluzione americana. Secondo me potrebbe essere la ragione per cui Lafayette era così interessato ad aiutare i coloni a insorgere. Non gli piacevano molto gli inglesi.»

«Potrebbe benissimo essere così», ammisi.

Grady tornò dalla cucina e porse a Frank un bicchiere di succo di mela.

«Ecco qua. Mentre insegni a zia Jess tutto quel che c’è da sapere sulla Rivoluzione americana, vado a vedere come sta tua madre.»

Non appena sentimmo Grady aprire e chiudere la porta della camera da letto, Frank mi guardò. «Il signor Courtland è morto, vero? Quando sono arrivato al campo da tennis, la mamma era seduta sulla panchina che piangeva. Papà mi ha detto di aver chiamato l’ambulanza perché il signor Courtland era ferito. Poi ha continuato a impedirmi la visuale del campo da tennis. Ma se il signor Courtland fosse stato solo ferito, papà e mamma avrebbero cercato di aiutarlo… invece non l’hanno fatto.» Frank si strinse nelle spalle. «Così ho capito che era morto.»

«Sì, è morto», risposi, sapendo di dovermi muovere con una certa cautela. «Sembra si sia trattato di un incidente con la… macchina lanciapalle. Quando è arrivata l’ambulanza, i paramedici non sono riusciti a rianimarlo.»

«I miei nuovi amici saranno molto tristi», osservò Frank in tono piatto. «Hai già incontrato Madeline e Juliet. Era il loro prozio, proprio come tu lo sei per me. Ma non hai conosciuto Shane, Billy e Katie. Jason Courtland era il loro nonno. E ci sono anche altri cugini che non ho ancora visto.»

Frank si avvicinò e mi abbracciò tenendomi stretta. «Ti voglio bene, zia Jess.»

«Anch’io ti voglio bene.» Rimanemmo abbracciati per un minuto in silenzio, prima che ritrovassi la voce. «In questo momento però sono davvero incuriosita. Per favore, raccontami altri aneddoti sul marchese di Lafayette.»

Frank cominciò a spiegarmi tutte le ragioni per cui pensava che Lafayette fosse un grande favorito del generale George Washington.

«Lafayette desiderava essere un vero soldato e voleva imparare. Sapevi che era molto leale e che riuscì a sventare un complotto che avrebbe rimosso George Washington dal comando?»

Poco dopo, sentimmo la porta della camera da letto aprirsi.

Pur con gli occhi arrossati dal pianto, Donna riuscì a rivolgerci un ampio sorriso mentre entrava in salotto. «Qualcuno è affamato come me? Ho convinto Grady a prepararci i suoi famosi french toast.»

Frank saltò su subito dal divano. «Zia Jess, possiamo continuare più tardi? Abbiamo trovato un frullino per le uova in questa cucina, e papà dice che non ha mai visto nessuno veloce come me a girare quella manovella.»

Al mio cenno di assenso, Frank corse in cucina.

Donna si sedette nella poltrona verde mare di fronte al divano. «Zia Jess, sono così dispiaciuta per quanto è accaduto. Grady e io volevamo offrirti una vacanza rilassante al mare e, be’, guarda cosa è successo.»

Le assicurai che ero felice di stare con la mia famiglia, quali che fossero le circostanze.

«Mi dispiace molto che sia stata tu a scoprire il corpo», soggiunsi. «Eri andata al campo da tennis per giocare con Linda Courtland, come mi avevi accennato ieri?»

Donna scosse il capo e sospirò. «Magari avessi aspettato l’ora dell’appuntamento con Linda! Così forse sarebbe stato qualcun altro a trovare Jason. Penso che l’incubo di averlo visto a terra semisepolto sotto le palle da tennis mi perseguiterà per tutta la vita. No, sono scesa al campo presto, perché volevo allenarmi un po’ con la macchina lanciapalle. Voglio dire, so di non poter battere Linda a tennis, ma speravo almeno di essere una degna avversaria.»

Grady entrò nella stanza asciugandosi le mani con un canovaccio. «La colazione sarà pronta fra dieci minuti, signore. È ora di andarsi a lavare le mani. Donna, so quanto tu sia sconvolta, ma sarò eternamente grato che Jason sia arrivato al campo da tennis prima di te, altrimenti avresti potuto essere tu a…» Si voltò verso la cucina, dove Frank si stava allenando a diventare un cuoco di fama internazionale e abbassò la voce. «… a essere colpita quando la macchina è impazzita. Sai cosa intendo.»

Donna sospirò. «Sì, immagino che tu abbia ragione.»

«Ecco, Donna, le cose non stanno esattamente così», non potei fare a meno di puntualizzare. «La macchina non è impazzita. Qualcuno l’ha manomessa. Non so come. Ma di una cosa sono sicura: Jason Courtland è stato assassinato.»

«Papà, le uova fanno la schiuma», gridò Frank dalla cucina.

«Sono subito da te», rispose Grady. Poi mi guardò. «Possiamo parlarne più tardi? Ora non è il momento. Anzi, perché non venite tutte e due in cucina mentre io e Frank finiamo di preparare la colazione?»

Era il suo modo di mettere fine alla conversazione sugli accadimenti di quella mattina. Donna apparecchiò la tavola mentre io andai a darmi una rinfrescata.

Quando tornai, Grady e Frank erano pronti a servire in tavola french toast con contorno di more e fettine d’arancia.

«Che te ne pare, zia Jess?» chiese Frank tutto eccitato. «Non vedo l’ora di sentire cosa ne pensi di come ho sbattuto le uova.»

Tagliai un boccone abbondante di toast e me lo misi in bocca in modo plateale. Non appena lo ebbi inghiottito esclamai: «Frank, non ho mai, mai assaggiato un french toast più soffice in vita mia. Caspita, persino la mia amica Mara, che ha un ristorante e serve colazioni tutti i giorni, direbbe che non ha mai assaggiato qualcosa di così delizioso».

Frank era raggiante. Ci accomodammo a tavola e chiacchierammo ridendo come se fosse una normale colazione, in un giorno qualunque. Quando finimmo di mangiare, io e Donna cacciammo Grady e Frank dalla cucina, insistendo sul fatto che due chef di simile talento non dovevano abbassarsi a sparecchiare e pulire, dopo aver creato una tale delizia culinaria.

Mentre stavamo mettendo a posto, chiesi a Donna delucidazioni sul team di dirigenti della società. «Ho già conosciuto Edwina. Grady mi ha detto che fa parte del consiglio di amministrazione. Immagino che ci siano anche altri membri della famiglia che lavorano per la società. La morte di Jason sarà un colpo terribile per tutti.»

Donna fece una piccola pausa, guardando la ciotola che teneva in mano, poi continuò a caricare la lavastoviglie.

«Sì, ne sono certa. Suppongo che qualsiasi morte all’interno di un’azienda a conduzione famigliare crei un enorme sconvolgimento. Detesto dover affrontare una situazione simile. Jason e Edwina hanno un fratello minore, Dennis, che è il direttore finanziario. Lui e Edwina spesso mal sopportavano l’autorità di Jason, ma ho sempre pensato che si trattasse di una normale rivalità tra fratelli. Voglio dire, sono tutti adulti, ma chissà quali risentimenti infantili si nascondono sotto la superficie.»

«So che può succedere, ma seriamente… alla loro età? Voglio dire, Jason era nonno. Per quanto tempo possono portargli rancore i suoi fratelli perché magari gli era permesso andare a letto un’ora più tardi quando erano alle elementari?» Scossi il capo, incredula.

Donna mise in moto la lavastoviglie e rimanemmo in silenzio, ognuna immersa nei propri pensieri, ascoltando lo sciabordio dell’acqua che riempiva la macchina.

«Be’, ci sono altri problemi», disse infine Donna. «Il mio capo, Tyler Young, è sposato con Edwina. Gestisce la divisione globale e non vuole che le persone del suo staff parlino con Jason, per nessun motivo. Anzi, da quando mi è stata regalata questa vacanza al mare, Tyler mi ha ricordato più di una volta di tenere il lavoro ‘separato dalla spiaggia’, per citare le sue parole.»

«In effetti è strano», concordai. «Dopotutto, Jason era responsabile di ogni aspetto della società. Tenerlo informato mi sembra il minimo.»

Sentimmo squillare il campanello e devo ammettere che il suono mi fece sussultare. Seguii Donna in soggiorno proprio mentre Grady apriva la porta.

Un signore dall’aria elegante e distinta, con capelli e baffi grigi, era sulla soglia. «Spero di non disturbare, ma volevo assicurarmi che steste tutti bene, dopo il trauma di questa mattina.»
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GRADY sembrò esitare un istante, cosa che mi parve strana, ma poi spalancò la porta. «Molto gentile da parte sua. Si accomodi, prego.»

L’uomo entrò in soggiorno, guardandosi intorno. Non appena vide Donna, le si avvicinò, fermandosi a distanza così ravvicinata che, se fossi stata in lei, mi sarei sentita decisamente a disagio. «Eccoti qui, mia cara», esclamò prendendo le mani di mia nipote tra le sue. «Sono felice di vedere che stai bene. So che hai subito un tremendo choc.»

Donna sembrò agitata e ritrasse le mani. Dal momento che mi trovavo vicino a lei, mi si accostò rapidamente e mi prese per un braccio, facendo contemporaneamente un passo indietro per allungare la distanza dall’uomo e spingermi in mezzo fra loro due.

«Dennis, vorrei presentarti mia zia, Jessica Fletcher. Zia Jess, lui è Dennis Courtland.»

«Signor Courtland, mi dispiace incontrarla in circostanze così tragiche. Come sta sua madre? Ho avuto il piacere di conoscerla a cena ieri sera. Non riesco a immaginare quanto sia sconvolta. Tutta la famiglia deve essere…»

Lasciai la frase a metà quando mi accorsi che non sembrava prestarmi il minimo ascolto. Stava ancora fissando Donna, e non appena finii di parlare, le chiese di nuovo come se la stesse cavando.

Grady si fece avanti e mise prontamente un braccio intorno alle spalle di Donna, un gesto che sembrò darle il coraggio di parlare.

«Dennis, sono fortunata ad avere intorno la mia famiglia. E sono certa che mi riprenderò presto.» Guardò verso il divano. «Non mi ricordo se… hai conosciuto mio figlio… Frank, per favore, vieni a salutare.»

Non appena Frank si fu avvicinato, Donna lo attirò a sé, costringendo Dennis Courtland ad arretrare di qualche passo. Dovevamo sembrare proprio un bel quadretto: Donna in piedi con me da un lato, Grady dall’altro e Frank davanti a lei. Dopo aver stretto la mano a Frank, Dennis guardò me, Grady e infine Donna. «Be’, vedo che la tua famiglia è pronta a darti tutto il supporto di cui potresti aver bisogno. Adesso vado. Ci sono un sacco di cose di cui devo occuparmi al lavoro.»

Girò sui tacchi e uscì dalla porta.

Donna tirò un lungo sospiro di sollievo.

Ero sicura che ci fosse sotto qualcosa, ma dubitavo che Donna ne avrebbe parlato.

Grady guardò fuori dalla finestra come per assicurarsi che Dennis Courtland non stesse attardandosi sul portico e poi disse: «Che strano personaggio. Non sembra minimamente turbato dalla morte del fratello. Non ha neanche risposto alla domanda di zia Jess sulla madre. Voglio dire, quella donna ha perso un figlio, suo fratello, e Dennis… non capisco».

«Gelosia o rivalità tra fratelli, chiamala come vuoi, ma ti assicuro una cosa», intervenne Donna. «Dal primo giorno che l’ho conosciuto, Dennis Courtland ha sempre invidiato la posizione di CEO del fratello alla Courtland Finance e penso che l’invidia abbia corroso qualsiasi dolore per il lutto che li ha colpiti.»

Grady, che cerca sempre di vedere il lato positivo in ogni persona, rispose: «Probabilmente hai ragione. Una volta superato lo choc si renderà conto della perdita subita».

Fui l’unica a notare che Donna scuoteva il capo.

Grady fece uno sforzo coraggioso per rallegrare l’atmosfera. Tirò fuori il telefono e cominciò a digitare sui tasti.

«Voglio controllare che cosa danno al cinema da queste parti. Qualcuno è interessato?»

Frank alzò prontamente la mano, così dissi: «Mi sembra un’ottima idea!»

Donna declinò l’invito, dicendo che aveva un gran mal di testa che non accennava a diminuire. «Se non vi dispiace, penso che rimarrò a casa e farò un pisolino. Ho proprio bisogno di un po’ di pace e tranquillità.»

Non aveva ancora finito di parlare, che sentimmo bussare alla porta. Grady inarcò un sopracciglio e mi guardò come a dire: E adesso che c’è?

Andò ad aprire la porta e si ritrovò davanti i detective Tieri e Kelly, cosa che non avrebbe dovuto sorprenderci più di tanto.

«Salve, immagino che lei sia il signor Fletcher», disse Tieri, procedendo poi alle presentazioni. «Spiacente di piombarvi in casa così senza preavviso, ma abbiamo bisogno di parlare con lei e con sua moglie.»

«Entrate», mormorò Grady con aria rassegnata.

Il detective Tieri mi fece un cenno di saluto con il capo e disse che voleva parlare prima con Donna, la quale sbiancò in volto, per poi riprendersi rapidamente. Mia nipote chiese a Frank di andare in camera sua e invitò i detective ad accomodarsi sul divano.

Tieri si schiarì la voce. «In realtà, signora Fletcher, preferiremmo parlare con lei in privato e in un posto tranquillo dove non si possa essere interrotti. Se potesse venire con noi al distretto…»

Prima che riuscissi a intervenire chiedendo se fosse proprio necessario, Donna scoppiò in lacrime e Grady cominciò a gesticolare furioso, esclamando: «Non se ne parla proprio!»

Tieri sembrò impennarsi come uno stallone strattonato dal proprio cavaliere e spinto in una direzione diversa da quella in cui voleva andare. Ero sicura che avrebbe dato una rispostaccia a Grady, ma vidi la detective Kelly appoggiargli discretamente una mano su un braccio.

«Capisco le vostre preoccupazioni», mormorò. «Ma abbiamo bisogno di parlarle in un ambiente in cui nessuno ci ascolti o ci interrompa. Chiaramente questa casa è piccola ed è occupata da diverse persone. Non vedo uno spazio in cui sia possibile intrattenere una conversazione privata.»

«Se posso… avrei un suggerimento», mormorai e, vedendo che nessuno obiettava, decisi di proseguire. «Perché io, te e Frank non usciamo di casa, Grady? Potremmo portare fuori delle sedie e sistemarle un po’ lontano dal bungalow di fronte al mare. In questo modo non sentiremo quel che si diranno e se dovesse arrivare qualcuno a trovare Donna, spiegheremo che non si sente bene e che sta riposando.»

I detective si scambiarono uno sguardo e Tieri mormorò: «Suppongo che possa andare bene». Sfiorò il braccio di Grady. «Andiamo, l’aiuto a portar fuori le sedie.»

Grady chiamò Frank, che uscì dalla sua camera talmente in fretta da farmi sospettare che stesse origliando da dietro la porta. Si affrettò a seguire il padre all’esterno. Andai in camera mia a prendere l’iPad e ripassando dal soggiorno recuperai anche il libro su Lafayette dal tavolino. Notai un giornale piegato accanto al libro e presi anche quello. Il tempo di uscire e trovai un’accogliente disposizione di posti a sedere ai piedi dei gradini del portico.

Frank era felice che avessi pensato di portargli il suo libro. Lo aprì immediatamente alla pagina con il segnalibro e cominciò a leggere. Allungai a Grady il giornale, ma mi rispose che avrei dovuto sfogliarlo io.

«Il Rockaway Times è un giornale locale molto divertente, zia Jess. Riporta tutte le notizie e le informazioni sulla comunità. Penso che dovresti dargli un’occhiata», disse.

«Non in questo momento, grazie», risposi. «Ho il mio iPad e ci sono alcune cose che vorrei controllare. Ma non buttarlo quando hai finito di guardarlo. Voglio assolutamente leggerlo mentre sono qui. Dan Andrews, il nuovo direttore della Cabot Cove Gazette, veniva abbastanza spesso a Rockaway Beach quando viveva a New York. Mi piacerebbe portarglielo, se per te va bene.»

«Davvero carino da parte tua. Sono sicuro che gli farà piacere», ribatté Grady mentre apriva il giornale e cominciava a leggere le notizie.

Mi appoggiai allo schienale della sedia e rimasi qualche istante a osservare padre e figlio immersi nella lettura. Una leggera brezza soffiava dall’oceano. Il sole era alto nel cielo senza nuvole. Guardai le onde del mare che lambivano dolcemente la riva. I surfisti erano stati sostituiti da bambini, molti dei quali più piccoli di Frank, che giocavano sulla spiaggia, con i genitori che li cospargevano di creme solari, li mettevano al riparo sotto gli ombrelloni o controllavano attentamente quelli che si trovavano in acqua. Sospirai di fronte alla serenità di quell’immagine.

Dopo pochi minuti, aprii il mio iPad. Il vantaggio di essere una scrittrice è che, quando la curiosità ha la meglio su di me e decido di approfondire un argomento per ottenere ulteriori informazioni, tutti – compresi i miei famigliari – danno per scontato che stia svolgendo ricerche per il prossimo libro. Digitai COURTLAND FINANCE & INVESTMENTS nella barra di ricerca, e nel giro di un secondo o due si aprirono decine di collegamenti e siti web da esaminare.

Iniziai dal sito web dell’azienda, dove non trovai molte informazioni in più rispetto a quelle già in mio possesso. Nella parte dedicata alla genealogia dell’azienda, notai l’immagine vecchio stile di un uomo con i capelli radi e un paio di baffi a manubrio scuri. Aveva le stesse sopracciglia folte che avevo notato in Jason Courtland.

Sotto l’immagine vidi la scritta EVERETT COURTLAND, FONDATORE. Il marito di Matilda. Non recava la data della morte e non vidi riferimenti a quando era subentrato Jason in qualità di amministratore delegato, perciò non riuscii a capire da quanto fosse vedova Matilda.

Sentimmo aprirsi la porta del bungalow e vedemmo uscire la detective Kelly.

«Abbiamo finito di parlare con la signora Fletcher e ora vorremmo parlare con suo marito. Facciamo cinque minuti di pausa. Se qualcuno vuole entrare a prendere da bere o andare in bagno, faccia pure.»

Donna uscì dalla porta alle spalle della detective e Grady si alzò immediatamente dalla sedia. Le prese una mano mentre scendeva i gradini, mormorandole qualcosa all’orecchio, inudibile a tutti noi. Quella genuina preoccupazione mi riportò alla mente molti ricordi di suo zio Frank, il mio defunto marito, la persona più premurosa che io abbia mai conosciuto. Grady chiaramente aveva ereditato quel gene, come aveva fatto il giovane Frank, che saltò su dalla sedia esclamando: «Ecco, mamma, siediti!»

Donna sorrise. «Sto bene. Davvero.» Diede un bacio sulla testa a Frank. «Perché non fai un salto dentro e ti prendi uno spuntino? E, per favore, portami un bicchiere d’acqua, con molto ghiaccio.»

«Subito», esclamò Frank e corse via.

Non appena il bambino si fu allontanato, Donna mormorò: «Davvero, è andato tutto bene. Sembravano domande di routine e ho risposto con sincerità. Immagino che, una volta che avranno parlato con voi due, non saremo più tirati in ballo, anche prima che la polizia stabilisca che si è trattato di un terribile incidente e che non siano necessarie ulteriori indagini».

Evidentemente Donna si sentiva molto più ottimista di me.

La detective Kelly chiamò Grady proprio mentre Frank usciva dal bungalow con l’acqua per Donna e un pacchetto di biscotti con gocce di cioccolato, che si offrì di condividere con noi.

Mentre sgranocchiavo un biscotto, mi rimproverai per il fatto di non riuscire ad accettare l’ipotesi di Donna, secondo cui la morte di Jason Courtland era stata provocata da un incidente, un guasto meccanico.

Riaprii l’iPad e questa volta cercai informazioni sulla macchina lanciapalle TeachTennis. Trovai diversi link, tra cui uno del produttore. Vi cliccai sopra e feci scorrere una fila di immagini di macchine per l’allenamento di varie forme e dimensioni. Cercai il modello numero 1184. Rispetto ad altri modelli, era una vera potenza, capace di lanciare una palla da tennis al secondo, con una velocità di centosessanta chilometri all’ora.

Ricordai che, quando l’avevo spenta, avevo visto il quadrante di velocità impostato al livello più alto. Perciò era molto probabile che la TeachTennis avesse lanciato ogni secondo una palla direttamente contro Jason Courtland.

Notai inoltre che il modello 1184 poteva essere impostato per cambiare direzione, almeno in senso verticale. La funzione di controllo dell’elevazione poteva rimanere stabile a una certa altezza o muoversi su e giù a intervalli irregolari, in modo da lanciare le palle a una mezza dozzina di livelli, fra colpi bassi e alti.

Probabilmente Jason aveva cercato di abbassarsi, forse aveva anche pensato di poter girare attorno alla rete e spegnere la macchina, ma immaginai che fosse rimasto gravemente ferito fin da subito. Poi capii che cosa mi aveva lasciata perplessa quando ero al campo da tennis. Perché non c’era un comando a distanza?

Controllai la pubblicità della macchina e, infatti, eccolo lì, in un supporto sul lato destro del pannello di controllo. Non ricordavo di aver visto alcun oggetto che assomigliasse a un comando a distanza sul campo, vicino al corpo di Jason. Se non era stato lui a usarlo per avviare la TeachTennis in modo che lanciasse le palle oltre la rete, chi poteva essere stato?

Stavo per chiedere a Donna se avesse mai visto o usato un comando a distanza al campo da tennis, quando venni distratta dalla porta del bungalow che si apriva.

Grady uscì con un’aria spensierata.

«Chi è pronto per andare al cinema? Ho sentito che danno un film bellissimo proprio al di là del ponte.»

Frank si alzò di scatto dalla sedia, quasi lasciando cadere a terra il libro su Lafayette. «Sono prontissimo. Non è troppo tardi? Facciamo ancora in tempo a vederlo dall’inizio?» Quando Grady annuì lanciò un grido di esultanza.

«Temo di dover declinare l’invito», disse Donna. «Sento la testa spaccarsi in due. Penso di aver bisogno di una tazza di tè, seguita da un pisolino. E tu, zia Jess?»

«A dire il vero, credo che i detective avranno altre domande…»

«Niente affatto, signora Fletcher», rispose il detective Tieri, fermo sulla porta d’ingresso. «Abbiamo praticamente finito. Non vedo che cos’altro potrebbe aggiungere.»

«Ecco, mi incuriosisce molto la macchina TeachTennis, come sono certa incuriosisca anche voi…»

«I nostri tecnici della scientifica», m’interruppe immediatamente Tieri, «scopriranno tutto quel che c’è da sapere su quella macchina, mi creda. E sono certo che qualche rivenditore sarà felice di soddisfare la sua curiosità.»

«Mi scusi, detective, ma devo insistere, vorrei che mi concedesse qualche minuto», ribattei.

Invece di rispondere, l’uomo cambiò completamente argomento. «Suo nipote ci ha detto che lei è qui per una breve vacanza e che vive a Cabot Cove, nel Maine. È giusto?»

«Sì, vivo a Cabot Cove, ma vengo spesso a New York, sia per lavoro sia per venire a trovare la mia famiglia. Perché me lo chiede?» Cosa c’entrava il mio luogo di residenza con il caso?

«Ecco, ho un vecchio amico con cui ho lavorato per anni al distretto di polizia di New York, si chiama Mort Metzger. Adesso fa lo sceriffo dalle sue parti. Per caso, lo conosce?»

«Ma certo. Mort è lo sceriffo di Cabot Cove, e siamo anche grandi amici», risposi, mettendo una particolare enfasi sulla parola amici, sperando che il detective cogliesse il messaggio. Ma non sembrava proprio, così decisi di riprovarci. «Mort mi ha detto che un tempo lavorava qui a Rockaway e pattugliava le strade. È così che vi siete conosciuti?»

Il fatto che Mort avesse condiviso informazioni personali con me non sembrò scalfire minimamente il detective Tieri.

«No, l’ho incontrato anni dopo, quando entrambi lavoravamo sull’Ottantaquattresima Strada a Brooklyn. Quando torna a casa, gli dica che Vinny lo saluta. Grazie a tutti per la collaborazione.»

Lui e la detective Kelly scesero dal portico e svoltarono in direzione del campo da tennis.

Grady capì dalla mia espressione quanto trovassi irritante il disinteresse mostrato dal detective Tieri nei miei confronti.

«Dai, zia Jess, non farti rovinare la giornata dall’atteggiamento del detective. So dove possiamo trovare un bel film pieno di animali pelosi e ogni tipo di divertimento. Come premio, ti prometto che c’è già un sacchetto di popcorn che ti aspetta.»

Frank mi guardò con occhi supplichevoli. «Ho sentito che il bulldog è un personaggio davvero forte. È lui a guidare il branco. Sono certo che ti piacerebbe, zia Jess.»

«Be’, c’è solo un modo per scoprirlo. Andiamo al cinema!»

Mentre correvo in camera mia a prendere un maglione per proteggermi dall’aria condizionata che imperversa in quasi tutti i cinema in quel periodo dell’anno, decisi di buttarmi alle spalle la disavventura di quella mattina e di concentrarmi sul vero motivo per cui ero venuta a Rockaway: divertirmi con la mia famiglia.
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IL film si rivelò molto divertente e riuscì a farmi dimenticare per un paio d’ore la tragedia di quella mattina. Mentre Grady ci riportava al bungalow, mi resi conto che, con tutte le cose che erano accadute in un lasso di tempo così breve, mi ero dimenticata di dare a Frank il regalo che gli avevo portato, cosa che avrebbe invece dovuto essere in cima alla lista delle mie priorità. Speravo anche di poter fare una lunga passeggiata sulla spiaggia per riordinare le idee che mi frullavano per la testa. Come aveva fatto la macchina TeachTennis a colpire a morte Jason Courtland? Sicuramente non si era accesa da sola e, dato che non avevo visto alcun comando a distanza, non capivo come Jason avesse pensato di iniziare a palleggiare. Anche solo l’idea che avesse acceso la TeachTennis alla massima velocità per poi correre dall’altra parte della rete era ridicola. Si sarebbe reso conto che le palle l’avrebbero colpito una dopo l’altra ancor prima di aver avuto modo di mettersi in posizione.

Entrammo silenziosamente nel bungalow per non disturbare Donna, nel caso stesse ancora riposando; la trovammo invece indaffarata in cucina, che canticchiava in modo piuttosto stonato. Entrò nel soggiorno e appoggiò una ciotola di frutta sul tavolino da caffè. «Ho pensato che vi avrebbe fatto piacere uno spuntino sano ed energetico. Chissà che cosa avete mangiato al cinema», esclamò ridendo. «Com’era il film?»

Mentre Frank entrava nei dettagli delle avventure di Boxer il bulldog e dei suoi compagni, sgattaiolai in camera mia e ne uscii con un pacchettino.

«E tu che ne pensi, zia Jess?» mi chiese Donna vedendomi tornare.

«Sono d’accordo con Frank sul fatto che Boxer fosse un leader forte e creativo, ma il mio personaggio preferito rimane Darnell il bassotto. È vero che era vecchio e lento, ma quando i cani hanno rischiato di rimanere intrappolati in quel magazzino, è stato Darnell a trovare una via d’uscita, così nessuno di loro è stato catturato dal signor Catcherman.»

Grady si mise a ridere. «È tipico da parte tua notare i personaggi di secondo piano, quelli che però determinano il corso degli eventi. Suppongo che dipenda dalla tua mente di scrittrice.»

«Be’, la mia mente non funzionava troppo lucidamente ieri, quando sono arrivata, perché ho completamente dimenticato di aver portato un regalo speciale per il mio nipotino.»

Gli allungai il pacchetto, avvolto in una carta blu scuro e legato con uno scintillante nastro azzurro.

«Grazie, zia Jessica.» Frank tolse il nastro e strappò rapidamente la carta. «Uno smartwatch!» urlò. «Il miglior regalo al mondo! Papà, guarda.»

Grady iniziò velocemente a sfogliare il libretto d’istruzioni. «Giochi, musica, una macchina fotografica, una torcia elettrica, un videoregistratore e, caspita, guarda un po’, amico… indica anche l’ora.»

«Molto divertente, papà», ribatté Frank, rivolgendo poi un sorriso radioso a Donna. «Mamma, lo sai che questi smartwatch hanno anche la sveglia? Quando vado in spiaggia posso impostarla ogni due ore e rimettermi la crema solare. So che questo ti farà felice.»

Donna scoppiò a ridere. «Certamente! Zia Jess, fai sempre dei regali fantastici. Grazie mille.»

«Be’, era tanto tempo che sentivo parlare di questi smartwatch e quando sono passata dal Charles Department Store per cercare qualcosa che potesse sorprendere il mio nipotino preferito, ho visto che ne avevano un vasto assortimento proprio vicino all’ingresso.»

Frank si avvicinò e mi abbracciò forte. «Zia Jessica, tu mi fai sempre i regali più belli. Non so davvero come ringraziarti. Abbracci e parole non sono sufficienti.»

Sembrava così sconsolato che risposi con la prima cosa che mi venne in mente. «Forse un modo c’è. Potresti insegnarmi a costruire un ponte solido con sabbia e acqua. Quando tornerò a casa, sarò la star di Cabot Cove e potrò darmi delle arie con tutti i miei amici.»

Frank ridacchiò e mi tese la mano destra. «Affare fatto.»

Ci stringemmo la mano. Notai che la sua presa stava diventando più forte.

Grady e Frank andarono con lo smartwatch sul portico, decisi a scoprire ogni funzione dell’orologio. Ero certa che nel giro di un’ora o anche meno sarebbero diventati entrambi degli esperti. Donna ritornò in cucina. Quando le chiesi se potessi darle una mano, rifiutò dicendo: «Quando ho la mente in tumulto, il semplice divertimento di seguire le indicazioni di una ricetta e di utilizzare misurini e cucchiai mi aiuta a riordinare i pensieri e a rilassarmi. Quindi stasera ceneremo con pasta, scaloppine alla panna e un contorno di patatine e avocado fritti. Che ne dici?»

«Mi sembra delizioso. E, visto che non posso darti una mano in cucina, penso che andrò a fare una passeggiata, per conoscere meglio questa bellissima comunità.»

Donna si rabbuiò in volto. «Zia Jessica, non te ne andrai in giro a indagare, vero? Mi preoccupo per la tua incolumità quando succede qualcosa di brutto e tu ti fai coinvolgere. Secondo te Jason è stato assassinato, ma penso che dovresti lasciarlo decidere agli investigatori che stanno indagando sul caso.»

«Donna, ti assicuro che sto solo andando a fare una passeggiata. E non vedo l’ora di godermi la tua deliziosa cenetta quando sarò di ritorno.»

Le strinsi affettuosamente una spalla e mi avviai alla porta. Dopo essermi fermata sul portico il tempo di farmi scattare una foto da Frank con il nuovo smartwatch, salutai i miei nipoti e mi avviai intenzionalmente nella direzione opposta rispetto al campo da tennis.

Non appena fui uscita dalla loro visuale, svoltai dietro i bungalow e mi diressi verso il campo da tennis. Quando arrivai, fui contenta di constatare che non c’era anima viva. Il nastro giallo della scena del crimine delimitava la recinzione, ma non avevo alcun bisogno di entrare all’interno. Dalla mia posizione potevo vedere il campo intero. Osservai sul terreno i segni con il gesso che delineavano i contorni del corpo di Jason Courtland e della sua racchetta da tennis. Sul lato opposto del campo, un’altra serie di segni indicava la posizione della macchina TeachTennis che, come mi aspettavo, era stata rimossa dalla polizia. Ero assolutamente sicura che, quando avevo spento il macchinario, non c’era alcun comando a distanza. E non ne avevo visto uno neppure accanto al corpo di Jason quando mi ero chinata per sentirgli il polso.

Studiai attentamente la scena di fronte a me. Non vi era nessun segno in gesso a indicare il punto in cui la polizia poteva aver trovato il comando a distanza, e questo mi confermò che qualcuno l’aveva sottratto per poi usarlo deliberatamente per tempestare Jason Courtland di palle da tennis. Forse, invece, Jason era stato una vittima accidentale, e l’assassino intendeva uccidere qualcun altro. Magari la vittima predestinata era Linda Courtland, che giocava e si allenava spesso. Chissà se la TeachTennis era dotata di un timer, avrei dovuto ricontrollare sul sito web.

Ero talmente immersa nelle mie elucubrazioni che non mi accorsi che qualcuno si stava avvicinando. Poi un uomo si schiarì la voce e disse: «Mi scusi, signora. Non vorrei disturbarla, ma saprebbe dirmi che cosa è successo qui stamattina? Ho visto l’ambulanza e le volanti della polizia».

Voltandomi, mi trovai di fronte un signore attempato di bassa statura vestito con un completo beige fuori moda. In testa aveva un cappello di paglia con una guarnizione rossa e nera che, grazie ad alcune ricerche svolte per i miei libri, sapevo essere un copricapo da barcaiolo. Non riuscivo a ricordare nessuno che portasse quel tipo di cappelli, a eccezione del nostro quartetto vocale di Cabot Cove. Era passato di moda da decenni, e lo si vedeva solo in occasione di alcuni eventi musicali o di qualche manifestazione di vela o di canottaggio.

Non ero a Rockaway Beach da abbastanza tempo per sapere se l’uomo fosse un vicino curioso o un membro della famiglia Courtland arrivato da poco e ancora ignaro della tragedia.

Decisi per prima cosa di presentarmi. «Salve. Sono Jessica Fletcher e sono venuta a trovare i miei nipoti che alloggiano qua vicino», dissi facendo un gesto vago in direzione dei bungalow.

«Perdoni le mie cattive maniere», replicò l’uomo, togliendosi il cappello e rivelando una chioma rada di capelli bianchi. «Mi chiamo Julius Machelli e abito lassù.»

Indicò gli ultimi piani dell’edificio che avevo notato la prima volta, quando Grady aveva parcheggiato accanto alla recinzione che separava il parcheggio dalla proprietà dei Courtland.

«So che la famiglia Courtland alloggia qui in estate. Conosco da molto tempo la… ehm, la loro società. Perciò glielo chiedo nuovamente: può dirmi che cosa è successo?»

Mi sorprese il fatto che, pur vivendo così vicino, non fosse al corrente dell’accaduto. Trovavo che non ci fosse nulla di male nel riferirgli che c’era stato un «incidente» e che Jason Courtland era rimasto ucciso, ma mi ritrovai sconvolta quando lo vidi sbiancare e chinarsi in avanti afferrandomi un braccio. «Morto? Ne è sicura?»

«Sì, purtroppo», risposi gentilmente. «Ho visto di persona il corpo.»

«Grazie, grazie molte per avermi informato.» Si rimise in testa il cappello. «Devo andare da Matilda. Voglio assicurarmi che stia bene.»

Si avviò zoppicando verso la casa di Matilda Courtland, poi si fermò e si voltò verso di me. «Mi ha reso un grande servizio, signora Fletcher. Non lo dimenticherò.»

Chiaramente Julius Machelli aveva un rapporto più di tipo personale con la famiglia Courtland che non con la loro società. E sembrava un rapporto di lunga data.

Quando ritornai al bungalow, non vidi Grady e Frank da nessuna parte. Ma sentii che Donna era ancora febbrilmente affaccendata in cucina. «Maledizione!» la udii esclamare, così attesi un minuto prima di entrare. «Oh, santo cielo, che profumino delizioso!» dissi.

«Spero che le scaloppine siano buone quanto il profumo della salsa. Mi stavo quasi dimenticando di aggiungere i peperoncini essiccati, spero solo di averli messi in tempo. Grady è andato con Frank a comprare del pane di semola. Quando saranno di ritorno, la cena sarà pronta.»

Mi lavai le mani nel lavello della cucina e mi offrii di darle una mano.

Donna mi assicurò di avere tutto sotto controllo e mi disse di sedermi, offrendomi un bicchiere di tè freddo. «Mi piace avere compagnia mentre finisco le ultime cose. Com’è andata la passeggiata?»

«È stata molto piacevole. È una comunità vacanziera davvero affascinante.»

«Oh, sì, puoi dirlo forte», concordò Donna, dando una mescolata a una pentola sul fuoco. «Ero così felice quando Jason ci ha invitati tutti qui per un mese. E poi il capo di Grady gli ha lasciato prendere tutte e tre le settimane di ferie di seguito proprio nello stesso periodo. Così abbiamo deciso che lui sarebbe tornato a Manhattan l’ultima settimana e io e Frank saremmo rimasti qui, e che ci sarebbe venuto a prendere nel week-end. Mi immaginavo che sarebbe stato un periodo meraviglioso ma, del resto, chi poteva prevedere una tragedia simile?»

Colsi al volo l’opportunità di chiederle in che modo, esattamente, si fosse aggiudicata quella vacanza.

«Oh, zia Jessica, è stato tutto così inaspettato. Anthony Barlowe è andato improvvisamente in pensione. Aveva solo sessant’anni e tutti si aspettavano che avrebbe continuato a lavorare nella società per molti anni ancora. Per di più, la nostra sede si trova in Pine Street, e Anthony aveva acquistato di recente un appartamento nel vecchio Cocoa Exchange Building, a poca distanza dagli uffici. Poteva persino venire al lavoro a piedi, il che dava l’impressione che progettasse di rimanere alla Courtland Finance ancora per molto tempo. Poi, qualche mese dopo, è andato improvvisamente in pensione, dicendo che aveva cambiato idea.»

«Posso capirlo», mormorai. «Con il passare del tempo molte persone cominciano a chiedersi come desiderino effettivamente trascorrere gli anni che rimangono e spesso prendono decisioni che sorprendono per primi loro stessi.» Mi interruppi per bere un sorso di tè, sperando di sentire altre informazioni.

«Anthony era a capo della divisione finanziaria che si occupava del mercato asiatico e che era cresciuta notevolmente negli ultimi cinque anni. Quando ha annunciato le dimissioni si sono moltiplicate le ipotesi su chi l’avrebbe sostituito. C’erano diversi candidati e sono certa che il mio capo, Tyler Young, vicepresidente in carica della divisione globale della società, avesse messo gli occhi su un tizio che si era portato dietro dalla Goldman Sachs un paio di anni prima, un certo Rodney Miles. Tutti davano per scontato che Rodney fosse stato addestrato per diventare il capo assistente di Anthony e infine il suo sostituto.»

«Ma le cose non sono andate così. Perciò dimmi, come si è arrivati alla scelta del miglior candidato possibile?» esclamai indicandola. Donna arrossì.

«Onestamente, io e Grady abbiamo passato mesi a rimuginare sul perché la scelta sia caduta su di me. Ho uno stato di servizio ottimo, ma mi occupo principalmente di finanza nazionale. Ho dato una mano nella divisione dell’America Latina quando una mia collega era in congedo di maternità, ma non ho fatto altro che partecipare alle riunioni, intrattenere i clienti… aspetti lavorativi per cui non era necessaria una grande conoscenza del mercato. E non avevo assolutamente nessuna responsabilità nel processo decisionale. Quindi sono rimasta stupefatta, come tutti all’interno della società, quando Jason mi ha chiamata nel suo ufficio e mi ha offerto la posizione. L’unico più scioccato di me era Tyler Young. Da voci di corridoio ho saputo che si era opposto strenuamente a farsi, per citare le sue stesse parole, ‘imporre qualcuno contro il suo giudizio’. Ma Jason non ha ceduto. Mi passeresti quello strofinaccio appeso al gancio?»

Ubbidii mormorando: «Non riesco neanche a immaginare come sia stato stressante per te tutto ciò».

Donna aprì lo sportello del forno, estrasse parzialmente la griglia e cominciò a mescolare l’avocado con un cucchiaio di legno. «Imbarazzante, stressante, snervante e un milione di altre sensazioni. All’inizio Tyler assegnava al mio gruppo lavori poco qualificati. Non ci volle molto perché i membri del team cominciassero a brontolare. Erano stati con Anthony per anni e sapevano come funzionavano le cose, quindi sono certa che si chiedessero se fossi io la causa di questa inversione di tendenza. Ma, dopo alcuni mesi, Tyler ha iniziato, a poco a poco, a dare alla mia unità il tipo di incarichi che le competevano. Il team si è risollevato e abbiamo cominciato a collaborare in un clima sereno. La vita lavorativa era migliorata sensibilmente… fino al picnic aziendale.»

Fece scivolare un pezzo di avocado su un piattino e me lo mise davanti con una forchetta.

«Ecco, zia Jess. Sarai la mia assaggiatrice ufficiale. Lascialo raffreddare per qualche istante.»

Stavo scoppiando di curiosità e non potei fare a meno di esclamare: «Non fermarti proprio adesso. Che cosa è successo al picnic?»

«Nel bel mezzo del tipico discorso ‘grazie a tutti voi, abbiamo avuto un anno di notevole espansione’, Jason ha pensato bene di annunciare che, come premio per il duro lavoro svolto e la leadership esemplare, io e la mia famiglia eravamo invitati a trascorrere un mese a Courtland Beach, come gli piace… ehm, gli piaceva definire questo gruppo di bungalow.» Donna scosse il capo.

«Immagino che la decisione abbia causato problemi in ufficio», mormorai.

«Non ne hai idea. Prima di tutto, gli inviti per i bungalow sono generalmente limitati a persone che hanno un’anzianità lavorativa molto superiore alla mia. Ma la cosa peggiore in assoluto è stata l’atteggiamento di Tyler. In ufficio ha ricominciato a essere diffidente e terribilmente critico, mettendo in discussione tutto ciò che facevo. E, come ti dicevo questa mattina, era paranoico riguardo al mio soggiorno qui. Non faceva altro che ricordarmi, in modo neanche troppo velato, di non parlare con Jason di qualsiasi cosa riguardi il lavoro.»

Sentii la porta d’ingresso aprirsi e chiudersi. Frank arrivò di corsa in cucina. Le estremità di due pagnotte spuntavano dal lungo sacchetto di carta bianca che teneva in mano.

«Mamma, zia Jess, aspettate di sentire il profumo di questo pane. È ancora caldo di forno, vero, papà?» esclamò voltandosi verso Grady, che era entrato in cucina dietro di lui.

«Ha un profumo davvero delizioso. Mi sorprende che tu e papà non vi siate ingurgitati una pagnotta intera durante il ritorno a casa», ribatté Donna ridendo e prendendogli il sacchetto di mano.

«Siamo stati fortunati a questo proposito», disse Grady. «La donna dietro il bancone ha detto che è sempre felice quando un bel giovane entra in negozio e aspetta educatamente il suo turno, senza toccare pane e panini.»

«Intendeva me», esclamò Frank, raggiante. «Racconta il resto, papà. No, aspetta. Posso raccontarlo io?»

Frank stava praticamente ballando per tutta la cucina. Quando Grady annuì, scandì: «Ci ha dato due panini dolci da mangiare durante il ritorno a casa. Ha detto che in questo modo era sicura che le pagnotte sarebbero arrivate sane e salve nelle mani dello chef. Intendeva te, mamma!»

«Ottima idea», rispose Donna. «Spero vi sia rimasto ancora un po’ d’appetito.»

Frank si mise a ridere. «Papà sapeva che lo avresti detto, quindi ne abbiamo diviso uno in due e abbiamo lasciato l’altro per te e zia Jess. È in fondo al sacchetto.»

«Fantastico. Ora vai a lavarti le mani. La cena sarà in tavola fra un minuto», ribatté Donna.

Mentre Frank usciva dalla stanza, squillò il telefono di Grady e mio nipote andò in soggiorno per rispondere. Quando ritornò in cucina, sembrava turbato.

«Era la detective Kelly. Tornerà domani insieme al detective Tieri per parlare con noi. Vorrebbero che nessuno si allontanasse finché l’indagine sulla morte di Jason Courtland non sarà ultimata.»

«Quasi speravo che i Courtland ci chiedessero di andarcene. Stare qui è così imbarazzante», mormorò Donna.

Grady scosse il capo. «Donna, i Courtland non hanno voce in capitolo su chi debba rimanere e chi possa andarsene. La chiamata dei detective era un modo gentile per farci capire che siamo tutti sospettati.»

Non avevo nulla da aggiungere, perché era altamente probabile che Grady avesse ragione.
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ERO già mezza sveglia quando diventai consapevole del rumore.

La luce del sole splendeva attraverso la finestra, promettendo un’altra perfetta giornata di vacanza. Sentivo un ticchettio ininterrotto, ma non capivo da dove provenisse. Mi misi a sedere sul letto e mi concentrai sull’ambiente circostante. Mi ci volle un po’ prima di capire esattamente di cosa si trattasse.

Un battito breve, seguito da tre leggermente più lunghi. Il tutto ripetuto, ancora e ancora. Mi resi conto che Frank stava digitando la lettera «J» in codice Morse e che senz’altro aspettava impaziente la mia risposta. Qual era il codice che mi aveva detto per la lettera «F»? Mi lambiccai il cervello fino a che non mi sembrò di ricordare: punto-punto-trattino-punto. Sperando di non sbagliare, battei due colpi brevi, uno lungo e uno breve sulla parete che divideva le nostre camere. Immediatamente sentii un «urrà» ovattato dall’altra parte del muro, e pochi secondi dopo qualcuno bussò alla porta della mia camera. Quando aprii, Frank era sulla soglia, completamente vestito.

«Buongiorno, zia Jess. Sei pronta a imparare a costruire un ponte di sabbia? Dobbiamo iniziare presto, perché fra un paio d’ore ho il corso di arte, e quando avrò finito ci saranno molte persone sulla spiaggia, che potrebbero esserci d’intralcio. C’è bisogno di un sacco di spazio, sabbia e acqua per costruire un ponte, sai?» Frank parlava con la sicurezza di un ingegnere edile. Poi cambiò argomento. «Non dimenticare che sei invitata a venire alle lezioni. Ricordi che la signorina Carissa te lo stava dicendo prima… ecco, prima di ciò che è successo al campo da tennis ieri. E mi piacerebbe davvero che venissi. So che ci divertiremo molto. Ti assicuro che è sempre molto interessante.» Poi passò a un terzo argomento, sollevando una piccola borsa termica. «Ho preparato la colazione. Due yogurt alla fragola, due bottiglie d’acqua e un’arancia che possiamo dividerci. E mi sono ricordato di prendere tovaglioli e cucchiaini.»

Nonostante fosse mattino presto, Frank scoppiava di energia.

«Mamma mia, ti sei dato proprio da fare stamane. Mentre mi preparo, perché non scrivi un biglietto per i tuoi, avvertendoli che possono trovarci in riva al mare? Ci vediamo sul portico fra cinque minuti.»

Non c’erano surfisti in spiaggia quella mattina. L’unica attività in mare era rappresentata da un’imbarcazione blu e bianca contrassegnata dalla scritta NYPD, affollata di sommozzatori che si gettavano all’indietro nelle acque.

Immaginai subito che ci fosse un collegamento con l’omicidio di Jason Courtland. Certo, poteva anche trattarsi di qualcosa di completamente diverso, ma in questa tranquilla comunità non mi sembrava tanto probabile.

Rimasi veramente colpita nel constatare quanto seriamente Frank prendesse il progetto di costruzione con la sabbia. Calcolò ogni singola fase prima di decidere come procedere. Seguii alla lettera le sue indicazioni e dopo poco tempo cominciarono a vedersi notevoli progressi. Un gruppetto di escursionisti mattinieri si fermò ad ammirare la nostra opera. Mi divertii moltissimo a osservare la gioia e l’orgoglio di Frank sentendo commenti come: «Ottimo lavoro», «Sembra il ponte di Brooklyn» o «Sono sicuro che questo giovane ha un futuro come architetto».

Alla fine Frank dichiarò che il ponte era ultimato e decise che era arrivato il momento di festeggiare gustandoci gli spicchi d’arancia.

Mentre apriva la cerniera della borsa termica mi squillò il cellulare. Controllai lo schermo. Era Mort Metzger.

Non feci in tempo a dire «pronto», che Mort mi prevenne esclamando: «Sono io, signora F, e c’è Doc Hazlitt con me. Ci chiedevamo come te la stessi passando. Non è che per caso sei incappata in un po’ di trambusto da quelle parti?»

Sentii la voce di Seth in sottofondo. «Piantala con le battute e vieni al dunque, Mort. Per quanto ne sappiamo, Jess potrebbe essere in grave pericolo.»

Dal momento che era Seth a occuparsi della mia casa quando ero in viaggio, le sue parole mi misero in allarme.

«Mort, che cosa intende dire Seth? Va tutto bene a casa mia?»

«Assolutamente», mi rassicurò Mort. «Ci sono passato davanti mentre venivo al lavoro questa mattina e Doc andrà a fare un sopralluogo stasera, come sempre, per controllare che sia tutto chiuso ermeticamente e che il timer della lampada del soggiorno funzioni correttamente.» Mort sembrò esitare. «Ecco, ho ricevuto una chiamata ieri sera da una persona che ho conosciuto quando lavoravo presso l’NYPD. Il mio vecchio amico Vinny Tieri ha accennato al fatto di averti incontrata.»

«Vieni al dunque, se non ti spiace.» Seth stava perdendo la pazienza, ma non ritenevo fosse il caso. Non appena avevo sentito il nome del detective Tieri, avevo capito esattamente il motivo della chiamata. Avevano saputo della morte di Jason Courtland e volevano assicurarsi che non fossi in pericolo.

Seth, ovviamente, era sempre preoccupato, temendo che mi cacciassi nei guai – grazie alla mia mania di ficcare il naso dappertutto – e mi facessi coinvolgere troppo nel tentativo di risolvere qualunque crimine in cui fossi incappata, rischiando di mettermi in pericolo.

«Mort, per favore, di’ a Seth che sto bene. In questo momento sono seduta sulla spiaggia con mio nipote Frank. Abbiamo appena finito di costruire una spettacolare riproduzione del ponte di Brooklyn. Quindi, ti spiace se ne parliamo in un altro momento? Posso richiamarti, diciamo, fra mezz’ora?»

«Va bene, signora F. Ho capito», rispose Mort. «Non vuoi parlare di quel macabro omicidio di fronte al bambino. Non c’è bisogno che mi richiami. Limitati ad ascoltare. Volevo dirti che Vinny mi ha telefonato per sapere se può escluderti dalla lista dei sospettati. Gli ho risposto che può stare tranquillo e che fai parte dei buoni. Gli ho consigliato di fidarsi del tuo istinto e che non sarebbe una cattiva idea dare ascolto a eventuali tue intuizioni. E, signora F, ti garantisco che puoi fidarti di Vinny. Ho lavorato con lui per anni. È un poliziotto in gamba.»

«Be’, se non vuoi parlarle più tardi», lo interruppe nuovamente Seth, «dille che può tranquillamente chiamare me.» Immaginai che Seth si fosse avvicinato al telefono, perché la sua voce era più alta. «Puoi contattarmi più tardi, Jess, in qualsiasi momento dopo l’orario delle visite, o anche durante, se si tratta di un’emergenza.»

Mentre li ringraziavo per aver chiamato e dicevo a Seth che mi sarei messa in contatto con lui più tardi, vidi Frank scattare molte foto del nostro ponte con il nuovo smartwatch e decisi di seguire il suo esempio. Subito dopo aver chiuso la telefonata, scattai una foto di Frank inginocchiato tutto orgoglioso vicino al suo ponte e la inviai a Mort e a Seth.

Frank mi allungò degli spicchi d’arancia avvolti in un tovagliolo e riprese a scattare foto. Mentre mangiavo, la mia mente galoppava furiosamente. Mort aveva usato l’espressione «macabro omicidio» riferendosi alla morte di Jason Courtland. Il detective Tieri doveva aver avuto conferma del fatto che Jason era stato assassinato, riferendolo a Mort mentre chiedeva informazioni su di me. L’ipotesi di Grady che i detective ci considerassero tutti sospettati aveva finito per rivelarsi lo scenario più verosimile.

Frank fece scorrere sull’orologio le immagini del ponte che ammirai con grande entusiasmo. Poi guardò l’ora ed esclamò: «Dobbiamo mettere via tutto. La mamma mi starà cercando. Le lezioni cominciano fra meno di un’ora. Tu finisci pure l’arancia. Metto a posto io».

Lo osservai risciacquare palette e secchielli in mare per togliere la sabbia e accatastare tutto sulla slitta. Non potei fare a meno di notare quanto mi ricordasse Grady a quell’età. Lo stesso sguardo determinato mentre lavorava e il sorriso soddisfatto una volta portato a termine il compito.

Quando il fratello di mio marito e la moglie erano morti in un tragico incidente d’auto, tantissimi anni prima, e Grady era venuto a vivere con noi, mai avrei pensato che un giorno mi sarei ritrovata a costruire ponti di sabbia sulla spiaggia con un ragazzino che amavo più di ogni altra cosa al mondo. Avrei tanto desiderato che mio marito avesse potuto conoscere questo nipotino che portava il suo nome. Scossi il capo prima di essere sommersa dai ricordi.

Quando Frank mi chiese se ero pronta a tornare al bungalow, gli arruffai i capelli e dissi: «Va’ avanti tu. Ti seguo».

Dopo aver fatto la doccia ed essermi cambiata, andai in cucina, dove trovai Donna e Grady seduti a tavola, con davanti due ciotole di latte e cereali. Donna mi chiese se ne volessi anch’io, ma risposi che Frank mi aveva già offerto una sana colazione, e quindi tutto ciò di cui avevo bisogno era una tazza di caffè.

Donna versò il caffè e sospirò. «So che è un bene che Frank sia indipendente e sicuro di sé, ma a volte mi viene il magone al pensiero che stia crescendo troppo in fretta.»

«Proprio stamattina pensavo a quando provavo le stesse cose per Grady, quando aveva l’età di Frank, ma devo confessare che tanti anni dopo la gioia non ha fatto che aumentare. Grady ha portato te e Frank nella mia vita.» Le accarezzai una mano. «E di questo gli sarò sempre grata.»

Il cellulare di Grady squillò e mio nipote andò in salotto a rispondere. Mi chiesi se fosse il detective Tieri, ma fui distratta dall’arrivo di Frank in cucina. Indossava pantaloncini di jeans e un’altra maglietta con la scritta ROCKAWAY BEACH. Nera, questa volta, con le lettere bianche.

«Mamma. Indovina un po’. La zia Jess verrà con me alla lezione di arte questa mattina.» Poi si corresse prontamente. «Se per te va bene, ovviamente.»

«Ma certo», rispose Donna. «Sono sicura che vi divertirete un mondo tutti e due.»

Grady rientrò in cucina. «Le lezioni di arte? Zia Jess, ti piaceranno moltissimo. La scorsa settimana sono andato al corso di pittura e ho imparato a mescolare colori diversi. È stato fortissimo. Io invece ho una notizia sgradevole. Era il mio ufficio. Il signor Hargreaves vuole vedermi per qualcosa riguardo a una revisione di conti. Probabilmente dovrò tornare a Manhattan per qualche ora un giorno di questa settimana. Non so quando. Odio dover lavorare proprio mentre ci sei tu.»

«Non ti preoccupare, Grady, anzi potremmo far coincidere il tuo impegno con l’appuntamento con la mia addetta stampa. Quando saprai la data, chiamerò Nancy per vedere se è disponibile, così potremo andare insieme, magari sul traghetto di cui ci ha parlato la signora Courtland.» Subito dopo aver detto quelle parole, mi morsi la lingua, perché alla parola «traghetto» Frank drizzò subito le orecchie. «E il giro in barca che dovevamo fare a Jamaica Bay? Vi ricordate che la signora Courtland ha detto che potevamo? Miss Anya ha detto che avrebbe chiamato un capitano… non ricordo il nome… e che si sarebbe occupata di organizzare tutto.»

«Figliolo, non è proprio il momento ideale per parlarne», ribatté Grady. «La signora Courtland ha ben altro per la testa, non credi?»

Frank sembrò mortificato, ma annuì diligentemente; poi però il suo sguardo si illuminò.

«Hai ragione. Ma la signorina Anya ha detto che se ne sarebbe occupata lei, quindi forse potremo farlo lo stesso.» Mi guardò e cominciò a canticchiare: «Ehi-oh, ehi-oh, a lezione d’arte io vo’!»

Scoppiai a ridere. «Messaggio afferrato. Aspetta che prendo la borsa.»

* * *

Divisori a fisarmonica di colore beige dividevano la sede del centro ricreativo in un’area di accoglienza e due stanze più grandi, ognuna identificata da un cartello: su uno c’era scritto ACQUERELLO, sull’altro SCULTURA. I bambini si salutavano ridendo e chiacchierando o correvano in giro in cerca di altri amici. Frank mi presentò una donna di mezza età con i capelli neri striati di grigio che incorniciavano un viso dalla carnagione chiara. Indossava pantaloncini bianchi e una maglietta blu scuro con la scritta LA VITA È PIÙ BELLA IN SPIAGGIA.

«Zia Jessica, ti presento la signora Ingram. È lei che si occupa di tutta l’organizzazione del centro ricreativo. Qualsiasi problema tu abbia, puoi andare da lei e lo risolverà in un battibaleno.»

«Felice di conoscerla», dissi.

«Non può immaginare quanto lo sia io. E, per favore, mi chiami Jamie. Sono una fan di J.B. Fletcher, quindi è una gioia per me incontrarla di persona.»

Si tolse una ciocca di capelli dalla montatura dei grandi occhiali a lenti quadrate. «Spero che riuscirà a trovare qualche minuto per firmarmi le copie dei suoi libri prima di tornare nel Maine. Non oggi, ovviamente.»

«Con molto piacere. Sono certa che riusciremo a trovare un momento», risposi.

Jamie Ingram mi ringraziò e tornò al lavoro, prendendo una cartellina a molla dal tavolo lì vicino. La esaminò, quindi estrasse una matita da dietro l’orecchio e tirò una riga con uno svolazzo.

«Frank, oggi nel primo turno hai lezione di acquerello e, dopo la pausa, scultura. Divertiti!»

Si voltò e salutò due ragazzini che erano entrati in quel momento nell’edificio. Frank mi prese per mano e mi condusse nella classe di acquerello. «Ti piacerà il signor Reggie. Sa tutto sui colori e racconta un sacco di barzellette.»

Il signor Reggie era un giovane afroamericano, alto, con un taglio di capelli molto alla moda, chiamato dai miei amici più giovani «sfumatura alta». Indossava pantaloncini kaki e una canottiera molto «patriottica», con grandi strisce rosse, bianche e blu. Stava distribuendo materiali di lavoro agli alunni a mano a mano che prendevano posto.

Mi accolse con molta gentilezza. «Buongiorno, signora Fletcher. Sono Reggie Masterson. Frank era molto eccitato quando mi ha detto che avrebbe portato un’ospite speciale a lezione questa settimana. Sono molto felice che si unisca a noi.»

Mi mise di fronte alcuni pennelli insieme a due piattini e appoggiò un blocco di carta da disegno, un barattolo d’acqua e una pila di piattini di carta fra il mio materiale e quello di Frank.

«Signor Reggie», esclamò Frank. «Mentre venivamo al corso ho detto a mia zia che lei racconta bellissime barzellette. Spero che ne abbia una nuova per noi quest’oggi.»

Reggie mi fece l’occhiolino. «Guarda caso, ho sentito alla radio questa mattina che una nave rossa e una nave blu si sono scontrate nel bel mezzo dell’Oceano Atlantico. L’annunciatore ha detto che i sopravvissuti erano viola in viso.»

Frank lo guardò perplesso, così dovetti soffocare la mia risata fino a quando il suo viso non si illuminò. «Ho capito», esclamò allegramente. «Il viola è il colore che si ottiene mescolando rosso e blu! Questa sì che è bella.»

Reggie cominciò la lezione insegnandoci a mescolare giallo e blu per ottenere tutte le sfumature di verde delle foglie che aveva portato in classe. Il nostro compito era quello di mescolare i colori per ottenere delle sfumature che fossero le più vicine possibili all’originale. L’ora volò via.

Rimasi sbalordita quando Reggie esclamò: «È tutto per oggi. Siete stati tutti molto bravi. Verde chiaro, verde scuro, verde pallido, verde brillante. Pensavo di dover andare in un giardino per vedere così tante sfumature di verde. Ora lasciamo la stanza pulita come l’abbiamo trovata».

Frank iniziò immediatamente a riordinare il nostro spazio di lavoro, separando la roba da buttare da quella che avrebbe potuto essere utile in una futura lezione e mettendo da parte i nostri disegni migliori per portarli a casa e mostrarli a Grady e a Donna.

Reggie mi venne vicino. «Allora, cosa ne pensa, signora Fletcher? Mi chiedo se, come scrittrice, consideri l’arte un’impresa degna di lode.»

«Certamente. Ma devo confessare che, per quanto mi piaccia, non ho un vero talento. Alcuni anni fa, sono stata negli Hamptons con il mio caro amico e editore Vaughn Buckley e sua moglie, Olga. Avevo intenzione di prendere lezioni di pittura mentre ero lì, ma sfortunatamente una disgrazia ha interferito con i miei piani. In seguito sono riuscita ad andare a Montauk per conto mio per tre fantastici giorni di pittura acrilica.»

Sospirai al ricordo.

Reggie e io notammo che Frank aveva finito di sistemare il materiale ed era in attesa spostando il peso del corpo da un piede all’altro, facendo chiaramente intendere che era ansioso di andare da qualche parte.

«È stato un piacere conoscerla, signora Fletcher», disse Reggie. «Spero che passerà di nuovo a trovarci prima di partire. In questo momento penso che Frank non veda l’ora di mostrarle dove si possono trovare spuntini e succhi di frutta.»

Frank non se lo fece ripetere due volte. «È proprio qui accanto, zia Jess.»

Mi prese per mano e mi condusse fino a un lungo tavolo nell’area di accoglienza dove si erano radunati i bambini. «Puoi prendere due pacchetti qualsiasi di biscotti o di cracker e una bottiglietta di acqua o di succo di frutta. A quanto pare quest’oggi c’è il succo di mela.»

«Be’, davvero una bella sorpresa. Grazie, Frank. Vorrei dell’acqua.»

Frank allungò una mano sul tavolo e, mentre mi passava una bottiglietta, sentii qualcuno che mi chiamava per nome.

«Signora Fletcher, è qui per unirsi a noi per la lezione di scultura?»

Carissa Potter indossava un camice da artista verde scuro e aveva una sciarpa verde pallido drappeggiata intorno al collo.

Prima che potessi rispondere, Frank esclamò: «Oggi, alla lezione di acquerello, abbiamo imparato a mescolare diverse quantità di blu e di giallo per creare varie sfumature di verde. Peccato che non sia entrata durante la lezione. Scommetto che avremmo potuto copiare i due verdi che ha indosso».

Carissa scoppiò a ridere. «Ne sono certa, Frank. Perché non vai a parlare con gli altri bambini? Vorrei scambiare due parole con tua zia.»

Frank mi guardò e, quando annuii, corse verso l’estremità opposta del tavolo, recuperando allegramente un pacchetto di biscotti con gocce di cioccolato.

Carissa mi afferrò un braccio e si chinò verso di me, bisbigliando: «Ho difficoltà a mangiare. La sola vista dei biscotti e dei succhi di frutta in questo momento mi fa rivoltare lo stomaco. E questa notte ho avuto un incubo dopo l’altro. Continuavo a girarmi e rigirarmi nel letto; quando finalmente sono riuscita a addormentarmi ho sognato la signora Courtland che si gettava sulla tomba del figlio e mi sono svegliata in un bagno di sudore. Il tempo di calmarmi e ho ricominciato a rigirarmi nel letto. Non credo di aver dormito più di due ore in tutta la notte. Lei come se la sta cavando, signora Fletcher?»

Non avevo sperimentato nessuno dei problemi descritti da Carissa, ma per non farla sentire troppo sola, mi presi qualche istante per trovare la risposta giusta. «Queste situazioni sono incredibilmente difficili», dissi infine. «Penso che tutte le persone coinvolte stiano vivendo una sorta di trauma personale.»

«Proprio così. Soprattutto la signora Courtland. Sa, la madre di Jason. Immagino che sia già abbastanza difficile perdere un marito…»

Posso assicurarle che è davvero difficile, pensai. Era un lutto che conoscevo bene.

«Non riesco nemmeno a immaginare cosa voglia dire perdere un figlio», proseguì Carissa. «Anche se è già adulto. E sono certa che la signora Courtland dipendesse da lui per tante cose.»

Da quanto mi era capitato di osservare durante la cena da Matilda Courtland, avrei sicuramente potuto contestare l’affermazione di Carissa, ma ritenni che non ci fosse motivo di riferirle quello che poteva sembrare più che altro un pettegolezzo.

«E i nipoti del signor Courtland… Ho notato che non sono qui oggi. Che momento angosciante deve essere per loro. Lo so fin troppo bene», mormorò Carissa. «Mio padre è morto in un incidente d’auto quando avevo quattro anni. Ricordo a malapena com’era vivere con lui, ma non potrò mai dimenticare il giorno in cui è uscito e non è più tornato a casa. Ogni anno, in occasione della ricorrenza della sua morte, vado a Riverhead, dove le due penisole di North Fork e South Fork si incontrano. Mi siedo sul lato della carreggiata a fissare il punto in cui mio padre è scomparso dalla mia vita per sempre.»

Stavo cercando di trovare qualche parola di conforto, quando improvvisamente Carissa si voltò, batté le mani e cominciò a radunare i bambini per la lezione di scultura. Mi accodai al gruppo, senza avere la possibilità di dirle che i detective erano passati dal nostro bungalow. Chissà se anche lei aveva ricevuto visite.
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«ALLORA, che te ne pare delle lezioni di arte, zia Jess?» chiese Frank mentre tornavamo a casa. «Ti andrebbe di ritornarci ancora insieme a me?»

Portava con sé un sacchetto di carta con i nostri dipinti di erbe, foglie e steli, nonché i vasi di argilla che avevamo realizzato durante la lezione di Carissa.

«Spero proprio di sì. Mi sono divertita ed è sempre bello passare del tempo con te. Oh, sembra che i tuoi genitori abbiano compagnia», soggiunsi, vedendo i detective Tieri e Kelly in piedi sul portico intenti a parlare con Grady, che ci fece un cenno di saluto.

Frank mi prese la mano e rallentò il passo in modo da rimanere poco dietro di me, quasi cercasse di nascondersi. «Zia Jess, quando la smetteranno di piombare in casa nostra a ogni ora?»

«Devono pur fare domande se vogliono trovare risposte. È così che funziona nelle forze dell’ordine. Sono certa che non staranno qui ancora per molto», gli risposi, pur non essendone del tutto convinta. Ma, dopo quello che Frank aveva visto al campo da tennis, non mi sorprendeva che qualsiasi richiamo alla tragedia, compresa la presenza dei detective, potesse innervosirlo, considerando che aveva solo dieci anni.

Mentre ci avvicinavamo ai gradini, il detective Tieri mi salutò. «Buongiorno, signora Fletcher. Mort Metzger mi ha chiesto di salutarla e di dirle che spera si stia divertendo in questa piccola vacanza di famiglia. In effetti, le parole esatte sono state: ‘Di’ alla signora F che la saluto e che le auguro di divertirsi’.»

«Mort mi ha chiamata questa mattina», risposi, «e mi ha detto che vi eravate sentiti.»

Tieri parve rilassarsi alla mia risposta. «Allora forse le andrebbe di fare due passi fino al campo da tennis. Io e Kelly le ruberemo solo pochi minuti.»

«Il pranzo è quasi pronto, zia Jess», disse Grady, come a volermi offrire una via d’uscita, ma in realtà desideravo vivamente parlare con i detective.

Il campo da tennis sembrava più o meno lo stesso. Anche se il vento di mare aveva soffiato via gran parte del gesso usato dalla polizia, i contorni tracciati erano ancora visibili.

La detective Kelly e io ci sedemmo sulla panchina di fronte al campo mentre il detective Tieri si appoggiò alla recinzione. Fece un cenno rivolto a Kelly, la quale mi pose alcune domande di facile risposta, tra cui da quanto tempo conoscevo Mort. Una volta conclusi i convenevoli, Tieri le diede il cambio.

«A quanto pare, signora Fletcher, i nostri tecnici sono d’accordo con lei. Nessuna delle palline da tennis era usurata, ma molte erano state rasate.»

Mi limitai a fare un breve cenno e un sorriso soddisfatto, anche se ero tentata di esclamare: Ve lo avevo detto!

«Il che», proseguì Tieri, «mi ha spinto a chiamare Mort. Visto che vi conoscevate, m’interessava sapere che opinione avesse di lei. A essere onesti, la sua insistenza sul fatto che le palle da tennis fossero state rasate l’aveva fatta risalire di molto sulla lista dei sospettati, una volta scoperto che in effetti aveva ragione.»

Mi irrigidii, cosa che la detective Kelly notò subito, così si affrettò ad aggiungere: «Stavamo semplicemente seguendo la procedura di routine. Lei sembrava avere più informazioni di quelle che otteniamo normalmente da un testimone, così abbiamo deciso di esaminare più attentamente il suo background».

«Cerchi di capire», concordò Tieri. «Non potevamo fare diversamente. A volte gli assassini si tradiscono proprio perché si vantano della propria intelligenza. A ogni modo, Mort non solo ha garantito al cento per cento per lei, ma ci ha anche suggerito di prestare molta attenzione a qualsiasi domanda o intuizione lei possa avere. A suo parere, ha molto talento per questo genere di faccende.»

«Ecco, non lo definirei un talento», ribattei. «Più che altro, la mia mente non sopporta le incongruenze. I quesiti irrisolti mi sollecitano ad andare più a fondo in cerca di risposte.»

«Quindi, mi dica, pensa che ci sia qualche quesito irrisolto riguardo alla morte di Jason Courtland?» mi chiese il detective Tieri.

«Ce ne sono diversi», risposi. «Il più urgente è: chi ha acceso la TeachTennis? Il successivo è: dov’è il comando a distanza che, ne sono sicura, si accompagna a questo tipo di macchinario?»

Per la prima volta da quando ci eravamo incontrati, il detective Tieri sorrise.

«Mort mi aveva detto che lei ha una mente acuta. Il modo più semplice per l’assassino di far partire le palle da tennis sarebbe stato utilizzare un comando a distanza. Per questo modello, il comando a distanza è largo solo sei centimetri e mezzo e lungo dodici. Comodissimo da infilare in tasca o persino nel comparto esterno del portaracchetta. E come pensa possa essersene disfatto?» Indicò con un gesto i bungalow di fronte all’Oceano Atlantico. «Supponendo che le maree siano uguali ogni giorno, abbiamo mandato i sommozzatori in acqua questa mattina più o meno alla stessa ora in cui, secondo la stima del medico legale, Courtland è morto ieri. Hanno eseguito una ricerca, ma solo nel raggio di venti metri a destra e a sinistra della linea diretta dal campo da tennis all’acqua. Non abbiamo né il tempo né le risorse per perlustrare chilometri e chilometri di costa. Sospetto che il comando a distanza sia sott’acqua da qualche parte, ma ormai potrebbe essere nella pancia della balena che la gente sostiene di aver visto al largo della spiaggia, su a Fort Tilden.»

La detective Kelly tirò fuori dalla borsa un paio di occhiali da sole e se li infilò. «Allora, ci dica, cosa pensa sia successo qui, signora Fletcher?»

«Be’, è possibile che Jason Courtland sia venuto per allenarsi di mattina presto e che il suo assassino si trovasse per caso nelle vicinanze e abbia colto al volo l’occasione di impostare la TeachTennis, per poi dileguarsi mentre Jason veniva colpito ripetutamente dalle palle da tennis.»

«Sì, potrebbe essere andata così, ma…» mormorò Tieri.

«Ma è altamente improbabile», conclusi la frase al posto suo. «Questo omicidio è stato pianificato con molta cura da qualcuno che non solo ha familiarità con il complesso residenziale Courtland, ma anche con gli spostamenti della famiglia. Sicuramente l’assassino si sarà premurato di non essere visto mentre riempiva una o due borse di palle da tennis della TeachTennis, le portava a casa, le rasava, per poi tornare e riempire un altro carico. Avrà dovuto fare avanti e indietro diverse volte.

«E, un’altra cosa: la persona che usa regolarmente il campo è Linda Courtland. È solita programmare l’allenamento e le partite a un’ora specifica? Quelle ore sarebbero state off limits per un assassino metodico che doveva preparare con cura la scena del delitto. E come avrebbe fatto l’assassino ad assicurarsi che Jason Courtland si trovasse da solo sul lato opposto del campo da tennis rispetto alla TeachTennis?» conclusi, pienamente soddisfatta di aver esposto chiaramente le mie idee.

«Questa è esattamente la pista che stiamo seguendo», esclamò la detective Kelly con entusiasmo. «Un omicidio premeditato commesso da qualcuno che conosceva bene la famiglia. Ha qualche idea su chi potrebbe essere, signora Fletcher?»

Scossi la testa. «Sono arrivata a Rockaway Beach solo il giorno prima dell’omicidio. Ci sono membri della famiglia Courtland che non ho neanche mai visto, per non parlare di amici e conoscenti. Ma devo ammettere che, in una situazione del genere, i famigliari sembrano i sospettati più probabili.»

Tieri si morse le labbra e fece un cenno di assenso. «La famiglia è in cima alla nostra lista, ma non dimentichiamo che ci sono altre persone che alloggiano qui.»

Sollevai una mano per interromperlo.

«Aspetti un attimo. Se si sta riferendo a Grady e Donna, potranno anche essere sulla vostra lista dei sospettati, ma non sono certamente sulla mia. Perdereste solo del tempo a indagare su loro due.» Mi alzai. «Se non c’è altro, vorrei tornare a casa per pranzo. Buon pomeriggio.»

Mentre m’incamminavo verso i bungalow, sentii Aisha Kelly rivolgersi in tono sarcastico al suo partner: «Be’, è andata bene, mi pare!» e non potei fare a meno di sorridere.

Una volta tornata al bungalow, trovai Grady e Donna in cucina. Grady stava apparecchiando la tavola e Donna aveva preparato un’insalata di pollo con verdure.

Feci appena in tempo a sussurrare che la morte di Jason Courtland era stata sicuramente un omicidio, che Frank arrivò di corsa in cucina.

«Zia Jess, mamma e papà sono rimasti molto colpiti dalle nostre opere d’arte», esclamò. «Specialmente dai vasi.»

«Sono davvero carini», osservò Donna. «Frank ne ha fatto uno giallo, mentre il tuo è blu, una specie di riferimento alla vostra lezione di acquerello sul ‘giallo e blu per creare il verde’.»

«Sì, era questa l’intenzione», risposi facendo l’occhiolino a Frank, che mi scoccò un sorriso raggiante.

«Possiamo metterci delle piante vere o sono solo da esposizione?» chiese Donna.

«La signorina Carissa ha detto che bisogna lasciarli asciugare per qualche giorno finché l’argilla non si sarà seccata. A quel punto possiamo metterci la terra e una bella pianta. Ha suggerito, ehm, piante grasse, giusto, zia Jess? Quel tipo di pianta?» Vedendomi annuire, Frank proseguì. «La signorina Carissa ha detto che siamo già molto impegnati, perciò pensa che le piante grasse sarebbero più facili da curare. Per esempio, dei cactus. Hanno una grande resistenza.»

«La signorina Carissa ha ragione», confermò Donna. «Sono contenta che abbiamo ancora qualche giorno per trovare le piante adatte.»

Appena finito il pranzo, Frank andò a recuperare il suo libro su Lafayette e Donna cominciò a riordinare la cucina. Grady si alzò per darle una mano. Sollevò la caraffa del tè freddo e mi chiese se ne volessi ancora, prima di rimetterla in frigo.

Una volta messa in moto la lavastoviglie, Donna si voltò verso di me.

«Grady è andato dal fiorista di Belle Harbor e ha comprato due splendide composizioni floreali. Vorrei portarne una a Linda Courtland e l’altra alla madre di Jason.» Guardò Grady. «So che hai detto che saresti venuto con me a fare le condoglianze, ma pensavo… cioè, sempre che a zia Jessica non dispiaccia…»

«Sarò felice di accompagnarti», la interruppi ancor prima che finisse la frase.

«Sei sicura, zia Jess?» chiese Grady. «Potrebbe essere molto pesante.»

«Sì, sì, sicurissima. Donna si troverà a dover affrontare le conseguenze della morte di Jason Courtland ancora per molto tempo.» Abbassai la voce. «Soprattutto ora che ne conosciamo la causa. Sono certa che avrà bisogno del tuo sostegno, ora che la compagnia dovrà attraversare tutta una serie di turbolenze. Visto che sono qui, Grady, lasciami questa piccola incombenza. Risparmia le tue energie per quando saranno necessarie. Per i momenti in cui Donna avrà bisogno di sostegno e io non ci sarò.»

Entrambe le composizioni scelte da Grady erano stupende, fragranti miscele di ortensie bianche, peonie scarlatte e rosa pastello in vasi di vetro zigrinati, decorati con fiocchi bianchi.

Donna pensò fosse meglio passare prima da Linda Courtland. «Dopotutto, dovevo giocare con lei a tennis ieri, e poi sono stata io a trovare il corpo di suo marito… Mi sembra quasi di dovermi scusare, e ora che abbiamo scoperto che Jason è stato assassinato… non so come potrà sopportarlo. Sai se gli investigatori l’abbiano già comunicato alla famiglia?»

«Mi spiace, non ho pensato di chiederglielo, ma sono certa che prima o poi la famiglia lo verrà a sapere. Vuoi che ti dia una mano a portare i vasi?»

Rimasi alquanto sorpresa quando Edwina Courtland-Young aprì la porta della casa di Linda. Mi aspettavo che fosse da sua madre per cercare di darle conforto. Ma chi poteva giudicare che tipo di accordi fossero stati presi all’interno della famiglia? A bassa voce, Edwina ci informò che lei e suo marito Tyler erano lì per prendersi cura di Linda, che stava riposando.

«Il dottor Milstein ha inviato una prescrizione alla farmacia e Tyler è andato subito a recuperare le medicine. Due pillole l’hanno messa fuori gioco in pochi minuti», disse Edwina, afferrando il vaso e togliendolo di mano a Donna. «Questi fiori sono assolutamente incantevoli. Dirò sicuramente a Linda che siete passate.» E, prima che potessimo ribattere, chiuse piano, ma con fermezza, la porta.

Tornate al bungalow, Donna entrò a prendere i fiori per Matilda e, quando uscì, disse: «Grady ha lasciato un biglietto. Lui e Frank sono andati in cerca di granchi a Jamaica Bay».

«Zuppa di granchio per cena stasera?» chiesi.

«Probabilmente no.» Donna scoppiò a ridere. «Questa è la terza volta che ci vanno e, quando tirano su le trappole con i granchi, il mio bambino dal cuore tenero insiste sempre per ributtarle in acqua, così che i granchi possano tornare a casa dalle loro famiglie.»

«Donna», mormorai, «mi ricorda tanto Grady quand’era ragazzo.»

Salimmo sul portico di Matilda e Donna bussò leggermente alla porta. Non essendoci risposta, bussò con maggior decisione. Dopo un po’, Anya aprì la porta e uscì sul portico.

«Le due signore Fletcher. Che gentili a passare. A Tilly dispiacerà non vedervi, ma sta riposando in questo momento. Un vecchio amico è passato a trovarla e parlare con lui di Jason… ecco, l’ha sconvolta e sfinita.»

«Quel vecchio amico si chiama per caso Julius Machelli?» azzardai.

La domanda prese in contropiede Anya, che mi guardò con aria circospetta. «Ma… sì, era Julius. Come fa a conoscerlo?»

«In realtà non lo conosco. L’ho incontrato ieri vicino al campo da tennis e mi ha detto che conosceva da lungo tempo la signora Courtland. Non avevo motivo di non credergli sulla parola.»

Vidi Anya rilassarsi nuovamente. «Julius e Tilly sono amici fin da quando erano giovani. Probabilmente è l’unica persona che conosca Tilly da più tempo di me.»

Donna le porse i fiori. Anya se li avvicinò al viso, inspirando profondamente. «Ah, sono così profumati. Le peonie addolciscono sempre il profumo delle rose. Avete superato voi stesse, signore. Come ho già detto, Tilly sarà dispiaciuta di non avervi viste. Ora, se volete scusarmi, voglio andare a sistemare queste meraviglie in modo che Tilly possa vederle quando si sveglia.»

Proprio mentre si voltava, sentimmo tutte battere un colpo sulla zanzariera del portico. Un uomo biondo e muscoloso, vestito con una polo beige e pantaloni corti blu scuro, era fermo sui gradini.

«Scusate, signore. Sono Lawrence Torsney e sono venuto a porgere i miei rispetti alla signora Courtland.» La stessa espressione guardinga che avevo notato prima ricomparve sul volto di Anya. «Mi dispiace, signor Torsney, ma la signora Courtland non è in condizione di parlare con nessuno in questo momento.»

L’uomo sorrise, completamente a suo agio. «Capisco perfettamente. Sono un cliente di lunga data della Courtland Finance e da poco mi sono trasferito ad Arverne by the Sea, nel complesso The Tides. Poiché siamo praticamente vicini di casa, quando ho saputo dell’incidente ho pensato di fare un salto a offrire qualunque assistenza di cui possiate avere bisogno.»

«È molto gentile da parte sua. Riferirò alla signora Courtland che è passato», rispose Anya.

«Le lascio il mio biglietto da visita», proseguì l’uomo, recuperando un cartoncino dalla tasca e infilandolo tra il telaio e la zanzariera. «Vi auguro una buona giornata, signore.»

Aspettai che si allontanasse e poi aprii la zanzariera, recuperando il biglietto da visita prima che cadesse. Mentre lo passavo ad Anya, notai che non conteneva altro che un nome e un numero di telefono. Il prefisso confermò che abitava lì vicino.

Mentre tornavamo al bungalow chiesi a Donna se conoscesse Lawrence Torsney, ma lei rispose che non lo aveva mai sentito nominare.

«È strano», osservai. «Una persona che, dopo aver sentito della morte di Jason Courtland, sa esattamente dove trovare sua madre, dovrebbe essere un cliente di lunga, lunghissima data. Potresti anche non aver mai lavorato con lui, ma dovresti almeno sapere chi è.»

Donna mi fissò con aria perplessa. «Abbiamo decine di clienti del tipo che hai appena descritto. Li chiamiamo ‘il nostro pane quotidiano’: sono grandi investitori super affidabili che contribuiscono a mantenere molto alti i profitti della compagnia. E posso ripeterti a memoria ogni nome della lista.»

«E Torsney non è tra questi?»

«Assolutamente no», affermò Donna in modo categorico.
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DONNA mi disse che sarebbe andata a fare una passeggiata fino alla baia, per trovare Grady e Frank, ma io rimasi a casa perché avevo delle faccende di cui occuparmi. Prima di tutto mandai un messaggio a Mort.


Ho visto il detective Tieri. Parla molto bene di te e a quanto pare mi ha tolto dalla lista dei sospettati.



E aggiunsi una faccina sorridente.

Poi aprii l’iPad e mi misi a cercare Lawrence Torsney. C’erano decine di link con quel nome. Quasi la metà era corredata da una foto accanto al profilo, ma nessuna corrispondeva all’uomo che avevo incontrato sul portico di Matilda Courtland. Sapevo così poco di lui che, in mancanza di una foto, ero in difficoltà. Decisi di avviare una ricerca su un’altra persona che aveva solleticato la mia curiosità. Julius Machelli era un viticoltore di North Fork a Long Island, e anche di grande successo.

Ero così immersa nella lettura, che non sentii Grady rientrare in casa.

«Ciao, zia Jessica. Ti va un bicchiere di tè freddo? Donna ha portato Frank in biblioteca. Ha paura di finire a breve Lafayette! e di non avere nulla da leggere.»

«Il tè freddo mi sembra un’ottima idea.» Lo seguii in cucina. «Come ex insegnante e scrittrice, mi scalda il cuore vedere un bambino che ama i libri, specialmente se è il mio bambino preferito.»

Grady versò il tè in due bicchieri con del ghiaccio e ci sedemmo al tavolo. Bevve un lungo sorso. «Ah, davvero buono. Allora, a cosa stai lavorando? Ho visto che eri sul tuo fedele iPad quando sono tornato a casa.»

«In realtà, stavo facendo ricerche su un uomo di nome Julius Machelli, che a quanto pare è un amico di lunga data di Matilda Courtland, nonché un importante cliente della società. Recentemente l’ho incontrato al campo da tennis. E Anya ci ha detto che era andato a trovare Matilda poco prima del nostro arrivo per porgere le condoglianze. Vorrei riuscire a parlargli, per scoprire un po’ di più sulla famiglia Courtland.»

«Zia Jess, conosco quello sguardo. Tutti quelli che ti vogliono bene lo conoscono. Pensi forse che questo Julius abbia ucciso Jason Courtland?»

Liquidai quel pensiero con un gesto enfatico delle mani. «No, assolutamente. Davvero, se l’avessi visto, capiresti subito che è un uomo incapace di commettere un atto così efferato. Ma sono certa che Jason sia stato assassinato e mi sento molto sollevata, ora che anche la polizia è giunta alle stesse conclusioni. Ritengo che solo due persone conoscano a fondo il passato della famiglia Courtland: Anya Wiggins e Julius Machelli. Ho idea che siano entrambi protettivi nei confronti di Matilda, ma che lo siano molto meno nei confronti degli altri membri della famiglia. Se esistono scheletri nell’armadio, Anya e Julius sono le persone che più probabilmente sanno dove sono sepolti.»

Grady rimase per qualche istante assorto nelle sue riflessioni e poi d’un tratto si alzò. «Se hai incontrato Machelli al campo da tennis, deve vivere qui intorno da qualche parte. Andiamo a cercarlo.»

Mi alzai anch’io. «In realtà, so esattamente dove abita. Sarà meglio lasciare un biglietto a Donna.»

Grady scarabocchiò: Andiamo a fare una passeggiata su un foglio di carta che infilò sotto la saliera, mentre mettevo i bicchieri nel lavello.

Quando entrammo nell’atrio del condominio di Julius Machelli, il portiere ci chiese come poteva esserci d’aiuto. Quando rispondemmo, capii dalla sua espressione che Julius non riceveva molte visite.

«Un istante solo, per favore.» Si avvicinò al telefono dietro il bancone della reception, parlò brevemente e ritornò da noi.

«Da questa parte, prego. Il signor Machelli vive nell’attico. L’ascensore numero tre vi porterà direttamente da lui.»

Quando le porte dell’ascensore si aprirono, trovammo Julius Machelli ad attenderci. «Signora Fletcher, che piacevole sorpresa. E il signore è…?»

«Le presento mio nipote, Grady Fletcher. Ma ‘signora Fletcher’ suona così formale. Per favore, mi chiami Jessica.» Desideravo che la nostra conversazione fosse amichevole e informale fin dall’inizio.

I due uomini si strinsero la mano e Julius ci condusse in un ampio soggiorno. Le tende erano spalancate e offrivano il panorama mozzafiato di un lussuoso giardino terrazzato oltre il quale si stendeva un nastro di sabbia che portava a una distesa infinita di mare e cielo.

Rimasi completamente immobile, ipnotizzata dal paesaggio.

«Ah, Jessica, dal modo in cui guarda l’oceano, penso che sia un’amante delle magnifiche distese d’acqua offerte dalla natura, in tutte le loro tipologie», osservò Julius.

«Devo confessare che è proprio così. Vivo in una cittadina del Maine, Cabot Cove, e la nostra baia sfocia direttamente nell’Oceano Atlantico. Qui non c’è un’insenatura, solo una infinita distesa di mare. La parola da lei usata è perfetta: magnifica.»

«Prego, sedetevi.» Julius indicò un divano di broccato celeste con delle poltrone abbinate disposte attorno a un tavolino ovale di mogano.

«Posso offrirvi un tè o un caffè? Sebbene sia un po’ presto per i miei gusti, ho anche un buon cabernet, se preferite.»

Non appena io e Grady ci fummo accomodati sul divano, notai un uomo attempato leggermente curvo che ci osservava in piedi vicino alla porta che immaginai conducesse all’interno dell’appartamento. Non capii se fosse un cameriere o una guardia del corpo.

Quando Julius accennò al vino, mi resi conto che mi aveva involontariamente offerto lo spunto ideale per iniziare una conversazione amichevole.

«Se il vino proviene dal suo vigneto di North Fork, lo assaggerei volentieri.»

Grady seguì il mio esempio, anche se il vino non era la sua bevanda preferita. Julius fece un cenno all’altro uomo che prontamente appoggiò dei calici sul tavolino e lasciò la stanza per tornare subito dopo con una bottiglia di vino in un secchiello d’argento contenente del ghiaccio.

«Diego è un sommelier qualificato. Ha iniziato a lavorare nel mio vigneto quando eravamo giovani. Tratta i miei vini come se fossero più preziosi di rubini, oro o diamanti. Guardate come apre delicatamente la bottiglia e come versa delicatamente il vino.»

Dopo che Diego ebbe versato un piccolo assaggio, Julius fece roteare il bicchiere e bevve un sorso, poi annuì, indicandogli che poteva riempire il mio bicchiere e quello di Grady. Mi sperticai in lodi sulla corposità del vino e m’informai sull’uvaggio. Sapendo di parlare con dei dilettanti, Julius ci diede una risposta breve ma esaustiva.

«Sono davvero colpita. Il vigneto è sempre stato di sua proprietà?» chiesi.

«Sì, è un’azienda a conduzione famigliare. In effetti, è così che ho conosciuto Matilda. Siamo cresciuti entrambi a North Fork. La mia famiglia possedeva un vigneto e la sua gestiva un servizio di traghetti e un cantiere navale.»

Una volta saltato fuori il nome di Matilda, gli raccontai che avevo provato ad andare a trovarla quella mattina, ma che stava riposando e non poteva essere disturbata.

«Anya ha detto che ha trascorso un po’ di tempo con Matilda prima del nostro arrivo», soggiunsi. «Posso chiederle come l’ha trovata?»

«Mi spezza il cuore vederla così affranta per la tragica perdita del figlio.» Julius voltò il capo e fissò l’oceano; poi la sua voce si addolcì. «Un tempo l’amavo, sapete? Ma la sua famiglia non approvava. Hanno combinato il matrimonio fra Matilda ed Everett Courtland, che era di Southampton. La famiglia di Everett operava nel settore bancario da diverse generazioni e il padre di Matilda voleva quel tipo di sicurezza per sua figlia. Matilda accettò un matrimonio senza amore perché non voleva disubbidire al padre né deludere la sua famiglia. Il matrimonio con Everett l’avrebbe fatta salire di molti gradini sulla scala sociale e questo avrebbe influito in modo positivo sulla sua famiglia di origine.»

Julius chiuse gli occhi, apparentemente assorto nei ricordi.

Grady e io ci scambiammo un’occhiata, senza proferir parola, in attesa di capire se ci fosse ancora qualcosa che voleva dirci.

Dopo un po’ Julius riprese a parlare con più entusiasmo. «In realtà è stata una fortuna che Matilda mi abbia spezzato il cuore, perché meno di un anno dopo incontrai il mio vero amore, Irena, con cui sono stato felicemente sposato per quarantotto anni, fino alla sua morte. Irena era la gioia della mia vita. Mi dispiace dirlo, ma Matilda ed Everett non hanno avuto la stessa fortuna. Ci sono sempre stati dei problemi, e poi hanno attraversato un periodo particolarmente difficile che è durato per un bel po’. Quando tutto si è risolto, Everett ha venduto le sue proprietà negli Hamptons, comprando un grande appezzamento qui nel Queens e, per quanto ne so, nessuno dei Courtland è più tornato dalle nostre parti.» Julius scosse il capo e sembrò invecchiare proprio davanti ai nostri occhi.

«A quanto pare, si è verificata una grande disgrazia», osservai, come riflettendo ad alta voce.

«Sì, si può definirla tale. So per certo che aveva a che fare con la morte di una persona. Ora, se volete scusarmi, sono vecchio ed è ora del mio pisolino pomeridiano. Diego vi accompagnerà all’uscita.»

Grady e io scendemmo in ascensore in totale silenzio, salutammo il portiere, e una volta usciti dall’edificio, tirammo entrambi un profondo sospiro di sollievo.

«Caspita, zia Jess, starsene lì seduti ad ascoltare il signor Machelli è stato come guardare un episodio di una soap opera su uno schermo televisivo gigante. Amore, denaro, morte… tutto nella stessa storia», disse Grady. «Penso che dovremmo tornare a casa passando dalla spiaggia. Sai, con i piedi che affondano nella sabbia. Ci aiuterà ad allontanare la malinconia. Dammi i sandali, te li porto io.»

Dopo i primi passi in spiaggia, con la sabbia che si insinuava fra le dita dei piedi, mi sentii meglio e scivolai di nuovo nella modalità vacanziera.

Grady sollevò ulteriormente il mio umore, dicendo: «Quasi dimenticavo. Domani andrò in città per vedere il signor Hargreaves per quella revisione. Non dovrei fermarmi a Manhattan troppo a lungo. Pensavo di partire da qui con il traghetto di mezzogiorno e un quarto, che arriva a Wall Street verso l’una. Se i tempi coincidono, possiamo tornare a casa insieme con il traghetto delle quattro o con quello delle cinque. Pensi di riuscire a programmare il tuo appuntamento con… ehm, scusa, ho dimenticato con chi ti devi incontrare».

«La mia nuova addetta stampa, Nancy Pollard. Ho lavorato con Ellen per anni, ma è andata in pensione e mi ha caldamente raccomandato Nancy come sostituta. Ci siamo sentite per telefono e per e-mail, ma esclusivamente per parlare di lavoro. Vorrei farmi un’idea di lei come persona. Ho pensato che un bel pranzetto in un posto elegante dall’atmosfera piacevole sarebbe l’ideale.»

«Che ne dici della Fraunces Tavern? Come atmosfera è imbattibile», suggerì Grady. «Ed è solo a pochi isolati dal molo da cui parte il traghetto.»

«Se andava bene per George Washington, andrà sicuramente bene per me e Nancy», risposi.

Scoppiammo a ridere, e in quel momento sentii qualcuno esclamare: «Signora Fletcher, spero che le siano piaciute le lezioni questa mattina!»

Reggie Masterson stava facendo jogging sulla spiaggia e si diresse verso di noi.

«Oh, sì, davvero molto», risposi. «Sono abbastanza certa di aver finalmente conquistato il colore verde. Conosce mio nipote Grady? È il padre di Frank.»

«Certo. Sia lui sia sua moglie sono venuti in classe con Frank. È bello vedere una famiglia così interessata all’arte. Molti genitori considerano i corsi essenzialmente un modo per tenere i bambini occupati e fuori dai piedi per alcune ore. E posso dirvi esattamente quali bambini frequentano perché sono stati obbligati e quali invece vengono per puro divertimento. Immagino sia superfluo aggiungere che Frank è uno studente entusiasta. È uno di quelli che mi fanno venire voglia di andare al lavoro ogni mattina.»

Grady arrossì di piacere e ringraziò Reggie per il complimento.

«Questo è il primo anno che insegno qui», proseguì Reggie. «E non sapevo bene cosa aspettarmi.»

«Be’, mi sembra che abbia ormai tutto sotto controllo», osservai, ed ero sincera. «Le spiace se le chiedo come ha ottenuto questo lavoro?»

«No, affatto. Non è un segreto. È stata Carissa a coinvolgermi. Lavora presso il centro ricreativo per il programma artistico da diverse estati, ma il suo studio di ceramica è a Greenport, non lontano dalla casa dei miei genitori. È così che l’ho conosciuta. In realtà per alcuni mesi ho preso lezioni di scultura da lei per perfezionare il mio approccio alla forma di persone e oggetti nei dipinti.»

«Quindi voi due siete amici. Che bello. E ora lavorate insieme», esclamai.

«Non direi proprio amici. Più che altro colleghi», precisò Reggie. «Negli ultimi anni, l’insegnante di acquerello per il progetto artistico era stato Jonas Littlefield. Ma per questa stagione si è dovuto ritirare, così il signor Courtland ha chiesto a Carissa di trovare un sostituto. Quando mi ha invitato a prendere il posto di Littlefield ho accettato con molto piacere. Il tempismo era perfetto, avevo appena concluso quella che si era rivelata una mostra di ben poco successo in una galleria sulla Bowery, a Manhattan, perciò ero in cerca di un’occupazione che mi permettesse di guadagnare qualcosa, pur lasciandomi del tempo per dipingere. A proposito, sono in pausa adesso. Sarà meglio che termini l’allenamento e torni alle mie tele. È stato un piacere rivedervi.» Ci fece un cenno di saluto e riprese a correre.

Quando tornammo al bungalow trovammo Donna e Frank che giocavano a carte sul portico. Grady si fermò a guardare la partita mentre io entrai in casa per chiamare Nancy Pollard e fissare il nostro appuntamento. Mi sembrò felice quanto me al pensiero che finalmente ci saremmo incontrate. Si offrì di chiamare la Fraunces Tavern per prenotare un tavolo, cosa che accettai ben volentieri, felice di avere una cosa in meno a cui pensare.

Controllai l’ora. Salvo un’emergenza dell’ultimo minuto, Seth era sicuramente disponibile per una chiacchierata e probabilmente un po’ irritato che non l’avessi ancora chiamato.

Rispose in piena modalità medica. «Pensavo ti avessero ricoverata al Presbyterian Hospital di New York per ustioni di terzo grado, dopo aver visto le previsioni atmosferiche. Sole intenso a New York in questi giorni. Spero che tu stia usando la protezione solare e che ti metta sempre il cappello.»

«Sai benissimo che sto sempre attenta quando mi metto al sole», ribattei.

«Ah, certo, è quello che dicono tutti i miei pazienti e poi mi tocca asportargli le cellule precancerose dal naso o dalle spalle», borbottò Seth.

«Come sta la mia casa?» chiesi.

«Benone senza di te. Me ne sto prendendo cura come sempre. Devo dire che le tue rose hanno bisogno di un po’ di lavoro. Qualche spuntatina con le cesoie potrebbe tornare utile. Vivendo così vicina a Maeve O’Bannon non puoi permetterti di lasciar andare in rovina il tuo giardino.»

Mi affrettai a cambiare discorso. «Ho mandato un messaggio a Mort. Grazie a lui, i detective di qui mi hanno tolta dalla lista dei sospettati.»

«E immagino che a questo punto ne avrai una tutta tua, di lista.» Il solito brontolone. Mi sembrò quasi di vederlo inarcare un sopracciglio.

«Magari fosse così», sospirai. «Ma so talmente poco sul conto delle persone coinvolte. Sono tutti estranei per me e odio saltare alle conclusioni. Allora, dimmi, che novità ci sono da Cabot Cove?»

Quando ebbi concluso la telefonata con Seth, la partita di carte era terminata. Trovai Frank sul divano con una pila di libri in grembo.

«Com’è andata la partita?» gli chiesi.

«Ho vinto io. Volevo dare alla mamma un’altra occasione per battermi, ma siamo stati interrotti da un signore che è venuto a parlarle di lavoro.» Frank si strinse nelle spalle. «Così sono entrato a scegliere quale libro leggere per primo. Ti va di darmi una mano?»

«Con molto piacere.»

Mentre mi avvicinavo al divano, lanciai un’occhiata fuori dalla finestra e vidi Lawrence Torsney che parlava sul portico con Donna. Quel tizio saltava fuori nei momenti più impensati. C’era da chiedersi quale fosse il suo vero interesse per i Courtland.
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DONNA ci accompagnò al molo in tempo utile per salire a bordo del traghetto in partenza per mezzogiorno e un quarto. L’elegante imbarcazione bianca aveva posti a sedere all’aperto sul ponte superiore e comodi sedili blu imbottiti all’interno, in un locale pulito e spazioso.

Salimmo la rampa dietro tre passeggeri che sistemarono le biciclette nelle rastrelliere del ponte principale. Poi li seguimmo all’interno, dove un’ampia vetrata su ciascun lato prometteva una vista incantevole su tutto ciò che avremmo incontrato durante il tragitto.

Grady doveva aver pensato la stessa cosa, perché mi condusse verso i sedili accanto alla vetrata. «Siediti da questa parte, zia Jess. Ti garantisco che ti godrai una vista eccezionale quando passeremo accanto alla Statua della Libertà.»

Il capitano fece alcuni brevi annunci e poi i motori si accesero. Erano più silenziosi di quanto mi aspettassi per un’imbarcazione di quelle dimensioni.

Una volta partiti, Grady mi chiese se volessi un caffè o un tè dal bar della nave. «Sempre che non ti faccia venire la nausea mentre siamo in viaggio.»

«Dici sul serio, Grady?» ribattei ridendo. «Nessun residente di Cabot Cove ammetterebbe mai di avere il mal di mare, e per fortuna è un problema che non ho mai avuto. Una tazza di tè andrà benissimo.»

Quando Grady ritornò con le bevande, lo ringraziai e dissi: «Non ho avuto modo di chiederlo a Donna. Sai per caso perché Lawrence Torsney si sia fermato a parlare con lei ieri?»

«Credo sia un cliente della Courtland Finance», rispose Grady. «Ma Donna sostiene di non averlo mai incontrato prima d’ora. Stava sistemando le sedie intorno al tavolo, quando Torsney, passando di lì, l’ha vista sul portico. Ha detto di averla riconosciuta come una delle signore che si trovavano sul portico di Matilda Courtland quando si era recato a porgere le condoglianze. Donna ha detto che lui si riferiva a Matilda chiamandola ‘la madre di Jason’ e le ha chiesto se avesse notizie sull’anziana signora.»

«È un tipo strano», mormorai. «Si è presentato a casa di Matilda comportandosi come un vecchio amico. Sembrava quasi offeso per non essere stato accolto calorosamente e accompagnato a vedere Matilda. Ma ha fatto finta di niente, ostentando un atteggiamento indifferente.»

«Sapendo come funziona la tua mente, penserai che abbia gironzolato per il complesso residenziale fino a quando non ha visto Donna e ha deciso che poteva essere una persona in grado di aiutarlo a crearsi un varco, ma perché? Chi vorrebbe mai cercare di introdursi in quella famiglia in questo momento di lutto? Non capisco.» Grady scosse il capo.

«Neanche io», ammisi. «Ma è curioso che un uomo si presenti subito dopo un omicidio, comportandosi come se facesse parte del gruppo famigliare da sempre. C’è qualcosa che non mi quadra, ma non capisco cosa. Che intenzioni avrà?»

«Forse è un giornalista in cerca di uno scoop», azzardò Grady.

«È possibile, immagino, ma mi verrebbe da pensare che la stampa sia più interessata alle possibili ripercussioni all’interno della società. Sai, denaro, catena di comando, questo genere di cose. E non è certo Matilda la persona da intervistare in tal caso. Inoltre di una cosa sono sicura: una società di grandi dimensioni come la Courtland Finance ha tutta una serie di persone preposte a trattare con i media.»

Guardai fuori dalla vetrata mentre il traghetto scivolava senza sforzo accostandosi al molo di Brooklyn per caricare altri passeggeri e ripartiva subito verso il Financial District di Manhattan.

«Grady, viaggiare su questo traghetto è davvero affascinante. Sono un’habituée di New York, e l’ho girata tutta in autobus e metropolitana, per non parlare degli innumerevoli taxi. Ti ho mai detto di quando ho partecipato a un evento alla biblioteca principale sulla Quarantaduesima Strada e ho preso per un breve tragitto uno di quei risciò in bicicletta? Penso che si chiamino bici-taxi. Un mezzo di trasporto molto divertente, ma devo dire che la traversata su questo traghetto li batte tutti.»

Grady mi sorrise raggiante, felice di avermi fatto conoscere qualcosa di nuovo che mi piaceva tanto. Stavo ancora parlando di quanto fosse meraviglioso quel viaggio in traghetto, quando Grady indicò con un cenno la vetrata. Ed eccola in lontananza: la magnifica Lady Liberty. Più ci avvicinavamo, più la Statua della Libertà appariva regale, stagliata contro il cielo azzurro. Prima che l’eccitazione e l’euforia di passarle così vicino svanissero, di fronte a noi si delineò lo skyline di New York. Era fantastico, con la luce del sole che si rifletteva sulle vetrate di edifici di svariate forme e dimensioni.

«Grady, ti ricordi di quando eri ragazzo e lo zio Frank e io ti abbiamo portato a New York in vacanza?» domandai.

«Intendi la vacanza in cui abbiamo visitato Liberty Island e siamo saliti fino alla corona della statua? Ma certamente. Mi sono sentito come se fossi in cima al mondo, ma ricordo quanto fossero stanche le mie gambe. Quella scala circolare che si snoda lungo il corpo della statua era un’arrampicata faticosa per un ragazzino con le gambe corte. Anche se, a ripensarci, immagino che sia stata difficile per tutti. Ehi, zia Jess, non pensi che La scala a chiocciola sarebbe un ottimo titolo per il tuo prossimo romanzo?»

«Oh, sì, sarebbe un bellissimo titolo, ma temo che un’incredibile scrittrice di gialli di nome Mary Roberts Rinehart mi abbia battuta sul tempo e abbia scritto un giallo con quel titolo molto prima che io nascessi. Chiedi a qualsiasi bibliotecario. È ancora oggi un classico.»

Il traghetto cominciò a rallentare e gli altri passeggeri si affrettarono a chiudere i laptop e a raccogliere borse e valigette.

Grady guardò il cellulare. «Puntualissimi. Il fatto che per mare non ci siano ingorghi aiuta di certo.»

Seguimmo la gente giù dal traghetto, lungo il molo e poi in strada. Grady mi prese a braccetto all’angolo di Water Street mentre aspettavamo che il semaforo diventasse verde. Avendo vissuto a New York, non ero affatto sorpresa vedendo i coraggiosi – o meglio, temerari – newyorkesi che tentavano di attraversare, schivando le auto, con il rosso.

Un uomo molto magro con la testa rasata e un paio di baffi a manubrio ormai grigi, vestito con pantaloni beige e una polo rosa, venne verso di noi da una strada laterale. «Grady Fletcher, sei proprio tu? Non ci posso credere!»

Grady lo guardò perplesso per qualche istante e poi esclamò: «Anthony, ma che sorpresa! Sei l’ultima persona sulla faccia della terra che mi aspettavo di vedere qui. Sei in pensione adesso. Ti godi la bella vita».

«Sarò anche in pensione, ma vivo sempre da queste parti. Sapevi che ho comprato un appartamento nell’edificio del Cocoa Exchange, giusto? Certo che lo sai, ma la cosa più importante è: chi è questa affascinante signora al tuo fianco?» Mi sorrise in attesa delle presentazioni.

A questo punto il semaforo diventò verde e le persone cominciarono a superarci per attraversare la strada. Eravamo chiaramente d’intralcio, ma né Grady né il suo nuovo amico sembravano preoccuparsene.

«Questa è mia zia, Jessica Fletcher.»

«Ma certo», mormorò l’uomo. Poi, cogliendomi alla sprovvista, mi prese una mano, portandosela alle labbra. «Secondo le voci di corridoio in ufficio, lei è la straordinaria scrittrice di gialli. Io sono Anthony Barlowe. Lavoravo alla Courtland Finance.»

In quel momento la mia mente fece click. Anthony Barlowe, l’uomo che Donna aveva sostituito alla divisione globale della Courtland Finance & Investments. Donna aveva detto di essere rimasta sorpresa quando lui aveva dato le dimissioni ed era andato in pensione, dal momento che si era recentemente trasferito ad abitare nel Financial District e in tal modo avrebbe potuto recarsi ogni giorno al lavoro a piedi.

«Ah, la ringrazio del complimento», risposi. «Ha detto che vive al Cocoa Exchange?»

«Be’, l’edificio era una volta il quartier generale del mercato del cacao, qui a New York, anche se, secondo me, lo era del mercato mondiale del cacao nel suo complesso. Ma i tempi cambiano, come pure l’utilizzo degli edifici, così adesso è casa mia e di molti altri newyorkesi che amano vivere in un palazzo caratteristico nel cuore del Financial District. Di sicuro conoscerà il famoso Flatiron Building sulla Quinta Avenue. Il Cacoa Exchange è molto simile. È stato costruito nel punto in cui Pearl Street e Beaver Street convergono su Wall Street.»

Grady controllò l’ora sul telefono. «Be’, mi ha fatto piacere vederti, Anthony. Porterò i tuoi saluti a Donna ma, sfortunatamente, devo mettermi al lavoro. Revisione di conti, sai com’è…»

Anthony lanciò a Grady uno sguardo di finto orrore. «Non vorrai certamente obbligare tua zia a rimanere seduta in sala d’attesa mentre ti destreggi tra i numeri. Che noia mortale!»

«In realtà, non accompagnerò Grady al lavoro. Devo incontrare una collaboratrice per pranzo alla Fraunces Tavern», intervenni.

«Allora ho la soluzione perfetta. Possiamo spedire Grady alle miniere di carbone, per così dire, mentre l’accompagno alla Fraunces Tavern, un posto incantevole dove mangiare, vorrei aggiungere.»

Grady mi guardò con tanto d’occhi. «Ehm, zia Jess…»

«Non preoccuparti, vai pure. Sono contenta che il signor Barlowe mi faccia da guida.» Gli accarezzai una guancia in un gesto di congedo che sapevo non piacergli particolarmente, ma che speravo fungesse da segnale per fargli capire che volevo davvero che se ne andasse. Avevo delle domande cui forse il signor Barlowe avrebbe potuto rispondere. «Oh… Grady, ricordati di mandarmi un messaggio per farmi sapere a che ora incontrarci al molo per tornare a Rockaway Beach.»

Grady alzò il pollice in segno di intesa, si girò e si allontanò lungo la strada.

«Possiamo attraversare Water Street qui», disse Anthony. «E poi camminare fino alla Pearl e svoltare a sinistra. E, dopo poca strada, troveremo la Fraunces Tavern all’angolo tra la Pearl e la Broad.»

«È molto gentile da parte sua. Conosco abbastanza bene Midtown, ma non mi è capitato spesso di venire nella zona a sud dell’isola», risposi.

«Bene, ora che è qui, spero che le piacerà e che tornerà a farvi visita più spesso.» Anthony si interruppe un istante. «Ho capito bene… avete preso il traghetto da Rockaway Beach?»

«Oh, sì. Donna e Grady mi hanno invitata a stare da loro per una breve vacanza. Loro invece rimangono per un mese.» Cercai di assumere l’aria più innocente del mondo mentre lo attiravo nella mia trappola.

«Per caso alloggiate in uno dei bungalow dei Courtland?» Anthony aveva un tono indifferente, ma si voltò a scrutarmi con attenzione.

«Sì. Oh, ma certo, lei era collega di Donna… Deve esserci stato anche lei. Un posto adorabile, non trova?» risposi sorridendo.

Anthony contrasse la mandibola e aggrottò la fronte. «In realtà, fra una cosa e l’altra, non ho mai avuto il piacere di essere ospite nei bungalow, anche se ho sentito che è il posto ideale per una vacanza. Quindi si trovava già lì quando Jason ha avuto quel tragico incidente.»

«Proprio così», risposi senza correggere la sua ipotesi sulla causa della morte. «Ero lì e, mi creda, è stato terribile. Donna, poverina, lo ha trovato sepolto sotto una valanga di palle da tennis, che lo avevano colpito a ripetizione con estrema violenza. Una brutta morte.»

«Che esperienza terribile, povera Donna. Spero che non abbia incubi. E la famiglia Courtland? Come stanno affrontando il lutto?» chiese.

«Matilda Courtland è distrutta, perdere il figlio in quel modo… La moglie di Jason, Linda, sembrava inconsolabile per quel poco che l’ho vista subito dopo… l’incidente.»

«E il resto della famiglia?» Anthony sembrava sinceramente interessato.

Colsi al volo l’occasione. «Be’, in realtà, Edwina e Dennis non sembrano particolarmente affranti, ma suppongo si facciano forza per offrire sostegno alla madre e alla cognata. E non ho ancora incontrato Tyler Young, quindi non saprei dire come abbia reagito.»

Anthony fece una smorfia. «Tyler. Quello sì che è un furbacchione. Non mi stupirei se un giorno lo scoprisse a cantare e ballare, incapace di contenere la gioia all’idea che Jason sia finalmente fuori gioco.»

Finsi di essere scioccata. «Di certo non farebbe mai del male al fratello di sua moglie, giusto?»

«Non dico questo, ma posso assicurarle che, ora che la sfortuna si è abbattuta su Jason Courtland, Tyler Young non ne sia affatto scontento. Anzi, probabilmente sta festeggiando.»

Prima che potessi chiedergli ulteriori spiegazioni, Anthony mi fece un cenno con la mano, indicando una porta fiancheggiata da alte colonne bianche.

«Eccoci qui, Jessica, Fraunces Tavern, dove sono sicuro che si godrà un pranzetto squisito. Sono felice di averla conosciuta e spero sinceramente di rivederla.»

Con ciò, girò sui tacchi e ritornò da dove eravamo venuti.

Nancy Pollard era deliziosa di persona proprio come mi era sembrata negli scambi di e-mail e nelle conversazioni telefoniche. Ci sentimmo subito a nostro agio, come se fossimo amiche di vecchia data. Mi raccontò che due suoi antenati avevano combattuto nella Rivoluzione, tra cui un ragazzino di undici anni che suonava il tamburo.

«Immagino che sia questo il motivo per cui la mia famiglia ha un amore sconfinato per la Fraunces Tavern, così come per le decine di altri luoghi del Revolutionary War Heritage Trail», disse riferendosi al famoso itinerario attraverso i siti storici legati alla Rivoluzione americana. «Li ho visitati tutti fin da quando ero bambina.» Il sorriso le accentuò le fossette sulle guance e fece brillare gli occhi azzurri. «Spero che dopo abbia tempo per una visita al museo al piano superiore. È così interessante.»

«Non me lo perderei mai», risposi prima di consultare il menu.

Alla fine di un piacevole pranzo a base di insalata di mare alla Jefferson, la mia con salmone e quella di Nancy con gamberetti, salimmo a visitare il museo. Raccontai a Nancy che Cabot Cove aveva una lunga storia di patriottismo legata alla Rivoluzione e che la città inscenava ogni anno una rievocazione storica molto popolare. Era così entusiasta, che le promisi di invitarla al Joshua Peabody Day l’anno successivo.

«Per quanto mi piaccia la nostra rievocazione, trovarmi qui è davvero eccitante», proseguii. «Ci troviamo nello stesso edificio in cui George Washington riconobbe davanti ai suoi ufficiali di aver fatto il proprio dovere, e che era giunto il momento di ritirarsi con sua moglie Martha a Mount Vernon.»

Nancy sorrise raggiante. «Sì, il discorso che tenne qui è la prova definitiva del fatto che Washington non ebbe mai l’intenzione di diventare re, dittatore, o nient’altro del genere. Dopo un addio, da quanto riportato, molto commovente nel dicembre 1783, Washington lasciò New York, cavalcò fino al Maryland per dimettersi dall’incarico, e tornò a casa a Mount Vernon, prospettando per sé un futuro da gentiluomo di campagna.»

Il suo racconto mi diede i brividi, così come mi emozionarono i reperti esposti nel museo: mobili, stoviglie, litografie e incisioni giunti fino a noi dal Diciottesimo secolo.

«Guardi qui, Jessica, questo è uno dei miei pezzi preferiti.»

E indicò una piccola scatola di metallo tutta bucherellata sistemata sul pavimento di fronte a un’antica sedia Windsor.

«Cosa diamine è?» esclamai, cercando di capire di cosa potesse trattarsi. «È uno scaldapiedi? Ho sentito che le persone non li usavano solo in casa, ma li portavano con sé anche quando andavano in visita per riempirli di brace dove vi era un focolare a disposizione.»

«Proprio così.» Nancy sorrise. «Dal momento che le scarpe da donna non erano pesanti e calde come gli stivali da uomo, le signore spesso si portavano dietro lo scaldapiedi al circolo di cucito e ad altri incontri. Una faccenda complicata, a dir poco.»

Scoppiai a ridere insieme a lei e in quel momento la mia attenzione fu catturata da un busto su uno scaffale. La targhetta sottostante lo identificava come il calco in gesso di Marie-Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier, marchese di Lafayette. Recuperai il cellulare e scattai diverse foto, sicura che Frank sarebbe stato entusiasta di vederle.

Mi stavo divertendo così tanto che non sentii le notifiche dei messaggi in arrivo. Fortunatamente a un certo punto controllai il cellulare, scoprendo che Grady aveva finito la revisione e che di lì a poco ci saremmo incontrati al molo dei traghetti. Nancy tornò con me fino a Water Street, dove ci salutammo, promettendo di rivederci la prossima volta che fossi stata in città.

Una volta arrivata al molo, camminai solo pochi metri prima di vedere Grady che mi faceva cenno con una mano. Per quanto non vedessi l’ora di raccontargli del pranzo e del museo al piano superiore della Fraunces Tavern, mi premeva di più sapere la sua opinione su Anthony Barlowe e in quali rapporti fosse con la famiglia Courtland, in particolare con Tyler Young. Avremmo avuto numerosi argomenti di cui parlare durante il viaggio di ritorno.
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FUI molto felice di sapere che la revisione di Grady era proceduta senza alcun intoppo.

«Non potevo crederci. Abbiamo finito a tempo di record. Il signor Hargreaves mi ha addirittura fatto i complimenti.»

Il sollievo era così evidente sul suo viso, che mi sporsi verso di lui e lo abbracciai per congratularmi.

Ci mettemmo in fila per salire a bordo del traghetto, e una volta che ci fummo sistemati ai nostri posti, notai che c’erano molti più passeggeri rispetto all’andata.

«Questo perché siamo alla fine della giornata lavorativa. A quest’ora ci sono tutti i pendolari che prendono il traghetto per rientrare. A proposito, com’è andato il tuo incontro?»

Gli raccontai quanto fossi contenta di avere finalmente avuto l’opportunità di trascorrere un po’ di tempo con Nancy e di quanto fossi sicura che saremmo diventate una squadra formidabile con il passare del tempo. Ammisi inoltre di essere rimasta affascinata dalla Fraunces Tavern e subito dopo gli feci la domanda che più mi premeva.

«Conosci bene Anthony Barlowe?»

«No, non molto.» Grady scrollò le spalle. «L’ho incontrato diverse volte quando accompagnavo Donna agli eventi organizzati dalla società, come il picnic annuale dei Courtland, feste, cene di premiazione e via dicendo, ma dal momento che Donna non lavorava a stretto contatto con lui, non eravamo in rapporti particolarmente stretti. Anzi, a dire il vero, sono rimasto sorpreso che mi abbia riconosciuto per strada stamattina.»

Abbassai la voce. «Be’, sono contenta che sia successo, perché ha fatto un’allusione non molto velata al fatto che Tyler Young sia più propenso a festeggiare che non a piangere la morte del cognato.»

«Davvero? E perché mai Anthony dovrebbe dire una cosa del genere?» esclamò Grady stupito. «Se n’è andato dalla Courtland da quasi un anno. Oh, aspetta. Potrebbe avere ancora un ‘informatore’ nell’azienda. Se fosse così, faremmo bene ad avvertire Donna. Tutti coloro che fanno parte del suo staff una volta lavoravano per Anthony. Spero che non stiano spettegolando anche su di lei.»

«Non penso che tu debba preoccuparti. Donna è una persona dolce e una professionista competente da ogni punto di vista. Ricordi le belle parole che Jason ebbe per lei quando eravamo a cena da Matilda? La cosa peggiore che potrebbero dire di lei è che è troppo gentile per lavorare in un ambiente così spietato.»

In quel momento, il telefono di Grady squillò. Mio nipote mi scoccò un sorriso raggiante. «Lupus in fabula. Ciao, tesoro. No, non ti preoccupare. Non è un problema. Per niente. Ci vediamo a casa.»

Grady terminò la chiamata e si voltò verso di me.

«Donna e Frank hanno trascorso il pomeriggio in spiaggia e, mentre era seduto sul divano a leggere uno dei nuovi libri della biblioteca, Frank si è addormentato. Le ho detto di non svegliarlo. Non c’è bisogno che ci venga a prendere. Possiamo tornare al bungalow per conto nostro.»

«Certamente», dissi. «Sul cellulare ho le app sia di Lyft sia di Uber. Anche tu, immagino.»

Grady annuì. «Certo, ma potremmo non averne bisogno. Non sarei sorpreso di trovare taxi o auto di servizio private al molo, in attesa dei passeggeri del traghetto. Ci ho fatto caso quando siamo partiti. Credo che si mettano a disposizione all’arrivo di ogni traghetto e sicuramente si presenteranno anche adesso, vista l’ora.»

E aveva ragione. Quando scendemmo dal traghetto, le persone cominciarono a salire su auto private, auto nere di servizio e taxi verdi, tutti in attesa fuori dal cancello del Beach Channel Drive. Fummo di ritorno alla proprietà Courtland in meno di quindici minuti.

Una volta scesi dal taxi, Grady seguì la vettura con lo sguardo mentre usciva dal parcheggio. «Zia Jess, mi sembra che Anya Wiggins sia in difficoltà con quei sacchetti. Diamole una mano.»

Me la indicò e vidi Anya che arrivava dalla strada principale, sovraccarica di borse della spesa. Ci affrettammo verso di lei.

«Molte grazie, mi avete salvato la vita», mormorò Anya mentre Grady le toglieva i sacchetti dalle braccia. «Tilly mi vuole sempre intorno, ogni minuto, da quando… da Jason. Circa un’ora fa, ha finalmente ammesso di essere esausta e di aver bisogno di stare un po’ di tempo da sola. È andata in camera per riposare e sono certa che si sia addormentata all’istante, cosa di cui aveva un disperato bisogno, così ho deciso di correre fuori a fare un po’ di spesa. Sfortunatamente, ho comprato più roba di quanta potessi trasportarne. Mi sembrava che mi si spezzassero le braccia.»

Grady, bilanciando i sacchi della spesa come meglio poteva, accelerò il passo verso la casa di Matilda. Chiesi ad Anya se volesse fermarsi un attimo a riposarsi, ma declinò l’offerta.

«So per certo che è meglio per tutti che io sia a casa quando Matilda si sveglia. In tutti questi anni, è la tragedia peggiore che abbia dovuto affrontare, anche peggio del periodo terribile… ma lasciamo perdere.»

Ebbi la sensazione che Anya volesse aggiungere qualcosa, così decisi di insistere. «Intende dire che la perdita di suo figlio l’ha colpita più di quella del marito?»

Anya scosse il capo. «No, quello è stato un brutto colpo, ma a voler essere completamente onesti, gran parte dei sentimenti di Matilda erano avvolti dalla tristezza per i suoi figli e nipoti. E ha dovuto sopportare il senso di colpa per non averlo amato come una moglie dovrebbe amare il marito. No, il suo cuore si era spezzato decenni prima. Ma adesso, con la perdita del primogenito, Jason, la sofferenza si è acuita.»

Continuammo a camminare in silenzio per qualche istante. «Non ho mai avuto figli», mormorai infine. «Ma mio nipote Grady è venuto a vivere con me e mio marito quando era molto piccolo, dopo il terribile incidente d’auto in cui morirono tragicamente i suoi genitori. Se dovesse succedere qualcosa a Grady o a Donna o a Frank…» Lasciai la frase a metà.

Anya annuì. «Allora può capire.»

«Sì, la perdita di un figlio deve essere insopportabile. Suppongo che Matilda abbia sofferto molto quando i suoi genitori le impedirono di sposare Julius Machelli, ma immagino che il dolore di allora non sia neanche lontanamente paragonabile a quello di oggi.»

Anya si fermò di botto e mi fissò, chiaramente presa in contropiede dal fatto che fossi a conoscenza di un segreto di famiglia. Aprì la bocca un paio di volte, ma non disse una parola. «Ha accennato al fatto di aver incontrato Julius», disse infine. «Ma ora vedo che sa molto di più sulla famiglia Courtland di quanto pensassi.»

Riprese a camminare e io l’affiancai. Dopo un po’ la donna proseguì. «Suppongo che non ci sia nulla di male nel dirle il resto. C’era un uomo. Arrivò molti anni dopo Julius. Tilly era sposata, madre di tre figli e aveva un ruolo importante nella compagnia.

«Non aveva la minima intenzione di innamorarsi, ma capitò, e, che il cielo mi aiuti, toccò a me fare da tramite consegnando i continui messaggi che si scambiavano. Anche lui era sposato con figli. Sapevamo tutti che era una relazione pericolosa. Non vedevo un lieto fine nel loro futuro, e ho continuato a sperare che prima o poi la cosa finisse in qualche modo. Ma il loro amore divenne più intenso; il desiderio di stare insieme permeava ogni ora del giorno e anche della notte, nei sogni. Arrivò il momento in cui entrambi giunsero alla decisione di mandare all’aria le rispettive famiglie e di costruirsi una nuova vita insieme.»

Anya si fece di nuovo silenziosa. Attesi pazientemente la fine della storia. Quando ricominciò a parlare, sentii il pianto nella sua voce, anche se gli occhi erano asciutti. «All’ultimo momento, Tilly decise che non se la sentiva di causare un simile dolore ai figli. Mi ordinò di chiamare il suo amante e di comunicargli la sua decisione.

«Non dimenticherò mai il tono gioioso di quell’uomo quando gli telefonai. Di certo si aspettava che Tilly si fosse finalmente decisa. E in effetti era così, ma non nel modo da lui sperato. Sentirlo piangere al telefono fu la cosa più straziante mai sperimentata. L’ultima cosa che mi disse fu: ‘Andrò da lei e le parlerò’. Chiuse la comunicazione prima che potessi dirgli che era una follia. Avvertii Tilly, e per il resto della giornata e gran parte della serata attendemmo nel panico. Ma non successe nulla. Non arrivò mai. A mezzanotte, mentre eravamo sedute in cucina, Tilly mi disse che era sollevata dal fatto che fosse tornato in sé e avesse accettato la sua decisione.

«Tutto cambiò la mattina dopo, quando lessi la prima pagina dell’Hampton News. Il titolo recitava: ‘Avvocato di Jamesport rimane ucciso in un incidente d’auto’. Non ebbi neanche bisogno di leggere il nome della vittima. Lo sapevo già. Solo la morte avrebbe potuto tenerlo lontano da Tilly. Lei si assunse la responsabilità della sua morte come se gli avesse personalmente infilato un pugnale nel cuore. Mi creda se le dico che non si è mai più ripresa. Ora, con la morte di Jason, temo che affonderà ulteriormente nella depressione. È molto fragile. Sono così preoccupata.»

Grady ci stava aspettando sul portico. «La porta sul retro era aperta, così ho portato dentro la spesa e l’ho appoggiata sul bancone della cucina.»

Anya riuscì a rivolgergli un debole sorriso. «È stato davvero gentile. Grazie infinite per l’aiuto. Quando le cose torneranno alla normalità, prometto che vi preparerò una torta.»

Quando si voltò verso di me, prese le mie mani tra le sue e mi guardò dritto negli occhi. «Mi spiace molto di averla afflitta con il mio dolore e quello di Tilly. La prego di dimenticarsene. Ora devo andare.»

L’osservai incamminarsi verso casa, con la schiena lievemente ingobbita, e chiudersi la porta alle spalle. Anya si era lasciata sopraffare dall’angoscia per la morte di Jason ed era stata indiscreta. Ero certa che se ne fosse già pentita. Avrei dovuto trovare il modo di rassicurarla riguardo al fatto che il segreto di Matilda sarebbe sempre stato al sicuro con me.

Quando io e Grady tornammo al bungalow trovammo il detective Tieri seduto sul portico.

«E adesso che c’è?» borbottò Grady. Io, invece, ero contenta di vederlo. Speravo che avesse delle novità sul delitto.

Tieri si portò un dito alle labbra, sussurrando: «Il ragazzo dorme in salotto, mi ha detto la signora Fletcher». Alzò le mani per scusarsi. «L’altra signora Fletcher, volevo dire. Ha suggerito che potevo aspettarla qua fuori. Avrei alcune domande. Forse potremmo fare una passeggiata in modo da non doverci preoccupare di svegliare il ragazzo.»

A dire il vero non vedevo l’ora di rilassarmi e mettermi seduta con un bicchiere di tè freddo in mano, ma capii che aveva ragione. Il portico sarebbe stato il posto peggiore per il tipo di conversazione che speravo di intrattenere: informazioni sui progressi nelle indagini per l’omicidio di Jason Courtland. Aggirammo i bungalow e ci dirigemmo verso il campo da tennis, sedendoci su quella che, dentro di me, avevo cominciato a chiamare «la mia panchina».

Tieri iniziò con una domanda diretta. «Allora mi dica, signora Fletcher, cosa sa di Dennis Courtland?»

«Be’, so che è il direttore finanziario della Courtland Finance & Investments, nonché il figlio più giovane del fondatore dell’azienda. E, pur non avendone conferma, ho la netta sensazione che sia un libertino.»

Il detective scoppiò a ridere. «Signora Fletcher! Non mi dica che quel furbacchione ci ha provato con lei!»

«Santo cielo, no. Ma ho osservato il suo comportamento con Donna e gli sforzi di mia nipote per tenerlo a distanza. E questo mi ha portato a pensare, diciamo, che possano insorgere problemi quando si trova in presenza di giovani donne… o di donne in generale.»

Tieri annuì. «Sto cominciando a capire cosa intendesse Mort Metzger quando ha detto che lei nota particolari di cui gran parte della gente non si accorge nemmeno.»

Sono sicura di essere arrossita prima di rispondere. «Mort è un caro amico ed è sempre stato molto gentile con me, anche quando, come dire, ho interferito nelle sue indagini.»

«A proposito di Mort, sono rimasto di sasso quando gli ho chiesto come stesse Adele e mi ha risposto che sono divorziati da anni. Non me l’aspettavo proprio.»

Pensai un istante a quale risposta dare, visto che stavamo parlando della vita privata di un amico. «Mort ha adorato vivere a Cabot Cove dal momento in cui è arrivato, mentre Adele non si è mai veramente ambientata. Non era felice. Penso che con il passare del tempo il suo malcontento per ciò che la circondava sia andato aumentando. Alcuni anni fa è tornata a New York, e da tutti i contatti che abbiamo, o almeno dai biglietti di Natale e di compleanno che mi manda, posso dire onestamente che sta finalmente vivendo una vita che le piace.»

«E Mort? Come l’ha presa? Dev’essere stata dura per lui.»

Rimasi colpita dal fatto che il detective Tieri sembrasse sinceramente preoccupato.

«Oh, è stato in crisi per un po’, come è normale. Tuttavia, dopo un paio d’anni, ha iniziato a frequentare altre donne e per sua fortuna ha incontrato Maureen, una vivace rossa che lo adora e gli infonde energia. Ed è stato abbastanza intelligente da sposarla. Sembrano decisamente felici insieme», conclusi. «Per quanto mi riguarda, li ritengo una coppia perfetta.»

«Be’, mi fa piacere. Mort è una brava persona e merita di essere felice», disse Tieri. «Ora, tornando a Dennis Courtland, c’è qualcos’altro che dovrei sapere?»

«Ecco, sono curiosa di capire perché vi stiate concentrando specificamente su Dennis. Trovo molto più interessante Tyler Young.»

«Ah, il cognato.» Tieri aggrottò le sopracciglia fino quasi a farle toccare. «Mmm, è possibile, immagino, ma Dennis è il prossimo nella linea di successione per gestire la società, e questo lo mette in cima alla mia lista dei sospettati. Come mai è interessata a Tyler Young?»

«Ho parlato con due persone diverse che hanno lavorato per lui», risposi. «Jason era a capo dell’azienda e ho dedotto che Tyler, responsabile della divisione globale, riferisse direttamente a lui. Mia nipote Donna dirige una unità nel settore di Tyler, ma è stata scelta per quel ruolo da Jason contro il parere di Tyler.»

«I grandi capi compiono spesso scelte del genere, giusto? Nel mio lavoro, almeno, è così.» Tieri fece un ampio sorriso.

«Ma certo. È loro diritto prendere quelle che considerano le decisioni migliori per l’organizzazione. Ma è passato del tempo, Donna ha dimostrato di essere preziosa nel suo nuovo ruolo, eppure Tyler è stato sempre irremovibile nel pretendere che non parlasse mai con Jason di qualsiasi faccenda riguardasse la divisione globale. Perché, secondo lei?» Prima che avesse modo di rispondere, continuai. «Anzi, Tyler era fuori di sé quando Jason ha annunciato che sarebbe stata Donna la dipendente premiata quest’anno con il soggiorno nella proprietà Courtland qui a Rockaway. Tyler le ha detto senza mezze misure che doveva… credo che le parole esatte siano state ‘tenere il lavoro separato dalla spiaggia’. Che cosa vuole nascondere? Cosa temeva che Jason potesse scoprire? E ora, dopo quanto è successo proprio qui su questo campo da tennis, il problema non esiste più, giusto?»

«Sì, capisco perfettamente», rispose Tieri. «Approfondirò le ricerche su di lui, ma personalmente penso che Tyler non si fidasse di Donna perché era la pupilla di Jason, non perché avesse qualcosa da nascondere.»

Fece per alzarsi, ma gli appoggiai una mano sul braccio, per fargli capire che non avevo ancora finito. «Potrei essere d’accordo, se non fosse che ho avuto occasione di parlare proprio con la persona che è andata in pensione, dando l’opportunità a Donna di ottenere la promozione.»

Tieri si risedette. «D’accordo. Spari, la ascolto.»

Quando gli riferii l’opinione di Anthony Barlowe, secondo cui Tyler non avrebbe deliberatamente fatto del male a Jason, ma di certo avrebbe ballato per le strade se la sfortuna l’avesse colpito, il detective Tieri esclamò: «Okay, mi ha convinto. Approfondiremo le ricerche su Tyler, forse andrò anche a parlare con questo tizio, Barlowe. Ha qualcun altro in mente?»

Stavo quasi per nominare Lawrence Torsney, ma decisi che avrei fatto meglio a informarmi prima con Donna sulla conversazione che avevano avuto. Magari l’uomo era effettivamente ciò che affermava di essere: un cliente preoccupato che desiderava solo esprimere le proprie condoglianze. Se era così, avrei solo causato una perdita di tempo passando il suo nome al detective Tieri. Decisi che avrei indagato io stessa più a fondo sul signor Torsney.
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MI sentivo affamata e stanca mentre tornavo al bungalow, ma la mia mente era in tumulto. Sarei dovuta tornare a Cabot Cove nel giro di qualche giorno ed ero riluttante a lasciare Grady, Donna e Frank in quel posto di mare con un assassino a piede libero. Ero certa che l’omicida avesse un forte legame con i Courtland, e adesso, per via del lavoro di Donna, e della vacanza al bungalow, il legame si era esteso anche alla mia amata famiglia.

Passando davanti a uno dei bungalow più grandi, scorsi Edwina Courtland-Young seduta da sola sul portico.

«Jessica! Venga, mi faccia un po’ di compagnia. Ho appena finito il turno di assistenza con Linda e avrei proprio bisogno di una ventata di allegria. Posso corromperla con un bicchiere di tè freddo?» Sollevò una caraffa ancora quasi piena.

Era un’occasione troppo allettante per lasciarmela sfuggire.

«Volentieri. Stavo proprio pensando di bere qualcosa di fresco e mi è apparsa lei, come il genio della lampada, pronta a esaudire ogni mio desiderio», risposi ridendo.

Edwina prese un bicchiere pulito dal vassoio appoggiato sul tavolino e aprì il contenitore del ghiaccio lì accanto. Il tempo di accomodarmi sulla sedia di fronte alla sua, e mi stava già allungando un bicchiere pieno di tè e cubetti di ghiaccio. Almeno così pensavo.

Non appena mi portai il bicchiere alle labbra, sentii uno strano odore. Qualcosa di speziato, forse? Mi bastò un sorso per capire che c’era ben altro a correggere il tè. Feci finta di bere.

Edwina sorrise, con aria soddisfatta. «Proprio quello di cui avevamo bisogno, non è vero? Penso sempre che un goccio di bourbon dia al tè freddo la spinta giusta.»

Annuii e riappoggiai il bicchiere sul tavolo. Non avevo certamente intenzione di finire il resto del tè.

«È stata una giornata terribilmente lunga», dissi. «Grady e io abbiamo preso il traghetto per Wall Street perché dovevo incontrare la mia addetta stampa per pranzo alla Fraunces Tavern. Era la prima volta che ci andavo, ma ci tornerò sicuramente in futuro. Ne sono rimasta incantata.»

«È un locale affascinante e così autentico.» Edwina annuì. «Ci sono stata diverse volte. In azienda vi abbiamo tenuto spesso piccoli eventi, premiazioni private e cene di festeggiamento per i direttori. Sa, per compleanni e cose simili.»

Continuammo a parlare degli eventi sociali nel Financial District, quando a un certo punto, senza alcun apparente motivo, Edwina scoppiò in lacrime. Si portò un tovagliolino al viso e cominciò a singhiozzare. In caso potesse averne bisogno, le appoggiai accanto anche il mio tovagliolo e attesi.

Ci mise un po’, ma finalmente si ricompose e si scusò con me. «Non so cosa c’è che non vada in me. Di solito non mi comporto così, ma per qualche motivo non riesco a controllare le emozioni.»

Mi chiesi quanto bourbon avesse aggiunto al tè freddo, ma mi limitai a dire: «La prego, non si scusi. Posso solo immaginare quanto l’abbia sconvolta la morte di suo fratello. E il fatto che l’ufficio del medico legale non abbia ancora rilasciato il corpo non fa che peggiorare lo stato d’animo di tutti».

«Magari fosse quello. Almeno sarei una persona normale. Il problema è che mi sento, anche se in un modo contorto, quasi felice che Jason non ci sia più.» Edwina fissò il bicchiere di tè al bourbon. «Per gran parte della mia vita sono stata così arrabbiata con lui.» Sollevò il bicchiere e bevve un lungo sorso. «Lasci che le dica esattamente cosa è successo. E poi mi dirà cosa ne pensa. Quando eravamo entrambi adolescenti, andammo a una di quelle feste del tipo ‘niente genitori tra i piedi, tutto è concesso’, alla villa di uno degli amici di Jason. Pur essendo minorenni, bevemmo tutti un sacco di birra e, insomma, per farla breve, stavamo tornando a casa, Jason era alla guida, e andammo a sbattere contro un albero. Lui si fece solo qualche livido e qualche escoriazione, ma io finii con il bacino schiacciato e le tube di Falloppio devastate.»

Le accarezzai la mano, mormorando parole di conforto, e aspettai che continuasse.

«Quindi, eccomi qua», proseguì Edwina. «Ho passato tutta la vita circondata dai bambini degli altri, figli, nipoti e, con il passare del tempo, anche pronipoti, ma, con mio grande dolore, non sono mai stata in grado di concepire un figlio mio. Ogni giorno, ogni singolo giorno di questi lunghi anni ho sempre incolpato Jason. L’ho odiato per avermi privata della gioia di essere madre. Ma adesso lui è morto e, mi vergogno di ammetterlo, non so più contro chi indirizzare la mia rabbia.»

Edwina aveva un’aria angosciata. Sapevo di dovermi muovere con cautela. «Mio marito Frank e io non siamo stati benedetti dall’arrivo di un figlio, ma abbiamo avuto la fortuna di crescere nostro nipote Grady, e oggi, oltre a lui, ci sono anche Donna e il loro fantastico figliolo. Talvolta è meglio essere semplicemente felici di avere nipoti e pronipoti. È fortunata a essere circondata da una famiglia amorevole. Ci sono persone che sono completamente sole.»

«La famiglia, sì, la mia famiglia», mormorò Edwina tirando su con il naso. «Detesto l’idea che dovremo affrontare le formalità del funerale e della sepoltura di Jason. Mio marito non andava d’accordo con Jason e ora sono certa che lui e Dennis si scanneranno per la scalata al potere. E sono estremamente preoccupata per mia madre. E anche per Anya. Posso assicurarle che per lunghi periodi, nel corso degli anni, Anya è stata per tutti noi una madre molto migliore di quanto Matilda sia mai riuscita a essere.»

Da quanto mi aveva raccontato Anya, non facevo fatica a capire come fosse potuto succedere. «Ma, a prescindere dal risentimento nei confronti di suo fratello, ha comunque suo marito. Sono certa che Tyler le sarà di grande conforto in questo difficile momento», dissi.

«Oh, be’, mi fa piacere che ne sia così sicura. Io non sono nemmeno sicura che mi abbia sposata per amore. Mi ha sempre dato più l’idea che volesse assicurarsi un posto nel top management della Courtland Finance & Investments. Ha sempre avuto manie di grandezza e, ora che Jason è fuori gioco, lui e Dennis potranno sfidarsi a duello per il primo premio: la carica di amministratore delegato. Rimanga nei paraggi, Jessica. Ci sarà da divertirsi qui alla proprietà Courtland, come Dennis ama chiamare le nostre case sulla spiaggia.»

Edwina si alzò, barcollò un istante ma riuscì a tenersi in equilibrio appoggiandosi allo schienale della sedia. «Se vuole scusarmi, credo che sia giunto il momento di sdraiarmi.»

Entrò sbattendosi la porta alle spalle, lasciandomi seduta sul suo portico con fin troppe cose su cui riflettere. Tyler contro Dennis, poteva diventare la sfida del secolo? O la battaglia si era già conclusa con la sconfitta di Jason? C’era molto da approfondire sugli uomini Courtland.

Decisi di fare un giro per i bungalow, per vedere chi altro potesse esserci in giro, magari intento a fare due passi o seduto sul portico. Forse sarei riuscita a raccogliere altre informazioni per iniziare a comporre le tessere del puzzle.

Il sole non era più alto nel cielo. Il crepuscolo si stava avvicinando lentamente. La brezza leggera e delicata che profumava di oceano mi ricordò le gite mattutine in bicicletta a Cabot Cove. Non si vedeva un’anima da nessuna parte nella proprietà dei Courtland; stavo quasi per arrendermi, quando mi giunsero delle voci che sembravano provenire da un bungalow che si trovava sul lato opposto della proprietà rispetto a quello di Matilda. Svoltai l’angolo e vidi Dennis Courtland seduto sul portico di quella che dedussi fosse casa sua, insieme a – proprio lui – Lawrence Torsney. Da quello che riuscii a sentire, Torsney stava informandosi con Dennis sui possibili piani per il futuro della società.

Rallentai il passo e mi ritrovai a passare davanti al portico proprio mentre Dennis stava per rispondere. Quando mi vide, smise immediatamente di parlare di affari e si rivolse a me.

«Si sta godendo una passeggiata serale, a quanto vedo, signora Fletcher.»

«Già, proprio così, signor Courtland. C’è una brezza deliziosa. E lei come sta, signor Torsney?»

Non appena chiamai Torsney per nome, rimasero entrambi stupefatti. Lawrence Torsney sembrò confondersi mentre mi rispondeva. «Mi scusi…» balbettò. «Non ricordo… abbiamo avuto il piacere…?»

«Ma sì, certo. Ieri, davanti alla casa di Matilda Courtland, quando è venuto a porgere le condoglianze. E poi ancora quando ha fatto visita a mia nipote, Donna Fletcher. Anche se in realtà non ci siamo visti in quella occasione. Sono ospite da loro e mi è capitato di vederla dalla finestra.»

Mentre parlavo, tenevo d’occhio Dennis e notai quanto fosse rimasto scosso non appena avevo menzionato Donna.

«E ora eccola qui. Sembra che riesca a essere dappertutto.»

«Lawrence è un vecchio amico di famiglia», intervenne Dennis. «Ora, se vuole scusarci, stavamo per cenare.»

E, per la seconda volta nel giro di pochi minuti, un membro della famiglia Courtland rientrò in casa, chiudendomi praticamente la porta in faccia.

Lawrence Torsney era la persona che trovavo più sconcertante, tra tutte quelle che avevo conosciuto dall’inizio della vacanza. Non capivo bene cosa c’entrasse con la famiglia Courtland o con la loro società finanziaria. Decisi che avrei fatto meglio a chiedere delucidazioni a Donna sulla conversazione che aveva avuto con lui, per poi passare sicuramente il suo nome al detective Tieri.

Anche prima di raggiungere i gradini del bungalow, riuscii a sentire il profumo di carne cotta alla griglia. Mentre mi avvicinavo, vidi Grady che si occupava del barbecue, mentre Donna apparecchiava il tavolo sul portico.

«Quelle bistecche hanno un profumo delizioso», esclamai. «E io sto morendo di fame.»

«Hai un paio di minuti se vuoi darti una rinfrescata», rispose Donna. «È una serata incantevole, così abbiamo deciso di mangiare qui fuori. Ti avverto: Frank si è svegliato dal pisolino carico di energia, quindi probabilmente non la smetterà più di parlare.»

«Dopo le bizzarre conversazioni che ho avuto oggi con diversi adulti, credimi se ti dico che le chiacchiere di Frank saranno una pausa gradita.» Avevo decisamente voglia di passare un po’ di tempo con il mio pronipotino.

Ricordandosi che ero uscita poco prima per parlare con il detective Tieri, Donna mi lanciò uno sguardo interrogativo che liquidai con un gesto della mano. «Niente di importante. Magari possiamo parlarne dopo cena. Ho sentito alcune cose probabilmente irrilevanti, ma su cui vorrei comunque il tuo parere.»

Frank stava saltellando per il soggiorno al suono di una musica che non mi era familiare. Alzò il polso. «È il mio smartwatch, zia Jessica, che suona la sigla dell’Ispettore Gadget. Ho guardato le vecchie puntate e sono davvero divertenti. Ora posso riprodurre la sigla ogni volta che voglio e rivivere qualche scena che mi è piaciuta.»

«Vado a darmi una rinfrescata prima di cena», risposi, lieta che il mio regalo lo rendesse così felice. «E, a giudicare dal punto di cottura delle bistecche sulla griglia di tuo padre, ti suggerirei di fare lo stesso.»

La cena fu rilassante e divertente allo stesso tempo. Donna aveva preparato un’insalata di spinaci con pomodori e funghi, oltre a delle patatine fritte. I due contorni erano ideali per le bistecche di Grady, grigliate alla perfezione secondo i miei gusti, da cottura media a ben cotte.

Mentre chiacchieravamo allegramente, raccontando a turno la nostra giornata, riandai con il pensiero a Edwina. Aveva permesso a se stessa di farsi travolgere dal dolore, aggrappandosi alla rabbia nei confronti del fratello, invece di cercare la gioia che poteva offrirle la famiglia allargata. Chissà se lo aveva odiato a tal punto da arrivare a ucciderlo.

Donna aveva cominciato a sparecchiare la tavola, quando mi ricordai che volevo far vedere una cosa a Frank. Entrai in casa a prendere il cellulare. Aprii la galleria di immagini cercando il busto in gesso di Lafayette.

Allungai il telefono a Frank dicendo: «Indovina un po’ chi è!»

Frank fissò l’immagine. «Be’, con quel tipo di acconciatura e quei riccioli, è certamente vissuto intorno al periodo della Rivoluzione. Sono sicuro che non è George Washington o Thomas Jefferson. Ho visto i loro ritratti un sacco di volte.»

Strizzò gli occhi per vedere meglio.

Lasciai passare qualche secondo, e quindi decisi di dargli un suggerimento. «Hai letto qualche buon libro ultimamente?»

Gli occhi di Frank si spalancarono. «È lui? È Lafayette?»

Gli dissi di scorrere verso il basso fino all’immagine successiva, un’altra inquadratura del busto. «Sissignore. È proprio l’eroico francese Marie-Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier, marchese di Lafayette.»

Frank si alzò di scatto. «Dov’è questo busto? L’hai visto davvero?»

Gli raccontai del pranzo alla Fraunces Tavern e del museo dedicato alla Rivoluzione sopra il locale.

Frank si rivolse a Grady, ma prima che potesse aprire bocca, Grady aveva già risposto. «Certo. Una volta tornati a casa, andremo a pranzo alla Fraunces Tavern, te lo prometto.»

«E a visitare il museo?» Frank lo incalzò.

La risposta di Grady, «Assolutamente!», fu accolta da un grido di giubilo.

Donna e io applaudimmo con gioia all’eccitazione di Frank.

«Bisogna festeggiare», soggiunse Donna. «Qualcuno vuole del gelato?»

Dopo aver finito il dessert, Grady e Frank andarono in riva al mare a giocare, mentre io e Donna riordinavamo la cucina.

«Poco fa ho visto Dennis Courtland e Lawrence Torsney chiacchierare sul portico di Dennis», esordii non appena fummo rimaste sole. «Chissà di cosa stavano parlando. Torsney ha fatto una domanda riguardo alla società, ma Dennis mi ha vista e non ha risposto, e poi ha cambiato argomento.»

Donna sembrò sorpresa e poi scrollò le spalle. «Torsney sembra conoscere tutti e salta fuori quando meno te l’aspetti.»

«È esattamente quel che penso io, e mi chiedo perché. Non lo avevi neanche mai sentito nominare, eppure afferma di essere un cliente di lunga data della società. E poi si aggira qui intorno come se facesse parte della famiglia Courtland.» Scossi il capo. «C’è qualcosa di strano in lui. Non so esattamente cosa, ma non mi convince. Per esempio, tu non lo conoscevi ma, quando si è fermato ieri, ha detto di averti riconosciuta perché ti ha vista sul portico di Matilda. Ero in piedi proprio accanto a te, eppure quando l’ho incontrato poco fa non aveva idea di chi fossi, come se non mi avesse mai vista prima.»

«Non c’è più niente di normale da quando Jason…» Gli occhi le si riempirono di lacrime.

«Oh, tesoro», mormorai abbracciandola. «Almeno siamo qui insieme e ci stiamo godendo questo posto magnifico, per quanto possiamo, date le tristi circostanze, aggravate da un’indagine della polizia. Tuttavia, penso che ci sia qualcosa che possiamo fare per aiutare il detective Tieri senza metterci in pericolo. Anzi, Donna, c’è una cosa che sarebbe immensamente utile per le indagini.»

«Zia Jess, davvero? Non credo di avere il tuo fiuto per individuare i criminali e risolvere i casi. Sono una commercialista, non una scrittrice di gialli.» Pur con quelle obiezioni, aveva smesso di piangere e mi sembrava interessata. «Ma se pensi che possa aiutarti…»

Le dissi esattamente cosa mi aspettavo che facesse.
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DONNA coprì con una mano il microfono del telefono e disse: «Sta squillando. Mi sento così nervosa».

«Comportati in modo naturale e ripeti esattamente il discorso che abbiamo provato insieme. Andrà tutto bene», sussurrai per non farmi sentire, in caso qualcuno avesse risposto.

Eravamo sedute in cucina e Donna sembrava essere sulle spine. Io, invece, non vedevo l’ora di scoprire se la mia strategia avrebbe portato alla luce qualche nuova informazione. Donna mi fece un cenno con le dita, il segnale che la conversazione stava per iniziare.

«Anthony? Ciao, sono Donna Fletcher.»

Anthony Barlowe doveva essersi profuso in lunghi convenevoli, perché Donna cominciò a tamburellare con le dita sul tavolo della cucina, alzando gli occhi al cielo.

Finalmente l’uomo smise di parlare e Donna riuscì a prendere la parola.

«Sì, sì, lo so. Ecco perché sto chiamando. È stato molto premuroso da parte tua accompagnare zia Jessica alla Fraunces Tavern. Sai, vive in una piccola città del Maine, e… ecco, New York può travolgerti se vieni da fuori. Mi preoccupo quando se ne va in giro da sola.»

Alzai gli occhi al cielo. «La povera zia Jessica incapace di prendersi cura di se stessa» non faceva sicuramente parte del copione che avevamo provato.

Tuttavia, dovetti ammettere che Donna aveva un tono molto disinvolto, appropriato per una chiacchierata tra due vecchi colleghi.

Mentre rideva di qualcosa che Anthony aveva detto, Donna mi fece cenno con il pollice alzato.

«Sì, una vera tragedia», la sentii dire. «Qui siamo tutti, ecco… traumatizzati. Sì, devastati è probabilmente il termine giusto. Quando vedo la famiglia Courtland così angosciata, non so come potranno sopravvivere gli affari.»

Anthony dedicò quelli che nella mia mente da scrittrice sembrarono diversi paragrafi a rassicurarla. Finalmente Donna mi sorrise e cambiò argomento.

«Anthony, sei di grande conforto. Posso disturbarti per un’altra cosa? Un uomo di nome Lawrence Torsney è comparso all’improvviso subito dopo la morte di Jason e sta praticamente perseguitando chiunque faccia parte della Courtland Finance. Va in giro a fare un sacco di domande sull’azienda. Ha detto di essere un cliente di lunga data, ma non ne ho mai sentito parlare. Sedia a rotelle? Santo cielo, no.»

Donna prese la penna e cominciò a scarabocchiare su un bloc-notes appoggiato sul tavolo. «Una quarantina, direi… alto, biondo, robusto. No, no, è bianco. Davvero? Grazie. Lo cercherò nel database del computer. Naturalmente, avvertirò anche gli altri.» Donna mi guardò scuotendo il capo nel dire quell’ultima frase.

Dopo innumerevoli saluti di commiato, Donna schiacciò un pulsante e controllò di aver chiuso la comunicazione.

«Zia Jess, ce l’abbiamo fatta», disse trionfante.

«No, mia cara. Tu ce l’hai fatta. Devo dire che la tua interpretazione è stata superba.» Volevo chiederle delucidazioni mentre aveva ancora la conversazione fresca nella mente. «Ora dimmi cosa abbiamo scoperto.»

«Lawrence Torsney è cliente della Courtland Finance da tempo immemore. È stato originariamente introdotto nell’azienda decenni fa da Everett Courtland, il padre di Jason. Quando il signor Torsney cominciò a interessarsi agli investimenti esteri, Everett gli affiancò Anthony come consulente.»

«Quindi Anthony può effettivamente confermare che Lawrence Torsney è un cliente», mormorai.

«Tutt’altro. Il Lawrence Torsney che Anthony ha descritto ha smesso di investire attivamente molto tempo fa. Il suo account è inattivo a eccezione dei fondi che preleva ogni mese. Vive tranquillo in una città chiamata Jupiter nella contea di Palm Beach, in Florida.»

Lo sguardo sul viso di Donna mi fece capire che c’erano in serbo altre sorprese.

Stetti al gioco. «Be’, Torsney potrebbe essere in vacanza a New York per l’estate. La Florida diventa piuttosto afosa in questo periodo dell’anno. Ma dalla tua espressione capisco che hai ben altro in arrivo per me.»

«Oh, è poco ma sicuro. Questo ti piacerà, zia Jess. Anthony mi ha detto di essersi recato in Florida per chiedere al signor Torsney di firmare alcuni documenti. Non forniamo generalmente questo servizio, ma Anthony si è organizzato in questo modo perché – senti questa – il signor Torsney è sulla sedia a rotelle da anni, ormai. E, secondo la descrizione di Anthony, è anziano e nero.»

Mi appoggiai allo schienale e allacciai le mani davanti a me. «Quindi, chiunque sia l’uomo che sta gironzolando intorno ai Courtland…»

«Non è Lawrence Torsney!» Donna finì la frase al posto mio.

«Donna, non venirmi più a dire di non essere tagliata per il lavoro investigativo», esclamai, dandole un bacio sulla guancia. «Ora, vai a vedere cosa stanno combinando i ragazzi. Vado in camera mia a chiamare il detective Tieri. Finalmente ho qualche informazione che potrebbe tornargli utile.»

Dopo il sesto squillo, mi aspettavo che partisse la segreteria telefonica, invece mi giunse la voce di Tieri. «Buona sera, signora Fletcher. Sono rimasto sorpreso di vedere il suo nome sul display a quest’ora. Ci sono problemi?» Sembrava preoccupato.

«No, assolutamente», risposi, dispiaciuta per averlo allarmato.

«Be’, questa è una notizia fantastica, perché non ho proprio nessuna voglia di correre di nuovo in ufficio. Sono sdraiato su una poltrona reclinabile con i piedi in aria, a guardare i Mets che battono i Dodgers sei a tre alla fine del settimo inning. Le cose sembrano mettersi bene per la squadra di casa.»

Sembrava totalmente rilassato. Mi sembrò di parlare con l’amico di Mort, Vinny, non con un detective del NYPD.

«Mi fa piacere», dissi. «Preferisce che la richiami domani?»

«No, assolutamente. In realtà registro ogni partita. Guardo circa dieci o quindici minuti dall’inizio del gioco e, se vengo interrotto, per esempio, da una telefonata, posso mettere in pausa, in modo da non perdermi le azioni migliori. Lo faccio anche con il football. Sono un fan dei Jets, nel caso se lo stia chiedendo. Allora, che cosa succede?»

Vinny l’amicone se n’era andato e Tieri era tornato in piena modalità detective.

«Il nome ‘Lawrence Torsney’ è mai venuto fuori nel corso della sua indagine?» chiesi.

«Non direi proprio. Anzi, poco prima di timbrare il cartellino questa sera, Aisha e io abbiamo trascorso mezz’ora a ripassare l’elenco delle persone interrogate, dei testimoni e dei potenziali sospettati. Il suo nome non era su nessuna delle liste. Chi è questo tizio?» chiese incuriosito.

Gli raccontai brevemente di come Torsney fosse comparso subito dopo l’omicidio di Jason Courtland. «Ho pensato che fosse solo una coincidenza. Dopotutto, l’intera penisola di Rockaway è un luogo di villeggiatura e siamo nel pieno della stagione. C’è un sacco di gente che va e viene.»

«Invece…?» Sembrava ansioso di sentire il resto.

«Ecco, sembra quasi impossibile da credere, ma l’uomo che si è presentato a tutti come Lawrence Torsney è un impostore», esclamai enfatizzando l’ultima parola.

«Ne è certa?» esclamò Tieri. «Che genere di prove ha in mano?»

Gli riferii la conversazione di Donna con Anthony.

«Questo sembrerebbe proprio inchiodarlo», ammise il detective. «Stia a sentire, non si allontani troppo da casa domani. Io e Aisha verremo a parlare con lei e l’altra signora Fletcher intorno a mezzogiorno, se per voi va bene. Al mattino siamo in tribunale per un altro caso. Può lasciarmi un messaggio sul cellulare se l’orario non vi è comodo. Ora, se non le spiace, ritorno alla mia partita.»

«Domani a mezzogiorno va benissimo e la ringrazio, detective, per aver risposto al telefono.»

Lui scoppiò a ridere. «Per come sta procedendo l’indagine, credo che dovrebbe chiamarmi Vinny.» E concluse la telefonata.

Quando entrai in soggiorno, trovai Grady e Frank che guardavano la televisione, mentre Donna era impegnata con l’iPad. Vedendomi entrare, alzò lo sguardo e ricambiò il mio sorriso d’intesa.

Grady si accorse del breve scambio e chiese: «Che cosa avete combinato, voi due?»

Quando rispondemmo simultaneamente: «Niente», si fece solo più sospettoso.

Inarcò un sopracciglio e nella sua migliore interpretazione da duro sibilò: «Riuscirò a farvi parlare, anche a costo di metterci tutta la notte».

Donna e io cominciammo a ridere a crepapelle e, pur non avendo ben capito cosa ci fosse di tanto divertente nel comportamento di Grady, Frank si unì a noi. Mentre mi guardavo intorno, mi sentii ancora una volta addolorata per Edwina, che non si era mai concessa di apprezzare la famiglia che aveva.

La mattina dopo, a colazione, Grady s’informò sui piani di tutti noi per la giornata. Quando risposi che avevo intenzione di andare alle lezioni d’arte, Frank batté le mani, felice.

«Speravo proprio che venissi ogni giorno e finora l’hai fatto. Sei la zia più forte del mondo!»

«Zia Jess», intervenne Donna, «forse più tardi, nel corso della giornata, tu e io potremmo andare a fare una passeggiata. Non hai ancora avuto la possibilità di visitare i fantastici dintorni, né di vedere negozi e localini qui a Rockaway. Mi piacerebbe farti da guida.»

Frank saltò su dalla sedia. «E io sarò il tuo assistente.»

Quando si alzò per uscire dalla cucina e andare in salotto, Grady lo fermò. «Aspetta un minuto, amico. Non hai dimenticato qualcosa?»

Frank rimase un istante perplesso, poi gli si accese una lampadina. «Scusa, papà. Posso alzarmi da tavola?» Appoggiò una mano sul petto e l’altra sulla schiena, esibendosi in un inchino formale.

Donna fece un cenno di assenso con la testa. «Sì, va bene.»

Frank uscì di corsa dalla stanza.

«Vorrei avere la sua energia», mormorò Grady.

«E chi non lo vorrebbe?» ribattei ridacchiando. «Donna, prima che mi dimentichi, i detective saranno qui intorno a mezzogiorno per parlare con noi di Lawrence Torsney.» Mi voltai verso Grady. «Sai, lui è…»

«L’impostore. Lo so, Donna me l’ha detto. Zia Jessica, io preferirei che voi due rimaneste il più lontano possibile da quell’individuo.» Grady cercò di non farlo sembrare un ordine, ma chiaramente lo era.

«Non preoccuparti. Non abbiamo alcuna intenzione di affrontarlo. Ieri sera ho telefonato al detective Tieri, che, tra l’altro, mi ha chiesto di chiamarlo Vinny», risposi con un sorriso. «Passerà di qui verso mezzogiorno per parlare con Donna. E poi, a meno che Torsney non venga a bussare di nuovo alla porta d’ingresso, avremo chiuso con lui. La nostra parte l’abbiamo fatta.»

Naturalmente, proprio come in un brutto film dell’orrore, in quel preciso momento sentimmo bussare alla porta d’ingresso.

«Vado io», disse Grady, affrettandosi verso la porta, come se temesse che ci saremmo messe a correre per precederlo.

Sentimmo un mormorio di voci. Poi Grady disse: «Grazie!» prima di richiudere la porta. Mio nipote tornò in cucina con un pacchetto che profumava di dolce appena sfornato.

«Non ci crederete, ma era Anya alla porta. Ha preparato una torta di ciliegie per ringraziarmi di averla aiutata a portare i sacchetti ieri. Con tutto quello che sta succedendo, mi stupisce che abbia potuto pensare a me, e ancor più che abbia trovato il tempo per fare una torta.» Appoggiò il dolce sul bancone della cucina.

«A volte le persone devono tenersi occupate nei momenti di crisi per non andare in pezzi», mormorai. «Oh, guarda che ora si è fatta, io e Frank tra poco dobbiamo uscire per andare a scuola.»

E, così dicendo, mi avviai in camera per prepararmi.

Arrivammo presto al centro ricreativo e firmammo il registro dei nomi davanti alla signora Ingram. Mi chiedevo se Carissa Potter fosse ancora sconvolta come l’ultima volta in cui avevamo parlato, e fui felice di vedere che avremmo iniziato con la lezione di scultura.

Quando entrammo nell’aula, Carissa stava sistemando i materiali per la lezione su un lungo tavolo. Ci accolse molto calorosamente.

«Signora Fletcher, che bello rivederla. Sta diventando una partecipante abituale.»

«Be’, ho promesso a Frank che avremmo trascorso quanto più tempo possibile insieme, e i corsi d’arte sono così divertenti. A proposito, mi chiami Jessica, per favore.»

«E Jessica sia», rispose lei sorridendo. «Frank, mi faresti un favore? Iniziamo un nuovo progetto quest’oggi, dei portasapone, e vorrei prendere appunti su come ogni studente riesca a realizzarli. Li vorrei rettangolari con delle scanalature al centro. Ho portato il taccuino ma ho dimenticato la penna. Ti spiacerebbe andare a chiedere alla signora Ingram se ne ha una da prestarmi?»

«Certo, signorina Carissa, con molto piacere», disse Frank uscendo di corsa dalla stanza.

Approfittando del fatto che eravamo sole, chiesi a Carissa come si sentisse.

La donna assunse un’espressione perplessa, poi capì a cosa mi riferissi. «Be’, sto bene, Jessica. Decisamente bene. Ho avuto incubi la prima notte ma ora sto molto meglio.»

«E la polizia? Ha parlato con loro?»

«Ecco, effettivamente, la detective Kelly è venuta ieri a casa mia, ma è stata la conversazione più strana del mondo. Mi ha ripetuto le stesse domande che lei e il suo partner ci avevano fatto quando eravamo al campo da tennis. Tutto così ripetitivo… E quando le ho chiesto come stesse affrontando la disgrazia la madre di Jason, sembrava non saperlo.» Carissa scosse il capo perplessa. «Voglio dire, le sembra possibile?»

«Carissa, penso che i detective siano più abituati a fare domande che non a riceverle», risposi gentilmente.

«È vero, ma stavo chiedendo della madre di Jason. Come si può ignorare il dolore della madre della vittima?» Carissa sembrava stranamente turbata, quasi agitata.

Frank tornò e porse a Carissa due penne. «La signora Ingram ha detto che può tenerle. Ne ha a bizzeffe. Che cosa ti avevo detto, zia Jess? La signora Ingram è capace di risolvere qualsiasi problema.»

«Puoi dirlo forte», ribattei.

«In questo momento sta dicendo al signor Courtland che Madeline e Juliet sono le benvenute se vogliono tornare a lezione e che, se dovessero turbarsi per qualcosa, lo chiamerà immediatamente, porterà le ragazze fuori dalla classe e le terrà con sé vicino al tavolo degli spuntini fino a quando non ritornerà a prenderle. A questo punto sarebbe più facile se si fermasse direttamente qui.»

Frank scrollò le spalle, come a dire che era confuso dal modo di agire degli adulti.

Poi immediatamente si offrì di aiutare Carissa, che lo mise subito al lavoro.

Mi avvicinai alla porta dell’aula e vidi Jamie Ingram che accompagnava con dolcezza Madeline e Juliet alla lezione di acquerello. Dennis Courtland si era voltato e si stava dirigendo all’uscita.

Lo chiamai. «Signor Courtland!»

«Oh, signora Fletcher. Per un attimo ho temuto che le mie nipoti non fossero neanche arrivate al loro posto e che la signora Ingram mi stesse già chiamando per portarle a casa», disse. «Per loro è stato più difficile di quanto potessi immaginare.»

«Ne sono sicura. Mio nipote Frank ha solo dieci anni, ma è molto preoccupato per i bambini della vostra famiglia, ed è particolarmente ‘appiccicoso’ quando siamo insieme. Non che mi dispiaccia, ovviamente», conclusi sorridendo.

«Devo essere onesto, signora Fletcher. Dopo lo choc della morte di Jason, siamo tutti preoccupati per mia madre, Anya e Linda. E naturalmente gli affari sono in primo piano.» Si passò una mano fra i capelli grigi. «Il futuro di tutti dipende dal successo dell’azienda. Ma dover fare i conti con le paure e gli incubi dei bambini, ecco, è stato totalmente inaspettato. Almeno per me.»

Cercai, come meglio potevo, di lanciargli uno sguardo pieno di ammirazione.

«Parlando di affari, suppongo che la scelta del consiglio di amministrazione per il ruolo di CEO al posto di suo fratello ricadrà ovviamente su di lei.»

Dennis si raddrizzò in tutta la sua altezza, gonfiando il petto. «Sono sicuro che, fino a quando lo choc non sarà stato superato, nessuno di noi riuscirà a fare piani per il futuro; comunque, in quanto capo dell’ufficio finanziario, suppongo di essere la scelta più logica.»

«E quando avete cenato insieme ieri sera, il signor Torsney ha per caso espresso un’opinione riguardo al futuro della società? Essendo un cliente di lunga data, immagino che abbia anche lui degli interessi», osservai.

Dennis sembrò un po’ sorpreso, come se i desideri e le opinioni dei clienti della società non lo riguardassero. Si morse un labbro. «Ecco, siamo sempre stati sin dagli esordi un’azienda a gestione famigliare e i nostri clienti si sono affidati a noi perché ci prendessimo cura delle loro finanze. Voglio presumere che la fiducia non sia scemata con la perdita di mio fratello. Le auguro una buona giornata, signora Fletcher.»

Mi stavo rammaricando per non essere riuscita a ottenere alcuna informazione importante da Dennis Courtland, quando Frank uscì dalla classe per avvertirmi che la lezione stava per iniziare. Avrei dovuto mettere da parte il mio istinto da segugio fino al termine dei corsi.
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DALLA precedente descrizione di Carissa, mi aspettavo che facessimo un rettangolo, leggermente più grande di una saponetta, con delle scanalature per mantenere sollevato il sapone e consentire all’acqua in eccesso di defluire. Ma Carissa aveva una visione più moderna. Ci mostrò il disegno di un portasapone chiuso su tre lati. Invece di alte scanalature sulla base, tagli profondi correvano sulla superficie verso il quarto lato, aperto e rivolto al bordo del lavandino o della vasca, per permettere all’acqua di scorrere via.

Alla fine della lezione, i bambini corsero fuori diretti al tavolo degli spuntini.

Frank mi guardò. «Vuoi che ti prenda qualcosa, zia Jess?»

«Una bottiglietta d’acqua, grazie, tesoro.»

Uscì di corsa con gli altri bambini, ridendo e chiacchierando con i suoi amici.

La signora Ingram entrò nella stanza, mi salutò con un cenno del capo e si rivolse a Carissa. «Le due ragazze Courtland sono a lezione oggi. Se la sono cavata piuttosto bene con gli acquerelli. Se la giornata dovesse diventare troppo lunga per loro, se le vedessi agitarsi o piangere, avvertimi subito che chiamo la famiglia.»

Carissa annuì e iniziò a prepararsi per il successivo gruppo di allievi.

In quel momento entrò Reggie Masterson. Mi salutò amichevolmente e poi si rivolse a Carissa: «So che Jamie Ingram ti ha già ragguagliata sulla situazione».

Carissa si limitò ad annuire, così decisi di intervenire. «Penso che sia bene tenere occupati i bambini. Per fortuna siamo in una località di villeggiatura dove i divertimenti sono innumerevoli.»

«Ha perfettamente ragione, signora Fletcher», ribatté Reggie. «Le famiglie sono qui in vacanza, e all’improvviso accade una tragedia che stravolge tutto. Quindi, se possiamo distrarre i bambini, è un bene per tutti. Be’, meglio che mi prenda una bottiglietta d’acqua e uno spuntino prima che riprendano le lezioni. Ci vediamo dopo.»

«Davvero un giovane molto simpatico», dissi a Carissa non appena Reggie fu uscito. «E sembra piacergli molto lavorare con i bambini. Mi ha detto che è stata lei a fargli ottenere questo lavoro.»

«Reggie è un artista di grande talento», rispose Carissa. «Ha studiato Forma con me ed è una persona dotata di nervi saldi e sangue freddo, così quando si è presentata questa opportunità ho subito pensato a lui, sicura che non si sarebbe fatto sopraffare dai bambini, qualunque cosa avessero fatto o detto. Certo, chi avrebbe mai potuto pensare a un delitto? È una cosa che sconvolgerebbe chiunque.»

«Mi ha anche raccontato che lei ha uno studio a Long Island. A volte vado a trovare degli amici negli Hamptons. La prossima volta che verrò da quelle parti forse potrei farle visita per vedere i suoi lavori», soggiunsi.

«Oh, non sono assolutamente vicina agli Hamptons. Troppo elegante come zona. Preferisco l’accogliente North Fork all’estremità dell’isola. Quella è casa mia. Oh, guardi l’ora. Meglio che si affretti a cercare Frank per andare nella classe di Reggie. Le lezioni cominceranno fra circa cinque minuti.»

Dopo aver visto le mie foto del busto di Lafayette, Frank e Grady erano riusciti a caricarle sullo smartwatch, e questo stimolò Frank a decidere di rileggere il libro di Nathan Hale. Non appena fummo tornati a casa dalla scuola d’arte, si raggomitolò sul portico con una banana in mano e seppellì il naso nel libro.

In cucina, Donna aveva tirato fuori dal forno una teglia di muffin alla mela e cannella e li stava disponendo su un piatto.

«Oh, santo cielo, che profumo delizioso!» esclamai.

«Sono contenta che ti piacciano», rispose Donna. «Non sapevo più dove mettere le mele, così ho pensato che fosse il modo migliore per utilizzarle. Dal momento che i detective saranno qui a breve, forse potremmo ammorbidirli con muffin e tè freddo.»

«Spero che non ce ne sia bisogno. Credo che dopo la nostra ultima conversazione di ieri sera, il detective Tieri o – come mi ha detto di chiamarlo – il mio amico Vinny…» D’un tratto mi venne in mente una cosa. «Aspetta. Non era il titolo di un film? Ah, no, quello era Mio cugino Vincenzo. Comunque sia, penso che lui e la detective Kelly si siano resi conto che siamo tutti dalla stessa parte ormai.»

Frank irruppe dalla porta d’ingresso e si infilò in cucina. «Mamma, sono arrivati quei detective. Vogliono vedere le due signore Fletcher. Ehi, che profumino!» esclamò alla vista dei muffin.

«Per favore, fai accomodare i detective», disse Donna. «Quando li avrai accompagnati in cucina, ci saranno un muffin e un bicchiere di latte pronti per te, così potrai tornare sul portico.»

«Perfetto.»

Non potei fare a meno di sorridere quando lo sentii dire con sussiego: «Da questa parte, prego».

Accompagnò i detective in cucina e prese il suo spuntino. Mi fece un cenno di saluto veloce e tornò sul portico da Lafayette!

Vinny Tieri aveva l’aria affaticata. Immaginai che la seduta in tribunale fosse stata estenuante. Donna li fece accomodare e io gli chiesi come fossero andati i Mets la sera prima, al che mi rivolse un sorriso raggiante.

«Hanno mandato a casa i Dodgers con tre sconfitte di fila. Mi ha rallegrato la settimana, questo è certo.»

La detective Kelly sembrava fresca e inappuntabile come sempre, in un abito di lino azzurro che immaginai fosse la sua mise da tribunale. Entrambi accettarono volentieri del tè freddo e Donna li incoraggiò ad assaggiare un muffin, cosa che fecero con molto piacere.

Aspettai che Vinny desse un morso al suo muffin prima di parlare. «E, vi prego, non voglio più che vi riferiate a noi come alle due signore Fletcher. Io sono Jessica e lei è Donna.»

Per un istante temetti che il detective si strozzasse con il muffin, ma riuscì a deglutire e poi balbettò: «Ma certo. Non le ho detto al telefono che poteva chiamarmi Vinny? Mort dice che la chiama signora F, ma avendo a che fare con una zia e una nipote con lo stesso cognome, ho pensato che non avrebbe funzionato. Jessica e Donna andranno benissimo».

«E a me non dispiacerebbe essere chiamata Aisha durante le nostre conversazioni informali», soggiunse la detective Kelly.

Ammirai il fatto che fosse abbastanza cauta da rendersi conto che, per quanto fossimo tutti gentili e ben disposti al momento, c’era sempre la possibilità che io e Donna fossimo in realtà due assassine molto scaltre e che nel prossimo futuro avrebbe potuto trovarsi nella condizione di arrestarci.

Vinny si asciugò la bocca con un tovagliolo e si trasformò immediatamente nel detective responsabile delle indagini.

Chiese a Donna di ripetergli con quanta più precisione possibile la conversazione del giorno prima con Anthony Barlowe. Donna ubbidì e riferì succintamente la telefonata agli investigatori.

Entrambi i detective presero appunti e alla fine Vinny disse: «Avremo bisogno dei recapiti del signor Barlowe in caso dovessimo interrogarlo. E le saremmo grati se non lo avvertisse che potremmo metterci in contatto con lui. Per il momento, preferiamo non mostrare ancora le carte per la parte dell’indagine che riguarda Torsney».

Donna si agitò, inquieta. Vinny le lanciò solo un’occhiata di sfuggita, ma tanto gli bastò per chiederle: «Okay, esattamente a chi l’ha detto?»

«A Grady. L’ho detto a mio marito», rispose Donna, quasi prossima alle lacrime.

Vinny si rilassò immediatamente. «Non è un problema. Non c’era motivo di tenerglielo nascosto, ma cerchiamo di mantenere queste informazioni all’interno della famiglia stretta, okay? Nessun amico intimo, nessun cugino lontano, solo voi tre.»

Donna annuì e si appoggiò allo schienale della sedia, visibilmente sollevata.

«Ora, Jessica, può dirci dove e quando è comparso questo Torsney?»

«Io e Donna l’abbiamo incontrato per la prima volta mentre stavamo parlando con Anya sul portico di Matilda Courtland. Vale a dire… il giorno dopo l’omicidio. Qualche ora dopo, si è presentato qui per parlare con Donna.»

Lasciai che fosse Donna a proseguire. Lei spiegò che quella di Torsney era stata in parte una visita di cortesia e in parte un interrogatorio. Voleva sapere chi, secondo lei, avrebbe potuto assumere il ruolo di amministratore delegato nella società. Una domanda a cui Donna certamente non era pronta a rispondere, a maggior ragione dal momento che le era stata rivolta da una persona appena conosciuta.

«Non le è sembrato strano?» intervenne Aisha. «Un uomo che non conosceva è venuto a casa sua a informarsi sulle possibili dinamiche aziendali subito dopo la morte dell’amministratore delegato?»

«Sosteneva di essere un cliente», rispose Donna. «L’avevo visto a casa di Matilda Courtland poche ore prima. Ed è la prima volta che vengo qui in vacanza con la famiglia Courtland, quindi non so esattamente chi faccia parte della cerchia dei loro amici.»

In risposta all’ovvia domanda successiva di Vinny, Donna spiegò il motivo per cui eravamo tutti insieme nel bungalow in questo particolare periodo.

Vinny annuì come se per il momento fosse soddisfatto, ma io avevo ulteriori informazioni da riferirgli, così mi affrettai a intervenire. «Se vi interessa scoprire come e quando è arrivato il falso signor Torsney a Rockaway Beach, ho saputo che abita in un residence chiamato The Tides, nella comunità di Arverne by the Sea. Almeno è lì che ha detto di risiedere.»

«The Tides, eh? Quello sì che è un bel posto. Non così appariscente da poter essere definito lussuoso, ma gli appartamenti sono innegabilmente eleganti. E sono tutte unità in locazione, quindi potrebbe averne affittata una per un po’. Nessuno noterebbe chi entra e chi esce, a parte il portiere», disse Vinny. «Certo, non possiamo essere sicuri di quale nome abbia usato per il contratto d’affitto, dal momento che non sappiamo chi sia in realtà.»

Chiuse il taccuino, un segno sicuro del fatto che pensava avessimo finito, ma avevo ancora qualche domanda.

«Posso chiedervi se avete trovato il comando a distanza che aziona la TeachTennis?»

Vinny scosse la testa. «Si ricorderà che abbiamo mandato in spedizione i sommozzatori, ma non sono riusciti a trovarlo. Abbiamo anche inviato una squadra di ricerca nell’area intorno al perimetro del campo da tennis. Hanno passato al setaccio l’erba, controllato i vasi da fiori, i bidoni della spazzatura, i capannoni delle biciclette e i giardini per un raggio di mezzo chilometro. Hanno strisciato persino sotto ogni portico, ma senza fortuna, mi dispiace dirlo.»

«E comunque, anche se lo avessero trovato, le impronte digitali sarebbero ormai cancellate da tempo», osservai.

«Sì, è vero, ma non sia mai detto che i nostri tecnici manchino di iniziativa», rispose Vinny con orgoglio. «Hanno chiamato la ditta produttrice e hanno scoperto di poter trovare un comando a distanza perfetto per questo particolare modello in un negozio su Flatbush Avenue, a Brooklyn. Qualcuno è corso subito a recuperarlo, lo ha portato in laboratorio e ha provato a mettere in moto la macchina. Ci hanno assicurato che la TeachTennis non era rotta. La macchina rispondeva a ogni pulsante del comando a distanza: accensione, spegnimento, cambio di velocità, cambio di direzione, tutto. Ora siamo sicuri che qualunque cosa sia successa a Jason Courtland, c’è stata premeditazione.»

Per quanto avessi intuito che si trattava di omicidio nel momento stesso in cui mi ero inginocchiata accanto a Jason e non ero riuscita a sentirgli le pulsazioni, l’affermazione di Vinny pesò nella stanza come un macigno.

Una volta che i detective se ne furono andati, Grady portò Frank in spiaggia e io e Donna decidemmo di andare a fare acquisti.

Mentre usciva con l’auto dal parcheggio, Donna mi chiese se volessi accompagnarla solo al supermercato o se avessi piacere di andare un po’ in giro a conoscere il posto.

«Donna, mi hai letto nel pensiero. Prima che io e Grady prendessimo il traghetto per Manhattan, non avevo idea di quante cose interessanti ci siano qui. Ho visto di sfuggita tanti negozietti, così come i pescherecci di granchi che lavorano lungo la costa di Jamaica Bay. Mi piacerebbe fare una gita e conoscere davvero i dintorni», risposi.

«Ottimo. Inizieremo da Fort Tilden», esclamò Donna svoltando a sinistra all’uscita del parcheggio.

«È una struttura militare? Proprio qui sulla spiaggia?»

«Sì, sì. Naturalmente, è stata smantellata e tecnicamente si chiama Fort Tilden Historic District. Il sito storico è gestito dal National Park Service, ma in passato Fort Tilden ha svolto un ruolo importante nella difesa del porto di New York. Da allora, non so se addirittura dalla fondazione della nazione, ma di certo dagli inizi del Diciottesimo secolo, il forte è stato utilizzato a fasi alterne come installazione militare a guardia dell’ingresso del porto di New York. Durante la Prima guerra mondiale era ben fortificato e custodiva armamenti pesanti. Quando scoppiò la Seconda guerra mondiale, l’esercito costruì enormi caserme per proteggere questi armamenti e le munizioni. Una delle strutture, chiamata Battery Harris East, ha un bell’osservatorio a cielo aperto. Da lì si possono vedere l’oceano, le zone paludose e persino lo skyline di Manhattan. Edwina mi ha detto che è particolarmente bello verso il crepuscolo.»

«Be’, magari una di queste sere, mentre Frank e io facciamo arrostire marshmallow sulla griglia raccontandoci storie di fantasmi, tu e Grady potreste andare a visitare l’osservatorio», proposi.

«Oh, zia Jess, sei così romantica», esclamò Donna ridendo.

Poi svoltò in una strada fiancheggiata su entrambi i lati da una vegetazione lussureggiante.

«Ecco, questa è una delle poche strade che possiamo prendere per Fort Tilden. Procedo ancora per un po’ per darti un’idea del posto e poi andiamo a vedere i negozi.»

Il forte si affacciava su una lunga spiaggia, simile a quella di fronte ai nostri bungalow, ma non c’erano bagnini ed era proibito fare il bagno. Mi chiesi quanti nuotatori e surfisti violassero le regole.

Dopo aver lasciato Fort Tilden, ci inoltrammo lungo le strade principali di Rockaway. C’erano moltissime vetrine. C’era naturalmente un gran numero di negozi di surf e di locali dove mangiare, insieme ad altre botteghe di ogni tipo.

Dissi a Donna quanto fossi sorpresa di scoprire così tanta vita in una località di villeggiatura, ma lei mi corresse subito.

«Un gran numero di residenti della penisola di Rockaway vive qui stabilmente. Forse un tempo era essenzialmente un centro turistico, ma ora non più. Ti va di dare un’occhiata in giro?»

Ci fermammo davanti a un centro commerciale a forma di L, con vetrine decorate multicolori e un chiosco di hamburger per i clienti affamati.

Guardammo per un po’ le vetrine per farci un’idea del posto e poi Donna entrò nel Suit Up Shop per cercare un costume da bagno, mentre io decisi di dare un’occhiata al negozio dell’usato lì accanto.

Nel giro di pochi minuti mi imbattei in un set di scacchi, e notai con una certa sorpresa che i pezzi erano rappresentati da soldati americani della Guerra d’Indipendenza e da Giubbe rosse britanniche. Mi sembrò un regalo perfetto per Frank. Non vedevo l’ora di scoprire se avrebbe fatto di Lafayette un alfiere o una torre. Pensai che fosse un affare, visto che costava solo dieci dollari.

Una donna di una certa età, con una targhetta che diceva SONO UNA VOLONTARIA, e il nome SALLY scritto in pennarello blu, vide che osservavo il set di scacchi e chiese se poteva aiutarmi.

«Mi chiedevo se aveste sacchetti o confezioni da regalo», risposi.

Indicò alle mie spalle. «Corsia successiva. Vada fino in fondo e guardi sulla sinistra. Desidera che l’accompagni?»

«No, grazie», risposi. «Ce la faccio di sicuro.»

Ero a metà strada lungo la corsia quando mi venne un’idea. Risi fra me e me. Potevo quasi sentire la voce di Seth Hazlitt. È una sciocchezza, donna, semplicemente una sciocchezza. Ma la liquidai subito. Vidi un sacchetto regalo a righe blu e verdi delle dimensioni perfette per il set di scacchi. Nelle vicinanze, trovai una confezione aperta di carta velina bianca con ancora alcuni fogli rimasti, che costavano dieci centesimi. Sullo scaffale vicino notai una piccola scatola argentata che costava venticinque centesimi. Perfetto.

Proseguii fino alla corsia successiva e tra i vari flaconi di colonia e profumo riuscii a trovarne uno che entrava perfettamente nella scatola argentata. Adesso sì che ero pronta.

Pagai gli acquisti e mi diressi verso il negozio di costumi da bagno, quando vidi Donna uscire dalla porta. Con mia grande gioia, mi accorsi che aveva un sacchetto in mano.

«Hai trovato il costume, vero? Fammi vedere.»

«In realtà ne ho presi due.» Donna era eccitata, ma si affrettò ad aggiungere, quasi in tono di scusa: «Erano in saldo».

«Donna», esclamai ridendo, «saldi o non saldi, vivi praticamente in spiaggia, e sicuramente i costumi da bagno ti servono.»

Scoppiammo a ridere. Poi le dissi che avevo trovato il perfetto set di scacchi per Frank.

Quando glielo descrissi, Donna esclamò: «Zia Jess, sei così buona con lui. Frank ne sarà entusiasta!»

«Adesso», proseguii, mentre ci avviavamo a braccetto verso l’auto, «avrei un’idea. Dato che siamo già in giro, è molto lontana Beach Sixty-Ninth Street?»

«No, per niente. Ti andrebbe di andarci?» Donna mi lanciò uno sguardo molto simile a quelli che, in talune circostanze, è solito scoccarmi Grady. Uno sguardo che diceva: Cos’hai intenzione di combinare?

Così confessai.

Pochi minuti dopo, ci fermammo con l’auto nel parcheggio visitatori del residence The Tides, nella comunità balneare di Arverne by the Sea.
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IL portiere ci accolse con un sorriso di benvenuto e ci aprì la porta. La hall era spaziosa e arredata con uno stile moderno e raffinato. Tre donne di una certa età vestite elegantemente erano sedute a un tavolino di vetro a poca distanza dal bancone della reception. La signora che era rivolta nella nostra direzione guardò l’orologio ed esclamò: «Dov’è Elaine? Se non si sbriga, perderemo la prenotazione».

Sentii la porta dell’ascensore aprirsi e un ticchettio di tacchi sul pavimento in piastrelle. Una bionda statuaria salutò le amiche con la mano, facendo tintinnare le chiavi.

«Eccomi, scusate, non riuscivo a trovare le chiavi della macchina. Ma è tutto a posto. Eccole qui.» Fece tintinnare nuovamente le chiavi.

L’amica sbuffò per l’impazienza. «Davvero, Elaine! Quante volte hai perso le chiavi? Continuo a dirti di farne una copia per George da tenere dietro il bancone in caso di necessità. Non è così, George? Non l’ho ripetuto un milione di volte?»

Il portiere, che indossava una camicia bianca inamidata a maniche corte e un papillon blu scuro, mormorò: «Signora Lopez, non mi metta in mezzo. Gliel’ho già detto, la proprietà non vuole che la reception si prenda la responsabilità delle chiavi di una macchina. Mettiamo che vengano smarrite? O che rubino l’auto? No, spiacente».

La signora Lopez liquidò le regole della proprietà con un gesto della mano; quindi, insieme alle amiche, passò accanto a me e a Donna e uscì dalla porta, chiacchierando e ridendo.

Bene, pensai, il personale è abituato alle signore anziane un po’ picchiatelle. È un ruolo che so interpretare bene.

George ci guardò e disse: «Buongiorno, signore. Come posso esservi utile?»

«Ecco, se potesse trovare il signor Torsney, ci sarebbe di grande aiuto», mormorai, cercando di sembrare il più confusa possibile.

L’uomo ci rifletté un istante e poi chiese: «Avevate appuntamento qui nella hall?»

«Oh, santo cielo, no. Non lo conosciamo nemmeno», risposi sgranando gli occhi e scuotendo la testa.

Seguendo il mio esempio, Donna mi imitò. Dovevo ricordarmi di congratularmi con lei. La sua recitazione era perfetta.

«Il signor Torsney, Lawrence Torsney. Vive qui. Proprio in questo edificio.»

George fece un sospiro. «No, signora, mi dispiace, ma non abita qui.»

«Ma non può essere. Non può proprio essere.» Aprii la borsa e recuperai la scatola argentata che avevo comprato nel negozio dell’usato. «Vede, questo è suo e devo restituirglielo.»

Scossi leggermente la scatola in modo che George potesse sentire il flacone di colonia sbattere all’interno.

George fece per scusarsi nuovamente, ma tagliai corto. «Non può controllare sul registro o lì dentro?» chiesi, indicando lo schermo del computer accanto all’uomo. «Controlli il nome. Ha vinto questo premio alla lotteria da due dollari in chiesa ieri sera ma se l’è dimenticato. La mamma ha detto che l’ha lasciato sul tavolo proprio accanto al tovagliolo.» Mi voltai verso Donna. «Non è così che ha detto la nonna?»

«Sì, è esattamente quello che ha detto», rispose Donna. «A destra del tovagliolo usato.» Arricciò il naso come se il pensiero di qualcosa di così antigienico fosse rivoltante per lei.

Feci fatica a non scoppiare a ridere.

George, che chiaramente aveva la pazienza di un santo, accettò di controllare l’elenco alfabetico degli inquilini. Sicuramente sperava in tal modo di sbarazzarsi di noi.

«Qual era il nome?»

«Torsney, Lawrence Torsney», risposi, sentendomi vagamente in colpa perché gli stavo facendo perdere tempo in una ricerca inutile.

«No, signora. Sicuramente non è residente qui a The Tides.» George sembrava sinceramente dispiaciuto e solo lievemente sollevato all’idea che finalmente ce ne saremmo andate.

Purtroppo gli andò male.

«Ecco, sa, la mamma non è proprio di primo pelo. Potrebbe aver capito male il nome. Forse potrebbe riconoscerlo se lo descrivessimo?»

Mi sembrò quasi di sentire George digrignare i denti, ma lui annuì educatamente.

Mi rivolsi a Donna, che aveva trascorso più tempo con quell’impostore di me, e dissi: «Tesoro, eri tu al tavolo della nonna durante la cena della chiesa. Per caso ti ricordi com’era il signor Torsney?»

Donna fece una descrizione dettagliata, ma dopo che ebbe fornito altezza, peso e colore dei capelli, insieme a qualche altro dettaglio, George abbassò lo sguardo, strofinò una mano sul bancone e mormorò: «Spiacente, signore, avete l’indirizzo sbagliato».

Finalmente ci profondemmo in scuse e lo ringraziammo.

Non ci scambiammo una sola parola fino a quando non fummo ritornate in macchina, con le portiere e i finestrini chiusi. A quel punto scoppiammo a ridere in modo irrefrenabile.

«Oh, zia Jess», esclamò Donna. «Non riesco a ricordare l’ultima volta che mi sono divertita così. Quel poveretto! Sicuramente avrà pensato che fossimo completamente pazze.»

«E sicuramente è molto felice che ce ne siamo andate», soggiunsi.

Scoppiammo di nuovo a ridere.

«Devo dire, Donna, che sei un fenomeno. Mi piacciono molto queste scenette quando cerco di ottenere nuove informazioni, perché mi ricordano i giorni in cui lavoravo in una compagnia teatrale estiva. Avrei dato non so cosa per calcare il palcoscenico, ma sono finita dietro le quinte, a dipingere scenari e ad aiutare con i cambi di guardaroba. Tu non hai mai nutrito interesse per il teatro?»

«Non proprio, zia Jess», rispose Donna mettendo in moto l’auto. «Quella di oggi è stata una scenetta facile e veloce, ma la vera recitazione comporterebbe il fatto di studiare a memoria la parte e un susseguirsi di prove. Non credo che avrei la pazienza, e di sicuro non ne avrei il tempo.»

Sfrecciammo attraverso il supermercato, recuperando a tempo di record tutto quello che c’era sulla lista di Donna. All’ultimo momento, Donna mi lasciò in fila alla cassa per correre verso il reparto latticini a recuperare un pezzo di Parmigiano.

«Per quanto apprezzi l’opportunità di vivere sulla spiaggia, mi manca la mia cucina», affermò, mettendolo nel carrello. «Devo sempre ricordarmi di comprare gli ingredienti che mancano. E, ora che ho il formaggio giusto, spero solo che ci sia una grattugia nel cassetto delle posate.»

«Posso consigliarti una soluzione?» esclamai mentre sistemavamo le provviste sul nastro alla cassa.

Scoppiammo a ridere esclamando all’unisono: «Cibo da asporto!»

Donna mandò un messaggio a Grady, che quando arrivammo ci stava già aspettando con Frank nel parcheggio. Frank non vedeva l’ora di mostrarci quanto fosse forte e aprì il portabagagli, cercando di sollevare quanti più sacchetti poteva. Mi appoggiai al bagagliaio e, bloccandogli la visuale con una spalla, spinsi indietro il sacchetto con il regalo acquistato al negozio dell’usato. Allo stesso tempo, feci scivolare verso di lui due borse del supermercato. Poi recuperai il sacchetto con i costumi di Donna, annunciai che avevamo preso tutto e mi affrettai a chiudere il portellone.

Non facemmo altro che ridere e urtarci l’uno con l’altro in cucina, mentre svuotavamo i sacchetti e mettevamo via gli acquisti. Il problema era che né io né Frank avevamo la più vaga idea di dove andassero riposte le cose. Alla fine Donna ci congedò educatamente. «Manca mezz’ora alla cena. Perché voi due non fate un gioco o andate a fare una passeggiata?»

Oppure, pensai, potremmo andare a fare una passeggiata e trovare per incanto un nuovo gioco.

Avevo intenzione di aspettare dopo cena per dare a Frank il set di scacchi, ma visto che eravamo d’intralcio mentre gli altri due cucinavano, chiesi a Grady le chiavi della macchina, spiegando che avevo dimenticato qualcosa. Appena lo dissi vidi gli occhi di Donna illuminarsi e capii che le sembrava un’ottima idea quella di dare subito il regalo a Frank.

Presi il pacchetto dal bagagliaio e, dal momento che aveva tutta l’aria di una confezione regalo, rimasi sorpresa dal fatto che Frank non mi chiedesse cosa ci fosse dentro.

«Buonasera, signora Fletcher. State uscendo o siete appena rientrati?»

Dennis Courtland era a pochi metri di distanza. La brace rossa brillava attraverso la cenere del sigaro che teneva in mano.

Quell’uomo non mi piaceva per niente, ma era uno dei nostri ospiti nonché un alto dirigente della società di Donna, così sorrisi educatamente e risposi: «In realtà, signor Courtland, stiamo solo recuperando un pacco lasciato inavvertitamente nel bagagliaio poco fa. La verità è che io non guido, quindi, senza Grady o Donna, Frank e io non siamo in grado di andare o venire da nessuna parte con la macchina».

«Ah, capisco. E come sta la sua adorabile nipote? Devo passare da lei per assicurarmi che si sia ripresa dallo choc dell’altra mattina. Dopotutto, ora che Jason è mancato, è compito mio assicurarmi che i dipendenti sappiano quanto il nuovo gruppo dirigente si prenda cura di loro.»

Soffiò sul sigaro e batté leggermente un dito fino a lasciar cadere la cenere a terra, ma la brezza dall’oceano la sollevò e la fece roteare fino a che non atterrò sulla manica della mia camicetta.

Scusandosi profusamente, Dennis balzò in avanti ma, stranamente, invece di spazzolare frettolosamente via la cenere, fece scivolare la mano lungo il mio braccio in un gesto molto simile a una carezza. Istintivamente feci un passo indietro, misi il braccio intorno alle spalle di Frank e augurai a Dennis una buona serata.

«Un’ultima cosa, signora Fletcher. Anya mi ha detto che mia madre ha alcuni dei suoi libri e vorrebbe che glieli autografasse. Spero che rimarrà qui abbastanza a lungo da poterla accontentare, una volta finita questa vicenda sgradevole; oppure, ancora meglio, forse potremmo incontrarci la prossima volta che sarà in città. Potrei portarle i libri…»

«Io e Anya ne abbiamo già parlato. Può stare certo che riusciremo a trovare un momento per autografarli prima che me ne vada. Ora, devo accompagnare Frank a casa per cena.»

Dennis Courtland era andato troppo oltre, e il mio sorriso stava diventando sempre più forzato.

Il suo, invece, stava cominciando ad assumere un che di lascivo. «Be’, spero certamente di rivederla prima che parta. Buona notte, signora Fletcher, o posso chiamarla Jessica? E insisto che mi chiami Dennis.»

Mi ci volle tutta la mia buona educazione per rispondergli in tono garbato: «Certo, Dennis. Buona serata».

Mentre ci avviavamo verso il bungalow, Frank mi prese per mano. «Oh, zia Jess, non stai già pensando di partire, vero? Mi dispiacerebbe proprio. Abbiamo ancora un sacco di cose da fare insieme.»

«Oh, senza dubbio.» Sollevai la confezione regalo. «Tanto per cominciare, una volta arrivati sul portico, possiamo dare un’occhiata a cosa c’è qui dentro. Potresti trovare qualcosa con cui divertirci insieme.»

«Un regalo?» strillò Frank. «È un regalo per me?»

«Lo scoprirai», risposi ridendo e mi affrettai verso casa, superandolo. Frank si mise subito a correre e fingemmo di fare a gara a chi arrivava prima ai gradini del portico. Mi fermai su quello inferiore per assicurarmi che Frank vincesse. Gli indicai il tavolo e Frank si sedette, con le mani allacciate davanti a sé, come se stessimo giocando alla maestra e lui fosse lo studente più educato della classe.

«Devo chiudere gli occhi?» chiese in tono speranzoso.

«Ottima idea», risposi.

«Sai, zia Jess», mormorò Frank con gli occhi chiusi. «Lo smartwatch è stato un regalo talmente bello, che non posso credere che tu mi abbia comprato qualcos’altro. Vuoi davvero viziarmi.»

Era così serio che avrei voluto baciarlo. Invece tirai fuori gli scacchi dalla confezione e sollevai il coperchio in modo che potesse vedere i pezzi disposti nella scatola esattamente com’erano nel negozio dell’usato.

«Tre, due, uno… apri gli occhi», esclamai.

Frank rimase così tranquillo all’inizio, che pensai non avesse riconosciuto l’esercito rivoluzionario americano con le sue uniformi e le Giubbe rosse britanniche con le loro. «Zia Jess», mormorò infine. «Ma è incredibile. Dove hai trovato…? Non importa. Non so neanche come ringraziarti.»

Spinse indietro la sedia e mi abbracciò a lungo. «Sono così fortunato ad averti come zia, non per i regali, che mi piacciono moltissimo, ma soprattutto perché mi diverto così tanto insieme a te.»

Sentii gli occhi che si inumidivano, ma riuscii a ricacciare indietro le lacrime. Frank era davvero un caro ragazzo, così gentile, così simile a Grady. In momenti come questo desideravo ancor di più che mio marito Frank fosse vissuto abbastanza a lungo da conoscere il suo omonimo.

Mi scrollai di dosso la malinconia prima di esserne sopraffatta ed esclamai: «Ora andiamo a far vedere il regalo ai tuoi genitori».

Non appena la cena fu terminata, io e Frank ci sistemammo in salotto per giocare a scacchi. Non avevo dubbi che sarei stata le Giubbe rosse.

Donna e Grady decisero di andare a fare una passeggiata. Speravo che potessero godersi la serenità della serata. Frank mi batté senza alcuna fatica nella prima partita ed era in vantaggio di un pedone e un alfiere nella seconda quando i due tornarono a casa.

Capii subito che Donna era turbata, ma prima che potessi chiedere spiegazioni, Grady indicò Frank e scosse la testa. Messaggio ricevuto.

Frank impiegò un po’ più di tempo a sconfiggermi nella seconda partita, ma ovviamente finì per battermi. Gli americani erano chiaramente inarrestabili.

«Non c’è da stupirsi che abbiano vinto la guerra. George Washington doveva essere un genio tattico come te», dissi a Frank.

«Sono iscritto a un club di scacchi che si riunisce il venerdì dopo la scuola», rispose Frank. «Giocando regolarmente ho davvero migliorato la mia tecnica.»

«Fammi prendere il posto della zia con le Giubbe rosse», intervenne Grady, che era rimasto a guardarci giocare. «Forse la loro fortuna girerà. Zia Jess, perché non vai da Donna? Penso che sia in camera da letto.»

Bussai leggermente alla porta, in caso Donna stesse riposando, ma lei aprì immediatamente, mi fece accomodare nella piccola poltroncina di forma ovale sotto la finestra e si sedette sul bordo del letto.

«Zia Jess, non so per quanto tempo ancora riuscirò a rimanere qui. Voglio dire, so che i detective non vogliono che ce ne andiamo, ma c’è un’atmosfera troppo tesa e piena di rabbia repressa.» Alzò le mani in un gesto disperato.

Purtroppo ero certa che non fosse ancora possibile lasciare Rockaway, quindi le chiesi cosa fosse successo durante la passeggiata.

«È una notte così bella. Abbiamo costeggiato la zona paludosa, ma gli insetti sono calati in forze questa sera, quindi abbiamo deciso di arrivare fino alla baia e di tornare indietro. Mentre ci avvicinavamo alla casa di Matilda, abbiamo sentito Anya urlare. Abbiamo temuto che fosse successo qualcosa a Matilda e che Anya chiedesse aiuto.»

«Sarebbe stato anche il mio primo pensiero», mormorai.

«Siamo corsi verso il portico e abbiamo visto la porta d’ingresso aprirsi e Tyler Young uscire frettolosamente. Anya era in piedi sulla soglia di casa e gli sbraitava contro. ‘Non venire più qui con qualche altra sciocchezza. A Tilly non importa niente degli affari. Pensa solo che suo figlio è morto, cosa che a te non sembra interessare minimamente.’ E così dicendo gli ha sbattuto la porta in faccia.»

«Oh, santo cielo, che scenata orribile, specialmente visto che Tyler è il tuo capo», osservai.

«Per fortuna Tyler era così infuriato che ha sceso i gradini del portico a due a due ed è scomparso dietro la casa», disse Donna. «Dubito che ci abbia visti. Almeno, lo spero. Sarebbe stato così imbarazzante.»

Cercai di consolare Donna come meglio potevo. Poi augurai la buonanotte ai ragazzi, che erano concentrati sulla partita di scacchi.

Andai a letto, sperando in una buona notte di sonno. Ma ero irrequieta, con la mente affollata da idee contrastanti sull’omicidio di Jason Courtland. Mi svegliai spesso, continuando a girarmi e rigirarmi nel letto. Tutto sommato, non fu una grande nottata.

* * *

Al mattino il sole splendeva nel cielo e, poiché non c’era lezione al centro ricreativo, Donna, Grady e Frank decisero di divertirsi in riva al mare. Io addussi come scusa del «lavoro arretrato» per avere il bungalow tutto per me. Mi sembrava il momento ideale per concentrarmi sull’omicidio di Jason Courtland e inserire le persone che si erano affastellate nei miei pensieri per tutta la notte in una lista che avesse una minima parvenza di ordine. Se fossi riuscita ad analizzare gli eventi e le conversazioni dei giorni precedenti, forse avrei potuto capire quali sospettati andassero presi in considerazione, dal più probabile al meno probabile, o, se fossi riuscita a fare maggior chiarezza, a individuare quelli da escludere del tutto.

Mi sedetti al tavolo della cucina, annotando i nomi di tutte le persone che avevo incontrato dal mio arrivo a Rockaway Beach. Poi aggiunsi i figli adulti di Jason e Dennis Courtland, anche se erano arrivati solo dopo l’omicidio. Ma avevo sentito che ognuno di loro viveva a Manhattan, e il viaggio per incontrare Nancy a pranzo mi aveva insegnato che il tragitto in traghetto fino a Rockaway Beach era ragionevolmente breve. Inoltre immaginavo che, come sempre succede a New York, la località vacanziera fosse facilmente raggiungibile anche in treno o in auto.

A eccezione del sempre più elusivo Lawrence Torsney, ero certa che ogni persona sulla lista fosse collegata in qualche modo con l’East End di Long Island, fino a North Fork, come l’avevo sentita definire più e più volte, oppure fino a Montauk Point, che Carissa chiamava South Fork, ma che per qualche ragione era più nota con il nome collettivo di Hamptons.

Cancellai il nome di Torsney dalla lista con i vari gruppi e lo misi in cima a una nuova pagina bianca. Una volta che Vinny e Aisha avessero scoperto chi fosse veramente l’uomo e mi avessero riferito le informazioni relative, ero certa che la sua storia avrebbe riempito una pagina intera, forse anche due.

Cominciai a scorrere la lista lentamente, ripetendo ogni nome ad alta voce.

Dopo aver memorizzato saldamente la lista, tornai ai primi nomi che avevo scritto, cercando di capire chi avrebbe potuto, o voluto, uccidere Jason Courtland.
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SCOSSI la testa davanti ai primi due nomi. Matilda e Anya erano fuori discussione. Non ero nemmeno certa del perché le avessi inserite, se non fosse per il fatto che l’insegnante dentro di me insisteva per avere liste ordinate e complete.

Poi, ovviamente, c’era Linda Courtland. Non sapevo nulla del suo rapporto con il marito. Andavano d’accordo o litigavano in pubblico? Si erano macchiati di infedeltà? Risposte difficili da trovare.

Mi rendevo conto che Dennis Courtland era una persona da tenere in considerazione. Per prima cosa, sapevo che era ambizioso. Quando mi ero imbattuta in lui, seduto sul portico con quell’impostore di Torsney, il poco che ero riuscita a sentire mi aveva fatto capire che avevo interrotto una conversazione sulla futura gestione degli affari della società. Vi era la possibilità che quei due stessero complottando qualcosa. Non appena Vinny Tieri avesse smascherato «Lawrence Torsney» e l’avesse portato in centrale per un interrogatorio, probabilmente avremmo potuto scoprire quali piani lui e Dennis Courtland stessero architettando.

Fissai a lungo il nome successivo, sapendo che avrei dovuto riflettere molto sulla sorella di Dennis. Sebbene Edwina Courtland-Young avesse nutrito per tutta la vita una notevole animosità nei confronti di Jason, facevo fatica a credere che avesse scelto improvvisamente quel momento e quel luogo per ucciderlo. La cosa avrebbe avuto senso se, una volta accortasi della menomazione subita per colpa della guida da ubriaco del fratello, si fosse scagliata contro di lui in un impeto di rabbia. Ancora più probabile se fosse successo qualche anno dopo, quando era sposata e i suoi amici e fratelli iniziavano ad avere figli. L’amarezza sarebbe potuta esplodere in un gesto di vendetta; ma ora, in questa fase avanzata della vita? No, non riuscivo a trovare un senso. Quale possibile movente avrebbe potuto avere?

Subito dopo c’era suo marito Tyler. Ecco, con lui era tutta un’altra faccenda. I moventi potevano essere molteplici. E il più ovvio, simile a quello di suo cognato Dennis, era il desiderio di assumere il controllo della Courtland Finance. Inoltre, aveva la tendenza a voler tenere nascoste le attività della divisione globale al resto dell’azienda, incluso Jason, nonostante fosse l’amministratore delegato. Cosa stava nascondendo Tyler? Transazioni internazionali illegali? Operazioni fraudolente? Sottrazioni di denaro dai conti dei clienti? Nel mondo della finanza la lista delle possibilità era infinita.

Ricontrollai i nomi e le scarse informazioni che avevo raccolto sulla successiva generazione dei Courtland. Due figli di Jason erano impiegati nella società di famiglia: uno era avvocato e l’altro analista finanziario direttivo. Il terzo e ultimo figlio era dentista. Sapevo che tutti e tre erano subito arrivati a Rockaway Beach per stare vicino alla madre e, immaginavo, farsi forza vicendevolmente, ma non mi era mai capitato di vederli seduti sul portico, né Frank aveva riferito di aver visto i nipoti di Jason in spiaggia o al centro ricreativo.

La figlia di Dennis Courtland lavorava per una rinomata rivista di finanza, mentre il figlio era commercialista alla Courtland Finance. Non sapevo di chi fossero figlie Madeline e Juliet. Avrei dovuto chiedere a Donna. Probabilmente conosceva il figlio di Dennis al lavoro e sapeva se avesse dei figli. Non che avesse molta importanza. Misi giù la penna e sospirai. Avevo tutte le informazioni sui Courtland disponibili al momento. Era ora di andare avanti.

Mi alzai e misi il bollitore sul fuoco. Avevo bevuto così tanto tè freddo che cominciavo a desiderare una bella tazza di qualcosa di caldo. Mi risedetti con accanto una tazza fumante di tè irlandese e continuai a lavorare sulla lista che speravo potesse aiutarmi a dare un senso logico alle mie illazioni.

Sapevo che, tramite Matilda e il suo defunto marito, tutti i Courtland avevano avuto un legame molto stretto con gli Hamptons, eppure eccoli lì a trascorrere l’estate su un litorale a circa centosessanta chilometri di distanza.

Ero abbastanza certa che, come Matilda e Anya, pure Reggie Masterson non avrebbe dovuto trovarsi sulla lista. Anche se i suoi genitori vivevano sulla penisola di North Fork, nell’East End di Long Island, era entrato a far parte del personale del centro ricreativo per puro caso. Se il precedente insegnante di acquerello non si fosse dimesso, Reggie non sarebbe stato qui. Tuttavia, poteva esserci qualche collegamento insolito, ignoto a tutti, fra Reggie e Jason. Magari la società di Jason aveva consigliato un investimento rivelatosi disastroso a un famigliare di Reggie, facendolo finire in bancarotta.

E così, quando gli era stato offerto il lavoro, Reggie aveva accettato, pensando di avere l’opportunità di vendicarsi…

Appoggiai il mento sul palmo della mano. Rallenta, Jessica. Non stiamo parlando di un omicidio immaginario creato dal nulla per una delle tue trame. Hai bisogno di fatti, non di congetture.

Bevvi un sorso di tè, contai fino a dieci e ripresi ad analizzare il tutto. Jason Courtland aveva sponsorizzato il programma artistico e pagava gli stipendi di tutti: questo almeno era un fatto, ma la verità era che il legame originario fra Reggie Masterson e i Courtland si era creato tramite Carissa Potter. Mi ricordai che Carissa aveva insegnato al centro ricreativo per un certo numero di estati e probabilmente aveva un rapporto più stretto con Jason rispetto a Reggie. Jason aveva certamente imparato a fidarsi di lei, perché aveva assunto Reggie su sua raccomandazione. E questo mi sembrò un indizio chiave, perché la priorità per Jason era che tutti gli insegnanti assunti avessero a cuore la sicurezza dei bambini.

Dopotutto, i nipoti di Jason e i loro cugini frequentavano ogni giorno le lezioni presso il centro ricreativo, anche se in periodi diversi durante l’estate.

Accesi l’iPad e digitai REGGIE MASTERSON. Rimasi sorpresa dal fatto che, pur essendo un artista affermato, avesse un brevissimo elenco di link, ma poi rammentai a me stessa che era ancora molto giovane. Quando cominciarono ad apparire le sue opere, capii immediatamente che possedeva uno straordinario talento nell’uso del colore e dell’ombreggiatura. Un’opera in particolare, esposta in una galleria a Cleveland, in Ohio, e intitolata Vite, era una perfetta dimostrazione del dono di Reggie. Sfumature di marrone e di grigio gareggiavano tra loro per delineare i tronchi nodosi e i pali di legno che sostenevano i vitigni. Pesanti grappoli d’uva che variavano dal blu pallido al viola scuro pendevano da rami carichi di grandi foglie verdi, alcune chiazzate dalla luce del sole, altre piuttosto scure. Secondo il sito web, Reggie aveva frequentato una serie di prestigiose scuole d’arte e i suoi lavori erano stati esposti a Boston, Southampton, Manhattan e Filadelfia. Vidi anche una sezione che elencava la sua esperienza come insegnante. Rimasi sorpresa e sconcertata nel vedere che aveva un certificato del dipartimento dell’istruzione di New York, particolare che avrebbe potuto pesare più della raccomandazione di Carissa per entrare a far parte del corpo insegnante del centro ricreativo.

Ancora una volta rammentai a me stessa di stare attenta a non confondere la realtà con le ipotesi.

Carissa aveva un elenco molto più lungo di collegamenti web che andavano avanti pagina dopo pagina. Iniziai visualizzando il suo sito web. La pagina di apertura si apriva con una grande foto della vetrata anteriore del suo laboratorio di ceramica e scultura, seguita dalle immagini di alcuni pezzi notevoli. Un grande vaso viola con un ramo di fiori dipinti di rosa attirò la mia attenzione. I fiori mi ricordarono quelli con cui Frank mi aveva accolto all’aeroporto; quel bouquet era ancora vivo e vegeto sul cassettone di camera mia.

Proprio sotto l’immagine notai l’indirizzo del laboratorio di Carissa a Mattituck, nello Stato di New York. Cliccai su Google Maps e scoprii che Mattituck era sulla penisola di North Fork, a Long Island.

Quando Reggie aveva detto di aver preso lezioni da Carissa, aveva anche aggiunto che il laboratorio era vicino alla casa dei suoi genitori. Mi chiesi se abitassero anche loro a Mattituck o in una cittadina limitrofa. Non che avesse molta importanza al momento. Seguivano decine di link che rimandavano ad articoli e annunci che celebravano il crescente successo di Carissa nel campo della scultura. Mi divertii molto a guardare le foto dei suoi lavori, ma non trovai nulla che mi potesse aiutare a scoprire come fosse arrivata a trascorrere le sue estati a Rockaway Beach.

Decisi di saltare le successive pagine di link e di andare a scoprire cosa sarebbe emerso da alcuni articoli meno noti. La prima immagine che apparve fu la foto di una Carissa Potter molto più giovane. Le sue ceramiche erano più piccole e i colori meno vivaci. Aprii alcuni altri link e stavo ormai per abbandonare la ricerca quando mi imbattei in diverse biografie degli esordi. Scoprii con una certa sorpresa che al college Carissa Potter era conosciuta come Carrie Stockly. Era una studentessa di Arte, faceva volontariato presso un banco alimentare e giocava a calcio, tennis e golf. Aveva anche frequentato uno stage artistico presso l’Accademia di Belle Arti di Firenze, in Italia. Capii perché non si fosse più fatta chiamare Carrie, che era probabilmente il suo soprannome da ragazza. Carissa suonava molto più professionale. Quanto al cognome Stockly, mi chiesi se fosse stata sposata. Non sembrava esserlo al momento. O aveva adottato il nome Potter – vasaia – per promuovere il suo lavoro? Forse voleva qualcosa di più artistico.

Salve, sono Carissa Potter e vendo ceramiche. Mi sembrò una versione del vecchio gioco «A, il mio nome è Alice» a cui giocavo insieme ai miei amici facendo rimbalzare una palla di gomma rosa.

Sentii aprirsi la porta d’ingresso e Frank gridò: «Zia Jess, siamo a casa!»

Spensi l’iPad e raccolsi i fogli sul tavolo. «Sono in cucina. Qualcuno vuole una tazza di tè?»

Ci accomodammo intorno al tavolo, finendo quello che rimaneva dei muffin alla mela e cannella di Donna, mentre Frank mi mostrava sullo smartwatch le foto dell’ultima galleria di sabbia che aveva costruito.

«Papà, fai vedere a zia Jessica la foto che mi hai scattato», esclamò.

Grady sfiorò il cellulare, me lo allungò ed ecco Frank con un sorriso trionfante sul volto, sdraiato sulla sabbia accanto alla sua nuova galleria.

«Zia Jess, guarda che galleria enorme sono riuscito a costruire. È lunga quasi quanto me.» Frank era raggiante di orgoglio.

«Puoi dirlo forte», risposi. «Sei il più incredibile progettista di costruzioni in sabbia che io abbia mai incontrato. Gallerie e ponti. Caspita, credo che saresti in grado di costruire un intero sistema autostradale.»

Grady si mise a ridere. «Devi aver origliato la nostra conversazione mentre stavamo tornando al bungalow. È proprio ciò che Frank ci ha detto di voler diventare.»

«Ieri sera, prima di andare a letto, ho fatto alcuni disegni del tipo di autostrade che voglio costruire», intervenne Frank. «Aspetta, te li faccio vedere.» E corse in camera sua a prendere i disegni.

Donna e Grady si scambiarono uno sguardo che capii al volo perché l’avevo visto molte volte in precedenza. Significava che avevano qualcosa che volevano discutere con me. Era troppo presto per parlare dei piani per le vacanze di Natale, quindi pensai che forse stavano pensando di andare via per un po’ da soli e volevano sapere quando i miei programmi mi avrebbero permesso di venire a Manhattan a prendermi cura di Frank per qualche giorno.

«Io e Donna abbiamo pensato che, con tutto lo scompiglio per… ehm», Grady lanciò un’occhiata verso il corridoio in direzione della camera di Frank, «per l’incidente, ecco, ci chiedevamo se non potessi rimanere qualche giorno in più, per compensare tutti i disagi che abbiamo subito. Voglio dire, la situazione finirà per calmarsi e…»

«Ti interrompo subito», esclamai alzando una mano.

Grady sembrava avvilito. «So bene quanto tu sia impegnata ma…»

«Niente ma», ribattei. «A dire il vero, stavo pensando la stessa cosa. Qualche giorno in più in spiaggia con tutti voi mi farebbe un mondo di bene.»

Naturalmente, non era tutta la verità. A mano a mano che il giorno della partenza si avvicinava, ero sempre più riluttante a lasciare la mia famiglia a poca distanza dalla scena del delitto, con l’assassino di Jason Courtland ancora a piede libero.

Frank ritornò di corsa. «Yuhuuu, ho sentito bene? Zia Jess, hai davvero intenzione di fermarti con noi ancora qualche giorno?»

Quando annuii, esultò con un doppio «urrà». «Quanti giorni?» chiese.

Non ci avevo ancora pensato, e di certo non volevo confessare a un bambino di dieci anni che non volevo andarmene fino a quando l’assassino non fosse stato catturato, quindi restai sul vago.

«Non ne sono ancora sicura, ma parlerò con la mia amica Susan, che mi ha organizzato i voli, e vedrò se posso cambiare il biglietto.»

Ancora per un po’ ammirammo i suoi disegni di strade costellate di ponti e gallerie.

«Devo solo decidere a quale dedicarmi per primo. Forse tutti voi potreste votare», propose Frank. «Valutandoli in ordine, dal più facile al più difficile da costruire. A quel punto potrei iniziare con quelli più facili e a mano a mano aumentare la sfida.» Frank lanciò un urlo e cominciò a volteggiare per la stanza, come un pugile sul ring dopo aver segnato un k.o.

«Perché voi due non portate i disegni sul portico e valutate con calma?» chiese Donna. «Ho bisogno che usciate dalla cucina. Devo preparare la cena.»

Mi offrii di darle una mano, ma Donna mi cacciò via. Visto che eravamo tutti d’accordo sul prolungare la mia visita, decisi di chiamare Susan Shevlin per chiederle di annullare il viaggio di ritorno.

Quando le assicurai che la mia vacanza scorreva tranquilla e rilassante, Susan scoppiò a ridere.

«Non rifilarmi queste panzane, Jessica. Sono andata a tagliarmi i capelli ieri e Loretta mi ha detto che lo sceriffo Metzger ha ricevuto una telefonata da un detective di New York, il quale gli ha riferito che ti sei ritrovata coinvolta in un omicidio.»

Non era una sorpresa che il tam-tam di pettegolezzi di Cabot Cove funzionasse a pieno regime.

«‘Coinvolta’ non è la parola esatta. Ma mi ritrovo a vivere in una comunità molto ristretta e la polizia preferisce che rimaniamo tutti qui fino a quando non ci daranno il permesso di andarcene.»

«Vuoi dire che siete agli arresti domiciliari?» Susan sembrava inorridita.

«No, niente del genere. Siamo tutti potenziali testimoni. Ed è per questo che vorrei cancellare il viaggio di ritorno, lasciando però aperta a tempo indeterminato la possibilità di un’altra data. Ti richiamerò non appena sarò sicura di quando potrò tornare.»

Bussarono alla porta e sentii Grady mormorare, con una voce particolarmente perplessa: «Zia Jess, hai visite. Faresti meglio a venire».

Salutai Susan e aprii la porta. «Visite?»

Chi mai poteva cercarmi qui?

Mi avviai in salotto e all’inizio non riuscii a capire perché Vinny Tieri stesse sorridendo come lo Stregatto delle Avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie, fino a quando non vidi la persona accanto a lui. Lawrence Torsney.
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GRADY rimase al mio fianco tenendomi per il gomito, mentre guardavo i due uomini con diffidenza. «Cosa posso fare per lei, detective?» chiesi.

Dovevo avere un tono molto teso, perché quelle poche parole bastarono a far uscire Donna dalla cucina con un canovaccio tra le mani.

Se Vinny aveva notato che ero tornata a chiamarlo con il titolo ufficiale, non sembrò darvi molta importanza. Allargò ulteriormente il sorriso, cosa che, francamente, non avrei creduto possibile.

«Signora Fletcher», esordì, decidendo chiaramente di associarsi al gioco delle formalità. «Vorrei presentarle…»

«Le assicuro che conosciamo già il signor Torsney», dissi, pienamente consapevole che non si trattava certo di una novità per Vinny.

«Sì, questo è ciò che crede», ribatté. «Ma vorrei presentarle l’agente speciale Josh Keppler del Federal Bureau of Investigation.»

Sentii cadermi la mandibola dalla sorpresa. Tutto mi sarei aspettata tranne quello.

«Vinny, cosa diavolo sta succedendo qui?» esclamai. «Vorrebbe forse dire…»

Vinny scoppiò a ridere di gusto, come se mi avesse fatto uno scherzo sensazionale, e forse in un certo senso aveva ragione.

«La sua espressione quando è entrata nella stanza era impagabile. Assolutamente impagabile.» Recuperò un fazzoletto dalla tasca e si asciugò la fronte.

Torsney-Keppler mise una mano sul braccio di Vinny. «Detective, se posso…»

«Prego, fai pure.»

Vinny stava ancora ridacchiando. Per i miei gusti si stava divertendo un po’ troppo.

«Sono contento che siate tutti qui», iniziò Torsney-Keppler. «Perché…»

In quell’istante la porta d’ingresso si spalancò, facendoci sussultare.

«Papà, vieni a finire la partita?» Frank aveva cominciato a parlare ancor prima di entrare dalla porta. Quando vide noi cinque immobili come statue in salotto, sembrò scosso.

«Scusatemi. Ti aspetto sul portico, papà», mormorò con la sua migliore voce da «grande» e si chiuse la porta alle spalle.

«Un bambino davvero educato», osservò Vinny, e Donna e Grady lo ringraziarono con un cenno automatico.

La mia capacità di sopportazione era arrivata al limite. «Signor… detective Keppler, sempre che sia il suo vero nome, ci dica, per favore, che cosa sta succedendo. Che cosa ci fa qui? E perché tutti quei sotterfugi?»

«Vi garantisco che ci vorrà un po’ di tempo. Potremmo magari sederci tutti?» mormorò Vinny, indicando con un cenno del capo il divano.

Io e Grady ci scambiammo un’occhiata. Lui annuì in modo quasi impercettibile, e io mi strinsi nelle spalle. Perché no? Almeno per il momento, potevamo ascoltare educatamente. Noi tre ci sistemammo sul divano, mentre il detective e l’agente speciale presero posto sulle poltrone di fronte.

Fu Grady ad avviare la conversazione, cosa che sorprese tutti. «Giusto per essere chiari, siete piombati entrambi in casa mia senza appuntamento e senza invito. Vorrei che ci spiegaste perché siete qui. Poi decideremo se sia il caso di continuare la conversazione.»

Keppler guardò Vinny. «Forse tutta questa segretezza non è stata l’approccio migliore. Vi chiediamo scusa.»

Vinny fu abbastanza furbo da annuire in segno di accordo.

«Signor Fletcher», proseguì Keppler, «so che era impegnato con suo figlio quando ci siamo presentati e, di nuovo, mi scuso per l’interruzione, ma io e il detective Tieri non siamo arrivati insieme. Abbiamo pianificato strategicamente di arrivare esattamente nello stesso momento, in modo che nessun altro, a parte le persone presenti in questa stanza, potesse vederci. Vinny è venuto a piedi al vostro bungalow da ovest mentre io lo aspettavo alla fine di quella grande distesa paludosa fra qui e il lungomare. Quando l’ho visto, l’ho seguito sul vostro portico.»

«Abbiamo scelto l’ora di cena», soggiunse Vinny, «perché ci sembrava meno probabile essere visti dagli occupanti dei bungalow circostanti. Avrei preferito convocarvi tutti nel mio ufficio al dipartimento, ma ricordandomi della sua avversione verso una simile idea l’ultima volta che l’ho proposta, abbiamo optato per un piano di riserva.»

Ero ormai sul punto di esplodere, ma Donna mi precedette, anche se per tutt’altro motivo.

«La cena! Scusatemi. Ho qualcosa nel forno.» E si precipitò in cucina.

Vinny si rivolse a Keppler: «Non credo che ci sia spazio per tutti in cucina».

L’agente Keppler scoppiò a ridere e, come se avesse bucato un palloncino gigante, la tensione nella stanza sembrò volatilizzarsi.

Donna tornò, sorridendo. «Sono arrivata in tempo. Tutto sotto controllo. Cosa mi sono persa?»

«Non avremmo mai iniziato senza di lei», disse Keppler. «È una persona chiave nella mia indagine sulla Courtland Finance & Investments; indagine che è ora indissolubilmente legata a quella del detective Tieri sull’omicidio di Jason Courtland.»

«Aspetti un momento», intervenne Grady. «Mia moglie è… una santa. Non farebbe male a una mosca, figuriamoci a un essere umano. Ed è onesta. La persona più onesta che abbia mai conosciuto.»

Keppler e Vinny si scambiarono un’occhiata e poi l’agente dell’FBI riprese il discorso. «Sono quasi le stesse parole usate da Jason Courtland per descriverla, quando ne abbiamo parlato.»

Lo guardai sbalordita. «Intende dire che Jason Courtland sapeva che stavate indagando sulla sua società?»

«Jason Courtland era la parte interessata. È stato lui a richiedere l’indagine», ribatté Keppler.

Pensai che finalmente stessimo facendo dei progressi. Grady, evidentemente pensando che su Donna non ci fossero più ombre, disse: «Se mi assicurate che mia moglie non è una sospettata su cui state indagando, penso che tornerò da mio figlio». Si rivolse quindi a Donna. «Non mi piace lasciarlo solo sul portico troppo a lungo; o esco io o lo facciamo entrare.»

Donna non esitò un istante. «Esci e tienilo occupato. Io e zia Jessica ce la caveremo benissimo.»

«Se avete bisogno di me, fate un fischio», disse Grady rivolto a me e a Donna; dopo di che, senza chiedere il permesso a nessuno dei due rappresentanti delle forze dell’ordine, uscì sul portico.

«Mi scusi, agente Keppler», dissi, ancor prima che Grady si fosse chiuso completamente la porta alle spalle, «posso chiederle quando esattamente ha avuto l’opportunità di parlare con Jason Courtland?»

«È una lunga storia. Qualche tempo fa, Jason Courtland si è presentato alla Securities and Exchange Commission, detta anche SEC, per riferire di aver rilevato alcuni… ecco, definiamoli problemi, all’interno della sua società. Aveva convocato dei revisori esterni per un esame approfondito, ma questi non erano riusciti a scoprire nulla, a parte alcuni errori comprensibili e facilmente correggibili.»

Keppler fece una pausa per dare a me e a Donna il tempo di digerire il fatto incontrovertibile che Jason Courtland avesse richiesto un’indagine all’interno della sua stessa società.

Decisi di approfondire. «Nondimeno, erano errori finanziari, suppongo», intervenni per chiarire.

«Esatto, signora Fletcher, e Jason era convinto che i revisori non avessero approfondito a sufficienza. Mentre rifletteva sul passo successivo da compiere, un certo Anthony Barlowe si dimise piuttosto inaspettatamente. Dal momento che il signor Barlowe aveva lavorato proprio nella divisione della società su cui si concentravano le preoccupazioni di Jason Courtland, il suo sostituto era di primaria importanza. Pur sapendo che mancava di esperienza nel settore degli investimenti globali, Jason Courtland scelse Donna Fletcher perché, per citare le sue stesse parole, ‘oltre a essere intelligente, è onesta in modo ineccepibile’. La promozione l’avrebbe inoltre posta in linea gerarchica direttamente sotto la persona che, secondo quanto sospettava Jason, era responsabile della sparizione di grandi quantità di denaro dalle casse dell’azienda.»

Donna si coprì la bocca con una mano, ansimando. «Tyler? Jason sospettava di Tyler per… per cosa? Cattiva gestione? Furto? Uso improprio di informazioni? Cosa?»

«Suppongo per tutto ciò che ha citato. E altro ancora. In qualità di amministratore delegato, Jason pretendeva di essere a conoscenza di ogni documento, e-mail, verbale di riunione e, cosa più importante, voleva poter avere piena fiducia in ogni dipendente, in particolare nei dirigenti senior. Sapete come funziona. Era il maschio alfa. Ma da diversi anni aveva la sensazione che la divisione globale lo boicottasse.»

«Sta dicendo che Jason ha promosso Donna nella posizione attuale perché facesse la spia per lui?» La mia indignazione continuava a crescere.

«No, assolutamente no. L’ha promossa perché, oltre all’innata onestà che le attribuiva, Jason credeva che il suo staff le sarebbe stato di supporto mentre si addentrava in un nuovo settore del lavoro, grazie alla sua reputazione di dirigente collaborativa sempre attenta alle esigenze dei colleghi. Era certo che Tyler si sarebbe mosso con maggior cautela nella divisione, perché vi era il rischio che i membri dello staff, nel mostrare a Donna tutto ciò che ritenevano lei dovesse sapere, si imbattessero accidentalmente in qualcosa di poco chiaro. Jason stava cercando di prendere tempo per dare modo al SEC di finire il lavoro di revisione. Si aspettava inoltre che Tyler sarebbe stato più cauto perché Donna era un’incognita. Non pensava minimamente di reclutarla come complice e non voleva averla tra i piedi.»

Donna annuì. «Adesso capisco…»

«Che cosa?» chiese Keppler.

«Be’, come ho detto a zia Jess, Tyler era fissato con la segretezza. Ribadiva costantemente che non dovevamo parlare del nostro lavoro con nessuno al di fuori della divisione globale. Era solito dire: ‘Se qualcuno… e intendo chiunque, anche Jason Courtland, dovesse farvi anche la più semplice delle domande, dovete subito riferirmelo’. Era diventata una barzelletta. Non so se conosciate il film, ma lo staff ne rideva molto. Ci eravamo autonominati ‘il Fight Club della Courtland Finance’.»

Avevo letto il libro di Chuck Palahniuk, ed evidentemente anche gli altri l’avevano letto o avevano visto il film, perché scoppiarono tutti a ridere.

«Se si trova qui, agente Keppler», ripresi il discorso per tornare all’argomento in questione, «dobbiamo supporre che l’indagine della Securities and Exchange Commission abbia portato a dei risultati. Che abbiano scoperto qualcosa di illegale.»

Keppler annuì. «Non in modo definitivo. Tuttavia, gli elementi poco chiari sono stati sufficienti a indurre un responsabile di divisione della SEC a inviare al mio capo una segnalazione.»

Vinny si sporse in avanti sulla sedia, appoggiò i gomiti sulle ginocchia e disse: «Ora si arriva alla parte più gustosa».

Non potei fare a meno di lanciargli il mio sguardo più severo da insegnante. Quale parte dell’argomento in discussione poteva definirsi «gustosa»?

Speravo che Tieri avesse colto il mio messaggio. In ogni caso, si riappoggiò all’indietro sulla poltrona e Keppler continuò.

«Ho esaminato i documenti che abbiamo ricevuto dalla SEC. Poi ho incontrato Jason diverse volte. Abbiamo controllato e ricontrollato ogni sospetto che aveva, e mi fu subito chiaro che stava prendendo di mira suo cognato, Tyler Young.»

«E lei concordava sul fatto che Tyler Young si fosse reso colpevole di comportamenti scorretti?» chiesi.

«Concordavo sul fatto che sussistesse la possibilità che Jason avesse ragione, ma, date le scarse prove di cui disponevamo, c’erano un paio di altre persone sul mio radar, fra cui Dennis, il fratello di Jason. Inoltre, se effettivamente c’erano state frodi e furti alla Courtland, non potevo automaticamente escludere Jason dalla rosa dei sospettati solo perché era stato lui a lanciare l’allarme. Durante la mia carriera ho conosciuto diversi criminali subdoli che si sono comportati proprio così. Sapendo di non poter occultare per sempre i problemi dell’azienda, si facevano avanti e puntavano il dito contro qualcun altro. Jason Courtland non sarebbe stato il primo ad averci provato.»

Pur non dicendo nulla, ero perfettamente d’accordo. La Courtland Finance era stata sin dagli esordi sotto lo stretto controllo della famiglia. Il mio istinto mi diceva che chiunque altro vi lavorasse sarebbe stato considerato un estraneo e, se avesse tentato qualche manovra subdola, uno o più membri della famiglia prima o poi se ne sarebbero accorti.

Keppler continuò. «È stato Jason a escogitare l’idea che assumessi l’identità di un cliente reale, con un account inattivo da lungo tempo, che arrivassi a Rockaway Beach e, usando lo status di ‘cliente di lunga data’, mi presentassi alla famiglia. Se qualcuno avesse controllato i registri, avrebbe visto che Lawrence Torsney ha un account con un bilancio molto interessante. I registri della società avrebbero dimostrato che lui, cioè io, non partecipava più attivamente alla gestione dell’account.»

«E, visto che ormai prendeva solo i dividendi, era probabile che il vero Lawrence Torsney fosse sconosciuto al personale della società», osservai.

Keppler annuì. «Quando Jason è morto ho sperato si fosse trattato di un incidente e ho passato qualche giorno a parlare con la famiglia. Ho anche blandamente interrogato la signora Fletcher», disse indicando Donna. «Ma, dopo essermi reso conto che molto probabilmente si trattava di omicidio, mi sono rivolto direttamente al distretto di polizia locale.»

«Quando Josh è venuto a parlare con noi», intervenne Vinny, «ho avuto il piacere di comunicargli che voi due, signore Fletcher, avevate già scoperto che stava mettendo il naso dappertutto sotto falsa identità.»

«Devo ammettere che, se avessi sospettato di essere smascherato come… come hai detto che mi chiamavano, Vinny, ‘impostore’?»

Vinny annuì.

«Se avessi mai sospettato di essere smascherato come impostore», riprese Keppler, «avrei pensato che sarebbe stato a opera di uno dei membri della famiglia Courtland. Dovrò rispolverare le mie conoscenze sulle operazioni sotto copertura. Tutto quel duro lavoro solo per scoprire che due donne con cui avevo a malapena parlato mi avevano già individuato. Come ci siete riuscite? Dove ho sbagliato?»

Donna si rivolse a me come per chiedermi: Glielo dici tu?

«È stato un insieme di piccole cose. Nessun errore lampante, ma prese tutte insieme… c’era qualcosa che non mi quadrava. Per esempio, quando ci ha avvicinate sul portico di Matilda, ha cercato di dare di sé l’immagine di un cliente e amico di lunga data della famiglia. Se così fosse stato, il nome ‘Lawrence Torsney’ sarebbe probabilmente suonato familiare ad Anya, che invece non ha mostrato alcun segno di riconoscerlo.»

Vinny disse: «Capisco cosa intende, ma non ha preso in considerazione il fatto che, alla sua età, la memoria di Anya Wiggins poteva non essere quella di una volta?»

Keppler fece a Vinny un cenno con la mano come a dire: Grazie, amico, e poi chiese: «Che altro? Credetemi, voglio saperlo in modo da non ripetere gli stessi errori la prossima volta che dovrò lavorare sotto copertura».

«Ecco, quando ha visto Donna sul portico l’altro giorno, si è fermato a parlarle, affermando di averla riconosciuta per averla vista sulla soglia di casa di Matilda quando era passato a porgerle le condoglianze. Ma quando l’ho vista da Dennis Courtland e l’ho salutata, mi ha guardata come se non avesse la minima idea di chi fossi. Eravamo solo in tre di fronte alla casa di Matilda, quindi mi aspettavo si ricordasse di me. Ecco, se aveva riconosciuto Donna, avrebbe dovuto riconoscere anche me. Cominciai a sospettare che avesse riconosciuto Donna perché aveva esaminato i file del personale della Courtland. Ora invece capisco che era stato Jason ad avergliela nominata come potenziale alleata.»

«Devo dire che è una donna molto perspicace», mormorò Keppler lanciando un’occhiata all’orologio.

«Grazie», risposi. «È così che funziona la mia mente. Non ama le discrepanze. Oh, e inoltre io e Donna siamo passate al The Tides per far visita al signor Torsney e abbiamo scoperto che non abita lì.»

«Perspicace e meticolosa. Una combinazione fatale.»

Notai che, anche se continuava a parlare, l’attenzione dell’agente dell’FBI si stava già spostando altrove. Fece cenno a Vinny. «Penso che abbiamo finito qui. Uscirò io per primo. Arrivederci. Mi terrò in contatto con voi.»

Si alzò e, quando aveva già la mano sulla maniglia della porta, si voltò verso di noi e disse: «Grazie, signore, è stata una conversazione illuminante».

La porta si era appena chiusa, quando si aprì di nuovo e Grady entrò. «Allora?»

«Con queste due signore dalla sua parte, è un uomo fortunato», gli disse Vinny.

Grady si avvicinò, mise un braccio intorno alle spalle di Donna e l’altro intorno alle mie. «Come se non lo sapessi.»

Dopo cena la famiglia si riunì intorno al tavolo del portico per giocare a Cluedo. L’atmosfera era allegra e ilare, soprattutto perché la scrittrice di gialli non riuscì a capire il «chi, con cosa, e dove» prima di un bambino di dieci anni, che risolse rapidamente l’omicidio. Per due volte.

Più tardi, in camera mia, recuperai le pagine con la lista dei sospettati che avevo scritto a inizio giornata. Presi la pagina bianca con il nome di Lawrence Torsney. Ormai era da cestinare. La strappai in due. Poi esaminai l’elenco dei nomi rimanenti e disegnai un asterisco molto grande accanto a un nome: Tyler Young.
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IL giorno dopo, mentre io e Frank stavamo pranzando dopo la lezione di arte, dissi a Donna: «Ho pensato che sarebbe bello andare in bicicletta sul lungomare. Conosci qualche negozio di noleggio biciclette qui vicino?»

«Non ce n’è bisogno», ribatté Donna. «Ci sono diverse biciclette disponibili nel deposito dietro il capanno degli attrezzi, in giardino. Quando siamo arrivati, la signora Courtland ci ha assicurato che, anche se vengono usate raramente, sono tutte in ottime condizioni e ci ha invitati a utilizzarle ogni volta che vogliamo. Sono contenta che tu me l’abbia ricordato. Con tutto quello che sta succedendo, l’idea di un giro in bicicletta non mi era neanche passata per la mente. Avrei dovuto pensarci, però, perché so quanto ti piaccia. Dopo pranzo Frank ti farà vedere dove sono.»

«Andare in bicicletta sul lungomare. Questa sì che è una grande idea», esclamò Frank. «Posso venire anch’io?»

Guardò Donna con occhi imploranti. Donna sospirò. «Be’, se a zia Jessica non dispiace portarti con sé, allora va bene, ma solo se ci siamo io o papà per accompagnarti in macchina sul lungomare. Zia Jess può arrivarci in bici, ma tu assolutamente no.»

Vedevo chiaramente un «ma» nell’espressione di Frank, quindi cambiai rapidamente argomento. «A proposito di Grady, dov’è finito?»

«Hanno chiamato dall’ufficio. Quindi si è chiuso in camera per fare un piccolo favore al signor Hargreaves», rispose Donna, facendo il segno delle virgolette nel dire «piccolo favore». «Non so quanto gli ci vorrà.»

«Guarda quante bici!» esclamò Frank osservando sbalordito le quattro biciclette appoggiate una contro l’altra lungo la parete in fondo al capannone. «La Trek produce le migliori bici da strada. Non avrei mai pensato di riuscire a guidarne una. Oh, spero tanto che ce ne sia una che vada bene per me.»

Sapevo che Trek aveva una reputazione stellare per durata e sicurezza. Presi la bicicletta più vicina a me. Era blu scuro e decisamente da adulto. Appoggiai la mano sul sellino e spinsi verso il basso. Le gomme avevano sicuramente bisogno di essere gonfiate. La cosa non mi sorprese, dato che probabilmente la bicicletta era rimasta ferma per molto tempo.

La bicicletta successiva era gemella della prima, ma la terza era verde scuro e leggermente più piccola. Speravo che andasse bene per Frank.

Anche lui la fissò e poi guardò me. «Cosa ne pensi, zia Jessica?»

Indicai un punto alle sue spalle. «Penso che dovresti prendere la pompa rossa da quello scaffale. Possiamo gonfiare le gomme e vedere se la misura va bene per te», risposi.

Una volta gonfiate le gomme, mi assicurai che Frank potesse montare a cavallo del sellino pur tenendo comodamente i piedi a terra. Mi sembrò che andasse decisamente bene.

Poi Frank insisté per gonfiare le gomme della bici che avevo scelto per me, così mi diedi da fare per pulire la sua con delle salviette di carta che estrassi da un supporto fissato al muro.

In pochissimo tempo, finimmo di gonfiare gomme e di spolverare sellini, manubri, parafanghi e barre trasversali. Eravamo sicuri di essere ormai pronti quando sentimmo bussare.

Grady era sulla porta con in mano una lattina blu e gialla. Guardò la pompa per le gomme sul pavimento in mezzo a una pila di salviette di carta usate.

«Caspita, vi siete dati da fare voi due, eh? Avete controllato la catena e i freni?» chiese.

Dovetti confessare che non mi era neanche passato per la mente. Nel giro di pochi minuti, Grady aveva lubrificato le catene di entrambe le biciclette.

«Le lasceremo riposare durante la notte e domani sarete pronti a prendere il volo.»

«Domani?» esclamò Frank deluso.

«Temo di sì, campione», rispose Grady. «Non abbiamo idea di quanto tempo sia passato da quando le biciclette sono state utilizzate, e tantomeno lubrificate, l’ultima volta. La manutenzione e la sicurezza sono i compiti principali di un papà.»

Frank alzò lo sguardo. «Lo ripeti sempre.»

Grady gli arruffò i capelli. «Lo dico perché è vero. Adesso, rimettiamo tutto in ordine e ti prometto che domani ti porterò in macchina fino al lungomare, così ti farai un bel giro in bicicletta.»

«Affare fatto», esclamò Frank, e cominciò a raccogliere le salviette di carta mentre io rimettevo a posto la pompa.

Tornando al bungalow, vidi Edwina Courtland venirci incontro insieme alle due bambine che ricordavo chiamarsi Madeline e Juliet.

Le piccole corsero verso di noi, o per meglio dire verso Frank, e una delle due esclamò: «Zia Edwina ci sta portando al parco giochi. Vuoi venire con noi?»

Visto che il giro in bicicletta era sfumato per quel pomeriggio, Frank evidentemente ritenne che fosse una buona idea, perché si affrettò ad accettare.

«Queste due sono dei terremoti, forse Frank riuscirà a tenerle occupate mentre mi riposo su una panchina.» Il sorriso di Edwina era tirato ed ero certa che il suo alito odorasse di bourbon.

La cosa fece scattare dentro di me un campanello d’allarme, e probabilmente a Grady successe la stessa cosa, perché si affrettò a dire: «Se non le dispiace, signora Courtland-Young… non ho ancora visto il parco giochi e mi accoderei volentieri. Che ne dici, zia Jess?»

«Oh, ma certo. Adoro i parchi giochi. È sempre divertente guardare i bambini mentre salgono e scendono da scivoli e altalene.»

Mi sembrò di sentire Edwina mormorare: «Non per me».

Percorremmo a piedi i due brevi isolati fino al parco giochi. Notai che Edwina era rossa in volto e alquanto affaticata quando arrivammo. Sembrava in cattive condizioni fisiche, pur considerando che stava trascorrendo l’estate in un ambiente così salutare.

Madeline e Juliet corsero dritte verso la grande struttura geometrica rossa, marrone e gialla a forma di cupola dove si arrampicavano i bambini. Frank guardò Grady, che gli fece un cenno di assenso. «Zia Jess, perché tu e la signora Courtland-Young non andate a sedervi su quella panchina?» propose, prima di accodarsi ai bambini.

Presi Edwina sotto braccio e la guidai verso la panchina, all’ombra di un vecchio albero frondoso. Era un posto gradevole, da cui si aveva una vista completa del parco giochi.

Non appena ci fummo sedute, Edwina aprì il borsone che aveva con sé e tirò fuori un thermos.

«Immagino che non voglia assaggiare un po’ del mio speciale tè freddo», mormorò con un sorriso amaro.

«Non in questo momento, grazie», risposi.

«Questi ultimi due giorni sono stati davvero difficili… glielo posso assicurare», disse Edwina prima di bere un lungo sorso di «tè» che si era versata nel coperchio del thermos.

«Ne sono certa.»

Esitavo ad accennare alla morte di Jason, per paura che iniziasse nuovamente a parlare del loro rapporto conflittuale. Inoltre, ero molto più interessata a scoprire cosa pensasse del futuro della società.

«Immagino che, come membro del consiglio di amministrazione, dovrà prendere insieme agli altri componenti parecchie decisioni in un futuro molto prossimo», esordii.

Edwina si accasciò contro di me. «Ed è solo l’inizio! Dove pensa che sia mio marito in questo preciso momento? Dove? Bene, glielo dico subito. Ha radunato i figli di Jason… ecco, non il dentista, ma gli altri due, e li ha trascinati in ufficio.» Sembrava giustamente indignata. «Voglio dire, non dovrebbero stare con la madre e con la nonna? Ma no, Tyler aveva altri piani.»

«Piani? Che tipo di piani?» Ero seriamente incuriosita.

«Questa mattina, quando Dennis me lo ha chiesto, non avrei mai dovuto accettare di occuparmi delle bambine. È così che sono iniziati i guai.»

Devo ammettere che rimasi piuttosto confusa. Indicai Juliet che era appesa per le ginocchia a una barra di livello medio e Madeline che si teneva in equilibrio vittoriosa in cima alla struttura.

«Quelle dolci bambine?» chiesi.

Edwina annuì, anche se sembrava più un pupazzo a molla accidentalmente toccato da qualcuno. «Ecco, Tyler stava prendendo il caffè in cucina mentre le piccole guardavano la televisione in soggiorno, un programma per bambini. Una delle due è arrivata in cucina a chiedere se lei e la sorella potevano avere un po’ di succo di frutta. Mentre Tyler glielo versava, le ha detto… in modo carino, affettuoso: ‘Quanto sono fortunato ad avere due belle ragazze che passano la mattinata con me?’ E lei gli ha risposto: ‘Dovevamo stare con il nonno, ma è stato costretto ad andare al lavoro. Tutti gli altri dovevano parlare con l’uomo e la signora’.»

«L’uomo e la signora?» Non riuscivo a raccapezzarmi.

«È così che ci riferiamo ai detective davanti ai bambini. Oggi avevano in programma di fare i colloqui con i famigliari. Il medico di mia madre ha dato finalmente il permesso alla polizia di parlarle per alcuni minuti, e così hanno deciso di approfittarne per sentire anche i nipoti, che sono tutti accampati da lei. Con me, Dennis e Tyler hanno già parlato non so quante volte.»

«Mi creda, la capisco benissimo», mormorai, cercando di sembrare comprensiva, ma sperando di tornare sull’argomento che più mi interessava: perché suo marito si trovava nel suo ufficio alla Courtland Finance?

«E quindi cosa è successo quando la bambina ha detto a suo marito che il nonno era andato al lavoro?»

«Che cosa è successo?» esclamò Edwina a voce talmente alta che Grady si voltò a guardarci.

Mi affrettai a rassicurarlo con un lieve gesto della mano.

«Cosa pensa che sia successo? Tyler ha perso la testa. Non voleva urlare davanti alle bambine, ma ha passato quasi dieci minuti a inveire contro di me a denti stretti, sbraitando che il mio fratello maggiore non aveva fatto altro che boicottare la sua carriera, e che non avrebbe permesso al minore di fare la stessa cosa.»

Aprì il thermos e questa volta non si prese neanche la briga di versare il tè nel coperchio. «Non ha fatto altro che imprecare contro i miei fratelli, con parole crudeli e al vetriolo, più e più volte. Poi ha chiamato i figli di Jason per avvertirli che Dennis stava per tradire l’intera famiglia. Ha il numero del servizio di autonoleggio memorizzato sul cellulare e, nel giro di cinque minuti, è uscito, con i nipoti al seguito. E quello è stato davvero un brutto segno.»

«Cosa, nello specifico? Si riferisce ai nipoti o al servizio di autonoleggio?»

«All’autonoleggio. Significava che era troppo sconvolto per guidare. Alcuni anni fa, Tyler si è infuriato tantissimo al lavoro. Lui e Jason sono quasi venuti alle mani. Era estate ed eravamo qui in vacanza. Tyler è salito in macchina e stava tornando a casa, quando sulla Belt Parkway ha cominciato a sentirsi disorientato. Per fortuna, si è accostato sul lato della carreggiata per cercare di riprendersi. Nel giro di pochi minuti, non riusciva più a vedere. È sceso dall’auto ed è crollato a terra. Un vigile del fuoco di passaggio si è fermato per aiutarlo e ha chiamato il nove-uno-uno. Un’ambulanza l’ha portato in ospedale, dove gli è stato diagnosticato un TIA. Sa che cos’è?»

Annuii. «Un attacco ischemico transitorio, o ‘mini ictus’.»

«Sì, era convinto di morire proprio lì, sul ciglio della strada, e sostiene che il pompiere gli abbia salvato la vita, cosa probabilmente vera. Da allora ha giurato che non avrebbe mai più guidato quando è sconvolto e infuriato. E così è stato.»

Si appoggiò allo schienale della panchina e indicò i bambini, che ora giocavano su uno scivolo a spirale.

«Sono bambine così dolci e innocenti, eppure sono riuscite a mandarlo fuori di testa. Chi l’avrebbe mai detto…»

«Oh, in realtà non sono state le bambine», mormorai, cercando di assumere un tono compassionevole. «Immagino che, non essendo un consanguineo, suo marito abbia sempre cercato di dissimulare il fatto di sentirsi insicuro riguardo al suo ruolo in azienda. Ora che la posizione di amministratore delegato è vacante, ecco, quell’insicurezza si è amplificata. È possibile che veda suo fratello Dennis come una minaccia.»

«Oh, no, c’è ben altro sotto. Tyler vede Dennis esattamente come ha sempre visto Jason: un nemico giurato per la propria ambizione. Tyler non sarà mai soddisfatto fino a che la Courtland Finance non diventerà sua e sua soltanto. Ma non avverrà mai. Non è un Courtland.»

Juliet corse verso di noi, con i riccioli biondi che ondeggiavano, e si arrampicò sulla panchina. «Ho sete. Possiamo tornare a casa ora?»

Al nostro ritorno, trovammo Donna seduta sul portico con il computer portatile acceso. «Com’erano le biciclette? Funzionavano?»

Frank esclamò che le bici Trek erano le migliori e che quella verde era perfetta per lui. Riferì tutti i preparativi che avevamo dovuto fare per sistemare le biciclette e concluse dicendo: «Papà ci accompagnerà domani in macchina fino al lungomare».

«Okay, Frank», disse Grady. «Lo so che sei elettrizzato, ma adesso calmati. Non vogliamo che l’intero lungomare domani si riempia di curiosi in attesa di vedere te e zia Jess in bici.»

«Quanti chilometri è lungo il lungomare, papà?»

Prima che Grady potesse rispondere, Donna spinse il portatile verso Frank. «Perché non lo cerchi? Sono sicura che papà e zia Jess gradirebbero un tè freddo.» E ci fece segno di seguirla dentro.

Scoppiai a ridere. Da quando avevo incontrato Edwina, non sarei più riuscita a pensare al tè freddo allo stesso modo.

Una volta che ci fummo seduti al tavolo della cucina, Donna versò il tè per sé e Grady, mentre io optai per un bicchiere d’acqua. A quel punto ci riferì cosa aveva in mente.

«Ho ricevuto un messaggio stranissimo da Carole, la mia assistente. Dice che stasera farei meglio a contare quante persone torneranno a casa dal lavoro. Non pensavo che qualcuno fosse andato in ufficio, con la famiglia in lutto e l’indagine della polizia in atto. Stavo proprio per richiamarla, quando ho sentito Frank salire di corsa i gradini del portico e ho capito che eravate tornati.»

«Penso di poter spiegare almeno in parte ciò a cui si riferisce Carole», mormorai e cominciai a riferire a Donna e Grady ciò che Edwina mi aveva raccontato mentre eravamo al parco giochi.

Donna sembrava sempre più angosciata. E, quando ebbi finito, esclamò: «Ieri Carole mi ha mandato un messaggio per chiedermi se potevo confermare che la Courtland Finance & Investments fosse in procinto di dichiarare fallimento, visto che non c’è nessuno in grado di sostituire Jason. Le ho assicurato che nel giro di poche settimane la situazione si sarebbe, per così dire, risolta. Ora, con lo staff già sulle spine, Dennis e Tyler decidono proprio oggi di andare in ufficio per fare cosa? Litigare per assicurarsi il controllo della sala di comando? Davanti a tutti?»

Grady le mise un braccio intorno alle spalle per confortarla. «Ammetto che la faccenda non si presenta bene, ma, tesoro, non avresti potuto fare niente per impedirlo.»

«Grady ha ragione», intervenni. «Forse più tardi potresti chiamare Carole e chiederle come si è svolta la giornata. Avere un resoconto di prima mano di cosa sia successo oggi in ufficio ti darà una migliore prospettiva per affrontare… qualunque cosa stia succedendo fra Tyler e Dennis.»

Nei recessi della mia mente fui costretta a chiedermi: se Tyler Young, che era in cima alla mia lista dei sospettati, aveva ucciso Jason Courtland, perché rischiare di attirare l’attenzione su di sé scontrandosi pubblicamente con Dennis Courtland?

La porta d’ingresso sbatté e Frank arrivò di corsa dal portico. «C’è quel signore dell’altro giorno. Quello che è venuto insieme al detective. E vuole parlare con te, mamma.»

Lawrence Torsney, meglio conosciuto come l’agente speciale Josh Keppler.

E adesso che cosa c’era ancora?
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QUANDO ci trovò tutti seduti intorno al tavolo della cucina, come una normale famiglia intenta a godersi una pausa tè, chiacchierando amabilmente, l’agente Keppler sembrò volersi scusare.

«Mi dispiace piombare qui in questo modo…»

Donna lo interruppe. «Nessun disturbo. Prego, si unisca a noi», disse indicandogli una sedia vuota. «Posso offrirle del tè freddo o un bicchiere d’acqua?»

«L’acqua va benissimo. Mi ascolti, Vinny Tieri mi ha chiamato per darmi alcune dritte. Lui e Aisha si erano organizzati per parlare con tutta la famiglia Courtland quest’oggi, visto che il medico di Matilda Courtland aveva dato l’okay. Ma, quando Vinny è arrivato, non sono riusciti a trovare Dennis Courtland, Tyler Young e due dei figli di Jason Courtland da nessuna parte. Qualcuno ha detto che erano andati tutti in ufficio, così Vinny mi ha chiamato per vedere se fossero con me. Penso che in realtà sperasse che li avessimo portati al distretto con qualche stratagemma per poterli interrogare, ma io non avevo la minima idea di dove si trovassero. Anzi, signora Fletcher, ehm, Donna Fletcher, pensavo che il consiglio di amministrazione avesse convocato tutto il personale per una specie di riunione, ma dato che lei è qui, evidentemente mi sbagliavo.»

Presi una decisione rapida. «In realtà, credo di poterle dare una spiegazione, agente Keppler. Come sa, Edwina Courtland-Young fa parte della dirigenza e ho parlato con lei proprio oggi pomeriggio.»

Mentre gli riferivo quanto avevo appreso su Dennis e Tyler da Edwina, lo vidi scuotere il capo e alzare gli occhi al cielo due volte. Quando finii di parlare, Keppler rimase seduto in silenzio. Per un istante temetti che girasse i tacchi e che se ne andasse senza una parola.

«Ma non hanno nessuna considerazione per il personale?» mormorò invece. «Mettersi a litigare per assicurarsi il controllo della società prima ancora che l’amministratore delegato sia sepolto è già di per sé alquanto di cattivo gusto, ma farlo in ufficio di fronte a persone il cui sostentamento dipende dalla continuità dell’azienda è decisamente crudele.»

Grady disse: «Se si fosse trovato nei pressi della casa di Matilda Courtland ieri sera, avrebbe constatato che almeno uno dei dirigenti non ha la minima considerazione per il prossimo».

Continuò raccontando la scenata tra Anya e Tyler a cui aveva assistito insieme a Donna.

Mi voltai verso mia nipote e, senza fare il nome di Carole, dissi: «Forse potresti riferire all’agente Keppler i messaggi che hai ricevuto dalla tua collega, per dargli un’idea di come il personale stia reagendo a tutto questo caos».

Mentre Donna confermava le ipotesi di Keppler sulle reazioni dello staff di fronte alla spaccatura fra Dennis Courtland e Tyler Young, mi chiesi se il conflitto interno avrebbe aiutato o ostacolato la capacità di Keppler di costruire un caso. Sempre che ci fosse un caso.

E se la guerra tra Dennis e Tyler non fosse stata altro che un’estensione della rivalità tra fratelli – come la definiva Donna – che da sempre ribolliva nella famiglia Courtland?

Alla fine l’agente Keppler ringraziò Donna per le informazioni e si scusò nuovamente per averci fatto ritardare la cena. Mentre stava per uscire, dissi: «Per una famiglia così piccola, sembra esserci un gran trambusto».

Keppler sorrise. «Devo sempre tenere a mente quanto sia sagace. Buona serata.»

Il timballo di pollo di Donna era delizioso, nonostante fosse rimasto in forno più del dovuto.

La mattina dopo Grady mise le due biciclette nel bagagliaio del SUV e accompagnò me e Frank fino a dove era in grado di arrivare con la macchina, in modo che potessimo immetterci sul lungomare di Rockaway Beach.

«Terrò il telefono sempre a portata di mano», disse, dopo aver scaricato le biciclette. «Quando siete pronti per tornare a casa mandatemi un messaggio e vi verrò a prendere nel giro di dieci minuti. Siamo d’accordo?»

Io e Frank assentimmo all’unisono.

Spingemmo le biciclette su per la rampa, e quando svoltammo sul lungomare, notai che sembrava estendersi all’infinito.

«È lungo quasi nove chilometri», annunciò Frank. «Ricordi? La mamma mi aveva detto di cercarlo sul computer. Che dici? Arriviamo fino alla fine e poi torniamo?»

Nonostante l’entusiasmo di Frank, pensai che diciotto chilometri tra andata e ritorno potevano rivelarsi troppi per il nostro primo tentativo, specialmente su biciclette che non avevamo mai usato prima.

«Sai cosa ti dico?» dissi. «Perché non pedaliamo per un po’ e poi torniamo indietro? Non c’è bisogno di percorrerlo tutto. Se non andremo abbastanza lontano oggi, potremo allungare la distanza la prossima volta.»

«Vuoi dire che ci sarà una prossima volta?» strillò Frank.

«Se le bici funzionano bene e il tempo è bello, perché no?» Il suo entusiasmo era contagioso.

Anche di primo mattino, erano molte le persone che camminavano, correvano, andavano in skateboard e in bicicletta in entrambe le direzioni, ma dal momento che il lungomare era largo almeno una decina di metri, c’era spazio per tutti in modo da non intralciarsi a vicenda.

Dopo un paio di chilometri circa, ci fermammo a guardare un gruppo di uccelli pavoneggiarsi sulla sabbia. Uno degli esemplari più grandi infilò il lungo becco rosso nella sabbia, tirò fuori qualcosa e lo diede da mangiare a un uccello più piccolo. Lo indicai a Frank. «Guarda il becco di quell’uccello. È lunghissimo e di un rosso acceso. Chissà a che specie appartiene.»

«Ne ho visti alcuni simili al rifugio per la fauna selvatica. Tariq ha detto che si chiamano beccacce di mare e si nutrono di ostriche. Immagino che abbiano bisogno di un becco molto lungo per scavare abbastanza in profondità per trovarle», osservò Frank.

Più avanti, notammo un gruppo di surfisti e ci fermammo a osservarli. Frank mi raccontò che aveva chiesto ai suoi genitori di poter imparare a fare surf, ma gli avevano risposto che era troppo piccolo. «Ma guarda laggiù. Alcuni di quei surfisti non sembrano più grandi di me.»

Una voce familiare alle nostre spalle disse: «Non lasciarti ingannare dalla distanza. Tutti quei ragazzi sono molto più grandi di te».

Ci voltammo e riconobbi a stento Jamie Ingram del centro ricreativo. Indossava un cappello a tesa larga e degli enormi occhiali da sole, e portava in spalla uno zaino blu scuro. Impugnava due eleganti bastoni da passeggio in legno che le arrivavano al mento.

«Buongiorno. Vedo che pratica il nordic walking», dissi indicando i bastoni.

«Oh sì. Alcuni anni fa mi sono rotta una gamba. Per la riabilitazione, ho usato un deambulatore e poi un bastone. Un amico mi ha suggerito di provare questi bastoni da passeggio e di fare un po’ di camminata seria per rimettere in sesto i muscoli e la fiducia.»

«A quanto pare funziona», osservai.

«Sicuramente, e il vantaggio è che, usando i bastoni, il programma che seguo fa lavorare sia i muscoli della parte superiore sia quelli della parte inferiore del corpo.»

Jamie fletté un bicipite a mo’ di dimostrazione.

«Signora Ingram, vuol dire che quei bastoni la aiutano a farsi i muscoli? Ma è fantastico», esclamò Frank.

«Proprio così. Ti piacerebbe provarli? Posso insegnarti come usarli in un minuto», rispose la donna.

Frank mi guardò e, non appena annuii, scese dalla bici, mise il cavalletto e si mise in posizione per provare i bastoni.

La signora Ingram gli impartì una breve lezione e Frank mosse alcuni passi. «Ricordati che questi particolari bastoni sono troppo grandi per te, quindi devi stare molto attento a tenerli dritti. Non vorrei che nel movimento all’indietro ti colpissero sulla testa. Bravo, così.»

Mentre guardavamo Frank camminare avanti e indietro, Jamie mi chiese come se la stessero cavando i Courtland. Risposi che era dura per tutti, e rimasi sorpresa dal suo commento.

«Be’, una cosa è certa: per qualcuno è stata una fortuna che Jason Courtland sia morto, e sto parlando di Reggie Masterson.»

Inclinò la testa di lato come a incitarmi a chiederle dei chiarimenti.

«Ma, da quanto ne so», ubbidii prontamente, «Reggie era l’ultimo arrivato al centro ricreativo e conosceva a malapena Jason.»

«Comunque sia, posso assicurarle che Reggie sapeva che Jason stava per licenziarlo. Avevano avuto una discussione piuttosto accesa il giorno prima dell’incidente. Personalmente penso che il ragazzo stia facendo un ottimo lavoro. Ma era Jason a pagare gli stipendi e non gli andava a genio che Reggie si concentrasse più sull’uso del colore che non sulla pittura vera e propria. Non che avesse alcuna importanza per i nipoti di Jason. Mi creda, ho visto i loro acquerelli. Neanche Rembrandt in persona avrebbe potuto farne degli artisti.»

Una volta salutata la signora Ingram, Frank era estremamente entusiasta dei bastoni da nordic walking. Mentre chiacchierava, ripensai a quanto velocemente avessi cancellato Reggie Masterson dalla mia lista dei sospettati. Avrei dovuto riesaminare tutto.

Quando fummo pronti a tornare a casa mandai un messaggio a Grady. Lo trovammo ad aspettarci alla rampa da cui eravamo partiti, come ci aveva promesso.

Ancor prima di aver finito di caricare le biciclette in macchina, Frank stava già cantando le lodi dei bastoni da nordic walking, il che mi permise di continuare a rimuginare, mentre lui e Grady chiacchieravano dei pro e dei contro di quel tipo di esercizio.

Quando arrivammo al bungalow, Donna ci stava aspettando sul portico con degli spuntini.

«Uva e formaggio cheddar. La mia merenda preferita», gridò Frank.

Donna mi offrì un caffè shakerato, una bevanda non familiare per me, che si rivelò decisamente deliziosa. Quando le chiesi quale fosse l’ingrediente segreto, mi rispose che aggiungeva due cucchiai di gelato al caffè o alla vaniglia, a seconda di quello che aveva nel congelatore. Pensai che anche il gelato al cioccolato avrebbe funzionato bene e decisi che ne avrei comprato un po’ la prossima volta che fossi andata al supermercato.

Mentre Grady, Donna e Frank pianificavano le attività per il resto della giornata, decisi di non andare insieme a loro in spiaggia.

«Dal momento che ho cambiato i miei piani e ho scelto di rimanere più a lungo, ho alcune questioni personali di cui devo occuparmi», spiegai.

Grady inarcò un sopracciglio con aria scettica, così mi affrettai ad aggiungere: «Credetemi, non è nulla di urgente. Ho un paio di bollette da pagare in caso non tornassi a casa prima della data di scadenza. Mi sono anche resa conto che farei bene a chiamare Seth Hazlitt per avvertirlo che ho cambiato i miei piani, e chiedergli quindi di continuare a controllare casa mia. Inoltre sto pensando di riposarmi un po’ oggi pomeriggio. Frank pedala molto velocemente. Mi ci è voluta un sacco di energia per stargli dietro».

Frank cominciò a pavoneggiarsi, i suoi genitori scoppiarono a ridere, e io fui felice di avere un po’ di tempo da trascorrere da sola.

* * *

Seth rispose al secondo squillo. «Ehilà, Jessica, Mort Metzger dice che sei riuscita a rovinare un’altra vacanza. A quanto pare, il cadavere che hai trovato è stato vittima di omicidio. È incredibile come ti capitino di continuo queste cose», ridacchiò.

«Seth, davvero! Come puoi ridere? Come medico, tu più di tutti dovresti sapere che la morte non è qualcosa su cui scherzare. E poi non sono stata io a trovare il corpo. È stata mia nipote Donna, poverina. E, a peggiorare le cose, la vittima era il suo amministratore delegato.»

Più parlavo e più sentivo aumentare la preoccupazione per Donna. La sua vita era stata completamente messa sottosopra.

«Sì, è una faccenda seria, lo so», mormorò Seth. «Mi dispiace di aver fatto lo spiritoso. Detesto anche solo l’idea che una persona dolce come tua nipote debba affrontare questo tipo di trauma. Dimmi, ha ancora il suo lavoro o l’azienda è morta insieme al capo?»

Seth ci era andato più vicino di quanto credesse.

«Per ora sembra stabile», risposi. «Ma, essendo un’impresa a conduzione famigliare, stanno sorgendo diverse complicazioni.»

«Immagino ti stia riferendo ai contrasti tra gli altri membri della famiglia, giusto?» chiese Seth.

«Proprio così. Comunque, date le circostanze, ho prolungato il mio soggiorno a tempo indeterminato, e mi stavo chiedendo…»

«Non c’è bisogno di dirlo. Terrò d’occhio la tua casa. Tuttavia mi aspetto di essere ripagato con una cena a base di aragosta, seguita dai tuoi famosi muffin al mirtillo, quando avrai ripreso possesso della tua cucina.»

«Affare fatto», risposi.

«Prima di riagganciare, lascia che ti racconti l’ultimo pettegolezzo. Eve Simpson non fa altro che starnazzare per tutta la città, vantandosi di aver finalmente scaricato – in realtà lei ha detto ‘venduto’, ma ‘scaricato’ mi sembra il termine più adatto – la vecchia casa di Crenshaw. Sembra che Dan Andrews stia per entrare in possesso della proprietà.»

«Questa sì che è una notizia. Pensavo che avrebbe aspettato più a lungo per acquistare una residenza definitiva, ma devo dire che Crenshaw ha un bellissimo giardino, ed è molto vicina alla redazione della Gazette. Dan potrà andare al lavoro a piedi.»

«Jessica Fletcher, l’eterna ottimista», esclamò Seth. «Nessuno si occupa della casa e del giardino da oltre quindici anni, forse venti. Non so come Dan riuscirà a ristrutturare la casa, a sgomberare e seminare i terreni, e a gestire contemporaneamente il giornale locale. Da quanto mi risulta, non è Superman.»

«Oh, Seth, per carità, non scoraggiarlo. Non deve certo fare tutto in un fine settimana», ribattei.

Riattaccai dopo che Seth mi ebbe strappato la promessa che mi sarei presa cura di Donna e che l’avrei richiamato non appena avessi deciso quando fare ritorno a Cabot Cove. In cambio, Seth promise di non prendere in giro Eve Simpson o Dan Andrews a proposito della proprietà Crenshaw.

Portata a termine la faccenda più urgente, aprii l’iPad e cercai ancora una volta Reggie Masterson. Non riuscii a trovare niente di più rispetto alla precedente ricerca. Non c’era assolutamente nulla nel suo background che potesse far gridare al criminale, e tantomeno all’assassino.

Era possibile, d’altro canto, che ci fossero ombre nel suo passato che una semplice ricerca su internet non avrebbe rilevato.

Poi mi venne in mente una cosa. Nel corso di quella che sembrava una chiacchierata disinvolta e casuale, Jamie Ingram aveva fatto fin troppo in fretta a puntare il dito contro Reggie senza dare l’impressione di volerlo fare.

Avevo sempre considerato Carissa e Reggie come dipendenti del programma artistico, ma non avevo mai pensato a Jamie Ingram in quel modo. Eppure vi prendeva parte anche lei. Si occupava di acquistare, conservare e distribuire spuntini e bevande; e probabilmente aveva altre mansioni di cui non ero a conoscenza. Proprio come Donna alla Courtland Finance, anche Jamie Ingram era una dipendente di Jason e, a giudicare da quanto avevo sentito, lo era già da diverso tempo. Non potei fare a meno di chiedermi se avesse parlato di Reggie nella speranza che andassi dai Courtland e diffondessi la voce che Reggie aveva un conto aperto con Jason.

Come l’avevo scoperto? Ah, la super leale signora Ingram me l’aveva detto. Che stesse semplicemente cercando di sviare qualunque curiosità nei suoi confronti, volgendola in un’altra direzione? Forse era un’ipotesi azzardata persino per la mia fertile immaginazione, dato che il nome di Jamie Ingram non era mai venuto fuori in nessuna conversazione. E, per quanto ne sapevo, i detective Tieri e Kelly erano più concentrati sulla famiglia Courtland e, in seguito all’intervento dell’agente Keppler, sulla società. Nessuno aveva prestato attenzione alle attività del centro ricreativo, tranne me.

Tornai al mio fidato iPad e avviai una ricerca su Jamie Ingram. Il primo link mi portò alla sua pagina Facebook, che conteneva alcune foto della spiaggia e alcune fantastiche immagini di fiori che presumibilmente crescevano nel suo giardino.

L’unica novità che scoprii fu che in realtà la donna si chiamava Jamilla. Il link successivo era un articolo sulla raccolta fondi organizzata da alcune signore della parrocchia per i missionari di tutto il mondo. In una foto di gruppo sfocata riconobbi Jamie, era la seconda da sinistra. Sempre sulla stessa pagina vidi un’immagine del nostro pianeta, con i continenti chiaramente definiti; davanti si vedeva una piccola cassetta per le offerte. La didascalia accreditava Jamie Ingram come creatrice del globo di cartapesta. Bene, questo spiegava il suo interesse per il programma artistico.

C’erano alcuni altri collegamenti, tutti relativi a eventi della stessa parrocchia.

Decisi di rinunciare. Stavo cercando indizi dove non ce n’erano. Sebbene avessi detto a Grady e Donna che volevo riposare, non avevo alcuna intenzione di fare un pisolino. Decisi di sedermi sul portico a leggere. Avevo con me l’ultimo libro dell’ispettore Rutledge, a opera del talentuoso team madre-figlio costituito da Caroline e Charles Todd, che pubblicavano con il nome d’arte di Charles Todd.

Avevo già preso in mano il libro e stavo per avviarmi all’esterno, quando qualcuno bussò alla porta con una tale forza che esitai a rispondere.

Sbirciai dalla finestra e vidi Tyler Young che camminava nervoso avanti e indietro con la testa bassa e le mani in tasca. Poi si voltò, tornò alla porta e ricominciò a battere con forza.
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RAMMENTAI a me stessa che Tyler Young era il diretto superiore di Donna e aprii la porta, intenzionata a comunicargli gentilmente che Donna non era in casa, evitando di rimproverarlo per aver bussato in modo così maleducato.

Tuttavia non mi diede la possibilità di dire una sola parola. Avevo appena schiuso la porta, che l’uomo la spinse violentemente con la mano sinistra e cominciò a puntarmi l’indice della mano destra direttamente contro il viso.

«Lei! Scrittrice di gialli dei miei stivali! So che sta andando in giro a ficcare il naso, cercando di ottenere informazioni sulla morte di mio cognato per uno di quegli stupidi libri che scrive. Bene, lasci che le dica una cosa, non c’è alcun mistero qui. E nessun omicidio. Solo il malfunzionamento di una macchina. Il povero Jason è morto. Punto. Non ha niente a che vedere con la Courtland Finance & Investments. Perciò la pianti di andare in giro a fare tutte quelle domande!»

Dire che rimasi sconvolta dal suo comportamento sarebbe un eufemismo. Raccolsi tutta la mia determinazione e replicai con fermezza: «Signor Young, non capisco di cosa stia parlando. Stia pur sicuro che non ho alcuna intenzione di scrivere un libro sulla morte di Jason Courtland. Da dove le viene un’idea del genere?»

Di fronte alla mia indignazione l’uomo cominciò a balbettare. «Ecco, io… cioè… mi hanno detto che lei scrive romanzi gialli e che pensa che la morte di Jason possa essere un omicidio. Poi uno degli investigatori ha chiesto informazioni sulle attività finanziarie della nostra azienda. Voleva sapere da dove provengono i soldi e dove vanno a finire.»

Stavo cominciando a pensare che avesse un problema di alcolismo simile a quello di sua moglie, quando all’improvviso cambiò completamente atteggiamento.

«Mi dispiace, signora Fletcher. Ovviamente, sono stato ingannato da… diciamo solo da qualcuno che non sempre riesce a ragionare con lucidità. La prego di perdonare la mia intrusione. Si goda il resto della giornata.»

Lo vidi tirare fuori il cellulare mentre si allontanava, ma non riuscii a sentire chi stesse chiamando. Fui costretta a chiedermi se qualcuno non stesse cercando di spaventarlo usandomi come esca, o se le mie domande cominciassero a causare seria preoccupazione all’interno della famiglia Courtland. Per il momento decisi di estraniarmi dal presente e di continuare a seguire le avventure dell’ispettore Rutledge nell’Inghilterra di un tempo. Forse leggere della sua lotta contro la criminalità mi avrebbe aiutata a unire le tessere del puzzle che, ne ero certa, stavano fluttuando nei recessi della mia mente, rifiutandosi di andare al posto giusto.

Come al solito, Ian Rutledge riuscì ad affascinarmi a tal punto che, quando qualcuno mi chiamò per nome, riportandomi di colpo al presente e a Rockaway Beach, quasi sobbalzai.

Alzai lo sguardo e rimasi sorpresa nel vedere Carissa Potter e Reggie Masterson ai piedi dei gradini che portavano al bungalow.

«Ehi, salve. Vi state godendo il giorno libero?» chiesi.

Carissa alzò le spalle fino quasi alle orecchie. «Non è certo un giorno libero per noi. Più che altro una performance a comando. Un uomo mi ha telefonato dicendo di chiamare a nome della signora Matilda Courtland e mi ha praticamente ordinato di andare a casa sua. Non potevo credere che, con suo figlio morto da pochi giorni, la povera signora volesse vedermi. Così ho chiamato Reggie e – sorpresa! – anche lui aveva ricevuto la stessa telefonata.»

«Ho pensato che volessero cancellare i corsi per il resto dell’estate», intervenne Reggie. «Non gliene avrei certo fatto una colpa in tal caso, ma Carissa mi ha fatto notare che, per una donna che ha appena perso il figlio maggiore, il programma artistico è probabilmente l’ultimo dei pensieri.»

«Non riesco nemmeno a immaginare il dolore, la disperazione che sta vivendo quella madre. Ancor più della moglie o dei figli», mormorò Carissa rabbrividendo e asciugandosi una lacrima invisibile.

«E che cosa è successo? Siete andati entrambi a casa Courtland?» domandai, decisamente incuriosita.

«Sì, ed è stato davvero strano», rispose Reggie prima di rivolgersi a Carissa. «Tu sei qui da più tempo. Conosci meglio queste persone. Forse dovresti raccontare tu la storia.»

Carissa annuì. «Abbiamo deciso di andare insieme, dal momento che, qualunque fosse l’argomento di cui la signora Courtland voleva discutere, riguardava entrambi. Quando siamo arrivati, una donna alta con un lungo grembiule ha aperto la porta e ci ha chiesto cosa volessimo. Quando mi sono presentata, specificando che la signora Courtland ci aveva mandati a chiamare, ha risposto che era impossibile.»

«Ho ribadito che avevamo ricevuto entrambi una telefonata circa un’ora prima», proseguì Reggie. «A quel punto, ha mostrato una sorta di esitazione, specialmente quando ho aggiunto che era stato un uomo a chiamare.»

«Ma poi», continuò Carissa, «ha detto che le spiaceva molto, ma la signora Courtland non era in condizione di ricevere visite. Abbiamo cercato di spiegare che non eravamo in visita e che eravamo stati convocati per una riunione, ma non è servito a nulla. Ha chiuso la porta, educatamente ma con molta fermezza.»

«Santo cielo! E che cosa avete fatto?» chiesi.

«Che cosa avremmo potuto fare? Ci siamo girati per ridiscendere i gradini del portico, quando abbiamo visto il signor Dennis Courtland attraversare di corsa il giardino. ‘Ah, eccovi qui’, ha esclamato. ‘Scusate il ritardo.’ Nessuno di noi ha pensato che fosse saggio dirgli che credevamo di avere un appuntamento con sua madre, quindi abbiamo aspettato di vedere cosa avesse da dirci. Ci ha quindi comunicato che la famiglia, in particolare sua madre, aveva deciso di finanziare il programma artistico per il resto dell’estate in onore di Jason», concluse Carissa.

«Come se non potesse dircelo al telefono», disse Reggie. «Inoltre, perché avvertirci, se non c’erano cambiamenti in vista?»

«Era come se avesse bisogno di parlarci da casa di sua madre, come se avesse qualche problema di autorità. Dopotutto, ci eravamo visti al centro ricreativo solo un paio di giorni prima.»

«Sì, in effetti…» osservai. «E cosa mi dite della signora Ingram? Mi chiedo se Dennis Courtland abbia contattato anche lei.»

Reggie e Carissa si guardarono con aria interrogativa. «Non lo so. Non l’ho sentita, e tu?» chiese Reggie.

Carissa scosse il capo. «Non ho pensato a lei. A essere onesti, credo che nessuno lo faccia. Per tutti è solo la signora dei succhi di frutta. Ma ha ragione, la Ingram è una dipendente proprio come noi. Perché i Courtland non l’hanno convocata?»

«Forse perché è facilmente sostituibile, mentre se uno di voi decidesse di cercarsi un altro lavoro per timore che i corsi vengano interrotti, ecco, sarebbe difficile trovare una persona con le vostre competenze per completare il programma estivo», suggerii.

«È molto gentile da parte sua», disse Reggie. «E forse ha ragione. Semplicemente non capisco perché il signor Courtland abbia mentito dicendo che la signora Courtland voleva vederci.»

Ero certa di conoscere la risposta. «Durante il breve periodo trascorso qui prima che Jason morisse, ho avuto modo di capire che usava la madre come scudo per proteggere le proprie decisioni dalle eventuali critiche del resto della famiglia. Sospetto che Dennis stia cercando di seguire le sue orme.»

«Sì, è possibile, almeno nell’immediato», ribatté Carissa. «Cominciavo a temere che l’anziana signora Courtland fosse diventata, ecco, un po’ smemorata a causa del dolore per la perdita del figlio e magari avesse detto a Dennis di chiamarci per poi dimenticarsene, cose del genere.»

Reggie accennò ad andare. «Be’, signora Fletcher, sicuramente ci ha aiutati a vedere le cose nella giusta prospettiva. Le restituiremo il favore permettendole di tornare al suo libro.»

Carissa seguì il suo esempio, aggiungendo: «Spero che potrà partecipare a qualche altra lezione prima di tornare a casa. Frank è così felice di stare con lei».

Fra Tyler Young e suo cognato Dennis Courtland che continuavano a interrompere la mia lettura, ebbi un po’ di difficoltà a concentrarmi nuovamente sul crimine che Ian Rutledge stava cercando di risolvere. Continuavo a chiedermi chi avesse detto a Tyler che avrei scritto un libro sulla morte di Jason. Non capivo inoltre perché Dennis stesse usando i corsi d’arte come pretesto per ostentare autorità. Era forse un test?

Per fortuna ci vollero solo poche pagine della meravigliosa scrittura dei Todd per essere catturata nuovamente dalla trama così abilmente costruita.

«Zia Jess, zia Jess!» Vidi Frank farmi un cenno di saluto mentre correva lungo il sentiero che attraversava il giardino, tirandosi dietro la slitta. «Ci sei mancata in spiaggia, ma papà ha detto di dirti che spero tu sia riuscita a riposarti.»

Mi venne da ridere per il modo innocente di Frank di farmi sapere che gli ero mancata, pur ubbidendo a suo padre.

«Mi ha fatto piacere passare il tempo con un vecchio amico», risposi mostrandogli il libro. «Ma ora che sei tornato, forse possiamo fare una partita a scacchi, a meno che i tuoi genitori non abbiano altri piani.»

«Ottima idea!» Frank trascinò la slitta fino al suo posto, di fianco alla casa, e poi esclamò: «Ora mi lavo via la sabbia sotto la doccia esterna e mi cambio, e poi sarò pronto a battere le Giubbe rosse!»

Grady e Donna erano proprio dietro di lui ma non sembravano avere neanche metà della sua energia. Chiesi loro se si fossero divertiti in spiaggia.

«Una meraviglia», mi annunciò Donna. «Il mare era così calmo che sono riuscita a nuotare senza avere paura. Sai, a Fishkill nuotavamo in piscina e nei laghi. Non sono abituata alle onde dell’oceano. Fra tutto quel nuoto e la costruzione di ponti di sabbia, mi sento un po’ stanca. Zia Jessica, ti dispiacerebbe molto se, mentre io metto insieme un’insalata, Grady va a prendere una pizza per cena stasera?»

«Mi sembra perfetto. L’unico suggerimento che posso darti è di lasciare a me il compito di preparare l’insalata mentre ti vai a stendere una mezz’oretta.»

Donna di solito insisteva nel trattarmi come un’ospite, senza mai lasciarmi fare nulla, perciò quando accettò capii che doveva essere davvero esausta. Frank acconsentì a rimandare la partita a scacchi dopo cena. Era contento di accompagnare suo padre a prendere la pizza.

In frigorifero trovai un cespo di lattuga romana, oltre ad alcuni funghi, cetrioli e pomodori. Lavai e asciugai tutte le verdure, quindi presi da un armadietto una bella ciotola delle dimensioni ideali per contenere un’abbondante insalata. Tagliai la lattuga e, mentre affettavo i cetrioli, Donna entrò in cucina con indosso un prendisole giallo. I capelli, ancora bagnati dopo la doccia, erano legati in una crocchia. Sembrava un’adolescente e glielo dissi.

«Oh, zia Jess, sei sempre così gentile. Devo confessare che non mi sento affatto un’adolescente. Questa avrebbe dovuto essere una vacanza da sogno per tutti noi. Ma è stato un susseguirsi di eventi disastrosi. E adesso anche l’indagine dell’FBI. Darei qualsiasi cosa per tornare a casa, ma so che non è possibile.»

Donna mise i gomiti sul tavolo, appoggiando il mento sulle mani.

«Ma le cose non stanno così», ribattei. «A prescindere dal fatto che la polizia abbia chiesto a tutti noi di rimanere qui fino al completamento delle indagini, tu, mia cara, sei qui grazie ai tuoi successi sul lavoro, e secondo me non dovresti lasciare Rockaway Beach anche quando la polizia ci darà il permesso di andarcene.»

Donna trasse un lungo sospiro. «In questo hai ragione, ma ogni volta che l’agente Keppler si presenta qui con tutte quelle domande, mi chiedo se avrò ancora un lavoro, una volta finita la vacanza. La Courtland Finance & Investments esisterà ancora?»

Misi giù il coltello, scostai una sedia e mi sedetti accanto a lei.

«Qualunque cosa accada alla Courtland, sei una commercialista di talento, altamente qualificata, e qualsiasi azienda sarebbe felice di averti nel suo staff. Non hai sentito come Jason Courtland ha tessuto le tue lodi con Josh Keppler quando è iniziata l’indagine?»

Donna alzò le mani in segno di resa. «Sì, è vero. Ma Jason non è più qui per fornirmi buone referenze, giusto? Se la Courtland imploderà a causa di uno scandalo, non avrò futuro da nessuna parte, nel campo della contabilità.»

Piuttosto che lasciarla affondare nell’ansia, ribattei, forse un po’ troppo bruscamente: «Be’, non ha senso preoccuparsi di questo, ora come ora. Non quando abbiamo due uomini affamati che si presenteranno alla porta da un momento all’altro».

Le allungai un coltello affilato insieme a due grandi pomodori maturi e le chiesi di tagliarli.

Donna mi scoccò un debole sorriso. «Riesci sempre a mettere in evidenza le cose importanti della vita. È ora di dare da mangiare agli uomini.»

L’insalata era pronta e la tavola apparecchiata quando Grady arrivò con un grande contenitore per la pizza. Alle sue spalle vidi Frank che portava due sacchetti bianchi.

Si fermò al centro della stanza e disse: «Mamma, indovina! Dimmi qual è il tuo piatto preferito della pizzeria e lo farò apparire».

Donna aggrottò la fronte come se stesse riflettendo profondamente e poi disse: «Calzone agli spinaci».

Frank sollevò il sacchetto che teneva con la mano destra più in alto che poteva.

«Ding, ding, ding, abbiamo il vincitore!» gridò lanciando il sacchetto alla madre.

Donna vi sbirciò dentro e poi abbracciò e baciò Frank, il quale si fece galantemente da parte e disse: «È stata un’idea di papà».

Donna disse: «Be’, visto che ti ho già dato un abbraccio e un bacio che spettavano a papà, puoi tenerli. Ne ho anche per lui».

Mentre stampava un forte bacio sulla guancia a Grady, scoppiammo tutti a ridere e pensai che, a prescindere da cosa sarebbe successo alla Courtland Finance o al lavoro di Donna, la mia famiglia se la sarebbe sempre cavata bene.

Una volta che fummo tutti seduti con l’insalata e la pizza nei piatti, chiesi a Donna come fosse il calzone ripieno di spinaci che aveva messo al centro del tavolo su un piatto da portata. Lei me ne tagliò un pezzo e lo assaggiai. Mi parve squisito e glielo dissi.

Proprio in quel momento sentimmo suonare il campanello. Grady si alzò subito e corse alla porta prima che squillasse una seconda volta. Il suono del campanello mi ricordò che a un certo punto avrei dovuto raccontare a Donna del mio incontro con Tyler Young. E probabilmente anche di quello di Carissa e Reggie con Dennis Courtland davanti alla casa di Matilda, ma ero sicura di poter aspettare fino all’indomani, o anche oltre. Grady tornò in cucina. «Zia Jessica, c’è Anya Wiggins alla porta. Dice che ti deve parlare.»

Sia io sia Donna lo guardammo con gli occhi sgranati, ma lui si limitò a stringersi nelle spalle e sussurrò: «Mi sembra che abbia pianto».
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ANYA aveva gli occhi rossi e stringeva in mano dei fazzoletti appallottolati. Era ovvio che aveva pianto, ma feci finta di niente. La salutai e attesi pazientemente che mi dicesse il motivo per cui mi aveva cercata e se avesse a che fare con il suo turbamento. La guidai fino a due poltroncine sul portico. Per un po’ rimanemmo sedute a guardare le onde scintillanti dell’oceano e le poche nuvole cumuliformi che sembravano galleggiare al di sopra dell’acqua.

Quando cominciai a pensare che non avrebbe mai parlato, dissi: «Anya, sembra così sconvolta. Se ha solo bisogno di rimanere seduta per un po’, sono ben felice di farle compagnia in silenzio, ma se è venuta da me per chiedere aiuto, mi dica cosa posso fare. Per favore, mi dica come posso essere utile a lei o a Matilda».

Anya iniziò a parlare, ma la sua voce era così roca che mi offrii di prepararle una tazza di tè. Lei annuì e rientrai in casa.

Grady mi seguì in cucina. «Zia Jess, cosa sta succedendo?»

Misi il bollitore sul fuoco, presi la teiera e tirai fuori due tazze dall’armadietto. «Non ne sono sicura, ma credo che Anya abbia bisogno di un’amica o perlomeno di una persona con cui confidarsi, e sono più che disposta a starla a sentire. Potremmo dover rimanere sul portico per un bel po’ di tempo.»

Non appena sentii il fischio del bollitore, riempii la teiera e l’appoggiai su un vassoio con le tazze, la zuccheriera e un piccolo bricco di latte. Grady mi precedette aprendomi la porta. Sistemai il vassoio sul tavolo del portico e riempii le tazze.

Anya rifiutò latte e zucchero. Rimanemmo sedute sorseggiando il tè caldo, in attesa che parlasse.

«Tilly non si alza più dal letto. Stamattina non sono neanche riuscita a convincerla a fare la doccia. Quando mi sono offerta di farle delle spugnature, mi ha buttato fuori dalla stanza. Quel che è peggio è che Edwina, Dennis e persino Tyler continuano a presentarsi alla porta, chiedendo di lei, e quando rifiuta di vederli incolpano me come se la stessi tenendo in ostaggio o qualcosa del genere.» Anya bevve un altro sorso di tè.

«Mio Dio, ma è terribile!» esclamai. «Come possono prendersela con lei?»

«Hanno buon gioco, temo. Dennis è stato il peggiore. Mi ha detto che, se non mi fossi dimostrata più accomodante, il mio lavoro di ‘guardiana’ – così mi ha definita – sarebbe saltato e mi sarei ritrovata per strada. Quell’uomo dimentica che gli ho cambiato i pannolini molto più spesso di sua madre. In ogni modo, è stata una giornata lunga e pesante. Mi dispiace di averle riversato addosso tutta la mia frustrazione non appena ho aperto bocca. In realtà non è per questo che sono qui.» Anya raddrizzò le spalle e mi fissò negli occhi. «Tilly ha chiesto specificamente di lei. Ha bisogno di un favore.»

«Ma certo, qualunque cosa.»

Accarezzai la mano di Anya per confortarla, dando per scontato che fosse venuta a chiedermi di autografare i miei libri.

«Con i figli che si presentano a casa a ogni ora del giorno, Tilly non ha più privacy», disse Anya. «Così abbiamo escogitato un piano. Mi ha chiesto di riferire che padre Donovan verrà ad ascoltare la sua confessione e a impartirle la comunione alle dieci di domani mattina. Vuole che i figli rispettino la sua privacy e non vadano a trovarla fino al pomeriggio.»

«Be’, mi sembra un’ottima idea lasciare Tilly tranquilla per un po’, e sono sicura che la visita di un sacerdote le sarà di grande conforto», replicai.

«Oh, no, mi dispiace di non essere stata chiara. Non abbiamo chiamato padre Donovan. Tilly ha solo fatto finta di aver programmato un po’ di tempo da sola con lui perché desidererebbe vederla domattina, e non vuole che i suoi figli lo sappiano. Vorrebbe parlarle in privato.»

Chiaramente, niente autografi per il momento. Ero estremamente curiosa di sapere cosa volesse e accettai prontamente l’invito.

Offrii ad Anya dell’altro tè, ma lei rifiutò. «No, grazie. Ho bevuto una tazza di tè, mi sono riposata un po’ e grazie a lei sono riuscita a esaudire il desiderio di Tilly. Sarà meglio che torni subito a casa. Non mi piace lasciarla da sola troppo a lungo.»

Accompagnai Anya fino in fondo al sentiero che attraversava il giardino, e rimasi a guardarla mentre si dirigeva verso casa finché non la persi di vista.

Quando tornai sul portico, Donna stava sparecchiando il tavolo.

«Grady vi ha sentite allontanarvi, così ho pensato di riordinare. Va tutto bene? Lui ha detto che Anya sembrava sconvolta. In realtà l’ha definita ‘distrutta’, ed è una parola che raramente gli ho sentito usare.»

Sorrisi per rassicurarla. «Andiamo a parlare dentro.»

Quando io e Donna entrammo in salotto, Grady era spaparanzato sul divano a leggere una rivista. Donna gli chiese dove fosse finito Frank, e Grady rispose che era andato in camera sua.

«Temo che dovrò disturbarlo», dissi. «Devo avvertirlo che non potrò andare a scuola con lui domani. È sopraggiunto un imprevisto.»

«Sembra una cosa seria», mormorò Grady. «Mi ragguaglierai più tardi? Oh, e di’ per favore a Frank che sarò felice di andare a lezione con lui, se vuole compagnia.»

Mi fermai fuori dalla porta di Frank e frugai nella memoria per trovare la giusta combinazione dell’alfabeto Morse. Ero abbastanza sicura che punto-punto-trattino-punto avesse funzionato per la sua iniziale qualche giorno prima, perciò feci un tentativo.

«Se l’iniziale del tuo nome è punto-trattino-trattino-trattino, entra pure», disse Frank in tono solenne, degno del marchese di Lafayette.

Soffocai una risatina e aprii la porta. Frank era sdraiato a terra con i pezzi degli scacchi che si fronteggiavano come armate nemiche. Le forze britanniche erano accampate sopra un cuscino del letto, mentre i pedoni con l’uniforme americana si arrampicavano su uno dei sandali di Frank fino alla cima del cuscino per sorprendere i britannici alle spalle. Il resto degli americani si nascondeva dietro l’altro sandalo di Frank, chiaramente in attesa che i britannici scappassero nella loro direzione.

«Hai predisposto una battaglia strategicamente incredibile», esclamai.

«La cosa più bella di questo regalo è che ci si può giocare a scacchi e ai soldatini. È sempre molto divertente, in qualsiasi modo li usi», disse Frank. «Sei venuta per giocare a scacchi? Posso interrompere la battaglia, se vuoi.»

«È un’offerta molto allettante, ma hai lavorato sodo per impostare una strategia geniale e non mi sognerei mai di intromettermi», risposi, e non mi sorprese che non sembrasse particolarmente deluso dalla mia risposta.

«Volevo dirti che ho un appuntamento domani mattina», proseguii. «Quindi non potrò venire con te al corso di Arte. Tuo padre ha detto che sarebbe felice di accompagnarti, se ti va un po’ di compagnia.»

«Oh, non c’è problema. Non mi dispiace stare un po’ da solo. Quasi tutti gli altri bambini sono divertenti. E la signora Ingram è davvero gentile con noi, sia che siamo accompagnati da un adulto sia che andiamo da soli. Mentre stavamo scavando delle gallerie, pochi giorni prima del tuo arrivo, Billy e Shane mi hanno confessato che erano preoccupati quando lei è diventata la signora dei succhi di frutta, per via di quel problema, sai, ma è sempre stata gentile con loro e con tutti i bambini», disse Frank, come se parlasse di un fatto scontato e noto a tutti.

«Problema? Non sapevo che la signora Ingram avesse avuto dei guai.»

«Ecco, Billy ha detto che il problema riguardava il signor Ingram. Ha commesso un reato ed è finito in prigione. Poi il nonno di Billy le ha dato lavoro come signora dei succhi di frutta in modo che potesse avere un po’ di soldi per mangiare e cose del genere. Billy mi ha detto anche che la signora Ingram sorveglia i bungalow durante l’inverno, quando qui non c’è nessuno. Poi quella ficcanaso di Madeline si è intromessa, dicendo che era il minimo che lo zio Jason potesse fare, visto che era stato lui a mandare in prigione il signor Ingram. Billy le ha detto che parlava a sproposito e che doveva badare ai fatti propri e pensare a costruire il suo stupido castello. Ti ho già detto quanto le piacciono i castelli, vero?»

Il mio cervello era così occupato a elaborare la rivelazione di Frank sulla signora Ingram e Jason Courtland, che ci misi qualche secondo a rispondere. «Sì, certo. Hai detto che lei e sua sorella preferiscono i castelli alle gallerie e ai ponti.»

Mi sedetti sul letto e guardai l’inizio della battaglia, che Frank raccontò minuto per minuto fino a quando non sconfisse clamorosamente le Giubbe rosse. Finsi di essere entusiasta, ma la mia mente era altrove, quindi fui felice di augurargli la buonanotte quando Donna venne a ricordargli che era ora di andare a letto.

Tirai fuori il mio fidato iPad e scoprii che lo Stato di New York aveva un sito con un casellario giudiziale disponibile per una ricerca online. Tuttavia, mi resi conto ben presto che senza il nome e la data di nascita del marito di Jamie Ingram non sarei stata in grado di trovare informazioni, qualunque fosse il reato commesso.

Avevo già cercato tempo prima il nome di Jamie Ingram in internet, ma la ricerca mi aveva fatto conoscere le sue attività in una chiesa locale e il suo apparente talento nel realizzare oggetti in cartapesta.

Immaginai che, inserendo il nome di Jason Courtland, sarei stata diretta ad articoli recenti sulla sua morte, seguiti da pagine e pagine di link sulle sue attività come amministratore delegato della Courtland Finance & Investments. Sarebbe stato difficile scoprire come e perché, almeno secondo alcuni bambini Courtland, Jason avesse mandato in prigione il signor Ingram. Avevo ormai deciso di iniziare comunque una ricerca su Jason, quando mi venne un’idea migliore.

Digitai COURTLAND e INGRAM sulla barra di ricerca e cominciarono ad apparire una serie di link di uno studio legale in Nevada che includeva quei due nomi più altri tre.

Feci scorrere una serie di link che, come lo studio legale, non avevano nulla a che fare con quanto stavo cercando, e continuai a spostarmi da una pagina all’altra. Poi, all’inizio della quarta pagina, vidi la frase EDWARD INGRAM RICONOSCIUTO COLPEVOLE, con un link a un articolo di giornale. Valeva sicuramente la pena di controllare.

Aprii l’articolo e scoprii che un certo Edward Ingram di Rockaway e altri due uomini erano stati arrestati per furto di imbarcazioni da diporto nei distretti newyorkesi di Queens e Brooklyn; alteravano il numero di identificazione dello scafo, che supponevo corrispondesse alla targa di un veicolo, e ridipingevano le barche per poi venderle, spostandosi a sud fino a Myrtle Beach, nel South Carolina.

Gli altri due uomini avevano optato per processi separati, che sarebbero iniziati poco dopo la data dell’articolo.

I due link successivi non aggiunsero nulla a quello che avevo già appreso. Ora che avevo un nome per il signor Ingram, decisi di fare una ricerca più specifica. Digitai EDWARD INGRAM e JASON COURTLAND nella barra di ricerca. Tombola!

Scorsi velocemente l’articolo per poi rallentare e leggerlo con maggiore attenzione. Come indicato dai link precedenti, Edward Ingram era stato processato per furto e rivendita di barche da diporto poco più di tre anni prima. Alle due e trenta della notte in questione – espressione molto amata dagli avvocati e dai giornalisti – il signor Ingram era entrato nel porticciolo turistico di Moonbeam Gateway Marina ed era entrato in un cabinato Marex 320. Aveva acceso il motore e aveva fatto scivolare l’imbarcazione dalla rampa di slittamento.

Il signor Jason Courtland, che aveva due barche ancorate lì vicino, si trovava per caso a bordo di una delle sue imbarcazioni, in cerca del portafoglio che aveva perso. Spiegò che, mentre si preparava per andare a dormire, aveva scoperto che il suo portafoglio era scomparso. Dopo aver perlustrato la casa e la sua auto senza fortuna, aveva deciso di andare fino al porto per vedere se l’avesse lasciato sulla barca con cui era uscito in mare quella mattina insieme a un socio.

Mentre si avviava a piedi verso la barca, aveva visto qualcuno muoversi sul Marex. Si era avvicinato, ma si era tranquillizzato quando aveva visto che si trattava del signor Ingram, da lui conosciuto perché spesso faceva riparazioni su diverse barche ormeggiate nel porto. Il signor Courtland aveva dedotto che Ingram si trovasse lì per un’emergenza e aveva proseguito verso la propria barca ma, non riuscendo a trovare il portafoglio, era tornato a casa. Il giorno dopo, mentre nella comunità marittima si diffondeva la voce che il Marex era stato rubato, il signor Courtland aveva riferito quanto aveva visto la sera prima, e la polizia aveva poi trovato l’imbarcazione in un garage in cui Ingram teneva gli attrezzi da lavoro.

«Beccato con le mani nel sacco», mormorai fra me e me.

Cliccai su qualche altro link e lessi altri resoconti che variavano di poco, quindi misi via l’iPad. La piccola Madeline aveva ragione. Lo zio Jason aveva certamente avuto un ruolo importante nell’incriminazione di Edward Ingram. E poi, forse sentendosi in colpa, aveva offerto a Jamie Ingram un lavoro al centro ricreativo e l’incarico di custode dei bungalow. Mi piaceva pensare che le avesse proposto quei lavori per compassione ma, a meno che la sua situazione finanziaria non fosse disperata, non riuscivo assolutamente a capire perché lei avesse accettato.





23




MENTRE m’incamminavo verso la casa di Matilda Courtland, rimpiangevo di aver accettato l’invito. Dopo quanto avevo scoperto la sera prima, avrei preferito andare a scuola con Frank nella remota possibilità di scambiare qualche parola in privato con Jamie Ingram. Non pensavo che i detective Tieri e Kelly stessero facendo molti progressi nelle indagini sull’omicidio di Jason Courtland. Forse Jamie avrebbe saputo dirmi se uno dei complici del marito fosse un uomo violento e, in caso affermativo, se fosse fuori di prigione o meno. E se invece si fosse trattato di un giro criminale a livello nazionale? In tal caso, allora Jason aveva decisamente ostacolato i loro piani. Queste organizzazioni potevano essere pericolose ed erano spesso gestite da personaggi pronti ad agire per ritorsione. E, con tutte le attività commerciali che fiorivano a Rockaway Beach e dintorni, perché Jamie aveva accettato un lavoro che l’avrebbe tenuta a stretto contatto con Jason Courtland? Era questa la cosa che mi sembrava più assurda.

Anya aveva lasciato aperta la porta d’ingresso ma, prudentemente, aveva bloccato la zanzariera. Bussai allo stipite. Nessuno venne alla porta. Aspettai qualche minuto, poi gridai: «Anya, sono Jessica».

La vidi arrivare attraverso il soggiorno. La Anya triste, quasi distrutta della sera prima era scomparsa, sostituita dalla donna sorridente e dal passo deciso che ricordavo così bene.

«Grazie infinite per essere venuta», esclamò. «Tilly ha passato una notte agitata, ma è più calma questa mattina, anche se non sono riuscita a convincerla a uscire dalla camera. Ha fatto comunque la doccia e poi ha chiesto la camicia da notte e la vestaglia più belle, visto che aspettava visite. Mi è sembrato un buon segno. Molto meglio che vederla sdraiata a letto a piangere fino a non avere più lacrime.»

«Sono felice di essere d’aiuto come posso. Non sa per caso perché la signora Courtland abbia richiesto la mia presenza?» chiesi, per poi affrettarmi ad aggiungere: «Desidero essere preparata. Non voglio deluderla dicendo o facendo la cosa sbagliata. Come mi diceva l’altro giorno, è molto fragile».

Anya scosse il capo. «Signora Fletcher, sa bene che conosco Tilly da una vita. Diventare la tata di Jason è stato il mio primo vero lavoro, e nel corso degli anni mi sono gradualmente trasformata nella tata di sua madre. Ho mantenuto i suoi segreti e mi sono assunta incarichi riservati, ma ci sono momenti in cui non si confida con me, e in quei momenti non le faccio pressione. Mi ha chiesto di portare i suoi libri in camera e di lasciarli sulla toeletta, ma sinceramente credo che non abbiano niente a che fare con l’invito di oggi.»

«Davvero? Avevo dato per scontato che…»

«Lasci che l’accompagni da lei e lo scopriremo.»

Anya mi condusse lungo un corridoio, le cui pareti erano coperte da dipinti di bellissimi paesaggi marini. L’ultima porta in fondo al corridoio era socchiusa. Anya bussò prima di aprirla.

«Tilly, è arrivata Jessica.»

Le pareti della camera erano giallo pallido. Una moquette verde e gialla copriva il pavimento. Tutto il resto, il mobilio, le tende, persino il copriletto, era bianco. Il sole che filtrava dalla finestra rendeva la stanza quasi abbagliante.

Tilly era a letto appoggiata a una montagna di cuscini. La sua vestaglia era blu pallido con una spruzzata di boccioli rosa. Senza di essa, sarebbe stata totalmente invisibile, circondata dal bianco del copriletto e dei cuscini.

«Jessica, è stata così gentile a venire. Desideravo tanto un po’ di compagnia.»

La signora Courtland allungò entrambe le mani per salutarmi. Mi avvicinai e le presi nelle mie. Erano fredde, nonostante la giornata di sole.

«Signora Courtland, Matilda, sono così addolorata per la sua perdita.»

«Le sono molto grata per le sue parole e anche per i magnifici fiori che lei e sua nipote mi avete portato il primo giorno. Mi dispiace solo di non essere stata in condizione di ricevervi.»

Tilly indicò con una mano una poltroncina bianca vicino al letto. «Si sieda, per favore. Parliamo un po’. Anya, ti dispiacerebbe portarci un caffè? Oppure, Jessica, preferisce il tè?»

Quello che non dissi è che avrei preferito scoprire il motivo per cui ero stata convocata. Accettai quindi l’offerta di un caffè, aggiungendo che l’avrei preso nero.

Quando Anya lasciò la stanza, Tilly disse: «È una gemma preziosa. Mi chiedo spesso come sarei sopravvissuta nei momenti difficili, senza Anya».

«Forse dovrebbe dirlo direttamente ad Anya invece che a me», ribattei. Erano parole dettate dalla franchezza e non dalla malevolenza.

«Dopo tutto quello che abbiamo passato insieme, sono sicura che Anya sa quanto sia importante per me, quanto dipenda da lei. Ma ha ragione. A volte i sentimenti vanno espressi a parole. È qualcosa su cui riflettere. Forse, una volta passato il peggio, mi prenderò del tempo per dirle quanto la apprezzi. Grazie per avermi ricordato che la gratitudine va espressa.» Tilly prese un fazzoletto da un contenitore di porcellana bianca sul comodino e si asciugò accuratamente gli occhi. «Vorrei anche essere stata una madre migliore per Jason, avergli detto quanto gli volevo bene e lo stimavo prima… prima che non ce ne fosse più il tempo.»

Si asciugò di nuovo gli occhi ed ebbi la netta sensazione che ci stessimo avvicinando al vero motivo della visita.

Anya ritornò portando un vassoio con i caffè. Lo appoggiò sul comò e mise la tazza di Matilda sul comodino.

Poi portò un tavolino di legno bianco, che era accanto al comò, e lo sistemò vicino alla mia sedia. Prima di portarmi il caffè, Anya mi chiese se volessi qualche biscotto, ma declinai l’offerta.

«Jessica, ha notato come tiene i dolci lontano dalla mia portata?» esclamò Tilly. «Anya tiene sotto controllo la mia glicemia con molta più attenzione di quanto faccia io.»

«Se dipendesse da te, ogni pasto si concluderebbe con il dolce e non faremmo altro che andare e tornare dal pronto soccorso dell’ospedale», ribatté Anya avviandosi alla porta. «È già successo una volta. Mai più. Se non avete bisogno di altro, vado in cucina.»

Sorseggiai il caffè, aspettando che Matilda parlasse, e quando infine si decise, fu straziante.

«Jessica, ha mai notato che a volte i peccati del passato…» Si interruppe un istante prima di riprendere a parlare. «Tornano a tormentarti nei momenti peggiori?»

«Oh, sì, è proprio vero. Un evento tragico o triste può facilmente suscitare il ricordo di momenti infelici del passato, e la disperazione legata a quei ricordi, una volta attivata, può sommergerti, mescolandosi alla desolazione della situazione attuale.»

Stavo cominciando a pensare che Matilda Courtland avesse più che altro bisogno di farsi un bel pianto con una persona che non conosceva il suo passato, ma di cui tuttavia poteva fidarsi e che non avrebbe mai riferito ad anima viva quel che aveva saputo. Nel suo ambiente ristretto, potevo essere la persona adatta. Ero un’estranea e tuttavia mi sentiva vicina perché aveva letto i miei libri. Perciò rimasi sorpresa quando la conversazione prese tutt’altra piega.

«Jessica, quando ci siamo conosciute, sono rimasta colpita dalla sua umiltà e disponibilità, doti rare per un personaggio della sua fama e importanza», disse Tilly.

Ero sempre a disagio quando qualcuno si rivolgeva a me come se fossi una star del cinema o una cantante pop. Ero certa che Matilda volesse farmi un complimento, ma alle mie orecchie le parole suonavano strane e imbarazzanti. Tuttavia, vista la tragedia che stava vivendo, oltre al fatto che ovviamente voleva parlare con me di qualcosa che le stava molto a cuore, mi limitai a sorriderle senza ribattere.

«Ho bisogno di un favore, un favore molto speciale», riprese Tilly, con un’aria così speranzosa che capii che molto probabilmente avrei accettato, indipendentemente dalla richiesta. «Ho letto i suoi gialli per anni e mi sono piaciuti molto. Così, ogni volta che mi imbatto nel suo nome su giornali o riviste, leggo l’articolo.»

Sembrava aspettarsi una risposta, così dissi: «Molto carino da parte sua».

Annuì sorridendo e proseguì. «Sono rimasta sorpresa dal fatto che molte di quelle storie descrivessero il suo coinvolgimento in crimini veri, omicidi reali. Tanti anni fa mi sono innamorata di una persona che è morta in un disastroso incidente d’auto.»

Tilly fece un respiro profondo ed espirò lentamente. «I miei figli, che non sanno nulla del mio passato, continuano a ripetermi che la morte di Jason è stata accidentale, dovuta a una sorta di guasto meccanico. Posso assicurarle che il cuore umano riconosce la differenza tra la perdita accidentale e quella pianificata ed eseguita da un’anima malvagia. Il mio cuore, pur spezzato com’era, ha saputo riconoscere molto tempo fa quella morte come un incidente, proprio come il mio cuore ora sa che un mostro dal cuore malvagio ha ucciso mio figlio. È stato un omicidio a sangue freddo. Non è d’accordo?»

«Purtroppo sì.» Le accarezzai una mano. «E non riesco nemmeno a immaginare quanto sia doloroso per lei. Vorrei poter fare qualcosa…»

«Oh, ma c’è qualcosa che può fare. Ecco perché ho chiesto ad Anya di invitarla qui stamattina. Voglio che risolva l’omicidio di Jason.»

Rimasi senza parole. Una cosa era ficcare il naso in giro (come Seth Hazlitt amava definire il mio modo di cercare informazioni) per soddisfare la mia curiosità, e un’altra era indagare per conto della madre della vittima.

«Davvero, Matilda, non credo di poterla aiutare. È vero che a volte ho dato una mano alle autorità in alcune indagini, ma avrei difficoltà a prometterle di indagare privatamente per conto suo e di risolvere l’omicidio di Jason.» Cercai di avere un tono comprensivo, ma fermo.

«Oh, Jessica, ma io sono certa che qualsiasi sforzo da parte sua porterà a risolvere alcuni interrogativi che mi tormentano», ribatté Tilly. «Per esempio, cosa stava facendo Jason sul campo da tennis così presto la mattina? Anzi, cosa ci faceva sul campo da tennis in generale? A differenza di Linda, era a malapena interessato al tennis e giocava molto di rado.»

Dovetti ammettere che Matilda aveva sollevato un’obiezione valida. Avevo dato per scontato che il tennis fosse un interesse comune per Jason e Linda, soprattutto perché, quando avevo visto il corpo di Jason, era vestito con un completo bianco da tennis.

«Ciò nondimeno, Matilda, non voglio che faccia affidamento su di me per…»

«Tua madre ha visite. Non è un buon momento.» Anya parlava così ad alta voce, che fui certa volesse farci sapere che c’era qualcun altro in casa.

«Non essere assurda», sentimmo rispondere una voce d’uomo. «Voglio solo scambiare due parole con lei e poi me ne vado. Dov’è adesso? In camera da letto?»

Dennis Courtland.

Sentimmo due serie di passi che procedevano lungo il corridoio. Anya stava ancora discutendo, quando Dennis entrò in camera da letto.

Chiunque si aspettasse di vedere, dall’espressione del volto capii che non ero certo io. Si fermò di botto, confermando la mia supposizione.

«Ah, signora Fletcher, non mi aspettavo di trovarla qui.»

Matilda era così abituata al fatto che i suoi figli spuntassero nei momenti più impensati, che non perse l’occasione di rispondere bruscamente.

«J.B. Fletcher è una delle mie autrici preferite, e Jessica è stata così gentile da offrirsi di firmare la mia collezione. Ora, se non ti spiace, vorremmo continuare. Ti farò chiamare da Anya per dirti quando sono libera.»

Colsi un lampo di sospetto nello sguardo di Dennis.

«Libri? Non vedo libri.»

«Oh, per l’amor del cielo!» esclamò Matilda, sempre più esasperata. Fece un gesto in direzione della toeletta. «A differenza di alcuni membri di questa famiglia, conosco ancora le buone maniere, così ho offerto a Jessica una tazza di caffè prima che cominciasse a scrivere il suo nome più e più volte, interrompendo la sua vacanza come favore speciale per me.»

Dennis si avvicinò alla toeletta e prese in mano il primo volume della pila, leggendo il titolo ad alta voce. «Gli omicidi dell’ombrello di J.B. Fletcher.» Lo appoggiò e ne prese uno dal centro. «Il cadavere ai vespri di J.B. Fletcher. A quanto pare, è piuttosto prolifica, Jessica. Dovrò prendere in prestito qualche libro dalla mamma e leggere i suoi gialli.»

Guardò sua madre e annuì come se la presenza dei libri lo avesse convinto dello scopo della mia presenza. Matilda, che aveva evidentemente esaurito la pazienza, disse: «Se hai finito con l’interrogatorio, ti pregherei di andartene, così che io e Jessica riusciamo a finire il caffè in pace. Avevo specificato che non volevo visite questa mattina, eppure eccoti qua».

«Mamma, Anya mi ha chiamato ieri e mi ha detto che padre Donovan sarebbe venuto qui stamane, e che quindi avresti preferito un po’ di privacy. Quando ho notato che la sua auto non era nel parcheggio, ho pensato che se ne fosse andato. Dov’è il buon padre, a proposito?»

Il sorriso sornione di Dennis era il suo modo non proprio sottile di accusare sua madre, o almeno Anya di aver mentito, ma Matilda fu pronta a rispondere.

«La segretaria della canonica ha chiamato questa mattina per dirmi che padre Donovan era stato chiamato per un’emergenza – la morte di un parrocchiano di lunga data, credo – e così è stato costretto ad annullare il nostro appuntamento. Ho colto al volo l’occasione per invitare Jessica e sono stata molto felice quando ha accettato. Ora, se non c’è altro…»

Dennis mi passò accanto, si chinò per baciare sua madre sulla fronte e poi si diresse verso la porta.

Quando fu sulla soglia, si voltò indietro e chiese: «Mia sorella è per caso passata di qui questa mattina?»

Matilda si morse le labbra e alzò gli occhi al cielo.

Sperai che stesse misurando attentamente le parole.

Evidentemente non fu così. «Quando vedo tua sorella non è affar tuo, proprio come non c’è alcun bisogno che tua sorella sappia che hai fatto irruzione qui oggi. Ora, vai a occuparti dei tuoi affari e lasciami in pace.»

Restammo sedute in silenzio, ascoltando i suoi passi riecheggiare lungo il corridoio e, dal modo in cui sbatté la porta d’ingresso, fu evidente quanto fosse infastidito dai commenti di Matilda.

Anya si precipitò nella stanza. «Stai bene, Tilly? Sono rimasta in corridoio ad ascoltare il suo sproloquio. Dennis era in piena forma, come al solito.»

«Sto bene, Anya», rispose Matilda. «Forse potresti portare altri libri qui e spargerli sul letto in modo da evitare spiacevoli scenate se Edwina o Tyler dovessero irrompere in camera mia per una missione di spionaggio.» Si raddrizzò e si sporse verso di me. «Ora capisce cosa devo affrontare tutti i giorni. La rivalità tra i miei figli per ottenere la mia attenzione è sempre stata forte, forse perché ci sono stati momenti in cui ero troppo assente. Ma, dopo la morte del padre, la rivalità si è inasprita, perché da quel momento in poi il mio amore è stato misurato dal modo in cui sostenevo le loro posizioni in azienda. Naturalmente, Jason era il maggiore… ma ora se n’è andato.»

Anya appoggiò un paio di libri sul letto e mise il resto sul tavolino vicino alla mia sedia, prima di prendermi di mano la tazza di caffè. Mi allungò diverse penne e disse, come per alleggerire l’atmosfera: «Forza, ‘Signora Autrice di Fama Mondiale’, quegli autografi non si scriveranno da soli».

Mentre firmavo ogni copia, Anya mostrava il frontespizio a Matilda e poi riponeva il libro sul comò. Il tempo trascorse rapidamente e mi accorsi che Matilda sembrava stremata dagli eventi del mattino e aveva bisogno di riposo. E, anche se non me ne fossi accorta, Anya certamente lo aveva capito.

Speravo che Matilda si fosse dimenticata della sua richiesta di prima, ma mentre mi alzavo per accomiatarmi, mormorò a bassa voce: «Jessica, non dimenticherà quanto le ho chiesto, vero?»

Le assicurai che non l’avrei fatto.

Una volta uscita, controllai l’ora e con grande soddisfazione notai che avevo giusto il tempo di raggiungere a piedi il centro ricreativo e incontrare Frank alla fine delle lezioni. Con un po’ di fortuna avrei anche avuto modo di parlare con Jamie Ingram.
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LE lezioni dovevano essere appena terminate quando arrivai al centro ricreativo, ma non vidi Jamie Ingram. I bambini cominciarono a uscire dalle aule, mostrando con orgoglio i dipinti agli adulti in attesa, che manifestavano il loro apprezzamento con esclamazioni di giubilo. Frank uscì parlando con due ragazzini, uno della sua età e un altro che probabilmente aveva un anno o due in più. Lo sentii accennare a Lafayette. Quando mi vide, salutò i ragazzi e corse a mostrarmi il suo dipinto.

Ammirai le sfumature delle piume grigie che andavano scurendosi fino al petto rosso-arancione dell’uccello che aveva ritratto. «Hai fatto notevoli progressi nel miscelare i colori e sfumarli dal chiaro allo scuro. Questo pettirosso è davvero riuscito bene.»

Frank era raggiante. «Sto imparando moltissimo. Aspetta di vedere il fermaporta a cui sto lavorando nel corso di ceramica.»

«Signora Fletcher, il lavoro di Frank è davvero eccezionale», esclamò Carissa Potter avvicinandosi. «Perché non dici a tua zia che compiti a casa hai avuto oggi?»

Frank si mise a ridere. «Dobbiamo andare in spiaggia e raccogliere sabbia a sufficienza da versare attraverso il foro nella parte posteriore del nostro fermaporta, prima di sigillarlo. Lo sapevi che un sacco di fermaporta hanno sabbia all’interno per renderli pesanti a sufficienza da tenere aperta una porta?»

«No, non lo sapevo.» Notai che Carissa si sporgeva con il collo, scrutando fra i gruppetti di giovani artisti e dei loro accompagnatori adulti. «Carissa, sta cercando qualcuno? A dire il vero speravo di parlare con Jamie Ingram. Che lei sappia, è qui da qualche parte?»

«Jamie è andata via presto per accompagnare sua madre dal medico. Stavo cercando Billy e Shane Courtland.» Continuò a guardarsi intorno. «Dove saranno scappati così in fretta?»

«Zia Jess, ti ricordi? Erano i due ragazzi con cui sono uscito dalla classe, ma poi ti ho vista…»

«Sì, hai ragione, Frank. Li ho visti. Quando sei venuto da me, ho notato che correvano in direzione dei bungalow.»

«Oh, mi dispiace di non essere riuscita a fermarli», disse Carissa. «Sono tornati a lezione solo oggi, da quando hanno perso il nonno. Volevo parlare con loro in privato, per capire come si sentono e incoraggiarli a venire a lezione regolarmente. Avrei anche potuto consolarli, se fosse stato necessario. Le ho detto che ho perso mio padre in un terribile incidente d’auto quando ero più piccola di loro, quindi so come una morte in famiglia sia sconvolgente per un bambino.»

«E mi dispiace così tanto che abbia dovuto vivere quell’esperienza», mormorai, indicando Frank con gli occhi per ricordarle che lui stava ascoltando ogni parola. «In ogni caso, Frank e io dobbiamo tornare a casa. Ho sentito dire che ci aspetta un giro in bicicletta oggi pomeriggio.»

«Ma certo», disse Carissa, e si allontanò.

«In bicicletta!» esclamò Frank, cominciando a saltellare. «Possiamo andare di nuovo sul lungomare?»

«Ecco…» mormorai prendendolo per mano. «Non posso promettertelo, ma se uno dei tuoi genitori ha il tempo di accompagnarci in macchina, perché no?»

Grady ci aiutò a caricare le biciclette nel bagagliaio del SUV. «Zia Jess», disse mentre salivamo in macchina, «sono così felice che tu sia qui. Il lungomare è un ottimo posto per andare in bicicletta e Frank lo adora. Purtroppo c’è stata un’altra revisione di emergenza e mi sono arrivati tutti i file sul computer portatile circa un’ora fa. Un altro dei tipici lavori ‘in fretta in fretta, mi serve per ieri’ del signor Hargreaves. Inoltre, Donna è stata convocata a casa di Tyler Young per quella che ha definito una ‘riunione di strategia’. Parecchi dei suoi colleghi stanno portando documenti speciali dall’ufficio per poter, come sostiene Tyler, ‘delineare il futuro della divisione globale’. A volte penso che questi ragazzi di Wall Street siano dei pazzi.»

«Ricorda solo che sei uno di loro», esclamai mentre uscivamo dal parcheggio.

Era una bellissima giornata per un giro sul lungomare. Ci eravamo spalmati la crema solare prima di uscire di casa, e notai con grande soddisfazione che Frank aveva preso l’abitudine di impostare la sveglia sul suo smartwatch per una nuova spalmata dopo due ore. C’erano nuvole a sufficienza per regalarci brevi periodi di ombra, in modo che il sole del pomeriggio non fosse troppo cocente. Mentre pedalavamo, ammirai l’infinita distesa blu dell’oceano spruzzata dalla spuma bianca delle onde che si frangevano a riva.

Ci sedemmo su una panchina per una breve pausa e per bere un po’ d’acqua; stavamo per rimontare in sella, quando sentii qualcuno battermi leggermente sulla spalla.

L’agente speciale Josh Keppler.

«Buon pomeriggio, signora Fletcher. Giornata ideale per un giro in bicicletta.»

«Sì, davvero. Comincio a pensare che ogni giorno sia ideale per dedicarsi a questa o quella attività, qui a Rockaway», risposi.

«Conosco la sensazione. Quando mi hanno assegnato questo caso, mi è preso un colpo. Oh, no, un altro dirigente che non riesce a tenere le mani fuori dalla cassa, ho pensato. Poi, quando ho scoperto che la persona su cui stavo indagando trascorreva gran parte dell’estate qui in spiaggia, il mio umore è cambiato.»

Frank aveva trovato un bicchiere di carta pieno di conchiglie abbandonato vicino alla scaletta che scendeva in spiaggia ed era impegnato a esaminarne il contenuto, conchiglia per conchiglia. Presi Keppler per un braccio e ci spostammo di un paio di metri in modo che Frank non potesse sentire. A quel punto gli riferii dove stava trascorrendo il pomeriggio Donna e perché. «E dal momento che so quanto sia facile arrivare a Wall Street da qui, mi sono chiesta come mai Tyler stia facendo trasportare tutti i documenti fino al bungalow sulla spiaggia, quando sicuramente sarebbe stato più facile per lui andare a Manhattan. E perché coinvolgere Donna?»

«Signora Fletcher, vorrei darle un bacio. Ma non lo farò perché il suo giovane accompagnatore mi sta guardando male», esclamò Keppler ridendo.

Non l’avevo mai visto così sorridente.

«Non si preoccupi», risposi ridendo a mia volta. «Frank la sta guardando male perché si è stufato delle conchiglie e non vede l’ora di ripartire. E lo stesso vale per me. Buona giornata, agente Keppler.»

«Grazie alle informazioni che mi ha fornito, lo sarà senz’altro. Ora, mi scusi, devo chiamare l’ufficio.»

E cominciò a correre verso la rampa di uscita più vicina.

Circa un’ora dopo, Grady ci stava aspettando nel punto in cui ci aveva lasciati. Caricò le biciclette in macchina con l’aiuto del figlio, e mentre si allontanava dal marciapiede, gli chiesi con nonchalance se Donna fosse tornata dalla riunione.

«No, quando sono uscito di casa non era ancora tornata», rispose Grady. «E ti dico una cosa, zia Jess, non mi piace per niente questa convocazione improvvisa. Perché coinvolgerla in un incontro che non la riguarda direttamente? Ho lavorato in molte società che gestivano soldi, ma la Courtland è di gran lunga la più strana che abbia mai visto.»

Quando entrammo nel parcheggio ci imbattemmo nei detective Tieri e Kelly che stavano salendo in macchina. Avevo una valanga di pensieri che mi frullavano nella mente. Dovevo chiamare alcune persone e avevo un sacco di questioni irrisolte, ma dal momento che i due detective erano a portata di mano, pensai: Perché non iniziare da qui?

Dissi a Grady e Frank che li avrei raggiunti più tardi e mi fermai a parlare con loro, chiedendogli se avessero sentito l’agente Keppler. Quando mi risposero negativamente, li avvertii che probabilmente avrebbero presto avuto sue notizie e riferii la nostra breve conversazione di un’ora prima.

Aisha Kelly ammiccò mentre mi scoccava un ampio sorriso. «Lei ha sempre il polso della situazione, vero, Jessica?»

«Ce la metto tutta», risposi sorridendo. «Ma ci sono ancora diversi particolari che non riesco a mettere a fuoco. Mi chiedevo se poteste aiutarmi ad avere accesso ad alcuni vecchi documenti della polizia.»

Vinny Tieri mi scrutò a lungo, come se stesse valutandomi. «Sa, Mort Metzger mi ha consigliato di seguire le sue intuizioni, per quanto assurde possano sembrare. Mi dica, Jessica, ha cominciato forse a intuire chi possa essere il nostro assassino?»

«Non la definirei un’intuizione, esattamente. È più come se avessi delle questioni irrisolte che, onestamente, potrebbero non avere nulla a che fare con l’omicidio di Jason Courtland, ma vorrei…»

«Ma vorrebbe comunque avere delle risposte», disse Vinny, finendo la frase al posto mio. «Vedremo cosa possiamo fare per accontentarla.»

«Lo apprezzo molto.» Riferii quali fossero i documenti che mi interessavano e conclusi dicendo: «E, se posso esservi d’aiuto in qualunque modo…»

«Potrebbe dirci cosa sa della vedova», rispose Vinny. «Si è barricata dietro una schiera di medici e avvocati per evitare qualsiasi tipo di colloquio. Se non c’è niente di particolarmente sospetto, è una cortesia che estendiamo ai parenti stretti per i primi due giorni, ma questa donna ha superato di molto il limite. Sono pronto a presentarmi a casa sua con un mandato. L’unico problema è che sto ancora cercando un movente valido e non lo trovo. Forse lei sa qualcosa?»

Aisha Kelly, sempre più morbida nell’approccio, soggiunse: «Ci dica, signora Fletcher, c’è un modo in cui potremmo coglierla alla sprovvista per un breve colloquio non del tutto formale?»

«Be’, non posso dirlo con certezza, ovviamente, ma so che Linda Courtland è un’accanita giocatrice di tennis. Naturalmente il suo campo privato al momento è off limits e, a livello emotivo, credo che lo sarà per sempre. So che non le piace usare i campi da tennis pubblici, ma non mi stupirei se avesse prenotato un paio di partite con amici stretti in un club privato ed elegante di cui è membro.»

«Mi sembra un’idea geniale! Dopo una tragica perdita, molte persone cercano di combattere la depressione e il dolore con l’esercizio fisico. Sicuramente vale la pena di provare. Grazie.» Vinny sbloccò la portiera dell’auto. «E, per quanto riguarda quello che ci ha chiesto, vedremo cosa possiamo fare.»

Li ringraziai ancora e li salutai con un cenno della mano, quindi mi avviai verso la casa di Matilda. Anya stava spazzando i gradini che portavano al portico.

Senza alzare lo sguardo, borbottò: «Sabbia! Per quanto adori vivere qui in estate, c’è sabbia ovunque. Ho aggiunto pacciame, compost, persino terriccio, e nel corso degli anni ho creato l’intero giardino».

Anya indicò le piante disseminate tra le alghe secche che abbondavano un po’ ovunque. «Guardi le mie emerocallidi. E i bellissimi crinum rosa e bianchi saranno in piena fioritura molto presto. Ho fatto tutto questo per tamponare la sabbia intorno alle case, eppure sono qui fuori a spazzare i gradini ogni giorno!»

Feci per dire qualcosa per rincuorarla, ma la donna m’interruppe subito.

«Jessica, non so come ringraziarla. Da quando è venuta a trovarla, Tilly è un’altra persona. Si è alzata e vestita, ha anche guardato il telegiornale all’ora di pranzo. Non potrò mai ringraziarla abbastanza», ripeté Anya.

Pur non essendo certa di meritarmi tutte quelle lodi, iniziai a ringraziarla a mia volta, ma Anya tagliò corto e continuò. «Tilly mi ha ricordato che avevamo promesso alla sua famiglia un giro in barca. Ho chiamato il capitano Craddock e gli ho dato il numero di telefono di Donna. Probabilmente l’avrà già chiamata, ormai.»

«In tal caso spero che abbia potuto rispondere alla telefonata. Da questa mattina è impegnata in una riunione con Tyler Young e altri dipendenti. Ma sono certa che Frank sarà entusiasta all’idea di andare in barca. Ringrazi Matilda da parte di tutti i Fletcher.»

Un’ombra attraversò il volto di Anya non appena menzionai Tyler Young. Si coprì la bocca come per tossire, o forse per reprimere le parole che stavano per uscirle di bocca. Non avrei saputo dirlo con certezza.

«Ora che Jason non c’è più», disse infine lentamente e con una certa cautela, «Tyler Young cercherà di assicurarsi la leadership della società. Edwina annegherà nel bourbon fingendo che vada tutto bene. E non sono sicura che Dennis abbia abbastanza cervello e forza per contrastarlo. Temo solo che entrambe le parti si metteranno alle calcagna di Tilly, che non può permettersi altri scombussolamenti così presto dopo aver perso suo figlio. Farò tutto ciò che posso per proteggerla da loro. Spero solo di essere forte abbastanza.»

«Da quello che ho visto, Tilly è fortunata ad averla come… com’è che l’ha definita Dennis? La sua guardiana… Sì, ecco. Credo che Tilly sia in ottime mani.»

«Faccio del mio meglio. Ora sarà bene che torni dentro a controllare come sta Matilda. Se stessi via troppo a lungo, che razza di guardiana sarei?» Riprese in mano la scopa. «E, per favore, mi faccia sapere se Donna e il capitano Craddock si sono sentiti.»

«Certo», le assicurai, «ma avrei una domanda veloce da farle.» La donna sembrò sorpresa, ma rispose comunque, prima di rientrare nel bungalow.

Passai lentamente davanti alla casa di Edwina, sperando di vederla seduta sul portico con l’onnipresente tè freddo, e magari scoprire qualcosa sulla riunione di Tyler, ma non scorsi segni di vita. Mi diressi verso casa per consultare l’iPad, che ero certa mi avrebbe fornito molte più risposte.





25




QUANDO rientrai a casa, la partita fra i Mets e i Giants, ormai al settimo inning, teneva Grady e Frank incollati al televisore.

«Donna mi ha mandato un messaggio», disse Grady. «È ancora bloccata a casa di Tyler. Pensavo di grigliare alcuni hamburger e hot dog non appena finisce la partita, se per te va bene. Ho controllato il frigorifero; c’è un’insalata di patate, e sai che Donna ha sempre una scorta di verdure fresche, se vogliamo fare un’insalata.»

Il pubblico in televisione ruggiva. Grady tornò a seguire l’azione sul campo, così scivolai in camera mia, felice di avere un po’ di tempo a tu per tu con il mio iPad.

Recuperai la lista dei sospettati e la esaminai attentamente. Presi degli appunti qua e là mentre continuavo a leggere, cancellando alcune cose e aggiungendone altre che avevo appreso di recente.

Sentii nuovamente il boato dei tifosi dalla TV, e Frank esclamò: «Oh, no!» Ne dedussi che le cose non si stessero mettendo bene per i Mets. Il silenzio più totale era sceso in salotto.

Annotai un ultimo promemoria delle cose che volevo fare l’indomani e tornai in salotto proprio mentre una mazza da baseball colpiva la palla e un giocatore dei Mets rompeva il pareggio con un fuoricampo. Inutile dirlo, il pubblico in salotto si scatenò. Prima che potessi scoprire i dettagli, la porta d’ingresso si aprì e Donna entrò, con l’aria esausta ma felice di essere a casa. Frank saltò su e diede a sua madre un grande abbraccio, che si trasformò in una danza di gioia mentre le raccontava gli ultimi minuti della partita.

Grady spense quindi la televisione e disse: «Vado a preparare la griglia». Frank corse fuori dietro di lui, continuando a parlare della partita. Donna si sedette e si tolse i sandali.

«Onestamente, zia Jess, non so proprio come andrà a finire questa faccenda. È tutto così al di sopra delle mie capacità. Tyler ha esaminato una mezza dozzina di documenti di cui non ho mai sentito parlare e continuava a ricordare allo staff che sono io la responsabile di questa o quella procedura. ‘Se avete delle domande’, diceva, ‘non esitate a consultarvi con Donna. Sarà lei la vostra guida.’ La guida di cosa, mi piacerebbe sapere.»

Diedi un’occhiata fuori dalla finestra. Grady e Frank erano impegnati con la griglia. Mi avvicinai a Donna e dissi: «Non posso addentrarmi nell’argomento per ora, ma sospetto che a breve Tyler non sarà più in grado di crearti alcun problema sul lavoro. Tieni duro ancora per qualche giorno».

Donna mi guardò con aria sconvolta. «Non mi dire. Pensi che sia stato lui a…»

Le accarezzai la testa, tirandole indietro una ciocca di capelli dal viso accaldato. «Sto solo dicendo che ho la sensazione che le cose andranno meglio nei prossimi giorni. Ora prova a controllare il cellulare per vedere se hai un messaggio del capitano Craddock. Anya mi ha detto che siamo stati invitati a fare un giro in barca.»

Donna si illuminò all’istante. «A Jamaica Bay? Frank ne sarà entusiasta. Fammi andare a vedere se ha chiamato, così possiamo ricontattarlo subito. Ho proprio bisogno di buone notizie.»

E chi non ne ha bisogno? pensai.

Dopo cena Frank mi batté clamorosamente a scacchi. Poi ognuno di noi si accomodò con un libro per passare ancora un’ora piacevole prima di coricarsi. Il mio telefono squillò. Vinny Tieri. Risposi subito, affrettandomi verso la mia camera.

«Jessica, sono riuscito ad avere quel che le serviva. Devo dire che è un mix piuttosto eterogeneo. Aisha e io siamo qui seduti e stiamo cercando di trovare un nesso. A ogni modo, mi serve la sua e-mail e le invio subito i documenti.»

Per quanto fossi praticamente sicura di ciò che stavo per leggere, sentii il cuore accelerare i battiti, come se avessi fatto jogging per quindici chilometri. Gli diedi l’indirizzo e-mail e gli chiesi se avrebbe lavorato l’indomani.

«Io e Aisha lavoreremo tutto il giorno domani. Sta progettando qualcosa di speciale? Avremo bisogno di giubbotti antiproiettile?»

«Non lo dica neanche per scherzo. No, a questo punto non sto progettando proprio nulla. Volevo sapere dove potervi trovare per ringraziarvi, una volta che avrò esaminato tutti i documenti che mi state inviando», risposi.

«D’accordo. Le garantisco che siamo entrambi ansiosi di sentire che cos’ha da comunicarci riguardo a tutta questa faccenda. Come ringraziamento vorrei solo che mettesse una buona parola per me con Metzger. Quando Aisha si stancherà di avermi intorno, vorrei andare in pensione e diventare uno dei vice di Mort.» Vinny stava ancora ridendo quando terminammo la conversazione.

L’e-mail di Vinny aveva più allegati di quanti me ne aspettassi. Per fortuna Grady venne in mio soccorso quando gli chiesi se lui o Donna avrebbero potuto accompagnarmi in biblioteca la mattina dopo per usare la stampante.

«Non c’è bisogno di andare in biblioteca», disse Grady. «Abbiamo una stampante in camera da letto. È stata di Donna l’idea di portarla, ed è stata una fortuna, perché il signor Hargreaves continua a inviarmi file di lavoro. Inoltrami gli allegati.»

Mi misi seduta sul letto ed esaminai attentamente ogni documento. Speravo di restringere la mia lista di potenziali colpevoli a non più di due persone, ma in breve tempo mi resi conto che ne rimaneva solo una, e che quella rivelazione era destinata a causare ulteriore angoscia a Matilda Courtland. Delineai un piano d’azione e poi spensi la luce, sperando in una buona notte di riposo.

A colazione, Frank descrisse tutto eccitato il fermaporta che stava costruendo a scuola. «Ho un secchio di sabbia sul portico pronto da portare con noi a scuola questa mattina per riempire il fermaporta. Ne ho presa un po’ di più in caso qualcuno dimentichi di portarla.»

«Davvero molto premuroso da parte tua», mormorai, ma tutti a tavola si accorsero che avevo la testa altrove.

«Vieni con me a lezione d’arte questa mattina, non è vero, zia Jess?» chiese Frank. «L’hai promesso!»

«Certo. Non mancherei per niente al mondo. Devo fare qualche telefonata prima di uscire, ma poi sarò tutta per te.»

La prima telefonata si rivelò meno difficile di quanto mi aspettassi. L’interlocutore accettò la mia richiesta senza esitazione.

Tuttavia, quando passai alla seconda chiamata, venni bombardata di domande a cui risposi con la massima cautela possibile.

Il compito finale fu quello di chiedere a Grady un favore. Mio nipote accettò immediatamente.

Gli diedi un bacio sulla guancia. «Posso sempre contare su di te.»

Poi mi sedetti sul portico a godermi la vista dell’oceano fino a quando non fu ora di andare al centro ricreativo.

Reggie Masterson aveva portato in classe alcune piante di lavanda, che usammo come modello. I bambini erano eccitati perché avrebbero potuto mettere in pratica gli insegnamenti da poco appresi per miscelare i colori primari fino a ottenere l’esatta tonalità desiderata di colori secondari.

Durante la pausa chiesi a Jamie Ingram come stesse sua madre. Sembrò sorpresa dalla domanda.

«Ho saputo che ieri è andata via presto per accompagnarla dal medico», dissi.

«Ah, quello», disse Jamie, liquidando la faccenda con un gesto della mano. «Era un controllo di routine. Mia madre ha un sacco di malanni, quindi richiede molte attenzioni, ma mi assicuro sempre che faccia tutti gli esami e non salti mai una visita dal medico, quindi probabilmente vivrà più a lungo di me.»

Venne immediatamente distratta da una bambina che aveva bisogno di aiuto per aprire una bottiglietta d’acqua, seguita da un’altra a cui si era sciolta la treccia. Jamie mi lanciò un’occhiata della serie «che ci posso fare?» e così le dissi che avremmo parlato più tardi. Poi mi avviai alla lezione di ceramica.

Rimasi affascinata dalle varie forme scelte dai bambini per i fermaporta. C’erano foglie, fiori, barche e campane. Il progetto di Frank era una barca a vela. Dopo aver attentamente versato sabbia nel foro posteriore della barca, Frank lo tappò con molta attenzione. Carissa arrivò con il sigillante per fissare le chiusure, ci fu un grande andirivieni per l’aula. I bambini erano prodighi di lodi per i lavori altrui e furono colti di sorpresa quando suonò la campanella. Mentre i piccoli artisti correvano per la stanza, raccogliendo le loro opere d’arte e i materiali, andai a cercare Jamie e le chiesi di aiutarmi a far uscire i ritardatari dalla classe di Carissa. Grady era già sulla porta e mi fece segno con il pollice in alto per comunicarmi che avrebbe accompagnato Frank a casa.

Quando l’ultimo dei bambini lasciò l’aula, mi rivolsi a Carissa. «Ho saputo che il suo vero nome è Carrie Stockly», esordii.

Carissa scoppiò a ridere. «Be’, non è esattamente così. Carissa è il mio vero nome, ma mio padre pensava che fosse un fardello troppo pesante per una bambina così piccola e allora ha iniziato a chiamarmi Carrie. Anzi, a dire il vero, ho scoperto di chiamarmi Carissa solo quando sono andata a scuola. Quando ho aperto lo studio, Carissa mi sembrava più professionale, e ho aggiunto Potter per avere un cognome accattivante e artistico.»

Annuii. «Be’, questo è certamente vero. In più, chiunque a North Fork probabilmente avrebbe riconosciuto il nome Stockly. So che suo padre era un avvocato piuttosto conosciuto nella comunità prima del terribile incidente.»

Carissa cominciò a mordicchiarsi il labbro inferiore. «Non parliamone, per favore. È una ferita ancora aperta.»

Cercai di assumere un tono comprensivo. «Ne sono certa. Ha scoperto dove stesse andando suo padre quando ha avuto l’incidente?»

Carissa mi scrutò, cercando di capire cosa sapessi. Mantenni gli occhi fissi nei suoi e lei cominciò a rendersi conto che sapevo tutto. Le spalle si accasciarono e una sola lacrima le rigò la guancia.

«Aveva lasciato una lettera per mia madre dicendo che se ne andava con quella perfida donna. Lasciando mia madre. Lasciando me. La mamma conservò il pezzo di carta con quelle orribili parole nel portagioie fino alla fine. L’ho trovato dopo la sua morte.»

«Così ha deciso di entrare in contatto con la famiglia Courtland tramite questi corsi d’arte», conclusi.

Carissa annuì. «Ho fatto ricerche sui Courtland fino a quando non ho scoperto tutto di loro. Quando Jason diede inizio al progetto dei corsi d’arte, trovai il modo di farmi assumere. All’inizio mi accontentavo solo di poterli osservare, per ridere di quanto fossero disfunzionali: Edwina beveva, Dennis era un donnaiolo, e Jason… era un uomo adulto che non riusciva a gestire la sua vita e la sua società senza correre continuamente dalla mamma. Matilda, la matriarca, non poteva vivere senza il legame con Jason. La sua dipendenza le dava uno scopo nella vita.»

«Capisco il suo risentimento per Matilda, ma perché uccidere Jason?»

Carissa raddrizzò le spalle e sorrise. «Ero una bambina piccola senza mezzi per prendermi cura di me stessa e lei mi ha portato via l’unico uomo su cui potessi contare: mio padre. Ora è vecchia e inferma, quindi era arrivato il momento di portarle via l’unico uomo su cui faceva affidamento per dare significato alla sua vita… il figlio maggiore.»

«Come ha fatto a fare in modo che si mettesse di fronte alla TeachTennis per poi colpirlo fino a ucciderlo?» Era una domanda a cui non ero ancora riuscita a dare una risposta.

«Quella è stata la parte facile. Ho sparso la voce che Linda aveva messo gli occhi su un giocatore di tennis professionista di un club privato a Woodmere. E mi sono assicurata che la voce arrivasse a Edwina. Perché passasse ad lei a Jason ci sono voluti pochi secondi. Poi, durante una riunione degli insegnanti con Jason, ho chiesto a Reggie se giocasse, pur sapendo benissimo che non aveva mai toccato una racchetta. Ho millantato di essere stata una campionessa e di aver paura di arrugginirmi. Sorpresa, sorpresa! Jason si è offerto di giocare con me, a condizione che gli dessi dei consigli e che non lo dicessi a Linda. Voleva sorprenderla migliorando il suo gioco.»

«E ha acceso la TeachTennis?»

«Non subito. Ci siamo visti un paio di volte per fare lezione e, quando sono stata certa che avrebbe seguito ogni mio consiglio, ho trascinato fuori la TeachTennis dal suo angolo. La prima volta, sono rimasta vicino a Jason, impostando la macchina perché lanciasse palle facili e lente. Il macchinario le lanciava oltre la rete ed entrambi le colpivamo. Jason si stava avviando verso la propria morte e si stava anche divertendo nel frattempo. Fantastico, non crede?»

Non riuscivo a capire come Carissa potesse vederla in quel modo.

«Ed è stata lei a rasare le palle da tennis?»

«Certo. Niente di più semplice. Il cancello del campo non è mai chiuso a chiave. Chiunque può andare e venire a proprio piacimento», rispose Carissa. «In realtà, l’intera faccenda era semplice. Il giorno in questione sono arrivata al campo molto presto e ho impostato la TeachTennis perché lanciasse una palla al secondo a centosessanta chilometri all’ora. Ho preso il comando a distanza e mi sono appostata fuori dal campo da tennis, dietro gli alberi sul lato opposto. Quando Jason è arrivato, l’ho raggiunto di corsa come se fossi in ritardo. Era sul campo, e ridendo gli ho suggerito di mettersi in posizione di fronte alla macchina perché quel giorno avevo intenzione di aumentare il livello di difficoltà. Non sapendo che avevo in mano il comando a distanza, Jason si è messo a ridere e si è collocato nel posto perfetto. A quel punto ho schiacciato il pulsante del comando.»

Si interruppe e gli occhi assunsero uno sguardo di soddisfazione al ricordo. «La prima palla è stata un colpo fortunato. Ha colpito Jason sulla fronte. È stato sbalzato all’indietro, ma è riuscito a rimanere in piedi. Prima che potesse riprendersi completamente, sono arrivate altre due palle. Una l’ha colpito al petto e l’altra direttamente sul mento. Ed è stato allora che è crollato a terra. E non si è mai più rialzato. Sono corsa giù in spiaggia, ho fatto jogging per circa dieci isolati verso est, ho gettato il comando a distanza il più lontano possibile nell’acqua. Ero sulla via del ritorno al mio appartamento per fare la doccia e cambiarmi, quando ho incontrato lei e Frank. Il resto lo sa.»

Lanciai un’occhiata alla porta. I detective Tieri e Kelly erano accompagnati da due agenti di polizia in uniforme. Aisha Kelly si avvicinò e lesse a Carissa i suoi diritti con voce forte e chiara.

Poi gli agenti in uniforme la scortarono fuori.

«Caspita», esclamò Vinny. «Mort Metzger aveva proprio ragione su di lei, ma avrei comunque una domanda da farle. Ha chiesto tutti i documenti relativi sia all’arresto di Edward Ingram sia all’incidente d’auto di Arthur Stockly, avvenuto decenni fa nella contea di Suffolk. Pensava che Carissa Stockly e la moglie di Ingram fossero in qualche modo in combutta?»

Ridacchiai. «Oh, Vinny, magari fosse così semplice. Il motivo per cui ho chiesto i documenti relativi ai due casi è che non sapevo se qualcuno collegato a Edward Ingram avesse motivo di volere la morte di Jason. La moglie era l’opzione più logica, ma Jason era stato così gentile da offrirle un lavoro in modo che non morisse di fame; inoltre, come ho da poco appreso, Jamie si occupa della madre anziana. Perciò non mi sembrava probabile.» Ma c’era un’altra cosa che mi aveva sconcertata. «Non riuscivo a capire perché Jason fosse al campo da tennis la mattina presto, vestito di tutto punto e con la racchetta in mano. Chi doveva incontrare? Mi sono ricordata di aver letto che Carissa giocava a tennis al college. Era adatta per incontrare Jason sul campo da tennis. Non capivo bene perché volesse giocare con lei, ma ora lo sappiamo. Gli ha teso una trappola. E Jason ci è cascato.»

«Quando ha chiamato questa mattina e mi ha parlato di questa trappola, mi dispiace di averla tempestata di domande», disse Vinny. «La prossima volta mi limiterò a fidarmi di lei. È più facile in questo modo.»

Stavamo ancora ridacchiando, quando uno degli agenti in uniforme entrò e disse a Vinny che una certa signora Wiggins chiedeva di parlare con me.

Vinny fece un cenno col capo verso la porta. «Quindi immagino che la mia non sia stata l’unica telefonata che ha fatto stamattina. Vada pure. La famiglia ha diritto di sapere.»

Uscii lentamente dall’edificio, cercando di trovare le parole giuste per spiegare ad Anya il motivo per cui Jason era stato barbaramente ucciso.
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CI vollero alcuni giorni prima che riuscissi finalmente a sentirmi in vacanza con la mia famiglia. Grady parcheggiò l’auto e prese dal bagagliaio la borsa termica che Donna aveva riempito con succhi di frutta e snack assortiti. Ognuno di noi portava cappelli e giacche impermeabili che sembravano inadeguati per la giornata assolata. Frank era fuori di sé dalla gioia. «Qual è la nostra barca, papà? Dov’è la Getaway?»

«Anya ha detto che era ormeggiata al posto numero ventotto. Laggiù mi sembra di vedere una specie di mappa. Andiamo a controllare.»

Lui e Frank corsero alla bacheca segnata dalle intemperie.

«È tutto così eccitante, zia Jess», esclamò Donna. «Finalmente riusciremo ad andare in barca fino a Jamaica Bay, come ci aveva promesso la signora Courtland. E sono così felice che tu sia con noi. Spero che questa vacanza non sia stata troppo stressante per te, con l’omicidio e tutto il resto. Ancora non riesco a credere che Carissa…»

«Donna, ormai ci siamo buttati tutto alle spalle», la interruppi. «Siamo riusciti a trascorrere del tempo insieme, e questo è ciò che conta.»

Le misi un braccio intorno alle spalle e la strinsi a me.

«Peccato però per il programma artistico. Immagino che Reggie dovrà continuare da solo fino alla fine dell’estate», osservò Donna.

«Forse no. Ho scoperto che Jamie Ingram ha un talento innato per i lavori con la cartapesta. Forse potrebbe farsi avanti», dissi.

Grady ci fece segno con la mano indicando verso sinistra. «Il posto numero ventotto è lungo questo molo.»

Mentre osservavo Grady che cercava di impedire a Frank di correre avanti, dissi a Donna: «Sono questi i momenti importanti. I problemi e gli imprevisti ci saranno sempre, ma il tempo trascorso in famiglia è ciò che conta di più».

Grady si fermò accanto a un Sea Ray di ultima generazione. Sarà stato lungo come minimo nove metri, molto elegante, bianco con finiture blu scuro lungo lo scafo.

«Oh, santo cielo», mormorai rivolta a Donna. «Matilda aveva detto che la famiglia possedeva un paio di ‘piccole’ barche ormeggiate qui, ti ricordi?»

«Ma certo», rispose Donna. «C’è da chiedersi che dimensione dovrebbe avere una barca perché lei la consideri ‘grande’.»

Un uomo con capelli e baffi grigi ci salutò dalla cabina di pilotaggio, aggiustando la tesa del cappello. «Se siete i Fletcher, benvenuti a bordo! Da questa parte», gridò indicando verso poppa. «Vi darò una mano a salire. Sono Benjamin Craddock», proseguì mentre salivamo a bordo. «Lo skipper della Getaway. Potete chiamarmi capitano Ben. Anya Wiggins ha detto che dovevo trattarvi come dei reali, e credetemi, non lo dice mai di nessuno. Dovete essere davvero speciali.»

Guardò la borsa termica che Grady aveva appoggiato a terra. «Che cos’hai portato a bordo, ragazzo?»

«Ho preparato alcuni spuntini e dei succhi di frutta», rispose Donna. «Se non è consentito mangiare sulla barca, lo capiamo perfettamente. Si conserveranno finché non torneremo a casa.»

«Mangiare a bordo è consentito. Anzi, è raccomandato. Anya ha fatto recapitare poco fa un pranzo al sacco della sua cucina. L’ho messo di sotto. Sarà pronto quando lo sarete anche voi. Ora, se volete sistemarvi, partiremo a breve.»

Alzai una mano. «Capitano Ben, mi chiedevo dove fosse l’attrezzatura da pesca.»

«Aha! Una ragazza come piace a me.»

Fece due passi verso una lunga cassapanca coperta di cuscini e fece scattare il chiavistello. La cassapanca conteneva aste, mulinelli, reti e due cassette di accessori per la pesca.

«Scelga pure tutto ciò di cui ha bisogno. Mettetevi intanto i giubbotti di salvataggio. Mi chiedevo se questo giovane e suo padre volessero salire al posto di comando con me per un po’ di tempo.»

Il capitano Ben rise di gusto all’urlo di giubilo di Frank.

Io e Donna ci mettemmo comode a poppa, sedute su enormi cuscini ricoperti di vinile marino, mentre Ben levava gli ormeggi.

Il capitano Ben parlò dal microfono in modo che tutti a bordo potessero sentire. «Eccoci qua nella Dead Horse Bay.»

Frank alzò la testa di scatto e pensai che avrebbe obiettato che ci trovavamo nella baia sbagliata. Grady a quanto pare ebbe la stessa sensazione e fece al figlio il gesto universale dei genitori per segnalargli che doveva ascoltare senza parlare.

Il capitano Ben continuò. «Alla nostra sinistra vedrete Floyd Bennett Field, che prende il nome dal pilota della marina che, a quanto si dice, ha sorvolato il Polo Nord nel 1926 insieme a Richard Byrd. Sappiate, però, che ci sono persone che contestano questa notizia. Tra qualche miglia, vireremo a sinistra passando sotto il Marine Parkway Bridge ed entreremo a Jamaica Bay.»

Frank applaudì felice. «Capitano Ben, se non è troppo di disturbo… possiamo visitare il rifugio per la fauna selvatica?»

«Non aggiungere altro, figliolo. Anya mi ha raccontato che sei un appassionato di quel rifugio. Solo alle barche senza motore – canoe, barche a remi, kayak e simili – è consentito accostarsi ai terreni paludosi che circondano il parco nazionale, ma possiamo avvicinarci a sufficienza per poterlo vedere bene e a lungo. Come premio di consolazione, ti rivelerò il mio luogo di pesca segreto, dove ti garantisco non avrai problemi a catturare una bella platessa o un pesce serra.»

L’eccitazione di Frank era talmente contagiosa, che cominciai a frugare in una delle cassette di accessori, cercando ciò di cui ero certa avremmo avuto bisogno, una volta iniziata la pesca.

Dietro di me sentii una suoneria che sembrava proprio il brano dei Beatles With a Little Help from My Friends.

Donna prese a frugare nella borsa. «Accidenti, ho dimenticato di spegnere il telefono. E questa è la suoneria di Carole, quindi è meglio che risponda.»

Continuai a cercare nella scatola, ma non potei fare a meno di sentire la sequela di esclamazioni di Donna.

«Sul serio? Questa mattina?!» seguito da: «Ma come è possibile?» e ancora da: «Il mondo è impazzito!»

A quel punto tornai al mio posto e aspettai che finisse di parlare al telefono e mi dicesse cosa l’avesse tanto agitata.

«Zia Jess, non ci crederai. Stamattina presto gli agenti dell’FBI e della SEC si sono presentati alla Courtland Finance con dei mandati. Poi è arrivato Dennis Courtland, che ha chiesto cosa stesse succedendo. È rimasto chiuso nel suo ufficio con due agenti speciali, e quando Carole me li ha descritti, sono certa che uno dei due fosse Josh Keppler.»

«Oh, non mi sorprende minimamente. Ha lavorato su questo caso più a lungo di chiunque altro. Dimmi, Donna, c’è modo di risalire tramite i registri dell’ufficio a quali documenti siano stati portati a casa di Tyler l’altro giorno e di sapere se sono stati restituiti o meno?»

«Certo, zia Jessica. È tutto informatizzato. Se c’è qualcosa di specifico che vuoi sapere, posso richiamare Carole e trovare la risposta in meno di due minuti.»

«Oh, non è affatto necessario. L’importante è che, grazie a te, l’agente Keppler saprà esattamente quali documenti sono stati rimossi e chi ne ha ordinato la rimozione. Sono certa che si sia già fatto un’idea in proposito.»

La barca cominciò a rallentare fino a fermarsi. Il capitano Ben raggiunse e tirò la fune legata al batacchio in ottone della campana che pendeva alle sue spalle. Aspettò che lo scampanio si affievolisse. «Ascoltate, ascoltate, signore e signori», esclamò. «Siamo entrati nella sacra zona di pesca del capitano Benjamin Craddock. Siete pregati di alzare la mano destra. Giurate di mantenere il segreto nei confronti di qualsiasi pescatore invadente che voglia scoprire questo luogo magico? Ora, per favore, dite: ‘Lo giuro’.»

Naturalmente ubbidimmo tutti, anche se Frank fu quello che urlò di più. Io e Donna ci scambiammo uno sguardo raggiante. Dopo tutto lo stress, era meraviglioso rilassarsi e guardare Frank divertirsi a più non posso.

Io, Grady e Frank indossammo giacche impermeabili e cappelli da sole. Poi scegliemmo canne e mulinelli dalla cassapanca.

Misi l’attrezzatura in un cesto e l’appoggiai ai miei piedi. Grady fece un ottimo lavoro aiutando Frank a mettere l’esca e a lanciare la lenza.

Una volta che l’amo di Frank fu in acqua, seguii il loro esempio. Frank continuava a chiedere quanto tempo ci sarebbe voluto per catturare il suo primo pesce. Grady lo avvertì che ai pesci piace fare le cose con calma e che inoltre amano il silenzio.

La suoneria dei Beatles del telefono di Donna squillò di nuovo forte e chiara. Per fortuna questa volta Donna trovò il telefono in fretta, perché l’occhiata di rimprovero di Frank fu davvero minacciosa.

Donna parlò con Carole sussurrando, ma dall’espressione del suo volto riuscii a capire che la notizia era sconcertante. Quando riattaccò, sollevai il filo della canna da pesca dall’acqua, m’incamminai lungo il lato di tribordo dell’imbarcazione e lo lasciai cadere di nuovo.

Donna mi si avvicinò e sussurrò: «Non ci crederai!»

«Mettimi alla prova, scommetto che si tratta di Tyler Young.»

Gli occhi di Donna si spalancarono. «Zia Jess, sei incredibile. Catturare un assassino, salvare una compagnia… Ordinaria amministrazione per te.»

«Oh, no, mia cara. Sei stata tu a salvare la Courtland Finance parlando sinceramente con l’agente Keppler, e la telefonata che hai fatto ad Anthony Barlowe è stata fondamentale per convincere Keppler a fidarsi di noi. Ora, dimmi cosa è successo.»

Morivo di curiosità.

«Ecco, Tyler Young è entrato in ufficio poco fa, urlando e sbraitando, chiedendo di sapere cosa stesse succedendo. È andato nell’ufficio di Dennis per una riunione a porte chiuse, e cinque minuti dopo è uscito e si è avviato all’ascensore. Quando l’ascensore è arrivato, ha tenuto le porte aperte con una mano e ha urlato a squarciagola: ‘Avrai le mie dimissioni e notizie dal mio avvocato’.»

Annuii. «Non mi sorprende.»

«Tu non sarai sorpresa, ma lo staff della divisione globale è esterrefatto. E Carole ha detto che nel giro di venti minuti è cominciata a circolare la voce che Dennis avrebbe chiesto ad Anthony Barlowe di riprendere la sua vecchia posizione su base temporanea fino a quando tutti i documenti della divisione non saranno stati esaminati.»

«Be’, mi sembra una decisione sensata…»

La lenza di Frank cominciò a ballonzolare. «Papà, zia Jess, penso di aver preso un pesce. Cosa devo fare?»

«Stringi forte la canna da pesca. È sorprendente quanto possa essere forte un pesce quando si sente intrappolato. Lotterà fino alla fine, centimetro dopo centimetro.»

Misi saldamente la mia canna nell’apposito congegno montato sulla barca, mi sistemai dietro Frank, e appoggiai le mani sulla sua canna da pesca.

«Ecco, lascia che ti dia una mano. Ora, punta la canna verso il pesce. Va bene. Inclinala verso il basso. Ora avvolgi la lenza. Lentamente. Lentamente. Ottimo lavoro.»

Proprio in quel momento il pesce diede un violento strattone e la lenza cominciò a sbrogliarsi. Frank mi guardò in preda al panico.

«Non ti preoccupare», dissi. «Cerca di divincolarsi. I pesci fanno così. Punta la canna verso il basso e arrotola di nuovo la lenza. Vinceremo noi questa battaglia. Aspetta e vedrai.»

Seguì un po’ di tira e molla, finché all’improvviso l’animale non sembrò arrendersi e tirammo su un bel pesce serra di dimensioni notevoli.

Lo chiusi nella rete da pesca, scollegai la lenza di Frank ed esclamai: «Ora arriva la parte migliore».

Infilai il pesce in un secchio pieno di acqua di mare e afferrai le pinze da pesca dal cesto. Aprii la bocca del pesce con una mano e, una volta raddrizzato l’amo, lo estrassi.

Poi consegnai il secchio a Frank. «Il tuo pesce è in forma eccellente. Vuoi ributtarlo tu in acqua, o preferisci che lo faccia io?»

«Ti prego, voglio farlo io, ma prima dobbiamo dargli un nome.»

Battei le mani. «Che idea fantastica. Ne hai già in mente uno?»

Frank annuì. «Di certo ha combattuto strenuamente, non è vero?»

«Oh, sì, un degno avversario. Assolutamente, sono d’accordo.»

«Quindi…» Frank chinò il capo fino quasi a mettere il naso nel secchio con dentro il pesce, che sbatteva la coda, desideroso di tornare a casa. «Voglio dargli un nome degno di un combattente. Lo chiameremo Marchese, dal grande guerriero, il Marchese di Lafayette.»

Frank faceva fatica a sollevare il secchio, così Grady intervenne per aiutarlo. Insieme ributtarono Marchese in acqua e rimasero a guardarlo scomparire nelle profondità di quella che era da sempre casa sua… Jamaica Bay.
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