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			Ringraziamenti

			Ho iniziato a scrivere questo libro molti anni fa, e come spesso accade con i libri che hanno una lunga gestazione mi è difficile riuscire a ringraziare tutte le persone che ho incontrato e che hanno avuto un’influenza sul suo sviluppo. Inoltre, la fase finale della scrittura è coincisa con l’avvento della pandemia da Covid-19 e non solo, in quei mesi di lockdown, non avevo “una stanza tutta per me”, che – come ricorda Virginia Woolf – costituisce una condizione necessaria alla scrittura, ma abitando in un piccolo appartamento a New York con due figl* non avevo nemmeno “un tavolo tutto per me”. Fra le molte altre cose che non potevo fare, non potevo accedere al mio studio presso la New School for Social Research, dove tengo i miei libri. Questo processo di scrittura, pertanto, non sarebbe stato materialmente possibile senza il supporto della mia famiglia, che mi ha concesso di occupare un tavolo in casa spesso a proprie spese, e l’incredibile assistenza alla ricerca di Austin Burke, che ha condiviso con me le sue personali risorse elettroniche, insieme ai suoi riscontri sempre intelligenti e tempestivi. Mi sento pertanto in debito con loro per il dialogo costante e per il supporto incalcolabile, in modi che difficilmente si possono esprimere a parole.

			Inoltre, devo molto a Lizabeth During, per la sua amicizia e per avermi prestato la sua biblioteca di casa, nella quale ho potuto trovare una copia cartacea di molti dei libri femministi che, al momento della scrittura, si trovavano bloccati nel mio studio, insieme alla calma necessaria per scrivere. È pur vero che il pensiero è sempre un processo collettivo, ma occorre anche un po’ di silenzio, ogni tanto, per riuscire ad ascoltare le molte voci nella propria testa. Le sono dunque incredibilmente riconoscente per avermi concesso quello spazio e per le molte conversazioni femministe che in esso hanno avuto luogo, spesso insieme a un pranzo delizioso, e come delizioso nutrimento. Ma sono anche altre le persone che hanno influenzato profondamente questo libro, in un modo che si spinge molto oltre la pratica citazionale: María Pía Lara, mia sorella nell’immaginazione, il cui supporto e i cui riscontri al mio lavoro, nel corso degli anni, sono stati incalcolabili; Elena Pulcini, che mi ha insegnato cosa significhi, concretamente, “prendersi cura del mondo”; Patricia Gherovici e Jamieson Webster, le mie anime gemelle tanto sul versante psicoanalitico quanto su quello della dancefloor; Simona Forti, amica da sempre; la mia amica e psicoanalista del femminile, Jill Gentile; le mie colleghe alla New School for Social Research, Cinzia Arruzza, Nancy Fraser e McKenzie Wark, dalle quali ho imparato molto più di quanto le citazioni dei loro testi, all’interno di questo libro, possano lasciar intendere. Inoltre, sono particolarmente grata a Benoît Challand, con cui – fra le molte altre cose – condivido l’insegnamento dei corsi e la scrittura di libri e articoli, e che, più di vent’anni fa, mi ha svegliato dal torpore eurocentrico che avevo ereditato dalla mia educazione europea (ed eurocentrica), continuando a costituire una fonte continua di scambio e di pensiero davvero transindividuale.

			Fra le persone che lavorano con me alla New School ringrazio inoltre Lisa Rubin, insieme alla quale, mentre terminavo la scrittura di questo libro, ho dato vita a un nuovo Gender and Sexualities Studies Institute (GSSI). Questo spazio istituzionale ci ha consentito di mettere in dialogo diretto tutti gli stimolanti e pionieristici lavori sul genere e la sessualità che sono stati e che continuano a essere prodotti alla New School. Sono dunque incredibilmente grata a coloro che hanno supportato questa creazione, nonché a collegh* e student* che lo frequentano quotidianamente. Fra loro, non posso non menzionare coloro con cui ho un dialogo costante: Austin Burke, K. Eskin, Elijah Sparrow e Giuseppe Vicinanza.

			Accanto alle fonti intellettuali dirette di questo libro, vorrei inoltre ricordare le fonti d’ispirazione pratica, come le molte lotte femministe e i movimenti sociali degli ultimi quarant’anni, così come le battaglie personali delle feminae che più ho avuto vicine fin dalla nascita. Fra loro, non posso non menzionare tutte le donne della mia famiglia, che hanno lottato per sopravvivere in una piccola città italiana molto patriarcale e, in particolare, le mie nonne, sopravvissute alla violenza della guerra che, fra le altre cose, si portò via i loro compagni, costringendole a crescere da sole famiglie numerose; mia madre, Pedrini Alvarina, che dovette lasciare gli studi per diventare una venditrice porta a porta e per mantenere le sue tre figlie, il cui amore e la cui dedizione nei nostri confronti mi ha fatto apprendere molto presto cosa significasse “prendersi cura”; e mia sorella, Elena Bottici – il cui nome da musicista è El Conchitas –, che sebbene abbia solo due anni più di me, ha aperto la strada a me e ad altre donne della nostra generazione che se ne sono andate per ri-trovarsi altrove. È grazie a lei se, molto presto, ho compreso che un altro modo di essere una donna fosse non solo possibile, ma pure reale, perché ce l’avevo proprio davanti agli occhi.

			Una nota sullo stile di questo libro, che è stato scritto originariamente seguendo il sistema Harvard delle citazioni, secondo il quale si citano solo i cognomi autoriali e l’anno della pubblicazione in questione. Si tratta del metodo che ho seguito in tutti i miei libri precedenti. Tuttavia, man mano che scrivevo questo libro, mi rendevo conto della tensione fra una filosofia anarcafemminista e un sistema di citazioni che riduce la fonte al “cognome”, ossia, nella maggior parte dei casi, al “nome del padre”. Ho sopportato questa tensione fino alla scrittura del capitolo 8, quando mi sono decisa finalmente a cambiare metodo, approdando verso una modalità rivisitata dello stile Chicago, citando sia il cognome sia il nome delle varie autorialità. Sono enormemente grata al mio assistente alla ricerca, Lucas Ballestin, che si è fatto carico del fardello di rivedere le note già compilate di tutti i capitoli precedenti, nonché ad Austin Burke, che ha proseguito con quel lavoro per i capitoli rimanenti. Il cambio di prospettiva indotto dalla scrittura di questo libro – una svolta anarcafemminista dello stile – mi ha resa infatti più consapevole, fra le altre cose, del fatto che nelle pratiche abituali di scrittura, per evitare ripetizioni, facciamo solitamente ricorso solo al cognome autoriale: ma perché al cognome e non al nome? Per quale motivo una filosofa come Simone de Beauvoir dovrebbe diventare univocamente “de Beauvoir”, e quindi essere sussunta sotto il cognome di suo padre? Per quale motivo l’unica scorciatoia che siamo in grado di intraprendere consiste nell’indicazione del cognome di “famiglia”, che nella maggior parte dei casi – almeno in Italia – coincide con il nome della famiglia patrilineare e patriarcale? In questo libro ho dunque cercato di resistere a simili forme di abbreviazione e, in particolare dopo l’esplicitazione di questo gesto nel capitolo 6, ho deciso di citare le fonti, nel corpo del testo, indicando sempre nome e cognome o, per evitare ripetizioni, anche solo il nome. Un’operazione del genere, in alcuni casi, potrà disorientare, o sembrare “poco professionale”; ma sono sicura che, in altri casi, indurrà a riflettere sullo stato attuale delle pratiche citazionali, intese anch’esse come un prodotto di millenni di patriarcato. La forma, d’altronde, è essa stessa contenuto. Alla filosofia anarcafemminista, inoltre, devo anche la riluttanza a dare per scontata l’identificazione di genere delle varie autorialità citate, a eccezione dei casi in cui l’auto-identificazione non sia esplicita. In questi casi ho fatto ricorso a pronomi personali specifici, mentre nei casi in cui non ho avuto modo di ricostruire il pronome preferito (né ho voluto adottare il binarismo di genere come opzione standard), ho fatto ricorso al pronome “they”1.

			Una prima bozza delle idee esposte in questo libro è stata presentata in occasione di una lectio magistralis per il 2nd Annual “Thinking the Plural – Richard J. Bernstein Symposium” (Muhlenberg College, 25 settembre 2015) e, in una versione successiva, in occasione della Thesis Eleven Annual Lecture (La Trobe University, Melbourne, 26 luglio 2016). Nonostante avessi iniziato a pensare a questo libro molto tempo prima, l’idea chiave mi venne nel 2015, mentre ero impegnata nella preparazione della conferenza per il Richard J. Bernstein Symposium: riflettendo sul concetto di “plurale” nel pensiero di Bernstein, mi resi conto che, nel corso del mio lungo impegno con la filosofia di Spinoza, non stessi facendo altro che cercare una cornice ontologica che mi consentisse di indagare il plurale per mezzo di una lente specificamente femminista. C’è inoltre una relazione molto stretta fra la filosofia della transindividualità e il pragmatismo di cui si occupa Bernstein, che costituirà il mio futuro oggetto di indagine. Ma avevo prima bisogno di trovare la mia voce per farlo, e questo libro costituisce un primo passo in quella direzione.

			Alcune parti del capitolo 6 sono già apparse nell’articolo Bodies in Plural: Towards an Anarchafeminist Manifesto, in “Thesis Eleven”, vol. 142, 2017, pp. 99-111 (trad. spagnola, Cuerpos en plural: hacia un manifesto anarcafeminista, in “FEMERIS: Revista Multidisciplinar de Estudios de Genero”, n. 3, 2019, pp. 224-245; trad. francese, Anarcha-féminisme et l’ontologie du transindividuel, in “La Deleuziana”, n. 8, 2018, pp. 88-104; trad. portoghese, Corpos no plural: em direçao a um manifesto anarca-feminista, in “Psicologia em revista”, 2020). Una prima versione dell’Intermezzo Stabat Mater è stata pubblicata col titolo Stabat Matter Tryptic in “Fence”, primavera-estate 2021, pp. 37 sg. Una prima versione dell’Introduzione è stata presentata alla Night of Philosophy svoltasi a New York il 26 gennaio 2018 e successivamente alla Night of Philosophy dell’UNESCO, il 15 novembre 2018. Un estratto di questa seconda presentazione è stato pubblicato lo stesso giorno su “Libération”, mentre la versione estesa è apparsa su “Public Seminar” il 7 marzo 2018. Quest’ultima è stata tradotta anche in spagnolo ed è stata pubblicata in “Reporte Sexto Piso”, e, in italiano, all’interno del volume curato da Enrico Biale e Corrado Fumagalli, Per cosa lottare. Le frontiere del progressismo, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano 2019.

			Fra gli altri interventi e le altre conferenze in cui ho presentato alcune parti di questo libro, ricordo: la lezione dal titolo Rethinking the Human through the Philosophy of Transindividuality tenuta al convegno internazionale “Reimagining the Human”, svoltosi presso l’Istituto di Filosofia dell’Università di Vilnius il 19 settembre 2021; l’intervento Anarchafeminism and Transindividuality al convegno internazionale “New Materialisms”, Centre Marc Bloch & ICI, svoltosi a Berlino l’8 e il 9 aprile 2019; la conferenza dal titolo Anarchafeminism, tenuta presso il Dipartimento di Filosofia dell’Università di Clemson il 7 marzo 2019; la conferenza dal titolo Anarchaféminisme, tenuta presso l’École des hautes études en sciences sociales di Parigi il 23 novembre 2018; quella dal titolo Anarcofemminismo e ontologia del transindividuale, tenuta presso il Centro di ricerca Politesse – Politiche e teorie della sessualità dell’Università di Verona il 2 marzo 2018; l’intervento The Imaginal and the Transindividual al convegno internazionale “Zooethics”, MIT Program in Art, Culture and Technology, il 27 e 28 aprile 2018; la conferenza dal titolo Anarchafeminism and the Ontology of the Transindividual, presso il Dipartimento di Filosofia dell’Università di San Diego, anch’essa nell’aprile del 2018; la conferenza Bodies in Plural, tenuta all’IBERO University di Mexico City il 20 febbraio 2018, e quella tenuta il giorno prima presso l’Universidad Autónoma Metropolitana, dal titolo Anarcofeminismo; l’intervento dal titolo Imaginal Economies and Feminist Subversions al convegno internazionale “Imagining the Future: Financial Capitalism and the Social Imagination”, svoltosi presso lo University College di Londra l’11 luglio 2017; l’intervento dal titolo Feminist Struggles and Insurrectionary Memory a “Documenta 14”, svoltosi ad Atene il 30 giugno 2017; la conferenza dal titolo Feminist Imagination, su invito dell’Università di Sidney, il 25 giugno 2016. Sono profondamente grata a coloro che mi hanno invitata a presentare i miei lavori nel corso di tutte queste conferenze, nonché per i commenti e riscontri che ho ricevuto puntualmente in ciascuna di quelle occasioni.

			Infine, vorrei esprimere la mia gratitudine a Richard Bernstein, Austin Burke, Benoît Challand, Simten Cosar, Robert Cremins, Nancy Fraser, Jill Gentile, Todd May, Maura McCreight, María Pía Lara, Ross Poole, Dimitris Vardoulakis, McKenzie Wark e Jamieson Webster per aver letto il manoscritto. Grazie, inoltre, a Maura McCreight e Laura Anderson Barbata per avermi fornito le immagini riportate nel capitolo 6 e per aver disbrigato le questioni relative al copyright. Un ringraziamento speciale, infine, va ad Agnese Gualdrini e ad Antonia Laterza per l’entusiasmo con cui hanno sostenuto la pubblicazione di questo libro in italiano, a Liza Thompson per l’edizione inglese, a Caterina da Lisca per quella spagnola e a Fernanda Martins per quella portoghese.

			
				
					1  In lingua inglese, l’uso del pronome soggetto di terza persona plurale they (“loro”) e i relativi pronome complemento (them), aggettivi e pronomi possessivi (their, theirs) e pronomi riflessivi (themself, themselves) si è recentemente affermato per riferirsi a una singola persona, al punto da indurre il dizionario Merriam-Webster a eleggere il pronome they a parola dell’anno 2019. A differenza degli altri pronomi he (“egli”) e she (“ella”), they è infatti epiceno, e il suo uso consente di non sovradeterminare i referenti in termini di genere, né di dedurre automaticamente (a partire, ad esempio, dall’evidenza della maschilità o femminilità di un nome) l’identificazione di genere di coloro a cui ci si sta rivolgendo. Dal punto di vista teorico, l’uso di un pronome plurale per riferirsi a una singola persona sottende l’idea che le identificazioni individuali di genere e sessuali siano esse stesse plurali e, dunque, non riducibili al solo genere assegnato alla nascita. In italiano, l’uso del pronome “loro”, anch’esso epiceno, non gode al momento della stessa popolarità [N.d.T.].

				

			

		

	



		
			Nota traduttiva

			Questo libro è stato tradotto sperimentando una modalità di scrittura finalizzata alla neutralizzazione dei generi grammaticali maschili e femminili alla base di una lingua flessiva come l’italiano e come altre lingue neolatine che, a differenza dell’inglese, in cui il genere si manifesta solo nei pronomi, sono caratterizzate da un alto grado di accordo grammaticale del genere. Una simile neutralizzazione è stata intrapresa seguendo tre direttrici: l’eliminazione del maschile plurale sovraesteso o generalizzato; il superamento dell’uso standard dei pronomi personali e delle marcature e desinenze di genere maschili o femminili (o, a; i, e); il superamento della necessità dei segni grafici alternativi, cosiddetti inclusivi, a tali marcature e desinenze. Simili obiettivi sono stati perseguiti attraverso un lavoro filosofico sulla lingua volto a dischiuderne le potenzialità realmente neutre.

			Il maschile plurale sovraesteso o generalizzato, tutt’oggi riconosciuto ufficialmente come “genere grammaticale neutro”, è stato eliminato ovunque, a livello sia di desinenze sia di pronomi2. Ciò, chiaramente, non significa che nel testo non compaia l’uso del maschile plurale, ma esso viene impiegato solo ed esclusivamente come genere grammaticale “marcato”, anziché “neutro”, e dunque usato solo nei casi in cui i referenti siano effettivamente un gruppo di persone di genere maschile (es.: “non è forse un caso che anarchici come Kropotkin ed Élisée Reclus fossero geografi”), oppure nei casi in cui la generalizzazione sia giustificata da una supposizione di carattere storico che, per quanto approssimativa, si avvicina alla realtà effettiva della composizione di genere dei soggetti referenti (es.: “appare chiaro che il concetto di razza fosse già pienamente operativo quando gli intellettuali e gli storici naturalisti europei del XVIII e XIX secolo ne elaborarono una teoria sistematica sulla base delle molte informazioni fornite dai missionari, dagli imprenditori coloniali e dagli schiavisti”).

			Come le teorizzazioni femministe denunciano da tempo, lungi dal costituire un “genere neutro”, il maschile plurale sovraesteso o generalizzato continua a riflettere, nel linguaggio, la supremazia del genere maschile su quello femminile e sugli altri generi, a ogni livello – politico, ideologico, economico e sessuale3. L’argomento addotto dall’Accademia della Crusca, secondo cui il “genere grammaticale è cosa del tutto diversa dal genere naturale”4 (sic), appare dunque insufficiente ad aggirare il problema che il linguaggio registri e riproduca le diseguaglianze sociali di genere: se il genere grammaticale maschile può ambire a rappresentare tutti e, dunque, a costituire l’universale in grado di sussumere tutti i particolari, è proprio perché il genere maschile ha storicamente esercitato, e continua a esercitare, quel potere – e non per ragioni “naturali”, bensì sociali. Un esempio eloquente: se l’istituzione rappresentativa di un’intera popolazione può continuare a chiamarsi ufficialmente “Camera dei Deputati”, e sottintendere con la parola “Deputati” anche le “Deputate”, è perché una simile denominazione riflette che, per lungo tempo, quell’istituzione è stata composta solo ed esclusivamente da persone di genere maschile e che, nel momento in cui vi hanno avuto accesso le donne, hanno comunque costituito una minoranza al suo interno, e continuano a esserlo. Il genere maschile sovraesteso, di conseguenza, non è che l’indicatore linguistico del dominio maschile in ambito sociale – e ciò significa che il rapporto fra le due accezioni del “genere maschile” è strutturale, anziché meramente linguistico o convenzionale.

			Come già in altre lingue neolatine, tuttavia, in italiano i generi grammaticali costituiscono anche gli indicatori linguistici del binarismo di genere in sé, oltre che della supremazia di un genere (maschile) sull’altro (femminile). Lungi dal restare confinato a questioni strettamente linguistiche, anche il binarismo di genere grammaticale costituisce l’indicatore della supremazia, a ogni livello, delle persone cisgenere ed eterosessuali – di coloro, cioè, che si identificano col genere assegnato alla nascita e che si relazionano stabilmente con persone del genere opposto –, e può dunque rivelarsi oppressivo per coloro che non si identificano né col maschile né col femminile, perché non consente loro di disporre del linguaggio per parlare di sé e per descrivere la propria esperienza. 

			La traduzione di questo libro ha provato ad affrontare il problema del binarismo nei modi seguenti: innanzitutto, come già detto in relazione al genere maschile, limitando il più possibile il ricorso ai generi marcati (tanto al plurale quanto al singolare), usandoli solo nei casi in cui vi fosse una relativa certezza della coincidenza con l’identificazione di genere dei soggetti referenti (es.: “Come sostiene la filosofa femminista Adriana Cavarero”) ed evitandoli, invece, nei casi in cui vi fosse la certezza di una divergenza (es.: “In ambito filosofico, Judith Butler è fra coloro che hanno maggiormente insistito su quanto l’eteronormatività plasmi persino la nostra concezione del femminismo”); in secondo luogo, ricorrendo a pronomi poco utilizzati, nonostante siano non marcati dal punto di vista di genere, quali chi, chiunque, coloro o altrui (es.: “Anche in passato, il principale interesse di chi si riconosceva negli ideali anarchici”; “femminismo non significa liberazione di poche donne privilegiate: significa liberazione, chiunque noi siamo”) e prediligendo, in generale, formulazioni impersonali o indefinite che non solo neutralizzano il linguaggio dal punto di vista del genere, ma arginano anche l’eccessiva individualizzazione sottesa all’uso della forma personale (es.: “Sebbene vi siano numerosissimi resoconti europei di viaggio dai quali si evince lo stupore per le società senza classi e senza proprietà privata delle tribù native americane”; oppure Nota traduttiva, anziché, come lascerebbe intendere il nome di chi ha tradotto questo libro, Nota del traduttore); infine, ricercando e valorizzando parole epicene o promiscue (es.: “Molte voci e autorialità anarcafemministe, inoltre, non sono nemmeno interessate a definirsi come tali”; “la natura insidiosa del dominio deriverebbe dalla dimensione erotica del potere, o da ciò che, nelle teorizzazioni anarchiche, è stato definito ‘dilemma della servitù volontaria’”).

			Il ricorso a tali strategie – che, per quanto perfettibile, auspichiamo possa diventare una soluzione di uso comune agli annosi problemi del maschile sovraesteso e del binarismo di genere grammaticale – ha consentito anche di evitare l’uso di segni grafici alternativi alle marcature e alle desinenze di genere (*, @, x, u, ə), limitandolo a pochi casi (ad esempio nel Manifesto in divenire, in coda al testo). Scelta, questa, che si deve a due ordini di motivi. Il primo consiste nell’offrire a chi leggerà questo libro la possibilità di farlo in modo accessibile, dal momento che per coloro che si servono ad esempio della sintesi vocale, o che soffrono di disturbi dell’apprendimento, i segni grafici alternativi possono costituire autentiche barriere alla lettura e alla comprensione del testo. Il secondo consiste invece nella convinzione che, specialmente nella forma scritta, la sovversione degli indicatori linguistici del dominio patriarcale e del binarismo di genere richieda un paziente sforzo di elaborazione di un linguaggio che non si limiti a sostituire graficamente i segni del dominio con altri, ma si affermi come pienamente rappresentativo ed egualitario – in altre parole, come realmente universale. Proprio per questo, non può rinunciare a essere comprensibile da chiunque e, soprattutto, comunicabile senza incertezze, specialmente da parte di coloro la cui oppressione storica ha lasciato così tante tracce nel linguaggio, come le donne e tutte le minoranze di genere e sessuali. Lavorare ai fini della neutralizzazione del linguaggio ma senza con ciò rinunciare a rendere inequivocabilmente leggibili e comprensibili i propri scritti e le proprie teorizzazioni, costituisce in sé una questione di acquisizione di potere. Non lo è, invece, scrivere parole che diventano pronunciabili solo emettendo suoni tentennanti, simili a quelli “che facciamo quando non sappiamo rispondere a una domanda”5 (che rischiano dunque di ricondurci allo stadio di minorizzazione da cui, come minoranze, abbiamo dovuto difficoltosamente affrancarci), o comunque difficilmente leggibili, se non da coloro che dispongono degli strumenti culturali che consentono di interpretare correttamente il valore politico delle sperimentazioni linguistiche; al contrario, dà spesso adito a polemiche che strumentalizzano la questione cruciale delle trasformazioni linguistiche al fine reazionario di delegittimare il contenuto dei discorsi trans*femministi queer e delle teorizzazioni di genere. 

			Federico Zappino

			
				
					2  A eccezione dei casi, chiaramente, in cui non ricorresse nelle traduzioni in italiano già esistenti delle opere citate e che, per rispetto del lavoro altrui, non abbiamo modificato. Per quanto, in Italia, il dibattito attorno al genere nel linguaggio sia piuttosto longevo (dalle proposte di indicare sempre il binarismo di genere – “tutti/e” – fino a quelle decisamente più recenti di sostituirlo con segni grafici alternativi – “tutt*”), la sensibilità attorno al genere maschile sovraesteso come problema politico si è acuita enormemente solo negli ultimi anni, e non deve dunque sorprendere che ricorra (come si vedrà) anche in testi ascrivibili al pensiero femminista o queer scritti o tradotti in italiano in tempi relativamente recenti.

				

				
					3  Cfr., ad esempio, Simone de Beauvoir, Il secondo sesso (1949), trad. it. di Roberto Cantini e Mario Andreose, Il Saggiatore, Milano 2002, e soprattutto Monique Wittig, La marcatura di genere (1985), in Id., Il pensiero eterosessuale, a cura di Federico Zappino, ombre corte, Verona 2019, pp. 97-110.

				

				
					4  Paolo D’Achille, Un asterisco sul genere, in “Accademia della Crusca”, 24 settembre 2021, https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/un-asterisco-sul-genere/4018.

				

				
					5  Così la sociolinguista Vera Gheno descrive il modo di pronunciare la vocale neutra schwa (ə): Brevissima storia dello schwa, in “TED”, 2 giugno 2021, https://www.youtube.com/watch?v=UCx9t2OLOSY. Nel corso della breve conferenza Gheno specifica inoltre che il genere grammaticale della vocale neutra è, paradossalmente, maschile: lo schwa.

				

			

		

	



		
			Introduzione. 
Il femminismo come critica

			È diventato piuttosto comune pensare che la lotta contro l’oppressione delle donne richieda una disarticolazione delle modalità in cui le diverse forme di oppressione si intersecano fra loro. Nessun fattore preso singolarmente – la natura o la cultura, lo sfruttamento economico o la dominazione culturale – appare più sufficiente a spiegare le origini multiformi del patriarcato e del sessismo. Ciò ha dunque favorito l’elevazione della teoria dell’intersezionalità a principio guida per un numero crescente di femministe, tanto nel Nord quanto nel Sud globale, portando alcune di loro ad affermare che l’intersezionalità costituisca il contributo più importante offerto finora dagli studi di genere6. Adottata come parola d’ordine da una pluralità di attori sociali, l’intersezionalità è divenuta oggetto di numerose pubblicazioni di genere, finalizzate a promuoverla, a criticarla o anche solo a prendere una posizione rispetto ad essa.

			Tuttavia, in modo sorprendente, la letteratura sul tema dell’intersezionalità menziona a malapena la tradizione di pensiero femminista che per lungo tempo, in passato, ha insistito sullo stesso punto: l’anarcofemminismo o, come lo si definirà in questo libro, l’anarcafemminismo, termine coniato dai movimenti sociali nel tentativo di femminizzare il concetto e di conferire dunque maggiore visibilità a quella linea di pensiero specificatamente femminista all’interno della teoria e della pratica anarchica. Per quanto trascurata dagli studi accademici e dalla sfera pubblica in passato, la tradizione anarcafemminista ha importanti contributi da offrire al nostro presente. Il recupero di questa tradizione è la ragione per la quale abbiamo iniziato a scrivere questo libro.

			Innanzitutto, è di fondamentale importanza rivendicare la necessità di un femminismo che, tenendo conto del lavoro pionieristico svolto dalla teoria queer nello smantellamento del binarismo di genere “uomini” vs. “donne”, contrasti l’oppressione di tutte quelle persone che sono percepite come donne e che, proprio per questa ragione, subiscono forme di discriminazione. In questo libro, la parola “donna” sarà dunque usata in una modalità quanto più inclusiva nei riguardi di tutti i tipi di donne: donne che sono state assegnate al genere femminile alla nascita e quelle che sono state invece assegnate al genere maschile7; donne femminili e donne mascoline; donne lesbiche, donne trans, donne queer, ecc. Nonostante la presunta eguaglianza dei diritti, infatti, le donne – e qualunque persona venga percepita come facente parte di questa categoria – continuano a essere oggetto di forme consistenti di discriminazione. Il segno più eclatante della persistenza dell’oppressione delle donne è costituito dai dati sulla violenza di genere, i quali testimoniano di un’enorme quantità di violenza costantemente perpetrata alle donne e a tutti i corpi percepiti come femminili8. Secondo alcune stime, oscilla tra centoquaranta e centosessanta milioni il numero di donne che manca all’appello della popolazione globale – e ciò significa che a causa di aborti selettivi in base al sesso, infanticidi e diseguaglianze nell’accesso alle cure, nella popolazione mondiale c’è un buco macroscopico: quello di tutte le missing girls.

			Ben lungi dal costituire una preoccupazione del passato, il femminismo – cioè la lotta contro l’oppressione di ogni femina – appare più imperativo che mai. Con la parola latina femina, dalla quale deriva “femminismo”, si intendono qui tutte le persone escluse dal “primo sesso”, ossia dalla categoria di “uomo” (homo), usata per definire sia un sesso specifico, sia l’essere umano in generale, senza riferimento al genere9. Se comparati agli uomini cisgenere, tutti gli altri sessi e generi risultano “secondi”, dal momento che nessuno di loro può aspirare a definire una posizione specifica e, al contempo, un termine neutro. Negli Stati Uniti, ad esempio, circa una persona trans su sei è stata incarcerata almeno una volta nella vita10. Di conseguenza, la violenza di genere non riguarda solo le donne assegnate al genere femminile alla nascita, ma anche le donne trans e altri corpi non conformi al genere assegnato loro che, in tutto il mondo, sono vittime di femminicidio. Il termine “transmisoginia”11 è stato coniato ad esempio per sottolineare come la transfobia e la misoginia possano andare di pari passo e rafforzarsi reciprocamente. Accanto al “femmicidio” [femicide], ossia l’uccisione di singole donne, vi è poi un costante “femminicidio” [femminicide]12, caratterizzato da forme ben più comprensive e sistematiche di discriminazione e uccisione della femina che si consumano spesso con la complicità delle autorità statali, nella forma del ritardo nella punizione, se non proprio dell’impunità13.

			C’è dunque un urgente bisogno di femminismo. Il femminismo, tuttavia, dovrebbe essere sorretto da un’articolazione dell’istanza di liberazione delle donne che non rischi di creare ulteriori gerarchie, ed è proprio a questo scopo che l’anarcafemminismo mostra la sua utilità. Mentre altre correnti di sinistra del femminismo hanno tentato di spiegare l’oppressione delle donne sulla base di un unico fattore, oppure imprigionato la liberazione delle donne nel quadro di un’accezione ristretta della “femminilità”, il femminismo anarchico ha sempre sostenuto chiaramente che, per lottare contro il patriarcato, occorre lottare contro i diversi modi in cui fattori molteplici – economici, culturali, razziali, politici, sessuali, ecc. – convergono fra loro, rafforzandolo. Includendo fra questi, occorre aggiungere, proprio quelli che ci conducono a privilegiare determinate nozioni della femminilità a scapito di altre.

			Indubbiamente, la scarsa attenzione, se non proprio l’assoluta amnesia storica, riservata a una tradizione di sinistra così importante costituisce il risultato dell’ostracismo che l’anarchismo ha subito all’interno dell’accademia, non meno che nel dibattito pubblico in generale, nell’ambito del quale continua a essere presentato ingannevolmente come sinonimo di violenza e disordine. Questo ostracismo si fonda sulla confusione semantica fra “anarchia” come assenza di governo e “anarchia” come assenza di ordine. Anarchia, però, non significa assenza di ordine. Anarchia, al contrario, significa ricerca di un ordine che non necessita di un “ordinatore” – una forma di socialità spontanea, in altre parole, che non promana da un comando imperativo. Chi concepisce l’anarchia come mero sinonimo di disordine fa confusione tra il significato di ordine inteso come esistenza di alcuni schemi di comportamento – in assenza dei quali nessuna società sarebbe possibile – e quello di ordine inteso invece come comando – in assenza del quale le società sarebbero non solo possibili, ma desiderabili. Così, la negazione della tradizione anarcafemminista è stata decretata a detrimento dell’accuratezza concettuale, dell’inclusività e, come si vedrà, dell’efficacia politica.

			La nostra proposta è di porre rimedio a questa lacuna attraverso la formulazione di un approccio specificatamente anarcafemminista all’altezza delle sfide del nostro tempo. Non si tratta semplicemente di dare maggiore visibilità al femminismo anarchico, così da ristabilire nel presente una qualche continuità storica con una tradizione che ha costituito un’importante componente della lotta delle donne nel passato – per quanto un simile tentativo possa comunque essere degno di nota. Oltre alla maggiore accuratezza storica, una riscoperta delle prospettive anarcafemministe avrebbe la funzione di ampliare le strategie femministe, proprio in un momento in cui fattori diversi fra loro convergono sempre di più al fine di intensificare l’oppressione delle donne, creando inoltre spaccature di classe, razziali e culturali fra loro.

			In un momento storico in cui il femminismo è lacerato da aspre divisioni interne fra cis- e trans-femministe14, e in cui il femminismo stesso, nella sua globalità, viene accusato di costituire mera espressione del privilegio razziale e di classe, una riscoperta dell’anarcafemminismo ci sembra tanto più necessaria. È d’altronde innegabile che la presunta emancipazione di (alcune) donne del Nord del mondo spesso avvenga a scapito di quella di altre donne, provenienti dal Sud del mondo, che nei contesti domestici occidentali vanno a svolgere il lavoro riproduttivo per conto delle prime. Se adottiamo una prospettiva globale – oggi ancor più necessaria, a fronte dei grovigli fra Nord e Sud del mondo nella riproduzione sociale –, sia il nesso fra il lavoro di genere in tutto il mondo sia l’attualità dell’anarcafemminismo diventano tanto più manifeste. Abbiamo bisogno di un approccio multiforme al dominio. Più nello specifico, abbiamo bisogno di un approccio che sia in grado di tenere insieme voci diverse, provenienti da tutto il mondo, ma egualmente finalizzate allo smantellamento dell’oppressione. Come scrive l’anarcafemminista cinese He Zhen all’alba del XX secolo, nell’opera On the Question of Women’s Liberation,

			la maggior parte delle donne subisce la propria oppressione tanto dal governo del proprio paese quanto dagli uomini. E il sistema elettorale non fa che aumentarla, introducendo un terzo gruppo dominante: le donne dell’élite. Ciò significa che nonostante la fonte dell’oppressione rimanga la stessa, la maggior parte delle donne si trova a essere dominata anche da una minoranza di donne. [...] Quando poche donne di potere dominano la maggioranza delle donne senza potere, sono le donne stesse a porre in essere una differenziazione di classe iniqua. Ma se la maggior parte delle donne non vuole essere controllata dagli uomini, perché mai dovrebbe voler essere controllata da altre donne? Pertanto, anziché competere con gli uomini per ottenere lo stesso loro potere, le donne dovrebbero sforzarsi di rovesciarlo. Una volta che gli uomini verranno denudati dei propri privilegi, saranno uguali alle donne. Non ci saranno più donne sottomesse, né uomini sottomessi. Questa è la liberazione delle donne15.

			L’importanza di queste parole, scritte nel 1907, mostra esemplarmente quanto l’anarcafemminismo sia stato profetico. Per l’anarcafemminismo, “liberazione” non significa che le donne dovrebbero condividere gli stessi privilegi di cui godono alcuni uomini; al contrario, significa che “non ci saranno più donne sottomesse, né uomini sottomessi”. Ed è proprio in queste parole che troviamo una prima risposta alla nostra domanda: perché l’anarcafemminismo? Perché costituisce il miglior antidoto alla possibilità che il femminismo si trasformi in un privilegio e, quindi, in uno strumento di dominio nelle mani di poche donne a discapito della più vasta maggioranza di loro. In un’epoca in cui l’elezione di una donna alla carica di presidente viene presentata spesso come una liberazione per tutte le donne, o in cui il femminismo stesso diventa un marchio aziendale, il messaggio fondamentale delle anarcafemministe del passato diventa più urgente che mai: “Femminismo non significa né donne capitaliste né donne presidenti: significa nessun sopruso aziendale e nessun presidente”16. In altre parole, significa liberazione di tutte le donne.

			Per quanto la riscoperta delle voci anarcafemministe del passato possa costituire un importante obiettivo per il femminismo odierno, questo non rappresenta il nostro fine principale. Se inizialmente questo libro prese forma come un tentativo di riscoprire la tradizione anarcafemminista, col passare del tempo ha finito per diventare qualcos’altro. Più le nostre ricerche sulla “tradizione anarcafemminista” si intensificavano e più tentavamo di individuare un “canone anarcafemminista”, e più il nostro interesse a farlo diminuiva. Nel corso delle ricerche ci è parso via via più chiaro quanto il concetto stesso di “tradizione anarcafemminista”, nonché quello di “canone anarcafemminista”, fossero lacerati da tensioni interne e da contraddizioni stridenti. D’altronde, l’idea di una “tradizione” implica la trasmissione intenzionale di un certo corpus teorico da una generazione all’altra, la quale, a sua volta, implica l’esistenza di un corpus relativamente stabile di opere intese come “classiche” e, dunque, degne di trasmissione. L’idea di un “canone”, inoltre, implica che quel corpus di teorie e di pratiche sia stato trascritto in una serie di libri, universalmente accettati come autentici e fondativi, se non addirittura sacri. Il punto, tuttavia, è che il concetto di “anarchia” presuppone la messa in discussione di ogni gerarchia, sia essa politica, canonica o ideologica. La nozione di “anarchismo classico”, come si vedrà in seguito, diventa spesso un pretesto per porre in essere una serie di esclusioni, nonché per sorvegliare un presunto “canone” anarchico, che quasi sempre si rivela essere eurocentrico e androcentrico17. Il tentativo di costruire una tradizione anarcafemminista, se non addirittura un canone, non sarebbe dunque esso stesso una contraddizione performativa?

			Più ci addentravamo in questo tema e più la tensione diventava palpabile. La filosofia “anarcafemminista” si incarna in una serie di libri, opere e idee che difficilmente possono essere racchiuse in un canone prestabilito. Molte voci e autorialità anarcafemministe, inoltre, non sono nemmeno interessate a definirsi come tali. Alcune di loro si focalizzano su singole questioni, mentre altre scelgono strategicamente l’opacità. Di conseguenza, se impegnarsi con gruppi che si autoidentificano come anarcafemministi e leggerne gli scritti è sempre utile, ci è capitato spesso di trovare intuizioni anarcafemministe assai produttive in testi filosofici e politici di autorialità che non si identificano esplicitamente come “anarcafemministe”. E lo stesso vale per le molte e varie altre forme di anarchismo. Come è già stato notato, ad esempio, sebbene siano relativamente poche le figure a definirsi “anarchiche nere”, la letteratura che nell’ambito della tradizione radicale del femminismo nero esprime ideali e sentimenti anarchici è molto vasta18. Come riconciliare, dunque, una simile tensione? È possibile che il femminismo nero e quello anarchico possano andare insieme?

			La tensione si dirada nel momento in cui proviamo a riflettere sul significato stesso di “anarchia”, nonché su quello di “anarchismo”, inteso come sua filosofia e prassi. Come vedremo, se anarchia significa “assenza di un archè”, cioè di un capo e di un principio imperante, allora questa assenza ci invita a ricercare un ordine che non necessita di un ordinatore, e diventa dunque chiaro per quale motivo la maggior parte di coloro che si riconoscono nell’anarchismo non nutrano un particolare interesse a imprigionarsi in un’etichetta, né tantomeno a contribuire alla costruzione del suo relativo “canone”. Anche in passato, il principale interesse di chi si riconosceva negli ideali anarchici era principalmente quello di smantellare qualunque archè, conducendo la propria lotta nello specifico campo di battaglia del proprio tempo e del proprio contesto, senza necessariamente impegnarsi nell’esercizio (accademico) di identificarsi con tradizioni o testi canonici. È quindi perfettamente possibile sviluppare forme di anarchismo nero senza con ciò desiderare l’identificazione con una specifica “tradizione anarchica nera”; allo stesso modo, è possibile sviluppare idee anarcafemministe senza autodefinirsi in questo senso e senza nemmeno avere coscienza dell’esistenza di una simile tradizione. È forse proprio qui che risiede la forza dell’anarcafemminismo, perché al riparo dal rischio di calcificazione in un’ortodossia; ma è qui che risiede anche la sua potenziale debolezza, perché la mancanza di visibilità lo espone al rischio dell’oblio.

			Il proposito di questo libro è di trasformare questa possibile debolezza in una forza trainante, che usi la versatilità della filosofia anarcafemminista per stabilire un dialogo fra testi, progetti politici e idee filosofiche che raramente vengono associati fra loro. Nel farlo, ci riferiremo sia a elaborazioni teoriche e politiche che si autodefiniscono anarcafemministe, sia ad altre che invece non lo fanno esplicitamente. Questo libro non ambisce a ricostruire fedelmente tutte le teorie anarcafemministe, ma piuttosto a porsi come un tentativo di individuare un pensiero anarcafemminista che sia in grado di rispondere alle sfide del nostro tempo. D’altronde, ben lungi dal costituire un’etichetta per classificare testi, persone o programmi filosofico-politici da scrivere una volta per tutte, l’anarchismo è un metodo19 per mettere in discussione ogni forma di gerarchia, perché ci esorta a indagare le modalità per mezzo delle quali ogni gerarchia si rafforza reciprocamente con altre. Se anteposto a “femminismo”, il prefisso “anarca-” svolge la funzione di sottolineare che, preso singolarmente, nessun fattore può ambire a porsi come l’unico fattore, l’origine decisiva, l’archè in grado di spiegare tutto a proposito del carattere plurale dell’oppressione delle donne – sia esso il sesso, la classe, la razza, la cis-eteronormatività o qualunque altro fattore vogliamo estrapolare dalla nostra cassetta degli attrezzi di studi di genere.

			Questo è il significato di “anarcafemminismo” che possiamo trovare nei testi storici scritti da quelle voci anarchiche che si consideravano femministe, così come in quelli scritti da coloro che, pur abbracciando queste idee, non necessariamente si definiscono tali: ad accomunare le loro posizioni è in ogni caso la coscienza della specificità dell’oppressione delle donne, così come del fatto che differenti forme di oppressione si rafforzino reciprocamente, al punto da rendere impossibile lottare contro una di loro singolarmente senza prendere in considerazione anche tutte le altre. Ad accomunarle, in altre parole, è la convinzione che nessuna donna sarà mai libera se ogni altra persona al mondo non lo sarà allo stesso modo.

			È proprio questa coscienza anarcafemminista, ad esempio, ad aver condotto Emma Goldman – una delle principali fonti di ispirazione di questo libro – a rifiutare l’etichetta del “femminismo” per abbracciare solo quella dell’“anarchismo”. Per Goldman, come si vedrà in seguito, l’anarchismo insegna a concepire la vita in modo unitario, mettendo quindi in evidenza come tutte le forme di oppressione si intersecano fra loro. Nella New York degli inizi del XX secolo, invece, il femminismo era principalmente associato a un movimento di donne della classe media che non nutrivano alcun interesse per l’abolizione dello sfruttamento di classe, né per altre forme di dominio. Pertanto, la liberazione delle donne teorizzata da Emma Goldman avviene nel segno dell’anarchismo, non del femminismo, anche se, come si vedrà, le sue opere contengono prospettive chiaramente anarcafemministe.

			Al contrario, il termine “anarca-femminismo” è usato esplicitamente da quei movimenti femministi degli anni Settanta che immaginano un altro tipo di femminismo e che si concepiscono come anarchici, enfatizzando l’importante convergenza fra i due movimenti – una convergenza così acuta che condusse in alcuni casi a dichiarare che “il femminismo mette in pratica ciò che l’anarchismo predica”20. Molte femministe degli anni Settanta, d’altronde, condividono obiettivi anarchici come la destituzione di ogni gerarchia, la fine del capitalismo, la critica degli stereotipi di genere, l’opposizione alla violenza interpersonale, facendo spesso ricorso a tecniche tradizionalmente in uso nell’anarchismo, dalla costruzione del consenso all’interno di gruppi fondati sull’affinità, all’insistenza sul fatto che “il personale è politico”, o su ciò che in ambito anarchico si definisce come “politica prefigurativa”21.

			Al contempo, è innegabile che non tutte le forme di femminismo abbiano alle spalle una storia anarchica. Per molte di coloro che si autodefiniscono femministe, “femminismo” significa raggiungimento dell’eguaglianza fra uomini e donne, e quindi ricerca delle condizioni giuridiche e politiche che consentirebbero alle donne di raggiungere lo stesso livello di potere di cui già godono gli uomini. Il problema, tuttavia, è che non tutti gli uomini godono della medesima collocazione nella gerarchia del potere; pertanto, quando il femminismo mira a raggiungere l’eguaglianza con gli uomini, ciò che intende effettivamente perseguire è l’eguaglianza con un piccolo numero di uomini. In questo modo, il femminismo si trasforma facilmente in una forma di elitismo, ossia in un tentativo da parte di alcune donne di pervenire al godimento dei medesimi privilegi di cui godono alcuni uomini. In questo libro, al contrario, il femminismo sarà inteso non come una lotta per l’eguaglianza con alcuni uomini privilegiati, ma come una lotta contro l’oppressione di tutti i secondi sessi22, nonché come una lotta contro l’oppressione perpetrata attraverso l’imposizione di una concezione restrittiva della “femminilità”.

			Per come lo intendiamo, il femminismo non è un movimento che ha a che fare solo ed esclusivamente con “questioni di donne”; esso, piuttosto, costituisce una forma di critica dell’ordine sociale nella sua globalità, che nella situazione attuale, come vedremo, appare inseparabile da quel “sistema di genere moderno/coloniale”23 che riduce i ruoli di genere al dimorfismo biologico, patologizzando chiunque si discosti da essi. Le norme di genere e le dicotomie binarie “uomini” vs. “donne” sono oppressive per chiunque e non solo per coloro che vengono assegnate al genere femminile alla nascita: chiunque, infatti, partecipa alla produzione e alla riproduzione delle norme di genere – e questo resta vero anche al netto del fatto che, rispetto alle donne, gli uomini traggono da tali norme profitti ben maggiori.

			Considerare il femminismo una lente per una critica generale dell’ordine sociale consente di affinare la concezione dell’oppressione attraverso un’analisi dei modi di dominio interiorizzati. Le teorizzazioni femministe del passato, infatti, sono state molto abili nel decostruire minuziosamente i meccanismi del dominio. D’altronde, se appare incontestabile che nell’oppressione delle donne vi sia qualcosa di unico, allo stesso modo incontestabile è che soffermarsi meno superficialmente su questa peculiarità potrebbe gettare nuove luci sui meccanismi del dominio più in generale. Per alcune femministe, ad esempio, la natura insidiosa del dominio deriverebbe dalla dimensione erotica del potere, o da ciò che, nelle teorizzazioni anarchiche, è stato definito “dilemma della servitù volontaria”. Come già osservò Étienne de La Boétie, la ragione principale per cui determinati governanti restano in carica tanto a lungo è perché la massa obbedisce loro volontariamente24. Eppure, basterebbe che la maggior parte delle persone la smettesse di obbedire, per innescare una dissoluzione della gerarchia del potere. Quindi perché le persone continuano a sottomettersi volontariamente? E per quale motivo il patriarcato persiste così a lungo? Se volgiamo lo sguardo alla letteratura femminista possiamo trovare numerose riflessioni a proposito di come le donne, in modo del tutto volontario, riproducano quei ruoli e quegli stereotipi di genere da cui loro stesse, da tempo immemore, sono oppresse. Più di settant’anni fa, Simone de Beauvoir mise in rilievo che, nonostante si fosse già verificato nella storia che, per periodi di tempo più o meno lunghi, una categoria di esseri umani avesse prevalso su un’altra, e che questo privilegio fosse persistito nel tempo grazie alla superiorità numerica del gruppo dominante, questo non poteva certamente applicarsi al caso delle donne. Le donne, infatti, non sono oppresse perché costituiscono una minoranza numerica (semmai è vero il contrario: in relazione alla popolazione globale, le donne sono di meno a causa del femminicidio diffuso e delle diseguaglianze). Pertanto, le ragioni della persistenza dell’oppressione delle donne devono essere ricercate altrove. Per Simone de Beauvoir, ad esempio, è nella produzione della Donna come “l’Altro” che l’uomo trova in lei una complicità profonda: “Rifiutare di essere l’Altro, rifiutare la complicità con l’uomo, [per le donne] significherebbe rinunciare a tutti i vantaggi che porta con sé l’alleanza con la casta superiore”25. Com’è evidente, c’è qualcosa di particolarmente insidioso nella dominazione di genere, al punto che una decostruzione del modo in cui essa opera può fungere da lente di ingrandimento dei meccanismi di dominio più in generale, così da preparare il terreno per la loro sovversione. Ciò, tuttavia, non significa che il femminismo dovrebbe costituire un accessorio a una critica più generale dell’ordine sociale: al contrario, dovrebbe costituire uno dei suoi punti di partenza26.

			Nell’ambito della teoria critica, specialmente in quella che combina materialismo storico e psicoanalisi, si è già svolto un lavoro importante nell’illustrare in che modo possano essere interiorizzate e riprodotte le strutture del dominio persino da parte dei gruppi che sono più oppressi. Tanto il materialismo storico quanto la psicoanalisi possono aiutare in questa impresa, dal momento che, per parafrasare Erich Fromm, entrambi convergono nella “deposizione della coscienza dal suo trono”27. Tuttavia, mentre la maggior parte delle opere canoniche nell’ambito della teoria critica ha svolto questo lavoro per mezzo di una cornice concettuale e filosofica eurocentrica e di una psicoanalisi androcentrica, in questo libro ci impegneremo a perseguire un tipo di critica intesa come un esercizio di “teoria critica globale e interstiziale”28. Globale perché assume il mondo come suo orizzonte; interstiziale perché si focalizza sui modi in cui la dimensione globale si interseca con forze regionali, nazionali e persino micro-locali, dando vita a specifiche configurazioni dell’oppressione. La metafora dell’“interstizio”, d’altronde, si propone di muovere oltre la logica binaria che contrappone l’universalismo e il particolarismo, il globale e il particolare, tenendo in debita considerazione la contraddizione performativa in cui si può incorrere quando si costruisce una teoria critica assumendo come punto di partenza, e come base, solo le esperienze europee o occidentali. Possiamo certo trarre lezioni fondamentali dalle tradizioni intellettuali e dalle esperienze europee, ma queste devono essere collocate in un contesto più ampio, globale, perché è proprio in quel contesto, come vedremo, che emergono prepotentemente le relazioni fra il colonialismo, l’imperialismo e la “colonialità del genere”29. Si consideri, inoltre, che “globale” non significa immediatamente “universale”: l’obiettivo di una “teoria critica globale e interstiziale” è proprio di illustrare che si possono combinare fra loro uno sguardo globale, volto ad analizzare le diseguaglianze radicate in fenomeni globali come il capitalismo e il colonialismo, e una focalizzazione sugli interstizi, nei quali intervengono molteplici fattori a creare specifiche intersezioni tra forme di oppressione che non sono necessariamente universali. “Teoria critica”, senza ulteriori aggettivazioni, mira a porsi come universale. “Teoria critica globale”, invece, introduce una qualificazione, specificando che quella teoria promana da una determinata prospettiva – quella del mondo come suo orizzonte operativo –, senza predicare, né assumere implicitamente, l’universalità. Globale, d’altronde, non significa nemmeno “totale”, dal momento che una teoria critica globale e interstiziale non ha la pretesa di prendere in considerazione tutte le forme possibili di oppressione attualmente in corso. Nessuna teoria dell’emancipazione può essere onnicomprensiva: ogni teoria, infatti, riflette la posizionalità e i limiti della conoscenza di chi, in un determinato contesto spaziale e temporale, sta operando una teorizzazione.

			L’approccio di questo libro può essere meglio descritto come “critico-coloniale”: ciò significa che nessuna critica dell’ordine sociale, oggigiorno, può essere effettiva senza tener conto delle prospettive provenienti dagli studi post-coloniali e decoloniali, non meno che da quelli che si focalizzano sul colonialismo d’insediamento [settler-colonialism]30. Un approccio critico, infatti, presuppone innanzitutto un’interrogazione delle condizioni all’interno delle quali si produce la teoria, ed è proprio su questo aspetto che il contributo degli studi post- e decoloniali, con la loro enfasi sulla persistenza di “schemi razziali” o sulla “psicologia del colonialismo”, si rivela cruciale31. Una teoria critica che non tenesse in considerazione in che modo la stessa teorizzazione sia influenzata dalla persistenza di modi di pensiero coloniali e da schemi percettivi inconsci cadrebbe in una contraddizione performativa: quella in cui chi dichiara di fare teoria critica in realtà la rende impossibile, perché ignorando fino a che punto sia plasmata da schemi razziali e androcentrici inconsci, finisce per riprodurli nel modo stesso di teorizzare, rendendoli quindi inaccessibili a una critica esplicita. Questa è una delle ragioni per cui la decolonizzazione non può essere fatta tutta in una volta, ma necessita di un’“attitudine decoloniale”32 che con fermezza, ma progressivamente, smantelli le diverse stratificazioni del dominio accumulate nel tempo. Inoltre, per coloro che, come noi, provengono dall’Europa e svolgono il proprio lavoro teorico negli Stati Uniti, è fondamentale integrare le prospettive decoloniale e post-coloniale con quella del colonialismo di insediamento, o settler-colonialism. Vivere in una nazione come gli Stati Uniti, profondamente segnata da una “colonialità del potere”, generata a sua volta dal “capitalismo eurocentrico moderno/coloniale”33, da una specifica storia di colonialismo d’insediamento e da uno specifico contesto sociale odierno34, conduce a ritenere dirimente che una teoria critica svolta in questo contesto si rivolga innanzitutto agli Stati Uniti come progetto coloniale. In che modo la struttura settler-colonial statunitense impatta sul modo in cui si produce il sapere all’interno dei suoi confini? In che modo quella struttura plasma ciò che conta come “critica” e ciò che invece non conta come tale?35 E come mai le filosofie indigene vengono sistematicamente escluse da quella che viene riconosciuta come teoria critica e che rimane largamente eurocentrica? Simili domande, dal nostro punto di vista, dovrebbero essere poste tanto da chiunque faccia teoria critica in un contesto settler-colonial, quanto da coloro che hanno a cuore il mondo come unico orizzonte per il ripensamento di un progetto critico. D’altronde, come ha scritto Eduardo Mendieta, la teoria critica è inseparabile dal pensiero decoloniale, inteso come “esercizio di insubordinazione epistemica che sfida il privilegio epistemico accordato e delegato a determinate forme di produzione del sapere e sottratto, invece, ad altre”36.

			Di conseguenza, una teoria critica globale e interstiziale non può prescindere da una critica dei presupposti eurocentrici che troppo spesso la teoria critica reca con sé. Come sostiene fra altre voci Ina Kerner, l’eurocentrismo (o l’occidentalismo) metodologico conduce spesso a postulare una relativa autonomia della storia del progresso europeo (o occidentale) e a usare implicitamente questa storia e i suoi sviluppi come norma o come metro globale per misurare altre storie nel resto del mondo37. In questo senso, l’eurocentrismo non implica semplicemente un universalismo etnocentrico – ossia l’elevazione al rango di problemi universali di questioni che, invece, interessano solo una particolare etnia. L’eurocentrismo implica anche la negazione che un simile universalismo etnocentrico poggi a sua volta sull’opposizione fra universalismo e particolarismo, così da dimenticare che il relativismo culturale non costituisce l’opposto dell’eurocentrismo, ma solo uno dei suoi aspetti: tanto il relativismo quanto l’eurocentrismo, infatti, assumono implicitamente che il mondo sia diviso in differenze di gruppo essenzializzate (nazionali o geopolitiche), organizzate gerarchicamente fra loro, di cui alcune vengono intese come universali, mentre altre come meramente particolari38. Così, è possibile imbattersi in teorie eurocentriche prodotte in Europa, o più in generale in Occidente, ma anche alle sue estreme periferie: a causa dell’egemonia intellettuale esercitata dall’Europa sul resto del mondo per più di cinquecento anni, i modi di pensare eurocentrici possono essere interiorizzati anche da coloro che da essi derivano oppressione. Smantellare un simile eurocentrismo metodologico è dunque dirimente per una filosofia anarcafemminista che miri a propugnare la liberazione non solo di alcune donne (bianche), ma di tutti i secondi sessi in tutto il mondo.

			L’adozione di una prospettiva anarcafemminista implica l’assunzione del mondo intero come cornice per pensare la liberazione delle donne, così come per mettere in discussione ogni forma di etnocentrismo metodologico che, al contrario, condurrebbe a privilegiare solo alcune donne e, dunque, solo alcuni contesti nazionali o regionali. D’altronde, se lottare contro l’oppressione delle donne significa lottare contro tutte le forme di oppressione, non possono certo costituire un’eccezione le forme di oppressione esercitate dagli Stati, dal nazionalismo o dall’eurocentrismo. Se si guarda alle dinamiche di sfruttamento assumendo, però, i confini statali o geopolitici come fatti indiscutibili, si finisce infatti per rafforzare quelle che sono fra le principali fonti di oppressione da mettere seriamente in discussione. La rinuncia a una prospettiva globale, oggigiorno, costituirebbe nel migliore dei casi un provincialismo naïf e, nel peggiore, una forma detestabile di etnocentrismo. Tuttavia, un simile sguardo globale deve accompagnarsi a un’attitudine decoloniale e deimperialista39 in grado di tenere in considerazione come siano state costruite le differenze fra i diversi contesti e quanto i proclami universalistici abbiano operato spesso come coperture ideologiche dell’“eurocentrismo”, o come giustificazione per il narcisismo di coloro che, tutt’oggi, occupano la posizione del missionario, caricato del cosiddetto “fardello dell’uomo bianco”.

			Se molte teorie femministe prodotte nel Nord del mondo hanno fallito nel cogliere in quale misura l’emancipazione delle donne bianche della classe media sia avvenuta a scapito di nuove forme di oppressione a detrimento delle persone non bianche della classe operaia, elaborando dunque le proprie concezioni di liberazione delle donne senza dar voce a coloro che stanno ai margini del sistema di genere moderno/coloniale, le anarcafemministe, per definizione, sono chiamate ad adottare una prospettiva inclusiva. E sebbene, in passato, alcuni individui che pure si definivano “anarchici” abbiano fallito nell’onorare l’anarchismo stesso, come concetto e come metodo, l’“anarchismo” focalizza la nostra attenzione sui processi di produzione e riproduzione della vita indipendentemente da ogni gerarchia, incluse le frontiere statali, con le loro spaccature razziali e coloniali.

			Ci sia consentita un’osservazione a margine. Sebbene definizioni come “anarcafemminismo latinoamericano” o “anarcafemminismo cinese” siano del tutto legittime, al contempo crediamo che queste etichette, nel processo stesso del pensare attraverso di esse, dovrebbero essere progressivamente dismesse. La vitalità della tradizione anarcafemminista consiste proprio nella sua capacità di trascendere i confini degli Stati, le forme di nazionalismo metodologico, nonché i presupposti eurocentrici che tutt’oggi persistono in larga parte della teoria radicale prodotta nel Nord del mondo. Ad esempio, è indicativo che la maggior parte degli strumenti femministi in uso nelle università occidentali – che derivino dal femminismo post-strutturalista, da quello radicale o, addirittura, da quello socialista – provengano tutti da produzioni teoriche elaborate in un numero di paesi assai ridotto. Pertanto, per contrastare questa tendenza eurocentrica è di primaria importanza portare al centro del dibattito contributi provenienti dall’anarchismo di ogni parte del mondo. Solo questo, infatti, può garantire l’esistenza di un femminismo che vada oltre l’eurocentrismo e l’etnocentrismo.

			Secondo Chandra Talpade Mohanty, per il femminismo dovrebbe essere cruciale farsi portavoce delle esperienze, delle produzioni teoriche e delle lotte delle comunità più marginalizzate nell’ambito del capitalismo globale, così come di quelle delle donne di ogni colore, tanto delle nazioni più ricche quanto di quelle neocoloniali40. Infatti, se è vero che l’oppressione può essere interiorizzata anche da coloro che la subiscono di più, è vero anche che le loro voci godono del “privilegio epistemico” di offrire la prospettiva più inclusiva possibile sulle forme sistematiche di dominio: e ciò di cui il femminismo ha più bisogno sono proprio quelle prospettive che, da situazioni di oppressione, aiutano a studiare dal basso le strutture globali di potere – e non solo di situazioni di oppressione da studiare dall’alto41. Porre l’attenzione sulle micropolitiche delle lotte anticapitaliste delle donne marginalizzate consente infatti di cogliere la portata delle macropolitiche del capitalismo globale per mezzo di un approccio interstiziale, dal basso verso l’alto.

			Tutto ciò comporta la lettura e la condivisione di teorie e pratiche prodotte al di fuori dell’Occidente, ma senza ridurre questa metodologia a mera “politica della diversità”. L’adozione di un’attitudine decoloniale e deimperialista non significa semplicemente invitare persone “diverse” da noi a partecipare al nostro pranzo – cioè a un insieme predeterminato di problemi, temi e produzioni autoriali. Piuttosto, significa aprirsi alla possibilità di stravolgere completamente i piani che si erano fatti in precedenza42. In altre parole, non basta aggiungere nomi esotici – un tocco multiculturale – a percorsi teorici prestabiliti. Occorre invece perseguire un’“epistemologia dal basso”, e non solo per invitare una pluralità di altre voci al nostro tavolo, ma anche per garantire loro l’opportunità reale di creare un diverso menù. La nozione di “epistemologia dal basso” proviene dal sociologo portoghese Boaventura de Sousa Santos, il quale ha insistito sul fatto che le epistemologie del Sud del mondo possano aiutarci ad affermare e valorizzare concretamente le differenze che residuano dall’eliminazione delle gerarchie fra centri e periferie, Nord e Sud, paesi ricchi e paesi poveri. Al posto di un’universalità astratta, le epistemologie dal basso promuovono una “pluriversalità”, ossia un modo di pensare che incoraggia la decolonizzazione, la creolizzazione, o il mestizaje, attraverso la traduzione interculturale, problematizzando quindi alla radice la dicotomia “universale” vs. “particolare”43.

			Se assumiamo il mondo come nostro orizzonte e perseguiamo un’attitudine decoloniale e deimperialista, il primo dato che emerge in modo eclatante è che, nelle varie parti del mondo, le diverse popolazioni non si organizzavano sempre secondo criteri di genere44, e anche quando lo facevano, ciò avveniva in modi molto diversi rispetto a quelli a noi consueti. È solo con l’affermazione globale del capitalismo che il sistema binario del genere – “uomini” (maschili) vs. “donne” (femminili) – diventa egemonico in tutto il mondo. Con questo non intendiamo dire che la differenza sessuale non esistesse prima del capitalismo, né che dovremmo indulgere nella nostalgia di un passato essenzialmente gender-fluid. Più semplicemente, dovremmo prendere nota del fatto che l’attuale regime dei generi ha una natura storicamente situata e che i ruoli di genere binari non hanno sempre costituito i criteri primari, universalmente condivisi, attraverso i quali classificare i corpi. Sono stati il colonialismo e il capitalismo di età moderna ad aver creato l’egemonia della famiglia borghese mononucleare, con i suoi ruoli di genere binari, e ad aver dotato i moderni Stati-nazione di un eccezionale apparato burocratico in grado di imprimere quel binarismo di genere su di noi attraverso i documenti di identità, i passaporti, la demografia o i sistemi sanitari, per limitarci solo ad alcuni degli strumenti utilizzati.

			Da tempo il femminismo socialista insiste sul fatto che il capitalismo necessita della divisione di genere del lavoro: dal momento che il capitalismo si fonda sull’espansione infinita dei profitti, esso ha bisogno di estrarre plusvalore tanto dal lavoro produttivo retribuito quanto dal lavoro riproduttivo gratuito, tutt’oggi svolto in larga parte da corpi genderizzati45. Il capitalismo, in parole povere, ha bisogno delle “donne”; ossia, ha bisogno che si creda che, nel momento in cui una donna lava i calzini di tutta la famiglia, non stia propriamente “lavorando”, ma stia semplicemente svolgendo la sua funzione naturale. Come ha sostenuto l’anarcafemminista Maria Mies, fra molte altre, la concezione del lavoro delle donne come semplice risultato di una intrinseca “natura femminile”, anziché come un lavoro in senso proprio, è funzionale alla divisione fra “lavoro retribuito”, soggetto a sfruttamento, e “lavoro gratuito”, soggetto a ciò che Mies definisce “super-sfruttamento”46. Questa forma di sfruttamento lungo la linea del genere è “super” perché mentre lo sfruttamento del lavoro retribuito ha luogo per mezzo dell’estrazione di plusvalore, lo sfruttamento del lavoro domestico delle donne si compie innanzitutto attraverso la negazione del fatto che ciò che esse svolgono sia realmente un lavoro.

			Combinando il femminismo socialista con la visione latinoamericana della “colonialità del potere”, Maria Lugones ha proposto l’utilissimo concetto di “colonialità del genere”47. Con esso, Lugones vuole insistere sul fatto che tanto il sistema binario “uomo/donna” quanto la classificazione razziale dei corpi siano stati sviluppati dagli europei durante l’espansione coloniale che ha accompagnato la nascita del capitalismo globale. Riferendosi alle Americhe, Lugones mostra bene come prima dell’arrivo dei coloni europei, i ruoli di genere fra le popolazioni native fossero molto più flessibili e variegati di quanto lo siano adesso. Ad esempio, diverse nazioni indigene disponevano di una terza categoria di genere volta a riconoscere positivamente le soggettività intersessuali e queer. Altre, come la nazione Yuma, attribuivano invece i ruoli di genere sulla base dei sogni, al punto che se una donna assegnata al genere femminile sognava le armi veniva considerata e trattata, in pratica, come un uomo. Come vedremo, è oggi largamente riconosciuto che l’economia capitalistica, la classificazione razziale dei corpi e l’oppressione di genere siano fra loro intrecciate storicamente e sistematicamente. E nonostante, nel corso del tempo, le diverse culture abbiano cambiato significativamente atteggiamento nei riguardi dell’omosessualità o delle diverse forme di incarnazione del genere, vi è stata comunque un’era in cui l’eros queer poteva fiorire in molteplici forme, prima che il colonialismo e l’imperialismo europei esportassero ovunque il sistema binario del genere48. Sebbene si siano verificate e si verifichino tuttora importanti forme di resistenza nei riguardi di tale sistema, viviamo oggi in un mondo in cui al presidente cristiano dell’Uganda appare del tutto possibile condannare l’omosessualità – anziché il cristianesimo – come un’“importazione dall’estero”, benché sia risaputo che le popolazioni indigene ugandesi, come i Lango, già contemplassero il matrimonio fra uomini e mudoko dako, ossia uomini non mascolini, considerati come un genere a sé49. Appare dunque cruciale indagare in modo sistematico il nesso fra patriarcato, omofobia e colonialismo: questo è proprio ciò che faremo attraverso un’indagine delle diverse forme di “colonialità del genere”.

			È noto, benché venga dimenticato troppo spesso, che classificare le persone sulla base del colore della pelle o degli organi genitali non costituisce un a priori della mente umana. E la classificazione dei corpi sulla base del sesso e della razza implica (fra le altre cose) la supremazia di un registro visuale. La nascita dell’età moderna è inseparabile dall’affermazione del sistema razziale e di quello di genere, i quali sono a loro volta inseparabili fra loro. Secondo Oyèrónké Oyěwùmí, tanto la classificazione razziale quanto quella di genere poggiano su una forma di “oculocentrismo”, ossia sulla supremazia della vista come fonte primaria nella raccolta delle informazioni, la quale appare tipicamente occidentale, specialmente se osservata dalla prospettiva delle culture precoloniali Yoruba. Come scrive Oyěwùmí nel libro The Invention of Women, il popolo Yoruba faceva molto più affidamento sulla trasmissione orale delle informazioni, anziché sulla loro visualizzazione, e considerava l’età come il criterio principale per la gerarchia sociale50. Per le persone obinrin di questo popolo – quelle cioè “anatomicamente femminili”, nella traduzione di Oyěwùmí –, “colonizzazione” ha significato dunque “inferiorizzazione” come razza, come genere e anche come classe, attraverso l’esclusione dal lavoro remunerato. In modo significativo, prima della colonizzazione il linguaggio di questo popolo non contemplava termini che servissero a classificare le persone in “uomini” o “donne”, con la conseguente inferiorizzazione delle seconde; dopo l’arrivo dei colonizzatori europei, invece, le persone obinrin iniziarono a essere relegate a una posizione di sistematica inferiorità, e quindi a essere percepite come “donne”. “Donne”, d’altronde, sono coloro che non hanno un pene e che non hanno potere, coloro il cui ruolo è definito in relazione a quello degli uomini, i quali invece costituiscono sia un genere specifico sia il neutro. Ma per gli Yoruba, nulla di tutto ciò significava alcunché prima della colonizzazione europea51.

			Di conseguenza, mettere in discussione la colonialità del genere significa mettere in discussione anche la supremazia del determinismo biologico e della classificazione visuale dei corpi. È solo osservando un corpo, infatti, che possiamo dire “è una donna” o “è un uomo”. Tuttavia, è proprio nell’ambito di questo registro visuale che dobbiamo muoverci se vogliamo revocare in dubbio le stringenti concezioni eteronormative e cisnormative della femminilità, aprendo nuovi percorsi per la loro sovversione. Se volessimo riassumere il contenuto di questo libro in una battuta, questa potrebbe essere: “Un’altra donna è possibile; un’altra donna c’è sempre già stata”.

			A questo punto, si potrebbe facilmente obiettare: perché insistere così tanto sul concetto di femminismo, anziché su quello di anarchismo? Perché focalizzarsi sulle donne? Se l’obiettivo è lo smantellamento di ogni forma di gerarchia oppressiva, non dovremmo forse liberarci dal binarismo di genere in sé, che nell’opporre fra loro “donne” e “uomini” ci imprigiona in una matrice eterosessuale?

			Va detto subito chiaramente che, nel riferirci alle “donne”, non intendiamo parlare di una presunta oggettività, di un’essenza eterna, né di un oggetto predefinito. L’articolazione di una posizione specificatamente femminista che, al contempo, non rinunci a una visione variegata dei meccanismi di dominazione, richiede infatti una concezione più sfumata della “femminilità”. Traendo spunto dalle letture femministe della teoria di Spinoza e dall’ontologia transindividuale, sosterremo che i corpi in generale, e quelli delle donne in particolare, non dovrebbero essere considerati come oggetti dati una volta per tutte, bensì come processi. Noi, infatti, non siamo “oggetti”, ma “relazioni”. E i corpi delle donne sono corpi in senso plurale perché sono processi costituiti dai meccanismi dell’affezione e dell’associazione, i quali si danno a livelli che sono inter-, sovra- e infra-individuali. Per fare un esempio di ciò che intendiamo dire, si pensi a come i nostri corpi pervengono a esistenza attraverso un incontro inter-individuale, a come essi vengono plasmati da forze sovra-individuali (ad esempio, dalla loro collocazione geopolitica) e costituiti da corpi infra-individuali, come ad esempio l’aria che respiriamo, il cibo che mangiamo o gli ormoni che possiamo assumere. Inoltre, si pensi a come questi corpi infra-individuali siano a loro volta connessi a ecosistemi, modi di produzione e strutture di (ri)produzione sovra-individuali.

			Vorremmo soffermarci particolarmente sui benefici di un simile spostamento ontologico verso la transindividualità, intesa come prisma per leggere la nozione stessa di individualità. Innanzitutto, anziché elaborare una forma di femminismo alla quale aggiungere in un secondo momento l’ecologia, come se l’ecologia fosse qualcosa di diverso dal femminismo, le due prospettive saranno tenute insieme fin dall’inizio, dal momento che, nell’ambito di una filosofia del transindividuale, l’ambiente non può essere separato dai nostri corpi: l’ambiente, al contrario, siamo noi – in senso letterale, essendo l’ambiente appunto costitutivo della nostra individualità52. Come vedremo, un simile approccio filosofico non costituisce una novità. Ma ciò che si tratta di ribadire è che non possiamo più permetterci di ignorare la nostra natura transindividuale e, con essa, le catene dell’inter-azione e dell’infra-azione fra specie ed ecosistemi differenti. Il prezzo di questa ignoranza è ciò che possiamo già osservare con il riscaldamento globale, e che si ripresenterà con la prossima pandemia innescata da una nuova zoonosi. Se c’è una cosa che persino la catastrofe della pandemia da Covid-19 dovrebbe aver reso manifesta è che la nostra salute non è qualcosa di individuale, dal momento che il nostro essere è intimamente inter-, sovra- e infra-dipendente da quello di qualunque altro organismo vivente, come gli animali e le piante, e non vivente, come i virus.

			In secondo luogo, la teorizzazione dei corpi delle donne come “processi” – cioè come luoghi di un processo del divenire, a differenti livelli – consente di parlare delle “donne” scansando i pericoli sottesi tanto all’essenzialismo quanto al culturalismo. Per un’ontologia monista, come vedremo, l’opposizione che ha afflitto tanto a lungo i dibattiti femministi occidentali fra il sesso (la natura) e il genere (la cultura) non ha ragione di esistere, proprio perché non ha alcuna ragione di esistere il dualismo corpo/mente, né una concezione della “natura” come statica e inerte contrapposta a una “cultura” in perenne trasformazione53.

			In terzo luogo, l’adozione di un’ontologia transindividuale consente di situare il concetto di donna al di fuori di una cornice cis-eteronormativa, così da includere tutti i tipi di donne: donne femminili, donne mascoline, donne assegnate al genere femminile sin dalla nascita e donne assegnate invece a quello maschile, donne lesbiche, donne bisessuali, donne trans, donne cisgenere, donne asessuali, donne queer e così via. La parola “donne”, in altre parole, sarà usata per comprendere tutti i corpi che si identificano come tali, o che vengono identificati come tali per mezzo della mutevole narrazione della “femminilità”. La cornice della transindividualità, per concludere su questo punto, ci consentirà di rispondere alla domanda “che cos’è una donna?” in termini plurali, senza rinunciare alla difesa di un approccio anarchico specificatamente femminista. Sviluppare una concezione delle donne come “processi” significa muovere oltre la dicotomia “individuale” vs. “collettivo”: se infatti è vero che tutti i corpi sono processi transindividuali, assumere l’esistenza di una pura individualità come separata o addirittura opposta alla collettività è, nel migliore dei casi, un’astrazione priva di utilità e, nel peggiore, una fantasia ingannevole.

			Questa è anche una delle ragioni per le quali abbiamo usato il pronome “noi” nello scrivere questo libro: lo abbiamo fatto per sottolineare fin dall’inizio che il pensiero impresso in queste pagine non costituisce l’esito di un processo mentale individuale. Al contrario, è l’esito di una vita transindividuale, una vita che inizia quasi mezzo secolo fa in una piccola città della penisola italiana e che al momento prosegue in una grande città delle Americhe, in un luogo geografico anche conosciuto come Isola di Turtle, stando al suo nome precoloniale. Usiamo dunque il “noi” sia per sottolineare la natura transindividuale del processo di pensiero depositato in queste pagine, sia per riscoprire una pratica di scrittura che è tipica della nostra lingua nativa, l’italiano, in cui l’uso del plurale costituisce una pratica comune.

			La maggior parte di questo libro è stata scritta attraverso l’espediente retorico del “soggetto trasparente”54: in altre parole, è stata scritta come se il soggetto scrivente non fosse incarnato, genderizzato e razzializzato. Si tratta della strategia di scrittura più in uso nei testi filosofici contemporanei, per lo meno in Occidente. In questo libro faremo pertanto ricorso a questo modo di scrivere, interrompendolo tuttavia con “intermezzi”, nei quali, per mezzo di un linguaggio diverso, si manifesterà una voce incarnata, genderizzata e culturalmente situata. La purezza del “soggetto trasparente” messa in atto nei primi tre capitoli verrà dunque interrotta da una variazione dello Stabat Mater, in grado sia di rendere manifesta la performance precedente, sia di aprire a un’altra possibile modalità di scrittura. Di conseguenza, mentre i capitoli di questo libro seguiranno l’ordine di una sintassi prestabilita, gli intermezzi costituiranno modalità di scrittura a stile libero, quelle di un corpo in cerca di altri significati, oltre la sintassi convenzionale. Ciò riflette la convinzione per cui una filosofia anarcafemminista dovrebbe essere in grado di riconoscere la legittimità filosofica di una molteplicità di stili di scrittura, inclusi quelli che più sembrano alieni rispetto al modello (eurocentrico) dominante nei trattati filosofici, e che vengono dunque ritenuti spesso non idonei alla teoria o alla filosofia.

			La Parte prima di questo libro introdurrà l’anarcafemminismo come una filosofia in grado di tenere insieme due questioni fondamentali: la specificità dell’oppressione delle donne e di ogni femina più in generale, e la convinzione per cui la lotta contro questa specifica oppressione richiede di affrontare anche tutte le altre. A questo fine, discuteremo la letteratura femminista nera sull’intersezionalità, analizzandone le interrelazioni con le teorie e le idee anarcafemministe (capitolo 1); successivamente, tratteggeremo i contorni di un anarcafemminismo “oltre l’eurocentrismo e il sessismo” in grado di accompagnare un simile progetto (capitolo 2); infine, situeremo l’anarcafemminismo tra il femminismo e le teorizzazioni queer e trans (capitolo 3).

			L’intermezzo sullo Stabat Mater aprirà la Parte seconda del libro, la quale cercherà di comprendere come espandere il concetto di “femminilità”, elevando la filosofia monista della transindividualità a migliore cornice filosofica per conseguire un simile obiettivo. Il capitolo 4 esplorerà in che modo la prospettiva filosofica offerta dalle interpretazioni femministe di un filosofo marrano del XVII secolo, Baruch Spinoza, possa gettare nuove luci sulla natura transindividuale di tutti i corpi, nonché sulla stessa filosofia monista che presuppongono – ossia, la filosofia per cui non esiste alcuna opposizione fra il corpo e la mente, essendo entrambi espressioni, seppur diverse, di una stessa, unica e infinita sostanza. Questo, a sua volta, consentirà di sostenere che non esiste una rigida separazione fra il soggetto e l’oggetto della conoscenza, e quindi che una filosofia della transindividualità è essa stessa una filosofia transindividuale (capitolo 5), per cui è lo stesso discorso filosofico a subire un processo di individualizzazione – e ciò spiegherà dunque per quale motivo il pronome “io” impiegato inizialmente nella stesura di questo libro si sia poi trasformato in un “noi”, nel corso del processo stesso di scrittura. Il capitolo 6 tenterà infine di comprendere ciò che ci consente di parlare della “donna” presa singolarmente, al di fuori di un perenne processo transindividuale; col supporto di alcune teorie filosofiche e pratiche artistiche risponderemo che ciò accade per mezzo di un processo narrativo.

			Dopo l’intermezzo Itinerarium in semen, volto a dimostrare come in origine tutto fosse movimento, la Parte terza del libro esplorerà il processo di ontogenesi dei corpi genderizzati e sessuati, volgendo lo sguardo ai molteplici livelli sovra-, inter- e infra-individuali e riservando particolare attenzione agli interstizi che ci consentono di farlo. Se il livello sovra-individuale ci condurrà a esaminare le geopolitiche globali di tale ontogenesi e, dunque, a rivendicare la necessità di un femminismo “de-coloniale” e “de-imperialista” (capitolo 7), l’analisi delle inter-azioni fra corpi genderizzati ci condurrà a prendere invece in considerazione il modo di (ri)produzione capitalista, dove il prefisso fra parentesi serve a segnalare che non può esservi produzione capitalistica senza riproduzione della forza-lavoro, nonostante la messa fra parentesi della “riproduzione”, in se stessa, sia stata proprio uno degli strumenti di creazione della genderizzazione dei corpi (capitolo 8). Infine, il capitolo 9 verterà sulle infra-azioni, ossia su come i corpi genderizzati pervengano a esistenza per mezzo della capacità (ri)produttiva di animali, piante e persino della materia inanimata: questo servirà a sostenere che un’ecologia transindividuale non può che revocare radicalmente in dubbio la gerarchia dell’uomo (che domina) > la donna (che domina) > gli animali (che dominano) > le piante (che dominano) > la materia inorganica. Un’ecologia transindividuale, in altre parole, non può che queerizzare l’ecologia stessa.

			Questo libro si nutre di una visione utopica, quella di una società in cui chiunque possa perseguire la propria liberazione senza creare nuove gerarchie per altre forme di vita, siano esse umane o non umane. E le utopie sono realiste, perché ci dicono con estrema precisione dove (non) ci troviamo. Per quanto riguarda, nello specifico, l’utopia anarcafemminista, questa ci dice che una società in cui ogni donna possa essere libera è di là da venire, ma ci dice anche che la maggior parte di noi è già al lavoro per raggiungere un simile obiettivo. I nomi che questo lavoro assume possono essere diversi: femminismo intersezionale, ecofemminismo, lotte queer o femminismo senza frontiere. Ma quali che siano i nomi e le agende politiche, il messaggio alla base resta lo stesso, e cioè che femminismo non significa liberazione di poche donne privilegiate: significa liberazione, chiunque noi siamo.
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			Parte prima. 
La pluralità dei corpi e la loro oppressione

			If black women were free, it would mean that everyone else would have to be free since our freedom would necessitate the destruction of all the systems of oppression.

			The Combahee River Collective, Declaration (1977)

			Nel 2015, il New York State Education Department (NYSED) lanciò una nuova campagna di sensibilizzazione nei riguardi della disabilità. Nel tentativo di incoraggiare le persone con disabilità a cercare lavoro, il NYSED fece affiggere nelle stazioni della metropolitana dei cartelloni che, presumibilmente, rappresentavano persone con qualche tipo di disabilità fisica o mentale e nei quali veniva chiesto: “Hai una disabilità? Vuoi un lavoro?”. Il messaggio era piuttosto chiaro: se hai una qualche disabilità, e vuoi lavorare, puoi approfittare della bontà del NYSED (e quanto questo possa renderti felice è testimoniato dal fatto che le persone rappresentate nelle affissioni siano tutte sorridenti). Al di là delle parole, tuttavia, che cosa comunicano messaggi come questi a livello immaginale – a quel livello, cioè, in cui le immagini non costituiscono solo (rap)presentazioni, ma anche presenze di per sé? Cosa ci dicono le immagini, nel loro agire tanto sulla coscienza, quanto sull’inconscio?55 E forse, ancora più importante: che cosa non dicono, pur facendolo intuire implicitamente?

			Partendo da destra, le immagini mostravano un operaio latino, uno studente afroamericano, una donna (forse latina) di classe media che veniva aiutata da un’altra donna, un meccanico afroamericano davanti a un’automobile e, infine, una donna bianca di classe media seduta a una scrivania, davanti al computer56. A chi fruisce abitualmente della metropolitana di New York, queste immagini trasmettevano un messaggio molto chiaro: la disabilità è qualcosa che può colpire con più facilità i corpi razzializzati della classe operaia, quelli più giovani e quelli delle donne, che necessitano di assistenza anche nel caso in cui stiano comodamente sedute a una scrivania. Questo è, a tutti gli effetti, ciò che si vede in queste immagini. Tuttavia, proviamo anche a chiederci che cosa in esse resti invisibile. Cosa manca, in queste immagini, pur restando potentemente presente? Chi è il grande assente in queste immagini – colui che si presume non possa mai costituire il destinatario di una campagna di comunicazione sulla disabilità, la cui grande assenza viene implicitamente rappresentata come immune dalla disabilità? Il grande assente è l’uomo bianco, cisgenere e di classe media. Qui risiede il suo privilegio: egli costituisce l’eccezione a quella disabilità che, al contrario, può capitare normalmente nella vita di persone di status più basso.

			Per converso, si noti come, in quelle immagini, razza, genere e classe si intersechino a vicenda. In alto a destra possiamo infatti osservare qualcuno che è sia di origini sudamericane, sia un operaio edile: avrebbe avuto minori probabilità di diventare disabile, se fosse stato un operaio bianco? Il giovane studente è afroamericano: i suoi coetanei bianchi sono forse immuni dalla disabilità? E infine, ma non meno importante: le uniche due persone bianche e di classe media rappresentate da quelle immagini sono entrambe donne, ed entrambe ci appaiono nel momento in cui ricevono un aiuto, rispettivamente da parte di un computer o di un’altra donna. Gli uomini bianchi di classe media sono forse immuni dal bisogno di ricevere aiuto? Perché coloro che hanno realizzato quella campagna di comunicazione non hanno pensato di includere anche l’immagine di un uomo bianco fra quei corpi diversi fra loro?

			Si potrebbe continuare nell’analisi di altri aspetti immaginali della campagna, per sottolinearne altre caratteristiche, tra cui ad esempio il suo framework cis-eteronormativo57. Tutti i corpi rappresentati sono infatti corpi cisgenere che performano ruoli di genere piuttosto stereotipati: gli uomini svolgono un duro lavoro fisico (il meccanico o il muratore), mentre le donne, con i loro abiti leggeri, siedono alla scrivania (e ricevono aiuto). Escludendo dalla scena i corpi gender non-conforming e insistendo, al contempo, su ruoli maschili vs. ruoli femminili, la campagna di comunicazione trasforma il binarismo maschio/femmina in una dicotomia, ossia in un’opposizione fra i due termini che è sia mutualmente escludente, sia limitante nei riguardi delle possibilità di genere. Inoltre, solo gli uomini del manifesto guardano dritto nell’obiettivo, mentre lo sguardo delle donne è sempre rivolto altrove – presumibilmente, verso la fonte da cui proviene l’aiuto di cui necessitano. Questa inferiorizzazione dello sguardo delle donne, sottile e implicita, è forse connessa al fatto che, al di là di ogni retorica sulla presunta eguaglianza di genere, le donne sono ancora soggette a forme sistematiche di discriminazione? Il modo in cui ci vengono presentati questi corpi, al nostro ingresso in metropolitana, non influenza forse la nostra percezione nei loro riguardi, così come il modo in cui essi stessi si autopercepiscono?

			Molto potrebbe essere detto a riguardo; per il momento, si noti che quando si rappresentano i corpi – e in particolare i corpi maggiormente segnati dagli assi di oppressione della disabilità, del genere, della sessualità, della classe e della razza – tutti questi fattori si intersecano gli uni con gli altri. Stando così le cose, tuttavia, ha senso avanzare una proposta specificatamente femminista? Se gli assi di oppressione finiscono regolarmente per intersecarsi, perché mai focalizzarsi solo sul femminismo, a detrimento di altri approcci?

			Nel capitolo 1, tenteremo di rispondere a questa domanda illustrando innanzitutto l’utilità, e i limiti, della nozione di intersezionalità, e sostenendo la necessità di combinare questa nozione con una filosofia anarcafemminista. Nei due capitoli successivi, sosterremo che un simile approccio unirebbe in sé le prospettive dell’anarchismo – secondo cui non ci si può limitare a lottare contro una sola forma di oppressione, ma occorre combatterle tutte – con l’insistenza femminista sulla necessità della lotta contro l’oppressione delle donne in quanto donne. Avendo dimostrato di essere compatibile con il dominio, il femminismo da solo non può bastare: è da qui che deriva dunque la necessità di una filosofia anarcafemminista.

			
				
					55  Facciamo ricorso al termine “immaginale” nel senso discusso in Chiara Bottici, Imaginal Politics: Images Beyond the Imagination and Beyond the Imaginary, Columbia University Press, New York 2014. Ritorneremo in seguito, nel libro, sulla filosofia dell’immaginale.

				

				
					56  Sul punto, cfr. Chiara Bottici, Bodies in Plural: Towards an Anarchafeminist Manifesto, in “Thesis Eleven”, vol. 142, 2017, pp. 99-111.

				

				
					57  Usiamo il termine “cisnormatività” per intendere quella prospettiva che, implicitamente o esplicitamente, costruisce i “corpi cisgenere” come parte della norma sociale e i “corpi trans”, invece, come anomali. Allo stesso modo, usiamo “eteronormatività” per intendere quella prospettiva secondo cui a essere anomale sarebbero le persone “omosessuali”. Discuteremo ulteriormente queste nozioni nel capitolo 3.

				

			

		

	



		
			Capitolo 1. 
Lotte intersezionali, oppressioni connesse

			Diversi approcci mettono oggi in evidenza come le diverse forme di oppressione si rafforzano e si sostengono reciprocamente. Negli ultimi decenni, la nozione di “intersezionalità” ha guadagnato popolarità proprio per la sua capacità di esprimere questo concetto in una sola parola, fuoriuscendo dagli spazi angusti del femminismo accademico e raggiungendo un’ampia popolarità nella sfera pubblica.

			Nonostante questa nozione si sia originata in seno al femminismo nero nel 1989, quando venne coniata da Kimberle W. Crenshaw per indicare la specifica oppressione esperita negli Stati Uniti dalle donne di discendenza afroamericana, in seguito ha dato luogo a un dibattito molto acceso, andando oltre i suoi confini iniziali58. Al di là delle controversie a proposito del termine “intersezionalità”, la sua popolarità è cresciuta al punto da essere stata definita, come già detto, “il contributo più importante provenuto finora dagli studi delle donne”59. L’intuizione fondamentale contenuta in questa parola d’ordine è che, se vogliamo comprendere come opera l’oppressione delle donne, non possiamo ridurre la nostra attenzione a un unico fattore (sia esso il genere, la razza, la classe o l’eterosessismo), ma dobbiamo tentare di indagare il modo in cui tutti quei fattori, nella loro pluralità, si intersecano fra loro al fine di rafforzare e riprodurre l’inferiorità delle donne. Una volta indossate le lenti intersezionali, possiamo quindi percepire la specifica forma di oppressione generata dalle intersezioni stesse, la quale cambia a seconda del contesto e dei diversi gruppi sociali.

			Nonostante, in ambito femminista, si faccia genericamente ricorso a questo termine per denotare sia l’insieme delle intersezioni, sia la complessità delle identità in generale, le femministe nere e le donne non bianche hanno criticato l’“accademizzazione” del concetto di intersezionalità, nel tentativo di riappropriarsi del suo iniziale impeto critico60. Nella sua accezione originaria, infatti, il termine coniato da Crenshaw intendeva descrivere un problema da lei percepito nello specifico contesto delle leggi antidiscriminatorie statunitensi degli anni Ottanta: nonostante quelle leggi riconoscessero i danni perpetrati sulla base della discriminazione di genere e quelli derivanti dalla discriminazione razziale, non erano però in grado di riconoscere la specifica discriminazione contro le “donne nere” intese come categoria distinta – e ciò per il timore di dar luogo alla supercategoria della “black womanhood”. Pertanto, contro la tendenza generale a considerare la razza e il genere come categorie dell’esperienza reciprocamente escludenti, e dunque a prendere in considerazione o le discriminazioni di genere o quelle razziali, Crenshaw sosteneva che, nel caso delle donne nere, la razza e il genere si intersecassero in modi tali da dar luogo a una situazione unica, irriducibile alla semplice sommatoria dei suoi elementi61. Secondo Crenshaw, ciò accadrebbe perché gli esseri umani non percepiscono le diverse forme di oppressione come giustapposte l’una all’altra, bensì come stratificazioni temporali delle differenti categorie identitarie storico-sociali che si intersecano fra loro simultaneamente: ciò significa che le donne nere sperimentano la discriminazione nei loro riguardi come un danno nel suo complesso, perpetrato contro di loro in quanto “donne nere” – e non come somma dei danni loro arrecati in quanto “donne” più quelli loro arrecati in quanto “nere”62. Le donne nere possono infatti far esperienza della discriminazione in modi tanto simili quanto diversi da quelli in cui si manifesta la discriminazione sia nei riguardi delle donne bianche sia nei riguardi degli uomini neri. E nonostante non manchino le occasioni in cui le donne nere subiscono discriminazioni lungo un solo asse di oppressione, in seguito alle quali si mobilitano o solo attorno alla bandiera della razza o solo attorno a quella del genere, non è mai ben chiaro, per soggetti che vivono all’intersezione fra differenti assi di oppressione, stabilire con precisione da dove provenga la discriminazione stessa. Un po’ come a un incrocio stradale, è difficile sapere a priori se la possibilità di subire un danno possa provenire da una direzione o da un’altra: il danno, piuttosto, ha luogo in un contesto specifico, il quale è esso stesso prodotto da un addensamento temporale di molteplici pratiche storiche di discriminazione, e che in quanto tale determina la peculiarità di quella forma specifica di oppressione63. Cancellare la specificità della discriminazione nei riguardi delle donne nere significa non solo rendere illeggibile la loro esperienza, in quanto le priva di mezzi legali per rivendicare forme di riparazione, ma significa anche subordinarle epistemologicamente alla centralità delle esperienze delle donne bianche, da una parte, e degli uomini neri, dall’altra, nella concettualizzazione della discriminazione stessa64.

			Questa era la ragione sottesa all’introduzione, nel dibattito femminista, della nozione di “intersezionalità”. Nel divenire più popolare, tuttavia, questo concetto ha iniziato a subire un processo di generalizzazione, ed è stato trasformato in uno strumento in grado di analizzare l’oppressione di tutte le donne. Talvolta, si è addirittura congedato dallo specifico strumentario degli studi femministi per diventare una generica metafora della complessità dell’identità, e non solo di quella delle donne bianche, ma anche di quella degli uomini bianchi, anch’essi presuntamente collocati a un qualche incrocio di genere e razza65. In una sorta di perverso, ma forse involontario, corso degli eventi, il concetto di intersezionalità ha dunque finito per replicare proprio il danno a cui avrebbe dovuto porre rimedio: la cancellazione, cioè, della specifica posizione delle donne nere. Non è casuale, pertanto, che così tante femministe non bianche abbiano deplorato gli sviluppi intercorsi nell’uso del termine, nel tentativo di “salvare l’intersezionalità dagli studi femministi sull’intersezionalità”66. Secondo loro, l’applicazione dei modelli intersezionali a ogni sorta di identità avrebbe condotto questa nozione verso un processo di “sbiancamento” e di diluizione, deprivandolo della sua originaria dirompenza critica67.

			Ciononostante, questo concetto conserva ancora un grande potenziale, come mostra il fatto che tanti movimenti femministi e di genere continuano a farvi ricorso. Secondo Jennifer Nash, ad esempio, più l’intersezionalità diventa un concetto centrale nelle analisi femministe e più le femministe nere mostrano un atteggiamento eccessivamente difensivo nei suoi riguardi, come dimostrato dai numerosi tentativi di sorvegliarne gli usi e la circolazione. Se le femministe nere abbandonassero una volta per tutte questo atteggiamento protezionista, sempre nella valutazione di Nash, allora potrebbero abbracciare le possibilità visionarie di fare-mondo che il concetto dischiude, come testimoniato dalla sua grande fortuna68.

			Questa critica di Jennifer Nash, tuttavia, sembra non tenere adeguatamente in considerazione che la questione non può ridursi a una disputa sulla proprietà (accademica) del concetto. A fronte della storia di cancellazione del contributo apportato dalle donne non bianche al femminismo, la resistenza delle femministe nere allo “sbiancamento” del concetto di intersezionalità, nonché alla sua trasformazione nell’ennesima metafora per la complessità identitaria – inclusa quella dei loro oppressori – è ben comprensibile. L’appropriazione di questo termine da parte delle femministe bianche, infatti, rischia di conferire loro un’attitudine apparentemente inclusiva (“usiamo un concetto che proviene dalle nostre sorelle nere”), ma senza che ciò comporti una trasformazione sostanziale nell’attitudine concettuale e politica sottesa alle teorizzazioni stesse, nonché ai propositi per i quali vengono invocate. Se l’impegno nei riguardi della letteratura sull’intersezionalità prodotta dal femminismo nero ha come unico risultato la conclusione secondo cui ogni identità sarebbe “intersezionale”, viene meno ogni motivo di prendere sul serio la sfida lanciata dal femminismo nero, e le femministe bianche possono continuare a tirare acqua al proprio mulino. Come scrisse Audre Lorde, “nel momento in cui le donne bianche ignorano il privilegio inerente il loro essere bianche e definiscono la donna nei termini della loro sola esperienza, allora le donne di Colore diventano l’‘altro’, l’outsider la cui esperienza e tradizione sono troppo estranee per poter essere comprese”69. Troppo “estranee”, ma anche troppo “familiari”, potremmo oggi aggiungere, perché accade proprio questo quando l’intersezionalità diventa una teoria generale dell’identità. In entrambi i casi, la differenza scompare, o per mezzo del falso universale “donna”, o per mezzo di una presuntamente inassimilabile differenza “nera”. Secondo Lorde, ciò spiegherebbe la marginalità delle esperienze e dei saperi delle donne nere all’interno dei corsi accademici di Women’s Studies e di letteratura. A questo va inoltre aggiunto che molte donne nere, trovandosi all’intersezione fra l’oppressione razziale e quella di classe, non possono permettersi il lusso di scrivere lunghi trattati da pubblicare con le grandi case editrici accademiche – libri, cioè, in grado di competere con quelli delle loro controparti. Come sottolinea Audre Lorde, ai fini di una reale inclusività dei diversi punti di vista occorre dunque volgere lo sguardo anche ai luoghi e ai modi “altri” di produzione del sapere, ben oltre le case editrici accademiche, per spingersi a prendere in considerazione anche le poesie o addirittura le canzoni70.

			A questo punto, tuttavia, ci si potrebbe chiedere: possono bastare la riappropriazione del termine “intersezionalità” e la difesa della sua “nerezza” a prevenire la marginalizzazione dell’esperienza delle donne nere? Il problema di questo concetto risiede forse solo nella sua “accademizzazione”? Il termine stesso, d’altronde, appare per la prima volta proprio sulle colonne di una rivista accademica, coniato da un’attivista accademica71. Secondo alcune posizioni, esso ha reso semplicemente più popolare un’idea che già circolava nei movimenti femministi neri non accademici. Secondo Rogue e Volcano, ad esempio, la nascita dell’intersezionalità dovrebbe essere ricondotta al manifesto del Combahee River Collective, un collettivo di donne nere, lesbiche, appartenenti alla classe operaia, che pur non facendo direttamente ricorso alla parola “intersezionalità”, allestì tuttavia l’apparato concettuale funzionale alla sua emersione72. Il primo paragrafo di questo manifesto, pubblicato nell’aprile del 1977 e ripubblicato successivamente in molte antologie, si conclude infatti con queste parole: “Siamo attivamente impegnate nella lotta contro l’oppressione razziale, sessuale, eterosessuale e classista, e riteniamo essere nostro compito specifico lo sviluppo di un’analisi e di una pratica integrate basate sul fatto che i principali sistemi di oppressione sono [interconnessi]”73.

			In questo documento possiamo percepire chiaramente la consapevolezza che, in quanto donne nere e lesbiche della working class, le attiviste di questo collettivo si trovassero ad affrontare una combinazione unica di sfide, non riducibile ai soli due elementi di razza e genere menzionati da Crenshaw nel 1989, quanto piuttosto a una molteplicità di fattori. Nel focalizzarsi solo su due assi di oppressione, infatti, si rischia di cancellare l’esperienza di quelle donne nere che subiscono anche la discriminazione di classe e quella eterosessista. E per le lesbiche nere, l’eterosessismo costituiva una fonte di oppressione particolarmente rilevante: a causa dello stretto legame tra l’eterosessualità e il patriarcato bianco, le lesbiche nere dovevano lottare doppiamente contro “la credenza nel carattere protettivo delle relazioni eterosessuali”74. A sua volta, l’oppressione eterosessuale era inseparabile da quella di classe, dal momento che molte donne nere della classe operaia, situate all’incrocio fra le due forme di oppressione, sapevano di non potersi permettere il privilegio bianco della fluidità sessuale. Le attiviste del Combahee River Collective si sentivano talmente in basso nella scala gerarchica della società in cui vivevano, da inserire nel loro manifesto questa dichiarazione iperbolica: “Se le donne nere fossero libere, significherebbe che chiunque altro [sarebbe] libero, dato che la nostra libertà [richiede] la distruzione di tutti i sistemi di oppressione”75.

			È da qui, inoltre, che deriva l’enfasi del Combahee River Collective sull’importanza di ciò che le sue attiviste definivano “politica dell’identità”, un’espressione che per loro significava qualcosa di molto diverso rispetto a ciò che oggi si associa solitamente ad essa. Con la politica dell’identità esse intendevano puntare dritto contro i diversi e soverchianti strati dell’oppressione che si trovavano ad affrontare nella lotta quotidiana fra la vita e la morte: “Crediamo che la politica più profonda e potenzialmente più radicale emani direttamente dalla nostra identità, e non dallo sforzo per mettere fine all’oppressione di qualcun altro”76. In quanto donne nere, lesbiche e povere che vivevano nella società statunitense, in un contesto in cui le donne nere costituivano la forza-lavoro meno retribuita del paese, e in cui, come femministe e come lesbiche, venivano spesso accusate di tradimento nei riguardi delle lotte dei neri (dal momento che il lesbismo era percepito comunemente come uno dei tanti privilegi bianchi), situare la lotta nella propria identità significava auspicare una rivoluzione totale, e dunque “la politica più radicale” mai immaginata fino ad allora. Ma se la nozione di “politica dell’identità” viene decontestualizzata e collocata all’interno di una concezione liberale dell’intersezionalità, secondo cui l’identità di chiunque sarebbe genericamente molteplice, intersezionale e, per questo, bisognosa di riconoscimento, a farne le spese è nuovamente il potenziale critico di questo concetto.

			Contro simili tendenze, si può risalire alle presunte origini dei concetti, quando la loro carica critica era ancora intatta, e quindi evocare, come fa Elena Ruiz, una preistoria dell’intersezionalità. La strategia di Ruiz consiste nell’individuare una specifica “proto-intersezionalità” in alcune opere e forme di attivismo del Novecento, sottolineando la centralità del pensiero di donne nere quali Maria Stewart, Sojourner Truth, Anna Julia Cooper, Ida B. Wells, Elise McDougald, Sadie Alexander e Frances Beale77. Una simile strategia, tuttavia, può bastare a contrastare il depotenziamento dei concetti? Oppure potrebbe essere più promettente seguire le indicazioni della storica Roxanne Dunbar-Ortiz, ricordando le lotte delle anarcafemministe – le quali, pur non definendosi “anarcafemministe”, né “femministe intersezionali”, hanno comunque condotto le proprie battaglie asserendo che i diversi sistemi di oppressione si rafforzano reciprocamente e che, di conseguenza, non è possibile lottare contro uno solo di essi, lasciando intatti gli altri?78 C’è un’amnesia storica piuttosto radicata nei riguardi delle antesignane dell’anarcafemminismo, al punto che vengono ricordate solo pochissime fra loro. E questa grande amnesia storica, come sottolinea Dunbar-Ortiz, “serve gli interessi delle autorità statali, della civilizzazione militare e industriale, nonché dei predatori capitalisti che controllano le nostre vite e i nostri destini”79. Una simile amnesia, potremmo aggiungere, li serve peraltro con particolare abnegazione, dal momento che ci aiuta a dimenticare che lo smantellamento del sessismo, del classismo, del razzismo e dell’eterosessismo – come ben intuì il Combahee River Collective – non può essere affatto conseguito senza una critica dello Stato, ossia di quell’eccezionale apparato per mezzo del quale un’esigua minoranza governa la stragrande maggioranza delle persone80. Come vedremo più avanti, infatti, è proprio attraverso gli apparati statali e i documenti d’identità che l’identità di genere viene assegnata ufficialmente a ciascun/a cittadino/a fin dalla nascita, iscrivendosi indelebilmente nelle nostre vite – per non parlare del ruolo centrale degli Stati nella perpetrazione di apparati coercitivi volti a implementare l’economia di mercato, il complesso carcerario e le politiche razziali.

			Dunque, la differenza fra l’“intersezionalità”, da una parte, e l’“interconnessione dei sistemi di oppressione”, dall’altra, sembra ridursi a quale metafora descriva meglio l’idea secondo cui i sistemi di oppressione si rafforzano reciprocamente, al punto da non poter lottare contro uno solo di essi senza lottare anche contro tutti gli altri. E se si volessero complicare ulteriormente le cose, si potrebbero aggiungere alla lista delle migliori metafore anche quella di Gloria Anzaldúa, la “teoria chicana della frontiera”, secondo la quale i confini statali sarebbero “ferite aperte”, o quella di Maria Lugones della “mescolanza” [curdling], ossia di una pratica intersezionale di resistenza che opera contro la logica della purezza, considerata di per sé oppressiva, e che prevede pratiche come la trasgressione di genere, i cambi di codice o la sperimentazione multilinguistica81. Ma anche la metafora anarcafemminista del “nodo aggrovigliato” da innumerevoli fili [tangled knot], di Hillary Lazar, secondo la quale ogni filo rappresenterebbe un diverso asse di oppressione strettamente annodato agli altri82 – e data l’entità del groviglio, se si vuole sciogliere il nodo occorre allentare tutti i fili. Tuttavia, come sottolinea Lazar in Until All Are Free: Black Feminism, Anarchism, and Interlocking Oppression, alcuni fili di questo nodo potrebbero in alcuni casi richiedere una più immediata attenzione e un maggiore allentamento, mentre in altri potrebbe rivelarsi necessario sciogliere più fili alla volta83. “Dal momento che il nodo dell’oppressione rimarrebbe intatto fino a che non vengono sciolti tutti i fili, è di vitale importanza comprendere che per quanto interdipendenti i fili possano essere fra loro, ciascuno di essi deve essere preso in considerazione singolarmente e, al contempo, come parte di una più ampia lotta collettiva”84. L’immagine del nodo aggrovigliato ci aiuta quindi a scansare la falsa universalità del tutte (tutte le “donne nere”, o tutte le “donne”), dal momento che cancella le distinte esperienze di soggiogazione, e ci consente di lottare per sciogliere il nodo nella sua interezza, dal momento che nessuna di noi può essere libera se non in un contesto di eguale libertà.

			Pur nella preservazione delle rispettive peculiarità, questo potrebbe essere il punto di convergenza fra la storia del femminismo nero intersezionale e quella delle lotte anarcafemministe. Infatti, la consapevolezza dell’interconnessione dei sistemi di oppressione, da cui deriva l’invocazione della necessità di sradicare tutte le forme di dominio, sta al cuore tanto dell’anarchismo quanto dell’opera di pensatrici femministe nere e intersezionali come Audre Lorde e bell hooks85. Come ha sottolineato quest’ultima, d’altronde, ciò che i diversi sistemi di oppressione hanno in comune fra loro è la “politica del dominio”. E se guardiamo ai molteplici assi di oppressione della razza, della classe e del genere (ma dobbiamo anche aggiungere l’eterosessismo, fra i molti altri), il loro terreno ideologico condiviso ci appare in tutta la sua evidenza: tutte queste forme di oppressione si fondano proprio sul dominio, ossia sulla credenza che la superiorità di alcune persone su altre le autorizzi a dominarle86. Pertanto, i sistemi di oppressione possono apparire come separati e possono anche essere esperiti in modo diverso: tutti, in ogni caso, dimorano nella stessa casa.

			Che cos’è, d’altronde, il razzismo se non la credenza dell’intrinseca superiorità di una razza sulle altre, oltre che il diritto di dominare che promana da questa credenza di superiorità? “Sessismo: la credenza nella superiorità intrinseca di un sesso sull’altro e quindi nel suo diritto di dominio. Etaismo [Ageism]. Eterosessismo. Elitismo. Classismo”87 – e la lista potrebbe continuare. Tutti questi diversi assi di oppressione convergono nella supposizione che alcuni corpi siano superiori ad altri e che ciò a sua volta giustifichi e perpetui una politica di dominio88. Mentre il concetto di oppressione si focalizza sugli ostacoli sistemici al libero sviluppo di determinate persone o gruppi sociali, il concetto di dominio si focalizza invece sui più insidiosi e pervasivi “schemi di oppressione interiorizzati”, per usare le parole di Audre Lorde89. Questo ci consente quindi di concludere che i diversi sistemi di oppressione si rafforzano reciprocamente perché abitano tutti nella stessa casa, le cui fondamenta sono costituite dalla politica del dominio, ossia una politica fondata sull’assunto della superiorità di alcune persone su altre. E a (ri)produrre questa credenza sono sia le istituzioni come il capitalismo o lo Stato, sia le persone nella loro vita quotidiana. In assenza dell’interiorizzazione di una simile credenza, e dunque della collaborazione con l’oppressore che è in noi, nessuna istituzione potrebbe resistere a lungo90.

			È da questa idea che deriva d’altronde il celebre avvertimento di Audre Lorde: “Gli strumenti del padrone non smantelleranno mai la casa del padrone”91. E questo non significa solo che una teoria bianca non smantellerà il privilegio bianco, ma anche, e in modo più radicale, che strumenti teorici intrisi di sessismo, razzismo, classismo ed eterosessismo non smantelleranno la casa del padrone – ossia la sua politica di dominio. Si può certo lottare contro un singolo asse di oppressione, anche con apparente successo, ma fino a che non si farà tremare dalle fondamenta l’intero edificio, esso continuerà a replicare, e addirittura inventare, nuove forme di oppressione. Come si può leggere infatti nella prosecuzione spesso dimenticata di quel passo di Lorde,

			gli strumenti del padrone non smantelleranno mai la casa del padrone. Ci possono permettere di batterlo temporaneamente al suo stesso gioco, ma non ci metteranno mai in condizione di attuare un vero cambiamento. E questo fatto è una minaccia soltanto per quelle donne che ancora definiscono la casa del padrone come la loro unica fonte di sostegno92.

			Porre l’enfasi sulla convergenza fra il femminismo nero e la teoria anarchica non significa negare l’indipendenza di una tradizione del pensiero femminista; piuttosto, significa insistere sull’importanza di una “politica della solidarietà” come unico rimedio possibile alla politica del dominio93. Come osserva ancora Audre Lorde,

			la nostra sopravvivenza futura si baserà sulla nostra abilità di rapportarci nell’eguaglianza. Noi donne dobbiamo sradicare da noi gli schemi di oppressione interiorizzati, se vogliamo andare oltre gli aspetti più superficiali del cambiamento sociale. Ora dobbiamo riconoscere le differenze tra donne che sono nostre uguali, né inferiori né superiori, e individuare modi di usare le reciproche differenze per arricchire le nostre visioni e la lotta comune.

			Forse il futuro della nostra Terra dipende proprio dall’abilità di tutte le donne di identificare e sviluppare nuove definizioni di potere e nuovi modelli di relazione attraverso la differenza94.

			Ricercare una nuova definizione di potere e un nuovo terreno di convergenza che ci consenta di “rapportarci nell’eguaglianza” è l’obiettivo principale di questo libro. E questo perché non solo la liberazione delle donne, ma l’intero futuro del pianeta dipende da questo, come Audre Lorde aveva intuito lucidamente. A fronte di un simile obiettivo, tuttavia, un approccio intersezionale può bastare, da solo, a gettare le basi per una ridefinizione del potere e per ideare nuovi schemi relazionali attraverso le differenze? È di cruciale importanza insistere sia sul fatto che ogni intersezione è diversa dall’altra, sia sul fatto che ogni filo del nodo richiede di essere osservato con lenti intersezionali95. L’intersezionalità, infatti, può spiegare in che modo operino le specifiche configurazioni dell’oppressione, ma non anche “come” e “perché” dovrebbe essere sovvertito il dominio in quanto tale. Ciò appare testimoniato dall’esistenza di numerose, quanto fuorvianti, declinazioni liberali dei femminismi intersezionali che hanno dato luogo a strategie quali il “rispetto della diversità”, finalizzate al riconoscimento degli aspetti molteplici dell’identità, ma che si sono rivelate incapaci di aggredire la persistenza di una più generale politica del dominio96. Secondo simili prospettive, chiunque farebbe esperienza di divisioni razziali, di genere, eterosessiste e di classe, e la soluzione a tutto ciò sarebbe il riconoscimento reciproco della diversità. Questo approccio, tuttavia, ha condotto solo ed esclusivamente “all’idea gravemente confusa secondo cui l’oppressione di classe potrebbe essere rettificata da un trattamento ‘più gentile’ delle classi dominanti nei riguardi di quelle svantaggiate, pur nella preservazione della società classista”97. Il rispetto della diversità è dunque importante e può aiutare a sgrovigliare alcuni fili del nodo dell’oppressione, ma da solo non può certo bastare ad abolire lo sfruttamento di classe, ossia una delle forme di dominio più pervasive nel capitalismo globale. Inoltre, se tutto si riduce al rispetto delle reciproche differenze, come possiamo pretendere di delimitare la lista intersezionale delle differenze legittime?

			Numerose pubblicazioni, nel corso del tempo, hanno tentato di render conto della pluralità degli assi di oppressione – dall’opera spartiacque di Angela Davis, Women, Race and Class (1981) a quella di David Newman, Identities and Inequalities: Exploring the Intersections of Race, Class, Gender and Sexuality (2001), la quale ha aggiunto alla lista dei fattori di oppressione anche la meno comune, e ora apertamente contestata, distinzione fra sesso e genere98. L’intersezionalità, tuttavia, è sbocciata in ambito accademico solo negli ultimi decenni – accrescendo notevolmente la lista delle pubblicazioni in proposito. Sotto l’influenza del femminismo post-coloniale – che ha sottolineato come l’emancipazione delle donne nel Nord globale possa darsi solo al prezzo dell’ulteriore oppressione delle donne del Sud globale, esortando il femminismo bianco a ripensare i propri intrinseci presupposti etnocentrici – il concetto di “impero” è diventato un elemento analitico centrale: per il femminismo post-coloniale non è sufficiente parlare di “donne nere”, dal momento che a creare significative differenze fra loro è anche la loro collocazione all’interno della cartografia imperiale99. Ma nemmeno l’introduzione della nozione di impero ha esaurito interamente la questione dell’oppressione, nel momento in cui altre sue manifestazioni hanno guadagnato la scena. Brooke Holmes, ad esempio, ha intitolato il suo lavoro Marked Bodies (Gender, Race, Class, Age, Disability, Disease)100. Nonostante trascuri l’asse della sessualità (che è diverso da quello del genere)101 e dell’impero (che eccede l’oppressione razziale), Holmes pone l’attenzione su questioni altrettanto importanti, quali l’età, la disabilità o la malattia.

			Sebbene sia stato svolto un lavoro empirico molto importante sotto l’egida dell’“intersezionalità”, permangono alcuni problemi che vanno ben oltre la sfida editoriale di rendere appetibili libri dai titoli troppo lunghi. In primo luogo, ogni lista intersezionale può essere accusata di incompletezza: se è vero che l’oppressione delle donne nelle nostre società appare incomprensibile in assenza di un’adeguata considerazione dei differenti fattori che si intersecano gli uni con gli altri, perché fermarsi a quelli annoverati fin qui? Perché non includere fra questi, ad esempio, anche la “bellezza”? Appare difficilmente negabile, d’altronde, che il capitalismo, la classe o le aspettative eterosessiste e razziali cooperino fra loro nelle rappresentazioni della bellezza volte a veicolare concezioni egemoniche della femminilità. Se si vuole avere una rappresentazione spaziale del diverso impatto sortito dalle aspettative di bellezza su uomini e donne, può essere sufficiente confrontare la differenza, al supermercato, fra gli spazi dedicati ai prodotti di bellezza destinati alle donne e quelli, invece, destinati agli uomini102. E tuttavia, basterebbe davvero limitarsi ad aggiungere un altro fattore? Arriveremo mai alla fine della lista? Il problema di tutte le liste, d’altronde, è sempre di due tipi: se per un verso sono necessariamente incomplete, per l’altro richiedono necessariamente una fine. Nel nominare certi fattori di oppressione, ogni lista opera implicitamente una selezione, privilegiandone alcuni a scapito di altri che, invece, restano fuori. Inoltre, dobbiamo ricordarci che ogni vittima dell’oppressione può sempre trasformarsi in agente dell’oppressione altrui. Per dirla senza mezzi termini: ogni lista intersezionale è destinata a dire troppo e, al contempo, troppo poco. Ma come possiamo aggirare questo rischio, se vogliamo render conto della pluralità delle oppressioni?

			In secondo luogo, nonostante l’intersezionalità costituisca un valido strumento per orientare empiricamente l’analisi, dal momento che previene ogni forma di riduzionismo (tra cui la tendenza a considerare la cultura come il fattore per eccellenza, in grado di spiegare ogni oppressione), essa al contempo rischia di perdersi qualcosa a proposito dell’oppressione delle donne. L’intersezionalità è uno strumento cruciale di difesa e di attivismo che consente di far fronte alla specificità di determinate forme di oppressione, ed è una piattaforma dal valore inestimabile a partire dalla quale costruire rivendicazioni e programmi politici specifici. L’intersezionalità, tuttavia, non può essere trasformata in una teoria generale del femminismo in grado di offrire non solo una diagnosi delle specifiche forme di oppressione, ma anche proposte concrete su come procedere nel movimento femminista. Infatti, se assumiamo l’intersezionalità come la base a partire dalla quale procedere con ogni teorizzazione, insistendo sul fatto che tutte le forme di oppressione si intersecano fra loro, che senso ha parlare ancora di “femminismo”? Se le liste intersezionali possono espandersi all’infinito, che ne è della condizione specifica delle donne? E al contempo: cosa significa “donne”? Questa parola non rischia di indicare surrettiziamente una distinzione di genere cis-eteronormativa tra “donne” e “uomini”, la quale rappresenta una fonte di oppressione per coloro che non si identificano in nessuno dei due termini? È possibile parlare della specifica condizione delle donne, giustificando una posizione specificamente femminista, senza con ciò cascare nella trappola dell’eteronormatività o, peggio ancora, dell’essenzialismo?

			È al fine di rispondere a questi interrogativi critici che questo libro invoca la necessità di una filosofia anarcafemminista. Ciò significa partire da due presupposti: il primo è che l’oppressione delle donne ha in sé qualcosa di specifico; il secondo è che per lottare contro l’oppressione delle donne occorre lottare anche contro tutte le altre oppressioni. In altre parole, significa difendere una posizione che è femminista e, allo stesso tempo, anarchica. Nelle pagine che seguono tenteremo di difendere questa posizione tanto a un livello metodologico quanto a un livello sostanziale (nonostante, come diverrà più chiaro, questa distinzione regga solo in teoria, dal momento che nella pratica i due livelli convergono). Difendere un approccio anarcafemminista a livello sostanziale significa sostenere l’assenza di un archè, ossia di un unico principio, o di un’unica origine, della soggiogazione dei secondi sessi: la libertà, infatti, è indivisibile e ciò significa che non avremo alcuna libertà fino a che chiunque sulla Terra non l’avrà allo stesso modo. A livello metodologico, implica invece l’insistenza sulla pluralità degli assi di oppressione e l’analisi della loro reciproca intersezione, sia nei diversi contesti, sia all’interno della stessa casa della politica del dominio103. È dunque a questo livello, come già detto, che l’intersezionalità può rivelarsi particolarmente fruttuosa per lo sviluppo di un “anarcafemminismo intersezionale”, ossia di una filosofia anarcafemminista in grado di riconoscere l’indipendenza delle lotte individuali e di aprire la strada a una politica della solidarietà fra tutte loro, a livello globale.
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			Capitolo 2. 
L’anarchismo oltre l’eurocentrismo e il sessismo

			Anarcafemminismo è un’espressione che combina fra loro “anarchismo” e “femminismo”. Costituiscono espressioni affini “anarco-femminismo”, “femminismo anarchico” o la più recente “anarcx-femminismx”. Dal momento che il concetto di “anarchia” viene usato spesso come mero sinonimo di “caos”, può essere utile, in questa sede, tracciarne una genealogia. Il fine non è quello di offrire una ricostruzione sistematica della storia dell’anarchismo, bensì di identificare i movimenti concettuali che stanno alla base del significato del termine “anarchia” (e “anarchismo”), così da poter situare l’uso che faremo di questi termini proprio nell’ambito di una simile genealogia – e, possibilmente, andando anche oltre.

			“Anarchia” deriva da un assemblaggio dell’alfa privativo del greco antico e della parola archè, i cui significati spaziano da “inizio”, “causa prima”, “principio” a “potere supremo”, “dominio” e “impero”104. Nonostante il termine “anarchia” affondi dunque le radici nel greco antico, la sua prima apparizione documentata in lingua inglese risale al 1539, quando viene probabilmente importato dal latino medievale anarchia105. Quindi, sebbene la sua apparizione in lingua inglese costituisca un fenomeno moderno, è importante osservare che la parola fosse il frutto dell’appropriazione creativa di un termine le cui radici risalivano al greco antico. Al pari del verbo corrispondente archein, la parola archè finì per significare sia “inizio” sia “comando” e, in particolare, l’idea di un “comando supremo”, “imperiale”. Tuttavia, è importante ricordare che l’unificazione delle due aree semantiche di “principio” e di “dominio” nel concetto astratto di archè non era affatto presente nel significato originario del termine. Come ha sottolineato Reiner Schürmann, è stato Aristotele a operare una connessione sistematica fra i due significati, trasformando archè in un concetto filosofico destinato a esercitare un’ampia influenza su tutta la metafisica occidentale106. L’unificazione e la costituzione di una nozione astratta avvenne perché, nella costruzione del suo sistema metafisico, Aristotele volse lo sguardo a coloro che egli considerava i primi filosofi, identificandoli come coloro che, per primi, si misero appunto alla ricerca di un archè. Secondo la ricostruzione di Aristotele – che riflette più la sua concezione della “filosofia” che non l’intento dei cosiddetti “primi filosofi” – la filosofia nacque proprio quando pensatori come Talete di Mileto iniziarono a ricercare un archè, ossia un’origine e un unico principio regolatore dell’essere. Talete lo individuò nell’acqua; altri, come Anassimandro, lo individuarono invece nell’apeiron – ciò che è letteralmente senza confini e, quindi, senza limiti107.

			Se mai possa esistere qualcosa come una “nascita” della filosofia, e se mai la si possa localizzare esclusivamente nell’antica Grecia, sono questioni che non possono essere discusse in questa sede108. Per il momento, ci limitiamo a rilevare che nella terminologia filosofica occidentale archè ha finito per significare sia “principio generale” sia “governo”. Questo, fra molte altre cose, spiegherebbe la possibile fusione fra l’anarchismo filosofico e l’anarchismo politico: mentre il primo insiste sulla mancanza di un unico principio filosofico, l’altro sostiene l’inesistenza di un governo o di un capo legittimi. Sebbene questi due tipi di anarchismo possano convergere fra loro, essi possono anche procedere separatamente, ed è quindi importante distinguerli. Infatti, si può credere nell’inesistenza di un archè filosofico e, tuttavia, sostenere la necessità di leader che ne forniscano uno di tipo politico109. Al contrario, si può sostenere che non dovrebbe esserci alcun governo, aderendo così all’anarchismo politico, e credere, al contempo, nell’esistenza di un archè filosofico, ossia di una qualche forma di principio in grado di organizzare o di governare l’essere110.

			In entrambi i casi, “anarchismo” presuppone il significato di “assenza di governo”, e quindi un’accezione che, nel linguaggio comune, è spesso confuso con il significato più esteso e polemico di “assenza di ordine”111. Sintomaticamente, nel greco antico la parola anarchos significava semplicemente “non governato o suddito”, “non sottomesso ad alcun governo”, e quindi non intratteneva alcun nesso automatico con il significato di assenza di ordine o di caos112. E il latino classico, che così tante parole ha importato dal greco antico, non sentì la necessità di importare anche la parola anarchos, né di usare alcun termine simile ad “anarchia” per denotare il mero caos113. Non è quindi esagerato affermare che se nell’antica Roma non vi era alcuna “anarchia” è perché in latino non c’era alcuna parola per designarla.

			La grande assenza della parola “anarchia” nel latino classico conferma che questa emerge solo in età moderna, quando inizia ad assumere in modo sistematico il significato di caos114. La ragione per la quale la parola anarchia riveste il significato di assenza di ordine in termini più generali è strettamente connessa alle vicissitudini dei moderni Stati sovrani e della teoria politica europea che ne accompagna la nascita. “Anarchia” diventa sinonimo di “caos” e “disordine” perché i teorici europei della sovranità statale moderna, come Jean Bodin e Thomas Hobbes, sostengono che in assenza di un potere sovrano vi sarebbe uno stato di caos o, come ha sostenuto notoriamente Hobbes, “una guerra di tutti contro tutti”115. Da quel momento in poi, lo Stato sovrano moderno inizia a essere percepito progressivamente come condizione necessaria alla vita politica organizzata, ossia come l’alternativa al caos e alla guerra116. E per avere un’idea di quanto lo Stato sovrano sia tuttora percepito come il punto culminante della vita politica, basterebbe osservare che l’intero campo delle scienze politiche è strutturato attorno alla distinzione fra “teoria politica” e “relazioni internazionali” (corsivi miei): solo all’interno dei confini dello Stato sovrano, infatti, può esservi propriamente una “teoria” della “politica”; al di fuori di quei confini ci troviamo invece in balia di mere “relazioni”117.

			Tutto ciò appare evidente non solo in Hobbes, ma anche in altri teorici contrattualisti che contrappongono la “società civile” a un ipotetico “stato di natura”, e che sostengono l’idea secondo cui “l’assenza di potere sovrano” significherebbe “assenza di civiltà”, e quindi mero “stato di natura” – ammesso che ce ne sia mai stato uno118. Questa contrapposizione, tuttavia, costituisce più un modello di ordine sociale, quindi discutibile, che una descrizione fedele dell’origine dello Stato moderno. Al contempo, è indicativa di quanto l’immaginazione dei filosofi politici europei dell’età moderna fosse imbevuta dall’idea dello Stato come precondizione di ordine e civiltà. E dal momento che il modello della sovranità statale si espanse al di fuori dei confini dell’Europa, poiché venne esportata dai colonizzatori europei nel resto del mondo, venne progressivamente percepito come la forma basilare dell’organizzazione politica – non solo in Europa, ma ovunque. Sebbene si faccia solitamente risalire l’origine del sistema degli Stati sovrani al 1648, ossia alla Pace di Vestfalia, raramente si ricorda che questo sistema venne esteso all’intero globo solo dopo la Seconda guerra mondiale. In modo sorprendente, persino la teoria delle relazioni internazionali, intrisa com’è del mito vestfaliano, tende a trascurare che abbiamo vissuto in un mondo dominato da imperi formali fino a tempi recenti. Non solo, quindi, il sistema vestfaliano ha costituito per lungo tempo un’esperienza circoscritta all’Europa, ma l’immagine di un sistema di Stati sovrani è fuorviante anche per la stessa storia europea, perché paesi come la Francia e l’Inghilterra non erano Stati sovrani, bensì imperiali119. Eppure, è talmente radicata l’abitudine a vivere in un mondo organizzato in Stati sovrani, e intriso di questa ideologia, che si è persa l’idea che le cose potrebbero andare – e sono già andate – diversamente.

			In questo libro faremo ricorso alla parola “anarchia” nell’accezione di assenza di governo o di qualunque altro potere supremo. La ragione per cui questo significato resta di importanza cruciale è che ci consente di articolare uno spazio concettuale per pensare la possibilità di un ordine sociale anche in assenza di un ordinatore. D’altronde, se ci si vuole riferire polemicamente all’anarchia intendendo con essa il “disordine” si possono usare altre parole, come ad esempio “caos”, o “tumulto”; ma il significato di assenza di archè, nel senso di “governo”, resta l’unico a consentirci di denotare organizzazioni sociali il cui ordine non promana da un principio ordinatore, ossia da un governo. Se invece confondiamo questi due significati, come accade spesso nel linguaggio comune, non solo rischiamo di reiterare implicitamente l’idea storicamente situata secondo la quale non può esservi alcun ordine sociale senza governo, ma ci priviamo anche di una parola in grado di descrivere tutte quelle forme sociali effettivamente anarchiche, ossia tutti quei gruppi umani caratterizzati da un ordine sociale anche in assenza di un capo o di un governo. Pertanto, se non abbiamo alcun bisogno del significato esteso di anarchia per denotare il “disordine”, abbiamo invece urgentemente bisogno del significato letterale per denotare una terza possibilità fra la necessità di un governo e il mero caos.

			Questa definizione ha tre importanti corollari. In primo luogo, anarchia non significa assenza di organizzazione, nonostante il grado di compatibilità fra la centralizzazione e l’anarchia sia alquanto dibattuto. Ad esempio, anche la cosiddetta “società degli Stati sovrani” può essere definita, tecnicamente, anarchica, in quanto priva di un governo formale, nonostante esibisca alti livelli di organizzazione e istituzionalizzazione120. Non vi è alcun archè a presiedere alla società degli Stati sovrani, dal momento che non vi è alcun governo mondiale in senso formale, ma vi è comunque un’ampia varietà di istituzioni e poteri volta a regolarla. In questa accezione tecnica, pertanto, l’anarchia è un concetto chiave della politica internazionale: e se, da una parte, il realismo politico considera l’anarchia internazionale come strutturale e insuperabile, dall’altra vi sono invece coloro che insistono sul fatto che questa anarchia costituisce il risultato delle relazioni fra gli Stati, e che l’esistenza di una condizione tecnicamente anarchica fra Stati sovrani non significa affatto assenza di potere121.

			In secondo luogo, anarchia non significa nemmeno assenza di una comunità politica. Al contrario, significa assenza di un governo gerarchico e centralizzato, di cui lo Stato sovrano moderno rappresenta solo una delle possibili forme (altri esempi sono gli imperi tradizionali o le tribù gerarchicamente ordinate). Lo Stato moderno è definito dall’esistenza di un dominio stabile su una popolazione e su un territorio, i cui confini segnano chiaramente l’estensione del dominio stesso, nonché dal monopolio dell’uso della forza legittima all’interno di quei confini122. È questa la novità dello Stato moderno, se comparato alle organizzazioni politiche medievali, caratterizzate dalla sovrapposizione di diversi sistemi di autorità. Per alcuni autori, persino la forma Stato è compatibile con ideali anarchici, specialmente nei casi in cui la sovranità statale sia decentrata e organizzata secondo principi radicalmente federali123. In senso più generico, inoltre, si può sostenere che ogni tipologia di organizzazione politica non coercitiva, come ad esempio quelle basate sulla democrazia diretta e su processi decisionali consensuali, sia compatibile con l’anarchia. Simili forme di organizzazione politica, infatti, sono state tradizionalmente edificate proprio con la partecipazione di esponenti dell’anarchismo, come dimostra la storia delle cooperative di lavoro, delle società di mutuo soccorso e dei sindacati124. Tutte le società acefale, prive di un governo formale e di una stabile gerarchia politica sono (tecnicamente) anarchiche. Questo è il caso, ad esempio, della maggior parte delle società senza Stato, organizzate secondo principi che non coincidono con il dominio sovrano su un territorio per mezzo di confini certi e di un’autorità centralizzata che presiede alla distribuzione dei beni e delle posizioni sociali125. Come ha sottolineato David Graeber, fra altre voci, ciò non significa che nelle società acefale non vi siano coloro che tentano di accumulare potere e risorse, bensì che la stessa struttura sociale è organizzata in modi tali da rendere sconvenienti, e quindi non sistematiche, simili forme di accumulazione. Nelle società basate economicamente sul dono, ad esempio, coloro che possiedono di più sono anche coloro da cui ci si aspetta che diano di più; allo stesso modo, il compito di coloro che comandano è reso così gravoso da non consentire l’accumulazione del potere126. A dispetto, quindi, di ogni tentativo individuale di accumulare potere e ricchezza, le società basate sul dono tendono a restare “anarchiche”, in quanto strutturalmente acefale.

			In terzo luogo, “anarchia” è un concetto sia descrittivo sia prescrittivo. Nel primo caso, denota uno stato di cose già esistente, come dimostrano gli esempi di società anarchiche appena menzionati; nel secondo caso, indica invece un ideale da perseguire. In questo senso, l’“anarchismo” costituisce una dottrina volta a esplorare le condizioni di possibilità degli ideali anarchici. Un ideale anarchico è definito dall’enfasi che pone sul concetto di libertà, ed è un’opinione condivisa che questo concetto riassuma interamente il senso della dottrina anarchica. Emma Goldman, ad esempio, lo sostiene esplicitamente quando scrive che “l’anarchismo è a favore di un ordine sociale che si fondi sulla libera associazione degli individui allo scopo di produrre vera ricchezza sociale; un ordine che garantirà ad ogni essere umano il libero accesso alla terra e il pieno godimento di ciò che è necessario alla vita, secondo i desideri, i gusti e le inclinazioni individuali”127.

			Nonostante l’ideale anarchico ricorra in culture ed epoche differenti, la maggior parte delle narrazioni fa risalire le sue origini ai movimenti socialisti occidentali del XIX e del XX secolo, quando un gran numero di movimenti rivoluzionari iniziarono a definirsi “anarchici”128. Pierre-Joseph Proudhon è spesso identificato come il “padre” dell’anarchismo, in quanto fu il primo filosofo a definirsi “anarchico”129. Nella sua opera influente Che cos’è la proprietà, dopo aver sostenuto che la proprietà costituisce un furto, Proudhon si definisce esplicitamente anarchico, offrendo al contempo una definizione di anarchia come “assenza di signore”130. Come vedremo più avanti, con Proudhon diventa chiaro che l’anarchismo si oppone a qualunque forma di gerarchia e di subordinazione tanto sul piano politico quanto su quello economico, dal momento che li considera reciprocamente costitutivi e, quindi, inscindibili.

			Sebbene la definizione di Proudhon consenta di identificare il momento storico in cui fioriscono ideali anarchici nel contesto di un movimento politico e sociale autoidentificatosi come anarchico, essa al contempo riflette un modello eurocentrico della storia dell’anarchismo, che eleva la storia e l’esperienza europea a prisma attraverso il quale ricostruire la storia degli ideali anarchici in quanto tale. Nonostante molte ricostruzioni storiche dell’anarchismo riflettano tuttora un pregiudizio eurocentrico, molti lavori hanno tentato di individuare genealogie dell’anarchismo anche al di là di questo prisma131. A questo riguardo, può essere particolarmente utile operare una distinzione fra un anarchismo inteso come un movimento sociale organizzato formalmente, con propri stendardi e istituzioni e che, sotto molti punti di vista, inizia con la storia moderna, e un anarchismo inteso in senso più generale come un insieme di ideali condivisi globalmente. In questo libro sarà rivolta maggiore attenzione al secondo fenomeno anziché al primo. Infatti, l’assenza di movimenti politici anarchici formalmente organizzati nell’antichità si deve alla natura specificamente moderna della concezione di mobilitazione politica istituzionalizzata, e l’impossibilità di individuare nell’antichità movimenti politici anarchici formalmente organizzati – in quanto all’epoca non vi erano movimenti politici formalmente organizzati tout court – non dovrebbe in nessun modo essere confuso con l’assenza di ideali anarchici in quanto tali.

			Un’altra ragione dell’assenza di tali movimenti nell’antichità, e quindi dell’emersione della parola “anarchismo” solo in età moderna, è che in molte società premoderne l’anarchia costituiva un’esperienza realmente vissuta e non la teorizzazione di una condizione desiderabile. È senz’altro un truismo storico affermare che le specie umane abbiano vissuto in società prive di governo formale per larga parte della propria esistenza132; eppure vale la pena ricordarlo, dal momento che l’abitudine a vivere in un mondo suddiviso in Stati sovrani è così radicata da aver fatto perdere ogni prospettiva di lungo termine. Questo non significa che le società premoderne fossero prive di istituzioni politiche, come testimoniato dall’esistenza di imperi e di altre forme di gerarchia politica; il punto, piuttosto, è che si tende a dimenticare che anche dopo la loro apparizione nella storia delle specie umane, tali forme di organizzazione politica non costituivano la norma generale nel mondo. Secondo Robert Graham, ad esempio, le prime società strutturate formalmente attorno alla gerarchia, al comando e al controllo risalgono a circa seimila anni fa, all’inizio della cosiddetta “alba della civiltà”133. Inizialmente erano piuttosto rare e situate principalmente in ciò che oggi si definisce Asia e Medio Oriente; tuttavia, crebbero velocemente sia come dimensione che come influenza, conquistando le società anarchiche tribali circostanti nelle quali continuava a vivere la maggior parte dell’umanità. In modo significativo, Robert Graham inizia la sua opera Anarchism: A Documentary History of Libertarian Ideas – un’antologia in tre volumi degli ideali anarchici – citando un testo del filosofo taoista Bao Jingyan (300 d.C. circa) in cui è ancora presente la memoria di un tempo senza signori e senza sudditi134:

			quando il mondo si trovava ancora in uno stato indifferenziato, ciò che meritava apprezzamento era solo ed esclusivamente l’Innominabile [wu-ming, il Tao] e ogni creatura trovava la felicità nella realizzazione di sé. Ora, quando si scortica l’albero della cannella o si recide quello della lacca, ciò non accade per volontà dell’albero; quando si strappano le piume al fagiano, o si uccide il martin pescatore, ciò non accade per desiderio dell’uccello; essere morso e imbrigliato non è conforme alla natura del cavallo; essere messo al giogo e portare pesi non dà piacere al bue. L’astuzia ha le sue origini nell’uso della forza che va contro la vera natura delle cose, e la vera ragione sottesa al danno verso le creature viventi è quella di creare oggetti inutili [...]. Così, le persone sono costrette a lavorare in modo che chi comanda possa essere nutrito; e mentre i loro superiori godono di lauti salari, esse sono ridotte alla più estrema povertà. [...] In origine non c’era né signoria né servitù. Si scavavano i pozzi per avere acqua, si aravano i campi per avere cibo, il lavoro iniziava all’alba e cessava al tramonto; chiunque viveva nell’agio e nella libertà, senza competizione né complotto, né glorificazione né umiliazione135.

			Questo resoconto poetico delle origini dell’umanità è evidentemente intriso della filosofia taoista di Bao Jingyan. Il ricordo di un tempo senza signoria né servitù diventa un invito a seguire la Via – il Tao –, intesa come unità di tutte le cose e come astensione tanto dal desiderio di governare quanto da quello di sottostare a un governo136. Gli ideali anarchici di Jingyan fondono a tal punto fra loro la memoria delle tracce delle prime società anarchiche e le prospettive della filosofia taoista, da rendere difficile comprendere dove finisca la prima e dove inizino le seconde. E anche se si dice spesso che nel Daodejing – uno dei testi fondativi del taoismo, risalente a un periodo compreso fra il IV e il III secolo a.C. – vi siano elementi anarchici, specialmente là dove il testo illustra la sua “filosofia del non governo” e sostiene che la migliore forma di governo sia, appunto, il “non governo”, è solo nel pensiero di Bao Jingyan che si possono trovare ideali esplicitamente orientati all’anarchia137. Si potrebbe dire che l’unità del Tao stia infatti alla base di ciò che in altre teorizzazioni dell’anarchismo si definisce “indivisibilità della libertà”138: l’idea, cioè, che la libertà è tale solo se condivisa e che tanto coloro che governano quanto coloro che sottostanno a un governo fanno parte di una stessa società fondata sul dominio, in grado di opprimere chiunque viva in essa, nonostante per alcune persone il prezzo da pagare sia più alto rispetto ad altre. È dunque da qui che deriva l’enfasi sull’astensione dal desiderio di esercitare, e subire, un potere coercitivo.

			Sebbene non si possa propriamente parlare di un movimento politico anarchico per quei tempi, l’opera di Bao Jingyan costituisce comunque un esempio di testo anarchico, ed è dunque corretto includerlo in una genealogia non eurocentrica della storia dell’anarchismo139. Il problema dell’eurocentrismo del sapere sarà affrontato più avanti, nel corso del libro; per il momento, ci limitiamo a osservare quanto questo riesca a infiltrarsi anche all’interno di resoconti non europei della storia dell’anarchismo. Sam Mbah e I.E. Igariwey, ad esempio, aprono la loro opera African Anarchism: The History of a Movement scrivendo che “l’anarchismo, inteso come filosofia sociale, come teoria dell’organizzazione sociale e come movimento sociale appare distante dalla cultura africana – se non praticamente sconosciuto” e che questo avrebbe iniziato a diffondersi nel continente solo con l’arrivo dei testi e degli ideali di pensatori anarchici occidentali come Pierre-Joseph Proudhon e Mikhail Bakunin140. Eppure, dopo aver descritto l’arrivo in Africa delle teorizzazioni occidentali dell’anarchismo, sono gli stessi autori, nel corso del libro, a esplorare in maniera dettagliata ciò che loro stessi definiscono “precedenti anarchici in Africa”, intendendo con ciò la storia incredibilmente ricca di ideali anarchici radicati nel comunalismo africano, nella tradizione filosofica orale degli Igbo, nel delta del Niger o negli ideali del popolo Tallensi, per limitarci a pochi esempi – tutti ampiamente sviluppati da molto tempo prima della colonizzazione europea141.

			Pertanto, ciò che sembrava un’assenza, se comparata a una teoria o a un movimento sociale che somigliassero a quelli tipici della storia europea dell’anarchismo, diventa invece una presenza importante dal punto di vista delle stesse tradizioni africane. Come scrivono Mbah e Igariwey in un passo significativo,

			nel territorio che si estende fra il deserto del Sahara e la foresta pluviale tropicale dimora una grande varietà di popoli. Fra il Senegal e il Gambia vivono i Wolor e i Tukulor, mentre fra il Gambia e la valle del fiume Niger vivono i popoli Soninke, Mandingo, Kharan, Tuareg, Ashanti, Banbara e Djula. Il popolo Songhai domina la zona centrale del Niger, mentre i Masai vivono nel bacino dell’Alto Volta. Dall’altra parte del fiume, in quella che oggi è la Nigeria nord occidentale e centro settentrionale vivono gli Hausa-Fulani, mentre a nord est si trovano i Kanuri. Scendendo più a sud, verso est, si possono trovare i popoli Igbo, Yoruba, Gikuyu, Luo, Shona, Ndebele, Xhosa, Bantu, Zulu e altri. Nel nord del Sahara, fra l’Egitto e il Maghreb, si trovano gli arabi africani e i berberi. In misura maggiore o minore, tutte queste società tradizionali africane manifestano “caratteristiche anarchiche” che, a un esame più attento, avvalorano la verità storica secondo cui i governi non siano sempre esistiti. Questi, al contrario, costituiscono un fenomeno recente e tutt’altro che inevitabile nelle società umane. E sebbene alcune caratteristiche anarchiche delle società tradizionali fossero dominanti nelle fasi di sviluppo passate, alcune di queste persistono e restano tutt’oggi significative142.

			Guardare alle “caratteristiche anarchiche” delle società tradizionali africane non conduce necessariamente ad affermare che tutte le società precoloniali africane fossero anarchiche, dal momento che esistevano grosse differenze fra loro. In proposito, le ricerche antropologiche tendono solitamente a distinguere fra due categorie di società africane143. Da un lato, vi sono le società dotate di un’autorità centralizzata, di una macchina amministrativa e di istituzioni giudiziarie – i tre pilastri del governo formale –, in cui le disparità di ricchezza e privilegio dipendono dunque dalla distribuzione di questi da parte delle autorità. Esempi di simili società sono quelle degli Zulu, degli Zguato e dei Kede. Dall’altro lato, invece, vi sono le società acefale, prive di un’autorità centralizzata, di una macchina amministrativa e di istituzioni giudiziarie costituite, in cui non vi sono differenze nette di ceto, ricchezza e status sociale. Società di questo tipo sono quelle dei popoli Tallensi, Nuer e Logoli144. E nonostante entrambi i tipi di società abbiano subito l’impatto dei governi coloniali, ciò si è comunque verificato in modi diversi.

			Il passo sopra citato, in cui Mbah e Igariwey sembrano confermare tali prospettive provenienti dalla letteratura antropologica, contrasta in modo ancora più evidente con la loro dichiarazione iniziale circa l’assenza di una tradizione africana propriamente anarchica. È la loro stessa opera, infatti, a mostrare in maniera persuasiva quanto la presenza di quegli ideali anarchici fosse radicata in ciò che si definisce solitamente “comunalismo”, un modo di produzione basato sulla famiglia e sul villaggio come unità principale per la produzione e la riproduzione della vita, che per innumerevoli società africane costituiva la regola, non l’eccezione. Come scrivono Mbah e Igariwey, fino al XV secolo, ossia fino a quando molte società africane transitarono verso un sistema basato sulle classi, molte di esse erano caratterizzate dall’assenza di strutture gerarchiche, di apparati di governo, nonché di forme di mercificazione del lavoro145. I due autori sostengono persino che, sebbene molte delle caratteristiche comunaliste siano state distrutte dall’avvento delle diseguaglianze prodotte dalla società di classe, dal potere coloniale e dall’economia neocoloniale edificata attorno all’alleanza fra poteri locali e capitali esteri, alcune di quelle caratteristiche sopravvivano tuttora in istituzioni quali le assemblee di villaggio o la filosofia ujamaa146. In particolare, Mbah e Igariwey insistono sul fatto che la terra, in Africa, fosse concepita come appartenente alla comunità, al punto che ciascun individuo godesse del diritto di fruirne come parte del suo stesso diritto alla vita. Per la filosofia ujamaa – che significa letteralmente “villaggizzazione” –, i beni di prima necessità devono costituire proprietà comuni e, in quanto tali, devono essere egualmente condivisi fra coloro che vivono nel villaggio, escludendo la possibilità di reclamare per sé il diritto alla proprietà privata su questo o quel bene, così da impedire l’emersione di qualsiasi diseguaglianza sociale147. Com’è evidente, è solo a causa di un pregiudizio eurocentrico che conduce implicitamente a privilegiare determinate narrazioni a detrimento di altre, che tradizioni come quella dell’anarchismo africano possono essere estromesse da una storia generale dell’anarchismo.

			Ci si potrebbe chiedere come mai sia così importante, per noi, insistere su questa critica dell’eurocentrismo. Sebbene approfondiremo tale questione più avanti, l’importanza di una simile critica, come componente intrinseca di qualunque teoria anarcafemminista, dovrebbe essere già evidente: come abbiamo detto, se non è possibile lottare contro una singola oppressione senza lottare anche contro tutte le altre, sarebbe una contraddizione performativa proporre una teoria anarchica incapsulata in una concezione del mondo eurocentrica. Come vedremo, l’eurocentrismo costituisce una particolare concezione del mondo che, in senso letterale, organizza lo spazio e il tempo usando l’Europa come suo punto focale e, dunque, come suo archè. Questa concezione si origina in seno all’imperialismo europeo e tutt’oggi si riverbera in ampia parte della filosofia sociale e politica sotto forma di eurocentrismo metodologico – sotto forma di tendenza, cioè, a usare lo sviluppo e la storia dell’Europa come norma e come metro di giudizio globale. Come sostiene Ina Kerner, l’eurocentrismo metodologico non implica solo una forma di universalismo etnocentrico – cioè la presentazione della prospettiva di un particolare ethnos come se fosse universale –, ma anche una suddivisione del globo secondo differenziazioni di gruppo essenzializzanti, alla quale è sottesa, più o meno esplicitamente, un’organizzazione gerarchica148. L’eurocentrismo, di conseguenza, non attiene solo al “dove” si produce un determinato corpus di saperi: esistono infatti opere provenienti dall’Europa che non riproducono affatto una prospettiva eurocentrica, ed esistono opere che, pur non provenendo da contesti occidentali, sono contaminate da tropi eurocentrici – e soprattutto dall’eredità epistemica di secoli di colonialismo europeo149.

			Muovere oltre l’eurocentrismo è di importanza cruciale se si vuole ricostruire non semplicemente una storia dell’anarchismo – cosa che andrebbe al di là degli obiettivi di questo libro –, bensì una sua genealogia, ossia una storia che è al contempo una critica. Il fine di una genealogia dell’anarchismo non è quello di presentare un resoconto lineare del suo sviluppo, quanto piuttosto di chiederci cosa intendiamo con “anarchia” e “anarchismo” e per quali motivi la nostra visione di tali concetti si sia strutturata in un modo anziché in un altro150. Se si approccia la questione da questo punto di vista non si può fare a meno di rilevare una tendenza alla concettualizzazione dell’anarchismo e della sua storia attraverso un prisma eurocentrico, ed è proprio da qui che deriva la necessità di superare la narrazione dominante attraverso una provincializzazione dell’Europa151. E ciò perché è necessario avere coscienza del posto che occupiamo all’interno di una simile genealogia, la quale è composta di storie innumerevoli e multiformi.

			L’eurocentrismo non costituisce soltanto una lente implicita attraverso la quale osservare storie particolari; in modo più decisivo, l’eurocentrismo costituisce anche una maniera altrettanto implicita di presentare una singola storia come se fosse la Storia, senza ulteriori qualificazioni. Persino gli usi filosofici di un singolo termine possono reiterare implicitamente i suoi assunti eurocentrici. Un esempio calzante è offerto da un’opera recente di Giorgio Agamben, Creazione e anarchia152. In questa raccolta di saggi, Agamben sottolinea il fatto che, dal punto di vista filosofico, un archè è anche sempre una regola, dal momento che ogni creazione è al contempo un principio e, di conseguenza, anche il “principe” che comanda e governa153. Tuttavia, questa identificazione fra origine = principio = comando regge solo per una storia particolare, cioè quella della teologia e della filosofia cristiana: è solo qui che quei concetti possono coincidere, dal momento che, in Occidente, si crede che il Dio monoteistico del cristianesimo abbia creato il mondo ex nihilo, imprimendovi fin dall’inizio una legge e un modo di governare le cose154. Se prima che Dio creasse il mondo non esisteva nulla, e se Dio è presuntamente onnipotente poiché ha creato il mondo per mezzo della sola parola (logos), allora l’inizio coincide, per definizione, con il governo del mondo. Come si legge nel Vangelo di Giovanni (1, 1), “in principio, c’era colui che è ‘la Parola’. La Parola era con Dio, la Parola era Dio” (En archè en ho Logos, kai ho Logos en pros ton Theon, kai Theos en ho Logos). Al principio di tutto sta dunque il logos, o la parola di Dio, dal momento che nell’ambito della concezione cristiana del mondo non vi era nulla prima che Dio lo creasse: il Dio cristiano crea le cose attraverso la semplice nominazione e le ordina fin dall’inizio secondo un determinato principio e ordine – quello, cioè, dell’onnipotenza divina. Se nel quadro di questa narrazione nulla esiste a eccezione dell’atto di nominare da parte di Dio, è perché nulla esiste prima della creazione divina. Tale creazione avviene letteralmente ex nihilo, dal nulla. Eppure, come abbiamo sostenuto altrove, esistono anche altre concezioni del mondo, come quella che emerge ad esempio dalla teogonia pluralista della mitologia greca, in cui l’inizio non coincide con la creazione ex nihilo da parte di un singolo dio onnipotente, bensì con la divisione fra una pluralità di entità celestiali di un mondo già esistente: è dunque evidente che, in tali concezioni, non vi sia alcuno spazio per l’identificazione dell’archè con il comando155. In modo simile, nella filosofia taoista di Bao Jingyan che abbiamo descritto sopra vi è qualcosa che preesiste all’inizio del mondo, e ciò che più ha valore non è la nominazione-ordinata-delle cose-esistenti, bensì il wu-ming, ciò che è senza nome. Sostenere, come fa Agamben, che ogni inizio costituisca anche sempre una regola, e che a ogni principio corrisponda sempre un principe, significa dunque scambiare una storia e una filosofia particolari (quelle del cristianesimo) per la storia e la filosofia in quanto tali156.

			Inoltre, insistere sul fatto che archè significhi sia inizio sia comando, sulla base del fatto che questo è ciò che indicava in greco antico, significa commettere una fallacia storicistica, secondo la quale se le cose sono andate in un certo modo nel passato, così devono continuare ad andare anche in futuro. Il passato, tuttavia, può certamente influenzare il presente, ma non dovrebbe completamente determinarlo. Non vi è alcuna ragione a priori per cui “chi inizia” debba anche essere “chi governa”, e infatti vi sono innumerevoli casi in cui ciò non si verifica. Gli esempi di inizi privi di comando, sopra menzionati, sono indicativi. E se pure, come ricorda Agamben, nell’antica Atene l’archon era sia “colui che inizia” sia “il più alto magistrato della polis”, tutto ciò che si può concludere è che in quello specifico contesto la parola archon designasse tanto il primo a iniziare qualcosa quanto colui che comanda157. Ma non vi è alcun motivo di ritenere particolarmente significativa per la Storia con la “s” maiuscola questa storia particolare, né tantomeno di volgerla automaticamente in una filosofia, così da cancellare tutte le storie alternative in nome di una falsa universalità. Ciò significa che al fine di tracciare una genealogia dell’anarchismo oltre l’eurocentrismo occorre innanzitutto provincializzare tutte quelle storie che trasformano automaticamente la storia europea nella Storia in quanto tale e, successivamente, favorire le condizioni per l’emersione di una pluralità di storie e genealogie diverse. Se infatti è vero che gli ideali anarchici specificamente europei hanno costituito uno stimolo importante per l’anarchismo in quanto tale e un episodio altrettanto importante della sua storia, altrettanto vero è che non la esauriscono interamente.

			Dunque, è solo per mezzo di una provincializzazione metodologica dell’Europa che possiamo includere il contributo delle esperienze europee in una genealogia dell’anarchismo. Quando nella prima modernità europea si afferma un’economia capitalista – cioè un’economia fondata sulla proprietà privata, sulle recinzioni delle terre comuni e sull’affermazione di un modo di produzione che consente a poche persone di accumulare capitale estraendo surplus di valore dal lavoro della classe operaia, condannata a vendere la propria forza-lavoro per un salario da fame –, questo modello economico acuisce le diseguaglianze trasformando i movimenti sociali europei in focolai di ribellione contro lo sfruttamento e contro il potere di pochi sulle masse. Nonostante il comunismo venga oggi associato principalmente al marxismo, è importante ricordare che, all’epoca della prima Associazione internazionale dei lavoratori158, i movimenti socialisti e sindacali erano intrisi tanto di anarchismo quanto di marxismo, e la situazione rimase tale fino alla rottura fra Karl Marx e Mikhail Bakunin, che condusse all’espulsione di quest’ultimo dall’Internazionale159. Il pomo della discordia fra i due era la diversa concezione della natura dell’Associazione stessa: se Marx e i suoi seguaci insistevano sul fatto che la creazione di un partito politico dotato di un’autorità esecutiva centrale dovesse costituire un passo necessario per il conseguimento di un reale cambiamento sociale, gli anarchici prediligevano invece una strategia antiautoritaria, fondata sulla libera federazione di sezioni sindacali già esistenti160. In particolare, gli anarchici criticavano i tentativi di trasformare l’Internazionale in un apparato burocratico centralizzato del tutto simile a uno Stato, adducendo l’argomento secondo cui la sua organizzazione interna avrebbe dovuto rispecchiarne gli ideali politici, e ciò al fine di scongiurare il rischio di reiterare le istituzioni autoritarie che l’Internazionale, invece, mirava a sovvertire. L’anarchismo, in altre parole, insisteva sulla coerenza fra mezzi e fini, e questo costituiva il punto di convergenza con altri movimenti socialisti non autoritari161.

			Ad accomunare le energie anarchiche era – ed è tuttora – il rifiuto di forme coercitive di autorità politiche o religiose, unito alla loro insistenza sull’organizzazione dal basso di tipo volontario e spontaneo. Le incarnazioni dell’anarchismo, tuttavia, sono diverse e variegate fra loro, ed è possibile raggrupparle sulla base dei diversi fini e mezzi delle loro proposte politiche. Rispetto ai fini si può operare una distinzione, a grandi linee, fra approcci individualisti e socialisti. L’esempio più citato di un credo anarchico strettamente individualista è la filosofia di Max Stirner, secondo cui la libertà non può avere nessun altro principio e fine al di fuori dell’Io e del suo egoismo – idea che condusse Stirner a opporsi a tutte le teorie universali esistenti, inclusa ogni metafisica della libertà, definendole “spettri”162. L’anarchismo individualista, tuttavia, è rimasto solo una delle diverse forme di anarchismo europee e non sono mancate interpretazioni che hanno letto il suo presunto individualismo come coerente con il comunismo163.

			Sul versante opposto rispetto alla teoria di Stirner troviamo invece tutti quegli approcci secondo i quali l’autorealizzazione individuale era possibile solo nell’ambito, e per mezzo, della società164. Fra questi approcci possiamo distinguere quelli comunisti, come quello di Pyotr Kropotkin, e quelli collettivisti, come quello di Mikhail Bakunin: se Kropotkin propugnava una forma di comunismo radicale, Bakunin prediligeva invece una forma di comunismo della produzione che, tuttavia, lasciasse un po’ di spazio al godimento individuale dei frutti del lavoro165. Dietro alle diverse forme di anarchismo, d’altronde, si trovano concezioni altrettanto diverse della libertà: su tutte, l’idea che la libertà si possa realizzare solo individualmente vs. quella secondo cui la libertà possa costituire solo un’impresa comune, dal momento che, come sosteneva Bakunin, non può esservi libertà in una società fondata sulla servitù – è proprio la servitù, infatti, a ostacolare la piena realizzazione della libertà. Questa seconda concezione della libertà si configura come ciò che, altrove, ho definito “libertà nell’eguaglianza”166. L’anarchismo comunista di Kropotkin estendeva questa concezione della libertà a tutte le forme di vita, nella convinzione che fosse il “mutuo appoggio”, e non la competizione, a costituire il fattore chiave dell’evoluzione. Ciò non significa che nella vita non possa esservi spazio anche per la competizione, ma solo che questa costituisce soltanto una delle forme in cui si manifesta la vita, e neppure la forma decisiva dal punto di vista evolutivo, specialmente alla luce del fatto che le forme di vita che prediligono la cooperazione sono anche quelle che hanno maggiori possibilità di sopravvivenza167. Tutte le forme di vita infatti, siano esse umane, animali e persino vegetali, manifestano momenti di antagonismo, ma secondo Kropotkin è solo attraverso la cooperazione che esse riescono a gestire e a risolvere le sfide che provengono dall’ambiente e da minacce esterne168. La teoria di Kropotkin del mutuo appoggio non postula che gli esseri umani si aiutino a vicenda solo per simpatia o buona volontà, quanto piuttosto che nessuna forma di vita sarebbe possibile al di fuori della cooperazione. E se non siamo in grado di riconoscerlo è solo a causa dell’affermazione di un’ideologia che a partire dall’emersione del modo di produzione capitalistico ha elevato la competizione sopra ogni altra cosa, inducendoci poi a proiettare l’antagonismo tipico di una società capitalista anche su altre forme di vita.

			Rispetto ai mezzi attraverso i quali realizzare l’anarchismo, invece, la maggior parte delle correnti anarchiche concordava col fatto che questi dovessero essere sintonici ai fini: se l’obiettivo dell’anarchismo è la libertà, questo non può essere perseguito se non con mezzi altrettanto liberi. Piuttosto, le principali differenze fra le diverse correnti emergevano in relazione al modo di intenderli: alcune prediligevano infatti la rivoluzione e forme di ribellione; altre prediligevano invece mezzi nonviolenti, come l’istruzione e la disobbedienza civile; altre ancora intraprendevano strade intermedie, cercando alleanze con le organizzazioni operaie, come ad esempio i sindacati, i quali erano in grado sia di istruire le masse sia di provvedere alle infrastrutture per una riorganizzazione sociale169. Fra le prime, inoltre, possiamo distinguere fra quelle che confidavano nella spontaneità della rivoluzione e quelle che, invece, credevano nella “propaganda del fatto”, ossia in ribellioni locali o atti individuali di violenza volti a indirizzare le masse verso una rivoluzione generale. Sebbene il ricorso alla violenza sia tutt’oggi oggetto di dibattito nell’ambito dell’anarchismo, la maggior parte delle sue posizioni concorda tuttavia sull’importanza dell’istruzione come condizione necessaria alla creazione di una società anarchica170. Fra coloro che insistevano sull’importanza dell’istruzione vi erano peraltro intellettuali nonviolenti, come lo scrittore russo Lev Tolstoj; oggi, lo stesso proposito è portato avanti dai movimenti ecologisti pacifisti.

			I più recenti sviluppi nella filosofia anarchica occidentale dibattono a proposito di una nuova tendenza, definita “post-anarchismo”, intesa come un tentativo di rileggere le teorie anarchiche del XIX secolo attraverso le lenti di filosofi post-strutturalisti francesi piuttosto diversi fra loro come Michel Foucault e Gilles Deleuze171. Se Todd May sottolinea la convergenza fra i due autori e, dunque, la centralità di momenti fondamentalmente anarchici all’interno dello stesso post-strutturalismo, Saul Newman invoca invece la necessità di una forma di post-anarchismo che insista particolarmente sul “post”, lasciandosi quindi alle spalle le posizioni presuntamente superate dell’anarchismo classico172. Nella sua opera dal titolo Postanarchism, Newman sottopone a critica l’anarchismo del XIX secolo, come quello propugnato da Bakunin e Kropotkin, per aver riposto una fiducia eccessiva in una metanarrazione rivoluzionaria che avrebbe contribuito a ritrarre l’anarchia come qualcosa di realizzabile solo nel futuro, anziché insistere sul fatto che essa possa costituire un’intrinseca possibilità del “qui e ora”, oltre che per il loro affidamento a una visione ingenua del potere, come se quest’ultimo fosse suscettibile di completa abolizione173. Anziché concepire il potere come una forza monolitica, riconducibile alle sole istituzioni formali come la Chiesa o lo Stato, Newman – con Foucault – sottolinea il carattere pervasivo del potere, quanto questo sia diffuso in tutte le relazioni sociali e, quindi, riprodotto persino da coloro che tentano di lottare contro il potere stesso. Sulla base delle prospettive aperte da Foucault, secondo le quali il potere opera principalmente per mezzo di processi di soggettivazione – per cui sono gli stessi soggetti a riprodurre volontariamente le condizioni della propria oppressione –, Newman esorta a ciò che egli definisce atti di “inservibilità volontaria”, ossia atti di insubordinazione che mettano in discussione la logica del potere come soggettivazione, intendendoli come i mezzi più efficaci per il perseguimento di una società anarchica174. Come scrive Newman in un passo significativo,

			se abbiamo scelto la servitù liberamente, se partecipiamo volentieri al dominio su di noi anche senza bisogno di coercizione, ciò significa che ogni forma di potere, per quanto i suoi effetti possano ricadere su di noi, è essenzialmente un’illusione, una nostra produzione. In altre parole, se il tiranno è il prodotto del nostro atto di sottomissione nei suoi riguardi, ciò significa che il tiranno non gode di un potere reale. Il potere di cui egli gode è solo ed esclusivamente il nostro potere in una forma alienata; le catene che ci legano siamo noi a forgiarle175.

			Stando a questa prospettiva, la via per la liberazione non passerebbe dunque per una qualche narrazione rivoluzionaria, bensì per l’esercizio individuale di una “inservibilità volontaria”, una sorta di disciplina all’indisciplinatezza, qui e ora. Solo coltivando l’abitudine a questa inservibilità involontaria, in altri termini, potremmo aspirare se non alla libertà in quanto tale, quanto meno a una minor soggezione al governo altrui.

			Al di là del fatto che Saul Newman non prende in considerazione l’esistenza di situazioni in cui il potere, inteso come capacità di influenzare le azioni altrui, opera effettivamente per mezzo della coercizione, egli non offre nemmeno una rappresentazione fedele dell’anarchismo del XIX secolo. Come vedremo più avanti, non solo la sua critica dell’anarchismo classico sembrerebbe non valere per autori come Mikhail Bakunin, che pure cita nel suo lavoro, ma Newman dimentica soprattutto i contributi di anarcafemministe come Emma Goldman, che infatti non menziona neppure. Ad esempio, la visione di Bakunin secondo cui la libertà è tale solo in una condizione di eguaglianza, mette in dubbio la ricostruzione di Newman176. Secondo Bakunin, infatti, è proprio perché il potere è così diffuso nella società che gli esseri umani dipendono strettamente gli uni dagli altri, ed è proprio a causa di questa stessa situazione che la libertà non può costituire un esercizio da svolgere in isolamento, al di là di quanto sia radicata l’attitudine individuale a una “inservibilità volontaria”. Se la libertà consiste “nel diritto di non obbedire a nessuno se non a me e di determinare le mie azioni in conformità con le mie convinzioni”, ciò significa che necessito, al contempo, della mediazione di una coscienza altrui egualmente libera, nonché delle condizioni materiali per la realizzazione di una simile libertà177. In un passo che riecheggia teorie ben più recenti delle tecnologie del sé, come quelle di Foucault178, Bakunin osserva che non sono gli individui a creare la società ma “è la società, per così dire, che si individualizza in ciascuno di loro”179. Bakunin era pienamente consapevole del fatto che la libertà come autodeterminazione fosse un concetto vuoto, dal momento che non esiste alcun “sé” in grado di scegliere in perfetta autonomia. La questione dell’autodeterminazione, infatti, non si esaurisce nel fare ciò che si vuole, quanto piuttosto nel chiedersi se ciò che si considera il frutto di una propria scelta lo sia effettivamente. D’altronde, se le circostanze della vita inducono a ritenere che la servitù sia una condizione insuperabile, o che sia persino desiderabile, è molto difficile parlare di “libertà”. Questo è il dilemma sotteso alle forme di servitù volontaria, così come alle tecnologie per mezzo delle quali il potere crea soggetti conformi, ed è un dilemma che è stato al centro del pensiero anarchico per lungo tempo180.

			Secondo Bakunin, gli esseri umani sono determinati da fattori sociali che sono tanto di tipo materiale quanto di tipo rappresentazionale. Quando ancora si trova nell’utero materno, ogni essere umano subisce l’influenza di un numero elevato di fattori geografici, climatici ed economici che costituiscono la natura materiale della sua condizione sociale181. In aggiunta a questi fattori materiali, Bakunin menziona inoltre credenze, idee e rappresentazioni sociali, ritenendole allo stesso modo cruciali. Ancora una volta, in un passo estremamente attuale, Bakunin osserva che ogni generazione fa il suo arrivo in un mondo già fatto di idee, immagini e sentimenti che eredita dalle epoche precedenti182. Un tale bagaglio culturale, tuttavia, non si presenta sotto forma di un sistema di idee alle nuove generazioni, dal momento che, in questa veste, sarebbe di difficile apprendimento. Esso, piuttosto, si impone alle nuove generazioni come un mondo di “fatti personificati”, ossia concretizzato in persone e cose, e che parla ai loro sensi attraverso qualunque cosa esse vedano e sentano fin dai primi giorni della loro vita183. Di conseguenza, se gli individui non sono altro che la società che si individualizza in loro, ciò significa che la libertà non può essere esperita se non collettivamente. Nessun essere umano, secondo Bakunin, può perseguire la propria emancipazione senza, allo stesso tempo, lavorare per l’emancipazione di coloro che lo circondano.

			Nel corso di un noto discorso, Bakunin disse:

			ciò che sono gli altri esseri umani è della massima importanza per me. Per quanto indipendente possa immaginare di essere, per quanto distante io possa apparire da considerazioni mondane a proposito del mio status sociale, io sono al contempo reso schiavo dalla miseria del membro più povero della società. L’emarginato costituisce la mia minaccia quotidiana. Che io sia un papa, uno zar, un imperatore o un primo ministro, rimango sempre il prodotto di ciò che i più umili fanno tra loro: se questi sono ignoranti, poveri o schiavi, la mia esistenza è determinata dalla loro schiavitù. Per quanto io possa essere illuminato o intelligente, alla fin fine sono reso stupido dalla loro stupidità; per quanto io possa essere coraggioso, sono ridotto in schiavitù dalla loro schiavitù; da ricco, la loro povertà mi fa tremare; da persona privilegiata, impallidisco all’idea della loro giustizia. Io, che voglio essere libero, non posso esserlo se attorno a me non lo sono tutti, perché questi possono diventare i miei oppressori184.

			Sebbene questa visione evochi alcune teorie del riconoscimento a noi contemporanee, Bakunin sembra tuttavia prenderne le distanze, insistendo sul fatto che la sua prospettiva sia animata da una “concezione materialistica della libertà”185. Se la libertà non può essere realizzata da un sé isolato (che, come vedremo, non esiste), ma solo per mezzo della società, ne consegue che la realizzazione della libertà richieda un’intera riorganizzazione sociale sulla base del principio della libera associazione186. La libera federazione auspicata da Bakunin deriva da una concezione della libertà che consta di tre momenti: il primo è un momento positivo e sociale, e consiste nello sviluppo delle potenzialità umane attraverso l’istruzione e il benessere materiale – tutte cose che possono essere acquisite solo attraverso lo sforzo psichico e intellettuale dell’intera società187. Il secondo è invece negativo, ed è “il momento della rivolta”188, innanzitutto contro il Dio cristiano e la Chiesa, poiché, come scrive Bakunin, “finché avremo un padrone in cielo, non saremo liberi sulla terra”189. Nonostante Bakunin sembri talvolta sferzare il proprio attacco solo contro il Dio della Chiesa cristiana, è tuttavia possibile estenderlo anche ad altre forme di autorità trascendente. Se si considera un dovere obbedire incondizionatamente a un’autorità divina, ciò comporta necessariamente una condizione di soggezione ad essa, così come ai suoi intermediari, siano essi preti, profeti o messia190. È da qui che deriva anche la tenace opposizione di Bakunin a ogni forma di nazionalismo, inteso come una forma secolare di “teologia politica”: nel presentare la nazione come un’entità trascendente a cui obbedire in modo incondizionato, poiché intesa come una “patria”, il nazionalismo sostituisce il Dio nel cielo con un altro sulla terra191. La rivolta contro Dio e l’autorità trascendente si combina dunque con quella contro le autorità prettamente terrene – questo è il terzo momento della concezione della libertà in Bakunin. Ed è a questo punto che egli opera una distinzione tra l’autorità giuridica e formale dello Stato e ciò che egli definisce “tirannia della società”192. La rivolta contro la prima è semplice perché il nemico può essere identificato facilmente; la rivolta contro la seconda, invece, è molto più difficile, dal momento che, in larga misura, “il nemico” siamo proprio noi.

			È da quest’ultimo aspetto che deriva l’importanza di comprendere in quale misura gli assunti di base che circolano nelle nostre società influenzino le nostre teorizzazioni, e non soltanto nelle parole che usiamo, ma proprio nei modi in cui le impostiamo. Quando si entra in contatto con immaginari sociali diversi e si allarga il proprio sapere ad altri regimi di verità può verificarsi infatti un momento di attrito in grado di rovesciare la tirannia della società. Questa è una delle ragioni per cui qualunque genealogia dell’anarchismo dovrebbe sforzarsi di squarciare il velo di ignoranza dell’eurocentrismo e del sessismo. Lavori come quello di Saul Newman, che abbiamo citato, nell’ignorare i contributi provenienti da prospettive non bianche e non appartenenti al “primo sesso”, contribuiscono non solo a riprodurre implicitamente l’eurocentrismo e il sessismo, ma restano anche intrappolati in una sorta di contraddizione performativa: se l’anarchismo presuppone infatti l’assenza di un archè, incapsularlo in un corpus di saperi prodotti solo ed esclusivamente da uomini bianchi europei significa intentare una lotta contro il dominio rafforzando, paradossalmente, una delle massime fonti dell’oppressione del nostro tempo – quella, cioè, del patriarcato bianco. Chiaramente, la questione non si risolve smettendo di leggere le teorizzazioni anarchiche prodotte da uomini europei del XIX secolo, ma nemmeno limitandosi ad aggiungere, a queste letture, le teorizzazioni post-strutturaliste prodotte da altrettanti uomini europei del secolo successivo. Quel corpus di saperi costituisce indubbiamente una parte importante della storia dell’anarchismo, ma non si tratta dell’unica storia e dunque non deve essere trattata come tale. Ciò di cui abbiamo bisogno è una genealogia plurale dell’anarchismo, in grado di rompere la barriera di silenzio creata dall’accumulazione di strati di eurocentrismo, razzismo e sessismo.

			Tutto ciò si rivela d’altronde di primaria importanza se parliamo di “tirannia della società”: come ci ricorda infatti un’anarchica di origini lituane del XIX secolo, Emma Goldman, la peggiore tirannia non sta al di fuori, ma dentro di noi193. È significativo che Goldman illustri questa teoria della tirannia interiore in un saggio intitolato The Tragedy of Women’s Emancipation194. Questa tragedia consiste nel fatto che anche quando le donne riescono a sbarazzarsi dei tiranni esterni, raggiungendo ad esempio un’indipendenza economica, restano in ogni caso vittime di quelli interni a loro stesse. Ciò appare evidente in relazione sia a colei che Goldman definisce “donna tradizionale”, sia a colei che definisce invece “donna emancipata”, la quale, ritenendosi appunto emancipata, si riduce a fare esattamente l’opposto di ciò che fa la donna tradizionale, trasformandosi spesso in una “vestale forzata”195. Rinunciare all’amore, alla sessualità e a tutti i valori tradizionalmente associati alla femminilità in nome di una presunta emancipazione significa al contempo trasformarsi in detective morali, in carceriere dello spirito umano, tutti ruoli che imprigionano le donne fra i poli opposti, ma speculari, delle “sante” o delle “meretrici”.

			Emma Goldman si sofferma diffusamente sul ruolo centrale rivestito dalla morale puritana e dalla famiglia patriarcale nell’oppressione delle donne; al contempo, si rifiuta di ridurre le cause di questa oppressione a un unico fattore196. Come abbiamo anticipato nell’Introduzione, Goldman non si identifica con il movimento femminista del suo tempo, perché – come già molti altri socialisti e anarchici – lo percepisce largamente incapace di mettere a fuoco la centralità del capitalismo e dello Stato nell’oppressione delle donne. Da qui deriva inoltre la sua critica al movimento delle suffragette e alla loro insistenza sui diritti politici come unico mezzo attraverso il quale conseguire la liberazione delle donne. Secondo Goldman, nel migliore dei casi il suffragio femminile è inutile, e nel peggiore dei casi è addirittura dannoso: infatti, se da un lato non consente alle donne di sovvertire le diseguaglianze profonde e interconnesse delle società in cui vivono, dall’altro rafforza proprio quell’istituzione (lo Stato) che è responsabile della loro stessa oppressione197. E mentre larga parte del movimento delle suffragette del tempo era composto da femministe conservatrici che vedevano nel suffragio femminile uno strumento di purificazione della politica dalla corruzione, e dunque di esaltazione della purezza delle donne, Emma Goldman si opponeva a questo discorso della “purificazione sociale” ritenendolo uno dei principali strumenti di assoggettamento delle donne. Come scrive in Woman Suffrage, “presumere che [una donna] riuscirà a purificare qualcosa che non è suscettibile di purificazione, significa attribuirle poteri soprannaturali”198. Se il suffragio femminile mira a trasformare le donne in cristiane esemplari, in casalinghe perfette e in cittadine altrettanto perfette, come sostenevano proprio alcune suffragette, tutto ciò non può che rendere le donne nuovamente schiave di quegli idoli ai quali sono asservite da tempo immemore199.

			Goldman definì il disegno di legge sul suffragio femminile “una misera proposta che andrà a beneficio di una manciata di signore possidenti e che non avrà alcun effetto, invece, sull’ampia maggioranza delle donne operaie”200. Sfortunatamente, la sua previsione di quanto poco influenti sarebbero stati i diritti politici sulla concreta situazione della maggior parte delle donne si è rivelata corretta. Accanto al riconoscimento del diritto di voto, l’emancipazione delle donne necessita infatti di più profonde trasformazioni rispetto ai tiranni esterni e interni ai diversi generi. Dunque, se Goldman non si unì al movimento delle suffragette del suo tempo non è perché non fosse una femminista, ma perché era la più radicale fra loro: nella sua concezione, femminismo non significava liberazione di poche donne privilegiate, ma liberazione di tutte le donne. È a questa idea che consacrò la sua intera esistenza, attirandosi la fama di “donna più pericolosa del mondo”201.

			In linea con altre teorizzazioni anarchiche, anche per Emma Goldman non esiste e non può esistere un’unica strategia, valida in ogni contesto, per la liberazione delle donne202. Questa è una delle ragioni per cui non solo le donne, ma anche gli uomini anarchici si batterono contro l’oppressione femminile: Mikhail Bakunin criticò il mir russo come una dannosa manifestazione del patriarcato, Pyotr Kropotkin si scagliò contro la pratica della sterilizzazione, Voltairine de Cleyre denunciò il matrimonio come mezzo di assoggettamento delle donne ed Emma Goldman condannò sia il matrimonio sia la tratta delle donne203. Per Goldman era necessaria una lotta su molteplici fronti perché la vita produce di continuo situazioni diverse e, dunque, occorre essere in grado di affrontarle simultaneamente, concentrandosi al contempo su quelle che, nei singoli contesti, necessitano di maggiore attenzione. Questo comporta anche che le donne non possono conseguire la propria liberazione da sole. Come Goldman scrive apertamente: “Il mio problema con le femministe è che la maggior parte di loro concepisce la propria schiavitù come separata da quella del resto della famiglia umana”204. Nessuna insularità, per lei, può costituire una strategia di successo, dal momento che non vi è alcuna liberazione al di fuori di quella universale – una liberazione che includa, dunque, anche quella delle donne205. Goldman insiste esplicitamente sul fatto che al di là di ogni distinzione fondamentale di classe o razziale, e al di là di “tutte le artificiali linee di demarcazione tra i diritti dell’uomo e quelli della donna”, esiste “un punto in cui queste differenziazioni possono incontrarsi e riunificarsi in un insieme perfetto”206. Per usare una terminologia più contemporanea, si potrebbe dire che Emma Goldman sviluppa una metodologia intersezionale: le donne non possono essere libere se non all’interno di una società libera da ogni forma di oppressione. Al femminismo, infatti, non può essere sotteso il conseguimento di una società in cui le donne diventano sovrane e governano su chiunque. Di più: al femminismo non può essere sottesa alcuna forma di sovranità, ed è proprio questa consapevolezza a rendere il femminismo di Goldman distintamente anarchico.

			Il merito della filosofia di Goldman è quello “di aver conferito una dimensione femminista all’anarchismo e una dimensione libertaria al concetto di emancipazione delle donne”207. Il suo più generale approccio anarchico, tuttavia, non le impedisce di focalizzare la sua attenzione sulla condizione specifica delle donne, cosa che emerge ad esempio dalla sua critica del matrimonio come “patto assicurativo”, dalla sua lotta instancabile per il controllo delle nascite o dalla sua analisi della prostituzione. Se altri anarchici non compresero appieno la tragedia dell’emancipazione delle donne, è innanzitutto perché non compresero il ruolo di determinate istituzioni nell’oppressione delle donne, oltre al fatto di considerare la liberazione delle donne di importanza secondaria. Per Emma Goldman, invece, al vertice di quelle istituzioni vi è il continuum fra il matrimonio e la prostituzione; in quanto tali, richiedono per lei un’attenzione specifica.

			Nel matrimonio, Goldman vede un accordo di tipo principalmente economico, una sorta di “patto assicurativo” che differisce dagli altri solo per il fatto di essere più vincolante e più impegnativo, se si considera che i ritorni sono piuttosto esigui se comparati all’investimento208. Quando si sottoscrive una “polizza assicurativa” si paga in dollari e in centesimi, ma resta pur sempre la libertà di sospendere i pagamenti e, soprattutto, non occorre investire in essa la propria vita. Nel matrimonio, invece, le donne pagano con la propria vita e con la propria indipendenza, come dimostrato ad esempio dalla perdita del cognome, dal momento che, al tempo in cui scriveva Goldman, per la maggior parte delle donne il cognome del marito andava a sostituire quello del padre209. Questo per lei non significa che una donna non dovrebbe amare un uomo o costruire con lui una relazione che duri anche tutta la vita, se lo desidera. Significa però insistere sul fatto che non può esservi un unico modo di amare, dal momento che “l’amore è libero” e “non può trovare il proprio ambiente vitale in nessun’altra atmosfera” che non sia la libertà stessa: ecco perché non lo si dovrebbe mai imprigionare entro i confini asfissianti di un contratto di natura economica210.

			Per quanto riguarda la prostituzione, invece, le sue tragiche dimensioni testimoniano per Goldman del grado di riduzione delle donne al loro sesso da parte della società moderna211. Essendo animata da idee estremamente libertarie a proposito della sessualità, Emma Goldman non si oppone al lavoro sessuale in quanto “sessuale”, ma in quanto “lavoro” fondato sullo sfruttamento: secondo lei, la prostituzione non differisce da altri contratti economici ai quali le donne si trovano costrette – proprio come il matrimonio. Come scrive la stessa Goldman,

			in nessun luogo la donna è trattata in modo corrispondente alla qualità del suo lavoro, ma piuttosto sulla base del suo sesso. È dunque quasi inevitabile che debba pagare per il suo diritto ad esistere, per conservare una posizione in qualunque campo, con prestazioni sessuali. Così, è solamente una questione di quantità se si vende a un unico uomo, all’interno o fuori del matrimonio, o a più uomini. Sia che i nostri riformatori lo ammettano oppure no, è l’inferiorità economica e sociale della donna ad essere responsabile della prostituzione212.

			Sebbene Emma Goldman riconosca che la prostituzione sia sempre esistita, al contempo sottolinea che solo con l’affermazione del capitalismo questa diventa “un’istituzione immane” fondata sullo sfruttamento intensivo213. Secondo Goldman, a dare alla prostituzione un impeto che in qualunque altra epoca della storia umana sarebbe stato impensabile sono stati lo sviluppo industriale, la società di massa, la concorrenza di mercato, la crescita e la congestione delle grandi città, l’insicurezza e l’incertezza del lavoro214. È anche da questo che deriva dunque l’impossibilità di affrontare il problema dell’emancipazione delle donne come un’esperienza insulare, separata dall’insieme più vasto delle forme di oppressione economiche, sociali, psicologiche e politiche.

			Le lotte individuali e le lotte sociali sono facce di un’unica medaglia perché lo sono innanzitutto gli istinti individuali e gli istinti sociali. Attraverso la metafora organicista del corpo politico, l’anarchica di origini lituane scrisse che l’individuo è il cuore della società, in grado di conservare e riprodurre la vita, mentre la società è i suoi polmoni, che distribuiscono lungo il corpo gli elementi in grado di rendere viva la vita, e dunque anche l’individuo stesso215. Si noti che con questa metafora Goldman non concepisce l’individuo e la società sulla base della categorizzazione tradizionale del corpo organico: l’individuo e la società, piuttosto, sono intesi quali organi (cuore e polmoni) di un corpo più vasto, che è la vita stessa.

			Come abbiamo già detto, al netto di ogni differenza di genere, di razza, di classe e di sessualità, per Goldman vi è un punto in cui tutte le lotte contro le varie forme di oppressione si incontrano: quel punto, possiamo ora aggiungere, è proprio l’anarchismo. L’anarchismo, infatti, “insegna l’unità della vita”216. L’anarchismo è un promemoria che ci ricorda che la vita non è fatta di compartimenti stagni, come ci ha abituato a pensare la specializzazione di epoca moderna, bensì un’unità che pulsa costantemente attraverso le differenze217. Questa è una delle ragioni per le quali l’anarchismo non costituisce una planimetria del futuro, la storia di una rivoluzione a venire, né un “programma ferreo” da portare avanti al netto di ogni circostanza: l’anarchismo, piuttosto, è “una forza vitale nelle attività della nostra vita”, una forza che “in ogni momento crea nuove condizioni”218.

			Nella filosofia vitalista che emerge dagli scritti di Emma Goldman possiamo risentire chiaramente l’eco di Bakunin, di Kropotkin e di altre voci anarchiche; nessuno di questi precursori intellettuali, tuttavia, è in grado di offuscare l’originalità delle sue prospettive e, specialmente, del modo in cui è riuscita sia a dotare il femminismo di lenti chiaramente anarchiche, sia a offrire all’anarchismo strumenti analitici in grado di contrastare la specificità dell’oppressione delle donne219. Emma Goldman è stata una delle femministe più radicali del suo tempo, innanzitutto perché non ha mai esitato a segnalare i limiti del femminismo stesso, opponendosi instancabilmente a qualunque forma di dominio potesse percepire. Se commisurato alla sua epoca, e al netto dell’opposizione binaria uomini vs. donne che ricorre semplicisticamente nei suoi scritti, appare a dir poco sorprendente che Emma Goldman sostenesse pubblicamente le unioni fra persone dello stesso sesso, cosa totalmente aliena per quei tempi220.

			È quindi ancora più sconcertante che la sua opera sia stata marginalizzata così sistematicamente tanto dalla teoria femminista quanto dalla teoria politica più in generale, e specialmente da teorici post-anarchici contemporanei come Saul Newman, che invece avrebbero potuto trarre benefici dalle prospettive di Goldman. Come osservano Penny A. Weiss e Loretta Kensinger nella loro introduzione all’antologia dal titolo Feminist Interpretations of Emma Goldman – la prima opera in assoluto a riunire la scarsa e dispersa letteratura secondaria sul suo pensiero –, trascurare o svalutare il lavoro delle donne è comune a molti campi della ricerca, quindi in questo non vi è nulla di nuovo. Una simile svalutazione, tuttavia, è stata particolarmente accentuata nell’ambito della filosofia politica e sociale proprio nei riguardi di Emma Goldman, al cui status mitico di “donna più pericolosa del mondo” ha fatto da contraltare la negazione di un serio riconoscimento come filosofa221. Nonostante molti lavori si siano focalizzati sulla sua biografia, pochi si sono misurati invece con i suoi scritti dal punto di vista del contributo che questi avrebbero potuto offrire alla filosofia politica; non è quindi esagerato concludere che trasformarla in un mito sia servito solo a sterilizzare, decontestualizzare e, in definitiva, deradicalizzare il suo pensiero222. Eppure, il pensiero di Goldman è parte integrante della variegata genealogia tanto dell’anarchismo quanto del femminismo – una parte più fruttuosa che mai, come vedremo nel corso di questo libro. Nelle parole di Marsha Hewitt,

			le prospettive femministe di Goldman hanno approfondito e arricchito le teorizzazioni anarchiche, innanzitutto perché hanno tentato di mostrare l’interdipendenza fra la trasformazione collettiva e sociale e la liberazione interiore, mentale, psicologica e spirituale dei singoli individui. È questa l’eredità che l’anarcafemminismo dovrebbe sviluppare, e sulla quale dovrebbe costruire223.

			È dunque tenendo a mente le idee di Emma Goldman secondo le quali l’anarchismo insegna l’unità della vita, e per cui non si può abolire una forma di dominio senza scardinare anche tutte le altre, che ci approcceremo al femminismo contribuendo alla costruzione di una filosofia “anarca-femminista”.

			Negli ultimi decenni, le trasformazioni politiche e tecnologiche hanno condotto a una rinascita dell’interesse per l’anarchismo, un processo che è stato definito anche come “svolta anarchica”224. Il crollo dell’Unione Sovietica, d’altronde, sembra aver dimostrato che le intuizioni anarchiche rispetto alla critica del marxismo-leninismo, come quelle di Emma Goldman, fossero fondate: uno Stato operaio non può che riprodurre la stessa logica di ogni altro Stato, in cui una minoranza di burocrati governa sulla vasta maggioranza della popolazione; pertanto, fino a che non si sradicheranno insieme le diseguaglianze economiche e le diseguaglianze politiche, queste continueranno ad alimentarsi reciprocamente perché sono facce della stessa medaglia225.

			Tuttavia, un nuovo impeto alle teorizzazioni e alle forme di organizzazione anarchiche è provenuto anche dagli sviluppi tecnologici che si sono susseguiti negli ultimi decenni, ai quali solitamente ci si riferisce col termine di “globalizzazione”. La nascita della rete come forma privilegiata di organizzazione sociale, economica e politica, in particolare attraverso Internet e le tecnologie ad esso associate, ha in qualche misura dimostrato ciò che la teoria politica moderna non ha mai riconosciuto fino in fondo, e cioè che un ordine è possibile anche in assenza di un principio ordinatore. È questo a rendere l’anarchismo un metodo – non una planimetria – particolarmente attuale. Ed è proprio nell’ambito di un mondo sempre più globalizzato che, come vedremo, risiede tutto il potenziale di una filosofia anarcafemminista. Al contempo, è proprio questo contesto globale a richiedere un ripensamento dell’anarchismo al di là dell’eurocentrismo: come ricorda Kuan-Hsing Chen, infatti, “senza deimperializzazione, la globalizzazione è semplicemente una riproduzione occulta dell’imperialismo”226. Ecco perché, per scansare la contraddizione performativa di una teoria anarchica che finisce per essere un’altra forma di imperialismo bianco e patriarcale, occorre prendere esplicitamente le distanze tanto dal razzismo quanto dal sessismo metodologici.

			
				
					104  Cfr. Henry George Liddell, Robert Scott, Liddell and Scott’s Greek-English Lexicon, Martino Publishing, Mansfield Center 2015. Sul significato di archè nelle antiche fonti greche, cfr. Stathis Gourgouris, archē, in Jay M. Bernstein et al. (a cura di), Political Concepts: A Critical Lexicon, Fordham University Press, New York 2018. Gourgouris sottolinea che il termine significasse sia “origine” sia “governo”, impiegando le proprie interpretazioni delle fonti greche antiche al fine di sostenere che l’anarchia costituisse l’archè della democrazia.

				

				
					105  Ad esempio, la voce Anarchism curata da William Little, H.W. Fowler e J. Coulson dello Shorter Oxford English Dictionary on Historical Principles del 1936 (a cura di C.T. Onions, Clarendon Press, Oxford) offre la seguente definizione: “Anarchia: 1539. [ad. Gr. ἀναρχία, o med. L. anarchia; cf. Fr. anarchie.] 1. Assenza di governo; Stato privo di leggi a causa dell’assenza o dell’inefficacia del potere supremo; disordine politico. 2. Trans. Assenza, o non riconoscimento, dell’autorità a ogni livello (1667); disordine morale o intellettuale (1656)”. Anche l’edizione del 2007 dello Shorter Oxford English Dictionary on Historical Principles, curata da Angus Stevenson e Lesley Brown, sottolinea l’origine della voce Anarchism in seno al latino medievale, nonché la confusione fra i due significati di “assenza di governo” e “assenza di ordine”: “Anarchia: sostantivo [origine: latino medievale anarchia, dal greco anarchia, derivato di anarch] 1. Assenza di governo in una data società (originariamente, come fonte di disordine civile; successivamente, come ideale politico); stato di confusione politica o sociale; libertà individuale assoluta. 2. Trans. e fig. Assenza, o non riconoscimento, dell’autorità a ogni livello; conflitto morale o intellettuale; stato di disordine; caos”. Inoltre, la stessa edizione del 2007 offre anche una definizione di Anarch: “Anarca: sostantivo [origine: greco anarchos, “privo di capo”, formato da an- + -arch.] 1. Istigatore dell’anarchia, leader di una rivolta. 2. Poet. Chi coltiva sentimenti anarchici”.
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					107  Sul punto, cfr. Patricia Curd, A Presocratics Reader: Selected Fragments and Testimonia, Hackett, Indianapolis 2011, pp. 1-22, in part. Introduction e The Milesians. Per una critica dell’idea secondo cui i filosofi milesi fossero i primi “filosofi”, cfr. Giorgio Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975; Id., La sapienza greca, 3 voll., Adelphi, Milano 1977-1978. Nell’analisi di Colli, inizialmente i cosiddetti “filosofi” erano in realtà i “sapienti”, più simili a sciamani: è a partire dalla loro esperienza che Aristotele elaborò in seguito la propria definizione di “filosofia”, trasformandoli nei “primi filosofi”.

				

				
					108  Per una critica della retorica della nascita greca della filosofia come “mito politico”, cfr. Chiara Bottici, Filosofia del mito politico, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 35-57. Per una critica del ruolo che la retorica dell’antica Grecia come “culla della civiltà europea” ha svolto nella costruzione di una specifica identità europea, cfr. Chiara Bottici, Benoît Challand, Imagining Europe: Myth, Memory, and Identity, Cambridge University Press, Cambridge 2013, in part. pp. 87-110.

				

				
					109  Per un esempio di anarchismo filosofico che non implica automaticamente un anarchismo di tipo politico, cfr. l’incipit dell’opera di Paul Feyerabend, Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza (1975, trad. it. di Libero Sosio, Feltrinelli, Milano 1979): “Il saggio che segue è scritto nella convinzione che l’anarchismo, pur non essendo forse la filosofia politica più attraente, è senza dubbio una eccellente medicina per l’epistemologia e per la filosofia della scienza” (ivi, Introduzione).

				

				
					110  Un esempio di anarchismo politico che non implica automaticamente un anarchismo di tipo filosofico è quello propugnato da Pyotr Kropotkin, che fonda il proprio ideale anarchico sul principio del “mutuo appoggio” e che sostiene che la forza trainante dell’evoluzione sia costituita dalla cooperazione fra le specie viventi, elevando dunque l’esistenza di un principio filosofico a fondamento dell’esistenza stessa. Cfr. Pyotr Kropotkin, Il mutuo appoggio. Un fattore dell’evoluzione (1902), trad. it. di Giacomo Borella e Daniella Engel, Elèuthera, Milano 2020.
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					113  Secondo Luigi Castiglioni e Scevola Mariotti (Vocabolario della lingua latina, Loescher, Torino 1966), le parole del latino classico che più si approssimano all’accezione contemporanea della parola “anarchia” sono licentia, nullae leges e nulla iudicia (ivi, p. 1670). Queste parole condividerebbero con “anarchia” il senso di licenza e l’assenza di legge o di giudizio, sebbene la loro etimologia non affondi le radici in “an- + arch-”.
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					115  Abbiamo discusso più estesamente questo aspetto della filosofia di Hobbes in Chiara Bottici, Uomini e Stati. Percorsi di un’analogia, Edizioni ETS, Pisa 2004.

				

				
					116  Per una critica della sovranità nel pensiero dei teorici moderni dello Stato sovrano, da Bodin a Kant, passando per Hobbes e Rousseau, cfr. Daniel Loick, A Critique of Sovereignty, Rowman & Littlefield, London 2019. Loick ricostruisce attentamente le aporie delle teorie moderne della sovranità al fine di sostenere – insieme a moltissime altre voci della teoria critica contemporanea – che un diritto senza coercizione e una politica senza Stato sovrano siano non solo possibili, ma desiderabili.
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			Capitolo 3. 
Dentro e contro il femminismo: incontri queer

			A questo punto del libro ci si potrebbe chiedere: perché “anarcafemminismo” e non semplicemente “anarchismo”? Se è vero che tutte le forme di oppressione si intersecano in un unico punto, perché mai insistere sul femminismo?

			Una prima risposta a queste domande è che, nella gerarchia interna a ogni singola forma di oppressione, le donne – e i secondi sessi più in generale – occupano sempre le posizioni più basse. Questo appare implicito già nelle analisi di Emma Goldman e nella sua insistenza sulla tragedia dell’emancipazione delle donne. Nonostante l’oppressione riguardi anche coloro che fanno parte della classe operaia, così come i corpi razzializzati e quelli con disabilità, i secondi sessi interni a tutti questi gruppi sono sempre i più oppressi: in modo trasversale a ogni oppressione, infatti, le donne e i corpi femminilizzati pagano il prezzo dell’esclusione dal primo sesso. È da questa considerazione che deriva dunque la necessità di focalizzare la nostra attenzione sulla “tragedia dell’emancipazione delle donne”, come direbbe Goldman, e dei secondi sessi, come diremmo noi: viviamo ancora in un mondo in cui gli uomini in generale, e in particolare quelli bianchi, costituiscono il sesso sovrano, mentre le donne e tutte le altre incarnazioni di genere non possono che essere seconde. A livello globale, gli uomini cisgenere godono tuttora del privilegio che deriva sia dal loro genere particolare, sia dal fatto di occupare la posizione neutra: rispetto a loro, le donne e le persone LGBTQI+ sono tutte parte del “secondo sesso”, il quale deve essere sempre specificato perché non può contare sul privilegio del neutro, e dunque non può valere come nome per l’umanità in generale, come invece avviene ancora per la parola “uomo”227.

			Dunque, c’è ancora un gran bisogno del femminismo. Come sosterremo in questo capitolo, tuttavia, c’è bisogno di un femminismo in grado di combinarsi con prospettive specificatamente anarchiche: in una parola, l’anarcafemminismo. Se unito alla parola femminismo, il prefisso “anarca-” indica un tipo di femminismo per il quale non vi è alcun archè in grado di spiegare, da solo, l’oppressione di genere e sessuale. Così come già dimostrato dai lavori compiuti in nome dell’intersezionalità, né il sesso, né la classe, né la razza, né l’eterosessismo o qualunque altro singolo asse di oppressione si voglia estrapolare dalle nostre biblioteche di gender studies può mai ambire a costituire l’unico fattore, l’origine decisiva o l’archè, appunto, in grado di spiegare, e potenzialmente eliminare, i molteplici fattori alla base dell’oppressione dei secondi sessi.

			Fra le diverse espressioni disponibili per designare il tipo di femminismo che andremo a sostenere – anarcofemminismo, femminismo anarchico, anarcafemminismo –, faremo ricorso a quest’ultima228. Il termine “anarcha-feminism” venne usato negli anni Settanta dai movimenti sociali femministi anglofoni che combinavano fra loro anarchismo e femminismo. Fra questi movimenti, alcuni ritenevano particolarmente importante la convergenza fra le due ideologie – una convergenza così significativa che condusse alcune femministe a sostenere che “il femminismo pratica ciò che l’anarchismo predica”229. In effetti, molte organizzazioni femministe perseguivano fini tipicamente anarchici, come ad esempio la lotta contro il dominio e lo sfruttamento e, in contrasto con altri movimenti sociali, facevano spesso ricorso a tecniche usate tradizionalmente dai movimenti anarchici, quali la costruzione del consenso, l’autocoscienza e l’insistenza sul fatto che “il personale è politico”, o su ciò che l’anarchismo ha definito tradizionalmente “politica prefigurativa”230.

			Fra coloro che, con più vigore, insistono sulla connessione tra il femminismo e l’anarchismo vi sono Lynne Farrow e Peggy Kornegger231. Quest’ultima, in particolare, si spinge a sostenere che le femministe radicali fossero “inconsciamente anarchiche”232. La struttura di alcuni movimenti femministi – specialmente quelli basati sull’autocoscienza, con la loro enfasi accordata ai piccoli gruppi come forma di organizzazione di base, alla politicità del privato e all’azione diretta spontanea – esibiva una sorprendente somiglianza con forme di organizzazione tipicamente anarchiche. Tuttavia, anche al netto di queste forti somiglianze, sostenere che le femministe siano inconsciamente anarchiche, o che pratichino ciò che l’anarchismo predica, può rivelarsi una semplificazione fuorviante.

			In questo libro faremo ricorso al termine anarcafemminismo per designare sia quei movimenti che, effettivamente, hanno adottato questa definizione, sia una filosofia politica ispirata dal pensiero di personalità fra loro diverse come Emma Goldman e He Zhen, sebbene costoro, a nostra conoscenza, non si siano mai definite esplicitamente “anarcafemministe”. Questo perché anziché identificare una tradizione, una scuola o un canone, ci interessa di più la costruzione di una “filosofia anarcafemminista” che sia in grado di includere al suo interno una pluralità di voci. Una simile impresa non può chiaramente prescindere dal tenere in considerazione coloro che hanno abbracciato esplicitamente quel termine o che si sono autopercepite come interne a una tradizione “anarcafemminista”. Sebbene la tradizione di attivismo distintamente anarcafemminista affondi le radici in un passato piuttosto lontano, questa ha subito tuttavia un’immeritata cancellazione nell’ambito del dibattito pubblico in generale, e in quello accademico in particolare233. Come abbiamo già anticipato, ciò è dovuto, in parte, alla più generale messa al bando dell’anarchismo in quanto tale, il più delle volte presentato erroneamente come sinonimo di “caos” e “disordine”; e in parte, invece, alla difficoltà di distinguere nettamente fra l’anarchismo, in generale, e l’anarcafemminismo, in particolare. Questa trascuratezza ha dato pertanto origine a un vuoto teorico nell’ambito degli studi politici che finora è stato colmato in modo piuttosto parziale234.

			Nonostante il termine “anarca-femminismo” sia stato usato originariamente in modo intercambiabile con “anarcofemminismo” e “femminismo anarchico”, riteniamo importante preferire anarca-femminismo, al fine di proporre una femminizzazione di questo concetto235. Le ragioni di ciò diverranno più chiare nel corso del libro; al momento, tuttavia, possiamo anticipare che si tratta di una scelta terminologica che segnala l’intento di preservare la posizione centrale della nozione di “femina” nelle lotte per l’emancipazione, come dimostrato dall’eliminazione del trattino separatore. Questa è anche la ragione per cui, all’interno di questo libro, non useremo il termine “anarcx-femminismx”, nonostante la popolarità di cui gode nei movimenti sociali236. Quest’ultimo termine testimonia di un tentativo di queerizzare il concetto, muovendo oltre l’alternativa fra le desinenze vocali “a” e “o” e, quindi, oltre il binarismo di genere maschile/femminile che sta a fondamento di lingue neolatine come lo spagnolo e l’italiano. Da questo punto di vista, la teoria queer appare particolarmente interessante perché, come dimostra la definizione “anarcx-femminismx”, ha in sé un’aspirazione pluralistica. Non tutte le opere prodotte nell’ambito della teoria queer, ad esempio, mirano a preservare la nozione di “femminilità”. Tuttavia, anche se pensiamo che sia assolutamente fondamentale impegnarsi e continuare a portare avanti il lavoro nell’ambito della teoria queer, al fine di mostrare le insidie sottese alle identificazioni binarie di genere, pensiamo anche di dover affrontare nello specifico la condizione di coloro che esperiscono un’oppressione proprio perché sono percepite come “donne” (cis e trans), insistendo dunque sulla necessità di combinare fra loro la messa in discussione dell’identificazione di genere, così come auspicato dalla teoria queer, e un’agenda inequivocabilmente femminista. Questo è dunque il contesto in cui caliamo l’“anarca-femminismo”, ossia una forma di femminismo volta alla liberazione delle donne da ogni forma di oppressione, inclusa quella determinata dalla dicotomia cis-eteronormativa “uomini” vs. “donne”. Una dicotomia è una coppia concettuale binaria i cui termini sono reciprocamente escludenti e mutualmente esaustivi: in questo senso, dunque, la dicotomia “uomini” vs. “donne” può diventare una fonte di oppressione per coloro che non si identificano in nessuno dei suoi due termini. Da ciò deriva la necessità di metterla in discussione, pur continuando a focalizzarsi sulla specifica oppressione di coloro che sono percepite, o che si autopercepiscono, come “donne”.

			Detto questo, se l’obiettivo di questo libro è quello di affrontare la specifica oppressione dei secondi sessi, perché chiamarlo “anarcafemminismo” e non solo “femminismo”? La risposta è che, da solo, il femminismo non può bastare a superare l’oppressione delle donne, dal momento che vi sono molti femminismi compatibili con il dominio. Alcune femministe radicali, ad esempio, sostengono da tempo che il patriarcato abbia fatto fin troppi danni e che sia dunque giunto il momento di guardare all’altra faccia della medaglia, restituendo alle donne il potere di gestire gli affari umani, sostituendo il patriarcato col matriarcato237. Fra loro, Sally Miller Gearhart si spinse addirittura a illustrare un piano dettagliato, articolato in tre passaggi fondamentali: 1) ogni cultura avrebbe dovuto edificare l’ideologia di un futuro al femminile e sostenere sistematicamente la superiorità delle donne; 2) ogni nazione avrebbe dovuto restituire alle donne la responsabilità della specie umana; 3) la percentuale di uomini sarebbe dovuta essere ridotta e mantenuta approssimativamente al dieci per cento della specie umana, dal momento che anche una corretta applicazione dei primi due punti non avrebbe posto automaticamente fine alla cultura della violenza e della guerra che gli uomini hanno diffuso in tutto il globo238. Al di là del fatto che una tale visione attribuisce erroneamente il sessismo solo agli uomini, dimenticando dunque che anche le donne possono essere altrettanto sessiste (e violente), il suo problema principale è che si limita a sostituire una forma di dominio con un’altra. Di conseguenza, nonostante questa posizione si configuri come femminista, essa non mira affatto ad abolire ogni forma di dominio239.

			Ciò si verifica perché è il femminismo stesso a poter diventare uno strumento di dominio, anche nei casi in cui non lo faccia volontariamente. Nel 1963, ad esempio, l’autrice statunitense Betty Friedan pubblicò un’opera estremamente influente, La mistica della femminilità, in cui denunciava ciò che lei stessa definiva “un problema inespresso”240. In quest’opera, a metà tra la cronistoria e il manifesto politico, Friedan indaga le ragioni della profonda insoddisfazione delle casalinghe statunitensi del secondo dopoguerra, le quali dedicano la loro intera vita alla missione di mogli e madri sulla base della credenza illusoria, quasi mistica, secondo la quale starebbero semplicemente realizzando la loro intima essenza femminile – una credenza che Friedan definisce opportunamente “mistica della femminilità”. Per sfuggire a questo destino, Friedan esorta dunque le donne ad abbandonare i propri ghetti autoimposti e a lottare per una piena eguaglianza con gli uomini, competendo con loro per la conquista di posizioni di potere241. Nel fare questo, tuttavia, Friedan non si pone alcun problema in relazione al fatto che una lotta femminista impostata in questi termini lasci inalterate – o addirittura acuisca – le diseguaglianze economiche, lo sfruttamento capitalista o il dominio razziale: Friedan si limita a sostenere una lotta per l’eguaglianza che porti le donne a occupare le stesse posizioni di potere occupate dagli uomini bianchi di classe media e, dunque, una forma di femminismo che non arrechi alcun disturbo alle gerarchie statali e capitalistiche. Inoltre, non menzionando mai la condizione delle donne nere, per le quali abbandonare casa propria significava semplicemente entrare in quella delle donne privilegiate per sostituirle nel lavoro di cura, Friedan trasforma il femminismo in una forma di privilegio bianco, ossia in un’idea della liberazione delle donne per mezzo di una lotta che le conduce a occupare il posto riservato agli uomini di successo, e che, nel contesto statunitense, significa agli uomini bianchi. Allo stesso modo, ignorando la rilevanza politica dei corpi, delle esperienze e delle istanze delle lesbiche e delle persone intersex, trans e non binarie, Friedan ritrae implicitamente tutte le donne come eterosessuali, rafforzando dunque i presupposti eterosessisti della nostra società. Se con “femminismo” s’intende che le donne bianche ed eterosessuali dovrebbero perseguire la propria liberazione alle spese di altre donne, o che il matriarcato dovrebbe sostituire il patriarcato, allora l’anarcafemminismo è antifemminista.

			Il punto, tuttavia, è che la concezione del femminismo propugnata da Betty Friedan è molto diversa da quella di bell hooks, Audre Lorde e Emma Goldman – che definiscono il femminismo come una lotta volta a porre fine all’oppressione delle donne242 –, o da quella di He Zhen, per cui, come abbiamo visto, “liberazione delle donne” allude a una condizione per la quale non ci saranno più né donne sottomesse, né uomini sottomessi243. Una tale malleabilità del femminismo, che può spingerlo in direzioni anche molto diverse fra loro se non preceduto dal prefisso “anarca-”, spiega inoltre perché, a donne come Ivanka Trump, sembra oggigiorno possibile riabilitare alcune lotte femministe del passato per usarle come mezzo promozionale di un marchio di moda. Per Ivanka Trump, la soluzione ai problemi di ogni donna consisterebbe nell’“aumentare la propria produttività” così da essere in grado sia di svolgere il ruolo materno di cura, sia di trasformare se stesse in un’impresa capitalistica di successo244. Per una donna, stando alla visione di Ivanka Trump illustrata nel bestseller Women Who Work, liberazione significherebbe esercitare – letteralmente – dominio su altre persone: come si legge nell’ultimo capitolo di questo libro, dal titolo eloquente Lead with Purpose [“Guidare con uno scopo”, N.d.T.], la questione cruciale è come diventare “una leader” e, quindi, come avere successo nel “guidare” l’azienda, il personale, la famiglia, ecc.245.

			Il problema, tuttavia, non si riduce solo al fatto che alcune donne concepiscano letteralmente la propria liberazione come una forma di dominio da esercitare su altre persone. Infatti, a fronte dell’interconnessione di tutte le vite sul nostro pianeta, è alquanto possibile che anche nei casi in cui le donne non mirino a esercitare dominio, ma si limitino a concentrarsi su lotte specifiche senza tenere in considerazione anche quelle di altri gruppi, la loro emancipazione avvenga a scapito di altre oppressioni nei riguardi di donne meno fortunate, a partire da quelle che sostituiscono le donne bianche ed emancipate nel lavoro riproduttivo domestico. Come vedremo più avanti, il rischio appare particolarmente evidente se si adotta una prospettiva globale, oggi tanto più necessaria a fronte dell’accresciuta mobilità di capitali e di forza-lavoro, nonché del carattere globale della catena che lega fra loro le forme di lavoro di genere nelle varie parti del mondo. Ciò significa che abbiamo bisogno di un approccio multiforme al dominio, che tenga conto di fattori diversi e di voci diverse, provenienti da ogni parte del globo – e com’è evidente, tutto ciò è molto diverso dalla competizione per il potere con gli uomini bianchi di classe media. Come scrisse He Zhen in un passo del suo Women’s Liberation, che abbiamo citato nell’Introduzione, quando un piccolo numero di donne di potere domina sulla maggioranza delle donne senza potere, ciò che si verifica è la proliferazione di differenziazioni di classe inique che dividono le donne stesse. Ma se la maggior parte delle donne non vuole essere controllata dagli uomini, per quale motivo dovrebbe voler essere controllata da un’élite di donne? Non voler essere controllate dagli uomini (e da poche donne privilegiate) implica anche che, anziché competere con loro per il potere, le donne dovrebbero sforzarsi di rovesciare il potere maschile, perché se gli uomini venissero denudati dei propri privilegi diventerebbero uguali alle donne e non vi sarebbero più né donne sottomesse, né uomini sottomessi. E questo perché, come vedremo, per He Zhen essere un “uomo” o una “donna” non è una questione che attiene all’identità individuale, ma è essa stessa una relazione sociale246.

			Già nel 1907 He Zhen appare pienamente consapevole del fatto che il miglior antidoto alla possibilità che il femminismo diventi nient’altro che una forma di privilegio (bianco e borghese) e, quindi, uno strumento di dominio nelle mani di poche donne sulla stragrande maggioranza di loro, sia rappresentato da un impegno nei riguardi dell’abolizione dello sfruttamento e del dominio. In un’epoca in cui alcune donne capitaliste possono rievocare le lotte femministe del passato usandole come sponsor di un marchio di moda, il messaggio fondamentale delle anarcafemministe del passato diventa più urgente che mai. Come scrive Peggy Kornegger, “Femminismo non significa né donne capitaliste né donne presidenti: significa nessun sopruso aziendale e nessun presidente”247. Maggiori diritti politici o economici alle donne non cambieranno la società; tutto ciò che faranno sarà conferire alle donne “il diritto di inserirsi in un sistema economico di tipo gerarchico”248. Il punto, tuttavia, è che una sfida nei riguardi del sessismo dovrebbe costituire tutt’uno con una sfida nei riguardi di ogni gerarchia – sia essa economica, politica o interpersonale. È questo ciò che significa “rivoluzione anarca-femminista”249.

			La filosofia anarcafemminista è interna alla tradizione socialista, per la quale la liberazione delle donne implica necessariamente una profonda trasformazione delle strutture sociali, politiche ed economiche delle odierne società capitaliste. Tuttavia, a differenza di altre forme di femminismo socialista, l’anarcafemminismo è per definizione antiautoritario, ed è quindi incompatibile con ogni forma di gerarchia, compresa quella dello Stato o dei partiti politici avanguardisti. Nell’ambito dei movimenti socialisti vi è stata spesso la tendenza a considerare l’oppressione delle donne un’oppressione secondaria, da affrontare solo dopo la risoluzione del problema dello sfruttamento di classe, partendo dunque dall’ipotesi che una società senza classi sarebbe una società libera per chiunque, e dunque anche per le donne. Come hanno sostenuto alcune femministe, tuttavia, riducendo il problema dell’oppressione delle donne all’unico fattore dello sfruttamento economico, alcune correnti di pensiero marxista hanno finito spesso per esercitare un dominio sul femminismo proprio come in una società patriarcale gli uomini dominano le donne, per mezzo di un’alleanza che si è rivelata essere più spesso che no “un matrimonio infelice”250. Sebbene ciò non si sia verificato sempre, e vi siano stati anche matrimoni felici fra marxismo e femminismo251, è tuttavia innegabile che vi siano state molte tensioni fra queste due scuole di pensiero, al punto che, come sostiene Cinzia Arruzza, potremmo definire “pericolose”252 le relazioni intercorse fra loro.

			Una qualunque analisi critica dell’oppressione delle donne necessita di prendere in considerazione una molteplicità di fattori, ciascuno con i propri vettori, senza tentare di ridurli a una fonte onnicomprensiva, o a un archè – che si tratti dell’estrazione di surplus di valore nel luogo di lavoro o del lavoro gratuito all’interno della casa. Nell’oppressione delle donne vi è infatti qualcosa di intrinsecamente multiforme e questo spiega perché il connubio fra anarchismo e femminismo non possa che rivelarsi prolifico. Se l’anarchismo non costituisce un manifesto programmatico per il futuro, quanto piuttosto un metodo volto a mettere in discussione ogni archè prestabilito, allora si tratta di uno strumento che può essere combinato felicemente con una forma di femminismo che è attenta alla specifica configurazione dell’oppressione nei diversi contesti e che, al contempo, non perde di vista il fine più ampio di minare alle fondamenta la politica del dominio253.

			Per quanto non tutte le correnti del femminismo possano essere definite anarchiche, dal momento che non tutte sono antiautoritarie, l’anarchismo, invece, è per definizione femminista. Se l’anarchismo è una filosofia che si oppone a ogni forma di oppressione, ciò significa che deve opporsi anche all’assoggettamento delle donne, a meno di non derogare ai suoi stessi principi. La maggior parte delle correnti dell’anarchismo, come abbiamo visto, esalta la concezione dell’indivisibilità della libertà; questo significa che la libertà non può essere esperita individualmente, ma deve essere ripartita collettivamente in egual misura. Se dunque non posso godere della libertà fino a che chiunque attorno a me non potrà farlo allo stesso modo – fino a che quindi non vivrò in una società libera –, ciò significa che l’assoggettamento delle donne non può essere ridotto a qualcosa che riguarda solo una parte della società: proprio perché la libertà non è una condizione che si vive per conto proprio, una società patriarcale è oppressiva per chiunque, per quanto ciò venga esperito in modi molto diversi. Si tende spesso a dimenticare che il patriarcato non è un problema che riguarda solo le donne. Come scrive He Zhen, la liberazione delle donne presuppone una condizione in cui non vi siano più donne sottomesse, né uomini sottomessi – una condizione, cioè, in cui non vi sia più alcuna forma di sottomissione.

			Detto in altri termini, l’anarcafemminismo non presuppone che le donne debbano occupare le posizioni di potere di cui godono gli uomini bianchi privilegiati, ma che debbano lottare al fine di sovvertire alla radice la logica dell’oppressione patriarcale, in cui sessismo, razzismo, classismo, statalismo, eterosessismo e altri sistemi di oppressione si rafforzano reciprocamente al fine di perpetuare una politica di dominio. Questo non è mai stato tanto visibile quanto lo è oggigiorno, in un mondo globalizzato in cui forme diverse di oppressione e di sfruttamento esibiscono legami molto stretti con il capitalismo globale254.

			Per concludere su questo punto, dunque, anche se il femminismo non è sempre stato anarchico farebbe comunque bene a diventarlo, dal momento che deve lottare contro ogni forma di dominio. E a questo punto inizia a essere più chiaro anche da una prospettiva metodologica cosa significa sviluppare una filosofia anarcafemminista: significa articolare una concezione del femminismo senza patronimie. In contrasto con altre forme di femminismo, come quelle marxiste o foucaultiane, l’anarcafemminismo costituisce, fin dal termine stesso, un tentativo di sbarazzarsi di ogni patronimia, dal momento che si pone come una critica di ogni gerarchia e di ogni oppressione, a prescindere dalle forme che queste possano assumere, inclusa quella della teorizzazione.

			In altre parole, il femminismo non deve mirare alla sola liberazione di poche donne, bensì a quella di tutti i secondi sessi255. Ogni persona “emarginata”, infatti, continuerebbe a costituire una minaccia per la libertà. Questo significa che, per le anarcafemministe, la libertà può essere esperita solo in una condizione di eguaglianza: dal momento che la libertà è indivisibile, o esiste per chiunque o non esiste del tutto. Proprio in ragione di ciò, tuttavia, può mai esservi femminismo là dove non si mettano radicalmente in discussione i presupposti eteronormativi e cisnormativi implicitamente sottesi alla concezione della categoria delle donne come corpi eterosessuali e cisgenere? Una filosofia anarcafemminista non deve solo affrontare la questione della liberazione delle donne, ma anche quella della liberazione dalle “donne”, cioè da una concezione cis-eteronormativa di questa categoria, la quale finisce spesso per liberare solo alcune di loro, rafforzando al contempo gerarchie che si rivelano oppressive per altri corpi.

			La teoria queer è stata fondamentale nell’analizzare quanto l’eteronormatività, col suo binarismo di genere, modelli non soltanto i generi, ma anche “il genere” in sé, come campo di potere256. Suddividendo rigidamente le persone in eterosessuali e omosessuali e veicolando una concezione dell’eterosessualità come norma sociale, l’eteronormatività plasma tanto la vita istituzionale quanto le vite individuali. “Eteronormatività” è un termine creato per indicare fino a che punto l’eterosessualità detti più o meno esplicitamente le regole nella nostra vita quotidiana, creando condotte e identità e inquadrando nei termini di “devianze” tutte quelle situazioni che sfuggono alla sua logica basilare257. Fin dalla sua creazione, nel 1990, il concetto di eteronormatività è stato utilizzato ampiamente per revocare in dubbio l’idea che esistano solo due generi (uomo/donna) che riflettono l’opposizione biologica binaria (maschio/femmina), e che solo l’attrazione sessuale fra i sessi opposti sia naturale e, dunque, socialmente accettabile258. Secondo la teoria queer, l’insieme di questi presupposti non struttura solo gli atti e i comportamenti individuali, ma anche il senso comune, l’organizzazione sociale, le politiche pubbliche e le pratiche istituzionali, riproducendo sistematicamente l’“eterosessismo”, ossia l’ideologia per la quale l’“eterosessualità” costituisce l’unica e legittima modalità di espressione dell’eros, della sessualità e dell’affettività259.

			In ambito filosofico, Judith Butler è fra coloro che hanno maggiormente insistito su quanto l’eteronormatività plasmi persino la nostra concezione del femminismo. La sua opera spartiacque, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, si apre infatti con domande a dir poco scoraggianti: come definire il femminismo senza dare per scontata l’esistenza di un soggetto stabile e prestabilito? Perché mai le donne dovrebbero costituire il “soggetto” del femminismo, ossia la causa e l’effetto dello stesso movimento che dovrebbe liberarle? Fino a che punto il femminismo è saldamente intrecciato con la matrice eterosessuale? “Buona parte della teoria femminista”, scrive Butler, “si è basata sul presupposto che esistesse un’identità, concepita attraverso la categoria delle donne, che non solo istituisce gli interessi e gli obiettivi femministi all’interno del discorso, ma anche costituisce il soggetto per il quale si cerca una rappresentanza e una rappresentazione politica”260. Vi è un soggetto del femminismo alla base della sua rappresentazione? E se è così, in quale misura questo soggetto è anche assoggettato allo stesso discorso femminista?

			Mettendo in discussione il concetto di un’identità prestabilita e insistendo sull’inesistenza di agenti dietro alle azioni, Judith Butler sviluppa l’analitica del potere di Foucault che, come abbiamo visto, è impiegata anche nell’ambito dell’anarchismo post-strutturalista. Se le teorie tradizionali concettualizzano il potere come una forza esercitata fra due soggetti precostituiti – A esercita potere su B se riesce a far fare a B cose che altrimenti non farebbe –, Butler muove una sfida a questa concezione, focalizzandosi innanzitutto sul modo in cui vengono creati i soggetti stessi. Analogamente a quanto già detto in relazione all’anarchismo post-strutturalista, mentre le concezioni tradizionali del potere lo ricollegano primariamente all’operato di determinate istituzioni, come lo Stato o l’esercito, Foucault insiste sul fatto che “il potere non è situato solo negli apparati statali e che niente cambierà, nella società, se non si mettono in discussione i meccanismi di potere che funzionano al di fuori, al di sotto e accanto agli apparati di Stato, a un livello molto più basso e quotidiano”261. Si potrebbe dunque dire che mentre le tipologie tradizionali aiutano a comprendere in che modo funzioni l’oppressione intesa come esito di un’influenza che proviene dall’“esterno”, la prospettiva foucaultiana insiste invece su meccanismi “interni” ai soggetti stessi ben più profondi, contribuendo così a una teoria della dominazione, più che dell’oppressione. Se il concetto di oppressione ha infatti una connotazione fisica e presuppone l’esistenza di coloro che ne subiscono stabilmente gli effetti, il concetto di dominazione si focalizza invece su quanto siano i soggetti stessi a porlo in essere attraverso le pratiche e le forme interiorizzate di disciplina all’obbedienza262.

			Anziché focalizzarsi sulla questione dell’identità sessuale, l’analisi di Michel Foucault della “storia della sessualità” tenta di comprendere in che modo la sessualità sia stata creata come campo di potere da parte delle diverse tecnologie delle società contemporanee, quali la medicina, la scienza e le pratiche biopolitiche. Nonostante l’analisi di Foucault sia circoscritta alla storia della sessualità occidentale, e sia quindi profondamente interna ai sistemi di sapere occidentali, ad essa è comunque sotteso un cambio di paradigma cruciale nella concettualizzazione del potere, in quanto offre strumenti molto importanti per analizzare le pratiche disciplinari che si originano nell’ambito dell’epistemologia occidentale, ma che diventano poi egemoniche in tutto il mondo. In particolare, con l’espansione dell’istituzione dello Stato moderno dalla sua sede originaria – l’Europa – al resto del mondo, il ricorso degli Stati a pratiche biopolitiche volte a impiegare la scienza e la statistica per mappare e disciplinare i soggetti attraverso la loro sessualità diventa un fenomeno mondiale. Non vi è infatti alcuno Stato al mondo che non suddivida la sua popolazione in base all’identità di genere (o, almeno, quella intesa nei termini binari uomo/donna) e che non tenti di accertarsi che questa identità di genere resti ben attaccata a chiunque per mezzo dei documenti di identità. Accanto agli apparati statali, vi è dunque un intero apparato di saperi secolari volto alla produzione del genere, e un tale apparato include discipline come la medicina, la psicologia e la demografia263.

			Spesso si tende a dimenticare che gli Stati non avrebbero alcun bisogno specifico di mappare e disciplinare i generi della loro popolazione, e che la vita biologica non ha sempre rivestito un interesse primario per il potere politico. Prima che emergesse ciò che Foucault ha definito “biopotere”, l’obiettivo principale dello Stato era quello di disciplinare i corpi per mezzo del potere della spada, cioè la minaccia della coercizione, non certo attraverso apparati governamentali volti a “far vivere” la popolazione264. Sviluppando dunque temi distintamente foucaultiani, Judith Butler insiste su quanto la costruzione della categoria della sessualità come campo di potere sia stata funzionale alla produzione di identità quali quelle omosessuali ed eterosessuali, che infatti non esistevano prima che i sessuologi e gli psichiatri europei iniziassero a studiare la sessualità come campo di ricerca distinto. Attraverso la trasformazione di determinati atti e comportamenti erotici in effetti di una presunta “identità omosessuale”, percepita come un’inversione rispetto all’impulso sessuale naturale, si stabilisce dunque l’esistenza di una “matrice eterosessuale” che, attraverso l’operato degli apparati biopolitici, si impone progressivamente come la norma implicita della nostra vita sociale265.

			La caratteristica della matrice eterosessuale non è solo di essere imposta dall’esterno, ma anche di essere riprodotta persino da coloro che tentano di liberarsene. Per fare un esempio, il lessico apparentemente liberatorio del coming out, largamente usato nell’ambito delle comunità LGBTQI+, può rafforzare implicitamente la matrice eterosessuale proprio nel confermare l’idea che sia accettabile che i desideri sessuali non conformi al paradigma eterosessuale debbano essere “dichiarati” (“coming out of the closet”) o, viceversa, possano anche restare chiusi nell’armadio266. Al contrario, insistere come fa Butler sul fatto che non vi siano agenti dietro alle azioni, o che non vi siano performer prima della performance, significa insistere sul fatto che non vi sia alcun soggetto prima del processo di soggettivazione che trasforma i corpi in soggetti267. Stando così le cose, dunque, la questione non è solo come liberare “la sessualità” o “le donne” da autorità esterne oppressive, ma anche come liberarci della sessualità e della femminilità come ambiti operativi del potere che sono costitutivi della nostra stessa identità: a essere in gioco è un cambio di paradigma importante, dalla politica intesa come insieme di istituzioni esterne a una “politica del noi”268. Il problema, in altre parole, non si riduce alla liberazione del sesso e del genere, ma riguarda la nostra liberazione dal sesso e dal genere come campi operativi del sapere e del potere.

			Si consideri, ad esempio, il ruolo svolto dalla medicina e dalle varie forme di expertise, tanto in Europa quanto negli Stati Uniti, nella trasformazione di determinati comportamenti e atti sessuali in specifiche identità. Nel 1930, l’omosessualità era considerata una perversione, ossia una deviazione rispetto all’ordine ritenuto normale della libido e della pulsione sessuale e al suo obiettivo naturale, consistente nell’unione di due corpi di sesso opposto269. Negli anni Sessanta, nonostante si fosse al culmine del movimento di “liberazione sessuale”, l’omosessualità era ancora classificata come un “disordine psicosociale” dalla seconda edizione del Manuale statistico-diagnostico dei disturbi mentali (DSM), manuale ufficiale compilato dall’American Psychiatric Association e usato normalmente nell’ambito della ricerca scientifica, nonché da industrie farmaceutiche, compagnie assicurative, studi legali, istituzioni governative oltre che, chiaramente, nell’ambito della psichiatria clinica, in cui veniva consultato quotidianamente nel trattamento dei casi270. Grazie al lavoro svolto dall’attivismo in generale, e in particolare da alcuni psicologi e psichiatri gay, la revisione del 1974 del DSM depennò l’omosessualità dalla lista dei “disordini psicosessuali”, aggiungendovi, in cambio, la “transessualità” (che fino a quel momento era stata considerata come una delle manifestazioni dell’omosessualità). Pertanto, se l’omosessualità cessò di essere competenza della psichiatria, restando di competenza della psicologia, la transessualità continuò invece a essere trattata come un disordine mentale almeno fino alla quarta edizione del DSM del 1994, quando venne finalmente espunta dall’elenco dei disturbi (forse proprio grazie alla proliferazione di opere prodotte nell’ambito della teoria e dell’attivismo queer nei primi anni Novanta). Eppure, anche la categoria di “transessualismo” sembrerebbe essere stata sostituita da un’altra categoria tuttora in uso, quella di “disforia di genere”, che somiglia molto a quella precedente, dal momento che la parola “disforia” allude a un divario patologico fra il genere assegnato alla nascita e il modo in cui lo si percepisce. Così, anziché concepire questo divario come l’effetto di un sistema di genere oppressivo, la scienza preferisce continuare a classificarlo come un “disordine mentale”. In quanto “disordine” nell’ambito di un ordine stabilito dalla medicina e dai sistemi statali di genere, la “disforia di genere” – che etimologicamente significa “portare un corpo sbagliato”271 – ha finito per svolgere esattamente lo stesso ruolo disciplinare svolto in precedenza dalle categorie di “omosessualità” e “transessualismo”272. Sembra dunque non esservi un modo facile di sfuggire al biopotere del sistema moderno del genere.

			Tanto più importanti, alla luce di quanto scritto, diventano allora le esperienze e le performance drag: come sottolinea Judith Butler, nell’imitare una mascolinità e una femminilità per le quali non esiste un originale, queste esperienze e queste performance rivelano la struttura fondamentalmente imitativa del genere273. La performance drag non mira infatti a “vestire i panni” del genere che appartiene a un altro gruppo: questo costituirebbe un atto di appropriazione, al quale sarebbe sottesa l’idea del genere come proprietà legittima di un sesso o dell’altro, sulla base del presupposto binario per cui la mascolinità appartiene agli uomini e la femminilità alle donne. La performance drag, al contrario, rivela che il sesso è costruito tanto quanto il genere o, per usare la felice espressione di Butler, “che il genere è un tipo di imitazione per il quale non c’è alcun originale”274. Attraverso le performance rivelatrici delle drag queen apprendiamo che a essere performativa è la natura di ogni genere. Non si tratta solo del fatto che a essere imitative sono le performance drag, quanto piuttosto che lo sono innanzitutto quelle eteronormate: se le performance delle drag queen messe in scena da film come Paris Is Burning sono indicative del fatto che non ci sono performer stabili se non nell’ambito della performance stessa, le forme di imitazione del genere come quella di Beyoncé nel video musicale del brano Crazy in Love, e che costituiscono anch’esse una performance della femminilità, conferiscono invece a quest’ultima l’illusione di corrispondere a un’identità “vera”, più profonda, che la precede275. Ma il punto è che l’effetto naturalistico dei generi eterosessualizzati è prodotto anch’esso per mezzo di strategie imitative, proprio come tutti gli altri generi: “Ciò che imitano”, dice Butler, “è l’ideale fantasmatico di un’identità eterosessuale, il quale è prodotto anch’esso, però, dall’imitazione stessa”276.

			Lo specifico contributo della teoria queer consiste nell’aver messo in discussione i limiti delle identità sessuali e di genere, esortandoci anche a resistere al processo di soggettivazione che esse richiedono. Inoltre, ciò che nella teoria queer appare particolarmente “queer” è che sia essa stessa un processo aperto, in divenire, volto a criticare tutte le strutture sociali egemoniche per mezzo delle quali alcuni soggetti sono resi “normali” e “naturali” proprio dalla produzione di altri soggetti come “perversi” o “patologici”277. In quanto tale, la critica queer mira a mettere in discussione tutti i confini e tutti i processi di normalizzazione per mezzo di una naturalizzazione, e non può che restare un processo aperto, che non si limita alle identità sessuali e di genere, ma che guarda anche alle intersezioni con altri processi normativizzanti, come ad esempio i regimi di sapere razziali, di classe e imperialisti. Questo Butler lo sottolinea fin dall’inizio, come dimostrato da quanto scrive in Corpi che contano:

			sarà dunque necessario affermare la contingenza del termine [queer]: lasciarlo distruggere da coloro che ne sono esclusi, ma che a buon diritto si aspetterebbero di essere da esso rappresentati; lasciargli assumere dei significati, che non possono essere anticipati ora, da parte di una giovane generazione il cui vocabolario politico potrà proporre tutto un diverso apparato di significati278.

			Eppure, a dispetto di questo monito a non trasformare la queerness in un’ennesima identità, la cultura queer ha subito un processo di commercializzazione e di mercificazione che ha reso la queerness stessa niente più che un sinonimo di “identità gay”279. Così, la queerness si è trasformata in una politica del riconoscimento, volta appunto a rivendicare il legittimo riconoscimento di determinate identità (presuntamente queer), nonostante la teoria queer emerse proprio come critica dell’identità. Inoltre, se intesa come identità suscettibile di tutela da parte degli Stati occidentali, la presunta identità queer presta spesso il fianco a politiche “omonazionaliste”, cioè a forme di patriottismo e di attaccamento a determinati regimi nazionali che possono così celare le proprie politiche imperialiste dietro a forme di pinkwashing280, tutelando forme inedite di liberalismo queer. Secondo alcune voci critiche, come ad esempio quella di Jasbir Puar, tutto ciò costituirebbe l’esito di un problema intrinseco nell’assunto di base della teoria queer, secondo il quale si dovrebbe sempre mettere in discussione la propria identità: se tutte le nostre identità devono essere sottoposte costantemente a verifica, ciò significa che alla teoria queer è sottesa l’esistenza “di un impossibile soggetto trascendente, già da sempre cosciente delle forze normativizzanti del potere, già da sempre in grado di sovvertirle, di resistervi, o almeno di trasgredirle”281. In questo senso, sarebbe la teoria queer in sé, e non solo la sua appropriazione da parte di governi imperialisti, a essere intrisa di un immaginario liberale e imperialista, alla base del quale vi sarebbe l’idea di un soggetto trascendente e disincarnato282.

			Sebbene l’analisi critica di Puar miri a denunciare l’unione infelice fra una versione queer del liberalismo e l’omonazionalismo – unione che avrebbe costituito un problema ricorrente nella geopolitica degli ultimi trent’anni –, al contempo non rende giustizia alle sfaccettate “cacofonie” della teoria queer, cioè alla molteplicità delle sue voci, le quali dicono spesso cose discordanti fra loro, a riprova della libera proliferazione del pensiero queer. È innegabile che vi siano stati tentativi di trasformare la queerness in un’altra identità suscettibile di riconoscimento statale o in una merce da vendere nei giorni del Pride, ed è anche innegabile che questi tentativi abbiano spesso lavorato al servizio di politiche omonazionaliste. Ma vi sono state anche voci queer che hanno denunciato apertamente queste tendenze, ad esempio rivendicando la queerness in termini di “futurità”. Per José Esteban Muñoz, la queerness non è un’identità disponibile, da scegliere fra le altre, nel presente: piuttosto, è qualcosa che ci fa sentire che il presente non è abbastanza, e che in esso ci manca qualcosa. “La queerness”, di conseguenza, “non è ancora di questo mondo. La queerness è un’idealità. Detto in altri termini, non siamo mai stat* queer. La queerness non è qualcosa che possiamo toccare; possiamo solo percepirla come la calda illuminazione di un orizzonte intriso di potenzialità”283.

			La prospettiva di Muñoz della queerness come futurità, anziché come un’identità reificata e da rivendicare, appare decisamente prossima allo spirito della prospettiva aperta da Butler con la performatività del genere. La queerness è infatti performativa perché non costituisce un’essenza, quanto piuttosto un fare volto all’apertura di un futuro. E nonostante la teoria di Butler abbia dato luogo a una serie di incomprensioni, Butler ha insistito fin dall’inizio sul fatto che alla sua teoria non sia sottesa l’idea che il genere sia un mero ruolo che si può scegliere a proprio piacimento, come se gli esseri umani fossero soggetti trascendenti che scelgono da un menù al ristorante. Come si legge in Imitation and Gender Insubordination, infatti,

			non vi è alcun soggetto volitivo che, come un mimo, sceglie a quale genere appartenere oggi. Al contrario, è la stessa possibilità di diventare un soggetto vivibile a richiedere l’esecuzione, già in corso, di un’imitazione del genere [...]. Pertanto, il genere non è una performance che un soggetto preesistente sceglie di compiere, ma è esso stesso performativo nella misura in cui costituisce proprio quel soggetto che, apparentemente, sembra performare autonomamente il genere. Lungi dall’essere scelta, la performance è infatti obbligatoria, dal momento che quando viene eseguita al di fuori dei confini delle norme eterosessuali espone a forme di ostracismo, di punizione e di violenza – oltre a dar luogo a un piacere per la trasgressione prodotto proprio da quelle stesse proibizioni284.

			A questo punto, dovrebbe essere evidente la potenziale convergenza fra l’anarchismo e la teoria queer: entrambi mirano a una comprensione articolata delle varie forme di dominio, animata da un impegno critico nei suoi riguardi. In questo senso, anche la teoria queer, come l’anarcafemminismo, sembra tenere fermo il monito di Bakunin, secondo cui “l’emarginato costituisce la mia minaccia quotidiana”: là dove c’è l’etichettamento di determinate soggettività come “devianti” o “anormali” è in corso un processo di normalizzazione, ed è proprio in seno a quel processo che prospera la politica del dominio, dal momento che essa richiede un’implicita suddivisione gerarchica fra le persone.

			Nel mettere in discussione confini e identità, la teoria queer propugna la critica di ogni forma di gerarchia, perché non vi sarebbero gerarchie se non vi fossero innanzitutto confini; in questo senso, lo spirito della teoria queer – se non la sua lettera – è anarcafemminista. Come vedremo più avanti, questo appare particolarmente evidente nel caso dell’ecologia queer. Se è vero che la teoria queer mira a mettere in discussione ogni confine, come non includere, fra questi confini, anche quelli che determinano una categorizzazione del vivente, come i confini fra umano e animale, sociale e naturale, animale e vegetale, e persino fra animato e inanimato? Se spingiamo la teoria queer alle sue logiche estensioni, non possiamo fare a meno di incontrare l’ecologia285. Ma anche se spingiamo alle sue logiche estensioni la prospettiva di Emma Goldman dell’anarchismo, inteso come ciò che insegna l’unità della vita, incontriamo un’ecologia queer, in grado di revocare in dubbio tutti quei confini che, per secoli, hanno separato e disciplinato le forme di vita, partendo proprio dalla gerarchia uomini > donne > schiavi > animali > piante > pietre. Non è forse un caso che anarchici come Kropotkin ed Élisée Reclus fossero geografi: ciò significa che costoro svilupparono ideali anarchici osservando e studiando l’unità della vita in tutte le sue forme. Come sottolineò Emma Goldman – che intitolò la sua rivista “Mother Earth” – l’anarchismo non è “una teoria del futuro da realizzarsi per ispirazione divina”, quanto piuttosto “una forza vitale nelle attività della nostra vita”286. È dunque in forza di questa unità nella pluralità che la libertà è indivisibile e che, di conseguenza, non possiamo pensare di contrastare una forma di dominio senza mettere in discussione anche tutte le altre, incluse quelle che ancora non sono state create, ma che costantemente si profilano all’orizzonte, mascherate dall’opposizione fra ciò che è ritenuto normale e ciò che è ritenuto deviante.

			Al contempo, com’è possibile continuare a parlare di femminismo in assenza di un riferimento unitario, pur nel quadro di una pluralità in costante trasformazione? Non tutta la teoria queer, d’altronde, è femminista: al suo interno vi sono voci che prendono apertamente le distanze dal femminismo, nella preoccupazione che una concezione naturalizzata della femminilità possa dar luogo a meccanismi escludenti287. D’altro canto, il disimpegno nei riguardi dell’assoggettamento di quei corpi che, qui e ora, subiscono l’oppressione proprio perché sono percepiti come “donne” può facilmente condurre alla triste circostanza che l’allontanamento del queer dal femminismo contribuisca all’intensificazione di dinamiche misogine e patriarcali. Tutto ciò solleva un grande interrogativo per un progetto anarcafemminista: come possiamo parlare dell’oppressione delle “donne” senza trasformarle in un altro strumento di dominio?

			D’altronde, se è vero che anche nell’ambito della teoria queer gli studi trans hanno spesso assunto la posizione di fanalino di coda, dal momento che la prima ha privilegiato il tema dell’orientamento sessuale come modo principale per discostarsi dall’eteronormatività, relegando l’esperienza transgender semplicemente a una delle tante forme che può assumere l’identità sessuale, come possiamo formulare una definizione della femminilità che sia al contempo queer e trans-inclusiva? Mettendo l’accento sulla possibilità di incarnazioni atipiche del genere, come sottolinea Susan Stryker, la questione trans è una questione di genere, non di orientamento sessuale, e quindi non semplicemente l’ennesima lettera da aggiungere all’acronimo LGBTQI+288. Dunque, come possiamo tenere in considerazione questa critica per definire una concezione della femminilità che tenga le debite distanze tanto dall’eteronormatività quanto dalla cisnormatività – ossia da quella concezione secondo cui i corpi cisgenere sarebbero normali e i corpi trans, invece, corpi devianti? Come possiamo parlare di individualità senza trasformarle automaticamente in identità o, ancora peggio, in gerarchie? Se è vero, come dice Judith Butler, che il genere è un’imitazione per la quale non c’è un originale, che ne è, al contempo, dell’originale individualità creata da ogni singola performance di genere, e come possiamo parlare di una “femminilità” che tenga conto di ciascuna di esse?
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			Intermezzo. 
Stabat Mater

		

	



		
			In nomine matris

			cancro al seno, cancro al fegato, cancro al colon, brividi, febbre alta, gonfiore alle caviglie, nervosismo persistente, tosse, vertigini, perdita dei sensi, battito cardiaco accelerato, aumento della sudorazione, nausea, grave e improvvisa, inspiegabile mancanza di respiro, grave e improvvisa, mal di testa inspiegabile, linguaggio confuso, perdita improvvisa di coordinazione, astenia grave e improvvisa, inspiegabile intorpidimento delle braccia, sanguinamento vaginale, alterazioni della vista, visione offuscata, sensazione di bruciore, prurito, intorpidimento, formicolii su formicolii, vene del collo dilatate, affaticamento estremo, accresciuto bisogno di urinare, respirazione irregolare, battito cardiaco irregolare, minzione irregolare dolorosa e difficile, mal di gola, macchie bianche sulle labbra, linfonodi ingrossati, sanguinamento occulto, debolezza, dolori articolari, dolori muscolari, confusione, dissenteria, secchezza delle fauci, sapore metallico in bocca, eruzione cutanea, sonnolenza, giramenti di testa, perdita di equilibrio, vomito, ansia, amnesie, pelle secca, caduta dei capelli, irritabilità, nervosismo, arrossamento, dolore agli occhi – e un piede rotto

		

	



		
			Filiae

			in nome della madre, pia e cattolica madre, arrivo a casa sua, sono felice, lo sono per la prima volta, mi sento come se potessi godermela, posso godermela senza sprofondare, tutto è leggerissimo, camminare fino alla spiaggia, imboccare il sentiero, voglio leccarlo tutto, non solo camminarci sopra, così posso conservarne il sapore in bocca, arriva mia sorella, annuncia di averlo fatto, ha una nuova ragazza, lascerà sua moglie per stare con lei, mia mamma cade dalle scale, piange, inizia a dire che mia sorella è la rovina della famiglia perché sta per lasciare il marito, io le dico che è una moglie, lei piange ancora di più, dice che ci sono tre bambini di mezzo, io dico che è una moglie e che non ci sono bambini, mia madre insiste, ma il piede è gonfio, è visibilmente rotto, provo a portarla in ospedale, lei non vuole andare, tutto ciò che vuole è che mio padre le faccia le punture nella pancia, le dico non dovresti fartele fare in pancia ma sul sedere, lei risponde che mio padre sa farle solo nella pancia, cosa le stanno facendo quelle punture nella pancia, trascorre una settimana così, col piede gonfio, visibilmente rotto, fa entrare la figlia di mia sorella nel suo letto, perché, così dice, non ha più un padre, e mio padre, l’unico padre che c’è in casa, dorme di sotto e le fa punture nella pancia, devono far male, tutto questo finché lei non chiama la sua amica siciliana, la chiama e l’altra le dice che secondo i tarocchi dovrebbe andare in ospedale, quindi ci va, va davvero in ospedale, poi torna, ha il piede ingessato, ora è a letto, a letto col piede in un gesso, tripla frattura, il piede, guardo il suo piede, un piede gonfio, un piede gonfio nel gesso: ecco cosa significa EDIPO, un piede gonfio. in un gesso.

		

	



		
			Et corporis sancti

			corpo, mi sentivo davvero vestita, avrei voluto indossare quelle immagini virtuali tutto il tempo, mi sentivo come se avessi potuto indossarle ogni volta che avrei voluto, l’immagine, l’immagine digitale, inesauribile, inestinguibile, la copia divenuta più autentica dell’originale, le avevi dato vita, ad essa e a me stessa, ma mi sono sentita nuda quando hai smesso di inviarmi immagini, nuda, vestita solo della mia pelle, ma si può mai essere realmente nude, nude, come il corpo nudo, che però è sempre necessariamente vestito, sempre un ritratto, nulla più di un corpo nudo, e preso dall’immagine, l’immagine di sé, essenza dell’individualismo borghese, il corpo nudo, il corpo classico, la scultura, il ritratto, il bronzo, ma non c’è alcuna nudità, c’è solo essere, essere e non essere, pienezza e mancanza, un essere per sé, carne, pienezza, sovrabbondanza, un essere che è per l’alterità, un essere nell’alterità, ma un essere solo da guardare, senza odore, senza tocco, dunque senza corpo, forse hai ragione tu, la mia immagine è troppo intellettuale, troppo cerebrale, un’immagine che si guarda dal di fuori, potremmo invece provare a farci un’immagine dal di dentro, così che la pelle possa cessare di essere un limite e farsi ancora corpo, corpo e tessuto, corpo e carne, corpo e viscere, corpo e frutto, corpo e sapore, corpo e salute, corpo e morte, corpo e decadimento, corpo e vita

			in nome della madre, della figlia e dell’intero corpo

		

	



		
			Parte seconda. 
La filosofia della transindividualità

			Omnia sunt communia.

			Luther Blisset, Q (1999)

			Una delle idee più potenti che ricorre nella tradizione filosofica occidentale è quella della scala naturae, una grande scala volta a ordinare gerarchicamente gli esseri viventi a seconda del rispettivo grado di perfezione. Gli elementi costitutivi di questa scala vennero formulati originariamente dai filosofi greci Platone e Aristotele, ma è solo quando vennero adottati e reinterpretati dalla scolastica che acquisirono il potere egemonico che, successivamente, eserciteranno in Occidente289. La filosofia aristotelica, che classifica gli esseri viventi sulla base del loro grado di perfezione, è stata adottata e reinterpretata da parte della concezione cristiana del mondo, che l’ha trasformata nell’idea, diventata così influente, della scala naturae. La scala naturae dunque non solo reca in sé il segno della metafisica aristotelica, ma anche – in maniera più potente – quello del Dio cristiano.

			Aristotele è spesso considerato all’origine dell’idea secondo cui “fra tutte le creature viventi, l’uomo sia la più eccellente”, dal momento che egli identifica l’eccellenza dell’uomo nella sua capacità di deliberare razionalmente e politicamente290. Secondo Aristotele, essendo l’uomo un animale razionale e politico (zoon politikon)291, egli è superiore non solo agli altri animali, ma anche alle donne e agli schiavi. Lo stagirita ritiene infatti che l’uomo sia per natura superiore alla donna, e che da questo derivi il suo legittimo dominio292; a sua volta, la donna è superiore agli schiavi: “Lo schiavo è interamente privo di capacità deliberativa, la donna invece ce l’ha ma le manca l’autorità”293. Lo schiavo, dunque, essendo privo sia di capacità deliberativa sia di autorità, è collocato in uno spazio intermedio fra l’umano e l’animale.

			Nel De anima Aristotele stabilisce una differenza fra l’umano, gli animali e le piante sulla base del diverso grado di eccellenza del rispettivo principio animatore, o psychè: gli umani sono dotati del nous, ossia della capacità di pensare e riflettere, mentre gli animali possiedono solo un’“anima sensitiva”, cioè la capacità di soddisfare i propri appetiti294. Le piante occupano invece la parte più bassa della scala, dal momento che dispongono solo della capacità di crescere e riprodursi, grazie allo loro “anima vegetativa”, ed essendo necessariamente radicate nel terreno sono incapaci di quella mobilità e sensibilità riscontrabile invece negli animali. A loro volta, essendo le piante dotate della vita, definita come la capacità di autosostentarsi, di crescere e di decadere295, sono considerate comunque superiori rispetto alla materia inorganica, come ad esempio le pietre.

			L’idea di un cosmo ben ordinato, in cui gli esseri viventi sono collocati gerarchicamente sulla base dei rispettivi gradi di perfezione, si adatta perfettamente al mito cristiano della creazione, dal quale subisce pertanto un processo di appropriazione. Secondo la Bibbia, Dio crea l’uomo (Adamo) a propria immagine e somiglianza; la donna, invece, la crea da una costola di Adamo, affinché gli faccia compagnia (Genesi 2, 21-23). Inoltre, conferisce ad Adamo il potere di nominare tutte le cose naturali circostanti, a simboleggiare il suo dominio sulla natura (Genesi 2, 19-20). Così, se per Aristotele gli animali sono comunque dotati di un’“anima sensitiva”, ossia di un principio animatore, per Tommaso d’Aquino – il filosofo che ha ampiamente sistematizzato la filosofia di Aristotele, rendendola compatibile con la fede cristiana – l’uomo domina invece interamente sugli animali, donatigli da Dio stesso affinché potesse ucciderli e disporne a proprio piacimento, calpestando così qualunque principio ispiratore essi potessero avere296.

			Di conseguenza, l’idea di una grande catena del vivente assurge a base concettuale non solo per la speculazione teologica, ma anche per la cosmologia convenzionale, ossia per le rappresentazioni del mondo che accompagnano la cura delle anime. Questa cosmologia si fonda sulla combinazione della fede cristiana con l’astronomia greca, che già di per sé costituiva un’“etno-astronomia”, ossia un’astronomia giustificata sulla base del principio di organizzazione dell’etnia specificamente greca297. Come osserva Sylvia Wynter,

			la premessa della loro proiezione della distinzione di valore e di principio nella distinzione ontologica fra il cielo e la terra aveva la funzione di replicare analogicamente, assolutizzandolo, l’archetipo, ordinatore e organizzatore, e la distinzione interna al genere umano a livello di ordine sociopolitico, ossia tra i padroni non-dipendenti, quali erano i cittadini nativi della Grecia, e i loro schiavi totalmente dipendenti, classificati come Altri e barbari. Questa distinzione di valore (fra il principio sociogenico e la codificazione padronale della vita e della morte in senso simbolico) viene poi replicata a livello della società intra-greca in termini di genere (fra loro correlati), e precisamente fra gli uomini, che erano i cittadini, e le donne, che dipendevano da essi298.

			È dunque questa nozione di un principio fondamentale della “non-omogeneità della sostanza”299, ossia di un dualismo fondamentale fra il cielo e la terra, e fra il corpo e l’anima, a consentire di giustificare un ordine politico fondato sul dominio di alcuni corpi in nome della superiorità ontologica di alcuni altri.

			Verso la fine del Medioevo, i filosofi si ingegnano nella creazione di un nuovo approccio scientifico allo studio del mondo, e ciò li porta spesso a scontrarsi con forme di persecuzione, in quanto la messa in discussione dell’idea di una grande catena del vivente significa mettere in discussione sia i dogmi che la sorreggono, sia l’ordine politico a cui essa stessa dà luogo. Non possiamo non ricordare che, nel 1600, Giordano Bruno viene messo al rogo con una condanna di eresia per aver sostenuto l’infinità dell’universo, che nel 1633 Galileo Galilei viene incarcerato, e obbligato a pentirsi, per aver sostenuto la concezione copernicana del mondo (l’eliocentrismo), o che, come vedremo più avanti, le donne vengono invece perseguitate come streghe. Come mai, tuttavia, la Chiesa resiste con questa tenacia all’idea che la Terra non sia il centro dell’universo, o che l’universo sia infinito?

			Se nell’immagine aristotelico-scolastica del mondo l’universo è chiuso, ordinato da un punto di vista sia qualitativo sia teleologico, nella prospettiva scientifica moderna l’universo è invece quantitativamente infinito, fatto di materia e di movimento. Nella prima concezione la Terra è al centro dell’universo, avvolta da numerosi cieli che culminano nell’idea del motore immobile, che è Dio stesso. Aristotele concepisce il mondo in termini puramente qualitativi, e suddivide l’universo in tante parti, costituite da differenti qualità, ciascuna delle quali corrisponde a un diverso grado di perfezione. In questa immagine dell’universo c’è, da una parte, il mondo sub-lunare, i cui elementi – terra, acqua, aria e fuoco – si muovono in modo lineare, ritenuto imperfetto; dall’altra, dopo la luna, ci sono i cieli intesi come sfere, ossia il sole e gli altri pianeti, composti da una sostanza immarcescibile (l’etere), che si muovono invece in modo circolare, ritenuto perfetto. Al di là della sfera delle stelle fisse, che costituisce il limite dell’universo aristotelico, c’è il primo motore immobile, il primo principio di tutto, il quale è non-materiale (dal momento che la materia è soggetta a deterioramento), puro pensiero del pensiero. Da una parte, dunque, l’imperfezione; dall’altra, la perfezione che culmina in un motore immobile: è dunque facile intuire perché la Chiesa abbia adottato questa concezione del mondo. E se ad essa si sommano anche i dogmi della fede, è facile intuire il perché della sua persistenza.

			La tesi di questo libro è che, al fine di ripensare i ruoli dei corpi sessuati e genderizzati, dobbiamo ripensare innanzitutto il ruolo dei corpi in generale, e che per farlo non dobbiamo solo ripensare l’idea aristotelico-scolastica di una grande catena del vivente, o scala naturae, ma innanzitutto i suoi presupposti metafisici e ontologici. L’illuminismo europeo, insieme all’avvento della scienza moderna, ha ampiamente revocato in dubbio quell’immagine del mondo, sostituendo l’idea di un cosmo gerarchico con quella di un mondo meccanico composto di materia e movimento; eppure, la maggior parte dei presupposti ontologici sottesi all’idea della grande catena del vivente è sopravvissuta sotto altre spoglie. Sono due, in particolare, gli assunti problematici sottesi all’idea della scala naturae a essersi rivelati particolarmente persistenti: il dualismo corpo/mente e l’individualismo metodologico ad esso sotteso. Per Aristotele, l’immagine dell’uomo come la più eccellente delle creature viventi si basa sul fatto che egli sia dotato di una piena razionalità e di una capacità di deliberazione; per l’Aquinate e per altri teologi cristiani, questa eccellenza è da intendersi come prova del fatto che l’uomo sia stato creato a immagine di Dio, che lo ha collocato al di sopra di tutte le altre creature viventi (Genesi 1, 26). La concezione cristiana del mondo, com’è evidente, consolida dunque il dualismo aristotelico corpo/mente, o ciò che, seguendo Sylvia Wynter, possiamo definire il dogma occidentale della “non-omogeneità della sostanza”, la quale opererebbe in molti modi, come mezzo di significazione di ciò che Wynter definisce la “sovrarappresentazione dell’Uomo”300. L’idea dell’eterogeneità della sostanza – ossia di una fondamentale opposizione fra il regno celeste della perfezione vs. quello terrestre dell’imperfezione – si riverbera tutt’oggi nella cultura occidentale, in forme diverse e molteplici: dalla contrapposizione cristiana fra l’anima e la carne, alle varie forme secolarizzate assunte dal dualismo corpo/mente.

			Accanto a questo presupposto, che svolge un ruolo cruciale nella giustificazione della posizione dominante dell’uomo, ce n’è poi un altro, altrettanto fondamentale: l’idea che gli esseri viventi possano essere graduati in una scala presuppone innanzitutto una loro individualità, e se noi possiamo classificare l’uomo > la donna > gli schiavi > gli animali > le piante > le pietre, in una scala, è proprio perché ci appaiono come individualità distinte.

			In questa parte del libro metteremo dunque in discussione tali presupposti e sosterremo che il miglior modo per farlo consista nell’approccio filosofico monista della transindividualità. Vi sono molte e diverse tradizioni filosofiche che hanno smantellato tali presupposti, enfatizzando al contempo l’idea dell’unità dell’essere e l’omogeneità della sostanza. Dalla concezione taoista, già menzionata, del wu-ming, al concetto buddista di co-origine di tutti gli esseri viventi (pratityasamutpada), fino alla filosofia africana ubuntu, vi sono molteplici prospettive filosofiche non occidentali che mettono in discussione il dualismo corpo/mente e l’individualismo metodologico. Anche in Occidente, tuttavia, vi sono stati filosofi che hanno proposto dei modi per farlo. Nel capitolo seguente ci focalizzeremo ad esempio sul contributo di Baruch Spinoza, filosofo ebreo, nato ad Amsterdam nel 1632 da una famiglia di origini marrane, la cui filosofia può essere definita correttamente nei termini di una “anomalia selvaggia”301. Le ragioni di questa definizione sono molteplici, a partire dal fatto che, posizionandosi fra la tradizione mistica ebraica e la concezione scientifica moderna europea, la filosofia di Spinoza rifugge la facile contrapposizione ideologica fra le tradizioni filosofiche orientali e occidentali. Non è un caso, d’altronde, che Spinoza subisca una scomunica da parte della comunità ebraica: se non è infatti insolito, per un filosofo, mettere in discussione le autorità del proprio tempo e subire la persecuzione, ciò che appare invece insolito, nell’esperienza di Spinoza, è che venne scomunicato per le sue idee eretiche ancor prima di riuscire a esporle in maniera sistematica, quando aveva appena ventiquattro anni. E tuttavia, nonostante la scomunica, riesce a sviluppare uno dei più originali e sovversivi sistemi filosofici della tradizione occidentale, al quale viene conferita una trattazione sistematica nella sua opera principale, Etica, alla quale ora rivolgeremo la nostra attenzione.
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			Capitolo 4. 
Dall’individualità alla transindividualità

			Con l’aiuto della prospettiva di Étienne Balibar – secondo cui il concetto spinoziano di individualità dovrebbe essere inteso nei termini di “transindividualità” – e con quello delle interpretazioni femministe di Spinoza, in questo capitolo sosterremo che la più monista fra tutte le ontologie potrebbe rivelarsi anche la più pluralista302.

			Il punto di partenza implicito, tanto nella filosofia di Spinoza quanto in quella della transindividualità da egli ispirata, è che c’è qualcosa, anziché il nulla. Questo punto di partenza, tuttavia, non deve essere inteso nei termini di un archè, nel senso di un principio ordinatore o, addirittura, di un governo dell’essere; esso, al contrario, riferisce di un mero inizio. Che vi sia qualcosa, infatti, nulla dice a proposito di un ordine e tantomeno di un governo.

			Detto questo, perché esiste qualcosa? Come si legge nell’Etica, per Spinoza è autoevidente che la non esistenza coincide con l’assenza di potere, mentre l’esistenza coincide con il potere (EI P11, 2a dimostrazione alternativa)303. Dal momento, però, che esistono esseri necessariamente finiti, ciò significa forse che questi esseri sono più potenti di uno assolutamente infinito? Per Spinoza, ciò sarebbe assurdo. Dunque, o non esiste nulla, oppure l’essere in sé è assolutamente infinito. Eppure, come mai noi esistiamo pur nella nostra finitezza? Ciò significa che a esistere è necessariamente una sostanza assolutamente infinita (EI P11, 2a dimostrazione alternativa). Dal nostro punto di vista, è questa la lezione più bella dello spinozismo: se in questa stanza ci sono venti persone, allora esiste necessariamente una sostanza assolutamente infinita304.

			Per evitare che l’essere venga classificato in forme diverse della sostanza, a prescindere dal numero, Spinoza stabilisce una coincidenza fra l’infinità dell’essere e la sostanza stessa. Quest’ultima è definita come “ciò che esiste in sé e ciò che si concepisce per sé. La sostanza è ciò che esiste in sé perché essa non è, come gli altri enti estesi finiti, contenuta in un altro ente esteso più grande, ma esiste in se stessa e basta” (EI D3). Questa definizione è offerta da Spinoza nel corso della prima parte dell’Etica, denominata “Dio”, nella quale il concetto di sostanza è identificato con quello di Dio, definito fin da subito come “essere assolutamente infinito” (ens absolute infinitum), che consiste in un’infinità di attributi (EI D6). Per Spinoza, dunque, il concetto di Dio è definito dall’infinità, e il cuore della sua argomentazione consiste nel dimostrare che, dal momento che vi è un’unica sostanza, questa non può che essere infinita, perché altrimenti sarebbe delimitata da un’altra sostanza e ciò, come abbiamo visto, sarebbe assurdo. Nel riabilitare l’antica dimostrazione ontologica dell’esistenza di Dio, Spinoza sostiene dunque che Dio sia causa sui, causa di sé, “ciò la cui essenza implica l’esistenza, ossia ciò la cui natura non può essere concepita se non come esistente” (EI D1). È proprio perché Dio è per definizione un essere assolutamente infinito, totalmente coincidente con l’unica sostanza (EI P14), che Dio è anche causa di sé.

			La dimostrazione a priori di Spinoza dell’esistenza di Dio (EI P1-P7) è molto simile a quella sviluppata dal teologo cristiano Anselmo d’Aosta, che definisce Dio come l’essere più perfetto (ens realissimum) e stabilisce la sua esistenza sulla base del fatto che, se non esistesse, mancherebbe di una perfezione305. Tuttavia, sebbene nell’Etica di Spinoza si parli molto di Dio, esso non deve essere identificato col Dio cristiano di cui parla Anselmo, né con qualunque altro dio delle religioni monoteistiche. Qui emerge un primo tratto saliente della filosofia di Spinoza, il quale è stato definito correttamente un “marrano della ragione”: proprio come i popoli marrani perseguitati dovevano mantenere l’apparenza di un credo religioso, pur non credendo, Spinoza fa ricorso a termini filosofici e teologici tradizionali calandoli, tuttavia, in un sistema in cui cambiano totalmente di significato, al punto da remare contro proprio quell’ortodossia da cui pure derivano306. Ad esempio, Spinoza fa ampio ricorso alla categoria di Dio, ma il suo sistema filosofico ne mette radicalmente in discussione la personificazione, sostenendo addirittura che essa sia conseguenza di un pregiudizio derivante dalla tendenza a immaginare che ogni cosa agisca per un fine, come fanno gli esseri umani, e dunque proiettando su Dio caratteristiche specificatamente umane (EI, appendice). Nel corso dell’Etica, inoltre, diventa via via più chiaro che il Dio che Spinoza identifica con l’unica infinita sostanza non è che la natura: Deus sive natura – Dio, ossia la natura (EIV, prefazione; EIV P4D). Il concetto di sostanza, identificato con l’infinità di Dio, è l’altra faccia del concetto di “modi”, definiti come “le affezioni di una sostanza, ossia ciò che è in altro, per mezzo del quale anche è concepito” (EI D5). E se, per Spinoza, tutto ciò che esiste è necessariamente parte della sostanza, quest’ultima non coincide, tuttavia, con un principio ordinatore; al contrario, funziona proprio come un antidoto a ogni archè cristiano, e precisamente perché, parlando in senso proprio, esistono solo i “modi” – e quindi, le res singulares307. Per dirla senza mezzi termini, l’invocazione spinoziana di un deus sive natura, ossia di un dio inteso come unica sostanza infinita, è il modo migliore per farla finita con Dio.

			Tutto ciò che sappiamo, secondo Spinoza, è che questa sostanza si esprime attraverso infiniti modi e altrettanto infiniti attributi. Fra gli infiniti attributi che pertengono alla sostanza, tuttavia, solo due ci sarebbero accessibili: il pensiero e l’estensione. Se si considera che un attributo è ciò che l’intelletto percepisce della sostanza, come costitutivo della sua essenza (EI D4), e che la sostanza è ciò che è in sé e concepita per sé, è facile comprendere perché anche questi attributi siano essi stessi, per definizione, infiniti. Se vi fosse un limite ad essi, infatti, esisterebbe un’altra sostanza. Al contrario, abbiamo visto che la sostanza può esprimersi in infiniti modi, ma anche che tutto ciò che la maggior parte degli umani può percepire sono solo il pensiero e l’estensione. Nell’ambito di questa ontologia, quindi, un singolo pensiero costituisce un modo dell’attributo del pensare, mentre un singolo corpo costituisce un modo dell’attributo dell’estensione.

			Tuttavia, ciò non significa che il pensiero e l’estensione, le idee e le cose, corrano in parallelo fra loro. Come scrive chiaramente Spinoza, “l’ordine e la connessione delle idee è uguale (idem) all’ordine e alla connessione delle cose” (EII P7): ciò significa che il pensiero e l’estensione sono la stessa cosa. Se occorre sottolinearlo è perché ogni volta che parliamo di mente e corpo, o di idee e cose, nel nostro discorso si insinua, surrettiziamente, la longeva tradizione metafisica dualistica. Ma il primo passo da compiere, al fine di pervenire a una concezione realmente pluralistica del corpo, è sbarazzarsi di questa cornice concettuale, e quindi dell’idea che il corpo sia qualcosa di diverso, parallelo o addirittura opposto alla mente. Il corpo e la mente sono solo due dei modi attraverso i quali si manifestano due diversi attributi di quell’infinita sostanza che esprime se stessa in un’infinità di attributi308. Per meglio dire, il corpo e la mente sono gli unici attributi della sostanza che Spinoza – che elabora queste riflessioni nella Amsterdam del XVII secolo – ritiene accessibili alla conoscenza umana. Provenendo da una famiglia marrana ed essendo influenzato dalla teologia ebraica e da quella cristiana, così come dalla filosofia cartesiana dominante per quell’epoca, Spinoza vive in un mondo in cui il pensiero e l’estensione sono considerati gli attributi per eccellenza dell’esistenza modale. Ma nella cornice ontologica appena descritta non vi è nulla a impedirci di immaginare una possibile espansione della lista di attributi a noi accessibili.

			Ciò, ad esempio, potrebbe avvenire alla luce delle scoperte dell’astrofisica contemporanea. Con la loro enfasi sull’infinità dell’universo, le teorie astrofisiche più recenti e accreditate sembrano infatti confermare proprio l’intuizione fondamentale di Spinoza di un’unica e infinita sostanza, a noi conoscibile solo per mezzo dell’estensione e del pensiero309. D’altro canto, sono queste stesse teorie a ricordarci che, in fondo, sappiamo molto poco circa la natura di tali attributi. Le ricerche più recenti sulla natura della materia potrebbero rivelarne di nuovi e inaspettati. Nuove piste in questa direzione potrebbero essere aperte, ad esempio, dalle scoperte sulla natura della materia e dell’energia oscure. E sebbene si sappia molto poco, o quasi nulla, a proposito di entrambe, si suppone che l’energia oscura costituisca una delle componenti principali del nostro universo, relegando la materia visibile esistente – ossia la materia ordinaria, composta da atomi – a una parte piuttosto esigua dell’universo nel suo complesso310. Pur costituendo un’“anomalia selvaggia” nell’ambito della modernità, Spinoza resta in ogni caso un filosofo che vive e pensa nel suo tempo, quindi è del tutto possibile pensare che nuove scoperte scientifiche o nuove prospettive aperte da sistemi filosofici diversi, ma per certi versi simili, avrebbero potuto condurlo a operare una revisione della lista degli attributi311.

			Ciononostante, non bisogna cadere nella tentazione di interpretare il pensiero e l’estensione spinoziani nei termini di un ritorno alla dualistica metafisica; essi, piuttosto, devono essere intesi nei termini di una prima approssimazione a una lista di attributi che, come dice esplicitamente Spinoza, sono infiniti. Il linguaggio filosofico di area anglofona, esattamente come quello di altre aree dell’Occidente, è intriso di assunti dualistici, al punto che ogni qual volta si dica “idea” si pensa immediatamente a un “contenuto mentale”312, e ogni qual volta si dica “corpo” si assume immediatamente che questo costituisca qualcosa di distinto, o addirittura opposto, alla “mente” o all’“anima”. Questo, tuttavia, si deve all’influenza millenaria dei dualismi cristiani e metafisici che tutt’oggi si riverberano nel linguaggio comune. Per parafrasare Friedrich Nietzsche, si potrebbe dire che la liberazione dal Dio cristiano sia ancora di là da venire, se si considera la fede che riponiamo nel linguaggio313. Per entrare più a fondo nell’ontologia di Spinoza occorre proprio congedare Dio sulla porta principale e restare poi costantemente all’erta per evitare che sia proprio il linguaggio a farlo rientrare dalla finestra314. 

			Persino la categoria di “materialismo”, usata spesso per definire l’ontologia spinoziana, dovrebbe essere qualificata maggiormente. Se il pensiero e l’estensione sono solo due degli infiniti attributi di un’unica sostanza, allora non si può parlare di un’ontologia materialista senza specificare immediatamente che a essere in gioco, qui, non è la materia bruta, inanimata e statica315. Con un ossimoro, si potrebbe dire che il materialismo di Spinoza somiglia più a una forma di “materialismo mentale” che non a ciò che comunemente associamo alla categoria di “materialismo”, e questo proprio perché l’estensione e il pensiero, come abbiamo detto, sono solo due degli infiniti attributi di un’unica sostanza. Se volessimo spingere ancora oltre l’argomento, potremmo dire ad esempio che la filosofia monista di Spinoza rifugge l’opposizione materialismo vs. idealismo, proprio perché le idee e le condizioni materiali non sono affatto opposte fra loro. Nel quadro di questa filosofia, pertanto, quando parliamo di un corpo individuale parliamo anche già di una mente individuale, dal momento che parliamo innanzitutto di un modo che esprime un’infinita sostanza, i cui infiniti attributi includono, fra le altre cose, anche il pensiero. Più che di una “materia vibrante”, come è stato suggerito, si dovrebbe dunque parlare di una “materia pensante”, specificando tuttavia che con “pensante” Spinoza non intende solo il pensiero proposizionale, bensì una forma di attività mentale che egli ritiene intrinseca a ogni materialità316.

			È con questo avvertimento, dunque, che possiamo muovere verso un’esplorazione del concetto di individualità che Spinoza sviluppa nell’Etica e, in particolare, in una sorta di compendio della sua concezione della fisica rinvenibile nella seconda parte della sua opera (EII P13-P15). Fin dall’inizio di questa parte, Spinoza scrive che con “le cose singolari” egli intende “le cose che sono finite e la cui esistenza è determinata” (EII D7). Immediatamente, però, aggiunge: “Se un certo numero di individui concorrono in un’azione al punto che insieme diventano la causa di un effetto, io li considero tutti, in qualche modo, un’unica cosa” (EII D7). Fin da subito, si rileva dunque una concezione dell’individuo che enfatizza l’azione e quindi la possibilità di riunire più individui in un’unica entità. Poco oltre, nel corso della sua esposizione, Spinoza stabilisce una differenza fra i “corpi semplici”, i quali si distinguono fra loro solo per il rapporto fra moto e riposo, di modo che se quest’ultimo non cambia, tutti gli individui che ne prendono parte restano anch’essi gli stessi (EII A2 D), e i “corpi complessi”, per i quali il criterio volto a stabilirne la continuità è se gli individui che sostituiscono quelli che muoiono sono anch’essi della stessa natura (EII L4). Un esempio del primo caso – i corpi semplici – sono le palle di moschetto, mentre un esempio del secondo – i corpi complessi – sono gli esseri umani. In termini più vicini a noi, si potrebbe dire che i “corpi semplici” non cambiano se i loro componenti chimici non subiscono alcuna variazione, mentre i “corpi complessi” non cambiano se, ad esempio, l’acqua che fuoriesce da un corpo umano sotto forma di sudore o urina viene ricostituita da “individui” della stessa natura, vale a dire da atomi di H2O.

			L’immagine offerta da Spinoza è dunque quella di un processo continuo di individuazione che, costantemente, tiene insieme “individui” più semplici o più complessi. In questa ontologia, ciascun individuo, persino il più semplice, non è mai solo una materia bruta o inerte. Spinoza dice esplicitamente che simili meccanismi di associazione sono comuni (communis) tanto agli esseri umani quanto ad altri individui, i quali, pur in modi diversi, sono comunque tutti animati (animatus) (EII P13 scolio)317. L’affermazione per cui tutti i corpi sono in qualche misura animati, come conseguenza dell’impianto monista spinoziano, si scontra dunque direttamente con la gerarchia dominante, aristotelico-scolastica, del vivente, secondo la quale a essere animati, pur in modi diversi, sarebbero solo umani, animali e piante, mentre le pietre sarebbero mera materia morta318. Questo non significa che la concezione di Spinoza possa essere riducibile a una sorta di “animismo”, se con ciò s’intende quella dottrina secondo cui ogni essere vivente sarebbe animato da uno spirito del tutto equiparabile all’anima umana319. Al contrario, Spinoza è molto critico nei riguardi di simili concezioni e le considera forme di proiezione antropomorfica derivanti sia dal fatto che gli esseri umani hanno coscienza del proprio desiderio ma non delle sue cause, sia dal fatto che, agendo sempre in vista di un certo scopo, essi tendono a proiettare questa visione teleologica su qualunque cosa li circondi.

			L’idea di Spinoza per cui ogni essere è in qualche modo animato somiglia maggiormente a quella propugnata dalla filosofia panpsichica, per la quale una qualche forma di attività mentale è presente e inerente a ogni forma di materialità, ma senza che ciò derivi da una proiezione di caratteristiche umane. Il panpsichismo è una concezione filosofica piuttosto risalente nella storia della filosofia, non solo occidentale, ma che solo di recente ha ottenuto particolare attenzione, a causa del fallimento tanto dei dualismi metafisici quanto del fisicalismo delle scienze naturali nell’offrire una visione convincente del mondo: se i dualismi metafisici ci lasciano in balìa di una concezione altamente dicotomica della natura e di infiniti problemi nella spiegazione di come le menti e i corpi possano interagire fra loro, il fisicalismo delle scienze naturali si rivela invece incapace di spiegare come e perché la coscienza possa improvvisamente emergere dalla materia inconscia, tanto negli animali quanto negli umani320.

			Indubbiamente, può sembrare controintuitivo ritenere, con Spinoza, che ovunque vi sia estensione vi sia anche pensiero. Questo, infatti, non costituisce il modo attraverso cui facciamo immediatamente esperienza del mondo. Solitamente, pensiamo di voler leggere un libro, e lo facciamo. Vogliamo bere un bicchiere d’acqua, e lo beviamo. Ma tutto questo, secondo Spinoza, accade perché gli esseri umani fanno esperienza solo del proprio desiderio, rimanendo del tutto inconsapevoli circa le cause che lo muovono; così, pensano che sia il loro proprio pensiero ad avere il potere di disporre il corpo all’azione (EI appendice), e non, invece, che l’ordine e la connessione delle idee coincida interamente (idem) con l’ordine e la connessione delle cose. Ma in questo, come in molti altri casi, le nostre percezioni comuni possono rivelarsi fuorvianti. In passato è successo molto spesso. Teorie scientifiche che oggi sono del tutto accettate, come ad esempio l’eliocentrismo, per cui è la Terra a ruotare attorno al sole, appaiono del tutto difformi rispetto alla nostra esperienza più immediata. Se osserviamo il sole, infatti, ci sembra che sia esso a muoversi sulla sua traiettoria in cielo; eppure, ci sono voluti millenni per convincere gli esseri umani che una simile impressione fosse infondata, nonostante sembrasse così ben supportata dall’esperienza comune.

			Camminiamo sulla Terra, ma non cadiamo. Ciononostante, al tempo in cui scriveva Spinoza, scienziati come Galileo venivano incarcerati per aver pensato che la Terra non fosse piatta e che non costituisse il centro dell’universo. Le concezioni di Galileo non andavano solo contro i dogmi della Chiesa del tempo, ma anche contro il senso comune: se quando passeggiamo sulla Terra non cadiamo, come potrebbe essere tonda? Dal momento che vediamo i pianeti attorno a noi, come potremmo non essere noi il centro dell’universo? Com’è evidente, concezioni che in passato erano controintuitive ora risultano pienamente accettate, quindi non vi è alcuna ragione aprioristica di screditare il monismo per il semplice fatto di apparire controintuitivo. È solo oggi, infatti, che condividiamo l’idea che Galileo avesse ragione e che, per ragioni sconosciute nel Medioevo, è possibile camminare sulla Terra avendo la percezione che essa sia piatta, anche se in realtà è sferica. È dunque possibile che larga parte dell’odierno senso comune sia altrettanto in errore? Quanto ne sappiamo a proposito dell’estensione e del pensiero se è vero che, ad esempio, “l’energia oscura” che si dice costituisca la maggior parte dell’universo esiste realmente? La consapevolezza dei limiti della nostra conoscenza non dovrebbe condurci a nutrire un po’ di sospetto a proposito dell’esperienza comune?

			Gli sviluppi più recenti nella fisica e nelle neuroscienze si avvicinano molto al monismo teorizzato da Spinoza, e probabilmente spiegano il recente revival dell’interesse per il panpsichismo321. Philip Goff riassume molto efficacemente l’insieme di questi sviluppi: il senso comune ci dice che solo gli esseri viventi dispongono di qualcosa di simile a una mente e a una vita interiore, dal momento che, se li chiamiamo, i gatti e i cani ci rispondono, mostrano sentimenti, sensazioni ed esperienze, mentre invece le piante, i tavoli e le molecole non lo fanno. Non ci rispondono. Non ci riportano la palla se gliela lanciamo. Ma il panpsichismo confuta proprio questo dato del senso comune. Secondo questa filosofia, anche la più piccola porzione di materia, come ad esempio gli elettroni o i quark, dispongono di una vita della mente, ancorché basilare – ne ha una persino un elettrone. Per quanto possa sembrare folle e controintuitiva, questa teoria è tuttavia in grado di offrire la soluzione più elegante e semplice ai cortocircuiti generati da concezioni dicotomiche322. Come vedremo più avanti, inoltre, questa teoria è anche in grado di sorreggere una forma di “egualitarismo ecocentrico” che potrebbe rivelarsi il nostro miglior alleato in tempi di crisi ecologiche e cambiamenti climatici323.

			La descrizione del mondo che promana dalla versione di Spinoza del panpsichismo è piuttosto eccentrica. Essa infatti si distanzia dalle forme precedenti di panteismo, insistendo proprio sull’individualità concepita nei termini di transindividualità. Se per il panteismo ogni individuo presente in natura è Dio, per Spinoza ogni modo è in Dio, ossia nell’unica infinita sostanza, ma non è esso stesso Dio324. Nella visione spinoziana si prendono le mosse dagli individui più semplici per arrivare, progressivamente, a più complessi processi di associazione e dissociazione che creano altre individualità. Come possiamo leggere in un passo importante della seconda parte dell’Etica,

			da quanto detto vediamo dunque come un individuo, composto come s’è detto, possa venire modificato in molte maniere diverse, conservando nondimeno la propria natura. E fino ad ora abbiamo concepito un individuo che sia composto esclusivamente da corpi i quali si distinguano fra di loro soltanto per movimento o quiete, per velocità o lentezza, ovvero composto di corpi semplicissimi. Se invece, ora, si concepisca un altro individuo, che sia composto di più individui di natura diversa fra di loro, si troverà che esso può venir modificato in parecchie altre maniere diverse, conservando tuttavia la propria natura; perché, dal momento che ciascuna delle sue parti è composta di più corpi, ciascuna di esse (per il Lemma precedente) potrà allora, senza alcun mutamento della propria natura, muoversi ora più lentamente ed ora più velocemente, e di conseguenza anche comunicare i propri movimenti, più velocemente oppure più lentamente, alle altre parti. Se si concepisca poi un terzo genere di individui, a loro volta composti d’individui del secondo genere, troveremo che questi altri possono venire modificati in molte altre maniere ancora, senza alcun mutamento della loro forma. E, se proseguiamo così all’infinito, concepiremo facilmente come l’intera natura sia un individuo unico, le cui parti, ossia tutti quanti i corpi, variano in infinite maniere, senza alcun mutamento dell’individuo intero325.

			Il passo appena riportato esemplifica la concezione spinoziana dell’individualità nell’ambito della natura. In questo ritratto, il corpo umano non è un regno all’interno di un altro regno (imperium in imperio, EIII, prefazione), ma è solo un corpo particolarmente complesso, costituito da numerosi altri corpi, i quali sono tutti immersi in una rete di corpi che si affettano gli uni con gli altri in modi molteplici. Come osserva Moira Gatens commentando questo passo, ciò significa anche che il corpo umano non può mai essere inteso come un prodotto finale, né finito: al contrario, è nel costante interscambio con il suo ambiente e con altri corpi che esso si compone e si decompone326. Questa porosità del corpo umano è la condizione sia della sua vita – dal momento che, essendo particolarmente complesso, “richiede una grande quantità di altri corpi, per mezzo dei quali si rigenera continuamente” –, sia della sua eventuale morte, in quanto può incontrare corpi che sono più potenti e che possono distruggerne l’integrità327.

			Di conseguenza, nell’ontologia di Spinoza il corpo umano non occupa alcuna posizione ontologicamente speciale, ma è solo un’individualità fra altre, con le quali si è mutualmente originata. Propriamente parlando, il corpo umano esiste solo per mezzo di queste relazioni. Tutte le cose individuali (res singulares) esistono solo come conseguenza dell’esistenza di altre cose individuali (EI P28), insieme alle quali partecipano di una rete infinita di connessioni328. Si noti, tuttavia, che una simile causalità non dovrebbe essere intesa nell’accezione di una successione lineare di eventi, ma piuttosto come una molteplicità di connessioni fra individui, più semplici o più complessi, ma tutti in ogni caso correlati da un nesso causale. Ogni cosa individuale è costantemente composta e decomposta da altre cose individuali, con le quali si individualizza per mezzo di un processo che implica livelli infra-individuali e sovra-individuali329.

			Al netto di alcune similitudini, l’approccio trans-individuale differisce in ogni caso dalle teorie dell’intersoggettività, le quali si focalizzano solo sul modo in cui gli individui interagiscono fra loro (a un livello inter-individuale) nell’ambito di un determinato contesto sociale (livello sovra-individuale). Ma l’importante svolta cognitiva apportata dall’approccio transindividuale attiene al livello infra-individuale. Se gli approcci intersoggettivi supportano ancora talune forme di individualismo metodologico, l’ontologia transindividuale revoca invece in dubbio la nozione classica di individuo, etimologicamente inteso come “ciò che non può essere diviso”, esortandoci a ripensarlo in termini radicalmente differenti. Ed è al fine di render conto di questa novità, ma anche della complessità dei meccanismi che costituiscono ogni individualità, che – come sostiene Balibar – bisognerebbe intendere l’individualità in Spinoza proprio in termini di transindividualità330.

			Ciò non significa che l’individualità scompaia: nella filosofia monista di Spinoza, al contrario, la nozione di individualità è centrale, in quanto costituisce la forma stessa dell’esistenza reale. Come osserva Balibar, a esistere davvero sono solo individui – in senso proprio. Se consideriamo che, per Spinoza, la sostanza non è qualcosa che trascende né esalta la molteplicità delle cose singolari, ma è piuttosto un processo infinito di produzione di individui molteplici, e che questi, nelle loro differenze e interdipendenze causali, costituiscono l’esistenza necessaria della sostanza, approdiamo alla conclusione sconcertante che “la sostanza” sono gli stessi individui331. Come osserva Antonio Negri, non è un caso se, appena dopo l’inizio della seconda parte dell’Etica, Spinoza dismette il termine “sostanza” in favore di una maggiore focalizzazione sui “modi” (modi) e sulla loro molteplicità332.

			Così come ciò che Spinoza definisce natura naturata, ossia l’insieme di tutti gli individui, è subordinata alla natura naturans (EI P29), la “natura naturante”, ogni individuo costituisce un effetto di – o un momento in – un più generale e perpetuo processo di individuazione e individualizzazione333. In proposito, Balibar opera una distinzione fra questi due concetti, intendendo il primo come il momento in cui gli individui si separano dall’ambiente, e il secondo come il processo che rende unica ogni individualità, al punto da rendere impossibile l’esistenza di individui “indiscernibili” fra loro334. Una simile distinzione, tuttavia, non si trova in Spinoza, e potrebbe anzi rivelarsi fuorviante se con “ambiente” si intende qualcosa di esterno alla stessa transindividualità. In una filosofia della transindividualità non c’è spazio per una concezione dell’ambiente come qualcosa di separato dagli esseri umani, dal momento che, parlando in senso proprio, l’ambiente siamo noi. Allo stesso tempo, può essere importante menzionare una simile distinzione in quanto coglie correttamente il fatto che la filosofia di Spinoza combini l’enfasi sulla natura trans-individuale dell’individualità con quella sull’unicità di ogni individualità. Se noi siamo corpi transindividuali, infatti, non è perché siamo simili fra noi, ma perché le relazioni che rendono possibile ogni singolo processo di individualizzazione sono uniche.

			Gli individui sono processi, il risultato di movimenti costanti di associazione e dissociazione che connettono fra loro individui più semplici, ma anche individui complessi che, costantemente, fanno e disfano un corpo. Per avere un’idea grezza ma efficace di ciò che intendiamo, si pensi a come i nostri corpi si compongono e decompongono per mezzo del cibo che li attraversa: di continuo, il nostro corpo processa solidi e liquidi dai quali, a sua volta, è processato. In modo simile, i nostri corpi sono costantemente composti e decomposti dalle molecole che respiriamo, che si trovano dentro e fuori da noi, e che ci connettono a una rete infinita di altre individualità, fra cui le piogge tropicali dell’altro emisfero, o il diossido di carbonio prodotto dagli oceani. E questa stessa composizione e decomposizione la subiamo anche a un livello infra-individuale: quando mangiamo un’insalata, ad esempio, questa viene processata dalla flora batterica del nostro ecosistema digerente, realizzando così un incontro fra due insiemi infra-individuali, all’interno del più ampio corpo transindividuale di un corpo umano.

			Abbiamo menzionato cibo e molecole; ma lo stesso discorso vale anche per i pensieri. In quanto individui, infatti, noi siamo il risultato di tutti i modi nell’attributo del pensiero che incontriamo di continuo – che si tratti del libro che stai leggendo, o della conversazione telefonica che hai avuto stamattina. Come abbiamo visto, ciò si deve al fatto che l’ordine e la connessione delle idee coincide con l’ordine e la connessione delle cose, dal momento che le idee non sono nient’altro che affermazioni del corpo335. Così, l’attività del pensare cessa di essere un privilegio della specie umana. La natura processuale della composizione corporea non è una peculiarità dei corpi umani, sebbene questi esibiscano una natura particolarmente complessa e richiedano quindi l’esistenza di molti altri individui per la propria sopravvivenza. Come sottolinea Hasana Sharp nella sua lettura dell’Etica di Spinoza, tutti i corpi sono creati da un incontro fra altri corpi, che modifica tanto il corpo che incontra quanto quello incontrato, esattamente come sono creati dai loro affetti, ossia dalla loro capacità di agire ed essere agiti e, quindi, di accrescere o perdere potere336. Di conseguenza, tali incontri possono essere buoni o cattivi, per un corpo, in relazione a quanto essi accrescono o diminuiscono la sua costituzione caratteristica, o ciò che Spinoza definisce conatus.

			Secondo Spinoza, ogni essere si sforza di perseverare in sé (EIII P6: unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare conatur). Il conatus è dunque questo tentativo o sforzo di persistere nel nostro essere che Spinoza definisce anche potentia (EIII P7 dimostrazione alternativa). Un simile sforzo, tuttavia, non dovrebbe essere inteso in termini difensivi, in una sorta di hobbesiana guerra di tutti contro tutti, nella quale ogni essere lotta al fine di accumulare quanto più potere possibile per difendersi dalla possibile minaccia altrui337. Da una prospettiva transindividuale, infatti, una tale concezione non ha alcun senso. Innanzitutto perché il conatus pertiene a ciascun essere (unaquaeque res), persino agli individui più semplici, come le rocce, le quali si sforzano di perseverare nel proprio essere grazie all’energia immagazzinata dalle connessioni chimiche fra i loro atomi. Se ogni individuo – persino uno scoglio – è dotato di conatus, a contraddistinguere gli esseri umani è il fatto di essere costituiti da una serie più complessa di movimenti di attrazione, repulsione e imitazione generata dalle loro stesse emozioni (EIII P14-P16, P21-P34; EIV P6-P19), dove per “emozioni” s’intendono le affezioni di un corpo e, al contempo, la loro idea338. In secondo luogo, perché Spinoza afferma molto chiaramente che attraverso l’unione di due individui della stessa natura si ottiene un individuo la cui potenza è raddoppiata rispetto a quella di coloro che si sono uniti (EIV P18 scolio), quindi anziché sforzarsi per deprivare altri del proprio potere, gli individui tentano di perseverare nel proprio essere attraverso forme di associazione che li mettono nelle condizioni di preservare un certo equilibrio. Ciò costituisce una forma paradossale di “egoismo altruistico” o, se si preferisce, di “altruismo egoista”, in seno al quale lo sforzo di perseverare nel proprio essere non significa difendersi dalla minaccia di altri individui, ma preservare un equilibrio – in senso letterale – attraverso altri individui.

			La questione che emerge a questo punto è come identificare ciò che accresce il nostro conatus e ciò che invece non lo fa e, ancora prima, se una simile forma di conoscenza sia innanzitutto possibile. Nell’ambito di una prospettiva monista, tuttavia, anche la conoscenza deve essere concettualizzata in termini radicalmente differenti. Se gli individui, come abbiamo visto, sono sempre transindividui e se il corpo e la mente non sono altro che modi nell’ambito degli attributi di un’unica sostanza, non può dunque sussistere alcuna separazione radicale fra il soggetto che conosce e l’oggetto conosciuto. Per questa prospettiva, di conseguenza, la domanda epistemologica centrale non è più se la conoscenza sia possibile, ma piuttosto come possano verificarsi errori. La risposta di Spinoza è abbastanza persuasiva: gli errori si verificano perché, in quanto individui complessi, siamo affetti in modi molteplici e la confusione, quindi, è sempre dietro l’angolo. Il nostro “marrano della ragione” dice esplicitamente che nulla che non sia percepito a livello mentale può accadere a livello corporeo (EII P12), ma sottolinea anche che il modo attraverso cui il corpo è affettato dipende tanto dal corpo che affetta quanto da quello affettato (EII A11), al punto che la confusione può ben costituire la condizione non solo del corpo affettato, ma anche di quello che affetta. E dal momento che gli esseri umani sono dotati di coscienza, ciò accade quasi regolarmente339. Nella maggior parte dei casi, gli esseri umani sono coscienti dei propri appetiti; essendo, tuttavia, incoscienti delle cause di questi appetiti, difficilmente riescono ad avere un’idea esaustiva delle reti infinite di cause e conseguenze che affettano i loro corpi. Spinoza afferma in modo inequivocabile che ogni essere si sforza di persistere nel proprio essere quantum in se est, ossia per il quantum che effettivamente è. E gli esseri umani non sono che modi finiti complessi – niente di meno, niente di più340.

			Ad esempio, se percepissimo di fronte a noi la presenza di un unicorno, ciò dipenderebbe probabilmente da un processo fisiologico in corso nel nostro corpo in grado di alterare la nostra percezione. Tuttavia, se di questa alterazione non conosciamo le cause e ci limitiamo al dato più superficiale dell’esperienza, possiamo approdare facilmente all’idea che l’unicorno si trovi davvero davanti a noi. L’errore, qui, deriva dunque da una parzialità della conoscenza: se fossimo in grado di cogliere l’intricata rete di cause ed effetti che affettano il nostro corpo, disporremmo in quel caso di una conoscenza adeguata e saremmo quindi in grado di sommare, alla percezione dell’unicorno, la conoscenza delle cause di questa percezione – ad esempio, il fatto che le molecole del mio sistema nervoso siano affettate da sostanze allucinogene. E questo ci consentirebbe chiaramente di correggere l’errore percettivo.

			Secondo Spinoza, quando percepiamo qualcosa tendiamo immediatamente a formulare “nozioni universali”, e questo accade perché abbiamo la tendenza a seguire determinati schemi associativi. A dispetto di questa denominazione, tuttavia, “nozioni universali” allude solo all’universalità delle abitudini, ossia a ciò che solitamente fingiamo. In quanto tali, costituiscono l’opposto di ciò che Spinoza definisce “nozioni comuni”, cioè quelle proprietà che sono comuni a tutte le cose e che, di conseguenza, possono essere concepite in modo adeguato (EII P38). Per Spinoza, la trasformazione delle nostre percezioni in ciò che egli definisce “nozioni universali” accade in due modi. Il primo consiste nella “nostra rappresentazione sensoriale di cose particolari in modalità mutilata, confusa e priva di un ordine intellettuale”, dalla quale deriva “la conoscenza a partire da un’esperienza vaga” (ab experientia vaga); il secondo avviene invece per mezzo di “segni” (ab signis), ad esempio dal fatto che quando sentiamo o leggiamo delle parole, le ricolleghiamo immediatamente a delle cose, facendoci idee a riguardo che sono simili a quelle per mezzo delle quali immaginiamo le cose (EII P40 scolio 2). Questo è il livello dell’immaginazione, che per Spinoza costituisce l’unica fonte di errore, benché l’immaginazione, di per sé, non sia affatto erronea. Quando invece perveniamo a un maggior grado di chiarezza e distinzione, perveniamo al secondo tipo di conoscenza, ossia la ragione.

			Tuttavia, nella visione di Spinoza l’immaginazione non costituisce una facoltà separata, bensì una forma specifica di conoscenza, la cui distinzione da altre forme è solo di grado341. Ciò significa innanzitutto che, nel suo pensiero, non c’è una dicotomia fra “immaginazione” e “ragione”, quanto piuttosto uno schema tripartito: immaginazione, ragione e – ciò che Spinoza definisce – “conoscenza intuitiva” (EII P40 scolio 2). L’immaginazione – che include la percezione, la memoria e l’induzione – è anche definita “opinione” (si tratta di una concezione dell’immaginazione molto ampia, dal momento che include i processi induttivi, solitamente associati alla ragione o all’intelletto). Il secondo tipo di conoscenza è invece la ragione, la quale è generata dall’esistenza di nozioni comuni (notiones communes) e di idee adeguate a proposito della proprietà delle cose. Il terzo tipo di conoscenza, infine, è la “conoscenza intuitiva”, la quale “procede, da un’idea adeguata dell’essenza formale di taluni attributi di Dio, alla conoscenza adeguata dell’essenza delle cose”. Per caratterizzare meglio questo tipo di conoscenza, Spinoza offre l’esempio di un’intuizione matematica (EII P40 scolio 2).

			Se la ragione e la scienza intuitiva producono sempre idee adeguate, l’immaginazione, come abbiamo visto, è invece l’unica fonte di errore. Come Spinoza dice esplicitamente, tuttavia, ciò non significa che l’immaginazione sia essa stessa necessariamente errata (EII P17 scolio).

			Per cominciare ora ad indicare che cosa sia l’errore, vorrei che notaste come, considerate in loro stesse, le immaginazioni della mente non contengano affatto errori; vale a dire che la mente non erra per il fatto di immaginare. Erra, invece, soltanto in quanto manchi di un’idea che, allorché non esistano più le cose che essa immagina come presenti a sé, n’escluda l’esistenza; ché, se, allorché immagini come esistenti cose che non esistono più, la mente sapesse insieme che esse non esistono, allora di certo essa l’attribuirebbe, un siffatto potere d’immaginare, alle capacità, e non già ad un difetto, della propria essenza, segnatamente se tale facoltà d’immaginare dipendesse soltanto dalla sua essenza stessa, e cioè se una facoltà siffatta [...] fosse libera (EII P17 scolio).

			Questa peculiare concezione della conoscenza deriva dal fatto che, se rapportata a una filosofia della transindividualità, la nozione stessa di un soggetto che inizia e finisce in sé – cioè di un soggetto cartesiano – non ha alcun senso. Gli esseri umani non sono nient’altro che individui particolarmente complessi che residuano dai movimenti di attrazione e repulsione con altri individui più o meno complessi342. Essi, in altre parole, non sono entità date, bensì processi, reti di relazioni affettive, e non sono dati una volta per tutte. Questo è il modo in cui dovrebbe essere interpretata l’affermazione radicale di Spinoza, secondo cui il desiderio è la vera essenza dell’umano (cupiditas est ipsa hominis essentia: EIII, definizione 3). Il desiderio, inteso come appetito di cui si ha coscienza, non costituisce solo una caratteristica degli esseri umani; in termini più radicali, il desiderio è piuttosto ciò che li crea per mezzo di un processo costante di individuazione che è per sua natura transindividuale343.

			Come sottolinea Moira Gatens, ciò significa anche che nel processo di individuazione che genera gli esseri umani, giocano un ruolo particolarmente cruciale dinamiche complesse di identificazione immaginaria344: di continuo, ci incontriamo e ci riconosciamo (o meno) in determinate immagini corporee, fra cui le immagini che ci facciamo dei nostri corpi e dei corpi altrui, oppure le immagini che altre persone si fanno di sé e che pure diventano costitutive del nostro essere. Per Spinoza, la parola chiave che consente di tenere insieme i versanti tanto mentali quanto materiali di questo processo è proprio “immaginazione”. Nella teoria spinoziana della conoscenza, come abbiamo visto, l’immaginazione denota un insieme di idee prodotte sulla base di affezioni corporee presenti o passate (EII P26D, P40 scolio 2). Per scansare ogni fraintendimento, tuttavia, dovremmo richiamare il fatto che, nell’ambito di una simile ontologia monista, un’idea non è mai solo un contenuto mentale. Per Spinoza, un’idea è “una concezione della mente” (EII D3) e l’immaginazione ha quindi un suo radicamento corporeo, in quanto la mente non è che il corpo sentito e pensato (EII P11). Seguendo Gatens e Lloyd, potremmo sintetizzare la concezione spinoziana dell’immaginazione sostenendo che si tratti di una forma di consapevolezza corporea, ossia di una consapevolezza sia del nostro corpo sia di altri corpi con i quali entriamo in contatto; in quanto tale, l’immaginazione si dà sempre – propriamente parlando – in una forma “collettiva”345.

			Se Spinoza e Gatens si focalizzano sul ruolo giocato dall’immaginazione nelle dinamiche di attrazione e repulsione che sono costitutive del nostro essere, noi ne proponiamo una riconcettualizzazione in termini di ciò che, di recente, è stato definito “immaginale”346. Sebbene teoriche femministe come Gatens e Lloyd abbiano spinto molto oltre il concetto spinoziano di immaginazione, una simile concettualizzazione appare comunque troppo intrisa dei presupposti dell’individualismo metodologico, come ad esempio l’alternativa fra “immaginazione”, intesa come facoltà individuale, e “immaginario sociale”, inteso invece come pertinente a un dato contesto sociale347. A differenza di queste prospettive, l’immaginale è ciò che è costituito di immagini, intese, in modo radicale, non solo come (rap)presentazioni, ma anche come presenze in se stesse348. In quanto tale, la nozione di immaginale non mira a stabilire, da un punto di vista epistemologico, se le immagini costituiscano il risultato di un processo individuale o collettivo, e tuttavia si rivela un migliore alleato teorico, rispetto all’immaginazione o all’immaginario sociale, per un approccio transindividuale. Come il transindividuale, infatti, anche il concetto di immaginale insiste sulla necessità di muovere oltre la dicotomia individuale vs. collettivo349. Tale concetto, inoltre, non mira a formulare assunti ontologici circa la realtà o l’irrealtà delle immagini: se il concetto di immaginario è solitamente associato all’idea di “irrealtà” – ad esempio nell’espressione “tutto ciò è puramente immaginario” –, il concetto di immaginale non reca con sé alcun presupposto ontologico350. Per quanto “immaginale” non costituisca una parola di uso comune, l’Oxford English Dictionary include questa peculiarità proprio nella sua definizione, stabilendo che imaginal significa primariamente ciò che pertiene all’immaginazione o alle immagini351. Com’è evidente, non vi è alcuna menzione dello statuto di realtà delle immagini o dell’immaginazione. Al contrario, la definizione che lo stesso dizionario dà di imaginary ne sottolinea chiaramente il pregiudizio ontologico, nella misura in cui il termine denota ciò che esiste solo nella fantasia, ciò che non esiste realmente e che, dunque, è opposto a ciò che è “reale” o “effettivo”. Infine, il concetto di immaginale ha il pregio di includere tanto le immagini consce quanto quelle inconsce. Si tratta di un aspetto particolarmente importante da sottolineare, non solo perché il termine è usato esplicitamente in ambito psicoanalitico per denotare quell’ambito del colloquio terapeutico in cui si incontrano fra loro immagini consce e inconsce352, ma anche perché è l’inconscio stesso a rifuggire l’alternativa fra l’individuale e il collettivo, caratterizzandosi proprio come transindividuale353. Come vedremo, questa dimensione “inconscia transindividuale” si rivela particolarmente cruciale ai fini della comprensione dei modi in cui opera il dominio, nonché dei modi in cui le immagini che circolano a livello sociale possono diventare esse stesse lenti attraverso le quali percepire il mondo, e agire al suo interno.

			È dunque nei termini di ciò che Moira Gatens definisce “corpi immaginari”, e che noi preferiamo definire “corpi immaginali”, che possiamo comprendere gli aspetti psicologici del processo di individuazione sopra descritto354. Ogni qual volta il nostro corpo incontri un altro corpo – che si tratti di un corpo semplice, come un bicchiere d’acqua, o di un corpo più complesso, come un altro essere umano – si verifica una trasformazione in seno alla sua stessa costituzione. È in questo senso, e al fine di tenere insieme ciò che accade tanto a un livello infra-individuale quanto a un livello sovra-individuale, che la nozione di transindividualità può rivelarsi particolarmente d’aiuto. D’altronde, nasciamo da altri corpi e, fin dalla nascita, il nostro corpo viene trasformato dall’incontro con una pluralità di altri corpi, in un continuo, reciproco, affettarsi. Il concetto di transindividualità serve a segnalare che la nostra esistenza non è che una rete complessa di relazioni – proprio come lo è la nostra stessa natura processuale.

			
				
					302  Étienne Balibar, Spinoza: From Individuality to Transindividuality, in Medelingen vanwege het Spinozahauis, Heburon, Delft 1997, pp. 3-36. Per questa combinazione di spinozismo e femminismo siamo inoltre debitrici nei riguardi della lettura femminista di Spinoza operata da Moira Gatens in Imaginary Bodies: Ethics, Power and Corporeality, Routledge, London 1996. Sull’idea che la più monista delle ontologie potrebbe rivelarsi anche la più pluralista, cfr. inoltre Gilles Deleuze, Spinoza e il problema dell’espressione (1985), trad. it. di Saverio Ansaldi, Quodlibet, Macerata 1999.

				

				
					303  Baruch Spinoza, Etica (1677), a cura di Sergio Landucci, Laterza, Roma-Bari 2009. Legenda dei riferimenti a questo volume: E (Etica), seguita dall’indicazione delle singole parti in numeri romani (I, II, III, IV, V), dal numero delle proposizioni (P 1, 2, 3, ecc.) ed, eventualmente, dalle dimostrazioni (D) e dai lemmi (L). Le dimostrazioni alternative e gli scolii sono indicati per esteso.

				

				
					304  L’argomento dei “venti uomini” è addotto da Spinoza stesso (cfr. EI P7 scolio 2), là dove inizia ad aggiungere, a posteriori, elementi alla dimostrazione a priori dell’esistenza di una sostanza infinita, sviluppata in EI P1-P7.

				

				
					305  Anselmo, Monologio e proslogio, a cura di Italo Sciuto, Bompiani, Milano 2002, in particolare il cap. 3.

				

				
					306  Deriviamo l’espressione “marrano della ragione” dall’opera magistrale di Yovel su Spinoza e sull’influenza, sul suo pensiero, della tradizione eretica. Cfr. Yirmiyahu Yovel, Spinoza and Other Heretics, vol. 1, The Marrano of Reason, Princeton University Press, Princeton 1989.

				

				
					307  Si noti qui che il concetto di “modo” non coincide esattamente con quello di “esseri finiti”, dal momento che, come sostiene Spinoza in EI P21-P23, vi sono anche modi infiniti: nel pensiero, l’idea di Dio è essa stessa un modo, un’idea singola nell’attributo del pensiero, ma tuttavia infinita. 

				

				
					308  Sebbene Spinoza non offra mai, nell’Etica, una definizione del concetto di “espressione”, come spiega persuasivamente Deleuze in Spinoza e il problema dell’espressione, cit., si tratta di un concetto cruciale alla comprensione della relazione fra la sostanza e i modi, così come di quella fra la sostanza e gli attributi. Non a caso, nella dimostrazione conclusiva della prima parte dell’Etica Spinoza scrive: “Tutto quanto esista, esprime l’essenza di Dio in una maniera certa e determinata” (EI P36).

				

				
					309  Cfr. Pekka Teerikorpi et al., The Evolving Universe and the Origin of Life: The Search for Our Cosmic Roots, Springer, New York 2009, pp. 109-112 e 317-350.

				

				
					310  Per una panoramica sui possibili nuovi percorsi di ricerca aperti dal concetto di materia oscura e dall’energia oscura, cfr. Sabino Matarrese et al. (a cura di), Dark Matter and Dark Energy: A Challenge for Modern Cosmology, Springer, Dordrecht 2011.

				

				
					311  Antonio Negri, L’anomalia selvaggia, cit. Ad esempio, sembrano esservi impressionanti somiglianze fra la filosofia della transindividualità e la nozione buddista di pratītyasamutpāda: sebbene si possa tradurre questa parola con “interdipendenza”, una simile traduzione si rivelerebbe tuttavia imprecisa, in quanto assumerebbe l’esistenza di esseri in grado di preesistere alla dipendenza che sorge fra loro. Una migliore traduzione del termine potrebbe essere quella di “mutua origine”. Sono grata ad Austin Burke per le sue illuminanti prospettive su tale questione. Per una rassegna generale sulla nozione buddista, cfr. Peter D. Hershock, Valuing Diversity: Buddhist Reflection on Realizing a More Equitable Global Future, SUNY Press, Albany 2012; Goran Kardas, From Etymology to Ontology: Vasubandhu and Candrakīrti on Various Interpretations of Pratītyasamutpāda, in “Asian Philosophy”, vol. 25, n. 3, 2015, pp. 293-317. Per una discussione delle diverse prospettive africane sul concetto di interdipendenza, cfr. invece David Oladipupo Kuranga, The Power of Interdependence: Lessons from Africa, Palgrave Macmillan, New York 2012.

				

				
					312  Il significato di idea come contenuto mentale, prevalente nella maggior parte delle lingue moderne occidentali, deve essere tuttavia situato storicamente e geograficamente nella filosofia di Cartesio e, più in generale, nella filosofia empirista occidentale. Cfr. Nicola Abbagnano, Dizionario di filosofia, cit., p. 450. Tuttavia, anche nella storia stessa della filosofia occidentale possiamo trovare definizioni alternative che sfidano il dualismo corpo/mente. Si dimentica spesso, infatti, che la parola “idea” derivi dal greco antico orao, “vedere”, e che denotasse dunque l’oggetto di una visione intellettuale, o un’intuizione in grado di catturare l’essenza delle cose nella loro molteplicità e nel loro divenire: cfr. Sergio Landucci, Idea, in Gianni Vattimo, Maurizio Ferraris, Diego Marconi (a cura di), Enciclopedia di filosofia, cit., p. 515.

				

				
					313  L’aforisma originale di Nietzsche è “Temo che non ci libereremo di Dio fintantoché crederemo alla grammatica”: Id., Crepuscolo degli idoli. Ovvero come si filosofa col martello (1888), trad. it. di Ferruccio Masini, Adelphi, Milano 1983.

				

				
					314  Così come Nietzsche (Al di là del bene e del male, 1886, trad. it. di Ferruccio Masini, Adelphi, Milano 1977) definì notoriamente il cristianesimo nei termini di un “platonismo per il popolo”, noi definiamo invece il cartesianesimo e il kantismo nei termini di un “cristianesimo per filosofi”, dal momento che sono stati Cartesio e Kant a salvare il dualismo metafisico dall’attacco potenzialmente mortale della scienza moderna (e di Spinoza). Se si adotta la concezione, risalente alla prima età moderna, dell’universo come composto di materia e movimento, non resta alcuno spazio per i tre pilastri del dogmatismo cristiano: l’esistenza personificata di Dio, l’immortalità dell’anima e il libero arbitrio. Se Cartesio e Kant hanno fatto in modo di preservarli per mezzo dei propri dualismi, Spinoza li mette invece radicalmente in discussione. La differenza fra Spinoza e Kant è del tutto paragonabile a quella che intercorre fra un illuminismo radicale e uno moderato. Sul punto, cfr. Jonathan Israel, Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity. 1650-1750, Oxford University Press, Oxford 2001. Sulla critica di Kant nei riguardi della filosofia di Spinoza, cfr. Omri Boehm, Kant’s Critique of Spinoza, Oxford University Press, Oxford 2014.

				

				
					315  Per un’utile prospettiva sugli usi filosofici del termine “materialismo” nel pensiero occidentale, cfr. Nicola Abbagnano, Dizionario di filosofia, cit., pp. 564 sg. Sul materialismo di Spinoza, cfr. l’influente interpretazione di Pierre Macherey, In a Materialist Way: Selected Essays, a cura di Warren Montag, Verso, London 1998, pp. 117-158; Antonio Negri, L’anomalia selvaggia, cit.; Étienne Balibar, Spinoza and Politics, Verso, London 1998; Vittorio Morfino, Plural Temporality: Transindividuality and the Aleatory between Spinoza and Althusser, Brill, Leiden 2014; Dimitris Vardoulakis, Spinoza, the Epicurean: Authority and Utility in Materialism, Edinburgh University Press, Edinburgh 2020.

				

				
					316  In Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Duke University Press, Durham 2010, pp. 52-62), Jane Bennett guarda alla vita del metallo come esemplificativa della sua lettura della “materia vibrante” spinoziana, ma si potrebbe fare lo stesso discorso per qualsiasi composto chimico, la cui energia immagazzinata costituisce quella forma minima di attività mentale che è comune a ogni materia, confermando dunque l’intuizione di Spinoza secondo cui ogni estensione sia in qualche misura “animata” (animatus) (EII P13 scolio).

				

				
					317  In latino, animatus è un aggettivo, mentre anima e animus sono sostantivi. Si noti che mentre la parola anima è in grado di denotare anche l’anima delle persone defunte, la parola animus denota invece la mente, lo spirito, nel senso di un principio animatore, privo, dunque, di qualunque nesso con l’immortalità dell’anima. Spinoza sostiene esplicitamente l’esistenza di qualcosa di immortale, nella mente, pur negando l’immortalità dell’anima. Sul punto, cfr. Spinoza EV P23 e Yirmiyahu Yovel, Spinoza and Other Heretics, cit., p. 20.

				

				
					318  Questo si evince implicitamente dalla definizione di “vita” che Aristotele dà nel De anima (II.1. 412a): “La materia poi è potenza e la forma atto e l’atto si dice in due sensi: o come la conoscenza o come l’uso di essa. Ora sostanze sembrano essere soprattutto i corpi e tra essi specialmente quelli naturali, giacché questi sono i principi di tutti gli altri. Tra i corpi naturali, poi, alcuni possiedono la vita e altri no; chiamiamo vita la capacità di nutrirsi da sé, di crescere e di deperire. Di conseguenza ogni corpo naturale dotato di vita sarà sostanza, e lo sarà precisamente nel senso di sostanza composta. Ma poiché si tratta proprio di un corpo di una determinata specie, e cioè che ha la vita, l’anima non è il corpo, giacché il corpo non è una delle determinazioni di un soggetto, ma piuttosto è esso stesso soggetto e materia. Necessariamente dunque l’anima è sostanza, nel senso che è forma di un corpo naturale che ha la vita in potenza”. Questa dicotomia fra corpi che hanno vita e quelli che, invece, non ce l’hanno è tuttora dibattuta. Il concetto di “animatezza” (animacy), in particolare, è al centro di un acceso dibattito che mette in discussione l’ordine tradizionale dell’essere, grazie soprattutto all’importante lavoro svolto da Mel Y. Chen (Animacies: Biopolitics, Racial Mattering, and Queer Affect, Duke University Press, Durham 2012).

				

				
					319  Si veda la voce Animismo, in Gianni Vattimo, Maurizio Ferraris, Diego Marconi (a cura di), Enciclopedia di filosofia, cit., p. 37.

				

				
					320  David Chalmers ha sottolineato l’impasse incontrata da tutti i tentativi di derivare la coscienza dalla materia non cosciente, definendolo “l’arduo problema della coscienza”. Nonostante tutte le scoperte conseguite dalle neuroscienze nella mappatura dei meccanismi di funzionamento del cervello, non esiste ancora una spiegazione soddisfacente di come la coscienza emerga in termini di esperienza soggettiva. Le neuroscienze ci dipingono una creatura che è empiricamente indistinguibile dall’essere umano, in termini di processi fisici cerebrali, ma che non ha alcuna esperienza soggettiva, il che significa che potrebbe anche urlare se le venisse conficcato un coltello in pancia, ma non proverebbe dolore. Sul punto, cfr. David Chalmers, Facing up to the Problem of Consciousness, in “Journal of Consciousness Studies”, vol. 2, n. 3, 1995, pp. 200-219; Id., The Conscious Mind: Towards a Fundamental Theory, Oxford University Press, New York 1996. Cfr. inoltre Philip Goff, William Seager, Sean Allen-Hermanson, Panpsychism, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Stanford University, 1997.

				

				
					321  Sul ricorso alla filosofia di Spinoza dal punto di vista delle neuroscienze contemporanee, cfr. la monografia spartiacque di Antonio Damasio, Looking for Spinoza: Joy, Sorrow, and the Feeling Brain, Harcourt, Orlando 2003. Relativamente invece al panpsichismo, accanto al contributo già citato di Philip Goff, William Seager, Sean Allen-Hermanson, Panpsychism, cit., si vedano Nicola Abbagnano, Dizionario di filosofia, cit., p. 746; Jiri Benovsky, Mind and Matter: Panpsychism, Dual-Aspect Monism, and the Combination Problem, Springer, Cham 2018; Ludwig Jaskolla, Godehard Bruntrup, Panpsychism: Contemporary Perspectives, Oxford University Press, Oxford 2017.

				

				
					322  Nel suo recente Galileo’s Error: Foundations for a New Science of Consciousness (Pantheon, New York 2019), Philip Goff scrive esplicitamente che non solo il panpsichismo potrebbe sembrare folle, ma che potrebbe esserlo effettivamente, e che parte della riluttanza nella sua accettazione si dovrebbe alla sua aura new age. Il punto, tuttavia, è che il panpsichismo non è meno folle della teoria della relatività di Einstein, secondo la quale il tempo rallenta ad alte velocità, o della meccanica quantistica, secondo la quale le particelle occupano una determinata posizione solo se vengono osservate. Sul punto, cfr. anche Philip Goff, William Seager, Sean Allen-Hermanson, Panpsychism, cit., p. 108. La più spinozista delle (solo apparentemente) folli teorie della fisica contemporanea menzionate da Goff è quella dei grovigli quantici, secondo la quale “particelle diverse possono agire come una cosa sola anche quando si trovano distanti anni luce”: come dimostrano esperimenti condotti negli anni Settanta, il groviglio quantico è “uno dei fatti meglio supportati della scienza contemporanea” (ivi, p. 144).

				

				
					323  La filosofia di Spinoza è stata di grande ispirazione per i movimenti ecologisti fin dai loro primi passi. Arne Naess, ad esempio, uno dei fondatori del movimento dell’“ecologia profonda”, si rifà all’ontologia di Spinoza al fine di gettare la basi per una forma di “egualitarismo biocentrico o ecocentrico”. Cfr. Arne Naess, Spinoza e il movimento dell’ecologia profonda, in Id., Introduzione all’ecologia, a cura di Luca Valera, Edizioni ETS, Pisa 2015. Sebbene si possa obiettare la validità della nozione di “biocentrismo” se applicata a Spinoza, dal momento che, come abbiamo visto, per il filosofo tutti i corpi sono in qualche misura “animati”, al contempo riteniamo che Naess identifichi molto correttamente i motivi per i quali Spinoza è di così grande ispirazione per i movimenti ecologisti. Inoltre, Naess individua nell’argomento spinoziano dell’Amor intellectualis dei (EV P36) la fonte di una forma d’amore rivolta verso tutti gli esseri individuali finiti. Fra gli esempi più recenti di pensiero ecologico ispirato alla filosofia di Spinoza, non possiamo non menzionare Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, cit.; Peg Rawes, Spinoza’s Geometric and Ecological Ratios, in Matthew Poole, Manuel Shvartzberg (a cura di), The Politics of Parametricism: Digital Technologies in Architecture, Bloomsbury, London 2015, pp. 213-230; Rosi Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, a cura di Angela Balzano, DeriveApprodi, Roma 2014.

				

				
					324  Sebbene il termine “panteismo” sia stato usato in molti modi per denotare l’identificazione di “tutte le cose” (pan) con “Dio” (teismo), si dovrebbe operare una distinzione più precisa tra le forme di panteismo acosmico, che dissolvono tutte le individualità in Dio, e quelle invece di panteismo ateo, che dissolvono la nozione stessa di Dio in tutte le cose individuali. Cfr., sul punto, Gianni Vattimo, Maurizio Ferraris, Diego Marconi (a cura di), Enciclopedia di filosofia, cit., p. 828. Nonostante gli sia stata spesso imputata una forma di panteismo acosmico, Spinoza appare quanto più distante da essa, al punto che una miglior definizione per la sua filosofia potrebbe essere “panenteismo”, l’idea, cioè che “tutte le cose” (pan) siano in (en) Dio (teismo). Per una definizione di “panenteismo”, si veda Nicola Abbagnano, Dizionario di filosofia, cit., p. 674.

				

				
					325  EII, lemma 7, scolio. Si noti la convergenza sconcertante con la meccanica quantistica contemporanea, secondo la quale anche le più piccole particelle di materia possono agire come una sola, anche quando sono distanti fra loro anni luce: è questa la teoria dei grovigli quantici, una delle teorie più accreditate della scienza contemporanea (cfr. Philip Goff, William Seager, Sean Allen-Hermanson, Panpsychism, cit., p. 144).

				

				
					326  Moira Gatens, Imaginary Bodies, cit., p. 110.

				

				
					327  Ibid.

				

				
					328  Étienne Balibar, Spinoza: From Individuality to Transindividuality, cit., p. 27.

				

				
					329  Ibid. Vi sono alcune chiare affinità fra questa filosofia transindividuale e la nozione di “assemblaggio” (agencement) di Deleuze e Guattari, sviluppata in Mille piani. Capitalismo e schizofrenia (1980), trad. it. di Giorgio Passerone, Orthotes, Salerno 2017. La nozione di “assemblaggio” ha tuttavia una connotazione più meccanica rispetto alla filosofia della transindividualità. 

				

				
					330  Spinoza non fa mai ricorso a questo termine. È Balibar a derivarlo da Gilbert Simondon. Fin dalla pubblicazione del saggio seminale di Balibar del 1997, il tema della transindividualità ha dato vita a un intenso dibattito filosofico. Accanto al saggio di Balibar, cfr. Étienne Balibar, Vittorio Morfino (a cura di), Il transindividuale, Mimesis, Milano-Udine 2014; Étienne Balibar, Philosophies of the Transindividual: Spinoza, Marx, Freud, in “Australasian Philosophical Review”, vol. 2, n. 1, 2018, pp. 5-25; Jason Read, The Politics of Transindividuality, Haymarket Books, Chicago 2016; Daniela Voss, Immanence, Transindividuality and the Free Multitude, in “Philosophy and Social Criticism”, vol. 44, n. 8, 2018. Voss espande l’opera di Simondon, Individuation psychique et collective, comparandola con la prospettiva di Balibar, mentre l’opera di Muriel Combes, Gilbert Simondon and the Philosophy of the Transindividual (MIT Press, Cambridge, Mass., 2013) costituisce la prima monografia dedicata interamente a Simondon e alla sua filosofia del transindividuale.

				

				
					331  Étienne Balibar, Spinoza: From Individuality to Transindividuality, cit., p. 8.

				

				
					332  Antonio Negri, L’anomalia selvaggia, cit. Sulla centralità e la solidità di ogni emergenza esistenziale, si veda il passo seguente: “L’orizzonte spinoziano non conosce ipotesi di vuoto, di possibilità astratta, di formalismo; è filosofia del pieno, della stabilità materiale dell’assunto, della determinatezza, della passione. Ideologizzare l’utopia spinoziana, trasformarla in una costante borghese è possibile solo se la pienezza della concezione spinoziana della cosa, delle cose, della modalità e della sostanza è limitata, assottigliata fino a ridurla a ombra, duplicazione della realtà – e non realtà vera e immediata. Proprio nella Proposizione XIII della Parte II [...] questa materialità della cosa è espressa così radicalmente che solo la forma dell’argomentazione paradossale ne rende il senso. Il pieno: vale a dire il solido, il determinato, l’incancellabile di ogni emergenza esistenziale” (ivi, p. 112).

				

				
					333  Étienne Balibar, Spinoza: From Individuality to Transindividuality, cit., p. 9.

				

				
					334  Ivi, nota 8.

				

				
					335  Spinoza definisce l’idea come “una concezione della mente, che questa forma per il fatto d’essere pensante” (EII D3), ma subito aggiunge una spiegazione, volta a enfatizzarne l’aspetto affermativo: “Dico concezione, anziché percezione, perché quest’altro termine sembrerebbe suggerire che la mente sia passiva rispetto all’oggetto, mentre concezione sembra esprimere un’azione della mente” (ibid.).

				

				
					336  Hasana Sharp, Spinoza and the Politics of Renaturalization, The University of Chicago Press, Chicago 2011.

				

				
					337  Hobbes ricorre a questa espressione del De cive, ma lo stesso apparato concettuale ricorre altresì nel Leviatano. Cfr. Thomas Hobbes, Malmesburiensis opera philosophica quae latine scripsit omnia in unum corpus nunc primum collecta studio et labore Gulielmi Molesworth, vol. 2, Joannem Bohn, London 1839, p. 148.

				

				
					338  Spinoza definisce l’emozione (affectus) come “una modificazione del corpo da cui venga incrementato, oppure indebolito, e cioè favorito, oppure ostacolato, il potere d’agire del corpo stesso, ed insieme l’idea di tale modificazione” (EIII D3). Si noti che, come conseguenza dell’ontologia spinoziana e del suo monismo radicale, le emozioni sono tanto corporee quanto mentali.

				

				
					339  Anche se, in modo interessante, Spinoza non dà mai, nell’Etica, una definizione di coscienza. Una definizione implicita è rinvenibile nella Parte III, in cui Spinoza spiega che la differenza fra l’appetito e il desiderio è che il desiderio è un appetito di cui si ha coscienza (EIII D1). Come osserva Balibar (Spinoza: From Individuality to Transindividuality, cit., p. 4), per Spinoza “la coscienza non è altro che la differenza (modale) fra l’Appetito e il Desiderio, tipicamente umana”.

				

				
					340  Benché Spinoza neghi l’esistenza della contingenza (dato che ogni cosa, necessariamente, accade), ciò spiega anche perché facciamo esperienza degli incontri anche se questi accadono per caso. Sul materialismo di Spinoza come forma di “materialismo aleatorio”, cfr. Vittorio Morfino, Plural Temporality, e in particolare cap. 3, pp. 72-88.

				

				
					341  Chiara Bottici, Another Enlightenment: Spinoza on Myth and Imagination, in “Constellations”, vol. 9, n. 4, 2012, pp. 1-19.

				

				
					342  Come osserva Hippler ampliando le intuizioni di Balibar, Spinoza capovolge la prospettiva classica contrattualista, secondo la quale gli individui sarebbero portatori di diritti pre-sociali, al fine di giustificare un determinato contratto sociale: per Spinoza, al contrario, l’individuo non costituisce la prima creazione della politica (contrattualista), bensì è un processo coestensivo della politica stessa. Cfr. Thomas Hippler, Spinoza’s Politics of Imagination and the Origins of Critical Theory, cit. Nella Parte III dell’Etica, Spinoza si sofferma sui meccanismi affettivi dell’associazione e della trasmissione (EIII P14-P16), in aggiunta a quelli della mimesi e dell’imitazione (EIII P21-P34), aiutandoci dunque a comprendere in che modo gli individui pervengano, letteralmente, a essere. Nel Trattato teologico-politico (1670), Spinoza esplora invece in che modo i rituali della disciplina e dell’obbedienza possano produrre soggetti docili. Sul punto, cfr. Chiara Bottici, Miguel de Beistegui, Spinoza and the Hydraulic Discipline of Affects: From the Theologico-Political to the Economic Regime of Desire, in Kiarina Kordela, Dimitris Vardoulakis (a cura di), Spinoza’s Authority, vol. II, Bloomsbury, London 2018, pp. 167-192.

				

				
					343  Si noti che, in Spinoza, il desiderio si distingue chiaramente dalla volontà: la volontà denota infatti lo sforzo dell’uomo di perseverare nel proprio essere (ad esempio, in una ipotetica situazione di isolamento dell’anima dal corpo), mentre il desiderio denota lo stesso sforzo, ma come indistinguibile tanto dall’anima quanto dal corpo (EIII P9 scolio). Sulla relazione fra volontà e desiderio in Spinoza, cfr. Balibar, Spinoza and Politics, cit., p. 105.

				

				
					344  Uno dei primi commentatori a sottolineare il ruolo costitutivo dell’immaginazione in Spinoza è stato Antonio Negri (L’anomalia selvaggia, cit., pp. 128-138). Secondo Caroline Williams, la novità apportata dai lavori di Étienne Balibar (Spinoza: From Individuality to Transindividuality, cit.; Spinoza and Politics, cit.) e di Moira Gatens e Genevieve Lloyd (Collective Imaginings: Spinoza, Past and Present, Routledge, London 1999) è che essi focalizzano l’attenzione sull’innovativa concezione materialistica dell’immaginazione in Spinoza, senza liquidarla semplicemente come fonte di errore. Sul punto, Caroline Williams, Thinking the Political in the Wake of Spinoza: Power, Affect and Imagination in the Ethics, in “Contemporary Political Theory”, n. 6, 2007, p. 350.
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					350  In questo senso, il concetto di immaginale si caratterizza per essere il compagno migliore per un’ontologia spinozista del transindividuale, dal momento che, per Spinoza, la realtà è sinonimo di perfezione (EIII D6). Ho analizzato più estesamente il nesso fra la teoria della conoscenza di Spinoza e l’eccentrica definizione della realtà come sinonimo di perfezione, in Chiara Bottici, Another Enlightenment, cit.

				

				
					351  John Simpson, Edmund Weiner (a cura di), The Oxford English Dictionary, vol. 2, Clarendon Press, Oxford 1989, p. 668.
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					353  È sintomatico che una delle prime volte in cui il termine “transindividuale” compare nel dibattito contemporaneo è in un passo di un testo di Lacan (Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, 1966, in Id., Scritti, cit., vol. I, p. 244), in cui lo psicoanalista dice esplicitamente che la natura dell’inconscio è transindividuale (cfr. anche Étienne Balibar, Vittorio Morfino, a cura di, Il transindividuale, cit., p. 9). In un nostro libro precedente (Imaginal Politics, cit., cap. 3), abbiamo usato l’espressione “inconscio sociale” per indicare una terza alternativa fra la concezione individualistica dell’inconscio vs. la concezione collettiva dell’inconscio, anche se sarebbe stato più appropriato parlare di “inconscio transindividuale”. 

				

				
					354  Si noti la similitudine fra questo processo e quello che Drucilla Cornell descrive in The Imaginary Domain: Abortion, Pornography and Sexual Harassment, Routledge, London 1995. Sebbene Cornell formuli la propria teoria in termini lacaniani, l’idea di fondo che l’immaginale costituisca un campo di battaglia cruciale in cui i corpi sessualizzati possono rinegoziare il proprio essere è la stessa. 

				

			

		

	



		
			Capitolo 5. 
La filosofia della transindividualità come filosofia transindividuale

			Prima di ritornare alla questione delle donne vorremmo approfondire cosa significa parlare di corpi al plurale e in che modo questa concettualizzazione possa condurci al di là dei cortocircuiti che hanno afflitto la filosofia femminista negli ultimi decenni. Tale discussione ci consentirà di tornare all’ontologia del transindividuale esposta nel capitolo precedente e di presentarla come parte di un movimento più generale verso una filosofia transindividuale.

			Fin dall’espressione “corpi al plurale” possiamo evincere la natura transindividuale del processo stesso di individuazione, ossia di un processo che si dispiega connettendo fra loro livelli che sono infra-, inter- e sovra-individuali. Questo ci porta oltre l’opposizione dicotomica fra approcci individualistici, che si focalizzano su diritti, bisogni e costituzione di singole persone, e le varie forme di organicismo sociale, che invece si focalizzano sui “sé” sociali e collettivi. Se ogni corpo è per definizione transindividuale, non abbiamo più ragione di concepire la relazione fra gli individui e la società facendo ricorso alle categorie tradizionali, come ad esempio la parte e il tutto nei modelli aristotelici, o governanti e governati nelle teorie contrattualiste europee. Ciò che questi due diversi modelli hanno in comune è che entrambi assumono gli individui, siano essi singole società o singole persone, come i punti di partenza della filosofia, e non come suoi effetti. Le filosofie del transindividuale, al contrario, tentano di muovere oltre questa falsa alternativa, chiedendosi innanzitutto quali processi presiedono alla creazione degli stessi individui.

			In secondo luogo, inoltre, la concettualizzazione del corpo per mezzo di un’ontologia che concepisce la sostanza in modo unitario consente di superare l’opposizione fra natura e cultura che ha accompagnato, fin dai suoi esordi, il dibattito femminista: la soggezione delle donne è il risultato della loro biologia (natura) o della loro educazione (cultura)? Dietro a questa opposizione, così come dietro all’opposizione fra sesso e genere, c’è infatti il classico dualismo metafisico occidentale imperniato sulla dicotomia corpo/mente355. Se intendiamo il pensiero e l’estensione come due modi diversi di percepire la stessa sostanza, la concezione del corpo e della mente in termini oppositivi non ha alcuna ragione di sussistere, ed è proprio nel contesto di una simile cornice ontologica che diventa possibile anche chiedersi “che cos’è una donna?”, scansando le false alternative fra “essenzialismo” e “culturalismo”. Una volta che il corpo cessa di essere inteso come un’entità fissa e inerte non vi è più alcun bisogno né di alimentare l’“essenzialismo” (e non vi è nemmeno più alcuno spazio per farlo), né di invocare la “cultura” come il sito per eccellenza della malleabilità e del cambiamento.

			Come abbiamo visto, il ricorso a una filosofia della transindividualità consente di lasciarci alle spalle ogni forma di dualismo corpo/mente nelle sue diverse ramificazioni, da quelle cristiane fino alle sue versioni più secolari. In un simile approccio filosofico, inoltre, possiamo trovare le risorse per andare al di là dell’individualismo metodologico sotteso all’idea aristotelico-scolastica della scala naturae. Il termine “transindividualità” non deriva da Spinoza, ma dal filosofo francese Gilbert Simondon, ed è quindi al suo pensiero che dobbiamo volgere ora lo sguardo, al fine di chiarire in che modo la nozione di transindividualità possa consentire effettivamente di confutare l’individualismo metodologico.

			Il progetto filosofico di Simondon muove dal desiderio di mettere in discussione la dicotomia natura vs. cultura, e questo desiderio anima tutta la sua esplorazione sistematica del concetto di transindividuale356. La ricerca di Simondon – una ricerca che spazia fra l’ambito fisico e quello biologico, fra quello psico-sociale e quello tecnologico – può essere intesa come un appello a una trasmutazione nel modo di approcciare l’essere357. Nella sua opera monumentale, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information358, Simondon inizia con l’osservare che l’essere è inteso solitamente in due accezioni: per la prima, “l’essere è essere in quanto tale”, ossia qualcosa che c’è e di cui possiamo solo confermare la “datità”; per la seconda, “l’essere è essere in quanto individuato”359. Si tratta di due accezioni che vengono spesso confuse, dal momento che la seconda, per la quale l’essere emerge come una molteplicità di esseri individuali, “si sovrappone sempre alla prima, all’interno della teoria della logica”, che, a sua volta, costituisce l’approccio primario all’essere stesso360. Sebbene la critica di Simondon sembri rivolgersi specificatamente alla logica, essa può perfettamente estendersi alla maggior parte delle tradizioni filosofiche occidentali che perpetuano una simile confusione. Come sottolinea Muriel Combes nella sua lettura del passo simondoniano, “così come la logica si occupa di affermazioni relative all’essere dopo l’individuazione, così la filosofia si focalizza sull’essere in quanto individuato, alimentando dunque la confusione fra l’essere, da una parte, e l’essere individuato, dall’altra”361. All’interno del canone filosofico (occidentale), per Simondon, si possono individuare due tipi di tradizioni, l’atomismo e l’ilomorfismo, che, pur affrontando entrambe il problema dell’uno e del molteplice, concettualizzano tuttavia il problema dell’individuazione già da sempre sulla base dell’individuale362. Eppure, se si operasse una distinzione fra l’essere in quanto tale e l’essere in quanto individuale, si aprirebbe uno spazio per la concettualizzazione di ciò che Simondon definisce “pre-individuale”, ossia dell’essere in quanto ciò che precede ogni individuo363.

			Secondo il filosofo francese, dunque, il problema filosofico cruciale è proprio quello dell’individuazione: ciò non coincide esattamente con il problema della relazione fra l’uno e il molteplice, quanto piuttosto con la concettualizzazione dell’operazione costitutiva dell’individuale e con “il tentativo di conoscere l’individuale attraverso l’individuazione, anziché il contrario”364. Il problema filosofico fondamentale, di conseguenza, non dovrebbe più essere quello dell’ontologia, cioè quello del logos dell’essere (da on) che già da sempre presume l’esistenza di individui, quanto piuttosto quello dell’ontogenesi, dunque relativo alla genesi dell’essere individuato. È proprio a partire da questa prospettiva ontogenetica che proponiamo di comprendere il concetto di transindividualità.

			La tradizione filosofica occidentale, con il suo dualismo classico fra l’interiorità e l’esteriorità, e dunque fra la psicologia e la sociologia, ha sempre subordinato la comprensione dell’individuazione alla definizione dell’individuale inteso come forma (idealmente stabile). Fin dal linguaggio, le dicotomie interiore/esteriore e interno/esterno presuppongono l’esistenza di individui già costituiti. Simondon, al contrario, traendo ispirazione dalla termodinamica moderna e, in particolare, dallo studio delle strutture cristalline, tenta di costruire una concezione alternativa dell’ontogenesi, affermando che le forme stabili, cioè quelle che riducono al minimo l’energia potenziale, siano meno importanti dell’equilibrio metastabile, che invece richiede un incremento di energia potenziale da preservare365.

			La nozione di metastabilità è cruciale ai fini della comprensione del processo di individuazione. Un sistema fisico si trova in una condizione di equilibrio metastabile quando le modificazioni minime che intervengono nei parametri di sistema (pressione, temperatura, ecc.) sono sufficienti a spezzarne l’equilibrio. Ad esempio, nell’acqua superraffreddata – ossia a una temperatura appena al di sotto del punto di congelamento, il cui stato è ancora liquido – la più piccola impurità dotata di una struttura isomorfica simile a quella del ghiaccio è in grado di operare da “seme” per la cristallizzazione ed è dunque in grado di trasformare l’acqua in ghiaccio. Seguendo questo modello, Simondon sottolinea che l’essere, prima dell’individuazione, può intendersi come un sistema contenente un’energia potenziale, mentre l’emersione dell’individuo nell’ambito dell’essere preindividuale deve essere concepito nei termini di risoluzione di una tensione fra i potenziali che pertengono a ordini di grandezza precedenti e distinti fra loro366.

			In questa filosofia, pertanto, “l’individuo è la realtà di una relazione costitutiva, non l’interiorità di un termine già costituito”367. Anziché muovere dall’assunto per cui una relazione consiste nella giustapposizione di due termini individuali (già esistenti), Simondon tenta di ribaltare questo assunto considerando in termini di “essere” ogni relazione di per sé368. A fondamento di questa impresa filosofica vi è dunque il postulato di una realtà delle relazioni a sé stante, il quale appare assai prossimo alla lettura dell’Etica di Spinoza che abbiamo operato nel capitolo precedente. Un tale postulato è in grado di riassumere da sé il metodo di Simondon: “Il metodo consiste nel tentativo di non stabilire l’essenza di una realtà attraverso una relazione concettuale fra due termini finali, e di considerare ogni relazione di per sé come avente un rango di essere”369. In questa prospettiva filosofica, pertanto, non abbiamo degli individui dati e, successivamente, le relazioni fra loro: l’unica realtà possibile è data proprio dalle relazioni in sé.

			Questo spostamento – in Simondon non meno che in Spinoza – implica inoltre una riconcettualizzazione della conoscenza. Anche questa, infatti, non può più essere intesa come una relazione fra due individualità già costituite, cioè il soggetto conoscente e l’oggetto conosciuto. Per Simondon, al contrario, la conoscenza è una “relazione fra due relazioni, di cui una pertiene al dominio dell’oggetto e l’altra, invece, al dominio del soggetto”370. Se una relazione non è qualcosa che lega fra loro due termini preesistenti, bensì qualcosa che emerge costituendo i termini stessi in quanto relazione, appare chiaro che ciò che intendiamo con conoscenza può essere solo una relazione di relazioni371. A sua volta, ciò significa che le operazioni distinte che costituiscono il soggetto conoscente e l’oggetto conosciuto appaiono unificate, ma anche costituite, dalla conoscenza stessa come atto relazionale372. Di conseguenza, e in modo analogo all’eccentrica teoria spinoziana della conoscenza, il problema delle condizioni di possibilità della conoscenza si rifonde in quello dell’ontogenesi del sapere. Come scrive Simondon, “nel senso abituale del termine, non possiamo ‘conoscere’ l’individuazione: possiamo solo individuare, individuarci e individuare dentro di noi”373. Se combiniamo queste prospettive con la filosofia del transindividuale sopra illustrata, possiamo pervenire alla conclusione che una filosofia del transindividuale sia essa stessa, per definizione, una “filosofia transindividuale”, ossia una filosofia in cui siamo innanzitutto noi a individuare insieme ad essa, individuandoci in quanto singoli e in quanto pluralità. In altre parole, non possiamo fare della filosofia in quanto individui già costituiti, e ciò perché possiamo solo individuare tramite relazioni.

			Va detto che, al netto delle profonde affinità fra i due approcci filosofici, Simondon prende apertamente le distanze dal pensiero di Spinoza, interpretandolo erroneamente come una forma di panteismo volto a negare la realtà dell’individuo374. Ed effettivamente, fra loro permangono alcune importanti differenze. Innanzitutto, a differenza di Spinoza, Simondon non è così chiaro a proposito del monismo e il progetto di ripensamento della relazione fra il pensiero e l’essere lo porta a riporre una fiducia eccessiva nella nozione di “analogia”, la quale costituisce una forma di parallelismo375. E come abbiamo detto, nel reintrodurre una forma di dualismo, il parallelismo si rivela fuorviante, mentre Spinoza afferma in modo piuttosto chiaro che l’ordine e la connessione delle idee e l’ordine e la connessione delle cose sono la stessa cosa (idem). Ciononostante, le due filosofie convergono su alcune importanti questioni, al punto che, nell’interpretazione di Étienne Balibar, sarebbe del tutto giustificato impiegare la nozione simondoniana di transindividualità per intendere sempre in questi termini la nozione di individualità nella filosofia di Spinoza376.

			Nell’avanzare questa interpretazione, tuttavia, Balibar non menziona il fatto che Simondon riduca il concetto di transindividualità alla sola individuazione psichica e collettiva, a differenza di Spinoza, che lo applica invece a ogni corpo. Questa, dalla nostra prospettiva, è una differenza cruciale, e rende la filosofia spinoziana della transindividualità una compagna migliore, per i nostri tempi, rispetto a quella di Simondon. A differenza di Spinoza, Simondon separa il dominio fisico da quello biologico: il primo è quello in cui l’apparizione dell’individuo causa la sparizione dello stato metastabile, sopprimendo tutte le tensioni interne al sistema in cui esso stesso appare; il secondo è invece definito dal fatto che, del sistema stesso, l’individuo ne preserva la metastabilità377. Tuttavia, gli esseri viventi scaturiscono da una prima individuazione biologica, ma al fine di conservare la propria esistenza essi devono preservare questa individuazione iniziale attraverso tutta un’altra serie di individuazioni – in altre parole, per mezzo di ciò che Simondon definisce “individualizzazione”378. Un essere vivente, “al fine di esistere, ha bisogno di essere in grado di continuare a individualizzare risolvendo i problemi nel milieu circostante, nel proprio milieu”379.

			Simondon stabilisce dunque un’opposizione fra la materia vivente e la materia non-vivente, alla quale aggiunge un ulteriore livello di distinzione, ossia la sfera del propriamente umano, o ciò che egli definisce “individuazione psichico-collettiva”. Simondon, infatti, ricorre al concetto di transindividualità per riferirsi sempre e solo allo stadio dell’individualità psicologica, riproducendo dunque l’idea di una gerarchia dell’essere380. Per Simondon, la transindividuazione costituisce il modo specifico in cui avviene l’individuazione psichica umana, ossia il processo per mezzo del quale si forma un carattere, una personalità o un’intera psiche. Il filosofo afferma in modo chiaro, ad esempio, che l’individualità psicologica emerge proprio nell’elaborazione della transindividualità381. Quest’ultima è intesa come una zona impersonale di soggetti che è una dimensione simultaneamente molecolare e intima del collettivo382. La presunta novità di questo approccio consiste nell’affermare che l’individuazione psichica non sia opposta a quella collettiva, bensì una sua parte integrante (anche se, come abbiamo visto, un simile approccio non è poi così nuovo come sembra). Dal momento che l’individuazione è un processo in divenire, le sensazioni e gli affetti pre-individuali che costituiscono le basi della nostra individuazione non sono mai coerenti fra loro, e l’individuazione psichica tenta dunque di risolversi nelle strutture collettive: ecco perché Simondon parla di “individuazione psichico-collettiva”383.

			Di conseguenza, se nella filosofia spinoziana della transindividualità nulla ci impedisce di concludere che anche gli animali siano dotati della facoltà del pensiero, Simondon riabilita invece l’opposizione tradizionale fra umani e animali nei termini di una distinzione fra il somatico e lo psichico, fra la sensazione e il pensiero: per Simondon, infatti, “a differenza dell’umano, in grado di percepire, l’animale sembra limitarsi a un perpetuo sentire, ma senza essere in grado di elevarsi a un livello di rappresentazione dell’oggetto separata dal contatto con l’oggetto”384. Così, se il termine “transindividualità” in Simondon segnala la co-presenza di elementi psichici e collettivi nella sola individuazione degli esseri umani, la filosofia transindividuale di Spinoza include ogni tipologia di individuazione, di cui quella umana è solo una fra tante. Se l’uso del termine da parte di Simondon può essere ancora interpretato all’interno di una cornice dualistica, in quanto riproduce la gerarchia fra l’individuazione fisica e l’individuazione psichico-collettivo-umana, noi – con Spinoza – insistiamo sul fatto che gli esseri umani non costituiscono un regno a sé all’interno del regno naturale (imperium in imperio), ma solo ed esclusivamente corpi con diversi gradi di complessità in seno allo stesso processo transindividuale.

			Con il saggio del 1997 Spinoza: From Individuality to Transindividuality, in cui per la prima volta applicava la nozione di transindividualità alla filosofia di Spinoza, Balibar ha riacceso un nuovo interesse sia per la nozione in sé, sia per la filosofia di Simondon – un interesse destinato a protrarsi per molto tempo385. Come abbiamo detto, se l’uso del termine da parte di Simondon si riferisce solo a un certo tipo di individuazione, l’interpretazione spinoziana di Balibar ci consente invece di usarlo in un’accezione che è di certo più ampia, ma anche più vaga. Se con “transindividuale” intendiamo dire semplicemente che, negli esseri umani, l’individuazione psichica è inseparabile da quella collettiva, allora un gran numero di pensatori può entrare a far parte di una filosofia del transindividuale, da Averroè a Hegel, da Marx a Freud386. Se è così, diventa difficile escludere anche filosofi fra loro antitetici come Jean-Jacques Rousseau e Adam Smith, e la lista potrebbe crescere ulteriormente387. È proprio questa impostazione, d’altronde, a consentire a un filosofo della transindividualità come Balibar di tenere insieme autori molto diversi fra loro come Spinoza e Freud. Nell’ampliare così tanto il campo, tuttavia, rischiamo di svilire le differenze fra approcci monisti e dualisti, riconducendo la filosofia del transindividuale nell’alveo di una tradizione di pensiero intrisa di hybris umanista, che assegna un posto d’onore agli esseri umani anziché concepirli come modi complessi fra altri, più o meno complessi388. In altre parole, ciò che si rischia di perdere in un simile ampliamento del campo delle filosofie della transindividualità è quell’“egualitarismo ecocentrico” ispirato dall’Etica di Spinoza e, su tutte, l’idea che ogni corpo sia solo un modo di una stessa infinita sostanza e quindi, in qualche misura, sempre animato.

			Si noti, inoltre, che nella prospettiva spinozista anche la separazione fra una filosofia ontologica del transindividuale vs. una filosofia storica del transindividuale non ha più alcuna ragione d’esistere. Nell’importante The Politics of Transindividuality, Jason Read traccia un’utile mappatura delle diverse filosofie della transindividualità che potrebbero essere impiegate dalla prospettiva del materialismo storico; nel farlo, tuttavia, l’autore prende le mosse proprio da quella separazione389. Nell’interpretazione di Read, l’orientamento della filosofia del transindividuale di Simondon è più quello di un’ontologia generale che quello di una filosofia storico-critica, e questa è la ragione per cui Read avverte la necessità di integrarlo con prospettive interne alla tradizione marxista, focalizzandosi sulle trasformazioni socio-storiche intercorse nei processi di individuazione sotto il capitalismo390. Per Read, in altre parole, occorre integrare la prospettiva ontologica di Simondon con quella dello stesso Marx, così come con quella di Balibar e di altri teorici marxisti del capitalismo post-fordista, come Paolo Virno e Maurizio Lazzarato, considerati come forze trainanti per un’interpretazione maggiormente politica del concetto.

			Il punto, però, è che se il problema cruciale di una filosofia della transindividualità è di spiegare come possa accadere l’individuazione, e se questa è sempre intesa nei termini di un processo, non vi è alcuna ragione di contrapporre fra loro gli approcci ontologici vs. quelli storici: come abbiamo sottolineato nel capitolo precedente, una volta che ci sbarazziamo degli assunti gemelli secondo cui l’essere sia sempre un essere individuato e gli individui costituiscano le sole entità stabili presupposte tanto dalla logica classica quanto dalla metafisica, sparisce anche la contrapposizione fra l’ontologia, cioè la disciplina che studia il logos dell’essere, e la storia, che studia invece il divenire. Entrambe le discipline diventano parte di una serie più generale di riflessioni sul processo di individuazione, che Simondon, molto utilmente, definisce “ontogenesi”. Con il passaggio dall’onto-logia all’onto-genesi intendiamo sottolineare che non può esservi alcun logos dell’essere che non sia allo stesso tempo una genesi dell’essere. Come vedremo a breve, le riflessioni ontogenetiche sulla fisica dei liquidi possono andare di pari passo con le riflessioni marxiste sulla creazione degli individui per mezzo del modo di produzione capitalistico nei diversi contesti, ma anche con le prospettive della biologia contemporanea, dell’ecologia queer o della fisica quantistica – essendo tutte parte di uno stesso processo di individuazione di una filosofia transindividuale.

			Inoltre, come sottolinea fra altre voci Hasana Sharp, l’eccentrica filosofia di Spinoza può costituire il fondamento per una politica della “ri-naturalizzazione”. Una politica, occorre tuttavia aggiungere, per la quale la natura da riportare al centro dell’attenzione femminista non sia più la stessa natura di cui il femminismo si era giustamente liberato391. Fra le altre cose, infatti, si tratta di una natura profondamente trasformata dalle prospettive del femminismo materialista contemporaneo e dell’ecologia queer.

			Negli ultimi anni, un buon numero di femministe ha invocato la necessità di una nuova “svolta materialista” nel femminismo392. La motivazione principale sottesa a un progetto di questo tipo è che, nel suo sforzo di combattere l’oppressione delle donne, la teoria femminista ha spesso trascurato, o messo fra parentesi, il ruolo del corpo. Dal momento che le donne sono state considerate “naturalmente” inferiori agli uomini, e dunque escluse sulla base di presunti motivi biologici dai domini della razionalità, della soggettività e della trascendenza, la maggior parte della teoria femminista ha lavorato in molti modi al fine di disarticolare il concetto di donna da quello di natura, tenendosi dunque a debita distanza dalla biologia393. Un simile sforzo non è stato certo privo di successo. L’introduzione della distinzione cruciale fra sesso e genere è stata infatti liberatoria nei riguardi delle donne, proprio perché ha reso possibile sostenere che la loro posizione di inferiorità non fosse il prodotto di una natura presuntamente immutabile, bensì di un’educazione sociale e culturale del tutto modificabile394. Tuttavia, se questo sforzo ha condotto la teoria femminista a focalizzarsi sulle giustificazioni culturali, psicologiche e linguistiche dell’oppressione delle donne, secondo le sostenitrici della “nuova svolta materialista” ciò sarebbe avvenuto a detrimento dell’attenzione riservata al ruolo giocato proprio dalla natura e dalla materialità, tanto nelle vite delle donne quanto nella loro oppressione. È da qui che deriva dunque la necessità di riabilitare la natura come spazio di interesse per il femminismo, nonché di invocare una più generale svolta materialista in grado di compensare le trappole che hanno fatto seguito alla “svolta linguistica” dei vari femminismi395.

			Alla luce di quanto scritto in questo capitolo, tuttavia, dobbiamo aggiungere che se nella teorizzazione femminista validiamo l’alternativa fra culturale vs. naturale, o fra approcci linguistici vs. approcci materialistici, tutto ciò che facciamo è invertire l’agenda, ma non mettiamo affatto in discussione gli assunti ontologici dualisti che rendono innanzitutto opposti fra loro quei termini. Ad esempio, sostenere la necessità di una maggiore focalizzazione sul corpo per compensare la concentrazione eccessiva sulla cultura e sul linguaggio presuppone infatti un’accettazione implicita del fatto che il corpo non sia un fatto culturale e che la cultura non sia un’espressione corporea396. Al contrario, alla luce di un approccio monista – e, in particolare, alla luce dell’ontologia del transindividuale che abbiamo descritto in precedenza – l’opposizione fra approcci materialisti e approcci non materialisti non può reggere a lungo, dal momento che, come abbiamo visto, l’ordine e la connessione delle cose e l’ordine e la connessione delle idee sono la stessa cosa. L’etichetta del “materialismo” è stata necessaria per un progetto come quello del materialismo storico di Marx: nel contesto della Germania del XIX secolo, infatti, la filosofia era dominata dagli approcci idealisti, e quell’etichetta serviva dunque a giustificare il bisogno di esautorarli, mettendo le condizioni materiali e le relazioni di produzione proprio là dove l’idealismo aveva collocato solo le idee e la loro realizzazione. Ma ripetere oggi una mossa di questo tipo rischierebbe solo di capovolgere di nuovo le opposizioni dualistiche. Se invece volessimo smantellarle, dovremmo iniziare dallo scorporamento degli assunti ontologici sottese ad esse – e questo spiegherebbe anche perché così tante correnti di pensiero della tradizione marxista abbiano individuato proprio in Spinoza il compagno per eccellenza di Marx397. Se, insieme a Stacy Alaimo, ci limitassimo invece a invocare un “nuovo materialismo” senza però interrogarne gli assunti di base, le idee e le cose, il pensiero e l’estensione, l’idealità e la materialità continuerebbero a sembrarci cose separate fra loro, se non addirittura opposte, perché questo è ciò che il nostro linguaggio trasmette effettivamente.

			Al contempo, le femministe materialiste hanno buone ragioni di ritenere che un totale disinteresse per la natura e per la biologia possa impoverire la causa femminista. Un simile disinteresse presuppone infatti che la natura e, quindi, la biologia siano cose immutabili, mentre la cultura e, quindi, l’educazione siano invece trasformabili398. Questa idea, tuttavia, riflette una concezione piuttosto limitata, e non più adeguata, della biologia, dal momento che ignora l’esistenza di moltissimi approcci biologici per i quali “la natura” non consiste in una serie di oggetti fissi dati una volta per tutte, bensì in una serie di processi in perenne trasformazione. Come vedremo, anche questi approcci biologici possono entrare a far parte di una filosofia transindividuale. D’altronde, l’idea secondo cui “l’anatomia è un destino” ha perseguitato per troppo tempo il femminismo ed è giunto il momento di farla finita con questo fantasma, dal momento che non vi è alcuna ragione di ritenere che l’anatomia sia qualcosa di fisso, mentre la cultura sia malleabile a proprio piacimento.

			Gli studi trans hanno messo in discussione in molti modi questa ipotesi, al punto da rendere superata la dicotomia sesso/genere; approcci alternativi allo studio della biologia hanno inoltre sfidato in maniera crescente il dimorfismo sessuale che relega le donne allo status di “secondo sesso”399. Nell’illuminante saggio dal titolo Naturally Queer, Myra Hird mostra ad esempio in che modo la biologia non-lineare scredita la nozione statica di differenza sessuale. Hird ci ricorda infatti che la maggior parte delle cellule nel corpo umano sono intersessuali – categoria che, chiaramente, ha senso solo se preserviamo la distinzione fra cromosomi “femminili” e “maschili”, che non rende adeguatamente conto del fatto che la maggior parte delle cellule del nostro corpo, appunto, sono entrambe le cose400. Le uniche cellule sessualmente dimorfiche sono gli ovuli e gli spermatozoi: dalla prospettiva della filosofia transindividuale illustrata precedentemente, dunque, si potrebbe dire che il dimorfismo sessuale costituisce un’eccezione eclatante anziché la norma che, in termini infra-individuali, costituisce i corpi umani – e che non vi è dunque alcuna ragione di considerare questa eccezione la norma di rango costituzionale della vita umana. La maggior parte delle cellule nei nostri corpi si riproduce infatti per ricombinazione (taglio e cucitura di filamenti di DNA), fusione (fecondazione delle cellule), meiosi (divisione cellulare per dimezzamento del numero di cromosomi) e mitosi (divisione cellulare con mantenimento del numero di cellule)401. A differenza di ciò che si pensa di solito, pertanto, la riproduzione non avviene solo fra individui distinti: “È solo se consideriamo la nostra pelle come un confine impenetrabile che i corpi ci appaiono distinti fra loro”402. I nostri corpi, al contrario, possono essere meglio descritti come ammassi di individui che interagiscono fra loro, fra i quali troviamo anche una grande varietà di batteri, virus e innumerevoli frammenti genetici che provengono dall’esterno dei nostri presunti confini. Eppure, continuiamo tranquillamente a considerare le cellule della nostra pelle come barriere invalicabili. Da una prospettiva spinozista, ciò può essere dovuto al fatto che la coscienza umana è un frutto dell’immaginazione, un’illusione necessaria derivante dal fatto che gli umani sono consapevoli dei propri appetiti, ma ignari, invece, delle cause che li scatenano, e quindi pensano solo in termini di scopi da raggiungere, attribuendo questo stesso pensiero a tutte le creature che li circondano, senza rendersi conto di quanto questa immagine sia inadeguata403.

			Se adottiamo una filosofia transindividuale, non abbiamo alcun motivo di guardare agli individui come se questi fossero esclusivamente – o primariamente – definiti dai confini della propria pelle. Se guardiamo al processo di produzione e riproduzione della vita dal punto di vista della sostanza unitaria e dei suoi infiniti modi d’espressione, dobbiamo concludere che la maggior parte del processo riproduttivo ha luogo in forme non-sessuali e che non vi è alcuna relazione lineare nemmeno fra la riproduzione sessuale e il dimorfismo sessuale. Myra Hird sottolinea questo aspetto osservando che in un gran numero di specie anche i maschi possono partorire, come ad esempio nei cavallucci marini o nelle lepri, mentre molte varietà di pesci cambiano ripetutamente sesso a seconda delle condizioni ambientali404: ecco alcuni esempi di individuazione transgenere. E questo è nulla, se si considera che molte specie hanno già di base più di un sesso405 o che – in quattro dei cinque regni degli esseri viventi – la maggior parte degli organismi non si riproduce per via sessuale406. La conclusione alla quale perviene Hird, pertanto, è che l’immane significato culturale che riveste per noi la “differenza sessuale” finisce per occultare le ben prevalenti diversità sessuali fra tutte le forme di vita del pianeta. Dunque, per quanto possa essere motivato dalla paura di ricadere nella trappola dell’essenzialismo dimorfico, il disinteresse per la biologia rischia tuttavia di perdersi qualcosa: se riflettiamo a partire dalle intuizioni della ricerca biologica non-lineare, infatti, “non abbiamo più la certezza del fatto che la natura sia qualcosa di statico, mentre la cultura sia infinitamente malleabile”407. È alla luce di questo che, con Myra Hird, possiamo concludere che la materia vivente sia naturalmente queer408.

			Per riassumere, i femminismi del “nuovo materialismo” (insieme agli approcci queer all’ecologia) hanno trasformato profondamente il concetto di natura, contribuendo a mettere in crisi non solo le graduazioni gerarchiche, ma anche gli stessi confini biologici fra coloro che stanno in cima alla scala naturae, ossia l’uomo e la donna. Accanto a questo, assistiamo anche a un profondo cambio di prospettiva negli approcci biologici che hanno messo in discussione altri confini, come quelli fra uomo (donna) e animale, o fra animale e vegetale. Le nuove prospettive aperte dalla biologia simbiotica, ad esempio, hanno messo in crisi la stessa nozione di “individualità” che sta alla base del concetto di scala fra individui differenti e che è stato estremamente influente non solo per la metafisica occidentale, ma anche per la tassonomia più contemporanea409. In un articolo del 2012, opportunamente intitolato A Symbiotic View of Life: We Have Never Been Individuals, Scott Gilbert, Jan Sapp e Alfred Tauber fanno proprio questo410. Gli autori sostengono che se, in passato, l’affermazione egemonica della nozione di “individuo” nelle scienze naturali rifletteva quella dell’individuo-cittadino e del soggetto titolare di diritti della prima età moderna, l’emersione dei movimenti ecologisti ha innescato una svolta, nell’ambito della stessa ricerca biologica, verso i “sistemi”411. Oggi, sostengono, abbiamo raggiunto una nuova soglia critica nell’ambito di questo processo, e possiamo affermare che anche dal punto di vista della genetica, dell’immunologia, dell’evoluzione, dell’anatomia e della fisiologia appare ormai chiaro che non siamo – e che non siamo mai stati – individui: siamo più simili ai licheni, cioè ad esseri la cui vita dipende strettamente dalla simbiosi con il proprio ambiente e con gli altri corpi che dimorano all’interno del nostro412.

			Gli studi resi possibili dalle nuove tecnologie hanno rivelato non solo l’esistenza di un mondo microbico molto più diversificato al suo interno di quanto fosse stato immaginato in precedenza, ma hanno anche dipinto un mondo di relazioni complesse e intrecciate fra loro – non solo fra i microbi, ma anche fra le forme di vita microscopiche e quelle macroscopiche. E come ci ricordano Gilbert, Sapp e Tauber, fin dalle prime battute del loro articolo, “nel mondo microbico, l’espressione ‘siamo ciò che mangiamo’ può essere intesa alla lettera”413. Le più recenti scoperte stanno dunque trasformando profondamente la concezione tradizionale di “individuo”, e la “simbiosi” – che letteralmente significa “vita in comune”414 – sta diventando una questione centrale per la biologia contemporanea415. Nel corso dell’articolo, gli autori rendono via via più chiaro che nello scorso decennio le analisi sull’acido nucleico e, in particolare, le tecniche di sequenziamento genomico RNA ad alto rendimento hanno sfidato le concezioni genetiche, immunologiche, anatomiche e fisiologiche dell’“individuo”, mostrando significative interazioni di animali e piante con microrganismi simbionti che scombinano i confini che avevano finora caratterizzato l’individuo in senso biologico. Ad esempio, gli animali non possono essere più considerati “individui” in base a criteri anatomici o fisiologici, dal momento che una grande varietà di simbionti è sia presente, sia funzionale al completamento delle vie metaboliche e all’espletamento di altre funzioni fisiologiche. Quell’entità che definiamo “mucca” dovrebbe essere meglio descritta come un organismo il cui complesso ecosistema di simbionti intestinali – ossia la comunità altamente diversificata di batteri atti a digerire la cellulosa, di protisti ciliati e di funghi anaerobici – dà forma alla sua speciale anatomia, definisce la sua fisiologia erbivora, regola i suoi comportamenti e, in ultima istanza, determina la sua evoluzione416. I confini fra la vita animale e la vita vegetale sono dunque minati alle fondamenta.

			Una simile prospettiva simbiotica appare inoltre cruciale se rapportata alla nozione di “individualità anatomica” negli esseri umani, all’interno dei quali migliaia di specie batteriche, che sono esse stesse composti genetici, convivono con le loro cellule eucariote417. Secondo gli studi più recenti, il novanta per cento delle cellule che compongono i nostri corpi sono in realtà batteri: “Da soli, questi dati smentiscono la più basilare concezione anatomica dell’identità individuale”418. Ad esempio, recenti forme di sequenziamento metagenomico hanno mostrato che ogni stomaco umano collabora in modo persistente con circa centocinquanta specie di batteri, e che la specie umana ospita circa mille gruppi di batteri all’interno del microbioma gastrico, per cui il corredo genico contenuto in questo metagenoma simbiotico è centocinquanta volte più grande di quello del genoma eucariota umano419. Questo per limitarci solo al nostro stomaco, ma potremmo dilungarci anche sui simbionti dell’apparato respiratorio, della pelle, della bocca o degli orifizi genitali. Se si considera che i batteri sono microrganismi unicellulari privi di un nucleo organizzato, e dunque in grado di condividere il proprio DNA, è facile comprendere perché i simbionti costituiscano una seconda modalità di eredità genetica, che contrasta con la nozione tradizionale di individualità fondata su quell’eredità. L’individuo che trasmette i propri geni, proprio come l’individuo spinoziano, è letteralmente transindividuale, ossia costituito da molti individui.

			Nemmeno l’immunologia – che un tempo era considerata la scienza per eccellenza della discriminazione fra “sé” e “altro” – è più in grado di offrire una definizione incontestabile di individuo. Infatti, lo stesso sistema immunitario si sviluppa in un dialogo costante con i simbionti, funzionando quindi come un meccanismo che integra i microbi all’interno della comunità delle cellule animali420. Questo, a sua volta, getta una luce diversa sulle teorie della selezione naturale. L’immunità non è semplicemente una guardia del corpo contro organismi ostili provenienti dall’esterno, ma è anche un mediatore della partecipazione del corpo a una comunità di “alterità” che contribuisce al suo benessere. Nel corso dell’evoluzione, infatti, il sistema immunitario ha imparato quali organismi escludere e uccidere e quali, invece, supportare, far entrare e favorire. Una volta che è stato accolto, il simbionte partecipa mutualmente allo sviluppo e ai processi fisiologici ed è quindi in grado di mediare la risposta dell’organismo nei riguardi di altri organismi421. Ciò sembra proprio confermare l’intuizione di Spinoza secondo cui ogni essere vivente tenta di persistere nel proprio essere non a discapito di altri esseri, ma per loro tramite.

			Gli organismi biologici sono dunque “olobionti” – termine introdotto per denotare sia l’eucariota multicellulare, sia le sue colonie di simbionti persistenti. Tenendo conto di questo come di un’importante unità di anatomia critica, la fisiologia, l’immunologia e l’evoluzione sfidano concettualmente i modi in cui le discipline biologiche e la filosofia hanno finora caratterizzato le entità viventi. Come concludono Gilbert, Sapp e Tauber,

			gli animali non possono più essere considerati individui in nessuna delle accezioni della biologia classica: quella anatomica, quella relativa allo sviluppo, quella fisiologica, quella immunologica, quella genetica o evolutiva. I nostri corpi devono essere intesi come olobionti le cui funzioni anatomiche, fisiologiche, immunologiche ed evolutive evolvono in una relazione condivisa con specie diverse. L’olobionte, con le sue comunità di specie integrate, diventa così l’unità di una selezione naturale i cui meccanismi evolutivi suggeriscono una complessità finora largamente inesplorata422.

			Se Gilbert, Sapp e Tauber si muovono nell’ambito della biologia e sono dunque interessati a interrogare la nozione di individualità a partire dalla gerarchia uomo (donna) > schiavi > animali > piante, la filosofia transindividuale ispirata all’etica di Spinoza ci conduce anche a mettere in discussione il confine fra la vita e la non-vita, fra la materia animata e quella inanimata, ossia l’ultimo e forse più persistente confine previsto dalla scala naturae. Approcci contemporanei come quello di Stacy Alaimo, focalizzati sulla nozione di “transcorporalità”, guardano anche al modo in cui ogni corpo si costituisce per mezzo di un’incorporazione e di un’interazione con l’ambiente. Come scrive Alaimo, “se osservassimo la relazione fra noi e l’ambiente attraverso un ideale time-lapse video al microscopio, vedremmo acqua, aria, cibo, microbi, tossine che entrano nei nostri corpi mentre noi, a nostra volta, spargiamo, espelliamo, espiriamo la nostra materia processata”423. Se l’ambiente, con le sue sostanze, le sue tossine, i suoi virus, ecc., non è solo qualcosa che ci circonda, bensì qualcosa di costitutivo della transindividualità umana, allora il confine fra la vita e la non-vita entra anch’esso in crisi.

			Si noti come questa nuova prospettiva ci conduca a ripensare anche il concetto di disabilità e le prospettive fondamentali aperte dai disability studies, secondo le quali il corpo umano si trasformerebbe di continuo in risposta all’ambiente, registrando in sé quella storia. Se la disabilità è una trasformazione che può accadere nell’incontro fra il corpo e il mondo, essa non è dunque un’anomalia o una malattia intrinseca a qualche corpo, bensì qualcosa che accade di continuo a ogni corpo, con l’unica eccezione che per alcuni corpi un simile incontro si rivela più dannoso che per altri424. Per una filosofia della transindividualità, infatti, non vi è alcuna distinzione a priori fra i corpi abili e quelli disabili, perché ogni corpo è diversamente abile, a seconda di come l’incontro con altri corpi – ciò che ne determina l’individualità – accresca il suo conatus, e quindi lo sforzo di persistere nel proprio essere, oppure lo diminuisca, indebolendolo.

			Spingendo ancora oltre l’argomento, potremmo dire che proprio perché ogni relazione precede i relata, ogni corpo è sempre, in qualche misura, animato. Una simile prospettiva spinoziana appare peraltro confermata da alcune recenti interpretazioni della fisica quantistica, come ad esempio quelle operate dal femminismo materialista di Karen Barad. A essere messo in discussione, nella filosofia di Barad, non è solo il confine fra il regno animale e quello vegetale, ma anche quello fra la materia animata e inanimata. Discutendo la fisica quantistica di Niels Bohr, Barad sottolinea che persino al livello delle particelle più elementari costitutive della materia gli individui non preesistono alle interazioni425. La materia e il significato non sono solo “intrecciati” fra loro, ma sono “aggrovigliati” [entangled], e ciò significa che nessuno dei due gode di un’esistenza autonoma. Come si legge in Meeting the Universe Halfway,

			la materia è simultaneamente una questione di sostanza e di significato, e ciò è solo forse più evidente quando a essere in questione è la natura della materia, quando le parti più piccole della materia si rivelano in grado di fare esplodere idee profondamente radicate e grandi città. È forse per questo che la fisica contemporanea rende così tangibili e toccanti gli inevitabili grovigli della materia con l’essere, con la conoscenza, con il fare, con l’ontologia, con l’epistemologia, con l’etica, con i fatti e i valori426.

			Se assumiamo una simile prospettiva monista, a entrare in crisi è proprio la dicotomia fatti vs. valori, radicata in un’obsoleta concezione meccanicistica del mondo della prima età moderna, che contrapponeva la materia bruta, relativa al mondo fenomenico, a un mondo noumenico di norme, a partire dal quale la ragione umana avrebbe potuto dettare i suoi principi. Già Spinoza mostrò criticità nei riguardi di un simile dualismo, nel momento in cui dichiarò che gli esseri umani non costituissero un imperium in imperio e di voler dunque considerare le azioni umane come mere questioni di “linee, piani e corpi” (EIII, prefazione). Ciononostante, a fronte dell’influenza esercitata dal dualismo corpo/mente nella filosofia occidentale, la dicotomia fatti vs. valori rimase estremamente influente, come dimostrato dal linguaggio ricorrente della “normatività”, che già di per sé presuppone un’opposizione rispetto a ciò che è meramente “fattuale”, oscurando così il fatto che nemmeno le descrizioni del mondo eminentemente empiriche siano mai totalmente avalutative, ma sempre intrise di valori427.

			Anziché contrapporre fra loro il mondo fenomenico e le norme formulate dalla ragione, con le quali sentenziare sul primo, Barad trae ispirazione dalla fisica contemporanea per sviluppare un “realismo agenziale”, ossia una concezione volta a sottolineare che, letteralmente, ogni entità non esiste prima delle proprie “intra-azioni”, e la sua realtà, di conseguenza, dipende proprio da quella agency428. Lo spostamento dalla nozione di interazione a quella di “intra-azione” ha inoltre la funzione di insistere particolarmente su questo punto, dal momento che mentre l’inter-azione presuppone l’esistenza di entità di per sé indipendenti, l’intra-azione enfatizza esattamente l’opposto: non vi è alcun individuo preesistente all’inter-azione, cioè all’azione fra entità distinte. Più che come “esseri individuali”, dunque, dovremmo intendere i corpi come “relata”, ossia come enti che esistono solo perché esiste la relazione fra loro429. Nel criticare le nozioni umano-centriche dell’agency, Barad insiste sul fatto che le “intra-azioni” comportano co-produzioni complesse della materia umana e non-umana, del tempo, dello spazio e delle loro significazioni.

			Se nel proprio approccio Karen Barad non menziona mai Spinoza né Simondon, Carlo Rovelli ha invece sottolineato di recente come l’immagine dell’universo che deriva dalla fisica quantistica – e specie se combinata con la teoria della relatività – somigli incredibilmente a quella dipinta dalla filosofia di Spinoza430. Come sostiene Rovelli, le complesse equazioni matematiche della fisica quantistica non descrivono tanto ciò che accade ai sistemi fisici, quanto piuttosto come un sistema fisico possa essere percepito da un altro sistema fisico, esortandoci così ad accettare l’idea che ogni realtà sia sempre un’inter-azione o, come potremmo dire con Barad, un’intra-azione431. Nessun oggetto, nella fisica quantistica, detiene una particolare posizione finché non incontra un altro oggetto, al punto che, nella conclusione di Rovelli, non solo la relazione è pienamente reale, ma “a essere reale è solo ed esclusivamente la relazione”, dal momento che il mondo è fatto letteralmente di relazioni ben prima che di oggetti432. Anche questo spiega dunque perché Spinoza sostiene che l’interezza dell’essere sia essa stessa espressione di un’unica infinita sostanza: se osservate attraverso il paradigma dei grovigli quantici [quantum entanglements], le particelle possono realmente agire in modo unitario, anche nei casi in cui si trovino distanti anni luce le une dalle altre433.

			Si potrebbe avere la tentazione di liquidare la complessità di simili approcci, ritenendoli troppo astratti ai fini del nostro discorso. Nello sviluppare il concetto di trans-corporalità, ad esempio, Stacy Alaimo muove una critica proprio verso la teoria di Karen Barad, definendola una “onto-epistemologia eterna”434. Tuttavia, al di là del fatto che nel mondo così come dipinto dalla teoria della relatività non possano esservi teorie “eterne”, una simile accusa non regge alla luce della prospettiva della filosofia transindividuale qui delineata, dal momento che tutte le ontologie devono essere intese in termini di ontogenesi. Come vedremo, che ciò avvenga attraverso un’equazione astratta della fisica quantistica o attraverso la prosa geometrica di un filosofo del XVII secolo, spostare la prospettiva dall’individualismo metodologico alla filosofia della transindividualità è in ogni caso un passo cruciale per il ripensamento di un femminismo all’altezza delle sfide del nostro tempo.

			La resistenza nei riguardi di un simile cambio di prospettiva deriva in buona parte dall’attaccamento che nutriamo nei riguardi del paradigma umanista, che ci porta a considerare l’umano come un regno separato nel più generale regno della natura. Ma nei riguardi della filosofia della transindividualità c’è anche una forma di timore, ed è che la messa in discussione di ogni confine ci farebbe sprofondare nella famigerata notte in cui tutte le vacche diventano grigie. Mettere in discussione i confini, tuttavia, non significa eliminarli e, così, eliminare ogni distinzione. All’interno della filosofia della transindividualità c’è spazio a sufficienza per determinare ogni transindividualità nei modi più diversi, al fine di distinguerle fra loro. La grande differenza è che simili determinazioni e distinzioni si daranno nell’ambito di un egualitarismo ecocentrico che non ammetterà alcuna superiorità ontologica di un essere sugli altri.

			Per troppo tempo gli esseri umani hanno occupato un posto d’onore nella grande catena dell’essere, ed è dunque comprensibile la loro resistenza ad accettare ogni concezione che revochi in dubbio la loro supremazia. Fra i presupposti filosofici che hanno garantito il loro ruolo apicale nella scala naturae, il dualismo corpo/mente è stato particolarmente efficace. L’umanismo cresce rigoglioso all’ombra di quel dualismo, in quanto esso giustifica una gerarchia dell’essere secondo cui chi dispone di un’anima, di una mente o di una psiche occupa una posizione di superiorità ontologica su chi, invece, si suppone non le abbia. Il monismo radicale di Spinoza mina invece alle fondamenta la hybris umanista e, al contempo, getta le basi per l’articolazione di una filosofia transindividuale che consente comunque di distinguere fra loro le differenti individualità. Se è di Spinoza l’espressione secondo la quale gli esseri umani non costituiscono un regno nel regno (imperium in imperio) (EIII prefazione), una sua versione più appropriata potrebbe essere: gli esseri umani non sono sovrani fra esseri sovrani, dal momento che nessun essere gode di alcuna sovranità ontologica. Il problema della concezione umanista del mondo non risiede solo nel fatto di rendere l’umano un regno separato dal resto della natura, ma anche di collocarlo in una posizione di superiorità su tutti gli altri esseri nell’ambito di una scala gerarchica organizzata sulla base di quanto gli altri esseri somigliano agli umani: gli animali prima delle piante, e le piante prima delle rocce, essendo queste materia morta. In proposito, vi sono ad esempio prospettive filosofiche animaliste che sembrano apparentemente anti-umaniste, in quanto sostengono l’estensione di un trattamento etico anche agli animali, che però finiscono molto spesso per rafforzare proprio l’umanismo che pure intendevano contrastare: se infatti dobbiamo trattare gli animali in modo etico, in quanto somigliano a noi esseri umani, confermiamo nuovamente che l’umano costituisce il metro di giudizio di ciò che merita un trattamento etico, e dunque non lo spodestiamo dall’apice della grande catena dell’essere. Una filosofia della transindividualità, al contrario, mette radicalmente in discussione un simile ordine gerarchico, sottolineando il fatto che tutti i corpi sono, in qualche misura, animati.

			La filosofia transindividuale è dunque una “filosofia post-umana” in quanto insiste sulla struttura auto-organizzativa di qualunque materia, contestando dunque l’apparato concettuale che sorregge la dicotomia natura vs. cultura435. Al contempo, la filosofia transindividuale differisce dalle forme di post-umanesimo vitalista, in quanto sostiene che tutti i corpi sono in qualche misura animati, e non solo quelli umani, animali o vegetali, che sono stati considerati tradizionalmente parte della materia vivente terrestre436. Si tratta, dunque, di una forma molto più radicale di “egualitarismo ecocentrico”, volta a far saltare ogni ordine gerarchico nell’essere in quanto tale.

			Se volessimo riassumere tutte le prospettive elencate fin qui, quelle della fisica quantistica, della biologia degli olobionti e della filosofia della transindividualità, potremmo dire senz’altro che esse tratteggiano una sorta di “comunismo somatico”, per il quale i corpi esistono solo per mezzo di altri corpi, in un processo costante di individuazione che accade tanto a un livello inter-individuale, ma anche a un livello sovra- e infra-individuale. Non è forse un caso che un così gran numero di esponenti della filosofia della transindividualità provenga dalla tradizione marxista, tramandando l’interesse nei riguardi di come la vita si produca e riproduca per mezzo di circuiti produttivi comuni che, tuttavia, vengono dirottati dalle istituzioni della proprietà privata e del mercato. La filosofia della transindividualità ci consente di identificare una forma di comunismo somatico che potrebbe ben rivelarsi un punto di partenza per più ampie riflessioni sul comunismo politico. E, di nuovo, non è forse un caso se l’espressione “comunismo somatico” la prendiamo in prestito da Paul B. Preciado, secondo cui, a fronte del fallimento della sinistra nella ridefinizione di un’emancipazione che non fosse solo quella di un corpo occidentale, bianco, maschile e patriarcale, l’unico modo per perseguire una reale trasformazione globale, oggigiorno, passa per la costruzione di “un comunismo somatico planetario, un comunismo di (tutti) i corpi viventi al mondo, insieme alla Terra”437. A un simile appello – stando alla filosofia della transindividualità – dobbiamo aggiungere che il comunismo somatico non è solo un ideale per il quale dovremmo lottare, ma anche, in larga misura, una realtà già da sempre a portata di mano, radicata nella natura transindividuale di ogni corpo che, come abbiamo detto, è sempre animato.
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			Capitolo 6. 
Donne in divenire, donne come processi

			A questo punto possiamo chiederci cosa significhi, nell’ambito di questa filosofia transindividuale, essere una donna. Più nello specifico, se i corpi delle donne – come tutti gli altri corpi – sono transindividuali, come possiamo identificare, al contempo, una sufficiente continuità e stabilità che ci consenta di parlare delle donne come individui specifici? Come rendiamo conto di fare esperienza di noi stesse non semplicemente come “individui”, ma anche come “uniche”? E, non meno importante, cosa concorre nella nostra autopercezione come “donne”?

			Traendo ispirazione da una combinazione della filosofia della transindividualità con la filosofia femminista della narrazione, proveremo a rispondere a tali domande asserendo che tutto ciò accade proprio per mezzo di storie. D’altronde, il concetto di “donna” è un concetto universale e, come abbiamo visto, ogni universale è un frutto dell’immaginazione – ossia, un’idea che produciamo e riproduciamo sulla base di determinati modelli associativi, divenuti poi consueti. Ogni contesto ha i propri modelli di immaginazione, i quali sono anche modelli di rievocazione. Se una singola individualità non è che il prodotto di specifici incontri passati e presenti, allora è solo raccontando la nostra storia che noi possiamo parlare, in un determinato momento, di una singola “donna”. Il sé che parla della propria esperienza come donna, in altre parole, è un sé narrante438. Che cos’è una donna se non una storia?

			Come sostiene la filosofa femminista Adriana Cavarero, i nostri sé sono “sé narrabili”, e non solo perché talvolta ci impegniamo nel processo di narrare attivamente la nostra storia (come pure fanno alcune persone, diventando dunque “sé narrati”), ma innanzitutto perché la modalità del nostro essere al mondo è connessa intrinsecamente all’impulso narrativo della memoria involontaria439. Percepiamo la nostra persona come unica, con un’altrettanto unica storia di vita, anche nei casi in cui non ci impegniamo attivamente nel rievocarla. D’altronde, ogni storia di vita è effettivamente unica: fin dalla nascita, fin dalla nostra apparizione nel mondo, la nostra vita è segnata dall’unicità, e non solo di quella del nostro corpo, ma anche di quella della nostra stessa apparizione. Ogni vita costituisce un’esistenza irripetibile, a prescindere da quanto si possa cercare di imitare la vita altrui – chiunque lascerà dietro di sé una storia completamente diversa da quella di chiunque altro440. Se, dunque, la nostra nascita avviene nel segno dell’unicità è innanzitutto perché la storia che potremmo raccontare a riguardo è anch’essa unica.

			Questo spiega forse perché le storie di vita vengano narrate e ascoltate con così tanto trasporto: per quanto possano sembrare simili, e persino monotone, ciascuna di esse esibisce le proprie caratteristiche peculiari. Una storia di vita, infatti, è unica non “nonostante” le storie altrui, ma “a causa di” quelle altrui: fin dalla nascita, subiamo la costante esposizione all’incontro con altre vite e altri sguardi, e la nostra vita è dunque immersa costantemente in una perenne esibizione reciproca. Questa esposizione, a sua volta, è anche sempre un processo di narrazione reciproca441. Il nostro essere al mondo ha infatti un carattere “esibizionistico”: nascere, agire nel mondo e raccontare la propria storia sono tutte scene di un’identità che fin dall’inizio postula la presenza di un’alterità442. Essere al mondo sottende invero un’esposizione alla possibilità che altri esseri umani – e altri corpi in generale – ci vedano, ci odorino, ci tocchino, ci udiscano e ci sentano. Attraverso le parole di María Zambrano, Cavarero descrive il significato dell’apparire nel mondo nei termini di una “festa cosmica della reciprocità”443. È solo nell’ambito di questa “festa cosmica” che diventiamo la precisa (trans)individualità444 che, a un tratto, può dire “nacqui nel...”, iniziando dunque a raccontare una storia a riguardo.

			Il fatto che, con Spinoza, sottolineiamo che la coscienza opera principalmente al livello dell’immaginazione (in quanto, come abbiamo detto, abbiamo coscienza del nostro desiderio, ma non delle sue cause), non significa che la coscienza non esista. Più semplicemente, significa che essa non esaurisce interamente la nostra storia, e che se pure fossimo in grado di ricostruire le infinite reti di causa ed effetto che presiedono alle nostre azioni, non penseremmo di raccontare una determinata storia per il solo motivo di volerlo fare. Ogni qual volta sentiamo con più forza il peso della nostra esistenza, ogni volta in cui ci guardiamo dentro e ci chiediamo “chi sono io?”, riconosciamo una determinata storia, una serie particolare di eventi o frammenti più o meno coerenti che rendono la nostra (trans)individualità così unica. Tutto ciò accade di continuo, anche nei casi in cui non abbiamo alcuna intenzione di raccontarci.

			Come osserva Adriana Cavarero,

			a ognuno di noi è familiare il lavoro narrativo della memoria che, anche in modo del tutto involontario, continua a raccontarci la nostra storia personale. Ogni essere umano, senza neanche volerlo sapere, sa di essere un sé narrabile immerso nell’autonarrazione spontanea della sua memoria. Non occorre, infatti, che la memoria personale sia esplicitamente sollecitata nel suo esercizio autobiografico, ossia non occorre che la memoria involontaria si faccia ricordo attivo: ciò in cui il sé narrabile trova casa, più che un consapevole esercizio di rielaborazione del ricordare, è la spontanea struttura narrante della memoria stessa445.

			Al di là di ogni coscienza, siamo dunque “sé narrabili”, e non solo perché disponiamo della capacità immaginale di raccontare storie, ma innanzitutto perché il sé si dispiega per mezzo delle storie che narriamo a proposito della nostra vita, che, a loro volta, dipendono in modo transindividuale da quelle che ci vengono narrate.

			Infatti, indipendentemente dal nostro grado di coscienza circa la struttura narrativa della memoria, ci approcciamo costantemente non solo ai nostri sé, ma anche a quelli altrui, come veicoli di narrazione. Fin dalla nostra apparizione nel mondo, con la nascita, subiamo un’esposizione allo sguardo altrui, ed è proprio per mezzo di quella esposizione che, tanto per iniziare, ci viene assegnato un sesso. In questo senso, dunque, il sesso o il genere non sono cose che ci auto-attribuiamo, bensì cose che, nella migliore delle ipotesi, possiamo chiedere che ci vengano assegnate446. E come illustra chiaramente Cavarero nel corso della sua argomentazione, ogni storia di vita è sempre la storia di un essere sessuato, dal momento che non si può sfuggire dall’assegnazione del sesso alla nascita e dal farsene carico nel corso dell’esistenza447. Come vedremo, i documenti di identità e le altre carte ufficiali sono solo alcuni dei mezzi volti a sorvegliare la custodia di un’identità sessuata per tutta la nostra vita: come le altre istituzioni, con i loro rituali e le loro ripetizioni, i documenti costituiscono il fondamento su cui avviene la narrazione di sé, e richiedono una domanda esplicita di rettifica, nel caso in cui si voglia raccontare una storia diversa.

			C’è dunque una storia dietro di noi, una storia unica, che dipende dal lavorio fragile e sempre incompleto della memoria, ma che al contempo riflette necessariamente tutte le storie che “altri”, incluse le istituzioni, hanno raccontato, e potrebbero raccontare, a nostro riguardo. Se le nostre singole storie sono uniche, pertanto, ciò non accade “nonostante”, ma proprio “a causa” di questa pluralità, di cui non abbiamo in nessun modo il controllo448. Ciò non toglie che potremmo decidere noi quale storia narrare, per poi passare la vita a cercare di coincidere effettivamente con quella autonarrazione. La tentazione di farlo sarebbe forte (e alcune persone, come abbiamo detto, lo fanno davvero), ma inevitabilmente si rivelerebbe un fallimento, a causa della nostra perenne immersione in questa festa della reciprocità e della relazionalità, in cui la possibilità di raccontare interamente la nostra storia non è mai solo nostra. Per dirla in termini a noi più propri, infatti, la nostra individualità resta pur sempre una transindividualità.

			Questo spiega anche l’importanza dei miti e degli altri racconti che circolano nell’immaginario sociale. Le singole vite possono infatti essere vissute secondo una storia, ma non sono esse stesse modelli, o trame narrative. I miti, invece, intesi come processi di elaborazione di un nucleo narrativo che risponde sempre a un bisogno di significato, costituiscono una tipologia di trama particolarmente potente, in quanto dimorano nell’inconscio e sono dunque in grado di influenzare il lavorio involontario della memoria in modi molto sottili449. I miti, infatti, non sono “oggetti” bensì “processi” che riguardano tanto la produzione quanto la riproduzione di un determinato nucleo narrativo. Nella ricezione dei miti, tali nuclei vengono riappropriati dai bisogni di contesti specifici e unici, portando quindi a un processo di elaborazione di un mitologema che si esprime attraverso una continua generazione di variazioni. In altre parole, i miti sono processi di elaborazione che si esprimono per mezzo di variazioni proprio perché necessitano di rispondere a bisogni di significanza che sono in costante trasformazione. In quanto tali, essi offrono modelli immaginali che ci consentono di connettere fra loro eventi diversi, influenzando non solo il nostro modo di vedere il mondo, ma anche di agire in esso. La potenza del mito risiede nella sua capacità di condensazione, per cui una singola immagine o icona è in grado di riassumere interamente i processi culturali che hanno condotto alla sua emersione.

			Un esempio calzante è offerto dall’influenza esercitata dall’icona della Madonna e dal mito della femminilità che ha veicolato all’interno delle culture cristiane. Un’icona opera in termini di sineddoche, ossia di immagine in grado di simboleggiare, e dunque rievocare, l’intero processo narrativo sotteso ad essa. In quanto tale, l’icona sfuma la distinzione fra mito e realtà e la sua presenza può ricorrere tanto nella narrazione, quanto nella filosofia o nella teologia. L’icona della Madonna indica ciò che resta fuori dalla Trinità che ha luogo “in nome del Padre”, ossia la Sacra Trinità composta dal Padre, dal Figlio e dallo Spirito Santo – In nomine patris et filii et spiritus sancti. Com’è evidente, in questa Trinità non vi è spazio per il “secondo sesso” e la “Madonna” è innanzitutto il prodotto di questa esclusione. La Madonna – cioè mea-donna, la “mia-donna” del cristianesimo – è la madre di Dio, il quale, tuttavia, è stato concepito in modo immacolato. Come scrive Simone de Beauvoir,

			la ripugnanza del cristianesimo per il corpo femminile è tale che acconsente a votare il suo Dio a una morte ignominiosa, ma vuol risparmiargli l’infamia della nascita: il concilio di Efeso nella Chiesa orientale e quello del Laterano in Occidente dogmatizzano la nascita verginale del Cristo. I primi Padri della Chiesa – Origene, Tertulliano, Girolamo – pensavano che Maria avesse partorito nel sangue e nella sporcizia come ogni altra donna; ma prevalse l’opinione di Sant’Ambrogio e Sant’Agostino. Il seno della vergine è rimasto chiuso450.

			Così, nonostante nei Vangeli non vi sia alcuna indicazione chiara in tal senso, la ri-elaborazione del mitologema della Madonna produce la duplice icona dell’immacolata concezione e della nascita verginale: con la convalida della Chiesa, il mito diventa dunque un dogma. Sebbene la Madonna concepisca l’incarnazione di Dio, il suo corpo resta immacolato. Di conseguenza, Maria non è solo esclusa dalla trinità genitoriale “padre, figlio, madre” e sostituita dallo Spirito Santo, ma è anche estromessa dal suo proprio corpo: grazie all’immacolata concezione e alla nascita verginale il Dio (maschile) cristiano è così onnipotente da riuscire a nascere da un corpo femminile senza toccarlo. Questo mito della creazione che sostituisce il corpo materno con l’immacolata concezione e la madre-dea con un ineffabile Spirito Santo, “definisce la maternità nei termini di un impossibile altrove, un sacro oltre, un grembo della divinità, un legame spirituale con l’ineffabile divinità, il supporto ultimo di una trascendenza – necessariamente vergine e votata all’assunzione al cielo”451. L’“impossibile altrove” di cui la Madonna è un’iconica rappresentazione non è che la maternità che si esprime per mezzo di lacrime, latte e sofferenza: la Mater dolorosa. Come possiamo leggere nelle prime righe del noto inno medievale Stabat Mater:

			Stabat Mater dolorósa

			iuxta crucem lacrimósa,

			dum pendébat Fílius.

			Cuius ánimam geméntem,

			contristátam et doléntem

			pertransívit gládius.

			O quam tristis et afflícta

			fuit illa benedícta

			Mater Unigéniti!

			Quae maerébat et dolébat,

			Pia Mater dum videbat

			nati poenas íncliti.

			Quis est homo, qui non fleret,

			Matrem Christi si vidéret

			in tanto supplício?

			Quis non posset contristári,

			Christi Matrem contemplári

			doléntem cum Filio?452

			La Madre “addolorata” e “in lacrime” è l’altra faccia della Trinità cristiana del “Padre, Figlio e Spirito Santo” volta evidentemente a negare lo statuto divino del “secondo sesso”. Lo Spirito Santo è dunque il fantasma della negazione concomitante sia della piena divinità sia della piena maternità, l’icona di un “secondo Dio” che non è altro che la rappresentazione mitica del “secondo sesso”. Come osserva Julia Kristeva nel suo meraviglioso tentativo di offrire una narrazione alternativa del mito della Madonna, il latte e le lacrime sono i segni privilegiati della Mater dolorosa, divenuti dominanti, in Occidente, fin dall’XI secolo. Ad accomunare il latte e le lacrime è che entrambi sono metafora di un’assenza della parola, una semiotica non catturabile dalla comunicazione verbale453. Nella sospensione della parola, è il corpo stesso a parlare attraverso i suoi sintomi454. E quei sintomi sono, appunto, il latte, le lacrime – e il sangue. Come mai, d’altronde, fra i miracoli attribuiti alla Vergine in molti paesi cattolici vi sono le lacrimazioni di sangue dalle statue della Madonna? Si tratta forse di mestruazioni che sgorgano dagli occhi? Quelle statue rivendicano la capacità di una maculata concezione? Come mai questa associazione sistematica fra essere una madre e soffrire? Se la Madonna è la madre del Dio cristiano, dovrebbe anche sapere che Cristo, a un certo punto, risorge. Eppure, nell’inno che abbiamo citato – e in numerose altre rappresentazioni della Mater dolorosa –, la Madonna non fa altro che piangere sul corpo esanime del Figlio.

			Si consideri la rappresentazione canonica della Madonna delle Lacrime nella figura 6.1455. L’immagine deriva dal Santuario della Madonna delle Lacrime di Siracusa, una basilica edificata al fine di celebrare uno dei miracoli più noti di questa Madonna. Il 29 agosto del 1953, una donna costretta a letto da una maternità a rischio perse improvvisamente la vista. Tuttavia, la riacquisì velocemente, in tempo per rendersi conto che la statua di gesso della Madonna, accanto al suo letto, stesse lacrimando. A differenza di altri miracoli o di altre apparizioni mariane, come quelle di Lourdes o del Guadalupe, questo evento venne esaminato da una commissione scientifica, che riuscì anche a raccogliere un po’ delle misteriose lacrime che scendevano sul volto immacolato della statua456. E nonostante la grande proliferazione di miracoli delle Madonne delle Lacrime nei paesi cattolici, dall’Irlanda alla Croazia, solo il miracolo di Siracusa è stato finora riconosciuto come tale dalla Chiesa cattolica457.
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					Figura 6.1. Il “quadretto miracoloso” della Madonna delle Lacrime, presso il Santuario della Madonna delle Lacrime di Siracusa.

				

			

			Come nota Kristeva, la Mater dolorosa e la sua simbologia di un’umanità dolente sono rappresentative di un “ritorno del represso” nel monoteismo: esse ri-stabiliscono il primato del non-verbale e diventano il complemento necessario di uno Spirito Santo altrimenti troppo immateriale. Da qui deriva dunque il loro ricorrere nelle arti, e specialmente nella pittura e nella musica, di cui la Vergine Madre diventa sia la protettrice sia l’oggetto, così come nella maggior parte delle varianti popolari del culto della Vergine458. Rinarrare il mito della Madonna, come fa Kristeva nel suo libro, in cui narra la storia della propria maternità insieme a quella del mitologema della Madonna, diventa dunque un modo di negoziare modelli diversi di maternità insieme a possibili “storie d’amore”459. Il racconto di Julia Kristeva, Stabat Mater, inizia con un

			FLASH: istante di tempo o di sogno senza tempo; atomi di un legame straordinariamente gonfi, una visione, un brivido, un embrione ancora informe, innominabile. Epifanie. Foto di ciò che non è ancora visibile e quel linguaggio che necessariamente sfiora da lontano, allusivamente. Parole sempre troppo lontane, troppo astratte per questo brulicare sotterraneo di secondi, che si ripiegano in spazi inimmaginabili. Annotarli è una prova del discorso, come l’amore. Cosa significhi amare, per una donna, è quasi come scrivere. Come ridere. Impossibile.

			Dunque, non solo le donne sono esse stesse processi, ma, come ogni altro soggetto, sono anche in divenire460.

			La pratica della denominazione è un momento cruciale in ogni narrazione. Il Dio monoteistico dell’Antico Testamento crea d’altronde il mondo dando un nome alle cose: “Dio disse: Sia la luce! E la luce fu” (Genesi 1, 3). Successivamente, trasferisce questo potere ad Adamo, il primo uomo, creato dalla polvere del suolo:

			Poi il Signore Dio disse: “Non è bene che l’uomo sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile”. Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo e li condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. Così l’uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche, ma l’uomo non trovò un aiuto che gli fosse simile (Genesi 2, 18-20).

			Tutte le creature viventi sono dunque create al fine di dare compagnia all’uomo e ad Adamo, conseguentemente, viene accordato il diritto sovrano par excellence, quello cioè di dar loro un nome: tutto questo, inclusa la creazione della donna, accade letteralmente in nomine patris – nel nome del Padre. Come si legge nei versi che seguono,

			Allora il Signore Dio fece scendere un torpore sull’uomo, che si addormentò; gli tolse una delle costole e rinchiuse la carne al suo posto. Il Signore Dio plasmò con la costola, che aveva tolta all’uomo, una donna e la condusse all’uomo. Allora l’uomo disse: “Questa volta essa è carne dalla mia carne e osso dalle mie ossa. La si chiamerà donna perché dall’uomo è stata tolta” (Genesi 2, 21-23).

			Con uno straordinario capovolgimento della normale nascita umana, in cui sono i corpi delle donne a partorire altri corpi, nel mito biblico della creazione è il Signore Dio a creare l’uomo dalla polvere e la donna dall’uomo stesso, al quale viene conseguentemente accordato il potere di darle un nome. Questo spiega dunque perché, nella maggior parte dei paesi occidentali, si continua a trasmettere il cognome paterno, e anche perché coloro che intendono rifiutare l’identità sessuale che è stata loro assegnata alla nascita devono impegnarsi in un processo di rinarrazione della propria storia, dandosi anche un nuovo nome. È anche per scombinare la logica che privilegia il “cognome paterno” – al punto che “Julia Kristeva” può diventare univocamente “Kristeva” – che in questo libro alterniamo “cognomi” e “nomi”. E ci piacerebbe se ciò fosse colto come un invito a mettere in discussione la perpetrazione quasi mai riconosciuta come tale, ma implacabile, del “nome del Padre”.

			Insomma, le storie di vita implicano un intero processo di narrazione transindividuale, il quale è a sua volta il risultato degli incontri fra le storie che raccontiamo e quelle che, invece, ci vengono raccontate, nonché fra le storie in cui ci viene facile immedesimarci e quelle in cui questo invece non accade, fra le trame narrative che costruiamo coscientemente e i mitologemi che invece riproduciamo inconsciamente, e sui quali abbiamo ben poca padronanza461. Ed è solo tenendo insieme tutte queste storie associabili alla parola “donna” che possiamo anche rispondere alla domanda: cosa significa essere una donna? Come sottolinea María Pía Lara, d’altronde, è proprio qui che risiede il ruolo cruciale della narrazione per la critica e l’ampliamento della sfera pubblica462. Infatti, le narrazioni che circolano nella sfera pubblica e che strutturano il nostro inconscio sociale non sono “solo” storie: al contrario, sono costitutive di ciò che siamo in generale e, in particolare, di ciò che siamo come esseri sessuati.

			Un’obiezione che ricorre spesso contro il femminismo e, più in generale, contro ogni teorizzazione che attiene alla nozione di femminilità, è il rischio di cadere in una forma di essenzialismo o, peggio ancora, in una forma di cis-eteronormatività che vincola le potenzialità del genere al binarismo donna/uomo. Come dovrebbe essere evidente, tuttavia, nell’ambito di un’ontologia monista del transindividuale, una simile obiezione non regge. Il corpo, infatti, non è una materia inerte, o un’essenza, alla quale poter attribuire proprietà fisse e immutabili (fra cui determinati tipi di genitali o di ormoni). Al contrario, il corpo in generale, e quello delle donne in particolare, è esso stesso un processo relazionale463.

			Per coloro che rifiutano il sesso assegnato loro alla nascita, e dunque transitano verso un altro genere, la ri-narrazione della propria storia diventa un mezzo cruciale per la rinegoziazione del sé. Infatti, al fine di cambiare la storia iniziata con l’assegnazione del sesso alla nascita, occorre necessariamente immettere nella narrazione un processo di ri-elaborazione personale. Inoltre, nell’ambito del sistema sanitario corrente in molti paesi occidentali, in cui, come abbiamo visto, la “disforia di genere” costituisce una condizione clinica, coloro che desiderano un’assistenza medica alla propria transizione devono produrre storie che appaiano credibili e che siano dunque accettate come veritiere dal sistema stesso – ossia, il sistema che in precedenza aveva catalogato quei corpi come “femminili” o come “maschili”, sulla base del binarismo perpetrato dalla stragrande maggioranza dei sistemi di genere nel mondo. Il problema diventa dunque quello di comprendere come trasformare la diagnosi di “patologia” (la “disforia di genere”, appunto, che significa letteralmente “avere un corpo sbagliato”) in un processo di riappropriazione – ossia, come trasformare la “disforia” in un’“euforia di genere” (“avere il corpo giusto”).

			Rivisitare e ri-appropriarsi sovversivamente di vecchi mitologemi può anche essere un modo per rinegoziare la propria concezione di sé. Come altre persone prima di lei, McKenzie Wark racconta ad esempio la propria storia di attraversamento della disforia di genere attraverso una ri-appropriazione e una ri-narrazione del mito di Orfeo ed Euridice, in cui il poeta-cantore deve discendere nell’Ade, il regno dei morti, per recuperare la sua amata464. Nel libro di McKenzie, Reverse Cowgirl, “Orfeo” è una voce che parla di anni di difficoltà a comprendere per quale motivo non si sentisse a suo agio nel proprio corpo, a eccezione dei momenti di euforia indotti dalle droghe e dal sesso; ma è anche una voce che narra la storia di tutti i tentativi falliti di essere un uomo etero, così come di essere un uomo gay, sullo sfondo dei mutevoli scenari politici del tardo XX secolo. In questo memoir, “Euridice” prende parola solo verso la fine del libro, sotto forma di “mito da vivere”465, come una figura che un giorno, all’improvviso, appare riflessa nello specchio in cui Orfeo si sta guardando. Prima che questo possa accadere, tuttavia, Orfeo deve scendere giù, “giù dalle alture, ancora più giù, sotto le acque, dove non vive nemmeno la non-esistenza”466. Ma quando finalmente incontra Euridice, non è lei a morire, come invece accade nella solita variante del mito, bensì Orfeo. Nel capitolo che segue questa ri-narrazione – il cui titolo è significativamente Gender euphoria [“Euforia di genere”, N.d.T.] –, McKenzie Wark scrive:

			I funghi ronzavano e volavano via. O forse erano insetti. Insetti, nuvole, droghe, uccelli: tutti uniti in un ritornello in cui ogni parte risuonava con l’altra. Produzione di realtà aumentata. Tutte le teorie fanno coming out e si mettono a giocare. Ho creato una storia che tiene tutto insieme. L’ho scritta nella mia testa, non come una scrittura lineare, ma in tre dimensioni, come quando sei sballato. [...] È deciso. Sono stordito dalla mia determinazione, dall’avventura, dalla logistica, dal fascino epidermico, dalle benedizioni dei semidei. Farò la transizione. Dirò addio alla mascolinità. Non so fino a che punto riuscirò a prenderne le distanze. Non so chi sono, chi sarò e chi diventerò. So di essermi deciso troppo tardi. Ma non importa. Sono fuori. Fuori come trans. Fuori come trans verso gli alberi e il falco sull’albero e il lago e il pesce nel lago e il castoro a valle nel fiume. Verso il sole, verso il cielo. Ciao mondo, sono trans! Sono binary o nonbinary? Sono una femme trans o una donna trans? Non ne ho idea. Bene, alcune idee, alcune inclinazioni vertiginose. Ma la decisione che è stata presa è di uscire dal porto sicuro della mascolinità e sperare di stare a galla467.

			In effetti, la narrazione della propria transizione somiglia proprio a un salvagente che, come apprendiamo nella pagina successiva, consente a McKenzie di tuffarsi nel lago ghiacciato e di non affondare. Non occorre più andare giù “sotto le acque, dove non vive nemmeno la non-esistenza”, in un crescendo esponenziale di negazioni. La scrittura di un memoir – attraverso la rinarrazione del mito di Euridice – diventa il galleggiante che consente a McKenzie di nuotare fra le storie della sensazione ricorrente di una lacuna, del non sapere perché si sentisse così a disagio nel suo corpo, di tutti i tentativi fallimentari di essere qualcosa di identificabile e quelle di tutti gli sforzi inutili di scendere a patti con l’opacità di sé. Il racconto di una simile storia costituisce letteralmente un modo di raccontare se stessa, e quindi di non affondare più “sotto le acque”. Con la voce di Euridice, McKenzie prosegue: “Dopo un po’, scendo dall’amaca, mi tolgo tutti i vestiti, corro verso il molo e mi tuffo nel lago, con un galleggiante di gommapiuma sotto braccio. Non è un galleggiante troppo grosso, è una protesi piuttosto pratica. Ma nel momento dello shock, nell’impatto con l’acqua ghiacciata, mi va via uno strato di pelle psichica”468.

			Quest’opera, come già altre in precedenza, contribuisce dunque alla rinarrazione del mito della femminilità. La parola “donna” – quello spazio abitato, rinarrato e, così, costituito sia da donne assegnate al genere femminile alla nascita sia da quelle che non lo sono state – non è altro che il nome di un più ampio processo narrativo che tiene insieme una serie di processi e potenzialità che possiamo associare a quegli individui istituiti (e auto-istituiti) come “donne”. Ad esempio, essere autrici di libri come questi e scrivere storie a proposito della “femminilità” chiama in causa le diverse possibilità di cui si ha avuto esperienza: essere assegnate sin dalla nascita al genere femminile oppure a quello maschile, indossare abiti femminili o androgini, usare i bagni delle donne o quelli gender neutral, avere le mestruazioni o non averle, partorire o non partorire, transitare da un genere all’altro o essere cisgenere, essere pagate di meno rispetto ai colleghi percepiti come uomini, camminare per la strada auto-identificandosi come una donna oppure sfidando l’assegnazione di genere femminile, e molto altro ancora. Una lista di questo tipo è aperta tanto quanto lo è il processo o la serie di processi che si possono associare all’essere una donna. Nell’ambito della pluralità transindividuale, d’altronde, la parola “donna” include tutti i tipi di donne: le donne assegnate al genere femminile e quelle assegnate al genere maschile, le donne femminili e quelle mascoline, le donne intersex e quelle trans, e così via. A coloro che sostengono che un altro mondo è possibile, dovremmo dunque replicare che la costruzione di un altro mondo è già all’opera, e i diversi modi di essere una donna sono tanti quanti quelli che ci si presentano di continuo.

			Detto questo, la sfida nei riguardi dei modelli prestabiliti richiede tempo e può essere particolarmente difficile accettare quelle modalità di individualizzazione in quanto “donna” che mettono in discussione concezioni di lunga data a proposito di ciò che una “donna” dovrebbe essere. A questo riguardo, le istituzioni statali forniscono un fattore cruciale di stabilizzazione se si considera che la stragrande maggioranza di esse implementa politiche sulla base del binarismo maschio/femmina e si impegna attivamente nella sorveglianza dei generi. Ciò, tuttavia, non esaurisce interamente il problema, dal momento che, come ci ricorda Emma Goldman, il peggior tiranno non sta solo fuori, ma anche dentro di noi469. E le pratiche artistiche possono rivelarsi particolarmente utili per affrontare entrambe queste forme di tirannia. Nello sfidare le concezioni egemoniche in modi che coniugano la critica sociale con il coinvolgimento emotivo, le pratiche artistiche costituiscono uno spazio in cui la rinegoziazione del nostro essere immaginale può rivelarsi piuttosto efficace. Nelle parole di José Esteban Muñoz, l’arte offre un surplus di affetto e di significato: un surplus che è esso stesso generato da ciò che dell’arte è specificatamente anticipatore, svelando ciò che ancora non c’è470. Parliamo di “arte” in un’accezione decisamente estesa, per denotare tutte le tipologie di incontri e di oggetti in grado di operare come illuminazioni. “L’illuminazione anticipatoria di certi oggetti”, scrive Muñoz, “è una sorta di potenzialità aperta, indeterminata, come i contorni affettivi della speranza stessa”471. Pertanto, se è vero che essere una donna nelle nostre società capitalistiche coinvolge in modo crescente “il dominio dell’immaginario”472 insieme al registro tipico dello spettacolo mercificato473, le pratiche artistiche possono essere considerate come spazi per possibili “contro-spettacoli” e per dischiudere trame narrative alternative a quelle dominanti474.

			Prendiamo ad esempio in considerazione la serie di lavori su Julia Pastrana, creati e performati da Laura Anderson Barbata, un’artista messicana residente a New York. L’opera Julia y Laura cattura magnificamente uno di quei momenti475. Nell’immagine si può osservare un’artista, con la tela alle spalle, riflettersi nello specchio di un’altra donna, in piedi vicino a una statua, con una folta barba scura. Le due donne indossano un abito porpora molto simile, stanno nella stessa posa, sono simili anche le scarpe e l’acconciatura; l’unica differenza è che una di loro indossa degli occhiali da vista e l’altra, appunto, ha una lunga barba. Laura Anderson Barbata è l’artista, senza barba, anche se il suo cognome, in modo interessante, è molto simile a “barbuta”. L’opera sta forse a indicare che la donna a sinistra dell’immagine costituisce la vera patronimia della donna sulla destra? La donna in piedi davanti alla sua tela è la verità della donna barbuta sulla sinistra? O forse è la linea d’interruzione al centro dell’immagine a suggerire un processo simultaneo di identificazione e dis-identificazione? Tutte queste opzioni sono possibili ed è proprio questo a rendere l’immagine un mezzo potente di interrogazione e rinegoziazione delle concezioni egemoniche della femminilità.
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			Dalla storia Julia y Laura, che Laura Anderson Barbata racconta nel corso delle sue performance, apprendiamo che Julia Pastrana è nata nel 1834 in un piccolo villaggio messicano dello Stato di Sinaloa476. Dei primi vent’anni di vita di questa donna si sa molto poco, a eccezione del fatto che, a un certo punto, si trova a vivere nella casa del governatore di Sinaloa, dove riceve un’istruzione da ballerina e mezzo soprano e dove impara il francese e l’inglese. Nel 1854 Pastrana viene venduta a un uomo d’affari statunitense, Theodore Lent, che la porta con sé negli Stati Uniti, dove inizia a mostrarla in cambio di denaro. Lo stesso anno i due si sposano a New York. Da quel momento in poi, il marito-manager le fa fare varie tournée, presentandola di volta in volta, fra gli altri appellativi, come La donna più brutta del mondo, L’indescrivibile, La donna barbuta, La donna scimmia, La donna ibrida, La donna orso, La babbuina, La scimpanzé. Come si legge su un quotidiano dell’epoca, “gli occhi di questo lusus natura brillano d’intelligenza, mentre le mascelle, i denti frastagliati e le orecchie sono terrificanti [...]. La sua figura è quasi interamente ricoperta di lunghi capelli lucidi. Questo semi-umano, perfettamente docile e dalla voce armoniosa, parla spagnolo”477.

			A fronte del grande successo economico, il marito-impresario inizia a far esibire Julia non solo negli Stati Uniti, ma anche in Europa; e non solo al pubblico di curiosi, ma anche agli scienziati, che la definiscono un ibrido fra una donna e un orango, ipotizzando che l’intera popolazione indigena della tribù dalla quale proviene Pastrana sia allo stesso modo pelosa, e che si tratti dunque di una specie ibrida478. Dopo l’enorme successo riscosso a Londra, nel 1857, la coppia si sposta a Berlino, dove Lent esibisce la moglie come ballerina e cantante, fino a che la polizia tedesca non proibisce quelle performance, dichiarandole “oscene”. Un ruolo significativo in questa vicenda è quello delle ostetriche tedesche, che si oppongono duramente all’esibizione di Pastrana in pubblico, sostenendo che le donne incinte potrebbero abortire alla sua vista, oppure dare alla luce creature che le somiglino, come conseguenza di una sciagurata “impressione materna”479. Nel 1860, nonostante fosse incinta, Pastrana viene condotta a Mosca, dove dà alla luce un bambino a cui viene “diagnosticata” la sua stessa condizione – ossia, un corpo ricoperto di lunghi capelli neri e una mascella sovrasviluppata. Sia la madre sia il bambino, tuttavia, muoiono poco dopo il parto. In seguito al decesso, Theodore Lent vende i due corpi al dottor Sokolov dell’Università di Mosca, che sviluppa una tecnica speciale di imbalsamazione e si serve di quei corpi per la conduzione di ricerche scientifiche. Due anni dopo, tuttavia, con il supporto dell’ambasciata statunitense, Lent rivendica la proprietà dei corpi della moglie e del figlio: li sistema in una teca di vetro e li porta in giro per tutta Europa, ottenendo nuovamente un grande successo commerciale480.

			Per un lungo periodo, i cadaveri di Julia Pastrana e del figlio continuano a essere oggetto di esibizioni, ricerche, furti e forme di vilipendio. Il fascino esercitato da quei corpi, in altre parole, non si spegne con la loro morte. Nel 1976, dei ladri fanno irruzione nel magazzino in cui erano depositati, se ne appropriano e gettano il corpo del bambino in un campo, dove viene divorato dai topi. E mentre un braccio di Julia, amputato, viene ritrovato un po’ di tempo dopo, il resto delle sue spoglie sparisce completamente almeno fino al 1988, quando il corpo mummificato di Julia riemerge nuovamente, seppur per un breve periodo. Le fonti storiche dimostrano che, nel 1994, il corpo si trova in custodia presso il Dipartimento di Anatomia forense di Oslo, a fini di ricerca scientifica. Pastrana, la cui “fama” prosegue molto dopo la sua morte, rimane tuttavia sconosciuta in Messico, suo paese d’origine.

			Nel 2003, Laura Anderson Barbata incontra la storia di Julia Pastrana nel corso di uno spettacolo dedicato alla sua vita. Da quel momento, Laura si impegna con dedizione in una campagna di sensibilizzazione internazionale volta a far sì che il corpo di Julia ritorni in Messico481. Dopo dieci anni di lotte, la salma viene finalmente riportata a Sinaloa e sepolta con una foto del figlio sul petto. Laura – l’artista-attivista – ha seguito in prima persona il processo di tumulazione, accertandosi che il sepolcro, interamente coperto, fosse circondato da muri spessi più di un metro, affinché il corpo di Julia, finalmente, non venisse più disturbato482. Al contempo, Laura inizia a performare la storia di Julia e a esporla nelle sue opere.

			Per comprendere meglio questa operazione artistica, abbiamo bisogno di fare qualche passo indietro, al fine di esplorare meglio la logica esibizionistica che ha scandito la vita e la storia di Julia Pastrana. Si consideri, ad esempio, la figura 6.3, che riproduce il manifesto pubblicitario di un’esibizione di Pastrana a Worcester, nel Massachusetts, nel 1855483.
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			La prima cosa che ci comunica lo slogan è che ci troviamo di fronte a un’“opate indiana”, mentre l’immagine accosta due definizioni, woman e bear (“donna” e “orso”), che sono solitamente intese come distinte, se non come incompatibili. Inoltre, l’immagine enfatizza sia la quantità di peli sul corpo di Pastrana sia i suoi tratti mascolini, che stridono enormemente con la femminilità dell’acconciatura o dell’abito: è questa combinazione eccentrica di elementi a rendere dunque Julia the Misnomered, cioè “l’Innominabile”, “l’Indefinibile”, ma anche “la Maledetta” – una creatura impossibile da nominare, rispetto alle concezioni egemoniche della femminilità.

			Al contempo, è proprio la presunta “mostruosità” di Julia a spiegare l’attrazione per il suo corpo e, dunque, le ragioni sottese alla sua trasformazione in uno spettacolo. La splendida voce educata da mezzo soprano, gli abiti eleganti e la posa composta, che evocano i valori del trucco e della sottomissione solitamente associati al canone della femminilità occidentale contemporanea, collidono con la foltezza della sua barba o dei suoi peli corporei, che richiamano invece attributi associati alla mascolinità occidentale contemporanea. Il fascino per Pastrana è parte di una più generale fascinazione del tempo per i freak show, ossia gli spettacoli della mostruosità che, (es)ponendo alcuni corpi come “devianti”, stabiliscono implicitamente il confine fra ciò che è “normale” e ciò che è “anormale”. Se il fascino per il mostruoso, da sempre, svolge il ruolo di rafforzare i confini di ogni ordine sociale, ciò che invece è tipico dei freak show della seconda metà dell’Ottocento è l’impeto dato loro dal sistema capitalistico: l’ordine sociale secolarizzato, mobile, in rapida trasformazione, dominato in modo crescente dall’economia di mercato, dall’individualismo e dallo sviluppo di una cultura di massa, genera sia una grande fiducia, sia una grande ansia, per il modo in cui appaiono le cose – cosa che spiega la grande proliferazione di esibizioni, circhi, musei, parate ed esposizioni universali484. È dunque in seno a questa fantasmagoria delle merci che i freak show operano come una deviazione necessaria al fine di stabilire i confini rispetto a ciò che invece è ritenuto normale, come l’abiezione da respingere nel momento stesso della sua produzione485.

			Come osserva Preciado, il dislocamento dei peli corporei è un sito cruciale di produzione, in epoca contemporanea, di corpi genderizzati e razzializzati486. Nel “sistema tecnologico del genere” del XIX secolo, l’esibizione di “donne barbute”, come se queste fossero dei mostri, va di pari passo con l’invenzione dell’“irsutismo”, come se questa fosse una condizione clinica, rendendo dunque ogni donna una potenziale cliente del sistema di normalizzazione medico e cosmetico. (Cosa che persiste tuttora.) Il genere, qui, è chiaramente legato a doppio nodo con la razza, dal momento che l’“irsutismo” diventa una condizione patologica al fine di identificare sia le forme anormali di femminilità sia le razze ritenute inferiori, elevando dunque la femminilità bianca a norma implicita della femminilità in generale487. Non è un caso, d’altronde, che il manifesto che abbiamo esaminato sopra presenti Julia Pastrana come una bizzarra combinazione di tratti femminili e mascolini e, soprattutto, come un’“opate indiana”, relegandola dunque a una razza presuntamente inferiore. Se si considera che quel manifesto si riferisce a uno spettacolo tenutosi a Worcester nel 1855, e dunque in un periodo in cui il processo coloniale di creazione e consolidamento degli Stati Uniti è a uno stadio avanzato, si può immaginare l’impatto che questo spettacolo sortisce sia sui coloni locali, sia sulle popolazioni native americane che erano già state segregate nelle riserve, se non sterminate e/o costrette ad adottare lo stile di vita dei coloni488.

			In quel manifesto si può dunque facilmente riconoscere la tipica logica esibizionistica del colonialismo, e come questa riesce a capitalizzare l’emergente mercificazione dell’intera vita sociale. Il fascino del – e per – l’“opate indiana” non è che il fascino del feticismo coloniale che necessita di esibirsi nel cuore stesso dei territori colonizzati, al fine di rafforzare le concezioni egemoniche della femminilità, ma anche di precluderne di alternative, accertandosi che restino relegate alla sfera del “meno-che-umano”. Non è dunque un caso che Julia Pastrana venga presentata sia come “opate indiana” (scritta che appare sopra la sua testa) sia come “donna – orso” (scritte che appaiono invece su entrambi i lati della sua figura). L’appellativo di “donna orso” serve a relegare simbolicamente il corpo di Pastrana a quello spazio liminale fra la specie superiore (umana) e la specie inferiore (animale), rafforzando così i confini fra l’umanità normale e la bestialità, stretta a doppio nodo con l’inferiorità razziale. In tutto ciò, la gerarchia uomo > donna > schiavi > animali > piante esce chiaramente riprodotta e rafforzata.

			Rispetto alla logica esibizionistica coloniale, l’opera di Laura Anderson Barbata ha l’effetto di un contro-spettacolo terapeutico, una sorta di cura omeopatica: l’artista seleziona infatti alcuni frammenti degli spettacoli del passato per volgerli contro loro stessi, usando dunque il male contro il male per mettere in scena uno spettacolo diverso della femminilità, contro la logica spettacolare della femminilità ereditata dal passato489. Anziché invitarci semplicemente a identificarci con la storia di Pastrana, la giustapposizione delle due immagini, con quella linea d’interruzione bianca nel centro, ci esorta piuttosto a mettere in discussione le dicotomie che esse rappresentano: la donna barbuta vs. la donna depilata, il maschile vs. il femminile, il meno-che-umano vs. il pienamente umano. In quanto tale, l’opera interroga lo spettacolo della femminilità del passato e al contempo apre la porta al pensiero di un futuro diverso. Questo contro-spettacolo inscena dunque ciò che Muñoz definisce “disidentificazione”, un atto creativo di trasgressione per mezzo del quale le minoranze razziali e sociali disvelano la verità dell’egemonia culturale490. Il soggetto che si disidentifica non si limita ad assumere in sé (identificazione) né a rigettare interamente (contro-identificazione) l’ideologia dominante. Infatti, rifiutarsi semplicemente di occupare la posizione dell’“Altro” rischierebbe di rafforzare proprio l’opposizione binaria fra la normalità e la devianza che, invece, si vuol mettere in discussione. Al contrario, le performance ispirate alla disidentificazione “operano tatticamente e simultaneamente insieme, e contro, una data forma culturale”491. In quanto tali, costituiscono veicoli cruciali per la creazione di “contro-pubblici queer”, ossia comunità e vincoli relazionali di resistenza che mettono in discussione la sfera pubblica dominante, dal suo interno492.

			In conclusione, la storia di Julia Pastrana illustra in modo potente il fascino esercitato dalla pluralità intrinseca al suo corpo, come anche la grande ambivalenza dei responsi nei suoi riguardi. La rinegoziazione delle storie narrate sul suo conto, attraverso lo spettacolo della sua “mostruosità”, non è che un modo di negoziare la sua storia, in particolare, ma anche la storia della “femminilità”, più in generale. Infatti, se è vero che siamo corpi al plurale, una simile pluralità è tuttavia ben lungi dall’essere accettata apertamente – dal momento che ciò significherebbe accettare innanzitutto le nostre ambivalenze costitutive. La fascinazione, dunque, può ben manifestarsi nella forma dell’abiezione, della mostruosità, del confine invalicabile fra ciò che è presuntamente normale o anormale. Nella storia di Julia, questa ambivalenza culmina tanto nella sua adorazione spettacolare quanto nel vilipendio del suo corpo imbalsamato. E il marito-impresario Theodore Lent, che appare tutt’altro che restio a sfruttare la moglie, è però forse anche interessato a qualcos’altro, al di là dei soldi. Sappiamo infatti che, dopo la morte di Julia, sposa un’altra donna, Marie Bartel, anche lei barbuta e il cui corpo è anch’esso ricoperto da molti peli. Ma sappiamo anche che Lent trascorrerà la parte finale della sua vita internato in un manicomio, in Russia. Il suo problema – e anche il nostro? – sta forse nella difficoltà a mantenere un’apertura pluralistica segnata dall’autenticità, in grado di tenere la rotta fra le ambivalenze che la strutturano. Per parafrasare il noto aforisma di Friedrich Nietzsche, la felicità non è che un sì, un no, una linea retta e, perché no?, una barba493.
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					490  Come scrive Muñoz (Cruising Utopia, cit., p. 31), “la disidentificazione ha a che fare con il riciclo e il ripensamento del significato codificato. Il processo di disidentificazione rimescola e ricostruisce il messaggio codificato di un testo culturale in modalità tali da rendere evidenti le sue macchinazioni universalizzanti ed escludenti e da ricostruire i suoi modi di funzionamento al fine di render conto delle identità e delle identificazioni minoritarie, di includerle e di potenziarle”. 

				

				
					491  Ivi, p. 12.

				

				
					492  Ivi, p. 146.

				

				
					493  L’aforisma originario di Friedrich Nietzsche (Crepuscolo degli idoli, cit.) è: “Formula della mia felicità: un sì, un no, una linea retta, una meta”.

				

			

		

	



		
			Intermezzo. 
Itinerarium in semen

			un nuovo continente, la terra, la mia terra, la tua terra, la loro terra, i nativi, quelli che erano qui all’origine, ma quale origine, la mia origine, la tua origine, la loro origine, tutti si muovono e persino le piante, persino le più sedentarie tra tutti i viventi, si muovono, si muovono e viaggiano, viaggiano e volano, volano e si spostano, si spostano col vento, con gli animali, anche con quelli che non vogliono e non volevano viaggiare, tonnellate e tonnellate, di semi, portati involontariamente, nelle zavorre, nelle sacche, nelle suole, nelle piume, e adesso lì, strato dopo strato, proprio sulla terra dove camminiamo ogni giorno, ignari della vita che dorme sotto i nostri piedi, ogni corpo, ogni merce, ogni creatura che ha attraversato i continenti, inconsapevole zattera, sordi migranti, che dormono sottoterra, a tratti fanno pure capolino, tra un mattone e l’altro, per dire che ci sono ancora, che stanno lì, addormentati forse, ma viventi, nell’anonimato della terra, in attesa di un solco, di una mano, di un evento che li liberi dal peso della clandestinità, mentre noi ce ne andiamo sicure, certe di camminare su una terra che ci appartiene, e che invece appartiene sempre ad un altro, un altro che non sappiamo, un altro che non conosciamo, fino a che un giorno, forse, incontreremo un fiore che parla e saremo in grado di udirne il grido494.

			
				
					494  In italiano nel testo [N.d.T.].

				

			

		

	



		
			Parte terza. 
Il globo, innanzitutto

			There is not even a thought, or an invention, which is not common property, born of the past and the present.

			Pyotr Kropotkin, The Conquest of Bread (1892)

			El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos.

			Comité Clandestino Revolucionario Indígena (1996)

			In principio tutto era movimento – né parola (logos), né alcuna sorta di individualità. Di conseguenza, anziché prendere le mosse da un mondo già suddiviso in individualità distinte, le riflessioni che seguono si focalizzeranno su come gli individui stessi pervengano a essere tali. Seguendo l’ontologia monista della transindividualità illustrata nelle pagine precedenti, queste riflessioni costituiranno in se stesse sia una teoria, sia un processo, dell’ontogenesi. Per farlo, procederemo lungo tre direttrici: in primo luogo, volgeremo innanzitutto lo sguardo al livello sovra-individuale, per poi focalizzarci progressivamente su quelli inter- e infra-. In secondo luogo, approfondiremo la discussione del livello inter-individuale e da quella prospettiva osserveremo in che modi esso si connetta con i livelli sovra- e infra-individuale. Infine, ci soffermeremo sul livello infra-individuale, per osservare gli altri due da quella angolatura.

			Iniziare dal livello sovra-individuale significa elevare il globo a cornice concettuale privilegiata. La ragione di ciò è di facile comprensione: se vogliamo infatti aggirare l’individualismo metodologico (che consiste nell’assunzione dei singoli individui come punti di partenza) e il nazionalismo metodologico (che consiste invece nell’assunzione di singole società e singoli Stati come punti di partenza), dobbiamo assumere il globo come orizzonte comune. E tuttavia, è possibile adottare una simile prospettiva globale senza ricadere nuovamente in una forma di imperialismo occidentale e/o di eurocentrismo? Ricordiamoci infatti delle parole di Kuan-Hsing Chen: “Senza deimperializzazione, la globalizzazione è semplicemente una riproduzione occulta dell’imperialismo”495. Anche una teoria politica globale, senza deimperializzazione, non è dunque altro che una riproduzione occulta dell’imperialismo teorico. In assenza di una deimperializzazione, infatti, l’adozione di una cornice globale rischia di trasformarsi nuovamente in un archè, e dunque di esporre una teoria anarcafemminista alla contraddizione performativa di riprodurre un ordine del sapere di tipo imperialista, o ciò che Boaventura de Sousa Santos definisce “impero cognitivo”496.

			Con “globalizzazione” intendiamo una serie di forze trainate dal capitale che mirano a penetrare e a colonizzare ogni spazio della Terra, erodendo effettivamente le frontiere nazionali. Come scrivono Marx ed Engels nel Manifesto del Partito comunista, e come riporta anche Errico Malatesta in L’anarchia:

			Oggi lo sviluppo immenso che ha preso la produzione, il crescere di quei bisogni che non possono soddisfarsi se non col concorso di un gran numero di uomini di tutti i paesi, i mezzi di comunicazione, l’abitudine dei viaggi, la scienza, la letteratura, i commerci, le guerre stesse, hanno stretto e vanno sempre più stringendo l’umanità in un corpo solo, le cui parti, solidali tra loro, possono solo trovare pienezza e libertà di sviluppo nella salute delle altre parti e del tutto497.

			Le spinte crescenti verso la globalizzazione, ossia verso un’intensificazione delle comunicazioni fra luoghi diversi del mondo, non devono tuttavia essere confuse con il colonialismo e con l’imperialismo, sebbene le prime possano ben servire i secondi.

			Ciò significa che la necessaria adozione del globo come cornice concettuale richiede al contempo un impegno nei riguardi della deimperializzazione e della decolonizzazione498. Se consideriamo la produzione globale del sapere dalla prospettiva della teoria politica e sociale, non possiamo fare a meno di osservare quanto questo processo appaia tuttora eurocentrico e androcentrico. Queste due caratteristiche, come vedremo, affondano le radici nel “fatto storico della dominazione politica e culturale europea, a partire dal XV secolo in avanti”499: e sebbene l’Europa non sia più il centro del mondo, l’eredità dei suoi cinque secoli di imperialismo ininterrotto è ancora fra noi nella forma della colonialità del potere, che va di pari passo con la colonialità del genere. Inizieremo dunque con l’esplorazione di questi processi partendo dal livello sovra-individuale e appellandoci a un anarcafemminismo che sia al contempo decoloniale e deimperialista (capitolo 7). Di seguito, muoveremo dal livello inter-individuale per focalizzare la nostra attenzione su come gli individui pervengano a esistere in quanto tali in seno al modo di produzione capitalistico, il quale struttura le relazioni tanto a un livello materiale quanto psicologico: lo faremo invocando la necessità di una critica della famiglia mononucleare eteronormativa e sostenendo la necessità, per la psicoanalisi occidentale stessa, di un cambio di sesso (capitolo 8). Infine, guarderemo al processo di ontogenesi a partire dal livello infra-individuale, sostenendo una forma di ecofemminismo nei termini di un’ecologia transindividuale e queer (capitolo 9).

			
				
					495  Kuan-Hsing Chen, Asia as Method, cit., p. 2.

				

				
					496  Boaventura de Sousa Santos, La fine dell’impero cognitivo, cit.

				

				
					497  Errico Malatesta, L’anarchia, cit., p. 24.

				

				
					498  Seguendo Kuan-Hsing Chen (Asia as Method, cit.), intendiamo il colonialismo come una forma più insidiosa di imperialismo: se quest’ultimo può essere infatti esercitato attraverso pratiche che non concernono l’occupazione delle terre e l’appropriazione delle risorse materiali di una nazione, il colonialismo implica invece sempre una forma di occupazione fisica. In Toward the African Revolution, Frantz Fanon scrive: “Il colonialismo è l’organizzazione del dominio di una nazione dopo la sua conquista militare” (cfr. Id., Scritti politici. Per la rivoluzione africana, 1967, trad. it. di Filippo Del Lucchese, DeriveApprodi, Roma 2006). Al contrario, l’imperialismo è l’organizzazione del dominio di una nazione anche in assenza di una sua conquista militare.

				

				
					499  Syed Farid Alatas, Vineeta Sinha, Sociological Theory beyond the Canon, Palgrave Macmillan, London 2017, p. 4.

				

			

		

	



		
			Capitolo 7. 
La colonialità del genere. Per un femminismo decoloniale e deimperialista

			Se assumiamo il globo come cornice concettuale privilegiata per pensare il genere, tanto a livello materiale quanto a livello concettuale, il primo problema che sorge è che non tutti i popoli del mondo facciano, o abbiano fatto, il genere come lo conosciamo – e nei casi in cui ciò si verifica, questo processo accade in modi molto diversi rispetto ai nostri. Un simile truismo, tuttavia, appare spesso trascurato, se non del tutto espunto, dalla maggior parte delle teorizzazioni occidentali sul genere. Uno dei motivi principali per i quali questo accade è che il canone della teoria sociale e politica è tuttora largamente caratterizzato dal duplice prodotto della modernità globale: l’eurocentrismo e l’androcentrismo. Ed è scioccante rilevare come, nonostante il gran parlare di globalizzazione, la teoria sociale continui a esibire una tale incoscienza “del fatto storico del dominio politico e culturale europeo dal XV secolo in avanti, e dunque [della] necessità di un canone non-eurocentrico e non-androcentrico nelle scienze sociali”500. È infatti da questo che dipende non solo la materialità delle relazioni globali nella produzione economica, ma anche quella della (ri)produzione intellettuale. Tanto l’eurocentrismo quanto l’androcentrismo costituiscono modi di vedere – e di non vedere – le cose501, e in quanto tali non possono essere affrontati limitandosi a invitare al nostro tavolo da pranzo commensali non occidentali o di generi diversi rispetto a quello maschile. Al contrario, occorre rivedere i temi da affrontare, e decidere insieme il menu della giornata502. Questo può essere conseguito solo adottando un’“epistemologia dal basso”, che non si limiti a “includere” una pluralità di voci diverse, ma che consenta loro di partecipare al processo decisionale503.

			In termini generali, con “eurocentrismo” intendiamo l’attitudine a considerare l’Europa come il centro del mondo, nonché come il punto di osservazione privilegiato dal quale osservarlo. L’eurocentrismo concepisce il mondo da un unico punto di vista privilegiato, mappando una cartografia che, in senso letterale, mette al centro l’Europa e la sua prospettiva. I paesi che si trovano a ovest rispetto all’Europa sono infatti assimilati ad essa (a eccezione dell’America Latina, che invece viene solitamente esclusa), mentre tutto ciò che si trova a est viene classificato in “vicino”, “medio” ed “estremo”. Tutto ciò, con evidenza, rende l’Europa l’arbitro dell’ordine spaziale, proprio come l’istituzione del meridiano di Greenwich rende la Gran Bretagna il centro regolatore universale della misurazione del tempo504.

			Ma anche al di là della cartografia, l’eurocentrismo permea il nostro pensiero in modi spesso difficili da riconoscere. Non facciamo che ripetere cose come “l’Occidente”, “la civiltà occidentale” o “la cultura occidentale” ignorando completamente che, in senso proprio, costituiscono nonsense, dal momento che se il mondo è rotondo non esiste alcun “Oriente” e alcun “Occidente” per se. “Occidente” rispetto a cosa? Quanto è diffuso o diversificato al suo interno, questo “Occidente”? Qual è il centro di questo “Occidente”, ora che include anche l’Australia e il Giappone? Come può mai esservi un Occidente assoluto in un mondo sferico? L’“Occidente” esiste solo nella sua forma maiuscola, dal momento che quando diciamo “Occidente” trasformiamo implicitamente il globo in una mappa bidimensionale che colloca l’Europa al centro e che assume la sua prospettiva come l’unico modo di vedere le cose. Come osserva Naoki Sakai, l’Occidente – inteso come area cartografica in cui ha avuto origine la modernità – è diventato un luogo mitico “che prescrive e fa presagire, come una macchina regolativa, ciò a cui il mondo deve somigliare”505.

			La nozione di Occidente, insieme alla cartografia immaginale che presuppone, è inseparabile dalla nozione di modernità e dalla sua correlata organizzazione del tempo. Nelle parole di Eduardo Mendieta, l’Occidente è una “cronotopologia”, ossia un processo di mappatura del tempo e di temporalizzazione dello spazio506. E se l’Europa sta al centro di questa organizzazione immaginale è perché la modernità è fantasticata come qualcosa che “promana” dal centro per raggiungere le periferie del mondo507. La nozione di modernità presuppone infatti una pluralità di contesti e di politiche in contatto fra loro, esattamente come presuppone una certa ordinazione del tempo. Essa è il metro di giudizio a partire dal quale organizzare il resto del mondo sulla base dei relativi, differenti, stadi di sviluppo, dall’epoca “antica” a quella “moderna”, passando per il “medio(evo)”. Ma, di nuovo, “medio” rispetto a cosa? Vi è un modo di classificare storie diverse fra loro, alternativo al sistema moderno-coloniale del sapere che trasforma implicitamente la storia europea nella Storia universale?508 Parlare di “storia antica” o di “storia medievale”, senza ulteriori qualificazioni, comporta infatti la riproduzione acritica di narrazioni inventate dai filosofi illuministi europei, secondo i quali la modernità europea costituiva la destinazione finale della storia – il Neuzeit, il “tempo moderno”, come testimonia in senso letterale il termine tedesco. Nel contesto di quella narrazione della modernità come telos della storia, le esperienze dell’Antica Grecia e dell’Antica Roma erano intese come le sue naturali forme iniziali, mentre parecchi secoli di cristianità erano relegati al “Medio-evo”. La concezione della Grecia come culla della civiltà europea è il frutto di un’invenzione degli intellettuali europei che rigettavano la cristianità, contrapponendovi lo spirito dell’Antica Grecia come il vero antesignano di quello europeo, e dunque gettando le basi per un mito fondativo alternativo e secolare. Il mito di un’“Europa classica” e di un’identità europea radicata nella civiltà greca è una delle narrazioni fondative più potenti del concetto di “Europa”509. Eppure, tendiamo spesso a dimenticare che l’“Europa” non è sempre esistita: nonostante venga pensata da tempo immemore attraverso le narrazioni di un’Europa “classica” o “moderna”, per la maggior parte della sua storia essa è stata concettualizzata attraverso le categorie più ampie di Christianitas latina, o Res publica christiana510. Al di là dell’ironia di definire semplicemente “medio” il periodo che include più di un millennio della storia d’Europa, si noti anche come questa concezione teleologica spieghi retrospettivamente la speciale posizione accordata alla cosiddetta “età classica”: quali “antiche” radici di una storia che, dopo la “parentesi” medievale, sboccia nella modernità europea, la storia greca e quella romana vengono trasformate in “fondamenta” mitiche e necessarie dell’età moderna511.

			A sua volta, il concetto di modernità è inseparabile da ciò che Sakai definisce “cronologia della maturità”512, la quale è volta a classificare le varie formazioni sociali in una gerarchia cronologica di “sviluppo” e “ritardo”. Si tratta di un’organizzazione teleologica del tempo resa possibile da una razzializzazione dello spazio – e viceversa. E questa organizzazione immaginale dello spazio sulla base della dicotomia Occidente/Oriente non fa che riprodurre la fantasia di una modernità che “promana” dal centro, secondo la quale la modernità europea sarebbe il metro di misura di una “cronotopologia” globale513, realizzando così i desideri narcisistici di coloro che si sentono ancora investiti della “posizione del missionario”514 e che, per lungo tempo, ha giustificato il colonialismo europeo.

			Ciò che è importante sottolineare è che l’eurocentrismo emerge come razionalità discorsiva che getta le basi del colonialismo europeo, e dunque come il processo culturale per mezzo del quale le potenze europee pervengono a occupare una posizione egemonica sul resto del mondo. Come ci ricorda il titolo del libro di James Morris Blaut, l’eurocentrismo è il modello del mondo del colonizzatore515. Al contempo, eurocentrismo non significa immediatamente colonialismo o razzismo516. Sebbene i discorsi colonialisti ed eurocentrici siano strettamente interconnessi, al contempo sottendono contenuti diversi. Se i primi giustificano esplicitamente le pratiche coloniali, i secondi invece incorporano, danno per scontate e quindi normalizzano le relazioni di potere gerarchiche generate dal colonialismo e dall’imperialismo, anche senza necessariamente tematizzarle in modo diretto. Di conseguenza, sebbene l’eurocentrismo sia generato dal processo di colonizzazione, i suoi legami con esso sono oscurati in un’“epistemologia sommersa”517.

			Questo spiega le ragioni dell’importanza di distinguere fra la decolonizzazione e la deimperializzazione: se il colonialismo implica un’espropriazione delle terre e delle risorse, l’imperialismo è una forma di dominio che non prevede necessariamente l’occupazione materiale delle terre. La pervasività dell’eurocentrismo, pertanto, costituisce più un esempio di imperialismo che di colonialismo. Ciononostante, come ricordano Ella Shohat e Robert Stam, entrambi sono comunque legati fra loro da una sorta di epistemologia sommersa sulla quale occorre far luce se vogliamo evitare di trasformare il nostro sguardo globale in un’altra forma di imperialismo518. L’eredità del colonialismo e dell’imperialismo europei è così profondamente radicata che la decolonizzazione e la deimperializzazione dovrebbero essere concepite come “attitudini” da coltivare con costanza, anziché come “atti” da compiere una volta per tutte519.

			Come osserva, fra altre voci, Aníbal Quijano, la pervasività dell’eurocentrismo risiede nel fatto di costituire la prospettiva cognitiva non solo delle popolazioni europee, bensì di chiunque sia cresciuto nel mondo eurocentrico – e, dunque, di chiunque sia cresciuto sotto l’egemonia capitalistica. “Si tratta della prospettiva cognitiva prodotta nel tempo dal complesso capitalistico coloniale/moderno eurocentrico, che naturalizza le diverse esperienze dei popoli sulla base di quel modello di potere”520 ed è proprio quella naturalizzazione a escludere da principio la possibilità di coglierne la connessione storica con il razzismo e il colonialismo. Ogni qual volta si suddivida la storia in “antica”, “moderna” e “medievale” si riproduce implicitamente non solo quella mappa del mondo che ha letteralmente al centro l’Europa, ma anche il suo passato immaginale e la strutturazione dello spazio e del tempo in base a ciò che abbiamo definito cronologia della maturità. Si noti che la mappa eurocentrica di cui parliamo è esattamente quella che possiamo trovare su Google quando ricerchiamo una “cartina politica del mondo”. (Chiaramente, si potrebbe obiettare che il record di Google sia divenuto un sito gigantesco, e fin troppo potente, di riproduzione di quella cartografia immaginale – forse il più potente in assoluto.) E sebbene possano essere realizzate mappe politiche del mondo dal punto di vista di centri infiniti, la mappa eurocentrica è diventata così egemonica che, quando la si adotta nelle Americhe, si finisce paradossalmente per attribuire patenti di “civiltà occidentale” a tutta una serie di tradizioni, testi e architetture che, in realtà, sono state prodotte a “Oriente”, rispetto ad esse.

			La cartina politica standard del mondo è dunque intrisa di ciò che Quijano definisce “colonialità del potere”, ossia un’organizzazione dello spazio che ratifica l’eurocentrismo e la sua relativa classificazione razziale delle popolazioni del mondo come più o meno “degne”521. È da qui che deriva l’importanza di focalizzarsi sulla “colonialità”, come sottolineano le teorie decoloniali, più che sul “colonialismo”522. Infatti, se il colonialismo può essere facilmente percepito come un argomento del passato, la colonialità denota invece le relazioni di potere che persistono anche là dove l’esperienza della colonizzazione sia formalmente conclusa523.

			Non bisogna confondere l’eurocentrismo con un mero pregiudizio – ossia, con una scarsa capacità di giudizio che riguarderebbe alcune persone e non altre. L’eurocentrismo, al contrario, propugna un’immagine inconscia del mondo che si riproduce di continuo attraverso il linguaggio e le pratiche di sfruttamento ed esclusione che ebbero inizio proprio con il colonialismo europeo. Non è affatto necessario avere in mente la cartina fisica del mondo con l’Europa al centro quando usiamo espressioni quali “Medio Oriente”, “civiltà occidentale” o, altro esempio calzante, “filosofia continentale”: ogni volta che pronunciamo una simile espressione, ratifichiamo l’idea che quel “continente” non necessiti di essere qualificato o meglio identificato, dal momento che è il continente per mezzo del quale guardiamo a tutti gli altri. L’eurocentrismo è dunque la trasformazione di un continente specifico (l’Europa) in un meta-continente per mezzo del quale identificare tutti gli altri – l’Asia, l’Africa, le Americhe e l’Oceania –, le cui storie sono profondamente segnate dal colonialismo europeo e dalla stessa definizione di sé dell’Europa come spazio distinto dalle sue colonie. Come ha scritto opportunamente Frantz Fanon, “l’Europa è letteralmente la creazione del Terzo mondo”524, ossia uno spazio geopolitico la cui esistenza e la cui autodefinizione pervengono a essere tali solo per mezzo del colonialismo.

			Come mostra Aníbal Quijano nel suo saggio seminale dal titolo Coloniality of Power, Eurocentrism and Latin America, per cogliere realmente la portata e la profondità dell’eurocentrismo come sistema epistemico, occorre tenere a mente che fin dagli albori della modernità l’affermazione di un sistema capitalistico globale va di pari passo con l’emersione del concetto di razza, inteso come mezzo di classificazione delle persone sulla base del lavoro che dovevano svolgere525. Questo non significa affatto che in precedenza non esistessero il razzismo e la discriminazione. Piuttosto, significa che è solo con l’affermazione di un sistema capitalistico globale, fondato su una divisione internazionale del lavoro che separa il centro dalle sue periferie (e dalle semi-periferie), che il moderno concetto di razza, con la sua specifica connotazione biologica e gerarchica, diventa egemonico ovunque nel mondo. In questo senso, il 1492 è una data cruciale non solo per l’immenso tumulto culturale scatenato dai suoi eventi caratterizzanti, ma anche perché le vie del commercio precedentemente stabilite per l’accumulazione del capitale si rivelano non essere così globali. Come scrive Aníbal:

			[la colonialità] si origina e si globalizza a partire dall’America. Insieme alla costituzione dell’America, in seno a quello stesso momento e movimento storico, l’emergente potere capitalistico diventa globale, i suoi centri egemonici si stabiliscono nell’Atlantico – i quali si identificheranno successivamente come Europa – e la colonialità e la modernità diventano gli assi centrali del suo nuovo modello di dominio. In breve, con l’America il capitalismo diventa globale ed eurocentrico, mentre la colonialità e la modernità diventano gli assi costitutivi del suo modello specifico di potere. Nel dispiegamento delle caratteristiche del potere coloniale emergono nuove identità sociali (indigene, nere, marroni, gialle, bianche, mestizas), e si configurano nuove geoculture del colonialismo quali l’America, l’Africa, l’Estremo Oriente, il Vicino Oriente (che diventeranno successivamente Asia), l’Occidente o Europa. E le relative relazioni intersoggettive, in cui le esperienze del colonialismo e della colonialità si fondono lentamente con i bisogni del capitalismo, si configurano via via come un nuovo universo di relazioni intersoggettive di dominio sotto l’egemonia eurocentrica. È questo particolare universo che si definirà “modernità”526.

			Il processo che ci ha condotto a percepire le popolazioni come classificate in base alla razza deve essere ancora descritto in tutti i suoi dettagli. Secondo alcuni studi, si sarebbe originato in seno ai dibattiti relativi all’effettiva umanità delle popolazioni native americane; altri indicano invece come centrale in questo processo la successiva tratta atlantica degli schiavi527. In ogni caso, per quanto diversi possano essere i resoconti in proposito, appare chiaro che il concetto di razza fosse già pienamente operativo quando gli intellettuali e gli storici naturalisti europei del XVIII e XIX secolo ne elaborarono una teoria sistematica sulla base delle molte informazioni fornite dai missionari, dagli imprenditori coloniali e dagli schiavisti528.

			Quijano, ad esempio, ha esplorato il modo in cui veniva percepita la classificazione razziale sia durante “l’invenzione delle Americhe” sia in seguito529. La classificazione dipendeva inizialmente dall’identità cristiana dei conquistadores, per assumere in seguito connotazioni più specificamente biologiche530. Nei primi stadi di questo processo, la forza principale sottesa alle classificazioni identitarie era la dicotomia fra “cristiani” e “indiani”, fra “civilizzati” e “selvaggi”, con tutti i loro intrinseci allocronismi531. Per inciso, si noti come l’allocronismo – cioè la collocazione dell’altro in un “altro tempo” – operi come mezzo di giustificazione del genocidio e dell’eliminazione sistematica. Anche nei casi in cui i “selvaggi” venivano riconosciuti come esseri umani, la loro collocazione in uno stadio infantile o pre-civilizzato dell’umanità sottendeva implicitamente la loro pre-cristianità, e dunque la loro immaturità rispetto ai popoli europei, superabile solo con lo stermino fisico o con la trasformazione culturale.

			Con l’espansione della colonizzazione delle Americhe, il colore della pelle diventa il fenotipo che, in modo crescente, sottende la razza, sostituendo così la distinzione “cristiani” vs. “selvaggi” come mezzo di organizzazione del lavoro. In America Latina, ad esempio, dove il lavoro retribuito era riservato pressoché esclusivamente ai bianchi, le altre razze (e gli altri colori della pelle) diventarono significanti di modalità differenti di lavoro non retribuito, dalla servitù – riservata principalmente ai popoli indios – al lavoro schiavile – eseguito principalmente dalle persone nere532. Solo occasionalmente, nelle colonie inglesi, le popolazioni native venivano ridotte in servitù, perché nella maggior parte dei casi venivano sterminate, assimilate o segregate nelle riserve533. La blackness continuava a costituire il significante dell’estorsione gratuita di lavoro, mentre il lavoro retribuito veniva svolto dai coloni bianchi che, progressivamente, arrivavano in gran numero dalle coste europee534.

			Attraverso una dimostrazione sistematica dell’intreccio di razzismo e capitalismo, la tesi di Quijano della “colonialità del potere” connette fra loro la critica dell’eurocentrismo con il concetto marxiano di capitalismo globale e con la teoria del “sistema-mondo” di Immanuel Wallerstein535. In questa prospettiva, fin dal 1492, quando il colonialismo europeo si estende all’intero globo, la divisione capitalistica del lavoro su scala globale è connessa alla razza, al di là delle differenze di contesto e di epoche storiche536. Il motivo è facilmente comprensibile: in quanto sistema volto all’espansione illimitata del profitto, il capitalismo necessita sia di estrarre plusvalore dal lavoro retribuito, sia di estorcere lavoro e risorse da relazioni di produzione non retribuite. E il concetto di razza consente di giustificare perfettamente un simile processo. In assenza della classe schiavile e delle popolazioni indigene, il cui lavoro può essere estorto grazie al colonialismo, non vi sarebbe stata alcuna accumulazione originaria della ricchezza, e quindi non vi sarebbero stati né il capitalismo né la modernità. Le piantagioni nelle colonie sono tanto cruciali, per l’affermazione della modernità, quanto i filatoi del Lancashire, quindi anziché parlare di “modernità europea” o di “modernità multiple”, dovremmo parlare solo ed esclusivamente di “modernità globale” – oppure, come propone Quijano, di “capitalismo moderno/coloniale eurocentrico”537. Non vi è alcuna “modernità asiatica” da situare accanto a quella europea, dal momento che così come non vi sarebbe un’“America” al di fuori di uno sguardo europeo, non vi sarebbe nemmeno un’“Asia” o un’“Africa”. Fino al XIX secolo, nessuno si sarebbe definito “asiatico”, in quanto “Asia” è un termine coniato dagli europei al fine di distinguere l’Europa stessa dalla sua “alterità” orientale, ed è dunque intriso di un processo coloniale europeo di autoidentificazione538. La retorica di una “modernità asiatica” o dei “valori asiatici” non è che una forma di culturalismo eurocentrico539.

			Tutto questo spiega perché Quijano insiste sulla nozione di un’intrinseca “colonialità” del potere moderno e dei suoi scopi globali. La sua analisi teorica si fonda sulla distinzione fra il colonialismo – inteso come sistema di potere coloniale che, per definizione, non implica il razzismo – e la colonialità del sistema moderno del potere, il quale invece è inconcepibile se non si tengono in considerazione la razza e il razzismo. Dunque, è questa centralità del razzismo per il sistema-mondo capitalistico a spiegare perché l’eurocentrismo sia così pervasivo. L’eurocentrismo, con la sua cartina del mondo, è infatti inseparabile da un sistema epistemico che opera una distinzione fra gradazioni diverse della pelle al solo fine di elevare a norma la bianchezza. Non vi sarebbe alcuna pelle nera (né di altro colore) al di fuori della priorità accordata allo sguardo bianco, proprio come non vi sarebbe alcun “Medio Oriente” in assenza di uno sguardo eurocentrico che eleva l’Europa a suo centro bidimensionale, o che istituisce Greenwich come meridiano in base al quale organizzare il tempo e lo spazio.

			Che il bianco e il nero costituiscano gli unici due colori funzionali alla classificazione di tutti gli altri colori è qualcosa di insito nel pensiero razziale fin dai suoi esordi. In un testo del 1777, Delle diverse razze di uomini, l’influente filosofo prussiano Immanuel Kant dichiara che solo “la negra e la bianca [Neger und Weise]” sono “razze fondamentali”, mentre tutti gli altri colori non sono che il prodotto della loro commistione e dell’influenza del clima540. Il testo di Kant è cruciale per la storia del pensiero razziale, in quanto è uno dei primi ad assegnare piena umanità a tutti gli esseri umani, ma solo a patto di suddividerli in base alla razza. E se pure Kant considera tutti gli esseri umani come facenti parte di un’unica specie (quella umana, appunto), ciò non gli impedisce di riprodurre comunque una gerarchia, classificandoli in razze superiori e inferiori541.

			Kant definisce le razze in termini di “derivazioni [...] che si mantengono costanti anche per lunghe generazioni in tutti i trapianti (spostamenti in altre regioni), e che anche nel mescolarsi ad altre derivazioni dello stesso ceppo generano sempre prole incrociata”542. Tali “derivazioni”, a loro volta, sono definite “differenziazioni ereditarie degli animali che appartengono ad un unico ceppo”, dunque iscritte al regno delle caratteristiche ereditarie e della biologia543. I colori della pelle sono le caratteristiche che, in senso letterale, danno un nome alle diverse razze, e la quantità di ferro contenuta nel sangue diventa la causa principale dei diversi colori. Come scrive Immanuel, infatti,

			oggi, con buone ragioni, si ascrive la diversità dei colori dei vegetali al ferro precipitato per mezzo dei diversi umori. Dato che tutto il sangue animale contiene il ferro, nulla ci impedisce di attribuire i diversi colori di queste razze umane alla medesima causa. In questo modo, l’acido cloridrico, o l’acido fosforico, o l’alcale volatile dei vasi secretori della pelle potrebbero colorare di rosso, o di nero, o di giallo le particelle di ferro nella sostanza reticolare. Nel genere dei bianchi questo ferro disciolto negli umori non verrebbe affatto precipitato e con ciò si dimostrerebbe la perfetta mescolanza di umori e amidi di questo tipo d’uomini rispetto agli altri544.

			Il filosofo prussiano non dà altre spiegazioni sul perché quegli acidi o quei contenuti alcalini non sortiscano lo stesso effetto sulle persone di pelle bianca, pur ammettendo che le sue opinioni in merito alla composizione del sangue costituiscano nient’altro che “congetture”545. Ciò, tuttavia, non gli impedisce di stabilire la bianchezza come norma dalla quale deriverebbero tutti gli altri colori. Secondo Kant, infatti, dal momento che “la fascia terrestre” con “la più felice miscela degli influssi dei vicini luoghi più caldi e più freddi” è quella compresa fra “il trentunesimo e il cinquantaduesimo grado di latitudine”, cioè proprio dove si trova il “Vecchio Mondo”, questa non può che essere la zona della “massima ricchezza di creature terrestri”, quella in cui “anche l’uomo, giacché da tale luogo è egualmente ben preparato a tutti i trapianti, si deve essere allontanato nella minor misura dalla sua conformazione originaria”546. La definizione di “Vecchio Mondo”, usata da Kant, è essa stessa intrisa di implicazioni razziste, in quanto denota il luogo in cui presuntamente vivrebbero i popoli più antichi. E dal momento che, secondo il filosofo prussiano, è proprio qui che troveremmo “abitanti bianchi” oltre che “bruni”, costoro non possono che essere il ceppo più vicino al “genere originario”, di cui “la derivazione più prossima verso nord sembra essere la biondo-chiara dalla pelle bianca e tenera”547. È dunque a partire da questo “ceppo originario” che Immanuel sviluppa una classificazione completa di quattro razze umane fondamentali, sia sulla base del colore della pelle, sia sulla base delle cause climatiche che, esercitando un’influenza sugli umori corporei, darebbero luogo alle variazioni cromatiche:

			Prima razza: bionda (Nord Europa) dal freddo umido

			Seconda razza: rosso-rame (America) dal freddo secco

			Terza razza: nera (Senegambia) dal caldo umido

			Quarta razza: gialla-olivastra (Indiani) dal caldo secco548.

			Si noti come Immanuel – che notoriamente non uscì mai da Königsberg, sua città natale – fondi la sua teoria della razza non solo sulla biologia, ma anche sui resoconti offerti dai viaggiatori, dai missionari e dai mercanti europei coinvolti nei commerci internazionali, fra cui la redditizia tratta schiavile. Ed è grazie a scritti dell’Illuminismo come questo che il colore della pelle e altri tratti somatici visibili diventano fattori cruciali per la costituzione del concetto moderno di razza, la quale è tuttora ampiamente definita in termini di differenze biologiche immutabili fra i diversi gruppi umani549. Ma si noti anche che, qualche pagina prima, Kant fa esplicito riferimento alla capacità lavorativa dei vari popoli colonizzati, la quale costituiva uno degli interessi cruciali dei mercanti europei che compilavano simili resoconti. Ad esempio, parlando delle popolazioni native americane, Kant osserva che il loro “temperamento [...] tradisce una forza vitale semispenta”, probabilmente per effetto del clima freddo dei loro territori, diametralmente opposto al caldo umido dell’Africa550. E in proposito Kant sottolinea che “il negro, che è ben adattato al suo clima, cioè forte, muscoloso e agile”, è tuttavia reso “pigro, molle e dolente” dall’“abbondanza di prodotti naturali della sua madreterra”551. A supporto di questa differenza di forza fisica fra le due “razze”, Kant adduce questo esempio: “Nel Surinam, gli schiavi rossi (americani) si utilizzano solo in lavori casalinghi, perché sono troppo deboli per il lavoro nei campi, per il quale ci si serve dei negri. Eppure, strumenti di costrizione là non mancano; ma i nativi di questo continente difettano comunque di capacità e resistenza”552.

			Immanuel non offre fonti certe per l’esempio che adduce. Tuttavia, non è difficile immaginare che simili testimonianze derivino dall’osservazione di qualcuno per cui il lavoro è fonte di molti interessi. Inoltre, come sottolinea Bryan Van Norden, Kant ricorre in modo astratto all’abilità fisica come modo per stabilire un criterio ordinatore gerarchico delle diverse razze, distinguendo fra coloro che sono portati, o meno, per il lavoro intellettuale. Come scrive egli stesso,

			(1) “La razza dei bianchi ha in sé ogni talento e motivazione”;

			(2) “Gli Indù [...] sono dotati di una grande calma e sembrano tutti filosofi. Ciononostante, appaiono particolarmente inclini alla rabbia e all’amore. Essi sono dunque istruibili al massimo grado, ma solo nei campi delle arti, non delle scienze. Costoro, infatti, non sarebbero in grado di articolare concetti astratti”;

			(3) “La razza dei negri [...] è piena di affetto e di passione, molto vivace, loquace e vanesia. Può essere educata, ma limitatamente all’educazione che si riserva ai servi [...]”;

			(4) “Gli [indigeni] americani sono ineducabili; infatti, sono del tutto privi di affetti e di passioni. Non conoscono i sentimenti e dunque non sono fertili. Parlano raramente [...], sono privi di interessi e pigri”553.

			Se a questo aggiungiamo che, secondo Kant, “in tutto l’Oriente non è mai stata prodotta una filosofia”, l’inevitabile e impressionante conclusione è che i popoli cinesi, indiani e africani, proprio come quelli indigeni americani554, sono congenitamente incapaci di pensare, mentre i popoli bianchi sono gli unici naturalmente portati a farlo555. Insomma, non sembra un’esagerazione concludere che le razze fossero largamente concepite come “annunci di lavoro”.

			L’idea per cui la divisione internazionale del lavoro e la classificazione razziale costituissero il duplice prodotto del colonialismo europeo è stata anche al centro del materialismo storico eterodosso di Frantz Fanon556. Prendendo le mosse dal marxismo classico, Fanon sostiene esplicitamente che “ciò che divide questo mondo è innanzitutto a quale specie, a quale razza si appartiene”557. Nelle colonie, prosegue Fanon, “sei ricco perché sei bianco, e sei bianco perché sei ricco”558. Pertanto, se nel centro della produzione capitalistica ha perfettamente senso distinguere fra la struttura e la sovrastruttura, nelle colonie occorre invece sottolineare che la sovrastruttura è essa stessa un’infrastruttura economica, e quindi che “la causa è a sua volta effetto”559.

			A differenza di quanto si legge nel saggio di Quijano, in Fanon troviamo non solo un’analisi dell’intreccio fra gli schemi razziali e il capitalismo globale, ma anche un’indagine sui fattori inconsci sottesi alla riproduzione di entrambi. Come Quijano, anche Frantz Fanon invoca una decolonizzazione; tuttavia, lo fa combinando fra loro prospettive marxiste e psicoanalitiche, al fine di mostrare come anche coloro che subiscono l’oppressione possono interiorizzare le concezioni del mondo e le formazioni ideologiche dei propri oppressori. La psicoanalisi può infatti aiutare nello svelamento di un simile meccanismo; prima, però, necessita essa stessa di una decolonizzazione. Sebbene i pionieri della psicoanalisi come Sigmund Freud e Carl Gustav Jung pensassero che i loro apparati concettuali avrebbero consentito di esplorare le profondità delle regressioni infantili di tutta l’umanità, le uniche cose che potevano esplorare erano al limite le regressioni della mentalità borghese europea560, come mostrato ad esempio dalla loro insistenza sull’universalità del complesso di Edipo. Fanon è stato proprio uno dei primi, in ambito psicoanalitico, a sostenere che in alcuni contesti geoculturali, come le Antille, un simile complesso non si manifestasse, invitando dunque la psicoanalisi europea alla riconsiderazione della natura storicamente situata di uno dei suoi pilastri concettuali.

			Per mezzo di un approccio realmente globale, dunque, Frantz Fanon ci spinge a decolonizzare tanto lo schema razziale quanto la stessa psicoanalisi. Infatti, dal momento che la divisione del lavoro ha assunto caratteri globali, anche gli schemi inconsci volti a sostenerla non possono che essere anch’essi globali. Già nel 1963, Frantz osserva che “perfino l’uomo colonizzato e sottosviluppato è oggi una creatura politica nel senso più globale del termine”561. “Globale” dev’essere qui inteso nel duplice senso sia della pervasività dell’oppressione, sia dei suoi scopi. Se si adotta la prospettiva delle popolazioni colonizzate, ossia dell’intera divisione internazionale del lavoro che il concetto di razza ha finito per significare, non si può far altro che assumere l’intero globo come cornice analitica. Questo non significa che esista un inconscio globale razzista che opera nello stesso modo, ovunque nel mondo. Al di là del fatto che Fanon faccia effettivamente ricorso alla nozione di “inconscio collettivo” quando analizza gli effetti psicologici del “complesso del colonizzato”, egli al contempo specifica che quella nozione può cambiare considerevolmente da un contesto all’altro562 e che, ad esempio nelle Antille, il complesso del colonizzato sia molto più importante del cosiddetto complesso di Edipo. Seguendo Frantz possiamo dunque concludere che, se vogliamo analizzare le strutture che perpetuano il razzismo, dobbiamo sì dotarci di una cornice potenzialmente globale, ma anche tenere in debita considerazione la specificità di ogni contesto. Più che di un “inconscio collettivo”, pertanto, occorre parlare di un inconscio transindividuale la cui portata è intrinsecamente sociale.

			Combinando fra loro le analisi di Fanon sulla pervasività degli schemi razziali inconsci e la tesi di Quijano della colonialità del potere, Sylvia Wynter ha proposto la nozione di “colonialità dell’essere”563. Una simile nozione ci consente di comprendere la colonialità sottesa al linguaggio di cui ci serviamo per articolare la realtà: se è vero, come suggerisce Fanon, che l’inconscio non è che Dio che si è perso nella carne564, allora dobbiamo concludere che esso non può che esprimersi per mezzo della colonialità del potere. E secondo Wynter, la sfida del nostro tempo è proprio quella di lottare contro la colonialità dell’essere, incentrata su ciò che ella definisce “sovrarappresentazione dell’Uomo”. Nelle sue parole,

			la lotta del nuovo millennio sarà quella fra l’imperativo permanente di assicurare il benessere della concezione dell’umano della nostra etnoclasse (la borghesia occidentale), e quindi dell’Uomo, che si sovrarappresenta come se egli esaurisse completamente l’umano, e quello di assicurare invece il benessere e quindi la piena autonomia cognitiva e comportamentale della specie umana – cioè nostra565.

			Dunque, ogni tentativo di intaccare la colonialità del potere deve innanzitutto intaccare la sovra-rappresentazione di cui parla Wynter. Infatti, si tratta della stessa sovra-rappresentazione che, come abbiamo visto, colloca l’Uomo al vertice della scala naturae, sulla base della gerarchia uomo > donna > schiavi > animali > piante > vita inanimata. E sebbene Wynter non faccia esplicito riferimento all’idea della scala naturae, analizza comunque in che modo l’epistemologia greco-occidentale, con la sua insistenza sull’opposizione fra il regno celeste della perfezione (indagabile scientificamente) e il regno terrestre dell’imperfezione (sul quale ci si può esprimere invece solo tramite la doxa, ossia l’opinione), abbia prodotto una concezione dell’essere centrata sull’idea della “non-omogeneità della sostanza”566. È infatti il dualismo ontologico del celeste e del terrestre, dei cieli e della terra, a garantire l’esistenza di una simile gerarchia dell’essere e ad assicurare all’Uomo, in particolare, una posizione privilegiata, in quanto l’unico essere dotato di un’anima immortale e, quindi, in grado di far parte sia del regno terrestre sia di quello celeste. La teoria cristiana della cacciata dal Paradiso terrestre, con tutto il suo lessico del “peccato originale” e della “caducità della carne”, non fa che riproporre in forma cristianizzata l’idea della “non-omogeneità della sostanza”, cioè la stessa che autorizza i filosofi greci a formulare l’idea di una scala naturae. Secondo questa idea, se pure la donna è ritenuta inferiore all’Uomo, entrambi sono comunque superiori agli schiavi. Nello schema razziale cristiano, i popoli africani sono considerati i discendenti di Cam, il figlio maledetto da Noè, il quale condannò la sua progenie a un destino di schiavitù nei riguardi dei discendenti dei figli degli altri suoi figli. In una simile mitologia cristiana, il peccato dei popoli neri è dunque di tipo derivativo, in quanto dipende dal peccato originale di Adamo; nella versione secolarizzata di questa storia, invece, che Wynter chiama “Uomo n. 2”, la superiorità dell’Uomo sugli schiavi è giustificata dalla loro irrazionalità567. Con il passaggio dalla civitas dei cristiana alla civitas secularis si verifica una permutazione nella concezione degli schiavi e del loro posto nella scala naturae: se prima erano intrappolati nel loro peccato originale, in quanto non cristiani, ora sono intrappolati nella loro irrazionalità, in quanto non (o meno-che) umani. La sovra-rappresentazione dell’Uomo va dunque di pari passo con l’invenzione, l’etichettamento e l’istituzionalizzazione dei popoli americani e africani nei termini di referenti fisici di un umano irrazionale o subrazionale, diametralmente opposto all’uomo (europeo) dotato di un’autocoscienza civile e umanistica568. Così, se la “sovrarappresentazione dell’Uomo n. 1” si configura come raziocentrica, ma anche come un ibrido di religiosità e secolarizzazione, la rappresentazione dell’Uomo n. 2 si configura invece, come abbiamo visto in Kant, come puramente secolare e biocentrica569. In entrambi i casi, la sovra-rappresentazione dell’Uomo dipende strettamente dalla de-umanizzazione degli schiavi e dei popoli non bianchi, i quali, al massimo, possono ambire al ruolo di homunculi, cioè di meno-che-umani, per usare l’espressione impiegata da Juan Ginés de Sepúlveda per classificare le popolazioni indigene americane570.

			In un passo significativo di un dialogo fittizio, Sepúlveda scrive:

			Leopoldo è chiamato a confrontare gli spagnoli con gli indiani, i quali, in quanto a prudenza, saggezza [ingenium] e a ogni altra virtù e forma di umanità, sono del tutto inferiori agli spagnoli, proprio come lo sono i bambini in relazione agli adulti, le donne in relazione agli uomini, i selvaggi e feroci in relazione agli educati, i grossolani e gli intemperanti in relazione ai moderati e infine, direi, come lo sono le scimmie in relazione agli uomini. [...] “Confronta i doni della magnanimità, della temperanza, dell’umanità e della religiosità di questi uomini”, continua Democrate, “con quelli degli homunculi, nei quali di umanità c’è a malapena una traccia”571.

			Il passo illustra esemplarmente quanto la gerarchia ontologica basata sui diversi livelli di “maturità” – l’Uomo al vertice, seguito dai “bambini”, dalle “donne”, dai “selvaggi” e, infine, dagli animali – riproduca proprio l’idea di una scala naturae. I popoli indigeni sono descritti come homunculi, in quanto sono percepiti come meno-che-umani, la cui inferiorità è paragonabile solo a quella delle “scimmie in relazione agli uomini”, e quindi collocati in un qualche stadio intermedio fra l’umano e l’animale.

			Si noti, inoltre, che la costruzione della dicotomia “civilizzati” vs. “selvaggi” va di pari passo sia con l’inferiorizzazione delle donne, sia con quella degli animali: è questo, secondo Maria Lugones, a spiegare perché l’emersione del carattere coloniale del potere sia inseparabile dalla colonialità del genere, ossia dall’emersione di un “sistema di genere moderno/coloniale”572. Nell’analisi di Lugones, infatti, la separazione fra la razza, la classe, il genere e la sessualità si configura come una produzione della stessa modernità coloniale, delle sue categorizzazioni e della sua logica gerarchica573. Focalizzandosi sulla novità rappresentata da questo sistema di genere moderno/coloniale, Lugones non si limita dunque a proporre l’“aggiunta” di una “lettura di genere” della modernità coloniale, ma sottolinea piuttosto quanto “l’imposizione coloniale del genere attraversi questioni ecologiche, economiche, governative, relative al sovrannaturale e alla conoscenza, così come le pratiche quotidiane che ci abituano a prenderci cura del mondo, o a distruggerlo”574. Il genere, in altre parole, non è una categoria da “aggiungere” a un’analisi del sistema moderno/coloniale, bensì una sua categoria costitutiva, fin dai suoi esordi.

			Non tutte le culture “fanno” il genere, né lo fanno nei termini a noi familiari del dualismo che oppone fra loro il maschile e il femminile. Il primo dato impressionante che emerge da un’analisi delle fonti storiche relative ai sistemi di genere precoloniali in Africa, in Asia e nelle Americhe, è che dalla prospettiva di molte culture il genere è esso stesso percepito come un’imposizione coloniale575. Ciò non significa che quelle culture non articolassero in alcun modo le differenze sessuali, né tantomeno che prima del potere coloniale non vi fosse il potere patriarcale. Più semplicemente, significa che il sistema binario del genere non era affatto egemonico come invece lo è oggi. Nell’analisi di Maria Lugones, le caratteristiche di questo sistema sarebbero tre: 1) la riduzione dei sessi al dimorfismo biologico; 2) l’imposizione dell’eterosessualità; 3) il patriarcato. A ben vedere, queste tre caratteristiche potrebbero essere interpretate come facce di una stessa medaglia: concettualizzare il genere in termini binari serve infatti a legarlo a doppio nodo alla riproduzione, e ciò può essere conseguito solo costruendo l’eterosessualità non come un orientamento sessuale fra altri, bensì come la norma, in seno alla quale gli uomini stanno – letteralmente – sopra. È dunque così che la donna femminile, debole e sessualmente passiva diventa l’opposto dell’uomo virile, forte e sessualmente aggressivo.

			Questo non significa che l’imposizione di simili norme di genere avvenga lungo tutto lo spettro: Maria distingue in tal senso fra il lato light e il lato dark del sistema di genere “moderno/coloniale”, dove i termini light (chiaro) e dark (scuro) alludono, nella nostra interpretazione, ai colori della pelle, e dunque all’intersezione degli assi di oppressione della razza e del genere. Se il lato light si struttura attorno al dimorfismo di genere ed è egemonico, coloro che stanno sul lato dark non sono invece classificabili tramite questa dicotomia. Negli Stati Uniti, ad esempio, le donne nere non sono percepite né come “deboli” né come “sessualmente passive”: come mostra la pervasività degli stereotipi ereditati dall’epoca schiavile, le donne nere sono più spesso percepite come forti, adatte al lavoro duro, e viste o come donne sessualmente aggressive, oppure come balie576. I due stereotipi della mammy, la domestica nelle case dei bianchi, e della jezebel, la donna nera sessualmente insaziabile, illustrano efficacemente i due lati dello spettro delle rappresentazioni d’ordinanza che circolano nell’immaginario nordamericano, e che collocano le donne nere nettamente nel lato dark del “sistema di genere moderno/coloniale”. Per quanto possano sembrare antitetici, questi due immaginari si rafforzano reciprocamente, come abbiamo visto in relazione alla storia di Julia Pastrana: l’esibizione della “donna orso”, “l’Indescrivibile”, con i suoi folti peli lungo il corpo, la sua forza e il suo aspetto aggressivo, opera come feticcio coloniale, come l’abiezione che struttura e riproduce inconsciamente la concezione bianca ed egemonica della femminilità: depilata, debole e docile.

			La ragione per cui il capitalismo necessita del genere è facilmente intuibile. Come il femminismo marxista sostiene da tempo, oltre alla divisione razzializzata del lavoro, il capitalismo necessita anche di una divisione genderizzata del lavoro. Il capitalismo, in altre parole, ha bisogno che le donne credano di realizzare la propria intima natura femminile quando sono intente a preparare il pranzo o a fare il bucato per il resto della famiglia. Accanto all’estrazione di plusvalore dal lavoro produttivo remunerato, il capitalismo necessita anche di lavoro riproduttivo gratuito, ossia della performance del lavoro di cura, il quale è escluso dal sistema della retribuzione innanzitutto perché non è nemmeno considerato un lavoro577. E per le donne nere che lavorano come domestiche nelle case dei bianchi, la colonialità del potere fa tutt’uno con la “colonialità del genere”. È proprio per questa ragione che Lugones insiste sul fatto che, nelle pratiche di dominio coloniale dei territori indigeni, la divisione binaria “uomo/donna” e la classificazione dei corpi in base alle loro appartenenze razziali non possono essere separate578. Ancora una volta, ciò non significa che la differenza sessuale non esistesse prima del colonialismo. Significa, però, che è solo con il colonialismo che l’organizzazione dimorfica del genere diventa egemonica, restando tale anche nel XXI secolo.

			Il lavoro di Lugones appare in linea con molti altri studi volti a mostrare come i ruoli di genere fra le popolazioni indigene, prima dell’arrivo dei coloni europei, fossero decisamente più flessibili e variegati. Molto spesso, le sessualità che eccedevano il dimorfismo di genere erano oggetto di apprezzamento e, in alcuni contesti, erano addirittura auspicate; in alcune tribù dei popoli nativi americani, inoltre, la successione matrilineare e la cultura della matrilocalità costituivano la norma, anziché l’eccezione579. Il punto, tuttavia, non è la romanticizzazione del passato, né il recupero del vecchio mito coloniale di un presunto stato di natura in cui la fluidità sessuale e di genere prosperava indisturbata; il punto, piuttosto, è sottolineare la natura storicamente situata del contemporaneo sistema di genere moderno/coloniale, nonché l’impossibilità di comprendere appieno la colonialità del potere senza tenere in debita considerazione la colonialità del genere. Come segnala Maria Lugones, nel corso della sua riflessione sulla concettualizzazione moderna dei ruoli di genere in termini biologici, e quindi binari, Aníbal Quijano rischia paradossalmente di avvalorare la concezione eurocentrica del genere riducendolo al sesso, e di trascurare che anche la naturalizzazione delle “differenze sessuali” – proprio come la naturalizzazione della “razza”, su cui Quijano insiste – è un prodotto dell’uso moderno della scienza580. Inoltre, occorre ricordare che non tutte le culture tradizionali correggevano e normalizzavano i corpi intersessuali: è dunque cruciale chiedersi fino a che punto il dimorfismo sessuale servisse – e serva tuttora – le forme di dominio e di sfruttamento del capitalismo eurocentrico globale581.

			Sulla base delle riflessioni di Lugones riteniamo importante rivisitare la tesi di Quijano sulla colonialità del potere al fine di analizzare ciò che si intende con “sistema di genere moderno/coloniale”582. Maria combina infatti l’interpretazione di Quijano del capitalismo globale con l’enfasi posta dal femminismo intersezionale sull’impossibilità di separare il genere dalla razza, perché è solo in seno a quell’intersezione che può emergere la specificità della posizione delle donne non bianche. Come si legge in Toward a Decolonial Feminism,

			il sistema di genere non è solo differenziato in termini gerarchici ma anche razziali, e la differenziazione razziale nega tanto l’umanità quanto il genere delle popolazioni colonizzate. Irene Silverblatt, Carolyn Dean, Maria Esther Pozo, Pamela Calla e Nina Laurie, Sylvia Marcos, Paula Gunn Allen, Leslie Marmon Silko, Felipe Guaman Poma de Ayala e Oyèrónké Oyěwùmí583, fra le molte altre voci, mi consentono di affermare che il genere è un’imposizione coloniale, non solo nel senso che esso si impone sulla vita com’è vissuta in accordo con cosmologie incompatibili con la logica moderna delle dicotomie, ma anche che i modi di stare al mondo intesi, costruiti e in sintonia con quelle cosmologie, animati dall’idea di un sé-immerso-nell’alterità, costituiscono forme di resistenza, spesso estremamente tese, nei riguardi della differenza coloniale. Il lungo processo di assoggettamento delle popolazioni colonizzate, volto all’adozione/interiorizzazione della dicotomia uomini/donne come costruzione normativa del sociale – come segno di civilizzazione, di cittadinanza e di appartenenza a una società civile –, era ed è costantemente oggetto di rinnovamento. E ripetutamente, è accolto dal corpo per mezzo di risposte oppositive, oppure vissuto in modi più sensati in forme di socialità resistenti e alternative alla differenza coloniale584.

			Sebbene l’interiorizzazione inconscia e la (ri)produzione del sistema di genere moderno/coloniale costituiscano un processo permanente, la resistenza ad essi è altrettanto presente. Nella sua opera pionieristica, The Invention of Women, Oyèrónké Oyěwùmí analizza le culture africane precoloniali Yoruba, per le quali il genere non costituiva un criterio ordinatore della vita sociale, al punto che la traduzione delle parole obinrin e okunrin rispettivamente in “femminile/donna” e “maschile/uomo” costituirebbe non solo un esempio di cattiva traduzione, ma un atto di imperialismo culturale, dal momento che quelle due categorie non erano né opposte in termini binari, né ordinate gerarchicamente fra loro585. In seguito alla colonizzazione, “donne” divenne la parola per descrivere i corpi che non avevano il pene, che non avevano potere e il cui ruolo era definito in relazione a quello degli “uomini”; nessuno di questi aspetti, tuttavia, caratterizzava l’esperienza delle persone obinrin prima della colonizzazione586. Di conseguenza, se in Occidente la sfida del femminismo consiste nel mettere in discussione gli stereotipi di genere e muovere verso un’umanità non caratterizzata in termini sessuali, per le persone obinrin del popolo Yoruba la sfida è ovviamente diversa, dal momento che, a certi livelli e in certe zone, la nozione di “umanità non caratterizzata in termini sessuali” costituisce già un’esperienza vissuta, uno spazio di resistenza accanto alla realtà dei sessi distinti e gerarchici imposti durante l’età coloniale587.

			Lugones si serve dell’analisi di Oyěwùmí non per idealizzare il passato, ma per tentare una ricognizione dei siti di resistenza nei riguardi del sistema di genere moderno/coloniale, nonché per differenziare fra loro le agende dei diversi tipi di femminismo nel mondo. Per le persone obinrin – o anafemales, stando alla traduzione in inglese operata da Oyěwùmí – la colonizzazione ha significato un triplice processo di inferiorizzazione: come colonizzate, come donne e, nella maggior parte dei casi, anche come lavoratrici escluse dai circuiti del lavoro retribuito creati dai colonizzatori stessi. Se gli uomini venivano impiegati come lavoratori salariati, le donne erano al contrario relegate al lavoro riproduttivo, incluso il lavoro di sussistenza, che sebbene desse da mangiare all’intera famiglia era tuttavia privo di valore di mercato. Inevitabilmente, ciò contribuiva alla relegazione delle donne a uno status inferiore.

			Anche per Oyèrónké, di conseguenza, la colonialità del potere è inseparabile dalla colonialità del genere:

			Gli ultimi cinque secoli, descritti come “età moderna”, sono stati definiti da un insieme di processi storici quali la tratta atlantica degli schiavi e le relative istituzioni schiavili, la colonizzazione europea dell’Africa, dell’Asia e dell’America Latina. L’idea di modernità evoca lo sviluppo del capitalismo e l’industrializzazione, l’istituzione degli Stati nazione e la crescita delle disparità locali nel sistema-mondo. In epoca moderna si assiste a una grande varietà di trasformazioni sociali e culturali. In modo significativo, le categorie di genere e razziali emergono nel corso di quest’epoca proprio come assi fondamentali di sfruttamento dei popoli e di stratificazione sociale588.

			Dalla prospettiva delle culture Yoruba, lo sviluppo del sistema di genere moderno/coloniale avviene per mezzo di un processo multiforme, in cui la razza è legata saldamente al genere. Fra le istituzioni menzionate da Oyěwùmí, sono tre quelle cruciali ai fini della nostra analisi: 1) l’imposizione del sistema-Stato europeo; 2) la bio-logia sottesa, in Occidente, tanto alla razza quanto al genere; 3) l’oculocentrismo. Lo Stato, inteso come un dominio stabile su un territorio, caratterizzato dal monopolio della forza legittima, fra le altre cose implica un processo di mappatura e di controllo del genere della sua popolazione. E dal momento che il genere – stando almeno alla bio-logia occidentale – è ridotto al sesso biologico, l’imposizione del sistema-Stato sul continente africano sottende l’introduzione di una forma di biopolitica senza precedenti nell’età coloniale. È infatti lo Stato a favorire la mappatura, il monitoraggio e la regolamentazione del genere in modo sistematico e totale, per mezzo di un ingente apparato di documenti d’identità, ospedali, scuole, rapporti polizieschi e indagini statistiche. Una volta che il genere è stato assegnato – e solitamente ciò si verifica sulla base dell’osservazione dei genitali (o della combinazione fra i genitali e i cromosomi) – chiunque deve farsene carico per l’intera vita. Tuttavia, questo rilievo accordato all’osservazione, e dunque alla vista, riflette forme di somatocentrismo e di oculocentrismo che costituirebbero anch’esse, secondo Oyèrónké, importazioni occidentali di epoca coloniale589. Prima dell’arrivo dei colonizzatori europei, infatti, le culture Yoruba disponevano di un sistema diverso di organizzazione sociale, che elevava l’età – e non il colore della pelle o il genere – a criterio principale di gerarchizzazione sociale.

			Per comprendere appieno in che modo la colonizzazione abbia operato per le persone obinrin delle popolazioni Yoruba è quindi necessario intraprendere una critica dei fondamenti eurocentrici dei concetti femministi. In primo luogo, l’idea del genere come un concetto autonomo e come un’altrettanto autonoma sfera di oppressione. Una simile prospettiva, secondo Oyěwùmí, è connessa a una concezione del genere come separato da altre fonti di oppressione e si radica nel tipico approccio eurocentrico di elaborare concetti universali, ma che in realtà sono validi solo per la famiglia genderizzata e mononucleare (europea)590, e danno per scontato che la famiglia non possa che essere un’istituzione genderizzata. Ma questa, appunto, è una mossa tipicamente eurocentrica, dal momento che nel continente africano il principio organizzatore della famiglia non è sempre stato il genere, e il matrimonio, inteso come istituzione sociale, non è sempre stato una questione di genere591. In secondo luogo, occorre sottoporre a verifica l’idea di poter separare il genere dalla razza e dalla classe: “Dal momento che, all’interno della famiglia [europea], di norma non vi sono variazioni di razza e di classe, è del tutto comprensibile che il femminismo bianco, intrappolato com’è nella famiglia, non veda la razza e la classe”592. E anche nei casi in cui le veda, si potrebbe aggiungere, il femminismo bianco le concepisce però come distinte dal genere, al limite nei termini di una prospettiva razziale da “aggiungere” all’oppressione di genere; questo, però, non fa che confermare il suo eurocentrismo e il relativo progetto di affermazione globale della famiglia genderizzata, così da stabilire implicitamente un modo universale di oppressione delle donne. Come scrive Oyèrónké, “la famiglia nucleare è una forma sociale specificamente euro-americana; nient’affatto universale. E tutt’oggi resta aliena in Africa, nonostante sia stata caldeggiata, fra gli altri, dagli Stati coloniali e da quelli neocoloniali, dalle agenzie internazionali per lo sviluppo (o meglio, per il sottosviluppo), dalle organizzazioni femministe e dalle organizzazioni non governative contemporanee (ONG)”593.

			Quanto la famiglia nucleare sia effettivamente “aliena” in Africa cambia chiaramente da un contesto all’altro, tanto dal punto di vista spaziale quanto da quello temporale, dal momento che l’Africa non è un tutto coeso, bensì uno spazio estremamente variegato al suo interno. Tuttavia, il punto di vista generale di Oyěwùmí, a proposito di quanto il femminismo sia legato a doppio nodo al concetto di famiglia nucleare, resta valido. Il femminismo mainstream presuppone infatti che la famiglia non possa che essere genderizzata, che si fondi sulla divisione sessuale del lavoro in base al binarismo “uomo/donna” e che sia inseparabile dall’istituzione della proprietà privata, con la sua “configurazione spaziale della casa come separata dal resto della società, in cui vive la famiglia nucleare”594. Ancora una volta, però, nessuno di questi assunti di base sembra applicabile universalmente al continente africano. Per Oyěwùmí, persino espressioni di uso comune, come ad esempio “madre single”, sono aliene alle prospettive africane fondate sulla co-appartenenza e sulla struttura del clan, stando alle quali, per definizione, una madre non può mai essere single. Una madre può essere single solo se si presuppone che la maternità necessiti del complemento di una relazione eterosessuale. È solo se si presuppone implicitamente che la famiglia nucleare sia universale che una donna con prole può essere definita single. In altri termini, come suggerisce Oyèrónké per mezzo di una metafora molto efficace, la donna al cuore di larga parte della teoria femminista è come una chiocciola, che si porta dietro la casa ovunque vada595.

			Tuttavia, proprio perché quando diciamo “donna” non ci riferiamo solo a una creatura all’interno del suo guscio, bensì alla totalità degli apparati sociali che la circondano, è bene ricordare l’esistenza di altre forme di femminismo che non sottovalutano la razza e la classe, ossia quei fattori che all’interno della famiglia (europea), di solito, restano invariati. Maria Lugones e Oyèrónké Oyěwùmí sono autrici a noi contemporanee, ma le loro stesse intuizioni sono già riscontrabili in altre teorizzazioni femministe ascrivibili a generazioni nettamente precedenti. Fra queste, non possiamo non ricordare il pensiero di He Zhen, anarcafemminista di origini cinesi che si trasferì a Tokyo all’inizio del XX secolo, lavorando instancabilmente per tutta la sua vita ai fini della circolazione di ideali anarchici, socialisti e femministi. Come osservazione a latere, si noti che, nonostante il nome di He Zhen sia noto nella sua combinazione del nome di battesimo (Zhen) con il cognome patrilineare (He), nelle sue opere Zhen ha sempre scelto di firmarsi con il nome He-Yin Zhen, in modo da includere anche il cognome della madre da nubile (Yin). Da questo momento in avanti, dunque, useremo per esteso questo nome d’elezione, o alterneremo il nome ai cognomi paterno e materno596.

			A He-Yin Zhen, che cambiò il suo nome come gesto politico, appare chiaro che la liberazione delle donne possa essere conseguita solo per mezzo dell’abolizione di ogni gerarchia sociale e, dunque, che il genere sia inseparabile dalla razza e dalla classe. Come abbiamo scritto nei capitoli precedenti, nel saggio seminale dal titolo On the Question of Women’s Liberation del 1907597 He-Yin muove una critica alle femministe occidentali che intendono l’emancipazione delle donne in termini di raggiungimento delle stesse posizioni di ricchezza e di potere già occupate dagli uomini. Nelle sue stesse parole,

			il modo in cui intendo l’eguaglianza di genere (nannu pingdeng) implica l’eguaglianza fra tutti gli esseri umani, e ciò significa non solo la fine dell’oppressione delle donne da parte degli uomini, ma anche la fine dell’oppressione degli uomini da parte di altri uomini e delle donne da parte di altre donne [...]. L’idea dell’equa divisione del potere fra uomini e donne conduce la maggior parte delle persone a credere che dal momento che vi sono uomini di potere, dovrebbero esservi anche donne di potere. Eppure, potenti sovrane come la regina Vittoria dell’Impero britannico, o le imperatrici Lu Zhi e Wu Zeitan delle dinastie cinesi hanno forse apportato il benché minimo beneficio alla causa della stragrande maggioranza delle altre donne? È molto difficile che una minoranza di donne di potere serva a emancipare la più vasta maggioranza di loro598.

			Per Zhen, essere una donna (nuxing) o un uomo (nanxing) non è una questione biologica e non attiene a un’identità presociale, ma concerne piuttosto una serie di relazioni sociali stratificate nel tempo599. Per comprendere meglio ciò che intende, dobbiamo focalizzarci sull’innovativa operazione linguistica che compie con il concetto di nannu. Sebbene questo concetto sia tradotto tuttora come un modo per indicare la differenza fra il maschile/l’uomo (nan) e il femminile/la donna (nu), e dunque per indicare il “genere”, per He-Yin il termine nannu riveste un significato più ampio, volto a indicare tutte le gerarchie presenti nelle relazioni sociali: nannu denota una “totalità concettuale pressoché intraducibile”, volta a significare non solo le relazioni sociali genderizzate fra uomini e donne, ma anche, in un’accezione più estesa, “le relazioni fra il passato e il presente, fra la Cina e il resto del mondo, fra la politica e la giustizia, fra le leggi e i riti e le forme di sapere genderizzate, fra l’interazione umana e l’organizzazione sociale”600. Com’è evidente, il concetto di nannu è piuttosto distante dal denotare la donna-chiocciola all’interno della casa del femminismo bianco; al contrario, serve a Zhen per definire il fondamento di tutte le astrazioni patriarcali e di tutta la costruzione delle differenze, e non solo di quelle che associamo di solito al concetto di genere601. È proprio questa concezione estesa di nannu, ben distante da ogni forma di riduzionismo biologico, a consentire a He-Yin Zhen di sostenere che la liberazione delle donne presuppone la fine dell’oppressione tanto di ogni donna, quanto di ogni uomo. Come si legge nel suo The Feminist Manifesto (1907),

			quando parliamo di uomini (nanxing) e donne (nuxing) non parliamo di “natura”, bensì di prodotti dell’educazione e di costumi sociali di vario tipo. Se ai figli e alle figlie venisse esteso lo stesso trattamento quanto a educazione e a istruzione, le responsabilità assunte dagli uomini e dalle donne sarebbero anch’esse sicuramente uguali. Se ciò accadesse, le parole “uomini” e “donne” non sarebbero più necessarie. È questa “l’eguaglianza fra uomini e donne” di cui parliamo602.

			Abbiamo fatto riferimento al concetto di nannu in He-Yin Zhen non solo perché mostra quanto la concezione occidentale del genere tenda a segregare ciò che in altre culture appare invece integrato, ma anche perché Zhen sviluppa la propria tesi in una direzione chiaramente anarcafemminista. La liberazione delle donne non può essere intesa come la liberazione di pochi corpi che sono stati assegnati al “sesso femminile” sin dalla nascita: essa deve piuttosto sottendere la liberazione di ogni essere umano dalle relazioni gerarchiche di dominio e di sfruttamento. Ben lungi dal significare che le donne dovrebbero occupare le stesse posizioni riservate agli uomini, la liberazione delle donne auspicata da He-Yin ha come fine la costruzione di una società in cui le parole “uomini” e “donne” non sarebbero più necessarie, dal momento che non esisterebbero più né le asimmetrie di potere né le relazioni sociali oppressive che quei termini, invece, denotano invariabilmente. E sebbene Maria Lugones non citi He-Yin, noi crediamo che le due concezioni concordino sul significato dello stesso femminismo: la visione di una società in cui le parole “uomini” e “donne” non saranno più necessarie, e quindi di una società che avrà superato la “colonialità del genere”603. Dalla prospettiva di entrambe, inoltre, la separazione del genere, della razza e della classe è una creazione della stessa modernità occidentale a cui occorre resistere, e che occorre sovvertire.

			Può certo sembrare bizzarro fare riferimento a una voce dell’anarcafemminismo cinese come quella di Zhen, dal momento che il patriarcato cinese precede di gran lunga il colonialismo europeo. Tuttavia, è importante ascoltare la sua voce, perché sebbene il patriarcato non costituisca un’invenzione della colonialità del genere, il colonialismo però lo ri-significa alla luce della nuova “colonialità del potere” inaugurata dal capitalismo globale eurocentrico. Come vedremo nel capitolo successivo, la colonialità del genere si riverbera tutt’oggi in zone del mondo come la Cina, come dimostrato dai moltissimi esempi di processi di soggettivazione che fondono la razza e il genere, e che presiedono alla produzione di individui “donne”. In Cina, ad esempio, gli ideali occidentali della bellezza e della femminilità trovano un terreno fertile in pratiche come la chirurgia plastica e l’adozione della moda o degli stili di vita occidentali. Questo processo ha inoltre una dimensione di classe, dal momento che non tutte le donne possono sostenere i costi di un duplice intervento alle palpebre che renda i loro visi più occidentali (la blefaroplastica)604, confermando dunque nuovamente che il problema sotteso al concetto di nannu non riguarda solo l’assegnazione del genere femminile alla nascita, ma una più ampia dinamica di relazione sociale che è inseparabile da tutte le forme di gerarchia.

			Torneremo sul punto nel prossimo capitolo. Per il momento, occorre precisare che con l’adozione delle lenti della “colonialità del genere” non intendiamo affermare che la concezione europea e precoloniale del genere sia stata esportata ovunque nel mondo. Anche una simile affermazione sottenderebbe infatti una forma di imperialismo culturale, indifferente nei riguardi delle disparità che già esistevano fra le differenti tradizioni culturali, storie e forme di organizzazione sociale ben precedenti all’avvento della colonizzazione europea, la quale – non va dimenticato – produsse tanto i colonizzatori quanto i popoli colonizzati e non può dunque essere ridotta alla mera imposizione a livello globale della concezione del mondo dei colonizzatori. Adottare le lenti della colonialità del genere, piuttosto, significa enfatizzare in che modo il lato light e quello dark del sistema di genere moderno/coloniale si siano costituiti reciprocamente, rafforzandosi l’uno con l’altro. La famiglia mononucleare, ad esempio, è un’istituzione specificamente moderna anche per l’Europa, e la sua emersione, come vedremo nel prossimo capitolo, è inseparabile dall’affermazione del modo di (ri)produzione capitalistico fondato sull’economia di mercato e sulla proprietà privata.

			Ben distante da ogni forma di nativismo o di romanticizzazione del passato, Maria Lugones ci esorta a una ricerca collaborativa e a un progetto educativo volto a decostruire le diverse configurazioni del sistema di genere moderno/coloniale, un invito “a scoprire la collaborazione e a tenerci in contatto per rifiutare quel sistema in tutte le sue forme, mentre ci impegniamo a preservare l’integrità comunitaria verso la liberazione”605. Per Lugones, infatti, è questa la direzione che dovrebbe intraprendere un “femminismo decoloniale”, definito proprio come “possibilità di superare la colonialità del genere”606.

			Il femminismo decoloniale prevede l’inclusione di epistemologie e tradizioni culturali diverse da quelle occidentali. Un simile impegno, tuttavia, non deve essere inteso come una forma di particolarismo da abbracciare e idealizzare, bensì come uno spazio liminale a partire dal quale prendere coscienza dei processi di soggettivazione innescati dalla colonialità del genere607. Fra i punti di riferimento di Lugones vi sono le tradizioni delle popolazioni native americane, di area sia anglofona sia latina, e una simile considerazione è di vitale importanza per gli studi critici prodotti negli Stati Uniti. La teoria critica mainstream, infatti, tende a marginalizzare le voci delle popolazioni native, riducendo i loro saperi a esempi di saperi “indigeni” sicuramente da ammirare, ma raramente da includere organicamente all’interno dei propri apparati teorici608. Infatti, nonostante la creazione di dipartimenti accademici di studi etnici negli Stati Uniti abbia senza dubbio favorito una ricognizione degli studi prodotti dalle diverse tribù native americane, la stessa categorizzazione di quel corpus di saperi come “studi etnici” non fa che rafforzare la loro esclusione dal circuito del “sapere” prodotto invece dai dipartimenti di “studi politici” o “studi filosofici”, all’interno dei quali continua a essere molto difficile che le teorizzazioni provenienti dai popoli nativi vengano rappresentate e discusse adeguatamente. D’altronde, il sapere prodotto da altri gruppi specifici, come ad esempio i filosofi francesi del XVII o del XX secolo, non verrebbe mai etichettato come “etnico”, bensì presentato come il sapere (filosofico) tout court. Questo genocidio epistemico delle popolazioni native americane, dunque, inculca e riproduce l’idea che i popoli bianchi di discendenza caucasica non siano anch’essi “gruppi etnici”, bensì i normali soggetti della produzione scientifica, e ciò dimostra dunque fino a che punto la “colonialità del potere” abbia implicazioni per la produzione coloniale del sapere. È da qui che deriva allora l’importanza, in particolare dalla nostra prospettiva, di un impegno nei riguardi delle teorie di genere prodotte dalle popolazioni native: e non come esempi di “studi nativi”, ma come fonti di teoria di genere e di filosofia.

			A questo punto, si impone un’osservazione cautelativa: le tribù native americane sono così numerose e diverse fra loro che parlare del “loro” modo di approcciare il genere e la sessualità, come se costituissero un’entità univoca, significherebbe adottare un’altra forma di sguardo coloniale. Detto questo, resta comunque un’opinione condivisa, in letteratura, che la maggior parte delle popolazioni native disponesse di un’organizzazione del genere improntata a una maggiore fluidità, come dimostrato dalla proliferazione di termini diversi fra loro per riferirsi al genere nelle diverse lingue. Nelle comunità indigene nordamericane precedenti alla colonizzazione, il genere svolgeva un ruolo importante nella definizione delle strutture sociali e delle responsabilità socioculturali. Ad esempio, le responsabilità nei riguardi delle terre, delle acque, delle piante e degli animali erano tradizionalmente segnate dal genere: in alcune comunità indigene, le donne erano responsabili della gestione della flora e dei raccolti ed erano attivamente impegnate nelle attività agricole, mentre gli uomini erano responsabili delle attività di caccia e/o di pesca609. Il punto, tuttavia, è che questi ruoli non erano assegnati sulla base della biologia: in contrasto col sistema di genere moderno/coloniale, in tali comunità il genere non era inteso in termini primariamente biologici e i ruoli di genere tribali erano assegnati “in base alle propensioni, alle inclinazioni e al temperamento”610. “Le popolazioni Yuma”, ad esempio, “designavano tradizionalmente il genere in base ai sogni; se una persona di sesso femminile sognava spesso le armi veniva riconosciuta come un uomo a tutti gli effetti pratici”611.

			Il fatto che, in tali tribù, il genere non fosse mappato strettamente sulla base del dimorfismo biologico conduceva a sua volta a una maggiore flessibilità nei riguardi dei diversi orientamenti sessuali e delle varie forme di incorporazione del genere, in contrasto dunque con l’imposizione dell’eterosessualità che Lugones individua tra i fattori cruciali della “colonialità del genere”. Fra le ottantotto tribù che disponevano di un termine per definire l’omosessualità, molte di loro la riconoscevano positivamente, come ad esempio le nazioni Apache, Navajo, Winnebago, Cheyenne, Pima, Crow, Shoshoni, Paiute, Osage, Acoma, Zuni, Sioux, Pawnee, Choctaw, Creek, Seminole, Illinois, Mohave, Shasta, Aleut, Sac e Fox, Iowa, Kansa, Yuma, Azteca, Tlingit, Maya, Naskapi, Ponca, Maricopa, Lamath, Quinault, Yuki, Chilula e Kamia612. Anche le variazioni di genere individuali erano considerate positivamente, e ogni nazione aveva termini specifici per farlo. Il termine “terzo genere”613 – che negli ultimi decenni è diventato un termine-ombrello ad ampio raggio per denotare coloro che, in Occidente, sono definite persone LGBTQI+ – ha sostituito il vecchio termine berdache, usato dai colonizzatori per denotare coloro che, fra le popolazioni native, eccedevano il binarismo di genere614. “Terzo genere” non deve essere inteso in termini strettamente numerici, come se effettivamente costituisse un terzo genere dopo gli altri due, quanto piuttosto come una possibilità aperta e come un insieme di combinazioni che eccedono la dicotomia uomini vs. donne.

			Sebbene il mito coloniale della “scomparsa degli Indiani” suggerisca spesso che quelle soggettività siano state annientate e/o completamente assimilate dal sistema di genere moderno/coloniale615, questo è ben lungi dall’essere vero. Nella loro comunicazione al National Congress of American Indians (NCAI), Harlan Pruden e Se-ah-dom Edmo hanno utilmente cartografato i termini tuttora in uso, fra i popoli nativi, per descrivere le persone two-spirit: fra questi, i termini Ayagigux’ e Tayagigux’, usati dagli Aleut, denotano ciò che potrebbe essere tradotto con “uomo trasformatosi in donna” e “donna trasformatasi in uomo”; i termini usati dai Cherokee, nudale asgaya e nudale agehya denotano rispettivamente “uomo diverso” e “donna diversa”, mentre il termine asegi è usato per indicare una persona dal genere variabile, e può essere esteso a persone sia di sesso maschile sia di sesso femminile. La lingua cree dispone di sei termini diversi per denotare, rispettivamente, “un uomo che si veste con abiti femminili” (napew iskwewisehot), “una donna che si veste con abiti maschili” (iskwew ka napewayat), “un uomo che si veste, che vive ed è riconosciuto come una donna” (ayahkwew), “una donna che si veste, che vive ed è riconosciuta come un uomo” (inahpikasoht), “una donna falsa” (iskwehkan) e “un uomo falso” (napehkan). (Gli ultimi due termini costituiscono traduzioni letterali dalla lingua cree, ma presso i popoli nativi non rivestono affatto l’accezione negativa che la traduzione, invece, potrebbe suggerire.) Il termine agokwa, in uso presso la tribù Ojibwa, significa “uomo-donna”, mentre okitcitakwe significa “donna guerriera”; infine, la parola mixo’ge, usata dalle tribù Otoe e Kansa, è volta a designare le persone “istruite dalla luna”, e ciò perché la luna è essa stessa intesa come una fonte di ispirazione per identificazioni di genere che eccedono il binarismo616. Questi sono solo alcuni esempi di nomi specificamente tribali tuttora in uso per denotare le soggettività altre rispetto a quelle interamente sussunte dal binarismo uomo/donna, e testimoniano di una resistenza ininterrotta nei riguardi della colonialità del genere, oltre che di una flessibilità e di un’apertura nei riguardi di molti altri possibili linguaggi di genere.

			Molte tribù, inoltre, erano – e sono – ginocratiche, e le donne in esse godevano (e godono) di un potere nettamente superiore rispetto a quello delle donne nelle società patriarcali occidentali. Fra queste, possiamo annoverare le tribù Susquehanna, Wyandot, Irochesi, Cherokee, Pueblo, Navajo, Narragansett, Algonchina e Montagnais617. Fare questi esempi non significa semplicemente aggiungere “ingredienti multiculturali” al nostro repertorio di genere, né tantomeno limitarci a una celebrazione della loro diversità. Al contrario, queste comunità tradizionali costituiscono una lente attraverso la quale analizzare e provincializzare le nostre cassette degli attrezzi eurocentriche, così da renderci conto in modi più adeguati di quanto le individualità possano essere plasmate dalla colonialità sovra-individuale del genere.

			Assumendo come punto di partenza per la sua ricerca il popolo Keres della Laguna Pueblo, Paula Gunn Allen si chiede in che modo sistemi ginocratici tendenzialmente egualitari possano essere progressivamente trasformati in sistemi patriarcali e gerarchici. Nella sua ricerca, Gunn Allen rileva innanzitutto la centralità della spiritualità in ogni aspetto della vita delle tribù, nonché il modo in cui la creazione di miti, attraverso la loro ri-evocazione rituale, plasmi diversi tipi di soggettività. Può essere illuminante, in proposito, comparare fra loro la creazione dei miti ginocratici e quella dei miti patriarcali: le tribù ginocratiche credono infatti che “la potenza primaria dell’universo sia femminile”, e che sia proprio questo precetto a legittimare e a plasmare le attività tribali618. L’anziana Donna Ragno, la Donna Serpente, la Donna Grano o la Donna Pensiero sono solo alcuni esempi di icone creatrici femminili che ricorrono – più spesso al plurale – nei miti fondativi del popolo Keres619. Attraverso la sostituzione di questi potenti e molteplici simboli femminili con l’idea di creatore unico e supremo di genere maschile, come fecero i colonizzatori imponendo la cristianità, costoro non solo distrussero l’autonomia spirituale delle tribù, ma introdussero con la forza, e in un sol gesto, tanto i valori patriarcali quanto una concezione individualistica del mondo. Il processo di trasformazione di un sistema ginocratico ed egualitario in uno di tipo gerarchico e patriarcale prevede dunque la sostituzione di miti ginocentrici con quelli androcentrici, nonché la distruzione, in ogni tribù, delle istituzioni ginocratiche, fra cui, in particolare, la sostituzione della struttura del clan con la famiglia mononucleare: le donne a capo dei clan vengono rimpiazzate da ufficiali di genere maschile, e ciò distrugge la trama psichica e spirituale delle istituzioni ginocratiche620.

			La lettura comparata di una serie di documenti del Concilio delle donne Cherokee, risalenti al XIX secolo, offre un esempio eloquente di progressiva interiorizzazione dei valori patriarcali e della mentalità dei coloni. Le donne del popolo Cherokee disponevano infatti di proprie istituzioni ginocratiche e, all’epoca, godevano di un potere nettamente superiore rispetto alle donne delle nazioni europee, come dimostrato dal fatto che, anziché demandare a terzi la rappresentanza dei propri ideali politici, usassero direttamente la propria autorità per farli valere. Tuttavia, una lettura comparata dei testi del 2 marzo 1817, del 30 giugno 1818 e del 17 ottobre 1821 mostra quanto le donne Cherokee avessero progressivamente interiorizzato la narrazione della “civilizzazione”, insieme al lessico cristiano del Padreterno621. L’adozione forzata dei costumi e delle abitudini sociali europee le conduce infatti a riferirsi al periodo precoloniale come a uno “stato di natura”622 che le rendeva implicitamente “selvagge”. In tali documenti occupa inoltre un ruolo centrale la questione della terra e dell’autorità femminile fondata su di essa. Il processo di distruzione delle istituzioni ginocratiche e l’imposizione del patriarcato è infatti reso possibile dallo spossessamento delle terre, che non solo depriva le popolazioni native dei propri territori, ma le depriva innanzitutto dei mezzi di sostentamento economico. Tali popolazioni, inoltre, sono costrette a ridurre, o a eliminare, le pratiche sociali dalle quali, fino a quel momento, erano dipesi il proprio sistema rituale, la propria filosofia e la propria sussistenza. Dovendo ora dipendere dalle istituzioni dei bianchi, per sopravvivere, i sistemi tribali non possono più permettersi la ginocrazia, se il patriarcato – ossia la fonte della loro sopravvivenza – richiede il dominio maschile623. La questione, dunque, non si riduce interamente alla creazione di miti alternativi; piuttosto, si tratta dell’imposizione di un intero sistema di pensiero fondato su una diversa relazione fra la terra e i suoi elementi – e dalla prospettiva di una filosofia transindividuale, nuovamente, i due non possono essere separati.

			Per il mito ginocratico della creazione del popolo Keres, “in principio vi era solo il pensiero, e il suo nome era donna”624. Tutto ciò è molto diverso dal mito della creazione cristiano, in cui, come abbiamo visto, “in principio, c’era colui che è ‘la Parola’ (logos). La Parola era con Dio, la Parola (logos) era Dio”. Nel mito dei Keres, dunque, in origine vi sono il pensiero, la femminilità e una creatività infinita da trasmettere principalmente per via orale; per il mito cristiano, invece, c’è la parola di un Dio di genere maschile già scritta e, in quanto tale, da trasmettere in modalità canonica – tendiamo infatti a dimenticare che la parola “Bibbia” significa letteralmente “libro”. Di conseguenza, come abbiamo già visto, nel monoteismo cristiano l’inizio (archè) è già da sempre un principio (logos) e un ordine (archein). Così, abbiamo da un lato la trasmissione orale della spiritualità di un pensiero femminile e, dall’altro, la parola scritta di un Dio maschile che, anche nei casi in cui si manifesti come una Trinità, non lascia alcuno spazio alla piena divinità femminile, dal momento che si dispiega nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.

			Questi due miti alternativi della creazione sono inoltre animati da una diversa concezione della temporalità: il tempo ciclico della mitologia Keres vs. il tempo lineare della cristianità, in cui il divenire umano di un Dio (di genere maschile) diventa il punto di riferimento di tutta la storia (dell’umanità). Tuttora sottostiamo a questa concezione lineare e cristiana del tempo, e ciò significa che viviamo in un tempo inaugurato dalla nascita immacolata di Cristo, molto diverso dalla temporalità ginocratica descritta da Paula Gunn Allen. Quest’ultima costituisce infatti il prodotto di una relazione diversa con la terra, dal momento che, per la maggior parte delle tribù native americane, la terra non è considerata come una proprietà privata da occupare e sfruttare, bensì come parte integrante della sussistenza collettiva. La concezione lineare del tempo, invece, proiettata verso un futuro infinito, si adatta bene al sistema economico fondato sull’espansione illimitata del profitto, e ciò spiega sia perché il capitalismo abbia assorbito e risignificato il tempo lineare cristiano, sia perché non si adattasse con altrettanta facilità ai cicli di vita tribali, che invece seguivano i modelli migratori stagionali e la rigenerazione ciclica degli ecosistemi625. Essendo largamente fondate sulla reciprocità, inoltre, le tribù ginocratiche avevano sistemi economici molto più egualitari rispetto alle società europee.

			Sebbene vi siano numerosissimi resoconti europei di viaggio dai quali si evince lo stupore per le società senza classi e senza proprietà privata delle tribù native americane626, può essere utile prendere in considerazione anche le prospettive opposte, cioè i resoconti tribali di viaggi in Europa. Come osserva Gunn Allen, quando alcuni membri delle tribù irochesi visitarono la Francia durante l’età coloniale, rimasero scioccati dall’enorme divario fra lo stile di vita dei ricchi e quello dei poveri, fra i pochi che vivevano nell’opulenza e la stragrande maggioranza delle persone che versavano nell’indigenza627. Questi resoconti di viaggio mostrano dunque la grande asimmetria fra le società ginocratiche tendenzialmente egualitarie e l’organizzazione sociale patriarcale ed economicamente gerarchica francese, la prima strutturata attorno alla rotazione delle colture, mentre la seconda attorno all’imperativo capitalista dell’espansione illimitata.

			Nonostante la mitologia coloniale della “scomparsa degli Indiani” possa indurre alla falsa credenza che simili ideali e forme di organizzazione sociale siano stati completamente superati dall’avvento del patriarcato, Gunn Allen ci invita invece a considerare i modi in cui essi ancora sopravvivono. Come sottolinea la studiosa, moltissimi valori, istituzioni e sistemi di pensiero elaborati dai popoli nativi nel corso della propria storia multisecolare sopravvivono in ciò che, oggi, chiamiamo “Stati Uniti”628. E in proposito, Paula osserva che mentre fra le persone bianche discendenti dai coloni europei è più diffusa la tendenza a dimenticare quei legami, e dunque a far coincidere l’inizio della storia statunitense con l’arrivo dei propri antenati, le popolazioni native hanno invece una prospettiva diversa, alla luce della quale si manifestano con evidenza “le radici rosse del femminismo bianco”629. Infatti, non solo le tradizioni ginocratiche di alcune tribù non sarebbero state completamente sradicate, ma avrebbero anche cooperato con i movimenti di liberazione delle donne, cementando secoli di lotte comuni. Tuttavia, l’eredità dei popoli nativi non si ferma al femminismo: come scrive Gunn Allen, “l’America non vuole ricordarsi del fatto che la propria ricchezza, i propri valori, il proprio cibo, la maggior parte dei propri medicinali e larghissima parte del suo ‘sogno’ derivino dall’America dei popoli nativi”630. Secondo Paula, ad esempio, il sistema federale degli Stati Uniti sarebbe stato chiaramente influenzato dal sistema federale delle tribù, e molti degli ideali statunitensi di giustizia sociale e di eguaglianza costituirebbero nientemeno che l’eredità dell’egualitarismo ginocratico tribale. Fra i valori e i costumi tradizionali che Gunn Allen percepisce come caratterizzanti lo stile di vita americano odierno vi sarebbero 1) la “pratica educativa libertaria” e l’idea che l’incarcerazione, la tortura, la fustigazione, il far morire di fame o l’abuso verbale nei riguardi di minori sia inaccettabile (a differenza dell’idea cristiana, secondo cui il peccato originale conduce spesso a giustificare simili trattamenti); 2) l’“apertura nei riguardi della sessualità” e gli “abiti succinti” (a differenza delle attitudini puritane generate dalla cristianità nei riguardi sia della sessualità sia del vestiario); 3) la percezione dell’eguale – o maggior – valore dei simboli femminili rispetto a quelli maschili (a differenza della cristianità, la cui misoginia nel simbolismo, come abbiamo visto, è tale da risparmiare al suo Dio l’infamia di toccare il corpo femminile persino nell’atto di nascere). Tutto ciò non significa di certo che l’odierna popolazione statunitense sia diventata in tutto e per tutto “nativa”, dal momento che una simile eredità culturale coesiste con un’altra cultura, di discendenza coloniale, che tenta sistematicamente di sradicarla; significa però che sarebbe assurdo negare la presenza di fattori culturali nativi nell’attuale stile di vita americano. “I sistemi tribali – scrive Gunn Allen – hanno operato nel ‘Nuovo Mondo’ per diverse centinaia di migliaia di anni. È dunque improbabile che possano essere stati completamente spazzati via da pochi secoli di colonizzazione”631.

			Nonostante le prospettive delle tribù native sul genere costituiscano una componente cruciale di ogni discussione della colonialità del genere, in quanto enfatizzano il nesso fra l’etero-patriarcato e la storia coloniale degli Stati Uniti, al contempo occorre scansare i rischi di un “intrappolamento etnografico”632 e di appropriarsi dunque delle voci dei popoli nativi come mere “aggiunte multiculturali” alle discipline tradizionali633. Anziché aderire alla logica estrattivista che imbalsama i popoli indigeni nel ruolo di oggetti d’analisi, relegandoli a un passato immutabile, occorre rendere le loro stesse voci produttrici di sapere. Gli “studi nativi”, in particolare, dovrebbero entrare a far parte di ogni teoria critica della società, dal momento che, com’è stato osservato, “la logica coloniale struttura tutta la società, non solo coloro che sono indigeni”634.

			Andare al di là della colonialità del genere significa anche andare al di là della logica binaria coloniale che contrappone il soggetto universale occidentale, produttore di una teoria che non necessita di ulteriori qualificazioni, e l’Altro particolare, nativo, produttore di teorie indigene: “Nell’ambito di una simile logica coloniale, la particolarità nativa non potrebbe mai raggiungere l’umanità universale senza diventare ‘inautentica’, dal momento che la condizione nativa è già da sempre costruita come l’alterità della soggettività occidentale”635. Questo tropo coloniale, tuttavia, colloca i popoli nativi in un orizzonte mortifero, riproducendo la logica dell’“appropriazione genocida” secondo cui i popoli indigeni dovrebbero sparire, tanto fisicamente, per mezzo dell’eliminazione, quanto psicologicamente, per mezzo dell’assimilazione636. E la pratica di far “giocare agli indiani” da parte di non “indiani” tende a riprodurre proprio questo mito, anche quando portata avanti dai movimenti di liberazione gay637.

			Al fine di mettere in discussione questa logica coloniale, Andrea Smith propone dei canali di incontro fra la teoria queer e gli studi nativi. Una simile convergenza potrebbe infatti produrre non solo nuovi strumenti in grado di analizzare l’effetto normalizzatore della cultura coloniale, con la sua intrinseca eterosessualità, ma potrebbe anche generare un’attitudine più critica nei riguardi dell’identità politica, come emerge ad esempio dall’appello queer a forme di “critica senza soggetto”638. D’altronde, come si legge nell’introduzione al numero speciale della rivista “Social Text”, dal titolo What’s Queer about Queer Studies,

			ciò che possiamo definire critica “senza soggetto” degli studi queer disabilita ogni forma di soggezione e di reificazione in relazione a questo o quel campo epistemico, insistendo sul fatto che il queer non abbia un referente politico stabile [...]. Come scrive Michael Warner, una critica fondata sull’assenza di un soggetto stabile si focalizza su “un vasto campo di normalizzazione” come sito di violenza sociale639.

			In questo libro, sviluppare una “critica senza soggetto” significa scansare la logica coloniale che riduce i popoli nativi alla dicotomia fra il soggetto universale, intrappolato nella propria trasparenza, e il soggetto particolare, intrappolato invece nella propria etnicità. In altre parole, significa adottare una filosofia transindividuale che, anziché assumere le individualità come punti di partenza per l’analisi, esplora il processo di ontogenesi che produce quelle stesse individualità a livello sovra-, inter- e infra-individuale. Una “critica senza soggetto” è dunque una forma di critica che non prevede l’esistenza di una forma stabile di soggett(ivazione). In quanto tale, non costituisce un approccio meramente post-identitario – le identità, infatti, possono talvolta rivelarsi utili nelle lotte politiche. Ciò che occorre sviluppare, piuttosto, è un’attitudine non binaria nei riguardi delle stesse dicotomie binarie, a partire da quella fra “colonizzatori” e “popoli colonizzati”640. Vi sono infatti contesti nei quali l’adozione di una postura che eccede quella dicotomia consente di vedere fino a che punto permangano condizioni di colonialità anche in assenza di un potere coloniale formale, ed è quindi importante rifiutare la logica coloniale che vorrebbe intrappolarci in eterno in quella dicotomia. Rifiutare l’identificazione con la cultura (coloniale) dominante costituisce un passo necessario per molti movimenti indigeni, ma simili lotte non dovrebbero essere ipostatizzate in un’identità politica che colloca la stessa condizione indigena in un orizzonte mortifero.

			Di concerto con i processi di contro-identificazione, una “critica senza soggetto” ci esorta a riconoscere la mutevolezza degli spazi di resistenza, aprendo la strada a ciò che José Esteban Muñoz definisce processi di “disidentificazione”641. Come abbiamo già visto nei capitoli precedenti, se l’assimilazionismo produce forme di individualità che si identificano con la società dominante e la contro-identificazione mira invece a respingerla completamente, la disidentificazione “costituisce una terza modalità di trattare con l’ideologia dominante, che non intende né assimilarsi a una data struttura sociale, né interamente opporvisi; la disidentificazione è piuttosto una strategia che opera dentro e contro l’ideologia dominante”642. Così come teorizzata da Muñoz e invocata da Andrea Smith, la disidentificazione non costituisce semplicemente una via di mezzo fra l’assimilazione e la contro-identificazione, bensì una strategia che né accetta, né respinge completamente l’ideologia dominante, consentendosi così di lavorare al suo interno ai fini della sua sovversione. La disidentificazione, in altre parole, ci consente di esercitare una facoltà critica in grado di sfuggire all’“intrappolamento etnografico” e di adottare un approccio non-binary nei confronti di ogni dicotomia. Come conclude Andrea Smith,

			la politica della contro-identificazione può essere d’aiuto a un progetto di decolonizzazione, in quanto offre una serie di strumenti teorici che consentono ai popoli colonizzati di impegnarsi in strategie multiple di costruzione di una base di supporto necessaria allo smantellamento dello Stato coloniale. Ma la disidentificazione obbliga invece ad ammettere che uno spazio di purezza politica non consente alcuna forma di organizzazione, e che le nostre esperienze sono invariabilmente marcate dai processi di colonizzazione. Quando finalmente ci liberiamo del fardello della purezza politica e culturale guadagniamo una maggiore flessibilità e creatività nell’impegno verso strategie molteplici e nella creazione di molteplici alleanze, che ci consentono di usare la logica del colonialismo contro se stesso643.

			Oltre all’indicazione di una politica “post-identitaria”, Smith invoca una forma di “politica plus-identitaria”644, ossia una politica che ricorre strategicamente alle identità, senza cascare nella trappola della logica coloniale che impone di identificarsi o di contro-identificarsi. Si tratta di una strategia particolarmente efficace, in grado di riconoscere quanto le individualità siano costantemente plasmate da processi relazionali e affettivi posti tanto a un livello sovra-individuale, quanto ai livelli inter- e infra-individuale. Dunque, più che appellarci a un femminismo anti-coloniale, interamente braccato nella logica della forza a cui mira a opporsi, seguiamo l’appello di Maria Lugones a un “femminismo de-coloniale”, inteso come possibilità di superamento della colonialità del genere645. Certamente, un femminismo decoloniale deve tener conto del monito potente di Eve Tuck e K. Wayne Yang, secondo cui la decolonizzazione non è una metafora, ma implica innanzitutto una riparazione per le popolazioni spossessate delle proprie terre646. La decolonizzazione non è una metafora, esattamente come non sono metafore la schiavitù e l’etero-patriarcato. Al contrario, la decolonizzazione è un lavoro che richiede tempo e un impegno attivo contro le forme di pregiudizio consce e inconsce, nonché contro le strutture coloniali materiali e immateriali, che si sono stratificate nel corso dei secoli e che parlano attraverso le nostre voci, anche quando non ce ne rendiamo conto.

			Se preferiamo parlare di femminismo “de-coloniale”, anziché “anti-coloniale”, ciò accade in virtù della filosofia della transindividualità che abbiamo illustrato in precedenza. Se un femminismo anti-coloniale resterebbe braccato nell’opposizione fra due blocchi concettuali e, dunque, nella logica della contro-identificazione, la nozione di “de-colonialità” denota invece un allontanamento progressivo e costante dalla logica coloniale, il quale può assumere la forma della “contro-identificazione”, ma soprattutto della “dis-identificazione”. E dal momento che la decolonizzazione non può essere compiuta una volta per tutte, ma è un processo a lungo termine, accogliamo l’invito di Nelson Maldonado-Torres a concettualizzare la decolonizzazione come un’“attitudine”647. L’attitudine decoloniale si manifesta come un esercizio costante all’“insubordinazione epistemica”, cioè un’insubordinazione “che sfida il privilegio epistemico accordato e delegato a determinati produttori di sapere dopo essere stato prelevato e negato ad altri”648. L’attitudine decoloniale, in altre parole, è una messa in discussione costante delle gerarchie epistemiche e delle forme di cancellazione: più che dare risposte definitive, una simile attitudine si chiede di continuo: “chi gode del privilegio della parola e dell’ascolto?”649.

			Se un’attitudine decoloniale decostruisce i diversi strati di oppressione generati dal colonialismo, un’attitudine de-imperialista esorta allo stesso modo a prestare attenzione ai rischi delle forme di imperialismo culturale, a partire dal riconoscimento dell’impero cognitivo che abbiamo ereditato da oltre cinque secoli di imperialismo occidentale. In linea con la metafora della chiocciola invocata precedentemente, un’attitudine deimperialista ci invita a guardarci alle spalle, a prendere coscienza del guscio che ci portiamo dietro e, all’occorrenza, a distruggerlo per approdare verso nuove libertà.

			Per riassumere il contenuto di questo capitolo, possiamo dire indubbiamente che il globo venga prima di ogni altra cosa, ma anche che le differenze che permangono in esso non siano affatto secondarie. Infatti, se ci limitassimo a stabilire una gerarchia fra il globo e le sue differenze staremmo semplicemente trasformando la distinzione globale vs. locale nella dicotomia universale vs. particolare, senza metterne in discussione l’intrinseca logica coloniale. Ma il punto è che non tutte le distinzioni e le differenze implicano un pensiero dicotomico, cioè l’assunzione del fatto che una coppia concettuale sia reciprocamente escludente e mutualmente esaustiva del più ampio spettro di possibilità. A prosperare delle dicotomie è innanzitutto l’imperialismo, nel suo presentarsi come universale e nel veicolare la falsa credenza secondo cui là dove vi è un’assunzione universale non possa esservene una particolare o specifica, e viceversa. Dunque, anziché adottare una simile logica dicotomica, che, come afferma Maria Lugones, è la logica della purezza, preferiamo comprendere le differenze e le distinzioni sociali in base alla logica della “mescolanza” [curdling], che è sempre impura650. Come osserva Lugones, infatti, ogni separazione è sempre, necessariamente, un esercizio di maggiore o minor purezza: si dividono due elementi, come il tuorlo dall’albume, e così nessuno dei due elementi si contamina con l’altro651. Ma la separazione può anche essere fatta nel segno della mescolanza, appunto, come quando si fa la maionese, e si mescolano dunque i tuorli e gli albumi con l’olio652. I frammenti di ciascun elemento non costituiscono parti irrelate, che non si toccano fra loro, ma solo ed esclusivamente transindividualità. Secondo la logica impura della mescolanza, il mondo sociale è complesso ed eterogeneo, e il carattere di coloro che lo abitano è molteplice, non-dicotomico e incarnato; al contrario, secondo la logica dicotomica segnata dalla purezza, il mondo sociale è tanto unificato quanto frammentato, tanto omogeneo quanto diviso in parti gerarchicamente ordinabili fra loro653. Così, se la mescolanza prospera nella molteplicità e nel mestizaje, la separazione dicotomica risponde invece all’urgenza di frammentare e, quindi, controllare la molteplicità.

			Con la parola mestizaje non intendiamo riferirci semplicemente alla mescolanza razziale, al “meticciato”, bensì a una diversa consapevolezza che, come la definì Gloria Anzaldúa, è in grado di tenere insieme prospettive molteplici, e quindi un certo margine di tolleranza nei riguardi dell’ambiguità654. Aprirsi a una coscienza mestiza è necessario per sviluppare la capacità di vedere la molteplicità delle fonti dell’oppressione, e per essere in grado di percepirle anche oltre la superficie delle cose, così da attraversarle senza cedere alla logica della purezza che spinge invece a gerarchizzarle. Anzaldúa definiva questa attitudine la facultad655. “Coloro che non si sentono psicologicamente o fisicamente al sicuro nel mondo hanno maggiori possibilità di sviluppare questa capacità”, scriveva Gloria; “coloro che più sono vittime di soprusi la possiedono in forma più acuta – le donne, gli omosessuali di tutte le razze, i neri, i rinnegati, i perseguitati, gli emarginati, gli stranieri”656. Una simile “facoltà” non deriva da un puro esercizio intellettuale: al contrario, è molto impura e incarnata, perché promana dal dolore. Quando soffri per forme ripetute di oppressione, quando queste forme si accumulano nel tuo corpo come diversi strati di pelle, quando il dolore non lo senti nemmeno più, o quando diventi ipersensibile – lo schiaffo, fisico o mentale che sia, può arrivarti in qualunque momento. Allora vuoi evitare di soffrire di nuovo, e impari a percepire la violenza da qualunque angolatura provenga. Diventi sensibile non solo alla violenza che hai già subito, ma a tutte le forme possibili di violenza che potresti ancora subire. Questa sensibilità prende la forma dell’intuizione, ossia della capacità di vedere ciò che chi occupa invece la posizione dell’oppressore non può vedere.

			È questa la facultad che sviluppano coloro che vivono costantemente nella “terra di confine”, “un luogo vago e indefinito creato dal residuo emotivo di un limite innaturale”, e che si trovano “in un costante stato di transizione”657. “Qui vivono los atravesados: i maligni, i perversi, gli omosessuali, i seccatori, i bastardi, i mulatti, i mezzosangue, i mezzo morti; insomma, quelli che attraversano, oltrepassano, superano i confini della ‘normalità’“658. È solo abitando questo spazio, ascoltando le voci di coloro che già lo fanno e coltivando la facultad che possiamo sviluppare l’attitudine decoloniale e deimperialista necessaria a una filosofia anarcafemminista.
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			Capitolo 8. 
Il comunismo somatico e il modo di (ri)produzione capitalistico

			Nel capitolo precedente abbiamo visto come forze sovra-individuali quali il capitalismo globale-razziale, divenuto egemonico nel corso degli ultimi cinque secoli, possano dar forma a individualità genderizzate. Dall’enfasi posta su questo livello sovra-individuale muoveremo ora verso il livello inter-individuale, guardando dunque ai processi di produzione e riproduzione della vita dal punto di vista delle interazioni. Nell’ambito delle interazioni individuali, come vedremo, il capitalismo costituisce ancora il modo dominante di (ri)produzione, ossia un modo di produzione che separa sistematicamente la produzione dalla riproduzione e che, in base a questo, consente ad alcuni corpi di accumulare valore alle spese di altri. È per questo motivo che faremo dunque ricorso al termine (ri)produzione, sottolineando così il bisogno di tenere insieme ciò che il capitalismo invece divide, ai fini di una migliore comprensione del modo in cui il capitalismo effettivamente opera.

			Anche in questo caso, guarderemo alle dinamiche di produzione di valore dalla prospettiva della filosofia della transindividualità, ossia una filosofia che considera gli individui non come individualità già costituite, ma come il prodotto di un processo di associazione affettiva che ha luogo a diversi livelli. Sebbene il concetto di “filosofia della transindividualità” possa apparire una novità, quello di “comunismo somatico” è invece ben lungi dall’esserlo. Larga parte della filosofia ispirata alla tradizione socialista ha fondato infatti i propri ideali su una sorta di comunismo somatico. Nel corso di questo capitolo distingueremo dunque fra un comunismo politico, inteso come decisione consapevole di organizzare la società attorno ai principi della proprietà comune dei mezzi di produzione e dell’abolizione della proprietà privata, e il comunismo somatico, che, in un senso decisamente più esteso, può essere inteso come l’idea secondo cui i corpi pervengano a essere, e si mantengano, solo attraverso ciò che condividono con altri corpi. Per quanto queste due differenti forme di comunismo possano convergere, può essere utile tenerle comunque separate, dal momento che sostenere la co-origine di tutti gli esseri umani non conduce automaticamente a escludere che la società umana debba comunque essere organizzata attorno ai principi della proprietà privata e di quella dei mezzi di produzione.

			Prima di analizzare questi aspetti vorremmo fare riferimento ad alcune voci della tradizione socialista che ci consentono di illuminare ciò che intendiamo effettivamente con comunismo somatico. Questa definizione, innanzitutto, non dovrebbe essere intesa solo sincronicamente, focalizzandosi dunque solo su ciò che i corpi hanno in comune qui ed ora, ma anche diacronicamente. Ciò che consente ai corpi di persistere nel proprio essere, infatti, è anche ciò che hanno accumulato le generazioni precedenti, fin dall’apparizione dell’Homo sapiens. Come sottolinea Pyotr Kropotkin in La conquista del pane, allo stadio iniziale della presenza umana sul pianeta il massimo che una generazione poteva attendersi da quella precedente erano un po’ di utensili e un riparo659. Ora che la nostra specie ha imparato a bonificare paludi, costruire strade, perforare montagne, creare macchinari sempre più complessi, saccheggiare i segreti della natura, pompare vapore e distribuire elettricità, chiunque, fin dalla nascita, e nei casi in cui le circostanze lo consentano effettivamente, trova un immenso capitale accumulato dalle generazioni precedenti660. Prendendo ad esempio le vaste praterie americane, nel 1892 l’anarchico russo Kropotkin osservava come, grazie all’aiuto di macchine e tecniche agricole sviluppate da persone i cui nomi sono persi nella storia dell’umanità, un centinaio di uomini potessero produrre grano a sufficienza per mantenere diecimila persone per un anno intero661. A più di cent’anni di distanza dalle parole di Kropotkin possiamo dire che un simile capitale sia cresciuto ulteriormente, in modo esponenziale: per fare un esempio significativo, la fame non è più legata alla scarsità di cibo, dal momento che circa un terzo del cibo prodotto ogni anno viene sprecato662. Oggi, molto di più di quanto Pyotr Kropotkin potesse osservare alla fine dell’Ottocento,

			siamo ricchi, infinitamente più ricchi di quel che non si pensi. Ricchi per quel che già possediamo; ancora più ricchi per quel che possiamo produrre cogli attuali meccanismi; infinitamente più ricchi per quel che potremmo ottenere dal nostro suolo, dalle nostre manifatture, dalla nostra scienza e dal nostro sapere tecnico, se tutto ciò fosse applicato a procurare il benessere universale663.

			Il punto è che una simile ricchezza non consiste in ciò che possediamo individualmente, dal momento che, rispetto all’epoca di Pyotr, le diseguaglianze sociali ed economiche sono aumentate. La nostra ricchezza, al contrario, sta in ciò che possediamo come specie e, soprattutto, nelle possibilità che potrebbe aprire l’immenso capitale accumulato finora dalle specie precedenti, se venisse distribuito in modo egualitario.

			Pensiamo alle nostre città e a quanto si siano espanse attraverso i secoli, come reti collegate fra loro dalle strade e dalle vie fluviali e marittime. Se scavassimo nei sotterranei di ciascuna metropoli, troveremmo resti di strade, case, edifici pubblici, cimiteri e innumerevoli strati di lavoro umano accumulato nei secoli e stratificatosi sotto i nostri piedi664. Noi camminiamo letteralmente su quell’ammontare di lavoro, e sui corpi che lo hanno eseguito. Le nostre città sono esse stesse un testamento del comunismo somatico. Se scavassimo sotto la City Hall o sotto il Federal Tax Building, a New York, troveremmo i resti di un cimitero africano665. La nostra ricchezza è dunque edificata in senso letterale sui resti della popolazione schiavile, il cui lavoro ha reso possibile questo capitale. Se scavassimo sotto le strade di Brooklyn troveremmo i semi portati fin qui dalle zavorre delle navi che viaggiavano lungo le tratte atlantiche dei popoli ridotti in schiavitù, i quali erano poi costretti a lavorare per costruire le nostre città, lasciandole piene di materie prime e di merci per gli europei. Ma se si presta un po’ di attenzione, non occorre scavare troppo a fondo: è infatti la crescita inaspettata di piante di origine africana negli anfratti delle strade di New York a parlarci dei viaggi coloniali, dei corpi che arrivarono fin qui, del lavoro di coloro che costruirono le navi, o che le caricarono – e questa sarebbe solo una delle innumerevoli storie della “botanica della colonizzazione”666. Anche oggigiorno, d’altronde, il valore di ogni edificio, di ogni fabbrica e di ogni magazzino è mantenuto principalmente dalla presenza e dal lavoro di legioni di umani provenienti da quella curva del globo. “Ciascun atomo di ciò che noi chiamiamo la ricchezza delle nazioni non acquista il suo valore che perché è una parte di quest’immenso tutto”, osserva Kropotkin667. “Che cosa sarebbero gli immensi depositi di Londra o i grandi magazzini di Parigi se non fossero situati in quei grandi centri del commercio internazionale? Che diventerebbero le nostre miniere, le nostre fabbriche, i nostri cantieri e le nostre ferrovie, senza i mucchi di merci trasportate ogni giorno per terra e per mare?”668.

			Più di un secolo dopo, le domande sollevate da Kropotkin appaiono più attuali che mai. Proprio come le sue conclusioni, che leggiamo nel passo citato in esergo a questa Parte, a cui aggiungere: “Persino il pensiero, persino le invenzioni, sono proprietà comuni nate dal passato e dal presente”669. Ma concretamente, cosa significa sostenere che non solo non vi sarebbe stata ricchezza materiale senza il lavoro delle generazioni precedenti, ma anche che non vi è un singolo pensiero, o una singola scoperta, che non costituiscano “proprietà comuni” del passato e del presente? Dalla prospettiva di un’ontologia monista, significa innanzitutto ricordare che il pensiero e la materia non sono due sostanze diverse e indipendenti, ma solo due attributi di un’unica sostanza. Se la ricchezza materiale è dunque il prodotto della circolazione dei corpi, quella intellettuale non è niente di diverso: circolazione e accumulazione di modi di pensare che si sono aggregati e mescolati fra loro nel corso dei millenni. Centinaia di inventori, noti e ignoti, hanno cooperato fra loro nel congegnare ciascuna singola macchina che ascriviamo invece alla scoperta di un’unica persona. Allo stesso modo, centinaia di intellettuali nei campi della scrittura, della poesia, dell’erudizione e della filosofia, hanno cooperato per produrre e condividere le idee che troviamo depositate nei nostri libri autoriali. “Ma queste migliaia di filosofi, di poeti, di dotti, d’inventori”, si chiede Pyotr, “non erano anche essi il prodotto del lavorìo dei secoli passati prima di loro? E non furono, durante tutta la loro vita, nutriti e aiutati, sia fisicamente che moralmente, da legioni di lavoratori e di artigiani di ogni specie? Non attinsero essi la loro forza d’impulsione da tutto ciò che li circonda?”670.

			Il concetto a cui Pyotr Kropotkin fa ricorso per riassumere il senso del suo ragionamento è quello del “mutuo appoggio”671. E sebbene questa nozione possa suggerire erroneamente che la ricchezza costituisca il prodotto del desiderio degli umani di aiutarsi fra loro, va ricordato che le radici di questo concetto non affondano in un’antropologia filosofica, bensì in una filosofia della biologia. Il sottotitolo di una delle opere principali di Kropotkin – Il mutuo appoggio – è d’altronde Un fattore dell’evoluzione672, ossia un fattore ricorrente nella lotta per la sopravvivenza, ma assai più decisivo di altri nel lungo periodo. Infatti, sebbene la lotta per la sopravvivenza possa essere segnata anche dalla competizione, a essere decisivo, per Kropotkin, è proprio il mutuo appoggio673. In modo significativo, Pyotr non fonda la sua teoria su esempi provenienti dalla storia dell’umanità, bensì sull’analisi del comportamento degli animali: dai pesci ai pappagalli, dalle gru alle ballerine bianche (motacilia alba), la chiave della loro sopravvivenza e della loro riproduzione è costituita dal mutuo appoggio fra singoli animali.

			Benché molte delle argomentazioni addotte da Kropotkin in Il mutuo appoggio possano sembrare oggi superate, le sue intuizioni fondamentali appaiono in realtà confermate dalla biologia simbiotica che abbiamo affrontato nel capitolo 5. Di più, la biologia simbiotica pare addirittura radicalizzare la prospettiva di Kropotkin nel ricordarci che, in senso proprio, “non siamo mai stati individui”, dal momento che, dal punto di vista biologico, ciascun individuo è in realtà un “olobionte”, ossia un assemblaggio di eucarioti multicellulari e di simbionti, un’unità ecologica resa tale dagli organismi che ospita e da tutte le specie che vivono attorno ad essa, e per suo tramite. Una volta che assumiamo questa prospettiva come antitetica rispetto all’individualismo metodologico, che invece considera gli individui come i punti di partenza per ogni analisi filosofica, ci appare in tutta la sua evidenza la natura simbiotica della vita. E se è vero, come sostiene Emma Goldman, che l’anarchismo insegna l’unità della vita, dovremmo allora concludere che la biologia simbiotica abbia uno spirito anarchico, o che sia essa stessa anarchica, in senso letterale.

			Il punto, tuttavia, è chiedersi come mai il comunismo somatico resti invisibile, nonostante si riverberi nell’intera unità della vita – dall’espansione delle nostre città al libro che state leggendo, dal comportamento degli animali all’invenzione dell’elettricità. Se seguiamo il ragionamento di Kropotkin, come di altre voci della tradizione socialista, è l’ideologia capitalista a invisibilizzare il comunismo somatico, con la sua naturalizzazione della proprietà borghese moderna per mezzo del ricorso alla nozione di individuo. Per usare un’espressione marxiana, potremmo dire che l’idea stessa di un individuo separato da tutti gli altri sia una “robinsonata”674, ossia la rappresentazione fantastica di un individuo isolato, che risponde solo ed esclusivamente all’immaginario sociale di un’epoca altrettanto specifica: quella borghese e capitalista. Sebbene la rappresentazione di individui solitari su isole deserte – come nella fantasia coloniale di Robinson Crusoe, il romanzo di Daniel Defoe – miri a suggerire che gli individui, in origine, fossero effettivamente soli, separati e autosufficienti, questa rappresentazione non fa che descrivere la situazione in cui versano gli umani alla fine della storia, cioè nell’epoca capitalista in cui viviamo.

			Al contempo, riteniamo che la cancellazione del comunismo dei corpi abbia radici ben più profonde dell’affermazione dell’ideologia capitalista, e debba essere ascritta alla tendenza a percepire la vita (in comune) dalla prospettiva della morte, come contrapposta alla prospettiva della nascita. Se infatti è vero che si muore in solitudine, o che si può percepire l’intera vita come un fatto individuale, altrettanto vero è che si nasce in una situazione di comunione con altre persone (indubbiamente, con un’altra persona). La tendenza a privilegiare la morte sulla nascita è radicata in una specifica attitudine occidentale che, secondo la filosofa femminista Adriana Cavarero, risale alla filosofia greca. Seguendo Hannah Arendt, Cavarero sostiene che la filosofia (occidentale) guardi all’individuo come a un “essere-per-la morte”; è molto raro che adotti la prospettiva opposta di considerarlo come un “essere-dopo-la nascita”675, e il fatto è curioso, se si considera la priorità ontologica della nascita sulla morte. Se infatti è vero che siamo “esseri-per-la morte”, altrettanto vero è che lo siamo solo perché, innanzitutto, si è verificata la nostra nascita. La filosofia occidentale, però, preferisce ricordare solo la prima verità (che moriremo), tendendo a dimenticare la seconda (che, innanzitutto, nascemmo).

			Questa impostazione ha conseguenze cruciali per il modo di concepire la vita stessa, dal momento che guardare agli esseri umani dalla prospettiva della morte significa guardarli in un modo specifico e, innanzitutto, in un modo che pone in primo piano la prospettiva di quei corpi che non hanno mai fatto esperienza del far nascere altri corpi e che, avendo inoltre dimenticato di essere stati messi al mondo, percepiscono la vita solo dalla prospettiva di una morte imminente. Ma la morte è uno dei pochi fatti della vita a svolgersi in solitudine; la nascita, invece, accade sempre, necessariamente, in compagnia. Inoltre, posso darmi la morte – posso cioè anticiparla attraverso il suicidio –, ma non posso “farmi nascere”. Questa peculiarità della nascita ha un duplice significato. Il primo è che, al fine di dare la vita, occorre sempre la collaborazione fra più corpi – almeno fino a oggi, occorre la compresenza di spermatozoi e ovuli. Il secondo è che se la morte è qualcosa che posso procurarmi individualmente, la vita, invece, posso donarla solo ad altre persone. Le cose potranno anche cambiare in futuro, ad esempio attraverso la clonazione; ma anche in quel caso, non si intaccherebbe il fatto fondamentale che l’atto di dare la vita coinvolge sempre una o più alterità, che siano esattamente identiche a noi, dei perfetti duplicati, o che non ci somiglino affatto, completamente distinte da noi dal punto di vista spaziale e temporale.

			Il corpo che muore in solitudine, dunque, nasce sempre da un altro corpo. Eppure, sorprendentemente, la peculiarità della morte è ciò su cui la maggior parte dei filosofi politici occidentali – da Thomas Hobbes ai teorici contemporanei della biopolitica – ha concentrato la propria attenzione676. Non è certo un caso se, a partire dalla filosofia greca, il termine “mortali” (brotoi) è diventato sinonimo di “esseri viventi”677. Secondo Adriana Cavarero, i filosofi greci hanno privilegiato la morte sulla vita perché essi stessi concepivano la filosofia come un’attività che slegava l’anima dalla prigione del corpo, edificata proprio con la nascita. Mentre le donne cisgenere erano interamente relegate nello spazio della corporeità, la filosofia si affermava come l’attività che preparava gli uomini cisgenere alla liberazione dell’anima dall’imprigionamento corporeo – e quindi, in ultima istanza, che li preparava alla morte. È dunque a causa del radicato dualismo corpo/mente che i filosofi occidentali privilegiano in modo così consistente la morte sulla vita, relegando troppo spesso l’esistenza delle donne a una sfera di mera necessità corporea. Questo loro gesto riproduce ciò che, con Sylvia Wynter, abbiamo definito il dogma della “non-omogeneità della sostanza”678.

			Ciononostante, se adottiamo un approccio opposto e guardiamo agli umani come “esseri-per-la nascita”, emerge una prospettiva completamente diversa, che potremmo definire “geneapolitica”, per contrapporla al paradigma “tanatopolitico” dominante nella filosofia politica occidentale679. A un livello filosofico più generale, d’altronde, appare evidente che la vita sia sempre stata al centro della politica, e non solo perché la vita e i suoi bisogni costituiscono temi politici cruciali, ma anche perché la nascita in sé, come sostiene Hannah Arendt, è il momento politico par excellence680. Se è vero, infatti, che la morte si affronta in solitudine, mentre la nascita avviene sempre in compagnia, allora dovrebbe essere la nascita a stare al centro del nostro pensiero politico, non la morte. Secondo Arendt, la capacità di agire è ontologicamente radicata nella “natalità”, definita nei termini di un “miracolo che preserva il mondo, la sfera delle faccende umane, dalla sua normale, naturale rovina”681. Dalla prospettiva di Hannah, il fatto che nuovi corpi vengano costantemente alla luce illustra non solo la possibilità della novità, ma spiega anche le ragioni della costituzione della pluralità umana, in assenza della quale non vi sarebbe alcuna politica682.

			Se dunque la nascita precede la morte come momento politico fondamentale, allora la politica – secondo Michel Foucault – è sempre stata in qualche modo una biopolitica: ad essere autenticamente politica, infatti, è la vita stessa, non in quanto uccidibile, come sostiene Giorgio Agamben683, ma innanzitutto in quanto nascibile. Da Hobbes ad Agamben, il pensiero politico occidentale ha concepito troppo spesso la politica in relazione alla possibilità di infliggere la morte e, in modo consistente, lo ha fatto tramite la finzione di un individuo non genderizzato. Ossessionati dalla morte, intesa come caratteristica definitoria del nostro orizzonte esistenziale, i filosofi moderni non sono stati in grado di trovare una migliore giustificazione per l’esistenza del potere sovrano che non fosse la garanzia della nostra sicurezza proprio dalla minaccia della morte684. Questo sguardo tanatopolitico ha dunque condotto a trascurare il ruolo politico cruciale che hanno sempre svolto tanto la produzione quanto la riproduzione. Oggi si fa un gran parlare di “bio-politica”, per denotare le importanti trasformazioni intercorse nel rilievo accordato alla vita (bios) nell’ambito della vita politica. Come abbiamo visto, il termine è stato introdotto da Foucault per descrivere quella che egli percepiva come una mutazione nella natura del potere politico moderno: se il potere sovrano tradizionale si poneva il fine di controllare la vita minacciandola di morte, la nuova forma di potere che emerge alla metà del XIX secolo ha invece come obiettivo l’incitamento e la preservazione della vita685. Se il potere sovrano – simboleggiato, non a caso, dalla spada – consisteva essenzialmente in un potere di uccidere, di togliere la vita, il nuovo biopotere identificato da Foucault si manifesta invece come un potere di far vivere e lasciar morire686.

			L’emersione della parola “biopolitica” sottende dunque un cambiamento intercorso nella natura del potere politico che ha avuto luogo essenzialmente con la costituzione degli Stati moderni, ossia di quegli apparati di potere dotati della capacità di mappare, controllare e disciplinare la vita delle popolazioni che governano, raggiungendo vette inesplorate da qualunque altra formazione politica nella storia dell’Homo sapiens. Eppure, la persistenza di un’attitudine tanatopolitica ci porta a dimenticare che la (ri)produzione della vita e dei suoi bisogni sia da sempre al centro della nostra vita collettiva, al punto che potremmo dire che, in un certo senso, la politica è sempre stata biopolitica.

			Persino in Aristotele, la distinzione fra lo spazio domestico (oikos) e la sfera della città-Stato (polis) non significa affatto che la vita in quanto tale non giochi alcun ruolo nella polis. La vita e i suoi bisogni sono centrali nella politica perché in loro assenza non potrebbe innanzitutto esservi alcuna vita in comune. Non è un caso che Aristotele insista sul fatto che la polis stessa debba la sua esistenza al soddisfacimento dei bisogni umani, e dunque all’incapacità degli individui di provvedere singolarmente ai bisogni vitali basilari687. Aristotele era piuttosto cosciente della centralità della vita, al punto che nel definire l’uomo uno zoon politikon ricorre appunto alla parola zoon, che significa letteralmente “essere vivente”. La traduzione in latino di zoon con animal è invece fuorviante, perché la parola “animale”, in latino, ha una connotazione deteriore. Zoon, che deriva da zoe (vita), significa piuttosto “animato” o, appunto, essere vivente688. Persino Aristotele, dunque, comprese che se siamo esseri politici è innanzitutto perché siamo esseri viventi, e dunque esseri che, un giorno, vennero al mondo.

			Quando abbandoniamo lo sguardo tanatopolitico per adottare quello geneapolitico, la vita diventa il centro del nostro pensiero politico, e non, come abbiamo detto, perché essa è uccidibile, ma perché essa è nata ed è stata dunque (ri)prodotta. Questo è il nucleo del comunismo somatico, un comunismo dei corpi che, da una prospettiva transindividuale, si spinge molto al di là rispetto alla “pluralità” di cui parla Hannah Arendt. La nascita, infatti, non necessita solo di una pluralità di esseri umani, ma anche di una pluralità di altri corpi transindividuali. E nonostante l’individuo muoia, qualcosa della sua transindividualità resta invece per sempre. Se ci mettessimo sulle tracce degli infiniti reticoli basati sull’associazione e la dissociazione affettiva che costituiscono ogni transindividualità, potremmo infatti pervenire alla conclusione che in ciascuna transindividualità vi sia qualcosa di eterno689. Nel prossimo capitolo ci focalizzeremo sul significato delle infra-azioni; tuttavia, anche se ora ci soffermiamo solo sul livello delle interazioni umane, appare comunque evidente che la (ri)produzione della vita umana avviene per mezzo di una sorta di comunismo somatico.

			Questa è la ragione per cui, secondo Pierre-Joseph Proudhon e molti altri pensatori socialisti del suo tempo, la proprietà è un furto. Come scrisse l’anarchico francese nel 1840, in Che cos’è la proprietà?,

			Se dovessi rispondere alla seguente domanda: Che cos’è la schiavitù? e rispondessi con una sola parola: È un assassinio, il mio pensiero sarebbe subito compreso. Non avrei bisogno d’un lungo discorso per dimostrare che il potere di privare l’uomo del pensiero, della volontà, della personalità, è un potere di vita e di morte, e che rendere schiavo un uomo significa assassinarlo. Perché dunque a quest’altra domanda: Che cos’è la proprietà? non posso rispondere: È un furto senza avere la certezza di non essere compreso, benché questa seconda proposizione non sia che una trasformazione della prima?690

			Il testo di Proudhon è chiaramente ancorato al proprio tempo, e ciò si evince dal sessismo che egli condivideva con un’intera generazione di primi socialisti: con la parola “uomo”, infatti, Proudhon si riferisce sia al neutro universale, sia allo specifico genere maschile, e per ragioni che a questo punto dovrebbero essere chiare non lo correggeremo. Ma anche al netto di questo, se rileggiamo questo passo attraverso le lenti della filosofia transindividuale, possiamo concludere che, per Proudhon, sia l’essere umano sia la proprietà siano trans-individualità, e che dunque siano inappropriabili, per mezzo dell’uccisione o del furto, da parte di singoli individui esterni, se non a costo di negarne proprio l’individualità.

			Sebbene si possa collegare l’argomento di Proudhon alle più recenti critiche della proprietà privata prodotte all’interno e all’esterno dell’Occidente, l’utilità di risalire a testi originari del socialismo – proprio come quello di Proudhon – risiede nel fatto che siano stati scritti in un’epoca in cui era ancora viva la memoria di una proprietà comune delle terre, delle foreste e dei corsi d’acqua. Uno dei principali argomenti avanzati contro il comunismo, di solito, è che si tratti di un’utopia irrealizzabile. Un simile argomento, tuttavia, non tiene debitamente in considerazione che, nella storia dell’Homo sapiens, la proprietà collettiva della terra e dei mezzi di sussistenza abbia costituito la regola, non l’eccezione. Anche in Occidente, dopo che il diritto romano introdusse la nozione di “proprietà privata”, continuarono a essere praticate forme di comunismo a vari livelli, dalle prime comunità cristiane ai villaggi medievali691.

			La lucida critica di Pierre-Joseph Proudhon della proprietà privata, pertanto, resta attuale. In Occidente, la definizione più influente di “proprietà” è quella stabilita dal diritto romano: la proprietà si configura come ius utendi et abutendi re sua, quatenus iuris ratio patitur, ossia come diritto di uso e di abuso di una cosa, senza limiti di legge692. Questa definizione fa immediatamente sorgere un conflitto fra il “possesso”, che si configura come una situazione di fatto, e la “proprietà” che, invece, è una questione giuridica693: mentre il possesso di una cosa (res) si manifesta a livello empirico, la rivendicazione di una proprietà implica invece un riconoscimento da parte della legge (ius), ossia di un apparato giuridico in grado di rendere effettivo quel diritto. Ecco perché la proprietà privata è inseparabile dallo Stato, il quale è “l’universalità dei cittadini, riuniti sotto una legge comune da un atto d’associazione”694. È l’esistenza dello Stato a garantire la proprietà, intesa come contrapposta al mero possesso: “all’uno il suo campo, all’altro la sua vigna, a un terzo i suoi fitti e a chi, pur potendo acquistare degli immobili, ha preferito venire in soccorso del tesoro, le sue rendite”695. Se non vi fosse lo Stato, di conseguenza, inteso come agenzia volta a garantire la legittimità delle rivendicazioni proprietarie, il sistema della proprietà privata non potrebbe esistere. Simili rivendicazioni proprietarie, tuttavia, sono legittime? Pierre-Joseph offre al riguardo molti argomenti, il più delle volte sotto forma di confutazioni delle tesi dei suoi avversari, riassumibili nei seguenti due punti: 1) il possesso non giustifica la proprietà dal momento che la terra è finita; 2) il lavoro non giustifica la proprietà privata dal momento che il capitale prodotto dal lavoro è sempre collettivo. Il possesso, in altre parole, è e deve restare una questione meramente fattuale. Nonostante gli esseri umani vengano costantemente al mondo e popolino la terra, questa è caratterizzata dalla finitezza, a differenza dell’infinità del numero di esseri umani che potrebbero nascere: è la tensione fra questi due aspetti a stare al cuore della natura auto-contraddittoria della proprietà privata. Proudhon mette in campo proprio questa argomentazione ispirandosi alla nota metafora di Cicerone della Terra come un teatro: chiunque esista all’interno di quel teatro gode del diritto di sedervisi fintanto che occupa un solo posto, ma non ha il diritto di rivendicarlo per i propri eredi, né di rivendicare altri posti. Nessuno, in altre parole, ha diritto a più di quanto necessita: suum quidque cuiusque sit, “a ciascuno ciò che gli appartiene”, significa che ogni essere umano dovrebbe avere il diritto a ciò di cui ha bisogno per godersi il posto nel teatro della vita senza occuparne di ulteriori696.

			Di conseguenza, ciascun occupante può esercitare un diritto di possesso o di usufrutto, a patto che ciò escluda l’esercizio della proprietà. Il diritto di usufrutto è tale da rendere chi ne gode responsabile per la cosa affidata, il cui uso deve essere conforme all’utilità generale e volto a preservarla e potenziarla; questo diritto esclude il potere di trasformare la cosa, di danneggiarla o di cambiarne la destinazione; esclude, inoltre, la divisione dell’usufrutto, così che terze persone svolgano il lavoro al posto del titolare che, in cambio, riceverebbe i frutti. In sintesi, il diritto di usufrutto è sottoposto alla supervisione della società ed è soggetto all’eguaglianza delle condizioni giuridiche e di lavoro. E una tale definizione non può che rendere vana quella di proprietà data dal diritto romano, che la intende come “diritto di uso e abuso”, ossia un’immoralità generata dalla violenza, la pretesa più mostruosa che un diritto civile abbia mai autorizzato. Riceviamo l’usufrutto dalle mani della società, che sola può possederlo in modo permanente. Come singoli individui, infatti, un giorno moriremo; la società, invece, non morirà mai.

			Secondo alcune correnti di pensiero, cose come l’aria e la luce appartengono all’intera società, e costituiscono dunque una proprietà comune fondata sulla loro “inesauribilità”. Al di là del fatto che “la luce degli astri, l’aria atmosferica, l’acqua contenuta nei bacini dei mari” – che nel 1840 erano ancora ritenute esistere “in quantità tale che gli uomini non [avrebbero potuto] far loro subire alcun aumento o diminuzione sensibile”697 – si sono rivelate assai più limitate ed esauribili di quanto si potesse credere, la forza principale dell’argomento di Proudhon non concerne la quantità. L’acqua, l’aria e la luce non costituiscono proprietà comuni sulla base della loro abbondanza, ma perché sono necessarie alla sopravvivenza di ciascun occupante di un posto nel teatro della vita:

			l’acqua, l’aria e la luce sono cose comuni non perché inesauribili, ma perché indispensabili, e talmente indispensabili che proprio per questo sembra che la natura le abbia create in quantità quasi infinita, affinché la loro immensità le preservasse da ogni appropriazione. Anche la terra è indispensabile alla nostra conservazione, deve perciò essere comune e non suscettibile d’appropriazione; ma la terra è molto meno estesa degli altri elementi, e pertanto l’uso dev’esserne regolato non a beneficio di alcuni, ma nell’interesse e per la sicurezza di tutti. In poche parole, l’eguaglianza dei diritti è dimostrata dall’eguaglianza dei bisogni698.

			La proprietà comune dei beni necessari alla vita è dunque giustificata dal fatto che chiunque necessita di un posto nel teatro della vita. I posti a sedere, infatti, non sono illimitati, quindi si può godere del proprio posto fintanto che lo si occupa nel rispetto dell’altrui uguale diritto a un posto, tanto di coloro che già esistono, quanto di coloro che esisteranno in futuro. La proprietà privata, di conseguenza, non può costituire un diritto naturale, in quanto si fonda su una contraddizione matematica fra la finitezza delle cose sulla terra e il numero potenzialmente infinito, e ignoto, dei possibili occupanti. Essa, per giunta, non può essere giustificata nemmeno dal lavoro svolto per mantenere i posti nel teatro della vita.

			È opinione diffusa, infatti, che si abbia il diritto di appropriarsi del risultato del proprio lavoro: gli esseri umani mostrano una tale tendenza psicologica. Una simile tendenza, tuttavia, non dovrebbe essere in alcun modo confusa con un diritto. Infatti, tutta la ricchezza prodotta apparentemente dal lavoro individuale è sempre generata socialmente – che lo si percepisca oppure no. Ciò accade non solo perché quando si fa il proprio ingresso nel teatro della vita vi si trovano già le ricchezze e i capitali accumulati dalle generazioni precedenti e dal lavoro che hanno svolto – le strade e i tunnel, i ponti e gli edifici, le invenzioni e le tecniche, le macchine e i medicinali, le lingue e i libri, i tessuti e le trame, per limitarci a pochi esempi. Ciò accade soprattutto perché il capitale accumulato nei millenni costituisce il risultato di uno sforzo che non può essere ridotto alla somma di lavori eseguiti individualmente. Furono circa duecento gli operai che, in poche ore, sollevarono da terra l’obelisco del Tempio di Luxor; un singolo operaio ci avrebbe impiegato molti anni (se mai ci fosse riuscito). Allo stesso modo, la costruzione di una casa, la gestione di una fabbrica o la scrittura di un libro sono tutti obelischi da erigere, montagne da muovere, obiettivi resi possibili solo da uno sforzo collettivo, non dalla mera somma di lavori eseguiti individualmente699.

			È questa, secondo Proudhon, la natura del lavoro umano: “la produzione di ciascuno presuppone quella di tutti”700. Di conseguenza, anche al di là di quanto possa apparire individuale, il lavoro è sempre collettivo. E in quanto tale, non può nemmeno essere ripagato come se fosse individuale:

			L’opera compiuta in venti giorni da una forza di mille uomini è stata pagata quanto lo sarebbe quella compiuta dalla forza di un singolo in cinquantacinque anni; ma questa forza di mille uomini ha fatto in venti giorni quel che la forza di uno solo non riuscirebbe a portare a termine in un milione di secoli: è giusto questo mercato? Ancora una volta, no: quando voi avete pagato tutte le forze individuali, non avete pagato la forza collettiva; di conseguenza resta sempre un diritto di proprietà collettiva che non avete acquistato e di cui godete ingiustamente701. 

			Così, quando un’operaia è pagata per il lavoro che svolge, ciò non dovrebbe essere inteso come un premio per un merito individuale, proprio perché il lavoro è sempre collettivo702. “Come il viaggiatore non si appropria della strada maestra sulla quale passa, così il contadino non si appropria del campo sul quale semina; [...] dal momento che ogni capitale, sia esso materiale o intellettuale, è un’opera collettiva, deve necessariamente costituire una proprietà collettiva”703. Quando questo capitale collettivo è reso oggetto di appropriazione in quanto proprietà privata, esso costituisce, letteralmente, un furto. Quindi, quando si dice che il capitalista paga un lavoratore “a giornata”, bisognerebbe dire più correttamente che quel capitalista dovrebbe pagare a giornata tante volte quanti erano quel giorno i lavoratori. E non è esattamente la stessa cosa, perché

			quella forza immensa che risulta dall’unione e dall’armonia dei lavoratori, dalla convergenza e dalla simultaneità dei loro sforzi, egli [il capitalista] non l’ha pagata. [...] Il più piccolo patrimonio, il più modesto stabilimento, l’attivazione della più mediocre industria, esige un concorso di lavoro e di capacità tanto diverse che un uomo da solo non ci riuscirebbe mai704. 

			La produzione, in altre parole, deriva dal potere che si leva dal comunismo somatico: proprio come disse Spinoza, quando ci si unisce ad altri individui della stessa natura non si ottiene solo una somma dei poteri individuali (potentiae), bensì una crescita esponenziale del potere comune (potentia).

			La natura sociale della produzione di valore deriva tanto dalla natura collettiva del lavoro stesso (“la produzione di uno è la produzione di tutti”), quanto dalla divisione del lavoro (ci si può focalizzare su alcuni lavori solo perché altri individui ne svolgono degli altri). Eppure, l’economia capitalistica, fondata sulle istituzioni della proprietà privata e del mercato, consente solo a un piccolo numero di accumulare valore a spese della moltitudine.

			Come già aveva spiegato Karl Marx, lo sfruttamento è reso possibile da alcune caratteristiche costitutive dell’economia capitalistica: la proprietà privata, la natura auto-espansiva del valore, il lavoro gratuito e l’allocazione di mercato del plusvalore705. La prima di queste caratteristiche è la proprietà privata dei mezzi di produzione, che, a sua volta, genera una distinzione di classe fra coloro che possiedono tali mezzi e coloro che, invece, producono. A differenza di un mondo ora estinto, in cui, attraverso i commons706, si accedeva liberamente ai mezzi di sussistenza e di produzione, nella società capitalistica vige una divisione di classe fra coloro che continuano a disporre di un simile accesso e coloro che, per ottenerlo, devono invece passare per il mercato del lavoro. L’esistenza di un libero mercato del lavoro costituisce la seconda caratteristica costitutiva del capitalismo, che, tuttavia, è intimamente legata alla prima: dal momento che l’accesso ai mezzi di sussistenza può avvenire solo tramite il mercato, chi lavora deve sottostare alle leggi del mercato, e dunque vendere il proprio lavoro in cambio di un salario, anch’esso stabilito a sua volta dal mercato stesso. Secondo Marx, ciò sarebbe particolarmente evidente nella sfera dello scambio; tuttavia, se seguissimo un capitalista nella “dimora nascosta della produzione”707, scopriremmo che tutto il valore prodotto dal lavoro è reso oggetto di appropriazione da parte dei capitalisti, i quali vendono le merci prodotte sulla base di un valore di scambio che eccede di gran lunga il salario corrisposto a chi, effettivamente, le ha prodotte. Per comprendere l’illibertà dell’accumulazione capitalistica occorre dunque guardare oltre la mera apparenza di uno scambio “libero” di mercato ed esplorare la “dimora nascosta della produzione”. Il capitalismo, infatti, è essenzialmente un sistema di sfruttamento che si fonda sull’estrazione sistematica di plusvalore dal lavoro e sulla concomitante accumulazione in forma di capitale. Come osserva Nancy Fraser, da ciò dipenderebbe dunque la terza caratteristica costitutiva del capitalismo – ossia la natura auto-espansiva del valore –, dal momento che, a dispetto delle rispettive intenzioni, tanto i proprietari dei mezzi di produzione quanto le classi inferiori diventano pedine del capitale e della sua spinta all’espansione infinita708.

			Trattandosi di un sistema economico basato sull’espansione illimitata del profitto, il capitalismo è letteralmente un’“utopia”: l’accumulazione del capitale, infatti, si fonda sempre su questo eu (buono) o ou (non) topos (luogo), ossia, stando all’etimologia della parola “utopia”, sull’idea di una condizione che ancora non esiste, ma che costituisce comunque il posto migliore da raggiungere in futuro. La natura auto-espansiva del capitale prospera, dunque, tramite questa pulsione compulsiva verso un mondo che è tanto “migliore” quanto “inesistente”. Appare chiaro che la “dimora nascosta della produzione” non occulta semplicemente in quale modo avvenga la produzione dei beni, ma occulta anche in quale modo avvenga la produzione e riproduzione dei desideri. Non sembra dunque esagerato parlare di un “inconscio capitalistico” dotato di proprie fantasie specifiche709.

			Questo ci conduce direttamente alla quarta caratteristica costitutiva del capitalismo: il ruolo specifico dei mercati. Se i mercati sono sempre esistiti e hanno assunto molte forme nella storia dell’umanità, nell’economia capitalistica essi giocano un duplice ruolo: da un lato, servono all’allocazione degli input principali alla produzione di merci, dal momento che i mercati allocano manodopera, immobili, beni, materie prime e credito; dall’altro, servono invece all’allocazione della specifica capacità eccedentaria di un’intera società, ossia alla distribuzione delle energie sociali che eccedono quelle necessarie alla riproduzione sociale. Come scrive Nancy Fraser, ispirandosi a sua volta a una definizione di Piero Sraffa, il capitalismo è un sistema di “produzione di merci per mezzo di altre merci”710. Ma come ella stessa aggiunge, ciò non deve essere letto nel senso che il capitalismo conduce alla mercificazione totale della vita. Al contrario, significa che la mercificazione di determinati aspetti della vita sociale va di pari passo con la non-mercificazione di altri e che, da una prospettiva femminista, è proprio la seconda a costituire la condizione per la prima.

			Nel primo libro del Capitale, Marx ci conduce dalla sfera dello scambio di mercato, apparentemente libera, nei meandri della “dimora nascosta della produzione”, svelandoci il segreto dell’accumulazione capitalistica: l’accumulazione è resa possibile dallo sfruttamento, cioè dalla mancata retribuzione di una porzione di tempo di lavoro. Verso la fine del testo scopriamo inoltre un ulteriore segreto, relativo al modo in cui è avvenuta l’accumulazione primitiva, o originaria711. Le condizioni di possibilità dei “liberi mercati” e, dunque, dello sfruttamento del lavoro attraverso l’estrazione di plusvalore dal tempo stesso di lavoro, non sono che la violenza e la rapina che caratterizzano l’accumulazione originaria di capitale712. Nell’analizzare questa violenza, Marx si focalizza sull’esproprio nei riguardi dei contadini, sulla recinzione delle terre e sul furto di materie prime. Tuttavia, sono state le studiose femministe a offrire una comprensione alternativa – e molto più persuasiva – dell’accumulazione primitiva, focalizzandosi non semplicemente sugli aspetti legati alla produzione, ma anche su quelli connessi alla riproduzione. Come sottolinea Fraser, a essere in gioco qui è una “svolta epistemica”: l’ammontare di lavoro di cura, materiale e “affettivo”, necessario alla (ri)produzione della forza-lavoro – un lavoro che può essere definito di “riproduzione sociale” e che spazia dall’approvvigionamento di cibo, all’educazione e alla socializzazione – è una delle principali condizioni di esistenza del modo di produzione capitalistico713. Ecco perché il capitalismo poggia necessariamente sull’oppressione delle donne e di chiunque sia relegato all’ambito della riproduzione sociale: a differenza degli studiosi marxisti che concepiscono l’oppressione delle donne come il prodotto di relazioni feudali, femministe come Nancy Fraser, Silvia Federici, Leopoldina Fortunati e Mariarosa Dalla Costa dicono invece da molto tempo che il lavoro domestico non retribuito delle donne è uno dei pilastri su cui è stato edificato lo sfruttamento del lavoro salariato – la “schiavitù remunerata” – e costituisce dunque il segreto della produttività stessa714. Ciò, chiaramente, non significa che il patriarcato non esistesse prima del capitalismo; significa, piuttosto, che il capitalismo ri-significa, trasforma e importa – là dove non ancora presente – l’ideologia patriarcale dell’inferiorità delle donne e della superiorità del primo sesso.

			Come ha dimostrato Silvia Federici in Calibano e la strega, se intendiamo il processo di accumulazione primitiva in questa accezione estesa, appare chiaro che non si tratta di un evento delimitato nel tempo, bensì di un’estrazione perpetua di valore dai corpi delle donne, la quale a sua volta si accompagna a una svalutazione sistematica del loro lavoro, al quale è negato persino lo statuto di “lavoro”. Come scrive Silvia,

			la differenza di potere tra donne e uomini nella società non poteva quindi essere attribuita né all’irrilevanza del lavoro domestico per l’accumulazione capitalistica – irrilevanza contraddetta dalle strette regole a cui la vita delle donne è stata soggetta – né alla sopravvivenza di atavici schemi culturali. Doveva invece essere letta come l’effetto di un sistema sociale di produzione che non riconosce la produzione e la riproduzione del lavoratore come un’attività socio-economica e perciò come fonte di accumulazione capitalistica, ma al contrario la mistifica come risorsa naturale o servizio personale, approfittando nel contempo della mancanza di retribuzione per il lavoro svolto715.

			Pertanto, l’ideale della donna come sensibile, predisposta alla cura e all’educazione – l’“angelo del focolare” – non costituisce una norma eterna, bensì un’ingiunzione temporalmente e spazialmente determinata. Nel suo magnifico lavoro, Federici illustra infatti come la transizione verso il capitalismo sia stata accompagnata dall’emersione delle figure della “strega” e di “Calibano”, dove la prima simboleggia le donne, il cui lavoro deve essere svalutato per poter essere sfruttabile, mentre il secondo simboleggia invece il ribelle anti-coloniale, il cui lavoro e le cui terre devono essere rese oggetto di espropriazione ai fini dell’accumulazione originaria. Sulla base di studi e ricerche precedenti, Federici ricostruisce meticolosamente come la “caccia alle streghe” della prima età moderna fosse essenziale alla transizione verso il capitalismo. Prima di essere trasformate in “angeli del focolare”, infatti, le donne erano letteralmente demonizzate in quanto streghe, torturate e perseguitate al fine di delegittimarne il ruolo nella produzione di saperi e nel controllo della riproduzione. Se, per secoli, le donne sono state una fonte di sapere intergenerazionale a proposito dell’uso delle piante, dei medicinali e delle tecniche di controllo (ri)produttivo, la caccia alle streghe condotta su larga scala le spoglia della propria legittimità relativamente a quelle competenze e a quei saperi, condannandole spesso al rogo in quanto eretiche716.

			La criminalizzazione del controllo delle donne sulla procreazione veniva perpetrata sulla base di uno dei più insidiosi e sistematici attacchi nei riguardi dei corpi delle donne di cui si abbia memoria. Se la nozione di “biopolitica” elaborata da Michel Foucault si limita a descrivere l’intensificazione del controllo politico e statale sulla vita, senza però sviscerarne le ragioni, le teoriche femministe hanno spiegato (molto prima di Foucault) che una simile intensificazione del controllo fosse semplicemente l’altra faccia dell’espropriazione del controllo delle donne sulla procreazione, e che una simile criminalizzazione fosse necessaria all’emersione del capitalismo. Come nota Silvia Federici,

			l’analisi di Foucault delle tecniche del potere e delle discipline a cui il corpo è stato assoggettato ignora il processo di riproduzione, riduce le storie delle donne e degli uomini a un tutto indifferenziato e si disinteressa a tal punto della “disciplina” imposta alle donne da non menzionare uno degli attacchi più orrendi al corpo perpetrato in era moderna: la caccia alle streghe717.

			Di conseguenza, se anziché sposare la finzione del soggetto neutro e della sua concomitante prospettiva tanatopolitica ci si focalizza sull’ontogenesi di individui genderizzati, appare evidente che la caccia alle streghe si accompagnasse a un processo di ridefinizione dei ruoli di genere in direzione binaria, che si rivelava essenziale al nuovo modo di produzione capitalistico. In seguito alla demonizzazione e, come abbiamo detto, allo sterminio delle donne in quanto streghe, le donne stesse vennero trasformate in “angeli”, nel contesto di una costruzione in termini oppositivi delle donne come sottomesse, passive e caste e degli uomini, invece, come dominatori, audaci e sessualmente attivi. Fra il XVI e il XVII secolo, in Europa, le donne persero potere in ogni ambito e in ogni esperienza della vita sociale, e ciò si accompagnò a un processo di infantilizzazione giuridica che le rese sempre più dipendenti dagli uomini718. È dunque in seguito alla caccia alle streghe del XV secolo che emerse la cosiddetta querelle des femmes, sulla cui importanza Federici scrive:

			in che misura la nuova divisione sessuale rimodellò i rapporti tra uomini e donne lo deduciamo dall’ampio dibattito, che nacque sia nell’ambito della letteratura colta che di quella popolare, sui vizi e le virtù delle donne, uno dei principali strumenti della ridefinizione ideologica dei rapporti di genere durante la transizione al capitalismo. Da questo dibattito, noto fin dal suo esordio come la querelle des femmes, trapelava un nuovo senso di curiosità per il soggetto “donna”, segno che le vecchie norme stavano saltando e il pubblico capiva che era in atto una ricostruzione delle politiche sessuali. All’interno della disputa si possono identificare due tendenze. Da un lato abbiamo la costruzione di nuovi canoni culturali che estremizzavano le differenze tra donne e uomini e creavano prototipi sempre più “femminili” e più “maschili”719. Dall’altro si affermava che la donna era intrinsecamente inferiore all’uomo – troppo emotiva e lussuriosa, incapace di governarsi – e doveva essere posta sotto il controllo maschile720.

			Attraverso la risignificazione di vecchi stereotipi cristiani e occidentali, in base ai quali le donne costituivano mere derivazioni del corpo maschile (nella migliore delle ipotesi) ed erano responsabili del peccato originale (nella peggiore), il nuovo apparato ideologico si riproduceva lungo linee culturali piuttosto diverse fra loro. Le donne, infatti, erano sistematicamente diffamate dalla letteratura popolare, dagli umanisti, dai riformatori protestanti e dai contro-riformatori cattolici. Un record storico significativo di questo processo è costituito dalla vastissima produzione di testi che accusano le donne di essere irragionevoli, vanesie e di non saper tenere a freno la lingua. “Ma il bersaglio maggiore era la moglie disobbediente, che insieme alla ‘bisbetica’, alla ‘strega’ e alla ‘sgualdrina’ era uno dei soggetti favoriti dei commediografi, degli scrittori popolari e dei moralisti”721.

			La rappresentazione della donna portata a spasso con le briglie (Figura 8.1) illustra efficacemente l’attacco sistematico nei riguardi dell’indipendenza delle donne, inclusa la loro libertà di parola. L’illustrazione deriva da un libro del 1655 che descrive le punizioni inflitte nei riguardi di coloro che erano ritenute “bisbetiche” [scolds] dai magistrati locali della Newcastle del XVII secolo. Scold era un termine usato per descrivere coloro che disturbavano la vita sociale con il loro “vociare inconsulto” e altri comportamenti presuntamente inappropriati722. Le donne accusate di tali condotte erano forzate a indossare “briglie” di metallo e delle specie di “caschi” che, in realtà, erano strumenti di tortura che immobilizzavano le loro teste mentre una protuberanza penetrava le loro bocche, causando atroci dolori e lacerazioni. È significativo osservare, con Silvia Federici, che un simile dispositivo era usato anche dagli schiavisti europei in Africa per sottomettere i prigionieri e condurli con forza sulle navi negriere. Non è dunque un’esagerazione concludere, come fa anche Federici, che le donne fossero “le selvagge d’Europa”723: se i popoli colonizzati venivano espropriati del proprio lavoro, delle proprie terre e delle proprie ricchezze, e definiti “selvaggi” e “primitivi”, le donne venivano espropriate del proprio lavoro attraverso la sua negazione in quanto tale, e simultaneamente ridicolizzate come “bisbetiche” – per essere troppo emotive, troppo vanesie e troppo irragionevoli.
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			Le trasformazioni intercorse nella natura del potere politico, che Foucault diagnostica per mezzo dell’utile termine “biopolitica”, devono dunque essere meglio intese nei termini di un’intensificazione del controllo statale e del disciplinamento della vita in quanto tale a detrimento delle donne, in particolare, il cui ruolo in campo riproduttivo – sancito dalla trasmissione ultrasecolare di saperi, nel corso di un numero infinito di generazioni – subisce una radicale delegittimazione. L’emersione del sistema-Stato, d’altronde, non è che una delle condizioni di possibilità dell’esistenza del capitalismo. Lo Stato è l’apparato che punisce le “bisbetiche”, che tutela la proprietà privata, che fa rispettare i contratti, che dirime le dispute, che reprime le ribellioni anticapitaliste e che preserva “la fede piena e il credito” nei riguardi della moneta, che costituisce la linfa vitale del capitale724. Il paradosso del “libero” mercato, dunque, è che i mercati sono tutt’altro che “liberi”, in quanto dipendono da apparati normativi estremamente complessi, tanto per la loro emersione quanto per la loro riproduzione725; simili apparati, inoltre, sono inscindibili dagli Stati-nazione moderni, cioè da quelle forme di dominio stabile su una data popolazione, territorialmente delimitate e caratterizzate dalla rivendicazione, di successo, del monopolio della forza legittima. Come Marx ed Engels scrissero efficacemente, lo Stato è lo strumento attraverso il quale la borghesia “ha agglomerato la popolazione, ha centralizzato i mezzi di produzione e ha concentrato in poche mani la proprietà”726. Il funzionamento di un’economia capitalistica, in altre parole, dipende strettamente dallo Stato, dal momento che la creazione dei mercati, l’esecuzione dei contratti, la riproduzione della proprietà privata e la regolamentazione del mercato del lavoro – il capitalismo, in altre parole, implica l’esistenza di una forma di potere politico che esercita il monopolio della forza legittima, il quale deriva a sua volta da un uso illegittimo della forza, al punto che, come disse brillantemente Charles Tilly, la creazione dello Stato avviene per mezzo della guerra e costituisce una forma di crimine organizzato727.

			Dunque, è attraverso la nascita del sistema degli Stati sovrani e la sua esportazione nel resto del mondo da parte dell’Europa che emergono le infrastrutture istituzionali necessarie all’accumulazione originaria descritte da Silvia Federici e da altre teoriche della riproduzione sociale. Ed è sempre lo Stato a mettere a disposizione gli strumenti per l’amministrazione del sistema di genere moderno/coloniale. Il primo, infatti, non sarebbe nemmeno concepibile senza il secondo. La colonialità del potere, in altre parole, è inscindibile dalla sua intensificazione in quanto biopotere, cioè in quanto potere di controllare, di incitare e di disciplinare la vita. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, la colonialità del genere ha un lato light e uno dark, e questo ci consente di combinare le analisi femministe marxiste dell’accumulazione primitiva con la prospettiva di Maria Lugones, secondo cui la colonialità del potere opera differentemente nelle diverse zone del globo. Infatti, sebbene il genere binario alla base della divisione del lavoro della famiglia europea mononucleare sia divenuto egemonico a livello globale, insieme ai correlati ideali di progresso, modernità e sviluppo, questa forza egemonica non opera ovunque allo stesso modo; al contrario, ri-significa vecchi stereotipi patriarcali là dove esistenti, o ne importa di nuovi là dove, invece, la norma era costituita da sistemi di potere ginocratici, se non proprio matriarcali. Mentre in Occidente si celebrano la “donna femminile” e l’“angelo del focolare” sottomesso, sull’“Altro” coloniale si proiettano devianza, mostruosità e bestialità. E se molta teoria femminista occidentale ha analizzato approfonditamente le tecnologie di produzione di “soggetti femminili”, al contempo ha mancato di sottolineare quanto quella produzione poggi sulla creazione speculare di abiette coloniali728. L’esibizione della donna barbuta, mostruosa, pelosa e bestiale, come nel caso di Julia Pastrana, non è che il lato “oscuro” del sistema di genere moderno/coloniale, il quale, nel suo lato “chiaro”, produce invece donne ben curate, depilate e docili.

			Il femminismo di ispirazione foucaultiana, ad esempio, ha esplorato sistematicamente il ruolo svolto dalla medicina, dalle tecniche di bellezza e dalla moda nella creazione di soggetti femminili. Fra le altre, Sandra Bartky ha analizzato in che modo pratiche basate sulla disciplina, come la dieta o il fitness, creino un ideale del corpo femminile, esattamente come l’esercito, con l’addestramento, crea il soldato ideale729. La regolamentazione intensiva della taglia corporea, del regime dietetico, del fitness, della postura, di ciò che è appropriato mostrare (o meno), delle acconciature, della cura della pelle e del trucco, trasforma le donne in “compagne docili e compiacenti degli uomini”730. Molte di queste “tecnologie del sé”, inoltre, producono la “femminilità” per mezzo dell’infantilizzazione. I prodotti per la cura della pelle assicurano alle donne di restare “giovani per sempre”; il disciplinamento o la completa eliminazione dei peli dalle zone del corpo in cui appaiono in età puberale (cioè dalle ascelle, dalle gambe e dal pube) garantiscono alle donne un aspetto eternamente prepuberale, quasi da bambine731; le tinte per i capelli e gli appuntamenti fissi dalla parrucchiera, infine, spazzano via ogni segno di invecchiamento. Se la giovinezza appare più apprezzata della vecchiaia lungo tutto lo spettro del genere, al contempo è fuor di dubbio che, almeno in Occidente, vige un’associazione sistematica fra la “femminilità” e la rimozione letterale di ogni segno di invecchiamento, come ad esempio le rughe o i capelli bianchi. L’incanutimento, in un uomo, è inteso persino come segno di maggiore virilità; al contrario, se una donna non si tinge i capelli o non si depila, diventa meno femminile. E rifiutarsi di sottostare a queste regole può condurre a imbattersi contro un potente sistema di sanzioni sociali, che spaziano dall’essere ridicolizzate all’essere indesiderate sessualmente (e dunque alla perdita del capitale sessuale), fino all’essere tacciate di devianza e antisocialità (e dunque alla perdita del capitale umano). Oggi, in particolar modo, sembrerebbe che avere delle mani particolarmente curate e un certo taglio di capelli possa agevolare nella carriera732. Com’è evidente, è la paura di perdere il patrocinio da parte degli uomini a spiegare le ragioni della persistenza del patriarcato e della sua resilienza, anche a dispetto delle molteplici ondate di contrattacco femminista733.

			Simili tecniche – che spesso prevedono procedure estremamente dolorose di rimozione dei peli, regimi dietetici estenuanti, interventi chirurgici invasivi e costosi trattamenti di bellezza – sono spesso abbracciate in modo ambivalente, e tuttavia percepite come un male necessario per essere “belle”. Come afferma Sandra Bartky, è ampiamente accettato che la bellezza richieda un po’ di sofferenza734. E sono decisamente poche le donne che si chiedono per quale motivo si dovrebbe accettare questa associazione fra la bellezza femminile e la sofferenza. Pur soffrendo, le donne abbracciano gli imperativi di bellezza e si sentono potenziate da essi. Questo si verifica perché in un mondo patriarcale che ritrae sistematicamente le donne come “secondo sesso”, inducendole a trasformarsi in soggetti “femminili”, le donne devono assicurarsi il patrocinio degli uomini e, per suo tramite, il capitale umano che altrimenti sarebbe loro negato. Accanto al piacere di assecondare le norme di genere, e quindi di riprodurre il binarismo della donna femminile e dell’uomo virile, c’è poi la consolazione di non trasgredirle, evitandosi quindi lo stigma accordato a chiunque disattenda il sistema di genere moderno/coloniale.

			Sebbene in Occidente la psicoanalisi abbia svolto un ruolo potenzialmente emancipatorio, anch’essa ha finito per operare in quanto tecnologia del sé, al fine di produrre soggetti femminili docili. Il femminismo ha esplorato sistematicamente il modo in cui la psicoanalisi freudiana, ad esempio, abbia spesso riprodotto un discorso fallogocentrico che riduce la femminilità a una mancanza, trasformando la donna in “un sesso che non è un sesso”, per usare l’espressione di Luce Irigaray. Già nel 1892 Sigmund Freud sosteneva che “l’elemento essenzialmente represso è sempre quello femminile”, mancando però di comprendere quanto fossero proprio la teoria e la pratica psicoanalitiche ad agevolare la perpetrazione di quella repressione735. Dai suoi scritti sulla sessualità femminile a quelli sulla religione e la cultura, Freud opera una sorta di reductio ad penem736, in cui ogni cosa ruota attorno alla figura del padre, mentre quella della madre è persistentemente marginalizzata737. L’intera teoria freudiana della libido riflette questa impostazione, rinvenibile anche nell’incapacità di Freud di spiegare la sessualità femminile senza usare quella maschile come metro di giudizio per la valutazione della sessualità e della libido più in generale738. Anche al netto della sua peculiare biografia, le idee di Freud riflettono il patriarcato dell’epoca, che la sua teoria incarna perfettamente739.

			Sebbene il femminismo psicoanalitico abbia criticato l’economia simbolica fallocratica della psicoanalisi freudiana, mettendosi fin dai suoi esordi, e con successo, sulle tracce del “significante mancante”740, la disciplina ha continuato nel suo complesso a perpetuare una concezione della sessualità etero- e cis-normativa, che fino a tempi recenti ha ritratto l’omosessualità e la transgenerità in termini patologici. Di conseguenza, come sostiene Patricia Gherovici, è da qui che deriva l’appello nei riguardi della psicoanalisi a intraprendere un percorso di transizione, revisionando il modo in cui essa stessa ha riprodotto sistematicamente il binarismo di genere e patologizzato le forme della sessualità che deviavano dallo standard eterosessuale741. Accanto a questo cambiamento di sesso, tuttavia, la psicoanalisi dovrebbe anche ripensare la propria razza, se vuole onorare la sua promessa emancipatoria di porsi come un’analisi delle strutture psichiche del dominio più in generale. Infatti, la maggior parte dei suoi strumenti concettuali riflettono non solo la tendenza fallogocentrica a ridurre le donne a una “mancanza” (secondo Irigaray), ma anche la propensione eurocentrica a presentare come universali i complessi che promanano dalla famiglia nucleare europea, elevandoli a standard del normale sviluppo psichico (secondo Fanon). Il caso più eclatante, chiaramente, è il concetto di un complesso di Edipo, generato dal tabù dell’incesto, intrinsecamente legato alla struttura familiare occidentale e all’organizzazione economico-libidinale dei legami familiari che essa stessa presuppone, al punto che, come abbiamo visto in precedenza, non può essere registrata ovunque al di fuori dell’Occidente. Per parafrasare Frantz Fanon, psicoanalisti come Freud e Jung possono anche pensare di aver trovato la chiave di volta ai traumi infantili, e quindi di aver raggiunto le regressioni dell’infanzia di tutta l’umanità, ma tutto ciò che hanno scoperto è solo l’infanzia europea.

			Nel 1930, John Carl Flügel, psicoanalista inglese e traduttore delle opere di Freud, pubblica un libro sulla psicologia degli indumenti, in cui combina l’approccio psicoanalitico freudiano con la storia della moda. Attraverso strumenti psicoanalitici, Flügel intendeva individuare una delle più straordinarie trasformazioni intercorse nella storia della moda umana, destinata a sortire effetti di grande portata nel lungo periodo. Flügel scrive che verso la fine del XVIII secolo,

			gli uomini rinunciano al proprio diritto a tutto ciò che è più luminoso, più gaio, più elaborato, nonché alle più svariate forme di ornamento, lasciando tutto questo interamente alle donne, rendendo il proprio vestiario il più austero e ascetico che le arti abbiano mai conosciuto. Dal punto di vista sartoriale, questo evento può essere a ragione definito nei termini di Grande Rinuncia Maschile. L’uomo ha così abbandonato ogni pretesa di essere considerato bello, per essere considerato semplicemente utile. E se gli indumenti continuano a rivestire per lui una qualche importanza, il massimo sforzo è di sembrare vestito adeguatamente, non in modo elegante o elaborato742.

			A seguito di questa trasformazione epocale, gli uomini scelgono i propri abiti al solo fine di sembrare vestiti in modo corretto o appropriato, non per attirare l’attenzione sui loro corpi, né per esibizionismo.

			Flügel ascrive le cause di questa trasformazione monumentale non solo alla rivoluzione industriale, ma anche all’affermazione di valori industriali e commerciali che conquistarono una classe dopo l’altra, “fino a che divennero accettati anche dagli aristocratici di tutti i paesi più progressisti”743, e quindi dalle élite di tutto il mondo. Così, il cambio d’abito che in origine ebbe luogo nell’Europa occidentale, l’abito maschile “giacca e cravatta”, divenne ovunque il significante di una mascolinità globale, moderna e progressista. Secondo John Carl, questa “democratizzazione dell’abbigliamento” rifletteva gli ideali di “libertà, eguaglianza e fratellanza” (liberté, égalité, fraternité) sorti dalla Rivoluzione francese: l’uniformità del vestiario conferiva un impeto potente e visibile alla dottrina della “fratellanza di tutti gli uomini”744. Oggigiorno, tutti gli uomini che indossano lo stesso abito scuro in due pezzi, con la stessa cravatta, pur appartenendo a classi differenti, hanno comunque la percezione di far parte dello stesso gruppo. Come osserva Flügel,

			questo può essere raggiunto solo per mezzo di una più grande uniformità del vestiario, un’uniformità conseguita per mezzo dell’abolizione di quelle distinzioni che in precedenza distinguevano i ricchi dai poveri e gli esaltati dagli umili, e dal momento che quelle distinzioni consistevano principalmente nel fatto che i costumi aristocratici fossero più elaborati e costosi rispetto a quelli delle classi inferiori, il cambiamento in questione implicava allo stesso tempo una più grande semplificazione del vestiario, per mezzo di un’approssimazione generale agli standard più plebei possibili745.

			Così, se gli uomini europei delle classi più elevate si sono dilettati per secoli nell’esibizione delle parrucche più stravaganti, di nastri e di altre eccentricità sartoriali, nel giro di un secolo tutti questi fronzoli scompaiono lasciando spazio a un esercito, in senso letterale, di corpi abbigliati nello stesso modo sobrio che iniziano a popolare salotti, strade, teatri, scuole e spazi pubblici.

			Il punto, tuttavia, è chiedersi perché gli uomini (europei) intraprendano una simile rinuncia, che implica, fra altre cose, la repressione o, almeno, la trasformazione della tendenza esibizionistica che per lungo tempo ha costituito espressione delle classi europee più elevate. La risposta di John Carl è molteplice – e, come vedremo, singolarmente sessista ed eurocentrica. Innanzitutto, gli uomini che intrapresero la Grande Rinuncia Maschile non erano gli uomini intesi come una categoria universale, ma, almeno in origine, gli uomini europei occidentali; quindi, il fatto che una simile trasformazione divenne egemonica nel mondo come significante di mascolinità e di modernità meriterebbe approfondimenti maggiori rispetto a quelli operati da Flügel. In secondo luogo, Flügel connette questa trasformazione a una concezione naturalizzata della differenza sessuale, secondo la quale le donne sarebbero intrinsecamente più esibizioniste in quanto più narcisiste, oltre che più predisposte alla rivalità sessuale perché meno interessate alla vita sociale, senza però rendersi conto di quanto una simile teoria derivi dall’approccio fallogocentrico freudiano, che ritrae sistematicamente le donne come marcate da una mancanza e dalla conseguente pulsione a colmare la presunta castrazione con trucchi e ornamenti. In effetti, Flügel sostiene che, con la Grande Rinuncia Maschile, gli uomini guadagnarono un rinnovato senso di fratellanza, dal momento che indossare gli stessi abiti produceva un maggiore senso di comunità. John Carl, in ogni caso, aveva anche chiaro che ciò fosse in grado di produrre un più grande senso di distinzione rispetto a coloro che non avevano intrapreso una simile rinuncia, e dunque che la Grande Rinuncia Maschile assurgesse a principale significante della differenza sessuale746. Se il vestiario dell’uomo contemporaneo abbonda di caratteristiche che simboleggiano la sua devozione al dovere, all’autocontrollo e ad altri attributi fallici (la cravatta ne è l’esempio più evidente), gli abiti decisamente più vari ed elaborati delle donne, secondo Flügel, risponderebbero meglio al loro innato narcisismo, alla loro natura invidiosa e alla loro pulsione verso la competizione sessuale, di cui i pizzi, i colori accesi e gli ornamenti sgargianti costituirebbero un sintomo eloquente747.

			Sebbene l’approccio di Flügel appaia compromesso dal fallogocentrismo e dalla fallofilia che trasforma problematicamente una pulsione storicamente situata in una differenza sessuale naturalizzata, la sua analisi resta tuttavia meritoria sia come documento storico relativo alla costituzione del sistema di genere moderno/coloniale, sia come strumento di analisi di questo stesso sistema – in particolare, se combinato con un’attitudine femminista decoloniale e deimperialista. A circa due secoli dal suo inizio, gli effetti della Grande Rinuncia Maschile sono ancora visibili come significanti del binarismo di genere e della relazione dialettica fra il lato “chiaro” e quello “oscuro” del sistema di genere moderno/coloniale. Accade ancora, infatti, che gli abiti maschili tendano a riprodurre gli stessi valori di utilità e semplicità, oltre che di una più grande uniformità, mentre la femminilità è associata a forme più significative di esibizionismo e di proliferazione di ornamenti. Inoltre, continua a essere vero, come già osservò lo psicoanalista inglese, che il binarismo di genere opera psicologicamente trasformando i desideri esibizionistici degli uomini in forme attive di scoptofilia, dal piacere passivo di essere guardati a quello attivo di guardare. Lo stesso uomo che abbraccia felicemente la Grande Rinuncia Maschile sente di solito un maggiore desiderio di contemplare l’esibizionismo dell’abbigliamento delle donne, oltre ad essere particolarmente orgoglioso di avere accanto una “donna ben vestita”, dal momento che gli consente di soddisfare sia il proprio desiderio di guardare, sia, attraverso l’identificazione, di esperire un soddisfacimento vicario per il proprio esibizionismo represso748. Così, nonostante le enormi trasformazioni sociali, continua a essere vero che la moda femminile cambia rapidamente e profondamente, mentre il vestiario maschile appare nettamente più stabile, e questo perché deve indicare una determinata posizione nell’ambito del sistema di genere moderno/coloniale. Se la Grande Rinuncia Maschile diventa un significante del binarismo di genere è innanzitutto perché diventa un significante dell’etno-classe dell’uomo borghese. Indossare un sobrio abito in due pezzi e una cravatta significa appartenere a una determinata etno-classe globale, e questo spiega perché da Calcutta a Saigon, da Londra a Nairobi, da Rio de Janeiro a Tokyo, gli uomini d’affari, i politici, i banchieri e i professori sono tutti unificati sotto lo stesso ordine visuale e sartoriale. Indossare gli abiti che significano la rinuncia di cui abbiamo parlato diventa anche un significante di bianchezza – non nel senso della blancura, ossia la bianchezza nel senso biologico del colore della pelle, ma nel senso della blanquitud, ossia la bianchezza in senso etico e civile749. L’abito maschile, in altre parole, diventa il simbolo dell’interiorizzazione di un certo ethos capitalistico, che valorizza il lavoro e il consumo di merci, stili di vita e prodotti intellettuali occidentali.

			La Grande Rinuncia Maschile può anche essere intesa come una specifica tecnologia del sé nell’ambito del sistema di genere moderno/coloniale; una tecnologia particolarmente potente, in quanto è allo stesso tempo globale e immaginale. Se guardiamo ai politici del mondo riuniti all’Assemblea delle Nazioni Unite, percepiamo effettivamente “fratellanza”, ma solo tra gli uomini (occidentali), unificati dallo stesso abito e dallo stesso simbolo fallico (la cravatta), e quindi distinti sia dalle donne, che presuntamente si vestono in modi più colorati e indossano ornamenti più elaborati per compensare la propria castrazione, sia dagli uomini che indossano “abiti tradizionali”, a significare la loro posizione marginale nell’ordine immaginale della blanquitud750. Per avere un’idea più chiara dell’impatto immaginale di una simile rinuncia, in termini di organizzazione inconscia del desiderio, proviamo a comparare tra loro le immagini seguenti.

			La figura 8.2 illustra un ritratto di Luigi XIV, il quale esibisce tanto il potere della sua monarchia quanto la moda maschile francese così com’era prima della Grande Rinuncia Maschile. Si notino l’abbondanza degli ornamenti, i tanti tipi di nastri colorati, i merletti, la parrucca, la pelliccia e le piume (per fare solo pochi esempi), oltre all’enfasi posta esplicitamente sul suo corpo con le gambe del re ben in mostra, sorrette da tacchi alti, di cui uno leggermente più sollevato per dare maggiore slancio all’intera figura. Il potere e l’autorità sono dunque rappresentati per mezzo di un esibizionismo sartoriale e fisico. Si compari ora questo spettacolo dell’autorità con un’altra rappresentazione di alcuni secoli dopo, in un altro momento storico della stessa nazione.
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					Figura 8.2. Hyacinthe Rigaud, ritratto di Luigi XIV, 1701. CBW / Alamy Foto Stock.

				

			

			La figura 8.3 ritrae politici di tutto il mondo che partecipano alla Conferenza delle Nazioni Unite sul cambiamento climatico del 2015, che conduce alla stipula dell’Accordo di Parigi751. I politici presenti sono quasi tutti uomini, ma la cosa più importante è che anche le poche donne presenti si distinguono a malapena dagli uomini: tutte le figure sono vestite di nero, grigio scuro o blu scuro, come soldati della stessa armata – un’armata di corpi che incarnano la Grande Rinuncia Maschile, in lutto per la perdita dei colori, delle piume, dei pizzi e dei nastri. Tutti gli uomini indossano giacca e cravatta, a eccezione delle donne e di coloro che sono esentati da un simile dress code obbligatorio, perché indossano “abiti tradizionali”. A differenza dei loro precursori del XVII secolo, questi politici moderni sfoggiano la propria autorità mentre celebrano la perdita del proprio esibizionismo, compensando la propria castrazione attraverso l’esaltazione del proprio status fallico e della fratellanza da questo generata.

			
				
					
						
							[image: Figura 8.3. I capi delegazione all’inaugurazione della COP 21, la conferenza delle parti della Convenzione quadro delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici che si è tenuta a Parigi nel 2015.]
						

					

					Figura 8.3. I capi delegazione all’inaugurazione della COP 21, la conferenza delle parti della Convenzione quadro delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici che si è tenuta a Parigi nel 2015.

				

			

			Sebbene questo costituisca un ordine visuale che appare letteralmente istituito dai dress code ufficiali e dai regolamenti delle grandi aziende e delle organizzazioni internazionali, al contempo costituisce anche un ordine immaginale (ri)prodotto inconsciamente dalle scelte e dagli stili individuali. La Grande Rinuncia Maschile è diventata così uno dei più potenti catalizzatori per la (ri)produzione del sistema di genere moderno/coloniale, alla pari di altre tecnologie, quali le tecniche di bellezza e gli interventi estetici. Accanto ai casi già menzionati di blefaroplastica, ampiamente diffusi nei paesi asiatici in quanto rendono gli occhi più simili a quelli delle persone occidentali, i prodotti per la cura della pelle costituiscono un ulteriore, cruciale, strumento per la produzione della blanquitud femminile. Dopo aver analizzato dettagliatamente le riviste femminili vendute in Indonesia, L. Ayu Saraswati ha mostrato come alcuni prodotti che promettono alle donne indonesiane di sembrare più occidentali alimentano e allo stesso tempo riproducono il desiderio di appartenenza a una bianchezza cosmopolitica: si tratta di tecnologie del sé che ti invitano a “percepirti bella nonostante la razza”752.

			Il modo di (ri)produzione capitalistico è dunque inseparabile dalla divisione fra il lavoro produttivo e quello riproduttivo, oltre che dalla conseguente produzione di corpi, desideri e immagini di coloro che performano il primo perché si presuppone che siano naturalmente disposti a farlo, e coloro che performano invece il secondo, ritenuto anch’esso una questione di predisposizione naturale. Sebbene questa divisione del lavoro sia stata per lungo tempo al centro della teorizzazione femminista occidentale, le teoriche hanno spesso ignorato quanto la produzione del lato light del sistema di genere moderno/coloniale vada di pari passo con la produzione di quello dark. Negli Stati Uniti, ad esempio, la produzione immaginale della mistica femminile dell’“angelo del focolare” devoto, casto e sottomesso si è spesso accompagnata alla rappresentazione delle donne di discendenza africana come prostitute, matriarche mascoline o balie753.

			Hortense J. Spillers ha analizzato la retorica statunitense mama’s baby, papa’s maybe, mostrando come in una società caratterizzata dalla presenza di valori patriarcali e dalla patrilinearità, le persone afroamericane sono spesso rappresentate come retrograde e inadatte, in quanto vengono ascritte a strutture familiari di stampo matriarcale. Secondo il Moynihan Report del 1965 analizzato da Hortense, “essenzialmente, la comunità negra è stata costretta in una struttura matriarcale, la quale, essendo così fuori dal contesto della società statunitense, ritarda pericolosamente lo sviluppo dell’intera comunità, imponendo un fardello schiacciante sul maschio negro e, di conseguenza, su un gran numero di donne negre”754. In questa fantasia razzializzata, i problemi della comunità nera starebbero, in ultima istanza, nel fatto che “la famiglia nera” è priva di Padre e l’assenza del suo Nome, della sua Legge e della sua Funzione Simbolica spiegherebbe l’impressionante arretratezza della comunità nera. A sua volta, ciò spiegherebbe in modo molto conveniente anche le ragioni del “ritardo” minorile negli esami standard del quoziente intellettivo, nelle immatricolazioni a scuola e nella vita quotidiana755.

			Ricorrendo a un vasto insieme di strumenti storici e psicoanalitici, Spillers mostra quanto questa retorica statunitense così diffusa affondi le radici proprio in quello straordinario evento, i cui effetti sono tuttora visibili, della tratta atlantica degli schiavi. Il corpo del prigioniero non è solo deprivato del genere, ma anche i legami familiari sono recisi in quanto padri e madri non possono rivendicare la proprietà dei figli, e viceversa. Fin dall’arrivo delle prime navi negriere sulle coste di quel territorio che, in seguito, verrà denominato Stati Uniti, lo schiavo nero recava su di sé questa spoliazione materiale e simbolica del genere e dei legami familiari, la quale si riverbera tuttora, a distanza di cinquecento anni, nella retorica dell’assenza della Legge del Padre: Mama’s baby, papa’s maybe. Questa retorica, che poggia sull’opposizione tra il corpo dello schiavo nero privo di un genere e il binarismo bianco di genere, fra un mondo patriarcale che opera in Nome del Padre e un matriarcato castrante che opera in Nome della Madre, non è che la versione statunitense del sistema di genere moderno/coloniale. Da una prospettiva storica, non solo questa retorica si fonda su un errore fatale di denominazione, in quanto attribuisce un valore di matriarcato a ciò che non lo è, ma si rivela soprattutto doppiamente falsa: falsa perché anche la donna schiava perdeva la potestà sui figli, e falsa perché la matrilinearità non gode di alcuna legittimità nel clima sociale contemporaneo756.

			In altre parole, come scrive Hortense Spillers,

			questo testo culturale differenziale riconfigura, nel discorso storicamente ordinato, determinate potenzialità rappresentazionali delle persone afroamericane: 1) la maternità intesa come rito di sangue femminile è oltraggiata e negata nello stesso momento in cui diventa il termine fondativo di una emanazione sociale e umana; 2) per la paternità vige un doppio regime, fra la messa al bando del Nome e del corpo del Padre e la falsa presenza di un padre rapitore. In questo gioco paradossale, solo le donne rimangono in carne e ossa, che si tratti della madre o della madre spossessata. Dalla mia prospettiva, questa problematizzazione del genere la colloca al di fuori delle simboliche tradizionali del genere femminile, e il nostro obiettivo è di fare spazio a questo diverso soggetto sociale. Di conseguenza siamo meno interessate a uniformarci ai criteri standard della femminilità anziché far guadagnare terreno a un soggetto sociale femminile insorgente757.

			Un’insorgenza che, come aggiunge Spillers, deve prendere le mosse dall’abbracciare la mostruosità di una donna come potenziale da nominare esplicitamente.

			A sua volta, il reperimento di un simile terreno di insorgenza implica, come abbiamo visto, la decostruzione del modo di (ri)produzione capitalistico e il superamento della logica dello sfruttamento sulla quale esso si fonda. Questo modo di (ri)produzione emerse cinquecento anni fa quando, a causa dell’affermazione del capitalismo come sistema globale, divenne possibile esternalizzare o esteriorizzare coloro che i nuovi patriarchi avrebbero potuto sfruttare: i popoli colonizzati in quanto “selvaggi”, le donne in quanto “streghe” e la natura come esterna alla cultura e alla società758. Ecco perché la colonizzazione e la casalinghizzazione sono andate di pari passo coalizzandosi tra loro nel ridurre il mondo non-umano a mera “natura” da sussumere sotto il capitale. Proprio perché il modo di produzione capitalistico si fonda sull’esternalizzazione dei suoi costi in almeno tre direzioni – razza, genere e natura – non ci si può limitare ad aspirare a un capitalismo non razzializzato, a un capitalismo femminista o, addirittura, a un capitalismo green: “I privilegi degli sfruttatori non diventeranno mai privilegi altrui”759. Se la ricchezza dei centri del sistema capitalistico globale si fonda sullo sfruttamento delle loro periferie, allora le periferie non possono raggiungere la stessa ricchezza se non creando a loro volta nuove periferie da sfruttare. Similmente, se l’emancipazione degli uomini dal lavoro di riproduzione sociale si fonda sulla subordinazione delle donne, allora le donne non possono raggiungere un’eguaglianza con gli uomini, in quanto ciò presupporrebbe necessariamente il diritto di sfruttare altri corpi. Quando ciò accade, è perché alcune donne privilegiate diventano le sfruttatrici di quelle meno fortunate, sulle quali ricade un doppio carico di lavoro femminile. Come scrive Maria Mies,

			una strategia di liberazione femminista non può che mirare alla totale abolizione di tutte queste relazioni di progresso regressivo. Ciò significa che deve tendere alla fine di ogni forma di sfruttamento, delle donne dalla parte degli uomini, della natura dalla parte dell’uomo, delle colonie da parte dei colonizzatori e di una classe da parte dell’altra. Fintanto che anche una sola forma di sfruttamento continuerà a costituire la precondizione del progresso di una parte di popolazione (che si tratti di sviluppo, evoluzione, progresso umano e civile ecc.), il femminismo non potrà parlare né di liberazione né di socialismo760.

			Di conseguenza, femminismo non significa che le donne dovrebbero pervenire all’occupazione delle stesse posizioni di potere di cui godono (alcuni) uomini, dal momento che ciò sarebbe impossibile senza creare altre forme di sfruttamento. Gli obiettivi del femminismo non possono essere raggiunti dall’“eguaglianza dei privilegi”761, ma solo attraverso l’abolizione di ogni privilegio e la costruzione di una società non fondata sulle gerarchie e sullo sfruttamento, in cui nessuna élite possa prosperare sul dominio e in cui chiunque possa godere di eguale libertà. Il femminismo, per concludere, può raggiungere i propri obiettivi di liberazione dei secondi sessi solo diventando anarcafemminista.
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			Capitolo 9. 
L’ambiente siamo noi. L’ecofemminismo come ecologia queer

			Nei capitoli precedenti abbiamo esplorato l’ontogenesi delle individualità genderizzate e sessuate focalizzandoci sulle forze sovra-individuali, in quanto plasmate dai loro contesti geopolitici, e sulle relazioni inter-individuali, così come emergono in seno al modo di (ri)produzione capitalistico. In questo capitolo conclusivo ci focalizzeremo su questi stessi processi, ma lo faremo attraverso il prisma del livello infra-individuale: come ci appare la creazione di individui sessuati e genderizzati se la guardiamo dal punto di vista dei corpi infra-individuali e delle loro intra-azioni?

			Per rispondere a questa domanda, occorre innanzitutto riconsiderare le stesse nozioni di produzione e di riproduzione o, come preferiamo scrivere, di (ri)produzione – a sottolineare che non può esservi la prima in assenza della seconda. Se molte voci della tradizione socialista hanno compreso che il modo di produzione capitalistico non potrebbe darsi in assenza della riproduzione della forza-lavoro, quest’ultima intesa come insieme di corpi viventi, sottolineando inoltre l’importanza del lavoro di riproduzione sociale, la maggior parte di loro ha comunque ignorato la capacità generativa degli animali, delle piante e di altri esseri viventi, oltre che di quelli non considerati tali762. Secondo queste elaborazioni teoriche, la natura non è che un mero serbatoio di “materie prime” da sussumere sotto il modo di produzione capitalistico, in quanto intese come esterne alla stessa sfera sociale. Questa esternalizzazione della natura costituisce una delle principali condizioni occulte di funzionamento del capitalismo: di conseguenza, non può che essere riportata al centro di un suo ripensamento contemporaneo763.

			In questo capitolo, tenteremo di esplorare in che modo gli animali, le piante e gli altri esseri viventi e non viventi contribuiscano alla (ri)produzione di individui sessuati e genderizzati. Nel farlo discuteremo non solo della separazione fra natura e cultura, o della segregazione degli animali, delle piante e di altri esseri viventi al di fuori della società, ma anche della stessa separazione fra “materia vivente” e “materia non-vivente”, focalizzandoci sulla prospettiva transindividuale secondo la quale tutti gli esseri sono, in qualche misura, animati: nell’ambito di questa prospettiva filosofica, l’ambiente non può essere considerato qualcosa di esterno, che sta là fuori; al contrario, deve essere ripensato come qualcosa che è costitutivo del nostro stesso essere, qui dentro. Per dirla senza mezzi termini, “l’ambiente siamo noi”764, e questo scombina evidentemente la distinzione tra il “dentro” e il “fuori”. Questa mossa mira a conferire maggiore sostanza ai due assunti principali di questo capitolo conclusivo: il primo è che l’anarcafemminismo è, per definizione, ecofemminista, in quanto sottende l’abolizione di ogni forma di sfruttamento, e quindi anche dello sfruttamento del mondo naturale; il secondo è che, da questa prospettiva, l’ecofemminismo non è che una forma di ecologismo queer, perché volto necessariamente alla messa in discussione dei confini di ogni scala naturae: uomo > donna > schiavi > animali > piante > vita inanimata.

			Cosa significa dire che l’ambiente siamo noi? A un primo livello, significa sottolineare l’importanza della questione ambientale per la nostra stessa sopravvivenza. Negli ultimi decenni, la coscienza del fatto che la riproduzione delle nostre vite dipenda da risorse comuni, come l’aria che respiriamo o l’acqua che beviamo, è incredibilmente cresciuta. Nel novembre 2015, ad esempio, abbiamo avuto esperienza del primo grande “sciopero globale per il clima” – un’azione politica organizzata che non era globale solo nel senso di riguardare “tematiche di interesse globale”, ma innanzitutto perché ha avuto luogo in diverse parti del mondo, più o meno simultaneamente. Una caratteristica significativa di questo sciopero – non meno che di quelli che seguirono – era la sua critica anticapitalistica: le preoccupazioni ambientaliste per il riscaldamento climatico e per la sopravvivenza della specie umana convergevano nella pratica dello sciopero, che costituisce una prassi e un modo tipico di protesta della tradizione socialista e anarchica. In un certo senso, quegli scioperi globali mostravano la profonda consapevolezza del fatto che, per parafrasare Murray Bookchin, la stessa nozione di dominazione dell’umano sulla natura deriva dalla reale dominazione “dell’uomo sull’uomo”765, e che dunque, non vi è alcun modo di affrontare la sfida ecologica senza chiamare in causa la cultura della dominazione e dello sfruttamento generata da un modello economico fondato sull’espansione illimitata del profitto. E proprio perché, oggi, l’ecologia è diventata una parola d’ordine di molti progetti capitalistici, appare dirimente chiedersi: a fronte delle premesse dell’ethos e del modo di produzione capitalistico, sarà mai possibile un capitalismo green? Potrà mai darsi un capitalismo “sostenibile”?

			La risposta, chiaramente, è che non potrà mai esservi un capitalismo green: questa non è che un’illusione ideologica, in quanto vi è una contraddizione sistemica tra un modello economico basato sull’accumulazione illimitata di capitale e un pianeta in cui le risorse necessarie alla riproduzione della vita sono limitate. Se il capitale, come abbiamo detto, segue una logica autoespansiva, la terra, invece, non si espande all’infinito, come recita chiaramente uno degli slogan contro il cambiamento climatico: “Non c’è un pianeta B”766. In seno allo stesso capitalismo c’è infatti una contraddizione fra valore di scambio e valore d’uso che crea uno “stato schizofrenico” per gli individui che ci vivono. Le persone devono infatti produrre beni per il mercato, e quindi beni che hanno un valore di scambio come i pesticidi e le automobili. Per sopravvivere, tuttavia, quelle stesse persone necessitano di beni che hanno un valore d’uso, come aria e acqua non inquinate767. Questa non è che una delle molte contraddizioni del capitalismo, una delle molte tensioni che generano le tipiche crisi di questo modo di produzione, ma la cui importanza è particolarmente vitale perché incide direttamente sulla sopravvivenza della vita, in generale, e della vita umana, in particolare.

			Ciononostante, mentre raccogliamo la sfida ambientalista non dobbiamo dimenticarci delle altre contraddizioni esaminate in precedenza, in particolare quelle relative al fatto che il capitalismo necessita di esternalizzare i suoi costi sulle donne e sui paesi colonizzati. Ecofemministe come Vandana Shiva e Maria Mies hanno mostrato in modo illuminante come il patriarcato e la catastrofe ecologica vadano di pari passo: la guerra contro le donne e la guerra contro la natura non sono che due facce della stessa medaglia fin dagli esordi dell’età capitalistica768. Ciò è mostrato chiaramente dalla divisione internazionale del lavoro: nonostante le donne producano più della metà del cibo prodotto globalmente e provvedano a più dell’ottanta per cento del fabbisogno alimentare di regioni e di famiglie in condizione di insicurezza alimentare, il modo di produzione capitalistico incentrato sull’accumulazione di capitale invisibilizza sistematicamente il loro lavoro769. E dal momento che il calcolo annuale del prodotto interno lordo (PIL) di ogni paese – ossia il calcolo totale dei beni e dei servizi prodotti nell’ambito dei confini geografici di uno Stato – prende solo in considerazione il valore sussunto dall’economia di mercato, e non anche il lavoro svolto al fine di sostenere la forza-lavoro, il lavoro delle donne subisce una letterale cancellazione in quelle economie trainate dalle agenzie e dai programmi internazionali di sviluppo.

			La conseguenza di ciò non è solo che le donne, in quanto esecutrici di quel lavoro riproduttivo, subiscono una svalutazione sistematica (che spiegherebbe, ad esempio, perché la violenza di genere sia così diffusa), ma anche che gli ecosistemi naturali dai quali le donne hanno ricavato cibo per millenni subiscono una distruzione altrettanto sistematica. Questo appare particolarmente evidente in ex colonie come l’India, nelle quali i colonizzatori importarono le proprie tecniche agricole industrializzate (le monocolture), così da produrre capitali per l’economia di mercato e, allo stesso tempo, deprivare i popoli indigeni degli ecosistemi dai quali era dipesa fino a quel momento la loro sussistenza, oltre a deprivare le donne del proprio ruolo di esperte della biodiversità. Quelle che per multinazionali come Monsanto sono solo erbacce da eliminare, spesso costituiscono giardini di cui i popoli indigeni si sono serviti per millenni per nutrirsi e per curarsi. Dal punto di vista storico, le donne sono state esperte di biodiversità, in quanto sapevano come ricavare cibo, semi e medicinali dalla biodiversità della natura. Ma nel momento in cui vengono espropriate di tali ecosistemi, il loro lavoro diventa tanto più difficile, quanto invisibile770. Molti paesi colonizzati sono stati spossessati delle proprie economie di sussistenza finendo per versare in condizioni di reale deprivazione. E c’è una grossa differenza fra le due cose: un’economia di sussistenza, che agli occhi dei colonizzatori può apparire povera (dal punto di vista culturale), è comunque molto diversa dall’attuale povertà e deprivazione, ossia dalla bassissima qualità fisica della vita771. Ciononostante, è stata proprio la rappresentazione immaginale dell’economia di sussistenza come “povera” a condurre alla creazione delle forme attuali ed effettive di miseria e di deprivazione.

			Vi è una sorta di logica che si autoavvera alla base delle missioni coloniali di civilizzazione e dei programmi di sviluppo neocoloniali: è proprio la svalutazione di determinati modi di vivere come “selvaggi” e “sottosviluppati”, infatti, a sorreggere l’introduzione e la giustificazione di tecniche agricole industriali e la produzione di capitale attraverso le monocolture per il mercato globale e, dunque, la distruzione degli ecosistemi dai quali i popoli indigeni ricavavano la propria sussistenza, lasciando al suo posto solo miseria. In seno a questo processo, il lavoro non retribuito delle donne viene inteso come un non-lavoro, deprezzato di ogni valore, e ciò produce una miseria ancora maggiore. Dalla prospettiva della divisione internazionale del lavoro, i tre processi sono inseparabili: la dislocazione delle donne dalle attività economiche socialmente riconosciute è strettamente connessa alla distruzione delle risorse naturali e alla categorizzazione di alcuni popoli come “selvaggi” e “sottosviluppati”.

			Se osservato da questa prospettiva globale, è evidente che il patriarcato non sia solo un fenomeno premoderno, destinato a essere spazzato via dalla modernizzazione: se i saperi e le tecniche agricole delle donne vengono sostituite dalle tecniche industriali e dalle monocolture, le donne diventano meno necessarie e subiscono quindi un processo di svalutazione. Questo, chiaramente, non significa che il patriarcato inizia con il capitalismo, ma solo che quest’ultimo risignifica modelli patriarcali là dove già esistenti, o lo importi là dove, invece, non esisteva. Ecco perché la ricerca di un archè, ossia di una singola origine del patriarcato, può essere fuorviante: poco importa che il patriarcato derivi dalle prime tribù di pastori (come quelle che produssero l’ebraismo o il cristianesimo) o che sia stato invece introdotto dal modo di produzione capitalistico772. L’oppressione dei secondi sessi è composta di tanti fili e deve dunque essere affrontata per mezzo di una prospettiva anarcafemminista volta all’abolizione di ogni forma di oppressione e di sfruttamento. L’equazione fra l’anarcafemminismo e l’ecofemminismo, dunque, è valida in entrambe le direzioni: non solo l’anarcafemminismo è ecofemminista per definizione, ma anche l’ecofemminismo è, o dovrebbe essere, anarcafemminista, dal momento che non è possibile affrontare l’intreccio tra il patriarcato e la catastrofe ecologica senza guardare, allo stesso tempo, ad altre forme di oppressione, a partire da quella coloniale e dalla logica dello sviluppo neocoloniale773. Come abbiamo visto, Emma Goldman vi allude molto chiaramente quando sostiene che l’anarchismo insegna l’unità della vita: e proprio perché ogni individualità perviene a esistere per mezzo di reti di relazioni affettive che hanno luogo a diversi livelli, non si può pensare di abolire una forma di oppressione senza prendere in considerazione anche tutte le altre.

			Questo spiega perché ecofemministe come Maria Mies e Vandana Shiva si appellino a un movimento che mira a raccogliere le sfide ecologiche attraverso un approccio decoloniale. Se non si accompagnano a una decolonizzazione, infatti, le teorie apocalittiche della catastrofe ecologica globale rischiano di riesumare il vecchio topos coloniale del “fardello dell’uomo bianco”. Non va dimenticato che se i primi stadi della colonizzazione andavano di pari passo con la missione cristiana di salvare i “selvaggi” dalla dannazione in quanto “infedeli”, le ultime fasi dell’ideologia capitalista sono invece animate dall’imperativo di portare sviluppo e modernizzazione nelle società “sottosviluppate”: in entrambi i casi, la scienza è invocata in termini sia di ragione morale dei doveri universali dell’uomo bianco, sia dell’imperativo di dettare politiche e di prendere decisioni per “altri” presuntamente inferiori774. L’invocazione odierna del dovere universale di proteggere l’umanità dall’estinzione rischia infatti di trasformarsi nell’ennesima forma assunta dal topos del fardello dell’uomo bianco. Ma senza decolonizzazione, come abbiamo detto, la globalizzazione finisce per essere nient’altro che l’ennesima giustificazione dell’imperialismo. Possiamo già vederlo all’opera in moltissimi programmi di agenzie internazionali come la Banca Mondiale e il Fondo monetario internazionale, che si appellano a scenari di apocalissi ambientali al fine di giustificare i propri presunti doveri, e dunque il loro diritto di “tutelare l’ambiente”, imponendo le proprie politiche di “sviluppo sostenibile”, senza tenere in considerazione altre forme di ingiustizia.

			Dalla prospettiva dei popoli nativi americani, ad esempio, la consapevolezza della catastrofe ecologica non inizia un secolo fa, quando venne lanciato il primo allarme a proposito del riscaldamento globale, bensì nel 1492, quando i loro ecosistemi, le loro vite e le loro culture vennero attaccate irreparabilmente. L’odierna insistenza sul carattere di novità del riscaldamento globale e della catastrofe ecologica in corso, con tutto il suo portato di minaccia per le vite umane, rischia di occultare l’esistenza di forme di catastrofe ecologica che vanno avanti da cinque secoli, minacciando ogni forma di vita, ma di cui i popoli nativi hanno finora pagato il prezzo più alto. Come scrive Kyle Whyte, il colonialismo costituisce una forma di dominazione ecologica, in quanto distrugge la collective continuance775 dei popoli indigeni: si tratta dunque di una forma di catastrofe e di ingiustizia ambientale in quanto costituisce il processo per mezzo del quale una società tenta di affermare la propria “continuità collettiva” a scapito perenne di quella altrui. I popoli nativi americani lottano contro tutto questo dal 1492.

			Il rischio, con le attuali politiche neocoloniali del Fondo monetario internazionale e della Banca Mondiale, è che la crisi ambientale divenga l’ennesima giustificazione per l’implementazione di politiche di “sviluppo sostenibile” volte a privilegiare la continuità di poche, ricche, società occidentali a detrimento di altre comunità. L’idea stessa di sviluppo sostenibile, d’altronde, è una contraddizione in termini: la nozione di “sviluppo”, senza ulteriori qualificazioni, implica infatti un’espansione infinita dei profitti e un PIL in costante ascesa, mentre la nozione di “sostenibilità” evoca l’idea di un limite, cioè di una riproduzione della vita in condizioni per cui “non esiste un pianeta B”. Come abbiamo detto, il capitalismo costituisce un sistema economico perversamente utopico, in quanto lavora ai fini di trovare nuovi “mondi” da sfruttare: quando il globo iniziò a essere saturo di beni materiali, il capitalismo si orientò verso il mondo immateriale della finanza e del terziario, divenendo così astratto da trasformarsi esso stesso in un’immagine.

			Come disse il visionario Guy Debord mezzo secolo fa, il capitale può accumulare a un tale livello di astrazione da diventare esso stesso un’immagine, trasformando la società in una società dello spettacolo, ossia in uno spettacolo che non denota semplicemente ciò che si vede, bensì la stessa relazione sociale776. Cinquant’anni dopo la visione di Debord, la finanziarizzazione si è completamente realizzata, raggiungendo proporzioni tali che la maggior parte della ricchezza prodotta ogni anno è ormai di tipo immateriale – una società dello spettacolo in senso proprio, in cui le “comunità speculative” oscillano tra incertezze e ansie, sulle quali alcuni ricavano addirittura profitti mentre altri pagano il prezzo di simili speculazioni, sotto forma di debiti, ansia e insicurezza alimentare777. Eppure, persino il mondo immaginale della finanza, con il suo spettacolo immateriale di previsioni infinite e derivative di nuovi mercati da sfruttare, oltre che di richiesta costante di più capitale, necessita del lavoro di riproduzione sociale ai fini della riproduzione della forza-lavoro, così come dell’estrazione di risorse naturali per (ri)produrre l’elettricità e le infrastrutture immateriali che consentono di immagazzinare e processare dati altrettanto immateriali.

			È dunque da qui che deriva la proposta ecofemminista di muovere dalla nozione di sviluppo sostenibile verso una “prospettiva di sussistenza”778, cioè di abbandonare il telos della crescita illimitata del valore per l’economia di mercato e di privilegiare al contrario il lavoro di produzione e di preservazione della vita. Vandana Shiva invoca la nozione di “democrazia di ogni forma di vita”779 per sottolineare non solo l’intrinseco valore di ogni specie, e l’intrinseco diritto di esistenza di ogni specie, ma anche il fatto che nessuna (ri)produzione della vita umana sarebbe possibile senza il potere generativo degli animali, delle piante, dei semi e delle altre forme di vita. E se è vero che l’anarchismo insegna l’unità della vita, allora dobbiamo concludere che l’ecofemminismo abbia uno spirito anarcafemminista, che lo sia o meno in senso letterale. Non è un caso che Mies e Shiva facciano entrambe riferimento a un’altra idea centrale nella tradizione anarchica, quella dell’“indivisibilità della libertà”. Con questa definizione non si fa solo riferimento al fatto che, come già osservò Gandhi, tutti i gruppi oppressi del mondo costituiscano una sola entità, ma anche al fatto che siano gli stessi gruppi oppressori a essere irretiti in una cultura dell’oppressione, la quale, di conseguenza, è oppressiva per chiunque780. Così, là dove il mito dello sviluppo dipinge lo stile di vita delle élite urbane del Nord del mondo come modello universale di sviluppo e di “buona vita”, usandolo per imporre la sua logica di sviluppo, al contempo esso occulta il fatto che quello stile di vita sia ben lungi dall’essere ideale e che favorisca, nel migliore dei casi, solo un’esigua minoranza estremamente ricca781.

			Il concetto ecofemminista di “democrazia di tutte le forme di vita” sottolinea il nesso sistematico fra il patriarcato e la distruzione delle risorse naturali, revocando in dubbio la dicotomia natura vs. cultura, ossia l’idea che la natura sia solo qualcosa “là fuori” e non anche (inevitabilmente) “qui dentro”. In modo paradossale, la celebrazione romantica della Natura come incontaminata e immacolata non è che l’altra faccia della pulsione ad assoggettarla e dominarla, esattamente come l’idealizzazione della donna femminile, come meraviglia da ammirare nella sua bellezza, non è che l’altra faccia della Grande Rinuncia Maschile che ha accompagnato l’emergere del patriarcato contemporaneo – la celebrazione di una purezza immacolata è sempre un invito a disconoscerla. La natura che l’eccentrico filosofo marrano del XVII secolo (Spinoza) celebrava come sinonimo di un’unica sostanza, deus sive natura, sostenendo che ogni essere fosse in qualche modo animato, è stata trasformata in un regno separato dalla società e dalla cultura e quindi in un “Altro” esterno e perfettamente sfruttabile. La trasformazione della natura nella Natura (con la “n” maiuscola) è andata infatti di pari passo con la “morte della natura”, ossia con la rimozione di tutti i presupposti organici a proposito del cosmo, e della sua trasformazione in un sistema di particelle inerti e morte, animata da forze esterne anziché interne782. La concezione meccanicistica moderna che ha trasformato la vita organica in un insieme di leggi quantificabili ha ridotto la natura a mera materia per lo scambio di mercato, adattabile alla sussunzione capitalistica.

			Ciononostante, sarebbe un errore estendere questa critica del meccanicismo moderno alla scienza moderna in quanto tale. Un’ecofemminista come Vandana Shiva, invece, sembra intraprendere proprio questa strada: anziché limitarsi a smantellare la specifica concezione meccanicistica della scienza moderna, Vandana critica la scienza moderna in quanto tale, concependola come opposta a ciò che definisce nei termini di “principio femminile”. Nella sua concezione, se la scienza moderna opera necessariamente sulla base di una logica riduzionista, la natura dovrebbe essere intesa nei termini di un processo vivente e creativo dal quale deriverebbe la vita di chiunque – stabilendo dunque una coincidenza fra la natura e il principio femminile783. Tuttavia, l’insistenza sull’identificazione delle donne con quel principio, ossia sulle donne intese come “intimamente parti della natura”, rischia di riprodurre proprio la dicotomia essenzializzante fra le donne (il femminile) e gli uomini (il maschile) che, come abbiamo visto, sta al cuore del sistema di genere moderno/coloniale.

			Se si essenzializzano le donne in un principio femminile eterno le si relega nuovamente al dominio naturale, come lo sono state per lungo tempo, a loro discapito; a sua volta, la natura viene ricollocata in un orizzonte di morte. Ma cosa succederebbe, invece, se la smettessimo di considerare la natura come un regno statico che sorregge la separazione del femminile dal maschile, ossia della “natura” dalla “cultura”? Se concepiamo la natura come sinonimo dell’unica sostanza e le individualità nei termini di transindividualità, i confini tra la natura e la cultura, così come quelli tra uomini e donne, tra umani e animali e tra vita organica e vita inanimata, diventano più labili.

			Sebbene ecofemministe come Mies e Shiva abbiano svolto un lavoro fondamentale nella costruzione di una cornice filosofico-politica in grado di comprendere in che modo il patriarcato abbia marciato insieme al colonialismo e all’uccisione della natura, ad esse occorre contrapporre l’ammonizione di Judith Butler:

			non basta ragionare sul modo in cui le donne potrebbero arrivare a essere più pienamente rappresentate nel linguaggio e nella politica. La critica femminista dovrebbe anche capire come la categoria delle “donne”, il soggetto del femminismo, viene prodotta e delimitata dalle stesse strutture di potere attraverso le quali si cerca l’emancipazione784.

			In altre parole, pur offrendo una cornice concettuale per la liberazione delle donne, l’identificazione ecofemminista delle donne con la natura e con il principio femminile rischia nuovamente di imprigionarle nella matrice cis-eterosessuale che costituisce il fondamento del sistema di genere moderno/coloniale, e che non ha affatto liberato le donne. Questo approccio non si limita solo a rendere invisibili esperienze come quelle della mascolinità femminile o delle donne trans, ma trasforma la contingenza storica di quel sistema di genere in una cornice metafisica dalla quale non c’è scampo.

			A sua volta, ciò non significa che il femminismo dovrebbe abbandonare interamente la femminilità. Piuttosto, come osserva Jack Halberstam, significa che la femminilità dovrebbe essere ripensata nel contesto del trans*femminismo – là dove “l’asterisco modifica il significato della transizione, rifiutandosi di metterla in relazione a una destinazione, a una forma finale, a una forma specifica o a una configurazione stabile del desiderio e dell’identità”785. Trans* può dunque diventare il nome di forme della differenza non ancora determinate, del rifiuto di identità politiche fondate sulla separazione delle molte esperienze che, al contrario, si amalgamano, si intersecano e si mescolano tra loro e, in definitiva, del rifiuto di imbalsamare le donne in un principio eternamente femminile e gli uomini in uno eternamente maschile786. Paradossalmente, se seguissimo questa prospettiva transindividuale, il femminismo sarebbe arricchito, anziché minacciato, da una “femminilità” e dalle femminilità di donne che non nacquero tali. Sebbene vi siano state forme di femminismo separatista che hanno negato l’accesso dei loro spazi alle donne non assegnate al genere femminile alla nascita, in un’ottica trans*femminista il femminismo diventa ampio a sufficienza da riconoscere quanto la femminilità stessa si costruisca di concerto – e sia soprattutto vissuta di concerto – con corpi che sono maschili e femminili, trans- e cis-genere, nonché attraverso le più variegate forme della sessualità e del genere787. Pertanto, lungi dall’abbandonare la femminilità, una prospettiva trans* potrebbe piuttosto salvarla dal destino di passività e di dipendenza impostole da secoli di patriarcato788.

			Questa co-abitazione diventa ancora più evidente se ci focalizziamo non solo sulle inter-azioni, ma anche sulle infra-azioni. Per quanto transindividualità non significhi transgenerità, una cornice filosofica che esplora l’ontogenesi delle individualità attraverso livelli sovra-, inter- e infra-individuali può comunque gettare una diversa luce anche sulla transizione di genere: ben lungi dal costituire un’anomalia o una deviazione da una presunta norma, la transizione diventa uno degli infiniti modi possibili dell’ontogenesi, ossia del pervenire a esistenza come esseri individuati.

			In casi come quelli descritti da Paul B. Preciado, la transizione può infatti costituire un sito di sperimentazione politica e di resistenza al sistema di genere moderno/coloniale: l’esperienza di transizione di una singola persona dal genere femminile a quello maschile, attraverso l’assunzione di testosterone, può diventare la lente d’ingrandimento attraverso la quale percepire la rete infinita di legami affettivi prodotti da ciò che Preciado definisce nei termini di “regime farmaco-pornografico”. Il Testo tossico di Preciado, in cui è descritto un simile esperimento politico, non è solo un memoir sulla sua transizione né solo un saggio sul modo di (ri)produzione tardo-capitalistico; esso, piuttosto, costituisce il tentativo di mostrare che l’esistenza non è possibile in assenza dell’alterità789. Tutti i corpi – non solo quelli transgender – si co-originano insieme ad altri corpi a livelli che sono infra-, inter- e sovra-individuali. Come scriveva Beatriz mentre diventava Paul,

			non mi interessano le mie emozioni in quanto mie, che appartengono a me e a nessun altro che me. Non mi interessano i loro aspetti individuali ma il modo in cui sono attraversate da ciò che non è mio. Da ciò che scaturisce dalla storia del pianeta, dall’evoluzione delle specie viventi, dai flussi economici, dai residui delle innovazioni tecnologiche, dalla preparazione delle guerre, dal traffico di schiavi e di merci, dalle istituzioni penitenziarie e di repressione, dalle reti di comunicazione e di sorveglianza, dalla produzione di gerarchie, dall’intreccio aleatorio di tecniche e di gruppi di opinione, dalla trasformazione biochimica della sensibilità, dalla produzione e distribuzione di immagini pornografiche790.

			Come suggerisce questa lunga lista di processi transindividuali, la cornice concettuale dell’esperimento politico di Preciado è quella del post-fordismo. Il passaggio dal modo di produzione fordista, incentrato sulla produzione meccanica di merci, a quello post-fordista, incentrato invece sulla finanziarizzazione, sui servizi e sulla conoscenza, apre nuovi mercati per il capitalismo, trasformandolo sempre di più in una sorta di “biocapitalismo”, ossia in un modo di produzione che si infiltra nell’intimo dei processi di (ri)produzione a un livello così molecolare da diventare una sola e unica cosa con la vita stessa (bios). Nel momento in cui fanno il proprio ingresso nella società le nuove scoperte ormonali e molecolari nei campi della chimica e della medicina, la produzione di stati affettivi psicosomatici diventa un elemento centrale del capitalismo cognitivo contemporaneo e del suo modo di (ri)produzione. Così, se i regimi disciplinari del XVIII e del XIX secolo inaugurano una nuova biopolitica attraverso l’invenzione del “sesso” come naturale, nonché attraverso la mappatura sistematica della differenza sessuale sulla base del dimorfismo anatomico e la conseguente invenzione della categoria di “omosessualità”, il “regime farmaco-pornografico”, attualmente dominante nell’epistemologia sessuale occidentale, è incentrato sulla produzione di soggettività attraverso il duplice prisma di immagini pornografiche e di un governo ormonale e biomolecolare dei corpi791. Il “farmacologico” appare dunque inseparabile dal “pornografico”, in quanto la manipolazione delle molecole va di pari passo con quella dei neurotrasmettitori, come due facce della stessa medaglia.

			Per parte nostra, più che di regime “farmaco-pornografico” preferiamo parlare di regime “farmaco-immaginale”, per sottolineare il fatto che, per quanto le immagini possano essere più o meno pornografiche, esse producono comunque incessantemente un determinato tipo di soggettività – che circolino sui siti pornografici, all’interno dei social media o nell’industria culturale più in generale792. Se il mezzo attraverso il quale si esercitava il modello classico della sovranità era la spada, e nei regimi disciplinari erano invece gli apparati di Stato, le odierne tecnologie del corpo operano per mezzo di tecnologie soft, vischiose, come le telecomunicazioni, l’endocrinologia, l’ingegneria genetica, le biotecnologie e le molecole che incorporiamo e che penetrano nella vita quotidiana a un livello che in precedenza era inimmaginabile: dallo smartphone alla produzione bio-ingegneristica di cibo. Come scrive Paul B. Preciado,

			il vero motore del capitalismo contemporaneo è il controllo farmacopornografico della soggettività, i cui prodotti sono la serotonina, tecno-sangue e derivati, il testosterone, gli antiacidi, il cortisone, gli antibiotici, l’estradiolo, l’alcool e il tabacco, la morfina, l’insulina, la cocaina, il citrato di sildenafil (Viagra) e tutto quel complesso materiale e virtuale che partecipa alla produzione di stati mentali e psicosomatici di eccitazione, rilassamento e scarico, di ogni potenza e di controllo totale793.

			In Occidente questa svolta ha avuto luogo alla fine della Seconda guerra mondiale. Coadiuvati dagli avanzamenti tecnologici bellici, i maggiori progressi scientifici e tecnologici degli anni Cinquanta conducono alla scoperta della pillola anticoncezionale e degli altri trattamenti ormonali che consentono di separare la sessualità e l’eterosessualità dalla riproduzione, mentre i primi interventi di chirurgia plastica consentono ai corpi di cambiare la propria morfologia in modi che fino a quel momento sarebbero stati inconcepibili. È proprio in quel periodo che la pornografia entra a far parte della cultura popolare e che si inventa il genere come artificio industriale biotecnologico. Il primo a impiegare la categoria grammaticale di “genere” come un mezzo diagnostico fu John Money, uno psicologo infantile, che nel 1955 usò questo termine come mezzo diagnostico dei problemi che incontrò nel trattare neonat* “ermafroditi” e “intersessuali”. La categoria di genere, dunque, è ben lungi dal costituire una produzione femminista: al contrario, appartiene interamente al discorso biotecnologico che prese piede nelle industrie mediche e terapeutiche statunitensi negli anni Cinquanta, e che raggiunse il picco durante la Guerra fredda, esattamente “come il cibo in lattina, il computer, le sedie di plastica, l’energia nucleare, la televisione, la carta di credito, la biro usa e getta, il codice a barre, il letto gonfiabile o la comunicazione satellitare”794.

			Ciò, chiaramente, non significa che la produzione di stati affettivi psicosomatici caratteristici del biocapitalismo contemporaneo abbia soppiantato la produzione dei beni materiali, ma solo che essa diventa il modello di riferimento per altre forme di produzione: dalle biotecnologie agrarie alle industrie della comunicazione hi-tech, il techno-management dei corpi, sia inter-individuale che infra-individuale, accompagna in modo crescente il flusso di capitali795. Preciado si spinge addirittura a sostenere che la trasformazione contemporanea del capitalismo comporti una tale mutazione dell’ordine sessuale e di genere da consentirci di ravvisare in essa addirittura il crepuscolo dell’eterosessualità: se l’eterosessualità femminile e bianca è innanzitutto una funzione economica che fa riferimento a una posizione specifica nell’ambito delle relazioni biopolitiche di produzione e di scambio, si può ipotizzare che l’odierno regime farmaco-pornografico ci condurrà verso un’era post-sessuale, in cui tutte le forme di sessualità e di produzione di piacere saranno legittime e normali(zzate), in quanto soggette alle stesse tecnologie molecolari e digitali796.

			Il punto è che questa è solo una delle possibili traiettorie. È del tutto possibile, infatti, che nell’attuale regime “farmaco-immaginale” l’eterosessualità possa subire una risignificazione proprio grazie agli interventi chirurgici e ormonali, senza perdere il suo fascino egemonico. In ogni caso, che Preciado abbia ragione o meno nel prevedere il tramonto dell’eterosessualità come istituzione, possiamo certamente concordare con la sua analisi del profondo cambiamento che questo processo ha avuto sulla configurazione della famiglia nucleare. Gli avanzamenti nella contraccezione e nel trattamento ormonale, che, come abbiamo detto, separano l’eterosessualità dalla riproduzione, e quelli nel campo delle tecniche di fecondazione in vitro, insieme all’emersione del sistema del doppio salario familiare, hanno cambiato profondamente la configurazione tradizionale della famiglia. Eppure, nonostante gli attacchi frontali sferzati alla famiglia dai vari femminismi e dagli altri movimenti sociali, fra gli anni Sessanta e Settanta, è opinione diffusa che la famiglia sia ora “tornata” di moda. Anche all’interno delle comunità LGBTQI+ e two-spirit, e grazie soprattutto al riconoscimento giuridico del matrimonio fra persone dello stesso sesso in alcuni paesi occidentali, la famiglia sembra aver riguadagnato il centro della scena. Anche ammesso che l’istituzione eterosessuale sia effettivamente al crepuscolo, l’istituto della famiglia sembra più radioso che mai.

			Sicuramente, in alcuni paesi e in alcune città vi è stata un’eclisse della famiglia patriarcale tradizionale: nel momento in cui i padri hanno cessato di essere i soli breadwinners della famiglia, hanno anche cessato di esserne i capi incontestati. Ma questo non ha comportato, in automatico, una maggiore libertà delle donne: sebbene il modello del doppio salario familiare sia in crescita costante, le donne restano in ogni caso le principali responsabili del lavoro di cura, anche nei casi in cui entrambi i coniugi percepiscano uno stipendio da lavoro fuori casa (al netto, chiaramente, delle disparità salariali)797. Il fenomeno del cosiddetto “doppio carico”, che mescola il lavoro retribuito fuori casa con il lavoro riproduttivo fondato sull’(ideologia dell’)amore e che grava interamente sulle spalle delle donne, è invero molto comune: lungi dall’aver condotto le donne verso una maggiore libertà, l’ingresso nel mercato del lavoro retribuito ha semplicemente condotto la maggior parte di loro verso una duplice oppressione798.

			In secondo luogo, se con “patriarca” si intende l’uomo-capofamiglia, dobbiamo concludere che la famiglia patriarcale sia sotto attacco su due fronti: sia perché, come abbiamo detto, i padri non sono più gli unici “capi” della famiglia, sia perché i “padri” non sono necessariamente “uomini”. I matrimoni e le unioni civili fra persone dello stesso sesso, insieme alle tecniche di fecondazione in vitro e ad altre procedure innovative nell’ambito della fertilità, sfidano l’identificazione fra l’uomo e il capofamiglia, mentre i tassi di divorzio consensuale, in constante ascesa, mettono in discussione gli stereotipi tradizionali a proposito delle madri single – espressione che, come abbiamo visto, è una contraddizione in termini e ha senso solo dal punto di vista dell’immaginario eterosessuale, secondo cui una madre single (cioè senza un compagno dell’altro sesso) non può che essere “sola”.

			La queerizzazione della famiglia è stata salutata talvolta con toni entusiastici, talvolta in modi paranoici: questi ultimi, in particolare, hanno deplorato l’esistenza di “generazioni senza padri” o addirittura di una “società senza padri”, che lascerebbe le nuove generazioni alla deriva, in preda a un vuoto emotivo799. Eppure, anche al di là della riconfigurazione che la famiglia subirà effettivamente in futuro, al momento possiamo affermare non solo che la famiglia è tornata di moda, ma anche che questo ritorno non è così diverso da ciò che in passato sembrava essersene andato. Infatti, sebbene la famiglia abbia subito significative trasformazioni, non è detto che ciò comporti necessariamente il declino delle asimmetrie di potere fra uomini e donne, così come quelle tra gli uomini e gli altri secondi sessi. Il patriarca potrà anche essere stato rovesciato, la figura tradizionale del padre sarà anche sotto assedio, ma gli uomini cisgenere continuano indisturbati a costituire il “primo sesso”800 – tanto in Occidente quanto nel resto del mondo. Non solo gli uomini continuano a occupare la maggior parte delle posizioni di potere economico e politico, ma la violenza contro il loro “genere” non è minimamente comparabile all’inalterata violenza perpetrata sistematicamente nei riguardi delle donne, dei corpi femminili, delle persone trans e dei generi non-binari801. Rispetto agli uomini cisgenere, le donne, le persone two-spirit, i terzi generi e le persone LGBTQI+ occupano ancora la posizione del “secondo sesso”. E se le includiamo tutte nella categoria di “secondo sesso” non è per negare le differenze esistenti fra loro, ma per sottolineare che, allo stato attuale, continuano a essere escluse dalla categoria del “primo sesso”, e che quindi continuano a costituire gli oggetti, anziché gli agenti, della violenza di genere.

			L’eclisse della famiglia patriarcale tradizionale costituisce in ogni caso un fenomeno significativo che richiede ulteriori considerazioni, ed è proprio per questo che proponiamo il concetto di “uomocrazia” in aggiunta al vecchio termine “patriarcato”. La parola “uomocrazia” serve a segnalare che, anche nei contesti in cui non vi siano più patriarchi, gli uomini cisgenere continuano a costituire il “primo sesso”. Se “patriarcato” significa letteralmente governo (archè) del patriarca, ossia dell’uomo capofamiglia, la parola “uomocrazia” sottolinea invece il potere (cratos) che gli uomini esercitano in generale su coloro che non appartengono al primo sesso, o al primo genere – un potere che, come abbiamo visto, è di tipo politico, economico, immaginale, ideologico ed ecologico. In quanto tale, questo concetto suggerisce che anche in contesti in cui il patriarca non governi più su nulla, gli uomini continuano indisturbati a esercitare il proprio potere in molti altri modi. L’uomocrazia, in altri termini, prospera anche nel declino del patriarcato. Non essendo legato al concetto di famiglia, “uomocrazia” è inoltre un termine più malleabile e consente di attraversare contesti sociali e culturali diversi, inclusi quelli in cui, come abbiamo visto, la famiglia non è mai stata legata al genere, all’interno e all’esterno dell’Occidente. Se Oyèrónké Oyěwùmí ha ragione nel ritenere che il soggetto del femminismo bianco sia simile a una chiocciola, dal momento che ovunque vada si porta dietro i presupposti della famiglia nucleare occidentale, approdare verso il concetto di uomocrazia è un modo di lasciarci quei presupposti alle spalle e di viaggiare con più leggerezza.

			Un altro modo per farlo consiste inoltre nel guardare ai mutevoli regimi dell’epistemologia sessuale, focalizzandoci sui corpi infra-individuali e sulle loro infra-azioni. Come suggerisce la nozione di “regime farmaco-immaginale”, guardare ai corpi non dall’esterno ma dall’interno, per così dire, ci consente di cogliere la capacità di affettare e di essere affettata posseduta persino dalla più piccola delle molecole. Ciò implica uno sguardo molto diverso nei riguardi delle diseguaglianze globali e la differenza fra le zone light e le zone dark del sistema di genere moderno/coloniale diventa così la differenza fra coloro che hanno accesso al regime farmaco-pornografico e coloro che, invece, non hanno accesso alla fluidità che esso consente, ma anzi ne pagano i costi più alti. Accanto allo sfruttamento che si leva dal mercato delle inter-azioni, vi è inoltre l’oppressione costituita dall’accumulazione di sostanze tossiche sotto pelle, proprio nella dimora più nascosta della (ri)produzione capitalistica. La questione non è solo che le nazioni più ricche usano spesso, legalmente o illegalmente, quelle più povere come depositi per rifiuti industriali che non possono essere smaltiti altrimenti; in un senso decisamente più ampio, a un livello infra-individuale, la simmetria è anche quella fra i corpi che possono scegliere di intossicarsi con il testosterone, il Citalopram, la Sertralina e altre sostanze comuni volte a produrre effetti psicosomatici piacevoli, e quei corpi che invece vengono intossicati contro la propria volontà dallo zolfo, dall’Endosulfan, dal Mancozeb e da altri pesticidi comuni usati in larga scala dalle industrie agricole nel Sud globale.

			Spesso, questa diseguaglianza infra-individuale non fa alcuna notizia nemmeno nel contesto di quegli approcci teorici biopolitici che, presuntamente, si interessano della rilevanza politica della vita in quanto tale. Se molte teorizzazioni biopolitiche si focalizzano solo sui livelli sovra-individuali e inter-individuali, riproducendo dunque schemi concettuali umanistici802, una filosofia trans-individuale sottolinea la dimensione infra-individuale che non soltanto sfida l’antropocentrismo, ma anche ogni specismo e, dunque, ogni gerarchia fra le specie più in generale. La prospettiva transindividuale, per la quale ogni essere è in qualche modo animato – e che, come abbiamo visto, non significa che tutti gli esseri sono animati allo stesso modo in cui lo sono gli umani –, appare oggi corroborata dai nuovi materialismi che indagano sulla capacità della materia, organica o no, di affettare e di essere affettata803. Come abbiamo detto in precedenza, il realismo agenziale di Karen Barad costituisce la forma più lucida di nuovo materialismo, in quanto tenta di comprendere come, anche al livello delle più piccole particelle di materia, ogni entità non preceda l’inter-azione con altre, al punto da rendere necessaria una riconcettualizzazione dell’agency, proprio alla luce di questa focalizzazione sulle infra-azioni804.

			Le forme più radicali della letteratura sul nuovo materialismo non sfidano solo il confine tra la natura e la cultura, ma anche quello tra la materia vivente e non-vivente – un confine che, per molti millenni, ha costituito la pietra angolare della metafisica occidentale805. Anche la maggior parte degli approcci biopolitici contemporanei si fondano su un simile “geontopotere”, nella misura in cui investono le proprie risorse nell’investigazione di quanto il potere politico concerne in modo crescente il disciplinamento della vita, senza però considerare quanto la divisione fra vita (bios) e non-vita della Terra (geos) sia divenuta essa stessa un modo di governo tanto dell’umano quanto del più-che-umano806. La maggior parte delle ontologie occidentali sono dunque “biontologie”, in quanto metafisiche che misurano tutte le forme di esistenza a partire dalla qualità di una sola di esse (che si tratti di bios, la vita biologica per eccellenza, o di zoe, la nuda vita)807. Deprivate di ogni interesse nei loro riguardi, le pietre diventano l’emblema della materia morta, proprio come l’“età della pietra” costituisce retoricamente l’emblema della barbarie.

			La nozione di “geontopotere” ci consente di guardare alla scala naturae a partire dall’ultimo dei suoi termini. L’ordine gerarchico uomo > donna > schiavi > animali > piante > vita inanimata si fonda sulla “sovrarappresentazione dell’Uomo”808 che classifica le individualità sulla base di quanto più si avvicinano al vertice della scala. Non è certo un caso che la maggior parte delle etiche ambientaliste si focalizzino sulla liberazione degli animali, dedicando, in confronto, molta meno attenzione alle piante. Queste ultime, infatti, divengono oggetto d’interesse di una filosofia ambientalista solo quando a essere in questione è il loro ruolo nella riproduzione della vita animale, non in quanto esseri viventi autonomi, meritevoli dunque di un’altrettanto autonoma riflessione filosofica809. Ciò accade perché i cani e i gatti rispondono alle nostre sollecitazioni, e quindi è più facile che possano diventare l’estensione del narcisismo umano; le piante, invece, mostrano un’“indifferenza olimpica” nei nostri riguardi, ed è proprio questo a costare loro un sistematico disinteresse da parte della maggior parte della filosofia occidentale810. Eppure, le piante “fanno” letteralmente il mondo, in quanto costituiscono il novanta per cento della biomassa eucariote del pianeta, trasformando costantemente l’ambiente in cui si trovano e dandogli una forma, anche attraverso i loro viaggi (spesso clandestini). Come scrive Emanuele Coccia, “il nostro mondo è un fatto vegetale, prima di essere un fatto animale”811. Ma se le piante sono troppo dissimili dall’Uomo per meritare la nostra attenzione, le pietre e i minerali, in modo non sorprendente, vengono per lo più considerate indegne di considerazione epistemologica e, ancora prima, agenziale.

			Le filosofie che si ispirano al nuovo materialismo tentano di sfidare questo status quo e l’attivismo ambientalista invoca il riconoscimento dei diritti delle cose inanimate, come i fiumi, le foreste e persino l’intero globo. La pachamama, una parola quechua e aymira per indicare la natura, è stata riconosciuta come soggetto titolare di diritti dalla Costituzione dell’Ecuador nel 2008812, mentre il fiume Whanganui, in Nuova Zelanda, è una persona giuridica dal 2017813. Accordare personalità giuridica ai fiumi significa che essi devono essere trattati alla pari delle persone viventi. Le tribù maori che vivono lungo le rive del Whanganui hanno sempre concepito il fiume come una persona, dal momento che le sue acque hanno nutrito e benedetto quei popoli nel corso dei settecento anni che hanno trascorso sulle sue sponde, nonostante la vita del fiume sia stata compromessa dall’inquinamento – cosa che ha condotto all’invocazione del suo riconoscimento giuridico come unico modo di salvare il fiume tanto dal punto di vista simbolico quanto da quello materiale. Oltre al recepimento di un’istanza proveniente dai popoli maori, con l’approvazione del Te Awa Tupua Act il parlamento neozelandese ha stabilito una cornice giuridica volta a riconoscere i diritti non solo del fiume, ma dell’intera regione Te Awa Tupua, che comprende il corso del fiume Whanganui dalle montagne al mare, inclusi i suoi affluenti e i suoi elementi fisici e meta-fisici814. Esperienze come questa costituiscono dunque una svolta importante verso una coscienza ecologica realmente transindividuale.

			Che ciò avvenga attraverso il prisma della teoria dei quanti o attraverso le cosmologie maori, vi è comunque una consapevolezza crescente non solo nei riguardi del fatto che tutti gli esseri viventi sono in qualche misura animati, ma anche nei riguardi del fatto che lo sono in virtù della loro inter-, sovra- e infra-dipendenza. Una simile consapevolezza era già presente nel pensiero del geografo anarchico francese Élisée Reclus, che nel 1869 intentò l’ambizioso progetto di scrivere la storia di un ruscello, Historie d’un ruisseau, aprendo la sua opera con l’affermazione sorprendente che la storia di un fiume fosse la storia dell’infinito. D’altronde, che cos’è un ruscello se non la storia di tutte le gocce d’acqua che lo compongono, di tutte le molecole minerali da esso trasportate, della neve in cima alle montagne, del vapore acqueo delle nuvole sovrastanti, del sole che le fa evaporare – una storia delle montagne europee, così come dei deserti africani, passando per le sorgenti delle valli, i mulini ad acqua, il vapore nel cielo, non meno che una storia di tutto il lavoro umano e dei sistemi d’irrigazione del mondo?815 Come già altri anarchici, che guardavano al mondo al di là dei confini geopolitici artificiali, Reclus era in grado di vedere ciò che l’individualismo metodologico, invece, occulta: “L’histoire d’un ruisseau, même de celui qui naît et se perd dans la mousse, est l’histoire de l’infini”; per comprenderlo, tuttavia, dobbiamo volgere lo sguardo al mondo intero:

			tous les agents de l’atmosphère et de l’espace, toutes les forces cosmiques ont travaillé de concert à modifier incessamment l’aspect et la position de la gouttelette imperceptible; elle aussi est un monde comme les astres énormes qui roulent dans les cieux, et son orbite se développe de cycle en cycle par un mouvement sans repos816.

			I ruscelli, proprio come le persone, sono movimenti infiniti di elementi, dai pianeti alle più piccole particelle di materia, e tali movimenti includono un insieme incessante di inter- e infra-azioni con la storia umana. Non vi è alcuna differenza fra la storia umana e la storia naturale: è storia. Ed è infinita.

			Dalla prospettiva delle filosofie anishinaabe, Kyle Whyte ha di recente proposto un’argomentazione simile. Se il geografo francese Reclus, nella sua ricostruzione della storia di un ruscello, citava altri libri e osservazioni empiriche, Kyle Whyte cita invece fonti orali, come accade di frequente nella tradizione nativa americana, in cui il pensiero assume spesso la forma di un processo narrativo collettivo, di dibattiti e altre performance orali. Whyte introduce il concetto anishinaabe di interdipendenza citando l’affermazione del capo Ayeetapepetung del 1871, secondo la quale egli fosse fatto di terra, così come quella dell’anziano Tobasonakwut, secondo cui il suo popolo fosse il lago e il lago fosse il popolo817. Come osserva Kyle, affermazioni di questo tipo non stanno solo a indicare che quei popoli dipendevano dal lago per la propria sopravvivenza, bensì che erano composti dalla vita stessa delle acque del lago, così come lo erano i pesci, gli animali, le piante e le isole al suo interno. Una simile consapevolezza, a sua volta, implica il riconoscimento di una responsabilità sistemica, al punto che la terra diventa emingoyak, “ciò che ci è stato donato” – e, nella fattispecie, un dono che deve essere onorato818. Ben lungi dal costituire una proprietà, la terra richiede di essere gestita attraverso il sistema della rotazione ciclica stagionale, cioè attraverso un modo di governo per cui le principali istituzioni sociali ed economiche cambiano nella forma e nell’organizzazione durante il corso dell’anno, proprio al fine di assecondare il cambiamento della terra, e per mezzo di essa819. Se la terra non è qualcosa da sfruttare secondo una logica di accumulazione infinita di capitale, bensì un dono da onorare, il tempo lineare diventa un tempo ciclico, e la migrazione in base ai cambiamenti ambientali diventa il modo migliore per conseguire ciò che Kyle Whyte definisce collective continuance. Una simile continuance è collettiva in quanto denota “la capacità della società di autodeterminare quanto adattarsi al cambiamento, in modo da prevenire ogni prevedibile danno”820, differendo dunque dal concetto simile di “continuità”, in quanto insiste sul fatto che la sopravvivenza avviene per mezzo di una risposta collettiva al cambiamento, non nonostante il cambiamento. In tal senso, la nozione di continuance collettiva può informare una nuova sensibilità ecologica, particolarmente attuale, in grado di generare un senso di responsabilità profondamente connesso alla propria identità e alla propria costituzione. Stando alla nostra terminologia transindividuale, potremmo dire che quando Tobasonakwut dice che il suo popolo è il lago e il lago è il suo popolo, rende manifesta la consapevolezza della nostra co-origine, nonché dell’inter-, sovra- e infra-dipendenza fra l’umano e l’altro-che-umano.

			Tutti questi sviluppi confermano la prospettiva della filosofia transindividuale per la quale ogni essere è dotato della capacità di affettare e di essere affettato, e che in ciò risieda la sua lotta per persistere nel proprio essere. La nozione di “affezione”821 è d’altronde centrale in una filosofia della transindividualità. In questa cornice concettuale, “ecologia” non significa nient’altro che co-affettività, mentre “pensiero ecologico” designa la concettualizzazione di questa co-affettività nei termini di una co-origine. Ciò non vuol dire far collassare l’ecologia in una sorta di organicismo onnicomprensivo, in cui il tutto determina le sue parti: co-affettività significa co-origine, anche in assenza di un principio ordinatore – cioè di un archè. Si tratta, in altre parole, di una “e-co-affettività”822, intesa come capacità, in capo a ogni singolo essere, di affettare e di essere affettato, senza che ciò implichi un telos, né alcuna altra forma di organizzazione gerarchica dell’infinita rete di affezioni.

			La nozione di affezione diventa dunque cruciale ai fini di una “politica della rinaturalizzazione”823, per la quale la natura torna a occupare un ruolo centrale nel pensiero filosofico-politico, ma non la Natura con la “n” maiuscola, ossia qualcosa da capitalizzare nel momento stesso in cui ci viene alienata per essere resa sfruttabile. Un approccio anarcafemminista all’ecologia non prevede alcuna Natura824, cioè alcuna natura alienata; esso, al contrario, si dà per mezzo della natura, nel suo significato di unica e infinita sostanza. Un’ontologia della transindividualità ci consente sia di preservare le diverse transindividualità, sia di distinguerle fra loro, ma senza con ciò accordare ad alcuna di esse una superiorità ontologica sulle altre: anche le pietre, come gli animali domestici o qualunque altro candidato degno di attenzione del nostro “sciovinismo animale”825, sono in qualche misura animate. Oltre a mettere in discussione ogni gerarchia, un’ontologia della transindividualità mette in discussione anche ogni rigido confine fra uomo e donna, umano e animale, animali e piante, vita e non-vita. Un’ecologia transindividuale è infatti una forma di ecologia per la quale i rifiuti industriali cessano di essere “altro” rispetto alla natura, e diventano essi stessi un organismo vivente, le cui molecole, inalate o altrimenti assorbite, diventano costitutive del nostro essere, che esse siano vive oppure no – in altre parole, si tratta di un’ecologia queer.

			La definizione di ecologia queer non implica semplicemente un impegno anarcafemminista nei riguardi di un approccio ecologico volto a revocare in dubbio le intersezioni fra sesso e natura826. In termini decisamente più ampi, quella definizione implica un tipo di ecologia che mette in discussione i confini fra le singole individualità insieme a ogni gerarchia tra loro. Il termine “queer” è qui usato come aggettivo, come verbo, ma anche come una descrizione della natura (queer) della maggior parte della materia vivente, e costituisce dunque un’esortazione a queerizzare le gerarchie stabilite tra le differenti forme dell’essere827. L’ecologia queer, di conseguenza, non si configura (solo) come un pensiero ecologista praticato da persone che si definiscono queer, bensì come una messa in discussione dell’eteronormatività e della cisnormatività intese come parti di un più generale tentativo di mettere in discussione tutte le forme di gerarchia.

			In ambito teorico sono state riscontrate spesso delle affinità fra il pensiero ecologico e quello queer, fino a sostenere che “in senso proprio, l’ecologia è una teoria queer e la teoria queer è ecologica”828. Tanto la teoria queer quanto l’ecologia sono animate dalla vocazione a mettere in discussione tutte le gerarchie prestabilite, le classificazioni e i confini rigidi tra il “dentro” e il “fuori”. Tuttavia, la messa in discussione dei confini non implica l’eliminazione delle distinzioni, né delle individualità: significa, semplicemente, concepirle in termini di transindividualità. Di conseguenza, se secondo Tim Morton la teoria queer costituisce un’ecologia basata sulla nozione di mesh [“trama” o “maglia”, N.d.T.], intesa come una “concatenazione non totalizzabile e aperta di interrelazioni che si confondono fra loro e che confondono i confini praticamente a ogni livello”829, una filosofia transindividuale configura l’ecologia queer come un pensiero volto a esaminare i confini e a rovesciare le gerarchie, pur preservando le distinzioni. La ragione di ciò è facile da comprendere: se il pensiero ecologico, come vorrebbe Morton, mira alla confusione di ogni confine “praticamente a ogni livello”, esortandoci a “un’apertura radicale – un’apertura perenne, senza alcuna possibilità di richiusura”830, rischiamo non solo di ritrovarci in una notte in cui tutte le vacche sembrano grigie, ma anche di aprire la strada all’idea che qualunque cosa sia a disposizione di chiunque. Questa, però, non costituisce solo una caricatura della teoria queer, ma anche una mossa teorico-politica pericolosa, potenzialmente in grado di giustificare persino la violenza contro gli stessi corpi queer. Mettere in discussione i confini è cosa ben diversa dall’“apertura perenne”.

			Sebbene la concezione di Morton dell’ecologia queer rischi di condurla verso ambiti in cui la maggior parte delle persone queer potrebbe trovarsi a disagio, essa ha comunque il merito di sottolineare una possibile tensione in seno alla stessa teoria queer: come possiamo ripensare la questione dei confini senza con ciò avallare la mesh confusionale per la quale qualunque cosa è a disposizione di chiunque? La nozione di transindividualità può rivelarsi in questo senso molto utile, proprio al fine di sottolineare l’inter-, la sovra- e anche l’infra-dipendenza di ogni essere senza con ciò abbandonare la nozione di individualità e quindi la possibilità della distinzione. E ciò può avvenire solo concependo ogni individualità nei termini di una trans-individualità, come il risultato di un processo di affezione che ha luogo a molteplici livelli, e che si individualizza, per così dire, in singole formazioni distinte e in spazi e tempi diversi. La transindividualità è un’ontologia sociale che ci consente di percepire ciò che accade al di là della soglia della nostra pelle, ma che, al contempo, non costituisce affatto un invito a violare quella soglia, se non espressamente richiesto.

			Se dalle riforme costituzionali alla teoria queer, dalla fisica quantistica alle filosofie indigene, vi è una crescente consapevolezza della transindividualità, la questione che emerge è perché sia così difficile percepire questa transindividualità prima, dopo, e all’interno dell’individualità stessa. L’ideologia individualista che ha accompagnato la modernità è certamente una parte della risposta. Le condizioni di vita nella modernità tendono infatti a separarci da tutto ciò che ci consentirebbe di percepire la transindividualità: l’aria che respiriamo è data ampiamente per scontata, mentre le piante sono percepite come meri ornamenti accidentali delle nostre città, pur costituendo letteralmente l’ossigeno del mondo. Vi è una sorta di logica dell’alienazione a governare la modernità capitalistica, che va di pari passo con una logica di separazione e di classificazione831.

			D’altronde, la stessa classificazione dell’eros in differenti forme di sessualità è andata di pari passo con la classificazione delle persone nel mondo sulla base dei loro fenotipi, e con quella delle diverse specie sulla base delle diverse tassonomie moderne. È alquanto rivelatore che, storicamente, la nascita del pensiero evoluzionista, sulla scia di Charles Darwin, sia generalmente coincisa con la nascita del pensiero sessuologico, seguendo la classificazione delle patologie sessuali elaborata da Richard von Krafft-Ebing: “Le nuove forme di sapere biologico e ambientale si fondono con le nuove idee a proposito del sesso, e la loro commistione ha avuto un effetto duraturo”832. Il sesso diventa una questione di salute individuale e gli attributi individuali iniziano a essere valutati sulla base della loro apparente adattabilità alla capacità riproduttiva833. Non è un caso che l’invenzione e la medicalizzazione dell’omosessualità emergano contestualmente al razzismo eugenetico e scientifico834: tutte queste cose, come abbiamo visto, esprimono la stessa ossessione per il controllo della (ri)produzione. Se le attitudini culturali nei riguardi dell’eros erano piuttosto variabili prima dell’età moderna, con l’affermazione del sistema di genere moderno/coloniale la patologizzazione dell’omosessualità e del transgenderismo diventa strutturalmente funzionale al mantenimento del “sistema binario di genere in cui l’uomo sta, letteralmente, sopra”835.

			Lo sviluppo del sistema di genere moderno/coloniale è inseparabile dalla pulsione moderna-coloniale per la denominazione, la classificazione e il disciplinamento sia della vita di svariate popolazioni sia della vita di altre specie. Proprio come l’allevamento – cioè, l’addomesticamento degli animali a fini riproduttivi – ci impedisce di vedere la natura queer della maggior parte delle modalità in cui la vita si riproduce, costruendo artificiosamente l’eterosessualità come la norma836, così la pulsione moderna-coloniale per la classificazione e il disciplinamento delle diverse specie viventi ci impedisce di vedere la nostra natura transindividuale. Al contempo, ci fa anche dimenticare che, se è vero che la proprietà è un furto, allora dovremmo concluderne che questo furto si verifica non solo ai danni di altri esseri umani, ma anche della stessa capacità generativa del più-che-umano837.

			In ogni nostro singolo respiro, la nostra esistenza dipende letteralmente dall’alterità838. E l’Alterità non sottende solo altri esseri umani, senza i quali, di certo, non potremmo esistere. Vi sono anche altre Alterità, al di là dell’umano – tanto le piante che ci consentono di respirare, quanto le molecole dei rifiuti tossici che circolano nei nostri corpi. Ecco perché prendersi cura di noi significa prendersi cura del mondo839. L’anarchismo, come disse Emma Goldman, non insegna solo l’unità della vita, ma anche l’unità dell’essere: è proprio perché ogni essere è un essere transindividuale, che si co-origina per mezzo di un processo infinito di co-affettività, che non possiamo abolire una forma di oppressione senza abolire anche tutte le altre. E se l’Alterità che ci costituisce non è solo quella di altri esseri umani, ma anche quella dell’altro-che-umano, l’anarcafemminismo non può che configurarsi come una forma di “responsabilità illimitata”840. Un obiettivo altrettanto illimitato, forse addirittura impossibile, non c’è che dire; eppure necessario da perseguire, insieme alla consapevolezza che se anche i nostri corpi un giorno moriranno nella loro individualità, qualcosa della loro transindividualità resterà per sempre, in una sorta di eternità – sub specie aeternitatis.
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			Coda. 
Un manifesto in divenire

			Viviamo sotto una uomocrazia globale. Il patriarcato sarà forse in declino, gli uomini non saranno più i soli e indiscussi capifamiglia, ma restano ancora il primo sesso. Ciò significa che l’uomocrazia può prosperare anche se il patriarcato è in declino. E in effetti prospera. Anche in questo momento. Le donne, le persone di terzo genere e quelle LGBTQI+ continuano a essere oppresse in tutto il mondo, e continuano a esserlo proprio dagli uomini. In un’epoca in cui il mondo è diventato un villaggio globale, in cui informazioni e virus percorrono lunghe distanze in un batter d’occhio, non possiamo far finta di non sapere – e infatti lo sappiamo. Sappiamo che le donne e le persone gender non-conforming sono oppresse dal punto di vista politico, economico, sociale e sessuale. Quale che sia la fonte dell’oppressione sulla quale scegliamo di focalizzarci – la razza, la classe, il genere, l’impero –, il “secondo sesso” continua a stare sotto. E gli uomini, invece, continuano a stare sopra.

			Le modalità attraverso le quali gli uomini cisgenere esercitano il proprio privilegio sono molteplici, ma una lista utile, sebbene provvisoria, non può esimersi dall’indicare innanzitutto l’uccisione, lo Stato, il capitale e l’immaginale. L’uccisione perché le donne e i secondi sessi sono oggetto di un gendericidio globale; lo Stato perché lo Stato sovrano è lo strumento del sesso sovrano; il capitale perché la sua logica sfrutta alcuni generi più di altri; e l’immaginale, infine, perché l’immaginario globale uomocratico produce e riproduce costantemente immagini che si rivelano dannose e oppressive per le donne e per gli altri secondi sessi841.

			1. Un gendericidio globale

			È in corso una guerra di portata globale. Ed è una guerra scatenata contro le donne, le persone non-binary e quelle LGBTQI+.

			Come mai sul pianeta ci sono più uomini che donne, nonostante le donne tendano a vivere più a lungo? Dove sono tutte le bambine che mancano all’appello? Le missing girls non sono centinaia o migliaia, ma milioni. A oggi sono almeno centoquaranta milioni le bambine assenti all’appello della popolazione globale, e ciò a causa di aborti selettivi sulla base del sesso, infanticidi e diseguaglianze nell’accesso alle cure842. Ma la violenza contro i corpi delle donne non si ferma dopo la nascita: ne è a conoscenza una donna su tre, e lo è perché ne ha fatto esperienza – nella forma della violenza fisica, di quella sessuale o, molto spesso, di una combinazione delle due.

			Tuttavia, le donne non sono l’unico bersaglio del gendericidio: sono almeno sessantanove i paesi al mondo ad avere leggi che criminalizzano le relazioni consensuali fra persone dello stesso sesso, mentre altri paesi hanno leggi che colpiscono direttamente le persone transgender e gender non-conforming, alimentando così un flusso ininterrotto di violenza nei loro riguardi843. Ma come abbiamo appreso durante la pandemia da Covid-19, nemmeno la casa è un luogo sicuro per le donne e per gli altri secondi sessi: più ci confinavamo in casa, nei vari lockdown, e più cresceva la violenza maschile nei nostri riguardi844.

			È contro il femmicidio e il femminicidio845, e contro ogni forma di violenza di genere che noi anarcafemministe chiediamo una liberazione totale dei secondi sessi. O tutt*, o nessuno sarà libero. Ni una menos!846 Non una di meno!

			2. Lo Stato sovrano è uno strumento del sesso sovrano

			Gli uomini costituiscono il sesso sovrano perché, proprio come gli Stati sovrani, non devono riconoscere nessun (sesso) sopra di loro. Il mondo è tuttora diviso in Stati, e ciò significa che non vi è alcuna porzione di terra nella quale fuggire. Siamo dunque costrette a vivere sotto governi statali e ciò significa che, ovunque, siamo costrette a vivere sotto il governo maschile: una statistica effettuata su centoquarantanove Stati al mondo (alcuni dei quali non hanno fornito alcun dato in merito) dimostra che il numero delle donne a capo di uno Stato, o almeno in posizioni politiche di rilievo, è piuttosto scarno847. E gli altri generi non sono stati nemmeno presi in considerazione dalla statistica. Ciò significa che, nella stragrande maggioranza dei casi, sono gli uomini a stabilire ciò che è legale e ciò che è illegale, o a decidere chi, come e quando deve pagare le tasse e anche chi, come e quando può lavorare, sposarsi, trasmettere una proprietà, curarsi. E sono sempre gli uomini a stabilire anche quanti asili nido costruire e dove, oppure la legalità – o meno – dell’aborto.

			Se lo Stato sovrano è dunque lo strumento del sesso sovrano appare facilmente comprensibile anche perché, nei soli Stati Uniti, circa il sedici per cento della popolazione trans ha subito un’incarcerazione almeno una volta nella vita, e nel caso specifico delle donne trans nere il dato sale al quarantasette per cento848.

			Inoltre: dal momento che viviamo ovunque sotto il governo degli uomini, ci sorprende che, a livello globale, le donne siano pagate in media il sessantatré per cento in meno rispetto agli uomini?849

			No, non ci sorprende.

			Ciò significa automaticamente che dovremmo lottare per avere più donne presidenti?

			No, significa che dovremmo lottare per destituire ogni presidente.

			Al contempo, non bisogna farsi illusioni: non potrà mai esistere uno “Stato femminista”, perché femminismo significa liberazione di tutti i secondi sessi, e lo Stato è invece un sistema in cui una minoranza di persone governa sulla più vasta maggioranza. Ma “femminismo” non può significare liberazione solo di alcune donne. Per questo esiste un altro termine: “elitismo”. Come ha scritto più di cent’anni fa He-Yin Zhen, “quando poche donne di potere dominano la maggioranza delle donne senza potere, sono le stesse donne a porre in essere una differenziazione di classe iniqua. Ma se la maggior parte delle donne non vuole essere controllata dagli uomini, perché mai dovrebbe voler essere controllata da altre donne?”850. Anziché competere con gli uomini per il raggiungimento delle medesime posizioni di potere, le donne dovrebbero sforzarsi di rovesciare il potere maschile: e l’anarcafemminismo è il miglior modo per farlo. L’anarcafemminismo è il miglior antidoto contro la possibilità che il femminismo si trasformi in mero elitismo o, peggio ancora, in privilegio bianco.

			In un’epoca in cui l’elezione di una donna alla carica di presidente è spesso presentata come una liberazione per tutte le donne e in cui il “femminismo” stesso rischia di trasformarsi solo ed esclusivamente in un marchio alla moda, il messaggio fondamentale delle anarcafemministe del passato diventa più urgente che mai: “Femminismo non significa né donne capitaliste né donne presidenti: significa nessun sopruso aziendale e nessun presidente”851.

			È contro la violenza perpetrata dallo Stato sovrano al fine di preservare i privilegi del sesso sovrano che noi anarcafemministe chiediamo una liberazione totale dei secondi sessi. Non una di meno! O tutt*, o nessuno sarà libero.

			3. In principio era movimento

			Anarchismo non significa assenza di ordine. Al contrario, anarchismo significa ricerca di un ordine sociale che non richiede l’esistenza di un ordinatore852. Il principio ordinatore che più struttura i modi attuali di pensare la politica è lo Stato, e la sorveglianza dei suoi confini costituisce il mezzo attraverso cui gli Stati controllano la popolazione entro un determinato territorio.

			Sono gli apparati statali burocratici ad attaccarci addosso un’identità di genere fin dal momento in cui ci viene assegnato il sesso alla nascita: nel momento in cui il personale sanitario determina il nostro “sesso”, questo viene riportato sui certificati medici e statali, come ad esempio i passaporti, e resta con noi per il resto della nostra vita (a meno che non decidiamo di cambiare sesso). Ma perché lo Stato necessita di conoscere e monitorare il nostro sesso/genere? Pur non costituendo le migliori forme di governo sotto le quali vivere, i regimi politici del passato non sentivano quella necessità. E quindi perché oggi diamo per scontato che lo Stato abbia il diritto di farlo? A quale fine ciò avviene? Che tipo di apparato biopolitico è quello che ci governa accertandosi che il nostro genere sia conforme alla nostra natura (o al nostro sesso)? Nessuna reale lotta femminista può esimersi dal tenere in debita considerazione il ruolo dello Stato nel mantenimento del sistema binario di genere e della mappatura del genere stesso sulla base di un dimorfismo biologico immaginario, nonché il modo in cui i confini statali disciplinano il flusso di corpi, forza-lavoro e idee.

			La percezione della migrazione dei corpi nei termini di un “problema” dipende proprio da questa abitudine a vivere sotto i regimi di sovranità statale e i loro apparati di sicurezza853. Tuttavia, dovremmo ricordarci che a differenza dello Stato sovrano, che costituisce un evento storico relativamente recente (per la maggior parte della storia umana i popoli hanno vissuto sotto altre forme di organizzazione politica)854, il fenomeno migratorio si manifesta di pari passo con l’apparizione del cosiddetto Homo sapiens855. L’Homo sapiens è anche Femina sapiens, e fin dall’inizio essa è dunque un Esse migrans, un essere migrante. Gli esseri umani, in origine, non attraversavano alcun confine statale: sono stati i confini statali, al contrario, ad “attraversare” il movimento degli esseri umani. È da qui che deriva il bisogno di una forma di femminismo a prescindere dai confini, oltre i confini e, dunque, senza confini856.

			È contro la violenza perpetrata in nome dei confini statali e del razzismo che alimentano, ed è contro l’amnesia storica che ci porta a dimenticare che in principio tutto era movimento, che noi anarcafemministe invochiamo una liberazione di tutte le donne e di tutti i secondi sessi del mondo. Non una di meno! O tutt*, o nessuno sarà libero.

			4. Peccati capitali

			Nel momento in cui ci liberiamo del giogo intellettuale dei confini statali, assumendo il mondo come cornice concettuale, il primo dato che balza ai nostri occhi è che le popolazioni non abbiano sempre “fatto” il genere, e anche nei casi in cui l’abbiano fatto, ciò è avvenuto in modi molto diversi rispetto a quelli che conosciamo. È solo con l’emersione di un sistema capitalistico globale che, ovunque, si afferma l’egemonia del rigido binarismo di genere che divide i corpi in “maschili” e “femminili”. Ciò non significa che la differenza sessuale non esistesse prima del capitalismo globale, né che il capitalismo abbia inventato il patriarcato di sana pianta. Più semplicemente, significa che il capitalismo ha rioccupato forme precedenti di dominio patriarcale, sradicando le forme residuali di matriarcato e conferendo all’uomocrazia una forza inedita e un nuovo, formidabile, slancio. In altre parole, significa che il capitalismo è inseparabile dal “sistema di genere binario moderno/coloniale”.

			Il capitalismo ha bisogno delle “donne”. Esso, infatti, necessita di quell’assunto di base, nel senso comune, secondo cui quando le donne fanno il bucato o preparano il pranzo e la cena per il resto della famiglia, non stanno propriamente “lavorando”: il capitalismo si nutre di quella credenza secondo cui le donne starebbero semplicemente facendo le brave madri e le brave mogli. Se un capitalista dovesse pagare per tutto quel lavoro di cura che consiste nel fare le pulizie, preparare i pasti, nutrire, crescere e accudire la prole che le “brave mogli” e le “brave madri” fanno gratuitamente, non vi sarebbe più alcuna forma di sfruttamento perché vi sarebbe un limite all’espansione illimitata del profitto che definisce il capitalismo come sistema economico.

			Accanto allo sfruttamento del lavoro non retribuito delle donne e di coloro che occupano la loro stessa posizione subordinata, il capitalismo necessita inoltre di estrarre le risorse naturali comuni dall’ambiente e di creare meccanismi volti a regolare i flussi di lavoro. Ecco perché, da sempre, il capitalismo va di pari passo con il colonialismo, con l’occupazione delle terre e con le catastrofi ecologiche. In quanto sistema dedito all’accumulazione illimitata di profitti, il capitalismo si fonda sui confini, i quali sono volti a regolare il movimento di forza-lavoro e l’estrazione di risorse naturali, ma si fonda anche sul razzismo, il quale rende invece alcuni corpi più sfruttabili di altri. È dunque qui che l’intersezionalità si mostra in tutta la sua evidenza, perché essere una donna non bianca significa essere sfruttabile in un modo che non può essere spiegato dalla semplice giustapposizione della questione di genere e di quella razziale, ed essere una donna indigena, il cui ambiente è stato distrutto o le cui acque sono state inquinate, significa subire una forma tale di sfruttamento a cui nessun eventuale assegno mensile potrà mai riparare. Accade dunque qualcosa di piuttosto peculiare in quelle intersezioni fra peccati capitali, ed è proprio lì che prospera la “colonialità del genere”857.

			È contro l’intreccio sistematico fra lo sfruttamento capitalistico, la classificazione razziale dei corpi e la distruzione ambientale – è contro quel confine che separa i corpi delle donne e quelli non-binary dagli altri generi, al fine di renderli più sfruttabili, che noi anarcafemministe invochiamo una liberazione dei secondi sessi. Non una di meno! O tutt*, o nessuno sarà libero.

			5. Un’altra donna è possibile

			A questo punto ci si potrebbe chiedere: perché insistere sull’anarcafemminismo anziché chiamarlo semplicemente anarchismo? Se il fine è quello di smantellare ogni tipo di gerarchia, non dovremmo forse sbarazzarci anche del binarismo di genere che contrappone fra loro “donne” e “uomini”, imprigionandoci in una matrice cisgenere ed eterosessuale?

			Partendo da un’ontologia transindividuale, a tali quesiti rispondiamo che i corpi in generale, e quelli delle donne in particolare, non dovrebbero essere considerati in termini individualistici, come oggetti fissi e immutabili, bensì come processi. I corpi delle donne, così come i corpi in generale, sono essi stessi corpi plurali, costituiti dai meccanismi di affezione e di associazione che si danno ai diversi livelli inter-, infra- e sovra-individuale. I nostri corpi vengono alla luce grazie a un incontro inter-individuale, sono plasmati da forze sovra-individuali, come ad esempio i contesti geografici, e sono costituiti da corpi infra-individuali, come ad esempio le molecole che respiriamo, gli ormoni che assumiamo o le immagini a cui assistiamo ogni giorno. Una “donna” si costituisce non solo per mezzo di “inter”-azioni, ma anche di “intra”-azioni.

			A dirla tutta, noi non siamo “individui”, e non lo siamo mai stati. Al contrario, siamo processi transindividuali, luoghi accidentali di un processo del divenire che si svolge a diversi livelli. Siamo relazioni, non sostanze. Siamo processi, non cose. È solo se consideriamo la pelle come il confine più importante che possiamo classificare – e gerarchizzare – i corpi in “maschili” e “femminili”. Se invece guardassimo oltre questo confine e prendessimo in considerazione la totalità delle cellule, comprese quelle dei corpi umani, potremmo scoprire che il novantacinque per cento di esse rifugge la dicotomia maschio/femmina: la maggior parte della materia vivente è queer858. Se dunque adottassimo una prospettiva transindividuale, potremmo parlare di “femminilità” al di fuori dei termini dettati dal sistema di genere moderno/coloniale, per includervi chiunque si identifichi in essa: donne femminili, donne mascoline, donne trans, donne AFAB, donne AMAB, donne lesbiche, donne bisessuali, donne intersessuali, donne cisgenere, donne asessuali, donne queer, uomini femminili, eccetera eccetera – fino ai modi di essere “femminili” che non sono stati ancora inventati, o quelli che vengono inventati anche in questo istante, perché non solo un’altra donna è possibile, ma un’altra donna è sempre già all’opera.

			È contro la violenza perpetrata in nome del binarismo di genere, dell’omofobia e della transfobia che noi anarcafemministe invochiamo la liberazione del secondo sesso in tutta la sua straordinaria complessità: donne, non-binary, terzo genere, gender fluid, corpi trans e queer... Non una di meno! O tutt*, o nessuno sarà libero.

			6. Ecologia transindividuale

			Ogni essere vivente è dotato della capacità di affettare e di essere affettato, ed è questa caratteristica a consentire ad esso la perseveranza nel proprio essere. Noi perseveriamo nel nostro essere non nonostante, ma attraverso altre vite, siano esse umane e non umane. Ciò che chiamiamo “ecologia”, di conseguenza, non è che co-affettività, e il “pensiero ecologico” non è che un pensiero della co-affettività e della co-origine. Non si tratta di far collassare l’ecologia in un organicismo onnicomprensivo, in cui il tutto predetermina le parti: la co-affettività è una co-origine priva di un archè. L’anarcafemminismo è dunque la rivendicazione di una “e-co-affettività”859, intesa come capacità di ogni singolo essere vivente di affettare l’alterità, senza che ciò implichi l’instaurazione di un’organizzazione gerarchica all’interno dell’infinita rete di affetti.

			Stiamo forse invocando un “ritorno alla natura”? Indubbiamente vogliamo riportare la natura nella politica, ma ciò che si tratta di “riportare” non coincide affatto con ciò che, dalla politica, venne precedentemente espunto. La natura di cui parliamo non è la Natura con la “n” maiuscola, ossia ciò che venne capitalizzato nel momento stesso della sua idealizzazione, e dunque reso sadicamente sfruttabile860. L’approccio anarcafemminista all’ecologia non ha nulla a che vedere con la Natura nella sua forma alienata, e tuttavia passa attraverso la natura, nel significato di unica e infinita sostanza che chiunque esprime. In altre parole, si tratta di un’ecologia transindividuale.

			L’ontologia della transindividualità ci consente sia di preservare sia di distinguere differenti forme di (trans)individualità senza, però, accordare a nessuna di esse una superiorità ontologica, e dunque mettendo in discussione ogni rigido confine fra loro. Rifiutiamo di conseguenza ogni forma di “sciovinismo animale”861 e proclamiamo che ogni essere vivente è in qualche misura animato, anche se ciò si manifesta in modi radicalmente diversi rispetto all’umano. Questo ci consente di sfidare ogni sistema volto a classificare il vivente sulla base della gerarchia dell’uomo (che domina) > la donna (che domina) > gli animali (che dominano) > le piante (che dominano) > la materia inorganica, in quanto ciò riflette la prospettiva dell’“Uomo” come unico metro di giudizio. Rifiutiamo dunque questa gerarchia uomocratica, e lottiamo per la liberazione degli animali, delle piante e persino di quella dei minerali. Non esiste infatti qualcosa come una “materia inorganica”, perché ogni tipo di materia è sempre una “materia vivente”: l’ambiente non è solo qualcosa che c’è là fuori, di inerte, che circonda il nostro essere – l’ambiente siamo noi. Un’ecologia anarcafemminista è dunque un’ecologia transindividuale, per la quale i rifiuti industriali non sono qualcosa di avulso dalla natura, bensì anch’essi organismi viventi, e le molecole che respiriamo o i minerali sono costitutivi del nostro essere – si tratta, in altre parole, di queerizzare l’ecologia.

			È contro la violenza perpetrata in nome di quella contraddizione in termini che è il capitalismo green, ed è contro la gerarchia uomocratica uomo > donna > schiavi > animali > piante > materia inorganica che noi anarcafemministe dichiariamo che tutta la materia è animata e viva e che non vi sarà alcuna liberazione dei secondi sessi in assenza di una liberazione della Terra. Non una di meno! O tutt*, o nessuno sarà libero.

			7. Tecnologie del sé

			Gli apparati immaginali che supportano l’uomocrazia globale si sono infiltrati persino nei processi per mezzo dei quali si diventa una donna. Ovunque, i corpi delle donne sono oggetto di un processo di disciplinamento il cui fine non è semplicemente quello di governare i nostri corpi, ma di instillare in noi l’idea che i nostri corpi necessitino di essere governati. Immagini e rituali di salute, bellezza e cura cambiano sensibilmente da un contesto all’altro, ma ovunque costituiscono siti potenti per l’esercizio di tecnologie uomocratiche del sé. È così che si producono soggetti docili: non (solo) attraverso l’imposizione di regole dall’esterno, ma anche attraverso una partecipazione volontaria, talvolta gioiosa, alla propria sottomissione.

			Rifiutiamo l’immaginario sociale che perpetra il sistema di genere moderno/coloniale. A partire dal XIX secolo – quando emersero le prime industrie e il servizio militare obbligatorio – gli uomini europei hanno subito quella che è stata definita la Grande Rinuncia Maschile862: dismessi tutti i colori, i pizzi e gli ornamenti, gli uomini iniziano a indossare il più sobrio e austero abito “giacca e cravatta”, sfoggiato oggi dai più importanti uomini d’affari, da Nairobi a Shanghai. Tuttavia, quella Grande Rinuncia Maschile degli “uomini europei” del passato si riverbera sulla grande rinuncia degli “uomini” del nostro presente globale. Certamente, quella “rinuncia” ha reso l’abbigliamento maschile più funzionale e solenne, specialmente quando la giacca si apre svelando quell’imponderabile ornamento che penzola loro in mezzo al petto, chiamato “cravatta”. Ma attraverso la rinuncia a tutti gli altri ornamenti possibili – a eccezione, appunto, del fallo che tengono al collo –, gli uomini hanno manifestato di non averne alcun bisogno, e ciò perché essi si ritengono già importanti di per sé, a differenza delle donne, che invece necessitano incessantemente di supporti esterni, e sono dunque esortate a farsi carico del fardello di colori, pizzi e fronzoli. È dalle donne, d’altronde, che ci si aspetta che si “trucchino”: ma perché dobbiamo portare il fardello del “trucco”? Per quale motivo ci si aspetta che dietro alla bellezza femminile vi sia sempre un “trucco”? Forse proprio perché siamo donne?

			Chiaramente, la questione non può ridursi interamente al trucco: ovunque nel mondo le donne recano con sé il fardello del lavoro di cura, in tutte le accezioni possibili – dalla cura della prole alla cura del proprio corpo, fino alla cura della propria salute. Il corpo e la sessualità delle donne sono infatti oggetto di una costante medicalizzazione e patologizzazione, in modi che sono quasi inconcepibili se rapportati al corpo e alla sessualità degli uomini. Per quale motivo si suppone che le donne debbano sottoporsi a una visita ginecologica almeno una volta all’anno, mentre ci sono uomini che vivono tranquillamente senza mai sottoporsi a una visita andrologica? Per quale motivo gli organi sessuali delle donne, rispetto a quelli degli uomini, necessitano di così tanti “controlli”? Si dà per scontato che qualcosa debba necessariamente andare storto, in quelle zone, proprio perché... sono donne?

			Come mai, inoltre, si parla così spesso degli organi sessuali delle donne in termini di “vagina” – che, come ci ricorda la sua etimologia latina, significa “guaina” o “fodero”? Il Dio cristiano creò il mondo per mezzo della nominazione delle cose e, da allora, la pratica di nominazione ha costituito l’atto sovrano per eccellenza. Cosa significa, dunque, descrivere la variegata zona genitale femminile nei termini di mera “custodia della spada”? Dove vanno a finire la clitoride, la vulva, il pube, l’utero, le grandi e piccole labbra? Tutto sussunto sotto la parola “vagina”. Il tutto si riduce alla parte – e la parte, guarda caso, è proprio quella che si suppone debba dare piacere al pene.

			Si badi bene, non si tratta di mero riduzionismo terminologico: al contrario, è la nominazione riduttiva dei genitali femminili a riferire di una loro “incompletezza”, ed è per questo stesso motivo che le donne devono “truccarsi” o, addirittura, sottoporsi – in modo compiacente – a interventi di aggiustamento che, sebbene possano variare enormemente fra loro, sono comunque implacabili nei loro effetti disciplinanti. Ad esempio, è assai raro che un uomo cis-eterosessuale si depili completamente: da una donna, invece, ci si attende che non abbia nemmeno un pelo, se vuole apparire “pulita”, “desiderabile” o “sexy”. Ma per quale motivo, per apparire accettabili, dovremmo aver bisogno di una vulva e di una zona pubica senza peli? Dal momento che i peli appaiono sul nostro corpo quando raggiungiamo l’età puberale, cosa ci comunica questo ordine immaginale di vulve prepuberali? Che non siamo ancora mature? Che rimarremo “bimbe” per sempre? Quando saluteremo tutti e ce la daremo a gambe da questo ordine uomocratico?

			Non così in fretta, probabilmente. Dalla tradizionale fasciatura dei piedi fino all’uso più moderno dei tacchi a spillo, un altro modo di disciplinamento dei corpi delle donne passa per il controllo dei nostri piedi e, dunque, del nostro movimento. Che fosse per prevenirne la crescita naturale, perché si riteneva che i piedi piccoli fossero più attraenti, o che sia per sedurli a camminare su tacchi altissimi e dolorosi, perché camminare su quei piccoli surrogati del pene è ritenuto particolarmente alla moda, i piedi e l’andatura delle donne necessitano sempre di correttivi. E tuttavia, per quale motivo gli uomini possono sembrare virili anche indossando scarpe comode, mentre le donne devono soffrire se vogliono sembrare davvero femminili? Come possiamo accettare questa associazione sistematica fra la femminilità e il dolore e la sofferenza?

			È contro le tecnologie uomocratiche del sé che noi anarcafemministe invochiamo la liberazione globale delle donne – letteralmente dalla testa ai piedi. Ci impegniamo a lottare contro: fascismo di Stato e fascite plantare, stupri e osteoartrite, fallocrazia e metatarsalgia, molestie e borsite, lavaggio del cervello ed esostosi, lavoro domestico non pagato e alluce a martello, negazione del diritto all’aborto e alluce valgo, disparità salariale e distorsione della caviglia, femminicidio e stenosi foraminale, mutilazioni genitali e fratture da stress, e poi lombalgia, crampi e spasmi... Affinché tutte le donne siano in grado di muoversi – liberamente.

			8. Inizia ora!

			Inizia ora la tua rivoluzione. Nessun luogo è troppo piccolo per iniziare, perché il tuo tiranno non è solo fuori, ma anche dentro di te. Porsi l’obiettivo di prendere il potere statale, o quanto meno di rivendicare un riconoscimento da parte dello Stato, rischia di riprodurre proprio quelle strutture di potere che invece occorre smantellare. “Inizia ora!”, al contrario, significa che un po’ di libertà è sempre alla portata di chiunque. Nessuna ribellione è mai troppo piccola o troppo grande e, assai più importante, le forme di ribellione non si escludono a vicenda: resisti alle norme di genere, giocaci, rifiutati di conformarti ad esse, disobbedisci, boicotta, lotta contro il capitalismo, pratica forme di democrazia radicale o di gender hacking, sii “pirata del genere”863 nei modi che preferisci. Fallo anche in modi che non sono stati ancora inventati. Se non riesci a costruire una società anarcafemminista nel tuo paese, costruiscila nel tuo quartiere. Se non riesci a farlo nel tuo quartiere, fallo dentro casa tua. E se non riesci a costruirla dentro casa tua, fallo dentro di te. Non si tratta di semplici “strategie individuali”, come pure sono state definite. Al contrario, si tratta di prefigurazioni di un mondo diverso. Si tratta di atti intrinsecamente politici, alla pari dei progetti collettivi, come ad esempio le crescenti mobilitazioni di massa, le forme di organizzazione dal basso, gli scioperi generali, le occupazioni, i modi di vivere comunalistici e queer che proliferano nel mondo, e che sono volti all’abolizione del capitalismo e dell’autoritarismo. L’Internazionale femminista864 prende le mosse dalla transindividualità femminista, ma non può fermarsi ad essa. E le forme di azione a livello locale e infra-individuale sono necessarie ma non sono certo sufficienti. Se globale è l’oppressione, globale deve essere la lotta.

			9. Il fine è il mezzo

			Alla base di un manifesto anarcafemminista non può e non deve esserci un programma definitivo, perché se il fine è la libertà sarebbe un’aperta contraddizione pensare di conseguirlo attraverso mezzi non liberi. L’anarchismo è un metodo, non una mappa concettuale. Questo non significa che non possano esservi programmi e liste di “cose da fare” specificatamente situati o dalla validità temporanea. Possono essercene in molte forme. Ma proprio perché i corpi sono plurali e plurale è la loro oppressione, altrettanto plurali devono essere le strategie volte a combattere una simile oppressione. Se la libertà è sia il mezzo sia il fine, occorre immaginare un mondo libero proprio dalla nozione di genere così come dalle strutture oppressive a cui essa stessa dà luogo. Se i corpi segnati dall’oppressione di genere costituiscono tuttora oggetto di sfruttamento e dominio ovunque nel mondo, abbiamo bisogno di un manifesto anarcafemminista, qui e ora. L’urgenza dei tempi richiede mezzi altrettanto urgenti e i manifesti sono espressione proprio di una simile urgenza. E tuttavia, un manifesto dovrebbe avere la stessa utilità di una scala, da lasciarci alle spalle quando abbiamo raggiunto la meta. In questo senso, nello stesso progetto anarcafemminista è implicita la lotta per un mondo al di là dell’opposizione binaria e obbligatoria fra uomini e donne, e quindi anche al di là del femminismo.
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