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Cos’è il populismo?

Il populismo è un fenomeno che divide e impone di schierarsi. Come altre categorie politiche, è controversa e polemica: se ne servono leader e partiti centristi per accusare idee e movimenti di destra come di sinistra, facendo dell’opposizione al populismo la bandiera per accreditarsi come moderati presso gli elettori. Il problema è che il populismo vanifica ogni pretesa di moderazione, radicalizza la sfera politica rendendo tutti populisti, se non altro nella propaganda e nello stile del discorso, opposizionale e intollerante. Al cuore del populismo vi è infatti un rifiuto del pluralismo: ciò in base a cui i populisti intendono governare è la pretesa di una rappresentanza morale esclusiva di quello che essi considerano «il popolo vero».

E se la discussione «sul» populismo rischia di diventare una discussione «pro» o «contro» di esso, il libro di Müller ha il merito di aver contribuito a rendere la categoria del populismo meno aleatoria. Diventato un classico tra gli studi contemporanei e qui riproposto con una nuova Prefazione dell’Autore e un nuovo saggio di Nadia Urbinati, il libro ci mostra come il populismo sia anche e prima di tutto una strategia di potere e ci invita a pensare alla politica democratica non solo come competizione per conquistare la maggioranza ma anche come dialettica politica tra posizioni diverse. Perché la vera questione, oggi, è in quale relazione il populismo si trovi rispetto alla democrazia, della cui linfa si nutre senza tuttavia nutrirla a sua volta.
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Un fenomeno democratico dagli esiti incerti

di Nadia Urbinati*

Il populismo è un fenomeno che divide e impone di schierarsi. Non diversamente da altre categorie politiche, anche questa è controversa; è inoltre polemica, usata per accusare leader, idee e movimenti politici di destra come di sinistra. È per questo molto utilizzata da leader e partiti centristi che fanno dell’opposizione al populismo la loro bandiera per accreditarsi come moderati presso gli elettori. Il problema è che il populismo vanifica ogni pretesa di moderazione. Si potrebbe dire che il populismo radicalizza la sfera politica in tutte le sue componenti, rendendo, se così si può dire, tutti populisti, se non altro nella propaganda e nello stile del discorso, che è opposizionale, a tratti manicheo, intollerante con chi non sta dalla propria parte.

La natura polemica e l’uso quotidiano che ne fanno i mass media e i politici rendono il termine «populismo» difficile da trattare come oggetto di studio, non soltanto perché non si presta a una definizione che sia a un tempo chiara e condivisa. Anche tra gli studiosi, la discussione «sul» populismo rischia di diventare, e spesso diventa, una discussione «pro» o «contro» il populismo. In aggiunta, non essendo il populismo un regime politico ma una trasformazione interna alla democrazia rappresentativa, la sua relazione con forme autoritarie e perfino con rischi di cambio di regime resta un timore più che una certezza; ma, come timore, riesce a colorare di giudizi di valore di ogni seppur sincero tentativo analitico.

Questo libro di Jan-Werner Müller, che Egea riedita con una nuova Prefazione dell’Autore, ha contribuito a rendere la categoria del populismo meno aleatoria. Uscito nell’edizione inglese nell’aprile del 2016, poche settimane prima della Brexit e nell’anno dell’elezione di Donald Trump alla Casa Bianca, è diventato un classico tra gli studi contemporanei. Ci offre buoni argomenti per criticare la retorica manichea dei populisti e dei loro critici. Ci mostra come il populismo sia anche e prima di tutto una strategia di potere; ci invita inoltre a pensare alla politica democratica non solo come competizione per conquistare la maggioranza ma anche – e insieme – come dialettica politica tra posizioni diverse, una ginnastica di pluralismo e di tolleranza che vuole che l’opposizione sia sempre parte del processo. La democrazia come lavoro insieme di maggioranza e opposizione è quel che il populismo cerca di atterrare, esaltando solo il ruolo della maggioranza populista – ovvero del popolo «vero» come diceva Trump. Il populismo è una sfida al carattere pluralistico della politica democratica e alle sue procedure, castigate come astuzie per avvantaggiare chi è già avvantaggiato. È un tentativo, a volte riuscito, di impossessarsi delle categorie democratiche – del popolo e della maggioranza, delle elezioni e della rappresentanza. Benché non sia un regime a sé stante, ma una forma di politica e di governo parassitica della democrazia elettorale, il populismo ha il potere di trasformare nella concezione e nella pratica le istituzioni e le procedure della democrazia. È un fenomeno di «trasformazione della democrazia rappresentativa», una sfida lanciata all’«establishment» sulla rappresentanza del popolo. Internet e la trasformazione pubblicitaria e personalistica della politica, anche in seguito al declino dei partiti-organizzazione-e-partecipazione, hanno facilitato in anni recenti la scalata populistica alla democrazia.

Il populismo ha una storia. Se in Europa ha tradizionalmente attratto molto più i critici che i sostenitori, non così si può dire degli Stati Uniti, dove il termine ha avuto il suo battesimo partitico insieme alla democratizzazione, negli anni della ricostruzione dopo la Guerra civile (il People’s Party fu fondato nel 1892), e neppure dell’America Latina, dove in alcuni paesi i governi populisti hanno tentato politiche di inclusione dei diseredati e degli indigeni, anche se spesso degenerate in governi corrotti, autoritari e perfino dittatoriali. Il contesto storico e sociopolitico è un fattore importante nella comprensione del fenomeno: qui una delle ragioni che rendono arduo giungere a una teoria del populismo.

Il populismo nasce indubbiamente all’interno di società democratiche o in via di democratizzazione e, benché non determini un mutamento di regime, può tuttavia facilitare l’affermazione di forme autoritarie o maggioritariste di democrazia. In questo esso è una sfida aperta e diretta alla divisione dei poteri, all’indipendenza del potere giudiziario, ovvero alla democrazia costituzionale. Su queste componenti illiberali si è concentrata la prima generazione di studi sul populismo del Secondo dopoguerra.

Negli anni della Guerra Fredda e del manicheismo maccartista, per esempio, il populismo venne associato alle forme di contestazione della liberal-democrazia nelle sue tre declinazioni: il fascismo, il comunismo e l’autoritarismo (anche identificato con il peronismo). Con questo intento insieme ideologico e analitico, tra il 19 e il 21 maggio 1967 si tenne una celebre conferenza alla London School of Economics dal titolo significativo «To Define Populism». Gli atti della conferenza (tra i cui partecipanti primeggiavano Isaiah Berlin e Richard Hofstadter) vennero pubblicati nel 1969 con il titolo Populism: Its Meanings and National Characteristics, a cura di Ghiță Ionescu e Ernest Gellner. Il metodo di questa ricerca pioneristica era essenzialmente storico, con ampio spazio ai fenomeni russo e americano ottocenteschi, forze agrario-tradizionaliste di critica sociale della modernità e dell’universalismo illuminista.

Una rinascita di interesse e un nuovo corso di studi più attento alla dimensione politica e al rapporto con le istituzioni democratiche si ebbe alla fine della Guerra Fredda, quando nuovi paesi si affacciarono alla democrazia costituzionale nelle aree geopolitiche del mondo fino ad allora sottoposte all’influenza diretta e/o indiretta dell’Unione Sovietica, come l’Europa dell’Est e l’America Latina. Esemplificativo di questa nuova stagione di ricerca teorico-comparatistica fu un altro volume collettaneo importante, Democracies and the Populist Challenge, pubblicato nel 2002 a cura di Yves Mény e Yves Surel. Negli ultimi due decenni si sono succeduti importanti lavori monografici, sia teorici sia di scienza politica comparata e storica, con un nuovo impulso teso a studiare il linguaggio populista, le strategie di conquista del potere e di propaganda, i rapporti con le procedure democratiche e la rappresentanza politica, i contenuti sociali delle politiche populiste e infine la struttura dei movimenti populisti (rilevanti i lavori di Pierre-André Taguieff, Margaret Canovan, Paul Taggart e Kurt Weyland).

Fino ad anni recenti, tuttavia, e con precisione fino alla pubblicazione del libro più importante di Ernesto Laclau, On Populist Reason nel 2005, l’attenzione verso il populismo è stata generalmente più forte presso gli studiosi che lo consideravano un problema o una degenerazione della democrazia. Per la minoranza di difensori, le virtù del populismo includono: l’essere «democrazia della gente comune» o delle classi underdog contro la politica istituzionalizzata; e la concezione della sovranità popolare come sostanza del corpo politico che ha valore supremo, oltre le istituzioni e i sistemi di controllo. Il consenso elettorale è autorità suprema, contro e sopra le norme costituzionali e le procedure democratiche. In aggiunta, il populismo come movimento di contestazione del potere costituito e delle maggioranze formate da partiti tradizionali insiste su alcune chiavi retoriche riconoscibili: la spontaneità del sentire politico contro quello dei «sapientoni», ovvero l’anti-intellettualismo, la critica dell’attitudine al compromesso (e quindi del parlamentarismo), l’accusa ai partiti di essere incardinati nelle istituzioni e creare un’élite auto-referenziale. Una volta al potere, tuttavia, il populismo mostra i caratteri di una marcata intolleranza, la facilità all’abuso del potere e la formazione di una nuova élite che incarna il mito del decisionismo.

Nella retorica dei suoi difensori, il populismo rappresenta una politica che rifiuta la partitocrazia e che reclama un’aura di spontaneità popolare che non dispiace ai difensori dei governi tecnocratici (della governance contro il governo), anch’essi desiderosi di sbarazzarsi della politica di parte nel nome della competenza e della politica dei «dati» oggettivi e inconfutabili che rappresentano l’interesse nazionale sopra gli interessi partitici. Ci si potrebbe anzi avventurare in un’analogia tra antipolitica populistica e antipolitica tecnocratica poiché in entrambi i casi si tratta di forme antideliberative, insoddisfatte della democrazia dei partiti; forme che vogliono stare entrambe né a destra né a sinistra, che ostentano sfiducia nelle forme rappresentative classiche. Il libro di Christopher J. Bickerton e Carlo Invernizzi Accetti, Technopopulism: The New Logic of Democratic Politics (2021) offre una lettura molto illuminante al riguardo. L’esperienza del Covid-19 ha messo in luce questi aspetti tecnopopulisti con inattesa chiarezza, perché ha esaltato da un lato la politica della competenza che rappresenta comunque una sfida alla politica democratica; e dall’altro ha avuto l’aspetto di una rivolta contro l’establishment e la politica della moderazione prediligendo politiche anti-sociali nel nome di una spontaneità popolare. La storia passata e recente ci offre un’immagine proteiforme del populismo, che cambia obiettivi ma non lo stile e la sostanza, manichea e intollerante. Queste numerose e diverse caratteristiche hanno offerto agli studiosi i tasselli di un mosaico che si è assemblato negli ultimi anni.

Analisi recenti sulla crescita del fenomeno populista, ovunque nei paesi democratici, hanno arricchito la nostra conoscenza mettendo a disposizione un corpo di ricerche attente non solo al contesto socioeconomico ma anche all’individuazione delle costanti che ci possono guidare nella diagnosi dell’insorgenza del populismo e nella distillazione dei suoi caratteri. Tre complesse direttrici interpretative sono oggi individuabili in relazione al populismo: come carattere ideologico, come meccanismo strategico, come contenuto socioculturale.

Il libro di Müller è parte di questa nuova e ricca stagione di ricerca, situato alla confluenza delle tre direttrici. Müller si serve, correggendola, della definizione formulata dal sociologo Cas Mudde del populismo come «ideologia sottile» (thin ideology) ovvero una base ideologica semplice che costituisce la matrice del discorso utilizzabile sia a destra sia a sinistra; questa matrice ideologica si regge sul dualismo ovvero sull’opposizione morale della purezza del popolo contro la corruzione dell’élite. Ideologia morale che i diversi gruppi politici populisti adattano alle loro «ideologie spesse», se così si può dire. Müller modifica questa lettura minimalista e sostiene che il populismo si manifesta nella pretesa di una rappresentanza legittima del popolo.

Nel volume Me The People uscito nel 2019 e ispirato anche da questo lavoro di Müller, ho proposto di leggere la questione populista come una forma interna alla democrazia, che si sviluppa dentro la rappresentanza con l’intento di rivendicare l’omogeneità del popolo/nazione, che un leader incorpora attraverso una retorica divisiva. A partire da questa sfida lanciata alla rappresentanza, è agevole individuare il carattere populista della visione di popolo: con la richiesta di esclusione e stigmatizzazione delle minoranze (come succede oggi in diversi paesi europei a fronte delle migrazioni di massa) e con la domanda di inclusione nel popolo in quelle parti che sono (o sono presentate come) più svantaggiate o periferiche o non ascoltate rispetto alle élite sociali e culturali. La retorica del risentimento dei molti contro i pochi, e la retorica della denigrazione dei pochi verso i molti, indicano le due direttrici che il populismo può seguire: di destra o di sinistra.

Metodologicamente è importante distinguere tra populismo come movimento (critico o di opposizione) e populismo come potere al governo, una prospettiva che ci consente di analizzare il populismo in tutte le sue componenti: nello stile retorico, nei luoghi comuni della sua propaganda, nei suoi contenuti e scopi e infine nelle sue realizzazioni. Questa doppia condizione – di movimento e di governo – rispecchia il carattere diarchico della democrazia rappresentativa, ovvero l’eguale diritto dei cittadini a partecipare sia con la voce o la costruzione dell’opinione, sia con il voto o la formazione della maggioranza. Consenso attraverso l’opinione e consenso attraverso il voto sono le coordinate per giudicare il populismo nei suoi significati, nelle sue funzioni e nelle sue possibili conseguenze. Come la democrazia, il populismo è sia una forma di partecipazione nella società (movimento appunto), sia una forma di potere esercitato nelle istituzioni, l’esito di una maggioranza eletta.

Sia il populismo come movimento sia il populismo come governo sono «parassitici» della democrazia rappresentativa.1 Tuttavia, mentre una certa retorica populista è presente in tutti i partiti (che tendono a radicalizzare le loro posizioni, particolarmente quando si avvicinano le elezioni), il populismo al governo ha alcune caratteristiche riconoscibili che possono essere in forte contrasto con la democrazia rappresentativa. Quindi, anche se innestato nell’ideologia del popolo e nel linguaggio democratico, quando diventa maggioranza, il suo governo tende a stiracchiare le regole democratiche verso un estremo maggioritarismo. È una trasformazione interna alla forma democratica di governo perché, mentre non ricusa né l’idea della sovranità popolare né la regola della maggioranza, tende a favorire mutamenti istituzionali che possono tirare l’elastico della democrazia costituzionale fino al suo estremo, oltre il quale si avrebbe un mutamento di regime. Si potrebbe dire che la democrazia populista sta alla democrazia costituzionale come la demagogia sta alla politeia nella Politica di Aristotele: è la sua forma estrema e ultima. Benjamin Arditi ha quindi scritto molto opportunamente che, a causa della sua contestazione della democrazia parlamentare, il populismo può essere visto come la «periferia interna» della democrazia rappresentativa.

Concludendo, potremmo dire che la questione del «che cos’è» il populismo ci rinvia direttamente alla questione della forma e concezione della democrazia rappresentativa, poiché la sfida populista non mira a instaurare una democrazia diretta ma a superare le intermediazioni del partito e – grazie a Internet – anche dei media professionali: una rappresentanza diretta del popolo da parte del leader. Il populismo è un capitolo della teologia politica che ci porta alle fondamenta della sovranità popolare, come nostalgia della sostanzialità del principio sovrano. La questione pressante è quindi non tanto ontologica – che cosa è il populismo – ma piuttosto genealogica, ovvero in quale relazione si trova rispetto alla democrazia della cui linfa si nutre senza tuttavia nutrirla a sua volta. La questione pressante è: «come possiamo negare che il populismo sia democratico, o una forma di democrazia, dato che non contesta la regola principe della democrazia ma ne reclama anzi la sincera affermazione?» e poi «che cosa fa essere il populismo in tensione con la democrazia benché entrambi riposino sullo stesso principio e reclamino di essere governo del popolo e attraverso il popolo?».

New York, dicembre 2022
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Nota

1 Assumo questa definizione da Benjamin Arditi che la mutua a sua volta da Jacques Derrida, il quale scrive: «Il parassita “prende posto”. E alla base, il “prendere posto” o occupare un luogo è sempre qualcosa che ha a che fare con un parassita. Non l’accadere è proprio della sua perfomance, o il successo» ma prendere (il) posto (Limited Inc., trans. S Weber. Evanston, Northwestern University Press 1988, p. 90). In questo senso, il populismo è una permanente possibilità nella democrazia rappresentativa e il «mai accadere» si riferisce al suo essere una permanente possibilità di mobilitazione anche quando è forza di governo. Il populismo non può mai completamente accadere per non cessare d’essere quel che è e diventare il suo opposto dal quale ha preso la linfa, l’establishment.



* Kyriakos Tsakopoulos Professor of Political Theory, Department of Political Science, Columbia University


Cos’è il populismo?


L’unico significato che posso attribuire alla parola «popolo» è «mescolanza»; se sostituiamo il termine «popolo» con le parole «numero» e «mescolanza», otterremo alcune espressioni molto bizzarre… «la mescolanza sovrana», «la volontà della mescolanza» ecc.

– Paul Valéry

Tutto il potere emana dal popolo. Ma dove va a finire?

– Bertolt Brecht


Prefazione
alla seconda edizione italiana

Nel periodo trascorso dall’uscita della prima edizione di questo libro (era il 2016) abbiamo assistito a varie forme di inflazione, compresa quella nell’uso della parola «populismo». Come altre forme di inflazione, anche questa crea una serie di problemi: la nostra capacità di giudizio politico è diminuita; come ha sottolineato Hannah Arendt, il giudizio politico è, tra le altre cose, la capacità di distinguere. Poiché gli opinionisti e persino molti politici ci dicono continuamente che viviamo nell’«era del populismo», si è affermata la tendenza ad applicare la parola «populismo» a fenomeni di ogni tipo, per i quali disponiamo in realtà di concetti molto più precisi, come nazionalismo, razzismo o protezionismo. Questo ha fatto sì che il populismo sembrasse onnipervasivo e, con la diminuzione della nostra capacità di distinguere, è diventato più difficile comprendere le reali dinamiche politiche del nostro tempo.

Quali sono dunque queste dinamiche? Un modo comune per cercare di coglierle è stato quello di osservare un’«onda» populista che avanza o si ritira. Un punto culminante per questo tipo di commenti è stata la primavera del 2020, quando molti osservatori hanno ipotizzato che la pandemia avrebbe finalmente «ucciso» il populismo. Tale idea si basava su numerosi presupposti errati.

Uno era la nozione stessa di onda (sia essa in avanzamento o in ritirata). Questa immagine si è rivelata profondamente problematica per due motivi: in primo luogo è empiricamente fuorviante. Fino a oggi – con l’eccezione ovviamente importante dell’Italia – nessun partito populista è andato al potere da solo. Nel caso dei partiti populisti di destra è sempre stata necessaria la collaborazione di quelli che vengono spesso definiti partiti «mainstream» di centro-destra. Sostenere che ci sia un’«onda» suggerisce che sia in atto un processo quasi naturale, per definizione inarrestabile (dopo tutto, chi può davvero fermare un’onda?…). Il che induce a sopravvalutare il potere del populismo, rendendoci ciechi di fronte alle decisioni di quegli attori specifici che portano al potere i politici populisti.

Tutto ciò porta alla seconda conseguenza perniciosa della metafora dell’onda: l’aver approfondito nel centrodestra e tra i conservatori quello che si può solo definire disfattismo politico. Se infatti il populismo è un’onda inarrestabile, che cosa possono fare per fermarlo? Niente. Ma, nelle loro menti, potrebbero ancora essere in grado di adattarsi. Da qui l’abbandono di quello che in alcuni Paesi ha rappresentato per molti anni un cordone sanitario. In alcuni casi stiamo assistendo alla collaborazione di fatto con i populisti dell’estrema destra: le elezioni svedesi del 2022 ne sono un esempio particolarmente eclatante. In alternativa, presunti attori «mainstream» ufficialmente o ufficiosamente si rifiutano di collaborare con l’estrema destra, ma iniziano ad adottarne la retorica. Per esempio, a metà febbraio 2022, la portabandiera gollista Valérie Pécresse ha approvato la teoria cospirativa del grande rimpiazzo degli europei veri (leggi: cristiani) da parte dei musulmani. Il risultato è stato quello che molti studiosi definiscono «mainstreaming dell’estrema destra»: nella misura in cui si può identificare una qualche tendenza nelle democrazie liberali, è questa – e non la presunta inarrestabile «ascesa del populismo».1

Eppure, l’immagine dell’onda ha resistito, e con essa la convinzione che la pandemia l’avrebbe fatta recedere. L’aspettativa si basava perlopiù sull’idea che il populismo sarebbe caratterizzato da posizioni semplicistiche a livello politico e che una sfida complessa come l’emergenza sanitaria legata al Covid-19 avrebbe rivelato l’incompetenza di base dei populisti. Certamente ci sono stati alcuni fallimenti spettacolari, Trump e Bolsonaro in primis: entrambi si sono impegnati a negare la sfida; entrambi hanno sostenuto quelle che indubbiamente potrebbero essere definite idee politiche semplicistiche (che è ancora un modo troppo gentile di descrivere il suggerimento di provare a iniettarsi del disinfettante); ed entrambi hanno sistematicamente minato le capacità del rispettivo governo, in particolare di qualsiasi infrastruttura sanitaria pubblica esistente2. Peraltro, come diversi scienziati sociali hanno dimostrato, non sono stati questi i casi tipici di populisti al potere ai tempi della pandemia3. Molti altri populisti hanno preso sul serio la sfida; contrariamente a quanto talvolta si sostiene – ovvero che questi attori tendano a creare e prolungare artificiosamente crisi che essi stessi «mettono in scena» –, molti populisti al governo volevano che la pandemia finisse davvero il prima possibile (il caso dei populisti all’opposizione è un po’ più complicato)4. Allora, perché Trump e Bolsonaro sono stati un caso anomalo?

Uno dei motivi è che i sistemi presidenziali hanno permesso loro di impegnarsi in qualcosa che, per quanto paradossale, spesso sembra essere un attributo dei populisti. Intendo dire che i populisti, come sovente si sente dire, sono «contro le élite». Ma, una volta acquisito il potere, sono essi stessi «le élite». Per continuare ad agire e, in particolare, a parlare come populisti, dovrebbero dunque in qualche modo governare contro se stessi; da qui anche l’aspettativa che, a meno che non siano completamente irrazionali, i populisti al potere diventino moderati e cessino effettivamente di essere populisti. Questa apparente contraddizione – governare contro se stessi – potrebbe tuttavia diventare una realtà, anche in qualche modo sostenibile, se, come un presidente, ci si trova di fronte a una serie di attori di diversa estrazione politica ma dotati anch’essi di potere decisionale. Si pensi a una legislatura controllata da un partito diverso da quello del presidente. Questa logica si aggrava nei sistemi federali, in cui i governatori influenti possono provenire dal partito di opposizione. Questo è più o meno ciò che è successo con Trump e Bolsonaro: si sono presentati come l’alternativa libertaria agli attori che hanno preso sul serio la pandemia; e, naturalmente, si sono anche presentati come i campioni di ciò che i populisti spesso chiamano «la gente vera». Certo, entrambi alla fine hanno pagato un prezzo alle urne e non sono stati rieletti; ecco che la narrativa secondo cui «il populismo fallirà sempre da solo» è stata ancora una volta rafforzata. Ma è fondamentale ricordare che Trump e Bolsonaro sono stati dei casi anomali e non i più emblematici di una logica populista generale.

E l’Italia? Un luogo comune vuole che l’Italia sia una sorta di laboratorio politico: ciò che accade lì, finirà per accadere in molte altre democrazie. Questo tipo di narrativa sembrerebbe essere confermata da una figura come Berlusconi, anticipatore del populismo di destra che ha trionfato in altri luoghi; la sua carriera può anche essere considerata un’anticipazione di Trump per certi aspetti. Il Movimento 5 Stelle, a sua volta, può essere visto come il pioniere di partiti più o meno populisti che operano attraverso piattaforme digitali, con promesse più o meno plausibili di maggiore partecipazione per la cosiddetta gente comune (nel caso dei 5 Stelle è ovvio che tale promessa non è stata realmente mantenuta, essendo diventato il Movimento sempre più simile ai partiti politici tradizionali)5.

Se c’è una lezione da trarre dagli sviluppi più recenti, è forse che la deriva a destra di un paese può sviluppare una propria dinamica: Berlusconi è stato sostenuto dai cristiano-democratici più tradizionali, ma ha anche rotto il tabù di invitare l’estrema destra al governo. Una volta che un tabù è stato infranto – e una volta che certe dichiarazioni di attori di estrema destra sono diventate legittime, nel momento stesso in cui gli attori di centro-destra le adottano – questi sviluppi semplicemente non si possono annullare. Ciò non significa che il trionfo dell’estrema destra sia nel lungo periodo inevitabile; il punto, piuttosto, è che le decisioni degli attori non di estrema destra contano molto e che da un movimento di destra non si può uscire quando si vuole, né tantomeno è possibile invertirne la direzione di marcia.

Princeton, novembre 2022
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Introduzione.
Siamo tutti populisti?

A memoria d’uomo, nessuna campagna elettorale negli Stati Uniti ha mai visto così tanti riferimenti al «populismo» come quella che si è svolta nel 2015-2016. Sia Donald Trump sia Bernie Sanders sono stati etichettati come «populisti». Il termine è utilizzato abitualmente come sinonimo di «anti-establishment», a prescindere, a quanto pare, da qualunque particolare idea politica; semplicemente, i contenuti sembrano essere irrilevanti rispetto ai comportamenti. Pertanto, il termine è anche associato innanzitutto a determinati stati d’animo ed emozioni: i populisti sono «arrabbiati»; i loro elettori sono «frustrati» o nutrono «risentimento».

Affermazioni analoghe si fanno rispetto ai leader politici europei e ai loro sostenitori: Marine Le Pen e Geert Wilders, per esempio, sono comunemente definiti populisti. Entrambi sono chiaramente di destra, però, come per il fenomeno Sanders, anche i ribelli di sinistra sono etichettati come populisti: c’è Syriza in Grecia, una coalizione di sinistra salita al potere nel gennaio del 2015 (ci sarebbe poi rimasta fino al luglio del 2019), e Podemos in Spagna, che condivide con Syriza un’opposizione di base alle politiche di austerità, un tempo sostenute con vigore da Angela Merkel, come soluzione all’Eurocrisi. Entrambi – in particolare Podemos – ritengono fondamentale l’ispirazione di quella che è stata la cosiddetta «onda rosa» in America Latina: il successo di leader populisti come Rafael Correa, Evo Morales e, soprattutto, Hugo Chávez. Ma che cosa avevano effettivamente in comune tutti questi politici? Se concordiamo con Hannah Arendt che il giudizio politico sia la capacità di discernere in modo opportuno, la diffusa conflazione di destra e sinistra nel parlare di populismo dovrebbe farci riflettere. La tendenza popolare a etichettare come «populismo» i fenomeni più disparati potrebbe dipendere da un fallimento di tale giudizio?

Questo libro comincia con un’osservazione: ogni volta che si discute di populismo – il politologo bulgaro Ivan Krastev, uno dei più arguti analisti moderni della vita democratica, ha persino definito la nostra epoca l’«Era del populismo» – è tutt’altro che scontato sapere di che cosa stiamo parlando1. Semplicemente, non abbiamo nulla che si avvicini a una teoria del populismo, e pare che manchino dei criteri coerenti che ci consentano di stabilire quando gli attori politici diventano populisti nel vero senso del termine. Dopotutto, ogni politico – specialmente nelle democrazie dei sondaggi – desidera piacere al «popolo», tutti vogliono raccontare una storia che possa essere compresa da quanti più cittadini possibile, tutti vogliono essere sensibili al modo di pensare della «gente comune» e, in particolare, a come si sente. Un populista potrebbe essere semplicemente un politico di successo che non ci piace? L’accusa di «populismo» è forse già populista in sé stessa? O invece, alla fine, il populismo potrebbe essere effettivamente «la voce autentica della democrazia», come ha sostenuto Christopher Lasch?

Questo libro intende aiutarci a riconoscere e trattare il populismo, e si prefigge di farlo in tre modi. Innanzitutto, desidero spiegare quale tipo di attore politico può essere qualificato come populista. Sostengo che, al fine di essere considerato tale, sia una condizione necessaria ma non sufficiente essere critici nei confronti delle élite. Altrimenti, chiunque attacchi lo status quo, per esempio in Grecia, in Italia o negli Stati Uniti, sarebbe per definizione un populista – ma, a prescindere da quant’altro sull’argomento si possa pensare di Syriza, del Movimento 5 Stelle o di Sanders, è del resto difficile negare che i loro attacchi alle élite siano spesso giustificabili. Inoltre, praticamente ogni candidato presidenziale negli Stati Uniti sarebbe un populista se tale condizione si riducesse alla critica delle caste esistenti: del resto, tutti si schierano «contro Washington».

Oltre a essere antielitari, i populisti sono spesso antipluralisti. Sostengono di essere gli unici a rappresentare il popolo. Si pensi, per esempio, al presidente turco Recep Tayyip Erdoğan che a un congresso di partito, in segno di spregio verso i numerosi connazionali che lo osteggiavano, ha dichiarato: «Noi siamo il popolo. Voi chi siete?». Naturalmente sapeva che anche i suoi oppositori erano turchi. La rivendicazione della rappresentanza esclusiva non è empirica: è sempre chiaramente morale. Quando sono in lizza per una carica, i populisti ritraggono i concorrenti politici come parte dell’élite immorale e corrotta, mentre quando salgono al potere si rifiutano di riconoscere qualsiasi opposizione come legittima. La logica populista prevede inoltre che chiunque non sostenga i populisti non possa essere considerato a buon titolo come facente parte del popolo, sempre definito come virtuoso e moralmente puro. In parole povere, i populisti non affermano «Siamo il 99 per cento», ma sottintendono invece «Siamo il 100 per cento».

Per i populisti, questa equazione funziona sempre: qualsiasi rimanenza può essere ignorata in quanto immorale e del tutto estranea al popolo. Questo è un altro modo di dire che il populismo è sempre una forma di politica delle identità (sebbene non tutte le versioni della politica delle identità siano populiste). Ciò che consegue da questa lettura del populismo, come una forma esclusoria della politica delle identità, è che esso tende a mettere in pericolo la democrazia, la quale prevede invece il pluralismo e la consapevolezza che dobbiamo trovare delle condizioni eque per vivere insieme come cittadini liberi, uguali ma anche irriducibilmente diversi. L’idea del popolo unico, omogeneo, autentico è una fantasia; come ha sostenuto in passato il filosofo Jürgen Habermas, «il popolo» può esistere solo nella sua pluralità. E si tratta di una pericolosa fantasia perché i populisti non solo amano i conflitti e incoraggiano la polarizzazione, ma trattano anche i loro oppositori politici come «nemici del popolo», cercando di escluderli in massa.

Questo non vuol dire che tutti i populisti manderanno i loro nemici in un gulag o erigeranno mura lungo i confini nazionali, ma neppure che si limitino a un’innocua retorica da campagna elettorale o a una semplice protesta che scoppia non appena salgono al potere. I populisti governano da populisti. Questo è contrario alla saggezza popolare, secondo cui tali partiti contestatari si neutralizzano da soli non appena vincono un’elezione, in quanto per definizione non si può protestare contro sé stessi una volta saliti al governo. Un’amministrazione populista presenta tre caratteristiche: il tentativo di appropriarsi dell’apparato statale, la corruzione e il «clientelismo di massa» (scambiando benefici materiali o favori burocratici per ottenere il sostegno politico di cittadini che diventano «clienti» dei populisti) e gli sforzi sistematici per reprimere la società civile. Naturalmente, anche molti dittatori si comportano in modo analogo. La differenza è che i populisti giustificano la propria condotta sostenendo di essere gli unici a rappresentare il popolo; questo consente loro di ammettere tali pratiche piuttosto apertamente e spiega inoltre il motivo per cui raramente le rivelazioni di corruzione sembrano danneggiare i leader populisti (si pensi a Erdoğan in Turchia o a quanto accaduto al populista di estrema destra Jörg Haider in Austria). I loro seguaci pensano «lo stanno facendo per noi», l’unico popolo autentico. Il secondo capitolo di questo volume illustra come i populisti arrivino persino a scrivere le costituzioni (il Venezuela e l’Ungheria ne sono gli esempi più lampanti). Contrariamente all’immagine di leader che preferiscono essere completamente liberi facendo affidamento su masse disorganizzate a cui si rivolgono direttamente dal balcone di un palazzo presidenziale, in realtà spesso i populisti intendono creare vincoli, purché funzionino in un modo interamente fazioso. In questo caso le costituzioni, anziché essere gli strumenti utili a preservare il pluralismo, servono a eliminarlo.

Il terzo capitolo analizza alcune delle cause più profonde del populismo, in particolare gli sviluppi socioeconomici in Occidente e affronta la questione di come rispondere efficacemente ai politici populisti e ai loro elettori. Rifiuto l’atteggiamento liberale paternalistico che di fatto prescrive una terapia per i cittadini «i cui timori e la cui rabbia devono essere considerati seriamente», così come la teoria secondo cui i principali attori politici dovrebbero semplicemente copiare le proposte populiste. Non è neppure un’opzione praticabile la soluzione opposta di ignorare completamente i populisti, perché si risponderebbe alla loro volontà di esclusione semplicemente escludendoli. Come alternativa, suggerisco alcuni termini politici specifici per le modalità di confronto.

Oltre un quarto di secolo fa, un funzionario praticamente sconosciuto del Dipartimento di Stato americano pubblicò un famigerato saggio largamente frainteso. L’autore era Francis Fukuyama e il titolo era, naturalmente, La fine della storia. Da tempo, si tende ad affermare pigramente la propria raffinatezza intellettuale sostenendo con tono di scherno che ovviamente la storia non è terminata con la conclusione della Guerra Fredda. Ma naturalmente Fukuyama non aveva previsto la fine di ogni conflitto. Aveva semplicemente scommesso che non ci sarebbero stati più oppositori alla democrazia liberale a livello di idee. Aveva riconosciuto che, sporadicamente, altre ideologie avrebbero potuto godere di un sostegno, pur affermando che nessuna di queste sarebbe stata in grado di competere con l’attrattiva globale della democrazia liberale (e del capitalismo di mercato).

Si sbagliava veramente? Il radicalismo islamico non rappresenta una seria minaccia ideologica per il liberalismo. (Coloro che evocano lo spettro dell’«islamofascismo» ci fanno pensare più a una nostalgia per fronti ben definiti, paragonabili a quelli prevalsi durante la Guerra Fredda, che non a realtà politiche del presente.) Quello che oggi è talvolta chiamato «il modello Cina» di capitalismo di Stato ispira chiaramente qualcuno al pari di un nuovo modello di meritocrazia e forse, su tutti, ispira coloro che ritengono di avere i meriti maggiori2 (si pensi agli imprenditori della Silicon Valley). Inoltre, è fonte di ispirazione avendo fatto uscire dalla povertà milioni di persone, in particolare, ma non solo, nei paesi in via di sviluppo. Eppure la «democrazia» resta il premio politico più ambito, e i governi autoritari sborsano enormi somme di denaro a lobbisti ed esperti di relazioni pubbliche per assicurarsi di essere riconosciuti dalle organizzazioni internazionali e dalle élite occidentali come democrazie vere e proprie.

Tuttavia, non va tutto bene per la democrazia. Oggi questa deve affrontare un pericolo diverso da qualche ideologia generica che nega sistematicamente i principi democratici. La minaccia è il populismo – una forma svilita di democrazia che promette di tener fede ai massimi ideali democratici («Potere al popolo!»). In altre parole, il pericolo viene dal mondo democratico e gli attori politici che presentano la minaccia ne usano il linguaggio. Il risultato finale è una forma di politica palesemente antidemocratica che dovrebbe preoccuparci tutti, dimostrando la necessità di un acuto giudizio politico che ci aiuti a stabilire con precisione dove finisce la democrazia e dove comincia il pericolo populista.

Note
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1Che cosa dicono i populisti

«Uno spettro s’aggira per il mondo: il populismo»1. Così scrissero Ghiță Ionescu ed Ernest Gellner nell’introduzione a un volume sull’argomento pubblicato nel 1969. Il libro si basava sui documenti diffusi durante una grande conferenza tenutasi alla London School of Economics nel 1967 con lo scopo di «definire il populismo». Alla fine, i numerosi partecipanti non arrivarono a concordare una definizione. Ciononostante, può tuttora essere istruttivo leggere gli atti del convegno. Non si può fare a meno di pensare che, allora come oggi, nelle discussioni sul «populismo» viene espresso ogni tipo di ansia politica – laddove il termine è usato per indicare molti fenomeni politici che a prima vista appaiono reciprocamente esclusivi. Poiché anche oggi sembra che non siamo in grado di concordare su una definizione, potremmo essere tentati dal chiederci: «Là c’è un là?».

Alla fine degli anni Sessanta, il termine «populismo» ricorreva nelle discussioni sulla decolonizzazione, nelle ipotesi sul futuro del «movimento rurale» e – forse in modo più sorprendente dal nostro punto di osservazione all’inizio del ventunesimo secolo – nelle discussioni sulle origini e sui possibili sviluppi del comunismo in generale e del maoismo in particolare. Anche oggi, soprattutto in Europa, ogni tipo di ansia – e, più raramente, di speranza – si concretizza nel termine populismo. In modo schematico, da un lato i liberali sembrano essere preoccupati del fatto che masse sempre più illiberali cadono preda del populismo, del nazionalismo e persino di un’aperta xenofobia; dall’altro, i teorici della democrazia temono l’ascesa di quella che considerano una «tecnocrazia liberale» – ossia, un «governo responsabile» di un’élite di esperti intenzionalmente indifferente ai desideri dei comuni cittadini2. Il populismo potrebbe allora essere ciò che il politologo olandese Cas Mudde ha definito una «risposta democratica illiberale al liberalismo antidemocratico». Il populismo è visto come una minaccia ma anche come una possibile azione correttiva per una politica che in qualche modo si è allontanata troppo dal «popolo»3. Potrebbe esserci qualcosa di vero nell’immagine impressionante che Benjamin Arditi ha proposto per descrivere il rapporto tra populismo e democrazia. Il populismo, secondo Arditi, assomiglia a un ospite ubriaco a una cena: non rispetta le buone maniere a tavola, è scortese, potrebbe persino cominciare a «flirtare con le mogli degli altri ospiti». Ma potrebbe anche sputare fuori la verità su una democrazia liberale che ha dimenticato il suo principio fondante di sovranità popolare4.

Negli Stati Uniti, il termine populismo resta per lo più associato all’idea di un’autentica politica egualitaria di sinistra potenzialmente in conflitto con la posizione di un Partito Democratico che, agli occhi degli oppositori populisti, è diventato troppo centrista o, facendo eco alle discussioni in Europa, è stato attirato dai tecnocrati (o, ancora peggio, dai «plutocrati»). Dopotutto, sono in particolare i difensori di «Main Street» rispetto a «Wall Street» a essere elogiati (o detestati) in quanto populisti. E questo si verifica anche nel caso di politici affermati, come Bill de Blasio, sindaco di New York dal 2014 al 2021, e la senatrice del Massachusetts Elizabeth Warren. Negli Stati Uniti, è normale sentir parlare di «populismo liberale» mentre questa espressione in Europa sarebbe un’evidente contraddizione, considerando le differenti interpretazioni di liberalismo e populismo sulle due sponde dell’Atlantico5. Come è noto, in Nord America «liberale» ha un significato simile a «socialdemocratico», e la parola «populismo» ne suggerisce una versione inflessibile; in Europa, invece, il populismo non può mai essere associato al liberalismo, se con quest’ultimo termine intendiamo un rispetto del pluralismo e un’interpretazione della democrazia che preveda necessariamente pesi e contrappesi (e, in generale, limitazioni alla volontà popolare).

Come se questi diversi utilizzi politici della medesima parola non confondessero già abbastanza, le cose sono state ulteriormente complicate dall’ascesa alcuni anni fa di nuovi movimenti sulla scia della crisi finanziaria, in particolare il Tea Party e Occupy Wall Street. Entrambi sono stati variamente descritti come populisti, tanto che è stata suggerita persino una coalizione tra forze di destra e di sinistra, critiche rispetto alla politica dominante, con il «populismo» come possibile denominatore comune. Questo curioso senso di simmetria è stato rafforzato dal modo in cui i mass media hanno diffusamente descritto le elezioni presidenziali del 2016: presumibilmente Donald Trump e Bernie Sanders sono entrambi populisti, uno di destra e l’altro di sinistra. Viene spesso ribadito che entrambi hanno in comune almeno il fatto di essere «ribelli anti-establishment» spinti dalla «rabbia», dalla «frustrazione» o dal «risentimento» dei cittadini.

Il populismo è ovviamente un concetto politicamente contestato6. Gli stessi politici di professione conoscono le poste in gioco degli scontri sul suo significato. In Europa, per esempio, presunti «esponenti dell’establishment» sono impazienti di etichettare i loro oppositori come populisti. Ma alcuni di quelli bollati come tali sono passati al contrattacco, e hanno rivendicato con orgoglio questa definizione sostenendo di essere davvero dei populisti se ciò significa lavorare per il popolo. In che modo dobbiamo giudicare tali affermazioni, e come dovremmo operare delle distinzioni tra veri e propri populisti e chi è semplicemente etichettato come tale (e forse altri che non vengono mai chiamati populisti, non si definiscono mai tali, eppure potrebbero esserlo)? Rischiamo forse un completo caos concettuale, dal momento che praticamente tutto – sinistra, destra, democratico, antidemocratico, liberale, illiberale – può essere definito populista, e il populismo può essere considerato al tempo stesso amico e nemico della democrazia?

Come procedere allora? In questo capitolo, mi muoverò in tre modi. Innanzitutto, cercherò di dimostrare il motivo per cui diversi approcci comuni nella comprensione del populismo in realtà portano a un vicolo cieco: una prospettiva sociopsicologica incentrata sulle sensazioni degli elettori, un’analisi sociologica focalizzata su determinate classi e una valutazione della qualità delle proposte politiche possono essere tutte piuttosto utili per capire il populismo, ma non delineano adeguatamente il fenomeno e in che modo può esso differire da altri. (Non è neppure utile ascoltare le descrizioni che gli attori politici fanno di sé stessi, come se fosse possibile diventare automaticamente un populista semplicemente usando il termine.) Al posto di questi approcci, seguirò un percorso differente per comprendere il fenomeno7.

Io sostengo che il populismo non è nulla di simile a una dottrina codificata, ma piuttosto un insieme di distinte rivendicazioni, provvisto di ciò che potremmo definire una logica interna. Esaminando tale logica si scopre che il populismo non è un utile correttivo per una democrazia che in qualche modo è diventata troppo «guidata dalle élite», come sostengono molti osservatori. L’immagine secondo cui la democrazia liberale prevede un equilibrio in cui possiamo scegliere di avere un po’ più di liberalismo o di democrazia è fondamentalmente fuorviante. Di certo, le democrazie possono differire legittimamente su questioni come la possibilità e la frequenza dei referendum o il potere dei giudici di invalidare leggi adottate in una legislatura con una maggioranza schiacciante. Ma la teoria secondo cui ci avviciniamo maggiormente alla democrazia opponendo a un politico eletto una «maggioranza silenziosa», presumibilmente ignorata dalle élite, non è solo un’illusione, è una convinzione politicamente dannosa. In tal senso, ritengo che una comprensione adeguata del populismo contribuisca anche ad approfondire la nostra conoscenza della democrazia. Il populismo è qualcosa di simile a un’ombra permanente della moderna democrazia rappresentativa, oltre che un pericolo costante. Essere consapevoli della sua natura può aiutarci a cogliere i tratti distintivi – e, in parte, anche i difetti – delle democrazie in cui effettivamente viviamo8.

Comprendere il populismo: vicoli ciechi

La tendenza a ritenere il populismo in un certo senso «progressista» o «popolare» è per lo più un fenomeno che interessa il continente americano. In Europa troviamo un diverso preconcetto di populismo, storicamente condizionato. Qui il populismo è correlato, principalmente da parte degli osservatori liberali, a politiche irresponsabili o a varie forme di ruffianeria politica (in cui «demagogia» e «populismo» sono spesso usati in modo intercambiabile). Come disse una volta Ralf Dahrendorf, il populismo è semplice, la democrazia è complessa9. Più in particolare, esiste un’associazione di vecchia data del «populismo» con l’accumulo del debito pubblico – associazione che ha anche contraddistinto i dibattiti di partiti come Syriza in Grecia e Podemos in Spagna, che molti commentatori europei hanno classificato come esempi di un «populismo di sinistra».

Il populismo è inoltre spesso identificato con una classe specifica, soprattutto la piccola borghesia e, fino alla scomparsa di contadini e agricoltori dall’immaginario politico europeo e americano (direi all’incirca nel 1979), con chi era impegnato nella coltivazione della terra. Questa può sembrare una teoria sociologicamente solida (naturalmente, le classi sono dei concetti, ma possono essere specificate empiricamente in modi piuttosto precisi). Di solito, tale approccio si accompagna a un ulteriore insieme di criteri tratti dalla psicologia sociale: si dice che chi sposa pubblicamente la causa populista e, in particolare, chi vota per i partiti populisti, sia spinto da «paure» (di modernizzazione, globalizzazione ecc.) o da sentimenti di «rabbia», «frustrazione» e «risentimento».

Infine, tra storici e sociologi – sia in Europa sia negli Stati Uniti – vi è la tendenza ad affermare che il populismo può essere meglio specificato esaminando che cosa hanno in comune partiti e movimenti che a un certo punto nel passato si sono definiti «populisti». Poi, si possono ricavare le caratteristiche pertinenti dell’«-ismo» in questione dalle descrizioni che i relativi protagonisti storici fanno di sé stessi.

A mio parere, nessuna di queste visioni o di questi criteri empirici apparentemente semplici è utile per concettualizzare il populismo. Considerando quanto sono diffuse tali posizioni – e quanto spesso vengano utilizzate con leggerezza diagnosi in apparenza empiriche e neutrali come «ceti medio-bassi» e «risentimento» – intendo esplicitare le mie obiezioni nel dettaglio.

Innanzitutto, nell’esaminare la qualità delle politiche, è difficile negare che alcune di queste, prima giustificate facendo riferimento al «popolo», si rivelino poi irresponsabili: coloro che hanno deciso di adottarle non hanno riflettuto a sufficienza, non hanno raccolto tutte le argomentazioni rilevanti o, più probabilmente, la loro conoscenza delle possibili conseguenze sul lungo periodo avrebbe dovuto trattenerli dall’adottare politiche con benefici elettorali a breve termine riservati a sé stessi. Non occorre essere un tecnocrate neoliberale per considerare chiaramente irrazionali alcuni approcci. Pensiamo a Nicolás Maduro, lo sfortunato successore di Hugo Chávez come presidente del Venezuela, che ha cercato di lottare contro l’inflazione mandando i soldati nei negozi di elettronica ad apporre sui prodotti cartellini con prezzi più bassi. (La teoria preferita di Maduro sull’inflazione individuava nei «parassiti della borghesia» la principale causa.) Oppure si pensi al Front National francese, che negli anni Settanta e Ottanta diffuse manifesti che recitavano «Due milioni di disoccupati significa due milioni di immigrati di troppo!». L’equazione era così semplice che chiunque poteva risolverla e presumibilmente capire, usando il buon senso, quale avrebbe dovuto essere la corretta soluzione politica.

Eppure, in questo modo non siamo in grado di elaborare un criterio per stabilire che cosa costituisca il populismo. Infatti, nella maggior parte degli ambiti della vita pubblica non esiste assolutamente alcuna chiara e indiscussa linea di demarcazione tra responsabilità e irresponsabilità. Abbastanza spesso le accuse di irresponsabilità sono in sé stesse estremamente faziose (e le politiche irresponsabili denunciate più di frequente sono quasi sempre le più penalizzate)10. In ogni caso, fare di un dibattito politico una questione di «responsabilità» versus «irresponsabilità» solleva la questione: responsabile rispetto a quali valori o quali impegni più significativi11? Per fare un esempio lampante, gli accordi di libero scambio possono essere responsabili alla luce di un impegno per l’ottimizzazione del PIL complessivo, pur avendo conseguenze distributive che potrebbero essere ritenute inaccettabili in considerazione di altri valori. Allora, il dibattito dovrebbe concentrarsi sui valori su cui una società nel suo complesso si impegna, o forse sulla differente distribuzione dei redditi conseguente a diverse teorie economiche. Erigere una distinzione tra populismo e politiche responsabili non fa altro che oscurare le reali questioni da affrontare. Inoltre, può essere un modo troppo comodo per screditare la critica di determinate politiche.

Concentrarsi su determinati gruppi socioeconomici come principali sostenitori del populismo non è meno fuorviante. Inoltre è empiricamente discutibile, come diversi studi hanno dimostrato12. In modo meno palese, tale argomentazione spesso deriva da una serie ampiamente screditata di ipotesi formulate a partire dalla teoria della modernizzazione. È vero che in molti casi chi vota per quelli che inizialmente potrebbero essere definiti partiti populisti condivide un determinato profilo in termini di reddito e istruzione: soprattutto in Europa gli elettori dei partiti solitamente etichettati come populisti di destra lavorano meno e hanno un livello di istruzione più basso. (Inoltre sono per la stragrande maggioranza di sesso maschile, un dato che resta valido anche per gli Stati Uniti, ma non per l’America Latina13.) Tuttavia, questo quadro non è sempre veritiero. Come ha dimostrato il sociologo tedesco Karin Priester, i cittadini benestanti spesso adottano un atteggiamento essenzialmente riconducibile al darwinismo sociale e giustificano il proprio supporto per i partiti di destra domandandosi, in effetti, «Se ce l’ho fatta io perché non possono loro?» (si pensi al manifesto del Tea Party che chiede «Ridistribuite la mia etica del lavoro!»14). Infine, in alcuni paesi come Francia e Austria i partiti populisti sono cresciuti a tal punto da somigliare effettivamente ai cosiddetti «partiti pigliatutto»: attirano un gran numero di lavoratori, ma i loro elettori hanno anche molte altre estrazioni sociali.

Diversi sondaggi hanno dimostrato che spesso la situazione socioeconomica personale e il supporto per i partiti populisti di destra non sono affatto correlati, infatti il secondo si basa su una valutazione molto più generale della situazione del paese di appartenenza15. Sarebbe fuorviante ricondurre le percezioni di un pericolo o di una crisi a livello nazionale («le élite ci stanno derubando del nostro paese!») a paure personali o a un’«ansia da status». In realtà, molti sostenitori dei partiti populisti sono orgogliosi della propria capacità di elaborare una propria opinione (e anche una propria ricerca) sulla situazione politica e negano che questo loro approccio sia personale o spinto esclusivamente dalle emozioni16.

Occorre in effetti fare molta attenzione nell’utilizzare termini tendenziosi come «frustrazione», «rabbia» e soprattutto «risentimento» per spiegare il populismo. I motivi sono almeno due. Innanzitutto, non è detto che i commentatori che si avvalgono di un termine come risentimento si stiano rifacendo, nel loro retropensiero, alla Genealogia della morale di Nietzsche, tuttavia è difficile come sia possibile evitare completamente determinate connotazioni che appartengono a tale termine. Chi nutre risentimento è per definizione debole, anche se nell’analisi di Nietzsche chi è consumato da questa emozione può diventare creativo e i più abili tra i deboli sconfiggono i forti riportando l’ordine nella scala dei valori umani. Tuttavia, chi è risentito è definito dalla propria inferiorità e dal proprio carattere reattivo17. Si sente in colpa rispetto ai forti e reprime questa emozione, pertanto la sua comprensione di sé fondamentalmente dipende da chi è superiore, poiché alla fine è da questi ultimi che aspira a essere riconosciuto adeguatamente. In tal senso, chi è risentito è sempre incapace di un qualunque comportamento autonomo. Mente costantemente a sé stesso sulla propria condizione effettiva, anche se non può mai credere davvero alle proprie menzogne. Come disse Max Scheler, il risentimento porta lentamente gli esseri umani ad avvelenare la loro anima18.

Oggi, forse, si è indotti davvero a pensare che questa sia la reale situazione di chiunque indossi un cappellino da baseball con lo slogan «Make America Great Again». O che chiunque voti per i partiti populisti abbia sempre una personalità autoritaria o magari quella che gli psicologi sociali chiamano «personalità indisponente»19. Comunque, dovremmo almeno guardare in faccia le conseguenze politiche di tali diagnosi psicologiche, riscontrando che alla fine queste confermano l’opinione che tali persone hanno delle «élite liberali», ritenute non solo profondamente altezzose ma anche, per loro natura, incapaci di tener fede ai propri ideali democratici rifiutandosi di prendere in parola la gente comune e preferendo invece prescrivere una terapia politica come cura per i cittadini risentiti e preoccupati. Il fatto è semplicemente che non sempre «rabbia» e «frustrazione» possono essere ben articolate, ma anche che non sono «solo emozioni», nel senso di essere completamente slegate dal pensiero. La rabbia e la frustrazione hanno delle ragioni, che la maggior parte delle persone può effettivamente esplicitare in una qualche forma20. Naturalmente, questo non vuol dire che tutte queste ragioni siano plausibili e che debbano essere prese per buone tout court; sicuramente, la sensazione di aver subito un torto o che «il paese ci è stato sottratto» non si convalida da sé. Ma spostare semplicemente la discussione sulla psicologia sociale (e trattare chi è arrabbiato o frustrato come potenziale paziente in una casa di cura politica) significa ignorare il dovere democratico fondamentale a impegnarsi in un’argomentazione. Oggi dei liberali apparentemente illuminati sembrano ripetere i gesti molto esclusori di alcuni dei loro illustri predecessori del diciannovesimo secolo, diffidenti a estendere il diritto di voto perché le masse erano «troppo emotive» per esercitarlo responsabilmente.

Dunque, anche se concludessimo che nulla dovrebbe impedire alle élite di criticare i valori su cui i comuni cittadini sono impegnati, è comunque piuttosto bizzarro ascrivere il contenuto di un credo politico alle posizioni socioeconomiche e alla condizione psicologica dei suoi sostenitori. È come dire che il modo migliore per comprendere la socialdemocrazia consiste nel ridescrivere i suoi elettori come lavoratori invidiosi dei ricchi. Naturalmente, il profilo dei sostenitori del populismo ha importanza nella nostra visione del fenomeno. Ma spiegare l’intero populismo come una confusa espressione politica da parte dei presunti «perdenti nel processo di modernizzazione» non è solo paternalistico. Non si tratta neppure veramente di una spiegazione.

Allora perché molti di noi vi fanno ancora ricorso? Perché, consapevolmente o inconsapevolmente, continuiamo ad attingere a una serie di supposizioni tratte dalla teoria della modernizzazione che ha avuto il suo apice negli anni Cinquanta e Sessanta. Questo vale anche per molti teorici politici e sociologi che, se interrogati sull’argomento, direbbero di ritenere completamente screditata la teoria della modernizzazione. Nel corso degli anni Cinquanta, intellettuali liberali come Daniel Bell, Edward Shils e Seymour Martin Lipset (tutti eredi di Max Weber) cominciarono a descrivere ciò che consideravano «populismo» come un’espressione impotente di ansie e di rabbia da parte di chi desiderava una vita più semplice, «premoderna»21. Lipset, per esempio, ha sostenuto che il populismo attirava «le masse scontente e psicologicamente abbandonate […] i falliti a livello personale, gli isolati socialmente, gli individui privi di sicurezza economica, le personalità senza istruzione, semplici e autoritarie»22. Gli obiettivi immediati di questi teorici sociali erano il maccartismo e la John Birch Society, anche se la loro diagnosi si è spesso estesa fino alla rivolta populista americana delle origini di fine diciannovesimo secolo. Victor C. Ferkiss, per esempio, vedeva nei seguaci dell’Alleanza degli agricoltori e del Partito Populista i veri e propri precursori di una distinta versione americana del fascismo23. Questa tesi non era destinata a rimanere incontestata, e ancora oggi i commentatori sociali e politici ne riprendono le ipotesi di fondo24.

Infine, vi è l’opinione secondo cui il populismo debba avere qualcosa a che fare con chi si è definito per primo populista. Basti pensare ai narodniki russi alla fine del diciannovesimo secolo e alla loro ideologia del narodničestvo, di solito tradotto come «populismo». I narodniki erano intellettuali che idealizzavano i contadini russi e consideravano la comunità locale come un modello politico per l’intera nazione. Inoltre, raccomandavano di «guardare al popolo» per avere consigli e orientamenti politici. (Anche i populisti dovettero ammettere che, al pari degli intellettuali che ammiravano la modernità urbana, il «popolo» non simpatizzò con loro né comprese le soluzioni politiche che essi avevano elaborato in coerenza a «uno stile di vita che presumevano puro».)

Per molti osservatori, semplicemente deve esserci una ragione se il cosiddetto «populismo» si è sviluppato simultaneamente in Russia e negli Stati Uniti verso la fine del diciannovesimo secolo. Il fatto che entrambi i movimenti avessero qualcosa a che vedere con contadini e agricoltori diede origine all’idea – prevalsa almeno fino agli anni Settanta – che il populismo avesse uno stretto legame con il ruralismo o che si trattasse necessariamente di una rivolta di gruppi reazionari ed economicamente arretrati in società in rapida modernizzazione.

Sebbene oggi questa associazione si sia in gran parte persa, le origini del «populismo», negli Stati Uniti in particolare, suggeriscono ancora a molti osservatori che il fenomeno debba, almeno a un certo livello, essere «popolare», nel senso di favorire i più svantaggiati o di aprire agli esclusi le porte della politica. Questa accezione viene rafforzata da uno sguardo all’America Latina, dove i sostenitori del populismo ne hanno sempre sottolineato il carattere inclusivo ed emancipatorio in quello che resta il continente con le maggiori disuguaglianze economiche del globo.

Di certo, non si possono proibire tout court per legge associazioni di questo tipo: i linguaggi storici sono ciò che sono e, come ci ha insegnato Nietzsche, definibile è soltanto ciò che non ha storia. Non si può nemmeno ricondurre semplicemente la teoria politica e sociale a una specifica esperienza storica – presumendo per esempio che ogni forma di populismo si adatti al modello del Partito Populista americano25. Dobbiamo considerare la possibilità che una comprensione plausibile del populismo finisca in effetti per escludere movimenti e protagonisti storici che si sono esplicitamente definiti populisti. Con pochissime eccezioni, gli storici (o i teorici politici, nella misura in cui si occupano di tale fenomeno storico) non arriverebbero a sostenere la necessità di far posto al nazionalsocialismo per comprendere più a fondo il socialismo solo perché i nazisti si definivano socialisti. Ma allora, per stabilire quale esperienza storica si inserisca davvero in un determinato «-ismo», dobbiamo per forza disporre di una teoria su quello specifico fenomeno. Dunque, che cosa è il populismo?

La logica del populismo

A mio parere, il populismo è una particolare visione moralistica della politica, un modo di percepire il mondo politico che oppone un popolo moralmente puro e completamente unificato – ma, direi, fondamentalmente immaginario – a delle élite ritenute corrotte o in qualche altro modo moralmente inferiori26. Essere critici nei confronti di tali caste è una condizione necessaria ma non sufficiente per essere considerato populista. Altrimenti lo sarebbe per definizione chiunque disapprovi i potenti e lo status quo in qualsiasi paese. Oltre a essere antielitari, i populisti sono sempre antipluralisti. Sostengono di essere gli unici a rappresentare il popolo27. Altri concorrenti politici fanno parte delle élite immorali e corrotte pur non avendo alcun potere, o così sostengono i populisti; quando salgono al governo, questi ultimi non riconoscono alcuna opposizione legittima. Inoltre, la loro rivendicazione di fondo è che chiunque non appoggi realmente i partiti populisti non possa innanzitutto essere ritenuto parte del popolo vero e proprio. Citando le parole del filosofo francese Claude Lefort, il cosiddetto popolo vero deve prima essere «estratto» dalla somma complessiva dei cittadini effettivi28. Si presume poi che questo popolo ideale sia moralmente puro e infallibile nella sua volontà.

Il populismo nasce con l’arrivo della democrazia rappresentativa; è la sua ombra. I populisti ambiscono a quella che il teorico politico Nancy Rosenblum ha definito «olismo»: il concetto che il sistema di governo non debba più essere suddiviso e l’idea che sia possibile avere un popolo unico in cui tutti abbiano un solo vero rappresentante29. La rivendicazione di fondo del populismo è dunque una forma moralizzata di antipluralismo. Gli attori politici non dediti a questa causa semplicemente non sono populisti30. Il populismo prevede un’argomentazione pars pro toto e la rivendicazione di una rappresentanza esclusiva, entrambe intese in senso morale, anziché empirico31. In altre parole, non può esserci populismo senza qualcuno che parli a nome del popolo nel suo insieme.

Pensiamo al famigerato discorso di George Wallace da neo-eletto governatore dell’Alabama: «In nome del popolo più grande che abbia mai calcato questa terra traccio una linea di demarcazione sul suolo e getto il guanto di sfida alla tirannia […] e dico […] segregazione ora […] segregazione domani […] segregazione per sempre»32. La segregazione non durò in eterno, ma le parole proferite da Wallace macchiarono per sempre la sua reputazione; si trattava chiaramente di razzismo. Tuttavia, la retorica che rivelò il carattere populista di Wallace si concentrava nella sua pretesa di parlare esclusivamente «in nome del popolo più grande che abbia mai calcato questa terra». Che cosa esattamente dava al governatore dell’Alabama il diritto di parlare a nome di tutti gli americani – con l’eccezione, evidentemente, dei sostenitori della «tirannia», ovvero, naturalmente, l’amministrazione Kennedy e chiunque altro fosse impegnato per porre fine alla segregazione? E ancora, che cosa lo autorizzava a sostenere che la «vera America» fosse ciò che egli definiva «il grande Sud anglosassone»33? Chiaramente, qualunque cosa ci fosse di buono e autentico negli Stati Uniti era del Sud, o così sembrò quando Wallace esclamò: «E voi, figlie e figli nativi dell’antico patriottismo intransigente del New England […] e voi risoluti nativi del grande Midwest […] e voi discendenti dello spirito ardente di libertà dei pionieri del far West […] vi invitiamo a unirvi a noi […] poiché voi condividete le idee del Sud […] e lo spirito del Sud […] e la filosofia del Sud […] anche voi siete gente del Sud e nostri fratelli nella nostra lotta». Verso la fine del discorso, Wallace arrivò a sostenere che praticamente tutti i Padri Fondatori provenivano dal Sud34.

È questa la rivendicazione di fondo del populismo: solo una parte del popolo è davvero il popolo. Pensiamo a Nigel Farage che ha festeggiato la Brexit dichiarando che è stata una «vittoria della gente vera» (rendendo così un po’ meno vero il 48 per cento dell’elettorato britannico che si era opposto all’uscita del Regno Unito dall’Unione Europea – o, per dirla in maniera più diretta, mettendo in discussione il loro status di membri effettivi della comunità politica). Oppure consideriamo un’osservazione di Donald Trump passata quasi inosservata, data la frequenza con cui il miliardario di New York ha rilasciato dichiarazioni oltraggiose e profondamente offensive. Durante un comizio nel mese di maggio 2016, Trump ha annunciato che «l’unica cosa importante è l’unificazione del popolo – perché gli altri non contano nulla»35.

Sin dai tempi dei greci e dei romani, il termine «popolo» è stato usato almeno in tre sensi: innanzitutto, il popolo nella sua interezza (ovvero, tutti i membri del sistema di governo o ciò che veniva chiamato «lo Stato»); in secondo luogo, la «gente comune» (la parte della res publica composta dai plebei, ovvero, usando termini moderni: gli esclusi, gli oppressi e i dimenticati); infine, la nazione nella sua interezza, intesa in un senso chiaramente culturale36.

È del tutto inesatto affermare che ogni riferimento al «popolo» può essere considerato populismo. Una sua idealizzazione (si pensi alle parole di Bakunin: «Il popolo è l’unica vera fonte di verità morale […] e intendo questa canaglia di miserabili, quasi vergine di ogni civilizzazione borghese») non è necessariamente populismo, anche se verso la fine del diciannovesimo secolo i narodniki russi lo intesero proprio in questo modo. In maniera meno evidente, anche la difesa della «gente comune» o degli esclusi – pur comportando un’esplicita critica delle élite – non è una condizione sufficiente per parlare di populismo. Affinché un protagonista o un movimento politico sia populista, esso deve sostenere che solo una parte del popolo è il popolo – e che solo il populista identifica e rappresenta in modo autentico questo popolo vero e proprio. Usando le parole ereditate dall’antica Roma, lottare per gli interessi della plebe, «la gente comune», non è populismo, mentre lo è affermare che soltanto la plebe (contrapposta ai patrizi, per non parlare degli schiavi) è il populus Romanus e che solo un particolare tipo di populares rappresenta in modo opportuno il popolo autentico. Nello stesso ordine di idee, nella Firenze di Machiavelli lottare per il popolo contro i grandi non sarebbe automaticamente populismo, mentre lo sarebbe sostenere che i grandi non appartengono a Firenze, a prescindere dalle loro intenzioni o azioni.

Gli stessi populisti spesso intendono la moralità politica in termini di lavoro e corruzione. Ciò ha indotto alcuni osservatori ad associare il populismo alla distinta ideologia del «produzionismo»37. I populisti oppongono il popolo puro, innocente, sempre operoso a élite corrotte che non lavorano davvero (se non per promuovere i propri interessi personali) e, nel populismo di destra, anche alla parte più infima della società (chi non lavora affatto e vive come un parassita alle spalle degli altri). Nella storia americana, si pensi al modo in cui i sostenitori di Andrew Jackson si opposero agli «aristocratici» in cima alla scala sociale così come a nativi americani e schiavi sotto di loro38. Anche i populisti di destra tendono a riconoscere l’esistenza di un rapporto simbiotico tra un’élite che non appartiene veramente al popolo e gruppi marginali altrettanto distinti. Negli Stati Uniti del ventesimo secolo questi schieramenti corrispondevano di solito a élite liberali da un lato e a minoranze razziali dall’altro. Questa logica è stata resa pressoché assurdamente manifesta e testuale con la controversia sul certificato di nascita di Barack Obama: il presidente riusciva al contempo a incarnare, agli occhi dei conservatori, sia le «élite di entrambe le coste» sia la minoranza afroamericana, nessuna delle quali appartiene davvero agli Stati Uniti veri e propri. Ciò contribuisce a spiegare la straordinaria ossessione dei birthers nel dimostrare che Obama non era solo simbolicamente un illegittimo titolare del mandato ma lo era in modo apertamente illegale – una figura «non americana» che aveva usurpato la più alta carica della nazione sotto false pretese. (Questa ossessione si è spinta ben oltre la tendenza dei democratici nel corso degli anni Novanta a definire Bill Clinton «il vostro presidente» – anche se l’istinto di base a ritenere il grande capo fondamentalmente illegittimo era simile39.) Potremmo anche pensare alle élite post-comuniste e a gruppi etnici come i rom nell’Europa Centrale e dell’Est o ai «comunisti» e agli immigrati clandestini (secondo Silvio Berlusconi) in Italia. Nel primo caso, le élite liberali post-comuniste non appartengono propriamente al popolo, in quanto colludono con poteri esterni come l’Unione Europea e abbracciano linee di pensiero estranee alla vera patria, mentre i rom – la minoranza più discriminata in Europa – innanzitutto non hanno una collocazione vera e propria a livello nazionale. In Ungheria, per esempio, il partito populista di estrema destra Jobbik fa sempre analogie fra «reato politico» e «reato degli zingari»40.

Il concetto moralistico di politica proposto dai populisti dipende chiaramente da alcuni criteri utili per distinguere morale e immorale, puro e corrotto, le persone che contano, per citare le parole di Trump, e «chi non conta nulla». Ma la differenziazione non deve riguardare il lavoro e il suo contrario. Se il termine «lavoro» risulta indefinito, le caratteristiche etniche di identificazione vengono prontamente in aiuto. (Naturalmente, spesso il pensiero razzista fa equivalere razza e pigrizia senza dover esplicitare la corrispondenza: nessuno immaginerebbe mai che le welfare queen siano bianche41.) Tuttavia, è un errore pensare che in definitiva il populismo sia sempre una forma di nazionalismo o sciovinismo etnico. Vi sono molti modi in cui un populista può distinguere morale da immorale. Ciò che deve sempre essere presente è una qualche forma di distinzione tra il popolo moralmente puro e i suoi oppositori. Questo presupposto del popolo nobile differenzia inoltre i populisti da altri attori politici antipluralisti. I leninisti e alcuni soggetti religiosi estremamente intolleranti non considerano per esempio il popolo moralmente puro e infallibile nella sua volontà. Chi rifiuta il pluralismo non sempre è un populista.

Che cosa pretendono esattamente di rappresentare i populisti?

Contrariamente a un’opinione comune condivisa, i populisti non sono per forza contro l’idea della rappresentanza in quanto tale; piuttosto, possono promuoverne positivamente una particolare versione. I populisti non hanno nulla contro la rappresentanza, purché i rappresentanti più idonei agiscano per conto delle persone giuste per prendere le decisioni migliori e di conseguenza adottare gli interventi più opportuni.

Pertanto, oltre a stabilire chi davvero fa parte del popolo, i populisti devono esprimersi in qualche modo sul contenuto delle effettive richieste di tale popolo autentico. Di solito suggeriscono l’esistenza di un unico bene comune, che la gente può discernere e volere, e che un politico o un partito (o, meno plausibilmente, un movimento) può rendere inequivocabilmente effettivo con l’adozione di una politica42. In tal senso, come hanno evidenziato Cas Mudde e Cristóbal Rovira Kaltwasser nel loro importante lavoro sui casi empirici di questo fenomeno, populista suona sempre in parte come «rousseauiano», sebbene esistano anche differenze importanti tra il populismo e il pensiero democratico di Rousseau, a cui mi dedicherò a breve43. Inoltre, l’enfasi su un unico bene comune, chiaramente individuabile usando il buonsenso e articolabile con una politica straordinariamente corretta e auspicabile a livello collettivo, spiega almeno in parte il motivo per cui il populismo viene così spesso associato all’idea di un’eccessiva semplificazione delle sfide politiche44. Viktor Orbán, per esempio, leader populista della destra ungherese, non è intervenuto ai dibattiti precedenti le elezioni del 2010 e del 2014 (che avrebbe poi vinto) e ha spiegato il suo rifiuto a prendervi parte con queste parole:

Oggi non sono necessari dibattiti politici, le alternative a nostra disposizione sono ovvie […] Sono sicuro che vi sia capitato di constatare che cosa succede quando cade un albero su una strada e in molti si riuniscono intorno. Ci sono sempre due tipi di persone. Quelle che hanno grandi idee su come spostare l’albero e che condividono con gli altri le loro fantastiche teorie, dando consigli. E altre che capiscono semplicemente che la cosa migliore da fare è cominciare a spostare l’albero dalla strada… Abbiamo bisogno di comprendere che per ricostruire l’economia non sono necessarie delle teorie ma trenta giovani robusti che comincino a lavorare per realizzare ciò che tutti sappiamo deve essere fatto45.

Secondo Orbán, la politica più opportuna corrisponde a quanto è facilmente discernibile usando il buonsenso. È evidente ciò che è necessario fare; non serve alcun dibattito sui valori né alcuna valutazione dei dati empirici.

Salvo qualora sia indispensabile. Abbiamo già visto che, per i populisti, non è concepibile una concorrenza legittima quando si candidano per una carica – per cui abbondano slogan come Abbasso tutti!46, ¡Que se vayan todos! («Tutti a casa!»), Qu’ils s’en aillent tous! («Che se ne vadano tutti!») o i V-Day di Beppe Grillo (dove «V» sta per vaffanculo47). Allo stesso modo, quando sono al potere, non può esistere alcuna opposizione legittima. Ma allora, se sono gli unici rappresentanti legittimi del popolo, come mai non sono già al governo? E come è possibile schierarsi contro di loro non appena salgono al potere? Qui entra in gioco un aspetto fondamentale della concezione che i populisti hanno della rappresentanza politica: nonostante possa sembrare che essi sposino l’idea di una rappresentanza democratica della volontà popolare, in realtà puntano a una rappresentanza simbolica del «popolo vero» (come nel concetto di «veri americani», termine caro a George Wallace). Per loro, «il popolo stesso» è un’entità fittizia esterna alle attuali procedure democratiche, un corpo omogeneo e moralmente unificato la cui presunta volontà può ritrovarsi contrapposta agli effettivi risultati elettorali nelle democrazie. Non è un caso che il famoso (o famigerato) concetto elaborato da Richard Nixon di una «maggioranza silenziosa» abbia avuto così tanto seguito tra i populisti: se la maggioranza non fosse silenziosa, avrebbe già un governo in grado di rappresentarla veramente48. Se un politico populista perde le elezioni, non è perché non rappresenta il popolo, ma perché la maggioranza non ha ancora osato prendere la parola. Finché sono all’opposizione, i populisti invocheranno sempre un popolo non istituzionalizzato «là fuori» – in contrasto esistenziale con i titolari in carica autorizzati da un’effettiva elezione, o anche solo dai sondaggi di opinione, che però non rispecchiano ciò che i populisti considerano la vera volontà popolare.

Una simile nozione di «popolo» oltre qualsiasi forma o formazione politica venne autorevolmente teorizzata dal giurista democratico Carl Schmitt nel primo dopoguerra. Il suo lavoro, insieme a quello del filosofo fascista Giovanni Gentile, è servito da ponte concettuale tra la democrazia e la non democrazia con la loro affermazione che il fascismo era in grado di realizzare ed esemplificare gli ideali democratici più fedelmente rispetto alla stessa democrazia49. Per contro, Hans Kelsen, oppositore di Schmitt e giurista austriaco (oltre che teorico democratico), insisteva che la volontà del parlamento non corrispondeva a quella popolare e che in effetti era impossibile individuare qualcosa di simile a una inequivocabile volontà popolare. Secondo Kelsen, si potevano verificare soltanto i risultati elettorali, mentre ogni altra cosa (in particolare un’unità organica del «popolo» da cui desumere un interesse al di sopra delle parti), equivaleva a un’«illusione metapolitica»50.

Il termine illusione è in questo caso giustificato. Il popolo infatti non può mai essere colto e rappresentato nella sua interezza – non da ultimo perché non rimane mai lo stesso, nemmeno per un minuto: i cittadini muoiono e ne nascono di nuovi. Eppure, è sempre allettante poter affermare di conoscere davvero il popolo in quanto tale51. Robespierre se la cavò dichiarando semplicemente di essere lui stesso il popolo (in un senso che segue la logica dei re deposti dalla Rivoluzione francese). È indicativo che i rivoluzionari francesi non abbiano mai trovato un modo soddisfacente di rappresentare simbolicamente il principio di sovranità popolare: il popolo nella sua interezza non poteva apparire in quanto tale, e simboli particolari, come il berretto frigio, un giovane incoronato o Ercole, chiaramente non erano convincenti. Jacques-Louis David voleva erigere un’enorme statua del «popolo» sul Pont Neuf; le fondamenta dovevano essere fatte con i resti dei monumenti reali e il bronzo sarebbe stato ricavato dalla fusione dei cannoni dei «nemici del popolo». (I progetti erano stati approvati, ma venne costruito soltanto un modello.) Il popolo sovrano, presumibilmente il principale protagonista della Rivoluzione, divenne lo «Yahweh dei francesi» ovvero assolutamente non rappresentabile. (Poteva esserne mostrata soltanto la parola: alle feste della rivoluzione dovevano essere sventolate delle bandiere che riportavano citazioni del Contratto sociale di Rousseau52.)

Anche oggi ci ritroviamo nella situazione di dover chiarire la principale differenza tra rappresentanza populista del popolo e volontà generale di Rousseau. Affinché si possa parlare di quest’ultima è necessaria l’effettiva partecipazione dei cittadini; il populista, d’altro canto, può individuare la reale volontà del popolo in base a ciò che significa, per esempio, essere un «vero americano». Se volete, più Volksgeist che volonté générale – un concetto di democrazia in cui a decidere è l’«essenza», lo «spirito» o, in parole più semplici, la «vera identità», e non la maggioranza. Ciò che inizialmente poteva sembrare una pretesa dei populisti a rappresentare la volontà si rivela l’intenzione di rappresentare qualcosa di simile a una sostanza simbolica.

Allora, si potrebbe obiettare, perché spesso i populisti chiedono più referendum? È vero. Ma occorre essere chiari su che cosa davvero intendono per referendum. I populisti non vogliono che il popolo partecipi costantemente alla vita politica. Un referendum non è un mezzo per avviare un processo decisionale aperto tra i cittadini effettivi per arrivare a un insieme di giudizi popolari ponderati; piuttosto, serve a convalidare ciò che il leader populista ha già riconosciuto come l’autentico interesse popolare in base all’identità, e non all’aggregazione di interessi empiricamente verificabili. Il populismo senza partecipazione è una proposta completamente coerente. I populisti infatti non sono neppure, di per sé, antielitari, se con questo termine intendiamo che il potere deve sempre essere frammentato il più possibile. Come ho detto in precedenza, i populisti non hanno alcun problema con la rappresentanza fintanto che sono i rappresentanti; in modo analogo, non hanno nulla contro le élite finché sono loro quelle che guidano il popolo. Perciò è ingenuo ritenere di aver segnato un punto decisivo contro una figura come Trump se poi si pensa che in effetti quest’ultimo fa parte dell’élite esistente (sebbene non di quella politica in senso stretto); lo stesso vale per alcuni imprenditori diventati politici in Europa, come il populista svizzero Christoph Blocher. Sanno di far parte della casta, così come ne sono consapevoli i loro sostenitori; quel che conta è la promessa che, in quanto giusti, non tradiranno la fiducia del popolo e infatti ne realizzeranno fedelmente l’agenda politica esposta in modo inequivocabile.

Non è dunque un caso se spesso i populisti al potere (dei quali parlerò in dettaglio nel prossimo capitolo) adottano una specie di atteggiamento «materno» nei confronti di un popolo sostanzialmente passivo. Si pensi al governo Berlusconi in Italia: era diffusa l’idea che i suoi sostenitori se ne stessero comodamente a casa a guardare la TV (preferibilmente i canali di proprietà di Berlusconi), lasciando le questioni di Stato al Cavaliere, che governava con successo la nazione come una grandissima impresa (talvolta chiamata azienda Italia53). Non vi era alcun bisogno di scendere in piazza e partecipare. Oppure si pensi al secondo governo Orbán in Ungheria, iniziato nel 2010, che ha elaborato una costituzione apparentemente autentica (dopo un finto processo di «consultazione nazionale» tramite questionario) senza sentire il bisogno di sottoporla a un voto popolare.

Oggi ci troviamo in una posizione anche migliore per capire il motivo per cui i populisti spesso concludono «contratti» con «il popolo» (lo Swiss People’s Party profondamente populista, lo ha fatto, così come Berlusconi e Haider; negli Stati Uniti, qualcuno ricorderà il «Contratto con l’America» di Newt Gingrich)54. I populisti presumono che «il popolo» possa parlare con una sola voce e conferire qualcosa di simile a un mandato imperativo che dica esattamente ai politici al governo che cosa devono fare (in contrapposizione a un «libero mandato», secondo cui i rappresentanti devono fare appello al proprio giudizio). Non vi è pertanto la reale necessità di un dibattito, per non parlare poi della disordinata burocrazia per deliberare al Congresso o in altre assemblee nazionali. I populisti sono sempre stati anche i fedeli portavoce del popolo vero e hanno elaborato i termini del contratto. Tuttavia, il punto è che il mandato imperativo non è stato affatto conferito dal popolo; le sue istruzioni apparentemente dettagliate si basano su un’interpretazione dei politici populisti. I politologi hanno a lungo sostenuto che una singola «volontà popolare» completamente coerente è una fantasia55 e che nessuno può asserire in modo credibile, come usava fare Juan Perón, che «il leader politico è colui che fa ciò che il popolo vuole»56. È invece meno ovvio che anche facendo finta che una tale volontà esista si indebolisce la responsabilità democratica. I populisti possono sempre tornare a rivolgersi al popolo e dire: «Abbiamo realizzato esattamente quanto volevate, ci avete autorizzato; se qualcosa va storto, non è colpa nostra». Al contrario, un libero mandato, a differenza di quello imperativo, fa gravare sui rappresentanti l’onere di giustificare il modo in cui hanno fatto uso del loro giudizio politico, non appena si ripresenta il momento delle elezioni – ovvero, il momento di rispondere del proprio operato. I populisti lasciano intendere che un libero mandato è in qualche modo antidemocratico; è invece vero il contrario, e non a caso le costituzioni democratiche che specificano di comprendere il ruolo dei rappresentanti optano per un mandato libero, non imperativo.

Un antipluralismo di principio e moralizzato e il riferimento a un concetto non istituzionalizzato di «popolo» contribuiscono a spiegare il motivo per cui i populisti oppongono così di frequente il risultato «moralmente corretto» di un voto all’effettivo esito empirico di un’elezione, se quest’ultima non è stata a loro favorevole. Si pensi a Viktor Orbán il quale, dopo aver perso le elezioni ungheresi del 2002, ha sostenuto che «la nazione non può essere all’opposizione»; oppure ad Andrés Manuel López Obrador che ha dichiarato, dopo la sconfitta alle elezioni per la presidenza messicana nel 2006, che «la vittoria dei giusti è moralmente impossibile» (e si è dichiarato «il legittimo presidente del Messico»)57; o ancora ai Tea Party Patriots, secondo i quali il presidente che ha vinto con una maggioranza di voti sta «governando contro la maggioranza»58. C’è poi l’esempio di Geert Wilders, che ha definito la Tweede Kamer olandese un «falso parlamento» con «falsi politici». E infine c’è Donald Trump, che ha reagito a ogni sconfitta alle primarie accusando i suoi oppositori di frode, senza considerare che in partenza aveva dichiarato che l’intero sistema – inclusa la stessa Convenzione Nazionale Repubblicana – sarebbe «truccato». In breve, il problema non è mai la capacità imperfetta del populista di rappresentare la volontà del popolo; piuttosto, sono sempre le istituzioni che in qualche modo producono i risultati sbagliati. Insomma, anche se queste sembrano veramente democratiche, deve esserci qualcosa dietro le quinte che consente alle élite corrotte di continuare a tradire il popolo. Le teorie della cospirazione non sono perciò una aggiunta curiosa alla retorica populista; sono radicate e sfociano proprio dalla logica del populismo stesso.

Leadership populista

A prima vista, molti leader populisti sembrano confermare l’aspettativa che sono «proprio come noi», «uomini (o anche donne) del popolo». Ma poi ve ne sono alcuni a cui chiaramente questa descrizione non si attaglia. Di sicuro, Donald Trump non è «proprio come noi», sotto molti punti di vista; sembrerebbe infatti che il vero leader populista sia esattamente l’opposto di «noi» comuni mortali, con la nostra ordinarietà. Per prima cosa deve essere carismatico, ossia dotato di talenti straordinari. Chi è dunque? Hugo Chávez era solo una persona normale? Oppure era in qualche modo speciale perché era «un po’ come tutti voi», come amava dire?

A prima vista, potrebbe sembrare che la logica di fondo della rappresentanza tramite il meccanismo delle elezioni si applichi anche ai populisti: un politico populista è scelto per la sua capacità superiore di discernere il bene comune, in base al giudizio del popolo59. Tutto ciò non si discosta dal senso generale delle elezioni, secondo cui il voto ci aiuta ad avere «il migliore» in carica (un concetto che ha portato alcuni osservatori ad affermare che le elezioni contengono sempre un elemento aristocratico; se credessimo veramente che tutti i cittadini sono uguali, conferiremmo i mandati per estrazione a sorte, proprio come accadeva nell’antica Atene)60. La persona eletta potrebbe sembrare più propensa a riconoscere il bene comune perché condivide con noi caratteristiche importanti, ma questa non è una condizione necessaria. In ogni caso, nessuno può essere «identico» a noi, in senso stretto. Persino «Joe l’idraulico»61 è in qualche modo speciale perché è più normale di chiunque altro62.

Una chiave per capire come opera effettivamente la leadership populista potrebbe essere rappresentata dagli slogan elettorali del politico populista austriaco di estrema destra Heinz-Christian Strache (successore di Jörg Haider come presidente del Partito della libertà austriaco, nell’ottobre 2019 ha annunciato di abbandonare l’attività politica): «ER will, was WIR wollen» («LUI vuole ciò che NOI vogliamo»), che non equivale esattamente a «Lui è come voi». Un altro dice: «Er sagt, was Wien denkt» («Lui dice ciò che Vienna pensa»), non «Lui dice (o è) ciò che Vienna è». O, per ricordare un politico immaginario proveniente dall’altra parte del mondo, «Il mio studio è il cuore del popolo», che è lo slogan di Willie Stark in All the King’s Men (Tutti gli uomini del re, il più importante romanzo sul populismo che sia mai stato scritto, vagamente ispirato alla carriera di Huey Long in Louisiana).

Il leader discerne correttamente le nostre opinioni opportune, e talvolta potrebbe anche pensare la cosa giusta un po’ prima di noi. Mi arrischierei a dire che è questo il senso dei frequenti imperativi di Donald Trump postati su Twitter (prima che il suo account venisse chiuso nel gennaio 2021): «THINK!» («Pensate!») o «GET SMART!» («Svegliatevi!»). Tutto ciò non dipende dal carisma, né dal fatto di essere estraneo alla politica. Naturalmente, è più credibile opporsi alle élite esistenti se non se ne fa parte. Eppure, ci sono sicuramente dei casi lampanti in cui i populisti non sono altro che politici di carriera: Geert Wilders e Viktor Orbán, per esempio, hanno passato la loro vita adulta in parlamento. Questo non sembra aver intaccato la loro reputazione di populisti.

Ma in quali modi esattamente pretendono di rappresentarci e «guidarci»? Se l’analisi esposta in precedenza è accurata, anche in questo caso è importante una rappresentanza «simbolicamente corretta». Questo non significa che il leader debba essere particolarmente carismatico a livello personale, ma deve dare un senso di contatto diretto con l’«essenza» del popolo e, ancora meglio, con ogni singolo individuo. È per tale motivo che le campagne di Chávez sfoggiavano slogan come «¡Chávez es Pueblo!» («Chávez è il popolo!») e «¡Chávez somos millones, tú también eres Chávez!» («Siamo milioni di Chávez, anche tu sei Chávez!»). Dopo la sua morte, la gente si riunì intorno al nuovo imperativo «Seamos como Chávez» («Siamo come Chávez»).

Il leader non deve «impersonare» il popolo, come potrebbero suggerire affermazioni quali «Indira è l’India, e l’India è Indira». Ma deve esserci un senso di contatto diretto e di identificazione. I populisti vogliono sempre tagliare fuori i mediatori, per così dire, e dipendere il meno possibile da complesse organizzazioni di partito che fungono da intermediari tra cittadini e politici. La medesima cosa può dirsi per i giornalisti: i mass media sono regolarmente accusati dai populisti di «mediare», ma, come indica la parola stessa, è proprio ciò che presumibilmente devono fare e che invece, secondo i populisti, distorce in qualche modo la realtà politica. Per tale fenomeno Nadia Urbinati ha coniato l’utile concetto, anche se a prima vista paradossale, di «rappresentanza diretta»63. Un esempio perfetto è rappresentato da Beppe Grillo con il Movimento 5 Stelle, letteralmente scaturito dal suo blog nel 2009. Qualunque italiano poteva verificare quello che succedeva davvero tramite un accesso diretto al sito web di Grillo, dare alcuni input online e poi giungere anche a individuare in lui l’unico autentico rappresentante del popolo italiano. Come spiegava lo stesso Grillo: «Gente, funziona così: voi mi tenete al corrente e io farò da cassa di risonanza»64. Quando alla fine i grillini65 sono arrivati in parlamento, Gianroberto Casaleggio, stratega e consulente Internet di Grillo scomparso nella primavera del 2016, ha spiegato che a entrarvi era l’«opinione pubblica italiana» in persona66.

Probabilmente, l’account Twitter di Donald Trump ha esercitato analoga lusinga durante la campagna presidenziale del 2016: i «veri americani» possono fare a meno dei mass media e avere un dialogo diretto (o, piuttosto, l’illusione di un contatto diretto) con un uomo che non è solo una celebrità; l’autoproclamazione «Hemingway da 140 caratteri» la dice tutta. Qualsiasi cosa sia stata un tempo elogiata come influenza moderatrice dai liberali a partire da Montesquieu e Tocqueville – le cosiddette istituzioni intermedie – ora scompare, per lasciare posto alla «rappresentanza diretta» di Urbinati. Allo stesso modo, qualsiasi cosa possa trovarsi in contraddizione con le nostre opinioni è ridotta al silenzio nella camera di risonanza di Internet. Il web (e un leader come Trump) ha sempre una risposta – e, incredibilmente, ogni volta si tratta di quella che ci aspettiamo.

L’antipluralismo di principio e l’impegno per la «rappresentanza diretta» spiegano un’altra caratteristica della politica populista, che spesso è commentata separatamente. Mi riferisco al fatto che i partiti populisti sono quasi sempre monolitici al loro interno e i loro membri sono chiaramente subordinati a un unico leader (o, più raramente, un gruppo di leader). Dunque, la «democrazia interna» dei partiti politici – che alcune costituzioni ritengono effettivamente la cartina di tornasole della loro democrazia e dunque della loro legittimità (e, in sostanza, legalità) – può essere solo un pio auspicio. Molti partiti sono ancora ciò che Max Weber affermava: macchine per selezionare ed eleggere dei leader o, nella migliore delle ipotesi, arene per una micropolitica dominata da una personalità, anziché una tribuna per un dibattito ragionato. Mentre questa è la tendenza generale dei partiti, quelli populisti sono particolarmente inclini a un autoritarismo interno. Se esiste un solo bene comune e un unico modo per rappresentarlo fedelmente (invece di una sua interpretazione consapevolmente faziosa ma anche consapevolmente fallibile), allora non è ovviamente ammissibile il disaccordo all’interno del partito che pretende di essere l’unico rappresentante legittimo del bene comune67. E se esiste una sola rappresentanza «simbolicamente corretta» del vero popolo – concezione che i populisti richiamano sempre, come abbiamo visto – allora non ha molto senso discuterne.

Il Partij voor de Vrijheid (PVV) di Geert Wilders è un esempio estremo. Questo è un one-man-party non solo metaforicamente: Wilders, infatti, controlla tutto e chiunque. All’inizio, Wilders e il suo braccio destro Martin Bosma non volevano neppure costituire un partito politico, ma una fondazione. Questo si rivelò legalmente impossibile, ma oggi il PVV opera come un partito con due soli membri: Wilders e una fondazione, Stichting Groep Wilders, il cui unico socio (come si poteva immaginare) è lo stesso Wilders68. I membri del PVV in parlamento sono meri delegati (e vengono preparati scrupolosamente da Wilders ogni sabato sul modo in cui presentarsi e svolgere il loro lavoro legislativo)69. Qualcosa di analogo valeva all’inizio della storia del Movimento 5 Stelle anche per Grillo, che non era solo la «cassa di risonanza», come sosteneva. In realtà, esercitava un controllo centrale sui «suoi» deputati parlamentari, espellendo dal Movimento chi osava essere in disaccordo con lui70.

Oggi, in pratica, i populisti sono giunti a compromessi qua e là, hanno costituito coalizioni e moderato la loro rivendicazione assoluta di una rappresentanza unica del popolo. Ma sarebbe sbagliato desumerne che, alla fine, sono proprio come tutti gli altri partiti. Vi è un motivo per cui vogliono essere un «fronte» (come il Front National), un «movimento» o piuttosto una fondazione71. Un partito è solo una parte (del popolo), mentre i populisti intendono rappresentare la totalità, senza esclusioni.

In pratica, è altresì evidente che il contenuto della «corretta rappresentanza simbolica» del popolo può cambiare nel corso del tempo, anche all’interno dello stesso partito. Si pensi al Front National (FN) che, con il fondatore Jean-Marie Le Pen, fu all’inizio un punto di aggregazione per estremisti di destra, monarchici e soprattutto per chi non poteva accettare la perdita dell’Algeria da parte della Francia negli anni Sessanta. Più di recente, Marine Le Pen, la figlia di Jean-Marie Le Pen, ha abbandonato il revisionismo storico del padre (tristemente famoso per aver definito le camere a gas un «dettaglio storico») e ha cercato di presentare il proprio partito come l’ultimo difensore dei valori repubblicani francesi contro le minacce dell’Islam e della dittatura economica dell’Area Euro da parte della Germania. Ogni seconda domenica di maggio l’FN organizza una manifestazione davanti alla statua di Giovanna d’Arco nel primo arrondissement di Parigi, ribadendo simbolicamente il proprio dovere per l’indipendenza francese e ciò che il partito considera l’autentica sovranità popolare. I tempi sono cambiati, così come i modi in cui «il vero popolo» può essere evocato specificando i principali nemici della République.

Queste trasformazioni possono avvenire più facilmente se la dichiarazione simbolica centrale dei populisti è di fatto inconsistente. Che cosa significava effettivamente «Make America Great Again», se non che il popolo era stato tradito dalle élite e che chiunque si opponesse a Trump doveva anche in qualche modo essere contro la «grandezza americana»? Che cosa voleva dire George Wallace con «Stand Up for America» (la versione nazionale del suo slogan di successo «Stand Up for Alabama»), se non che gli Stati Uniti erano perseguitati e che chiunque criticasse Wallace automaticamente non difendeva l’America?

Di nuovo: non siamo tutti populisti, allora?

Come abbiamo visto, il populismo è un modo chiaramente morale di immaginare il mondo politico e implica necessariamente la rivendicazione di una rappresentanza morale esclusiva. Naturalmente non sono solo i populisti a parlare di moralità; ogni discorso politico è intriso di asserzioni morali, così come praticamente tutti gli attori politici hanno ciò che Michael Saward ha definito «la pretesa di rappresentanza»72. Al contempo, sono pochi quelli che ammettono: «Siamo soltanto una fazione; rappresentiamo solo interessi specifici». Ancor meno sono quelli disposti ad ammettere che i loro oppositori potrebbero avere altrettanto ragione; la logica della competizione e differenziazione politica non rende ciò possibile. Ciò che distingue i democratici dai populisti è che i primi formulano le pretese di rappresentanza quasi come ipotesi che possono essere empiricamente confutate sulla base dei risultati effettivi di procedure e istituzioni regolari quali le elezioni73. O, come ha sostenuto Paulina Ochoa Espejo, le rivendicazioni dei democratici quando si parla di popolo sono autolimitanti e concepite in modo fallibile74. In un certo senso, essi dovrebbero sottoscrivere le famose parole di Beckett in Worstward Ho: «Ho provato. Ho fallito. Non importa. Riproverò. Fallirò ancora. Fallirò meglio».

I populisti, al contrario, persistono con la loro pretesa di rappresentanza a qualunque costo perché essa è di natura morale e simbolica, non empirica, dunque non può essere confutata. Quando sono all’opposizione, i populisti sono portati inevitabilmente a mettere in dubbio le istituzioni che producono gli esiti «moralmente sbagliati». Possono dunque essere correttamente descritti come i «nemici delle istituzioni» – sebbene non delle istituzioni in generale. Sono semplicemente i nemici dei meccanismi che non convalidano la loro pretesa di una rappresentanza morale esclusiva.

I politici non populisti non si prefiggono, in discorsi entusiastici, di parlare semplicemente a nome di una fazione (sebbene alcuni lo facciano; almeno in Europa, i loro nomi spesso indicano che i partiti in questione intendono soltanto rappresentare una determinata «clientela», come i piccoli proprietari terrieri o i cristiani). Allo stesso modo, i politici democratici comuni non aderiscono necessariamente a una nobile etica secondo la quale, al di là di tutte le nostre differenze di parte, siamo impegnati in un progetto comune di perfezionamento dei valori politici fondamentali della comunità politica75. La maggior parte di loro sarebbe invece disposta ad ammettere che la rappresentanza è temporanea e fallibile, che le opinioni diverse sono legittime, che la società non può essere rappresentata escludendo le minoranze e che è impossibile che un partito o dei politici siano costantemente portavoce di un popolo autentico facendo a meno di procedure e strutture democratiche. Ciò significa che essi accettano implicitamente un concetto di fondo esposto con chiarezza da Habermas: la nozione di «popolo» può essere declinata solo al plurale76.

In sintesi, il populismo non ha a che fare con una specifica casta psicologica, una determinata classe o delle politiche semplicistiche. Non è neppure soltanto una questione di stile. Certo, George Wallace ritenne importante indossare abiti di poco prezzo e dire agli americani che «metteva il ketchup su qualunque cosa». Certo, alcuni populisti sembrano voler mettere alla prova i limiti di quanto si possa essere scortesi in un dibattito (o nei confronti di chi ospita un dibattito). Ma questo non significa, come sostengono alcuni sociologi, che possiamo identificare semplicemente e indubbiamente i populisti con le loro «cattive maniere»77. Il populismo non è solo una strategia qualsiasi di mobilitazione che piace al «popolo»78; utilizza un tipo di linguaggio molto specifico. I populisti non si limitano a criticare le élite; sostengono anche di essere gli unici a rappresentare il vero popolo. Il fatto che qualcuno parli o meno quel linguaggio non è una questione di impressioni soggettive. Professori come Keith Hawkins hanno identificato sistematicamente gli elementi del linguaggio populista quantificandone persino la ricorrenza in differenti paesi79. Possiamo dunque parlare anche, in modo significativo, di gradi di populismo. Il nocciolo della questione è che la retorica populista può essere individuata. Adesso occorre chiedersi che cosa accade quando i populisti mettono in pratica le loro idee.
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2Che cosa fanno i populisti, ovvero il populismo al potere

Si potrebbe essere tentati di concludere che i populisti vivono in una specie di mondo politico di fantasia: immaginano un’opposizione tra élite corrotte e un popolo omogeneo e moralmente puro, che non può fare del male e del quale si dichiarano i rappresentanti simbolici contro sordide realtà politiche in cui essi non governano ancora. Queste fantasie sono destinate a fallire?

È opinione comune che i partiti populisti siano innanzitutto partiti di protesta e che la protesta non possa governare, dal momento che non ci si può opporre a sé stessi (e, non appena i soggetti politici diventano un’élite al potere, si rivela semplicemente impossibile per loro perpetuare un approccio antielitario)1. Infine, è opinione diffusa che i populisti, appena occupano una carica, perdano in qualche modo la loro aureola; il carisma si esaurirà e sarà «disincantato» nella quotidiana routine parlamentare. Rifacendosi a una precedente (e a mio parere fallace) definizione di populismo, si potrebbe pensare che le semplicistiche ricette dei populisti si rivelino altrettanto velocemente irrealizzabili. L’antipolitica non può generare vere politiche.

L’idea che i populisti al potere siano destinati in un modo o nell’altro a fallire è rassicurante. Ma è anche un’illusione. In primo luogo, se effettivamente questi partiti protestano contro le élite, ciò non significa che il populismo al governo sarà di opposizione. Innanzitutto, tutti i fallimenti dei populisti al potere possono ancora essere imputati alle élite che agiscono dietro le quinte, sia a livello nazionale sia all’estero (in questo caso vediamo ancora il collegamento non così casuale tra il populismo e le teorie di cospirazione). Molti vincitori populisti continuano a comportarsi come vittime; per la maggioranza, agiscono come minoranze maltrattate. Chávez additava sempre le oscure macchinazioni dell’opposizione – l’«oligarchia» ufficialmente deposta – che cercavano di sabotare il suo «socialismo del ventunesimo secolo». (E se questo non sembrava plausibile poteva sempre ritenere gli Stati Uniti responsabili degli insuccessi della rivoluzione bolivariana.) In modo analogo, Recep Tayyip Erdoğan si è presentato come un coraggioso sfavorito; sarebbe sempre stato il combattente di strada proveniente da Kasımpaşa, difficile quartiere di Istanbul, pronto ad affrontare impavidamente il vecchio establishment kemalista della repubblica turca, anche molto tempo dopo aver cominciato a concentrare tutto il potere politico, economico e culturale nelle proprie mani.

I populisti in carica continuano a polarizzare e preparare il popolo per ciò che fanno apparire niente meno che come una specie di scontro apocalittico. Essi intendono moralizzare il più possibile il conflitto politico (per Chávez, George W. Bush non era altri che il diavolo in persona, come ha dichiarato al mondo a un’assemblea delle Nazioni Unite). I nemici non mancano mai – e sono sempre i nemici del popolo intero. In occasione di uno sciopero generale organizzato dall’opposizione nel 2002, Chávez ha dichiarato: «Qui non si tratta di essere pro-Chávez o anti-Chávez […] ma […] patrioti contro i nemici della patria»2. Una «crisi» non è una circostanza oggettiva ma una questione di interpretazione. I populisti saranno spesso impazienti di dipingere una situazione come una crisi, definendola una minaccia esistenziale, perché questa servirà poi a legittimare il loro governo. In altri termini, una «crisi» può essere una rappresentazione in cui la politica può essere mostrata come un continuo stato d’assedio3. Figure come Chávez e Rafael Correa in Ecuador hanno interpretato il governo come una costante campagna elettorale – atteggiamento che certamente si ritrova anche tra i politici non populisti. Eppure, Correa si spinge molto oltre concependo il proprio ruolo di presidente come quello di un «motivatore» permanente4.

A questa pressione costante i populisti associano una produzione estetica di «prossimità al popolo». Ogni venerdì Viktor Orbán concede un’intervista alla radio ungherese; Chávez conduceva il famoso programma Aló Presidente, in cui i comuni cittadini potevano telefonare e raccontare al leader le loro preoccupazioni e i loro problemi. Talvolta il presidente dava ai membri del governo presenti in studio delle istruzioni apparentemente spontanee. (In un’occasione Chávez ordinò in diretta al ministro della difesa di inviare dieci battaglioni di carrarmati al confine colombiano.) Di tanto in tanto, di fronte alle telecamere venivano annunciate misure di welfare; talvolta lo show è durato fino a sei ore. Durante le rispettive presidenze dell'Equador e della Bolivia, Correa (in carica dal 2007 al 2017) ed Evo Morales (in carica, con alterne vicende, dal 2005 al 2019) partecipavano a programmi televisivi di questo tipo5.

Potremmo ignorare queste pratiche come curiosa forma di folklore politico o, in realtà, come qualcosa di analogo alle relazioni pubbliche, divenute obbligatorie per tutti i politici nella cosiddetta «democrazia dei media» o «democrazia dell’audience» tipica della nostra epoca (in cui i cittadini partecipano all’attività politica principalmente guardando i potenti)6. Tuttavia, è anche vero che i populisti utilizzano tecniche molto particolari per governare – tecniche che possono essere giustificate moralmente facendo riferimento alla logica di fondo del populismo. I populisti al potere si rifanno invariabilmente all’argomentazione di essere gli unici rappresentanti moralmente legittimati del popolo e che, inoltre, solo una parte di quest’ultimo è effettivamente il vero popolo autentico meritevole di supporto e, in definitiva, di un buon governo. Questa logica può manifestarsi in tre modi distinti: una specie di colonizzazione dello Stato, il clientelismo di massa ovvero ciò che i politologi talvolta definiscono «legalismo discriminatorio» e, infine, la repressione sistematica della società civile. Non sono solo i populisti a impegnarsi in tali pratiche, ma ciò che li distingue è il fatto che sono in grado di operare piuttosto apertamente. Essi sostengono di avere una giustificazione morale per il loro comportamento e, almeno a livello internazionale, hanno buone possibilità di mantenere una reputazione da democratici. Mostrare queste pratiche per quello che sono non danneggia affatto i populisti come si sarebbe portati a pensare, poiché questi ultimi affermeranno semplicemente di applicare un giusto concetto di democrazia. Proverò a spiegare più dettagliatamente tali dichiarazioni in apparenza illogiche.

Tre tecniche populiste per governare e relative giustificazioni morali

In primo luogo, i populisti tendono a colonizzare o «occupare» lo Stato. Prendiamo l’Ungheria e la Polonia come esempi. Uno dei primi cambiamenti fondamentali auspicati da Viktor Orbán e dal suo partito Fidesz era una trasformazione della legge sull’amministrazione pubblica, che consentisse di collocare i lealisti in quelle che avrebbero dovuto essere posizioni burocratiche neutrali. Inoltre, sia la Fidesz così come il partito Diritto e Giustizia di Jarosław Kaczyński (in polacco: Prawo i Sprawiedliwość, abbreviato in PiS) si sono mossi immediatamente contro l’indipendenza dei tribunali. Sono state modificate le procedure delle corti esistenti e sono stati nominati nuovi giudici. Laddove sia stata difficoltosa una ristrutturazione dell’intero sistema, come è accaduto finora in Polonia, la paralisi della magistratura si è rivelata un’accettabile soluzione di ripiego per il partito al governo. Sono stati immediatamente fermati anche i mezzi di informazione: è stato lanciato il chiaro segnale che i giornalisti non devono riportare le notizie violando gli interessi della nazione (fatti naturalmente equivalere a quelli del partito al governo). Per Kaczyński, convinto da tempo che una «rete» sia determinata, nell’ombra, a danneggiare il suo partito, è stato fondamentale tenere sotto controllo anche i servizi segreti. Chiunque abbia criticato qualsiasi misura del genere è stato accusato di eseguire gli ordini delle vecchie élite (che i populisti, in quanto giusti rappresentanti del popolo, erano finalmente riusciti a sostituire) o di essere palesemente dei traditori (Kaczyński parlò di «polacchi della peggior sorta» che presumibilmente hanno il «tradimento nei loro geni»). Il risultato finale è che i partiti politici creano uno Stato a loro immagine e somiglianza.

Naturalmente, tale strategia atta a consolidare o persino perpetuare il potere non è di pertinenza esclusiva dei populisti. A distinguerli è il fatto che essi possono intraprendere questa colonizzazione apertamente e potendo contare sulla rivendicazione di fondo della rappresentanza morale del popolo. I populisti possono chiedersi con sdegno perché il popolo non dovrebbe assumere il controllo dello Stato tramite i suoi unici rappresentanti legittimi. Perché non dovrebbero essere rimossi coloro che ostacolano l’autentica volontà popolare in nome della neutralità dell’amministrazione pubblica? Lo Stato appartiene di diritto al popolo; non dovrebbe opporvisi come una specie di apparato alieno, piuttosto il popolo dovrebbe giustamente impossessarsene.

In secondo luogo, i populisti tendono a dedicarsi a un clientelismo di massa: lo scambio di favori materiali e immateriali da parte delle élite per il supporto politico delle masse. Anche in questo caso non si tratta di un comportamento esclusivo dei populisti: molti partiti premiano la propria «clientela» che si presenta a votare, sebbene in pochi siano disposti a spingersi fin dove arrivò l’arci-populista austriaco Jörg Haider che aveva distribuito letteralmente banconote da cento euro al «suo popolo» per le strade della Carinzia. Alcuni osservatori hanno sostenuto che, da una prospettiva realista, il clientelismo di massa e le prime forme di democrazia sono più o meno la stessa cosa – in quanto il primo stabilisce una certa significativa reciprocità politica e comporta un pizzico di responsabilità7. Quel che ancora una volta contraddistingue i populisti è il fatto che possono svolgere queste pratiche apertamente e con giustificazioni morali pubbliche, poiché per loro solo parte del popolo è davvero il popolo e si merita pertanto il supporto di quello che è di diritto il suo Stato.

In modo analogo, solo parte del popolo dovrebbe godere della totale protezione della legge; chi non vi appartiene o chi potrebbe essere sospettato di collaborare attivamente contro il popolo dovrebbe essere trattato severamente. (Questo è «legalismo discriminatorio», secondo cui «per i miei amici, tutto; per i miei nemici, la legge».8)

Alcuni populisti sono stati fortunati, disponendo liberamente di risorse con cui dedicarsi al clientelismo di massa e con cui di fatto costituire anche intere classi a supporto dei loro regimi. Chávez ha beneficiato in modo decisivo del boom petrolifero9. Soprattutto per i regimi dell’Europa Centrale e dell’Est, i fondi provenienti dall’Unione Europea sono stati equivalenti al petrolio per alcuni Stati autoritari arabi: i governi possono sfruttare strategicamente le sovvenzioni per guadagnarsi il supporto dei cittadini o quanto meno il loro silenzio. Oltretutto possono formare fasce sociali conformi alla loro immagine del popolo ideale e fedeli al regime. Chávez ha creato la Boliburguesía, che in effetti è stata molto utile per la «rivoluzione bolivariana»10. Erdoğan continua a godere del sostegno incondizionato di una piccola borghesia anatolica emersa con il boom economico sotto il suo Partito per la Giustizia e lo Sviluppo (in turco: Adalet ve Kalkınma Partisi, AKP). (Questo ceto medio incarna poi l’immagine di un turco ideale, devotamente musulmano, contrapposto alle élite secolari occidentalizzate da un lato e alle minoranze come i curdi dall’altro.) In Ungheria, il Fidesz ha dato vita a un nuovo gruppo che riunisce successo economico, valori famigliari (avere figli comporta molti benefici) e devozione religiosa in un tutto che è conforme alla visione di Orbán di una cultura «cristiana nazionale».

Di nuovo, colonizzazione statale, clientelismo di massa e legalismo discriminatorio sono fenomeni rinvenibili in molte situazioni storiche. Eppure, nei regimi populisti avvengono alla luce del sole e, presumibilmente, con una coscienza morale pulita. A ciò è imputabile il curioso fenomeno che le rivelazioni di palesi episodi di corruzione non sembrano danneggiare la reputazione dei leader populisti quanto ci si potrebbe aspettare. Il Partito della Libertà di Haider in Austria e la Lega in Italia si sono rivelati molto più corrotti delle élite tradizionali che avevano a lungo criticato; eppure entrambi continuano a prosperare. Erdoğan, che si è autodichiarato «Uomo della Nazione» (Milletin Adamı), è riuscito a non farsi toccare dagli scandali di corruzione. Chiaramente, tra i sostenitori dei populisti vi è la sensazione che corruzione e favoritismo non siano veri e propri problemi, in quanto sembrano misure adottate per il bene di un operoso «noi» morale e non di un immorale o persino straniero «loro». Per i liberali è dunque vana speranza pensare che l’unica cosa da fare sia rivelare la corruzione per screditare i populisti. Essi devono anche dimostrare che nella maggior parte dei casi la corruzione populista non porta alcun beneficio e che alla lunga la mancanza di una responsabilità democratica, una burocrazia non funzionante e un indebolimento dello stato di diritto danneggeranno tutto il popolo.

È importante comprendere un altro elemento della politica populista. I populisti al potere tendono a essere rigidi (come minimo) con le organizzazioni non governative (ONG) che li criticano. Ribadisco che l’attacco o persino la repressione della società civile non è una loro pratica esclusiva. Ma per loro l’opposizione proveniente dall’interno della società crea un particolare problema morale e simbolico, poiché potenzialmente pregiudica la loro rivendicazione di una rappresentanza morale esclusiva del popolo. Diviene pertanto di fondamentale importanza sostenere (e presumibilmente «dimostrare») che la società civile non è affatto tale, e quella che può sembrare un’opposizione popolare non ha nulla a che vedere con il vero popolo. Per tale motivo, governanti come Vladimir Putin in Russia, Viktor Orbán in Ungheria e PiS in Polonia hanno fatto di tutto per cercare di screditare le ONG in quanto controllate da poteri esterni (e dichiararle «agenti stranieri»). In un certo senso, tentano di trasformare in una realtà concreta il popolo unificato (e passivo) – di cui sono portavoce – silenziando o screditando chi dissente dall’accezione che il leader populista ha del popolo stesso (e, talvolta, incentivando costoro in qualsiasi modo a lasciare il paese separandosi così dal popolo)11. In altre parole, un governo PiS o Fidesz non solo creerà un proprio Stato, ma cercherà anche di dar vita a un proprio popolo (spesso istituendo una specie di società civile filogovernativa a propria immagine e somiglianza). I populisti creano il popolo omogeneo in nome del quale hanno sempre parlato.

Tutto ciò porta a un grande paradosso. Il populismo al potere instaura, rafforza o offre un’altra versione di quella stessa esclusione e usurpazione dello Stato a cui più si oppone nei confronti di quell’establishment in carica al quale intende sostituirsi12. I populisti finiranno col comportarsi proprio come, presumibilmente, il «vecchio establishment» o le «élite corrotte, immorali» hanno sempre fatto – con l’unica differenza, si potrebbe dire, che agiranno senza colpe e con una giustificazione in apparenza democratica.

Il populismo al potere equivale a una «democrazia illiberale»?

Seguendo il mio ragionamento fino a questo punto, ci si potrebbe chiedere per quale motivo i populisti non vadano fino in fondo quando si tratta di cambiare il regime. Se credono davvero in ciò che dicono – ossia di essere gli unici rappresentanti legittimi del popolo – perché non si sbarazzano direttamente delle elezioni? Se tutti gli altri candidati sono illegittimi, perché non escluderli completamente dal gioco politico?

Per risolvere questo mistero si possono solo, inevitabilmente, formulare delle ipotesi. Sappiamo che molti dei populisti che sono arrivati al potere mettono costantemente alla prova i loro limiti: una modifica delle leggi elettorali qui, qualche pressione sui mass media ostili là, un controllo fiscale extra per una ONG fastidiosa – ma nulla di simile a una vera e propria rottura con la democrazia. Naturalmente, non conosciamo le loro considerazioni e i loro calcoli esatti. Ma sembra plausibile che, per lo meno ai loro occhi, i costi di un aperto autoritarismo siano semplicemente troppo elevati. Abolire ufficialmente o come minimo sospendere la democrazia comporta un’enorme perdita di reputazione internazionale (e probabilmente una perdita del supporto materiale internazionale, sebbene, come dimostrano gli esempi di Egitto e Thailandia, anche ciò che sembra l’avvento di una sorpassata dittatura militare-burocratica non implica necessariamente una completa rottura dei legami con la comunità internazionale).

Dinanzi a tale rigetto di un aperto autoritarismo, molti osservatori sono stati indotti a definire i regimi come quelli della Turchia e dell’Ungheria «democrazie illiberali». Tuttavia, questa designazione è profondamente fuorviante: pregiudica infatti i tentativi di tenere sotto controllo i populisti. L’espressione «democrazia illiberale» lascia a governi come quelli di Kaczyński, Orbán o Maduro nella posizione di pretendere che i loro paesi siano ancora delle democrazie, sebbene non liberali. Non è solo una trascurabile questione semantica; agli osservatori esterni dovrebbe essere assolutamente chiaro che è la stessa democrazia a essere danneggiata dal populismo. Considerata la diffusione della diagnosi di «democrazia illiberale» tra i politologi e gli analisti politici, vediamo nel dettaglio i motivi per cui essa è erronea.

L’espressione democrazia illiberale divenne popolare negli ambienti politici occidentali verso la metà degli anni Novanta per descrivere i regimi in cui si erano tenute delle elezioni ma che non osservavano lo stato di diritto e violavano in particolare il sistema dei pesi e contrappesi. In un articolo molto influente, il giornalista americano Fareed Zakaria ha sostenuto che i governi provvisti di un sostegno popolare violavano regolarmente i principi di ciò che egli definì «liberalismo costituzionale». Questo includeva diritti politici, libertà civili e diritti di proprietà. La diagnosi di «democrazia illiberale» era sintomo di una generale sbronza filosofica e politica successiva al 1989. Nel periodo inebriante che vide la caduta del comunismo e durante il quale il mondo sembrava ebbro di democrazia, si ebbe l’impressione che la regola della maggioranza e lo stato di diritto sarebbero sempre andati di pari passo. Ben presto tuttavia le elezioni produssero maggioranze che poi utilizzarono tutto il potere a disposizione per opprimere le minoranze e violare i diritti fondamentali. Ciò implicava chiaramente che il liberalismo dovesse essere rafforzato per contenere i pericoli della democrazia in paesi dove i concorrenti politici danno prova di una mentalità da «chi vince piglia tutto».

Questa scissione concettuale tra liberalismo e democrazia non era del tutto nuova. I critici di destra e di sinistra della «democrazia borghese» l’hanno mantenuta a lungo. In termini molto generali, i marxisti insinuavano che, con il capitalismo, il liberalismo offrisse mere «libertà formali» e una specie di falsa emancipazione politica tutelando di fatto, nel contempo, quella che spesso era stata definita l’«autonomia privata» dei cittadini (ossia assicurava la loro condizione di partecipanti al mercato conferendo allo Stato la funzione di agente esecutivo di contratti). Sul fronte della destra, Carl Schmitt, nel corso degli anni Venti, sostenne che il liberalismo era un’ideologia datata: nel diciannovesimo secolo esso aveva giustificato le élite che discutevano razionalmente delle politiche in parlamento, ma nell’epoca della democrazia di massa i parlamenti divennero una mera facciata per sordidi accordi tra interessi specifici. L’autentica volontà popolare poté invece essere rappresentata da un leader come Mussolini. L’acclamazione da parte di un popolo omogeneo diventò il marchio di un’autentica democrazia, che Schmitt ha definito «l’identità dei governati e dei governanti»; istituzioni non elette come le corti costituzionali potevano essere viste come i guardiani del liberalismo, ma erano essenzialmente antidemocratiche.

Schmitt ha inoltre operato una fatidica suddivisione concettuale tra l’«essenza» del popolo da un lato e il risultato empirico delle elezioni o dei sondaggi di opinione dall’altro – proprio la stessa suddivisione utilizzata sistematicamente dai populisti, come ho affermato nel capitolo precedente. Vale qui la pena citare Schmitt per intero in quanto il suo pensiero spiega molti recenti spostamenti verso l’autoritarismo, dietro la maschera di un linguaggio apparentemente democratico:

L’opinione unanime di cento milioni di privati cittadini non è né la volontà del popolo né dell’opinione pubblica. La volontà del popolo può essere espressa altrettanto bene, e forse meglio, tramite l’acclamazione, tramite qualcosa che sia dato per scontato, una presenza ovvia e indiscussa, piuttosto che tramite l’apparato statistico che è stato costruito con tanta meticolosità negli ultimi cinquant’anni. Più forte è il potere del sentimento democratico, più certa è la consapevolezza che la democrazia è qualcosa di diverso da un sistema di registrazione per uno scrutinio segreto. Rispetto a una democrazia che è diretta, non solo in senso tecnico ma anche da un punto di vista fondamentale, il parlamento appare un apparato artificiale, prodotto da un ragionamento liberale, mentre i metodi dittatoriali e cesaristici non solo possono produrre l’acclamazione del popolo ma possono anche essere una diretta espressione dell’essenza e del potere democratico13.

Più di recente, i critici della presunta egemonia del liberalismo nel mondo dopo il 1989 – e in particolare la teorica di sinistra Chantal Mouffe – hanno sostenuto che il pensiero liberale «razionalista» è giunto a negare la legittimità del conflitto e del disaccordo intrinseci nella democrazia. Al tempo stesso, i partiti socialdemocratici hanno rinunciato al compito di offrire una vera alternativa al neoliberalismo; la loro convergenza su una «Terza Via» ha rafforzato la sensazione tra gli elettori che vengano loro offerte «elezioni senza scelta» (o, come la Mouffe ha dichiarato in un’intervista, una mera scelta tra Coca-Cola e Pepsi). Secondo la Mouffe, tale convergenza dei partiti politici, così come l’ossessione a raggiungere un consenso – che presumibilmente può ritrovarsi nelle teorie democratiche di John Rawls e Jürgen Habermas – ha provocato forti contromovimenti antiliberali, soprattutto il populismo di destra.

Al di là di questi dibattiti di teoria politica, il «liberalismo» – almeno in Europa, sebbene non negli Stati Uniti – è giunto a consentire un capitalismo sfrenato; negli Stati Uniti, in particolare, si è anche trasformato in una forma abbreviata per massimizzare la libertà degli stili di vita. Dopo la crisi finanziaria, una nuova ondata di soggetti dichiaratisi antiliberali ha sfruttato le ambiguità del termine «liberale» per sostenere la causa di una differente forma di democrazia. Erdoğan, rimarcando la tradizionale moralità islamica, ha cominciato a presentarsi come un «democratico conservatore». Orbán, in un controverso discorso nel 2014, ha rivelato il suo progetto per la creazione di uno «Stato illiberale». Più di recente, durante la crisi dei profughi, il leader ungherese ha annunciato la fine, in Europa, dell’era di ciò che egli definiva semplicemente il «blah blah liberale», dichiarando che il continente avrebbe cambiato opinione sulla sua visione «cristiana e nazionale» della politica14. L’«illiberalismo» sembra così implicare un’opposizione sia a uno sfrenato capitalismo, dove i forti sono sempre destinati a vincere, sia all’estensione dei diritti a minoranze come gli omosessuali. Ha dunque a che vedere con restrizioni a livello di mercati e di etica.

La «democrazia illiberale» non è necessariamente una contraddizione in termini. Nel diciannovesimo e nel ventesimo secolo, molti democristiani europei si sono definiti «illiberali»; in effetti, potevano anche offendersi se qualcuno metteva in dubbio il loro convinto antiliberalismo. Ma questo non significava che non comprendessero l’importanza dei diritti delle minoranze politiche in una democrazia funzionante (dopotutto, queste minoranze possono diventare la maggioranza alle elezioni successive); al contrario, sapevano in prima persona che cosa volesse dire per le minoranze non essere protette contro i potenti, dal momento che i cattolici erano diventati le vittime di campagne culturali aggressive condotte dagli Stati secolari (si pensi al Kulturkampf di Bismarck nella Germania di fine diciannovesimo secolo). Inoltre, non pensavano che istituzioni non elette come i tribunali fossero in qualche modo antidemocratiche; di nuovo, essi stessi sostenevano l’idea dei pesi e contrappesi perché avevano sperimentato che cosa potesse significare per le minoranze religiose una sovranità popolare senza briglie. In definitiva, il motivo era semplicemente che associavano il «liberalismo» con l’individualismo, il materialismo e, molto spesso, con l’ateismo. (Si pensi per esempio a Jacques Maritain, il maggiore filosofo cattolico francese e uno degli autori della Dichiarazione dei Diritti Umani delle Nazioni Unite, il quale affermava che in termini specificamente cattolici la democrazia potesse essere sostenuta, mentre il liberalismo dovesse essere rifiutato.) Per i filosofi come lui, essere «antiliberale» non significava mancanza di rispetto per i diritti politici basilari, ma sottendeva una critica del capitalismo – anche se i democristiani non mettevano in dubbio la legittimità della proprietà privata in quanto tale – così come un’enfasi su una visione tradizionale, patriarcale della famiglia.

La democrazia può avere fondamenti filosofici antiliberali, come nel caso di Maritain. Possono esserci società tradizionali in cui i diritti all’aborto e al matrimonio sono estremamente ristretti. Credo che ci siano buone ragioni per opporsi a simili situazioni. Eppure, sarebbe strano affermare che queste limitazioni dimostrino una grave mancanza di democrazia. Semmai, si propende a parlare di società relativamente intolleranti – in tal senso, illiberali – ma non si tratta di democrazia illiberale. Dobbiamo distinguere le società illiberali dai luoghi in cui vengono messi in discussione la libertà di parola e di assemblea, il pluralismo dei mass media e la protezione delle minoranze. Questi diritti politici non hanno a che fare solo con il liberalismo (o lo stato di diritto) ma sono parte integrante della stessa democrazia. Per esempio, anche se le votazioni non vengono manipolate dal partito al governo il giorno delle elezioni, un voto può essere antidemocratico se l’opposizione non può mai esporre le proprie opinioni in modo adeguato e ai giornalisti venga impedito di divulgare gli errori di un governo. Anche per le definizioni basilari di democrazia – come meccanismo atto a garantire pacifici avvicendamenti al potere dopo un processo di formazione della volontà popolare – è fondamentale che i cittadini siano ben informati sulla politica; altrimenti, i governi possono difficilmente essere ritenuti responsabili. Non è un caso che, dopo il 1989, molte nuove democrazie abbiano istituito corti costituzionali per tutelare i diritti politici basilari e salvaguardare il pluralismo nella politica e nella società. Alla fine questi tribunali – come si capì poi – contribuirono alla diffusione della stessa democrazia (e non solo del liberalismo).

Agli oppositori che chiamano costantemente in causa una «democrazia illiberale», leader come Orbán risponderanno semplicemente: «Grazie tante». Le presunte critiche confermano il primo ministro ungherese esattamente per ciò che intende essere: un oppositore del liberalismo. Al tempo stesso, lui, Kaczyński e gli altri leader populisti riescono a mantenere una «democrazia» che, nonostante tutte le delusioni dell’ultimo quarto di secolo, resta il più importante requisito per essere riconosciuti a livello globale. Ancora meglio, dal punto di vista di tali leader, è l’espressione «democrazia illiberale» che conferma una divisione normativa del lavoro, in cui lo Stato nazione si occupa della democrazia e un’entità come l’Unione Europea (UE) è responsabile del liberalismo. L’UE può allora essere fatta apparire ancor di più come un agente del capitalismo dilagante e della moralità ultraliberale (come avviene con l’espressione «Gayropa», l’accusa avanzata da molti nemici omofobici dell’UE in Russia). I governi populisti, intanto, possono presentarsi come gli avversari di un liberalismo egemonico in nome dei diritti alla diversità e delle minoranze, come a dire: «Nell’UE, noi ungheresi, polacchi e così via siamo una minoranza che crede nei principi morali tradizionali e che non si sottomette a un’unica forma di universalismo liberale promossa dalle élite liberali occidentali». Basti pensare al polacco Witold Waszczykowski, all'epoca ministro degli esteri, che, in un’intervista rilasciata a un tabloid tedesco nel gennaio del 2016, si è scagliato contro la visione di «un nuovo mescolamento di culture e razze, un mondo di ciclisti e vegetariani, che […] lotta contro ogni forma di religione». Qui, a volersi difendere sembra che ci sia una minoranza vulnerabile o forse addirittura perseguitata, mentre in realtà il ministro parlava a nome di un governo che ha la maggioranza in parlamento.

Tutto ciò significa che dovremmo smettere di evocare in modo sconsiderato la «democrazia illiberale». I populisti danneggiano la democrazia in quanto tale, e il fatto che abbiano vinto le elezioni non conferisce automaticamente ai loro progetti una legittimità democratica (soprattutto perché, di solito, durante le campagne elettorali che li hanno portati al potere, non hanno fatto riferimento a cambiamenti costituzionali di ampia portata). Sebbene possano aver vinto pienamente una prima elezione, essi cominciano rapidamente a manomettere la macchina istituzionale della democrazia in nome del cosiddetto popolo autentico (in opposizione ai loro avversari politici, che vengono automaticamente ritenuti traditori della nazione). Si presume che tale popolo sia un tutto omogeneo che può essere rappresentato in modo autentico soltanto dai populisti. Secondo Carl Schmitt, la sostanza simbolica vince sui meri numeri (di voti) che possono essere accertati da ciò che egli chiama apparato statistico; la volontà nazionale presumibilmente autentica batte le procedure e delegittima ogni opposizione – ovvero, come ha affermato un parlamentare del PiS, «al di sopra della legge sta il buono della nazione».

In breve, il populismo distorce il processo democratico. E se il partito al governo ha una maggioranza sufficiente, può promulgare una nuova costituzione, giustificata come un impegno atto a consentire ai «veri ungheresi» o ai «veri polacchi» di riappropriarsi dello Stato, in opposizione alle élite post-comuniste o liberali che presumibilmente derubano il popolo del suo stesso paese. Naturalmente, le cose vengono facilitate dal fatto che queste élite preesistenti spesso sostengono simultaneamente il liberalismo economico, una «società aperta», pluralistica e tollerante e la protezione dei diritti fondamentali (inclusi quelli costitutivi della democrazia). Orbán può così criticare la società aperta dicendo che «non c’è più una patria, solo un sito di investimenti». In Polonia, gli interessi economici tedeschi, l’«ideologia del genere» presumibilmente malvagia e le organizzazioni della società civile che difendono la costituzione possono essere tutti accomunati e attaccati contemporaneamente. In breve, l’anticapitalismo, il nazionalismo culturale e la politica autoritaria si legano inestricabilmente.

Ciononostante, se da un lato una nozione di democrazia eccessivamente inclusiva non è utile nel comprendere la realtà politica in cui ci troviamo, dall’altro, definire il concetto di autoritarismo in termini troppo generali può essere problematico e produrre conseguenze politiche non volute. Nel primo caso, i governi ungherese e polacco possono rallegrarsi di essere ancora democrazie; nel secondo, i regimi troppo repressivi saranno lieti di ritrovarsi nella medesima categoria dell’Ungheria e della Polonia. In questo secondo scenario, sarà perfettamente possibile dimostrare nelle strade, pubblicare post critici sui blog o fondare nuovi partiti politici. Il gioco è truccato, ma non è – ancora – impensabile vincere un’elezione criticando i populisti al potere. Forse, allora, una designazione come «democrazia imperfetta» sarebbe più appropriata15. La democrazia è stata danneggiata e ha bisogno di importanti riparazioni, però sarebbe fuorviante e prematuro parlare di dittatura.

È altrettanto importante per l’UE essere chiara su ciò che intende fare quando si occupa di presunte «democrazie illiberali» come l’Ungheria e la Polonia. Le sue attività sono state per lo più tese a «proteggere lo stato di diritto». Il nuovo approccio della Commissione Europea, comunicato nel 2014, è conosciuto come il «meccanismo dello stato di diritto». All’inizio, si cerca di istituire un dialogo con un paese membro sospettato di violare i valori codificati nell’Articolo 2 del Trattato sull’Unione Europea (lo stato di diritto rientra tra questi). La speranza è che con il dialogo – anziché con le sanzioni – il paese modifichi il proprio operato. In diverse pubblicazioni, la Commissione ha insistito che lo stato di diritto e la democrazia sono interconnessi: non si può avere l’uno senza l’altra. Eppure, l’enfasi pressoché esclusiva sullo stato di diritto nei discorsi pubblici ha, presumibilmente, rafforzato la sensazione che l’Europa si interessi solo del liberalismo, mentre lo Stato-nazione si occupa della democrazia. I funzionari europei dovrebbero sottolineare di pensare tanto a questa quanto alla protezione dello stato di diritto.

Inoltre, i critici degli sviluppi in Ungheria e Polonia dovrebbero considerare il fatto che il «liberalismo» è stato spesso vissuto non solo come una spietata concorrenza di mercato, ma anche come il prevalere di potenti interessi (dell’Europa occidentale). Mentre in Ungheria sono stati operati tagli selvaggi allo Stato sociale, l’autopresentazione di Orbán come leader forte pronto a nazionalizzare le aziende e utilizzare lo Stato per proteggere la gente comune dalle multinazionali è stata estremamente efficace. Prima di optare per l’ideologia dello «Stato illiberale» egli ha tessuto le lodi di una «democrazia plebea». Si tratta di propaganda, ma trova favori in quanto, dopo il 1989, ha avuto luogo un’apparente convergenza di liberalismo politico, economico e morale. Se si ha l’impressione che il cosiddetto liberalismo possa funzionare solo per i vittoriosi, i liberali devono rivedere i propri impegni. Come ha dichiarato nel 2009 l’ex dissidente ungherese Gáspar Miklós Tamás: «Noi, sulla cresta dell’onda, celebravamo il trionfo della libertà, dell’apertura, della pluralità, della fantasia e del piacere e di tutto quanto. Era frivolo, e io me ne vergogno profondamente».

Chi difende la democrazia contro il populismo deve inoltre essere onesto riguardo al fatto che non va tutto bene per le attuali democrazie dell’Europa Occidentale e del Nord America. Di certo, non si tratta di mere «democrazie di facciata», come ha sostenuto il sociologo tedesco Wolfgang Streeck. Esse non sono state fermate da singoli partiti che cercavano di rimodellare l’intero sistema politico a loro favore, come è accaduto in Ungheria. Tuttavia, risentono sempre più del fatto che gruppi socioeconomici più deboli non partecipano al processo politico e che in realtà i loro interessi non sono rappresentati. Sarebbe di nuovo sbagliato equiparare semplicemente questo problema all’intenzionale limitazione di diritti costitutivi della democrazia e all’esclusione delle forze dell’opposizione che, come ho ribadito, sono pratiche tipiche dei regimi populisti. Possono prodursi cambiamenti significativi al potere, in situazioni diverse da quella per cui Fidesz e il PiS si stanno evidentemente impegnando. Ma se i contrasti tra i candidati al potere sono qualcosa di più delle differenze tra la Coca-Cola e la Pepsi, critici come la Mouffe sollevano una domanda a cui occorre dare una risposta. Come ha dichiarato aspramente David Ost in un’analisi della vittoria del PiS nel 2015: «Il problema […] non è che il popolo non si batte per la democrazia. È vero, oggi tante persone non si battono per la democrazia, ma semplicemente perché sentono che questa, confezionata in un involucro neoliberale, non si batte per loro». Oggi una difesa della democrazia deve vedersela con questa sfida così come con il compito di sfatare le ipocrite giustificazioni della «democrazia plebea» e dello «Stato illiberale».

Costituzioni populiste: una contraddizione in termini?

Nonostante la grande divergenza di approcci per la comprensione del populismo, è impressionante come molti osservatori sembrino concordare su un punto, ossia che, a prescindere da qualsiasi altra sua interpretazione, il populismo è di per sé ostile ai meccanismi e, in sostanza, ai valori normalmente associati al costituzionalismo: limitazioni alla volontà della maggioranza, pesi e contrappesi, tutela delle minoranze e anche dei diritti fondamentali16. I populisti sono apparentemente impazienti con le procedure; si dice anche che siano contro le «istituzioni in quanto tali», preferendo un rapporto diretto, senza intermediari, tra il leader personale e il popolo. A questo presunto anti-istituzionalismo è correlata l’accusa che i populisti abbiano un’avversione per la rappresentanza e optino invece per una democrazia diretta (esemplificata dai referendum), accusa che abbiamo già incontrato e in qualche misura rigettato nel primo capitolo. Da ciò deriva anche l’impressione – diffusa tra i filosofi politici e i sociologi – che il populismo, nonostante alcune gravi pecche, possa in alcune circostanze servire per «correggere» una democrazia liberale che si è allontanata troppo dal popolo.

Questa speranza è malriposta, ma è comprensibile che la si possa nutrire considerando come il dibattito sul costituzionalismo liberale e sul populismo sia penalizzato da alcune caratteristiche infauste. Innanzitutto, la discussione spesso confluisce nella controversia sui meriti del sistema maggioritario (e, per contro, del controllo giurisdizionale). In secondo luogo, non esiste una distinzione chiara o anche discernibile tra il costituzionalismo popolare da un lato e il costituzionalismo populista dall’altro17. Infine, terzo e anche più importante punto, il «populismo» si pone come sostituto molto impreciso della «partecipazione civica» o della «mobilitazione sociale» (indebolendo, per contro, il potere dei giudici e di altre élite)18. Inoltre, a prescindere dalla vaghezza delle nozioni utilizzate (o forse in ragione di essa), i dibattiti sul populismo e sul costituzionalismo – soprattutto negli Stati Uniti – si tingono rapidamente di emotività, con accuse di elitismo o «demofobia» e i teorici che vengono incolpati di avere «atteggiamenti negativi nei confronti dell’energia politica della gente comune» o di promuovere l’«oclocrazia»19.

Sperando che ora sia tutto ben chiaro, in generale i populisti non sono «contro le istituzioni» e non sono destinati all’autodistruzione non appena arrivano al potere. Si oppongono solo a quelle che, a loro parere, non producono esiti politici moralmente (e non empiricamente) corretti. E ciò si verifica soltanto quando sono all’opposizione. I populisti al potere non hanno invece problemi con le istituzioni – ossia, con le loro istituzioni.

Quei populisti che hanno abbastanza potere cercheranno di dar vita a una nuova costituzione populista – sia nel senso di un nuovo accordo sociopolitico sia in quello di un nuovo insieme di regole per il gioco politico (ciò che alcuni accademici del costituzionalismo hanno definito il «manuale operativo» della politica). Si è tentati di pensare che nel secondo caso cercheranno un sistema che consenta l’espressione di una volontà popolare senza limitazioni o in qualche modo rafforzeranno il rapporto diretto, istituzionalmente non mediato, tra un leader e il vero popolo. Dopotutto, i populisti sono spesso considerati gli eredi dei giacobini.

Di nuovo, le cose non sono così semplici. La rivendicazione di una volontà popolare senza limitazioni è plausibile per i populisti quando sono all’opposizione; dopotutto, essi intendono contrapporre un’espressione autentica del populus come corpus mysticum non istituzionalizzato e non proceduralizzato agli effettivi risultati di un sistema politico esistente. In tali circostanze, è inoltre plausibile la loro dichiarazione che la vox populi è una, e che pesi e contrappesi, divisioni di potere e così via non possono consentire alla volontà unica e omogenea del popolo unico e omogeneo di emergere chiaramente.

Tuttavia, quando salgono al potere, i populisti tendono a essere molto meno scettici sul costituzionalismo in quanto mezzo per creare limitazioni a ciò che interpretano come la volontà popolare, purché questa (mai intesa empiricamente, ma sempre interpretata moralmente) venga prima accertata dai populisti, per poi essere adeguatamente costituzionalizzata. In altre parole, utilizzando una distinzione sviluppata da Martin Loughlin, il costituzionalismo positivo, o costruttivo, è seguito dal costituzionalismo negativo, o restrittivo20. I populisti cercheranno di perpetuare quella che considerano la vera immagine del popolo moralmente puro (la vera e propria identità costitutiva, se preferite) per poi costituzionalizzare le politiche presumibilmente conformi a tale immagine. Il costituzionalismo populista non privilegerà dunque necessariamente la partecipazione popolare, né i populisti cercheranno sempre in qualche modo di «costituzionalizzare il carisma» di un leader popolare nel modo suggerito da Bruce Ackerman21.

Oltre a queste caratteristiche – di nuovo riconducibili alle rivendicazioni morali sottostanti al populismo – vi è un obiettivo più banale che le costituzioni potrebbero realizzare per i populisti: possono aiutarli a rimanere al potere. Naturalmente, si potrebbe dire che anche questo fine ha una dimensione morale correlata all’immaginario populista di fondo: come unici rappresentanti legittimi del popolo, i populisti dovrebbero essere costantemente in carica. E se la perpetuazione del potere diventa l’obiettivo, allora esiste anche la possibilità che i populisti trattino la costituzione come mera facciata, dietro la quale operano in modo piuttosto differente22. Forse sacrificherebbero persino la loro costituzione se non servisse più a tale scopo. I giacobini sono qui l’esempio più opportuno. Come ha dimostrato Dan Edelstein, essi si preoccupavano di una fedele espressione della volontà generale molto meno di quanto gli storici siano stati portati a supporre23. I giacobini temevano i fenomeni di corruzione della volontà generale e riponevano le loro speranze nella realizzazione di una forma di diritto naturale completamente indipendente dall’effettiva volontà (e dalle annesse fragilità) del popolo. Quando la loro stessa costituzione – e le elezioni da questa consentite – minacciò di rimuoverli dal potere, i giacobini non esitarono affatto a sospenderla e a seminare il terrore contro chi era ritenuto hors la loi.

Non tutti gli esempi di costituzionalismo populista sono drammatici (per non dire terroristici) quanto questo. Un recente esempio è la costituzione ungherese – denominata ufficialmente la «Legge Fondamentale» – entrata in vigore all’inizio del 2012. Questa era stata preceduta da una «consultazione nazionale» non obbligatoria a cui, secondo il governo, avevano risposto circa 920.000 cittadini24. Gli autori della costituzione ne interpretarono liberamente l’esito per confermare la loro idea generale che le elezioni parlamentari del 2010 avessero dato luogo a ciò che il partito vincente definì una «rivoluzione alle cabine elettorali», avendo conquistato una maggioranza di due terzi in parlamento (ma solo il 53 per cento dei voti effettivi, ossia 2,7 milioni di votanti su 8 milioni di elettori). Questa «rivoluzione» era presumibilmente sfociata in un mandato imperativo per istituire ciò che il governo chiamò un nuovo «sistema nazionale di cooperazione», così come una nuova costituzione. Spiegò Viktor Orbán: «Il popolo […] ha trasmesso buoni consigli e istruzioni al Parlamento ungherese [nell’adozione della Legge Fondamentale], che li ha messi in pratica. In questo senso, quando la costituzione ungherese viene criticata […] non è il governo a essere colpito ma il popolo ungherese […] L’Unione Europea non ha un problema con il governo, come ci vogliono far credere […] la verità è che attaccano l’Ungheria»25. Queste equivalenze – chiunque attacchi il governo attacca il popolo ungherese – sono scioccanti. Sono anche piuttosto utili pedagogicamente, in quanto dimostrano la logica del populismo con rara chiarezza.

Il preambolo della nuova costituzione, o «Credo Nazionale», ha finito per costituzionalizzare un’immagine molto particolare del popolo ungherese, quella di una nazione impegnata a sopravvivere in un mondo ostile, da buoni cristiani, e quella di un gruppo etnico ben distinguibile dalle minoranze che «vivono con» i veri e propri ungheresi. Nella costruzione degli aspetti più tecnici dell’apparato costituzionale, l’obiettivo fu chiaramente la perpetuazione dei populisti al potere26. Vennero introdotti limiti di età e requisiti per i giudici in modo da rimuovere i professionisti non allineati al partito populista al governo, vennero ridefinite le competenze e la struttura della corte costituzionale (un controllo cruciale sul potere governativo prima dell’introduzione della Legge Fondamentale), e i mandati dei funzionari in carica scelti dal partito al governo vennero allungati eccezionalmente (nove anni in molti casi), in apparenza con l’obiettivo di bloccare futuri esecutivi.

Inoltre, essenzialmente il governo ungherese elaborò ciò che un ex giudice della corte costituzionale tedesca, Dieter Grimm, ha definito una «costituzione esclusiva», o quella che potremmo anche chiamare una costituzione faziosa, che fissa alcune preferenze politiche estremamente specifiche, quando invece, nelle democrazie non populiste, il relativo dibattito sarebbe stato oggetto di una quotidiana battaglia politica27. Inoltre, escluse i partiti dell’opposizione in un duplice senso: essi non presero parte all’elaborazione o all’approvazione della costituzione e i loro obiettivi politici non potranno essere realizzati in futuro, in quanto la legge fondamentale dello Stato limita estremamente lo spazio per le scelte politiche. In altre parole, sotto il nuovo regime, gli autori della carta costituzionale possono perpetuare il loro potere anche dopo aver perso un’elezione.

La Legge Fondamentale ungherese, pur ispirandosi presumibilmente alle opinioni espresse nella consultazione nazionale, non è mai stata oggetto di referendum. Al contrario, alcune nuove costituzioni in America Latina sono state create da assemblee costituenti elette e alla fine sono state sottoposte a voto popolare: Venezuela, Ecuador e Bolivia ne sono esempi ben noti28. Nel processo di formazione di un’assemblea costituente, le disposizioni precedenti vennero effettivamente aggirate e poi sostituite da documenti destinati presumibilmente a perpetuare la «volontà popolare» di base. I populisti hanno sempre plasmato con fermezza tale volontà. Chávez, per esempio, controllò il modo in cui era stata eletta la «sua» assemblea e si assicurò che una maggioranza del 60 per cento per il suo partito alle elezioni si traducesse in oltre il 90 per cento dei seggi nell’assemblea costituente.

In effetti, l’ideale populista divenne realtà con il rafforzamento dell’esecutivo e la riduzione del potere della magistratura e/o il collocamento di soggetti di parte presso gli uffici giudiziari. Le nuove costituzioni hanno così contribuito decisamente al progetto populista di «occupare lo Stato», in quanto il passaggio a un nuovo ordinamento ha giustificato la sostituzione dei titolari dei mandati in essere29. In generale, le elezioni sono state rese meno libere e imparziali, e i mass media sono diventati più facilmente controllabili dall’esecutivo. Inoltre, analogamente a quanto accaduto in Ungheria, il nuevo constitucionalismo ha utilizzato le costituzioni per stabilire le condizioni per la perpetuazione del potere populista, il tutto in nome dell’idea che loro e soltanto loro rappresentavano la voluntad constituyente, l’unica volontà costituente.

Tuttavia, questo non significa che le costituzioni populiste funzioneranno sempre esattamente come previsto. Esse sono volte a eliminare il pluralismo, che però non scomparirà del tutto finché i regimi populisti terranno delle elezioni in cui l’opposizione avrà qualche probabilità di vittoria. Comunque, questi ordinamenti populisti potrebbero poi determinare gravi conflitti costituzionali. Si pensi alla situazione in Venezuela dopo che la coalizione di opposizione Mesa de la Unidad Democrática (MUD) è uscita vittoriosa dalle elezioni tenutesi nel dicembre del 2015, guadagnando nientemeno che una maggioranza per cambiare la legge fondamentale dello Stato. Inizialmente il presidente Maduro minacciò di governare senza parlamento (ma con i militari); inoltre fece di tutto per contestare la legittimità di tre rappresentanti eletti dell’opposizione (in modo da impedire a quest’ultima di raggiungere la soglia richiesta per modificare la costituzione). Il potere dell’esecutivo – già rafforzato sensibilmente da Chávez nella «sua» costituzione – fu ampliato nuovamente in modo che Maduro potesse nominare o destituire i direttori della banca centrale come riteneva opportuno, senza alcuna partecipazione del parlamento30. Ma questo non fu sufficiente: Maduro cercò inoltre di creare una specie di controparlamento sotto forma di un «Parlamento comunale». (Un progetto analogo per generare una legittimità parallela al parlamento ufficiale tramite la formazione di cosiddetti circoli bolivariani venne tentato per la prima volta da Chávez, ma in buona parte fallì31.) Dal canto suo, la MUD si impegnò per organizzare un referendum con lo scopo di rimuovere Maduro.

La questione è la seguente: le costituzioni populiste sono volte a limitare il potere dei non populisti, anche qualora questi facciano parte del governo. Il conflitto diviene allora inevitabile. La costituzione cessa di essere un ordinamento per la politica ed è invece trattata da strumento puramente fazioso per appropriarsi del sistema di governo.

Il popolo può mai dire «Noi, il popolo»?

Potrebbe sembrare che l’analisi svolta finora abbia implicazioni profondamente conservatrici: che la politica debba essere confinata a un’interazione fra istituzioni ufficiali, che qualsiasi risultato prodotto dalle istituzioni sia perciò stesso legittimo e che le rivendicazioni per e inerenti il popolo, per non parlare di quelle del popolo, siano proibite. Ma questo sarebbe un fraintendimento. In una democrazia chiunque può avanzare una pretesa rappresentativa e constatare se un determinato elettorato è sensibile a essa o, almeno, se si identificherà con l’interpretazione simbolica di un’identità di gruppo di cui i cittadini non erano per nulla consapevoli. In effetti, si potrebbe anche affermare che la democrazia ha appunto lo scopo di moltiplicare tali pretese: il comportamento dei rappresentanti ufficiali dovrebbe essere opinabile e la contestazione potrebbe includere l’argomentazione che essi non svolgono la loro funzione. Ciò potrebbe significare che non agiscono per i loro elettori o che violano persino l’autocoscienza simbolica della comunità politica32.

Manifestazioni di piazza, petizioni online e altre dimostrazioni hanno tutte un autentico significato popolare, ma non hanno un’adeguata forma democratica e non possono contare su una carta vincente democratica dinanzi alle istituzioni rappresentative33. In ogni caso, questa contestazione differisce dai tentativi di parlare in nome del popolo nel suo insieme e dagli sforzi di delegittimare moralmente tutti coloro che si oppongono a questa pretesa.

Ma che cosa dire allora di chi lotta in nome del «potere del popolo» in varie parti del mondo? Per fare un esempio, i manifestanti contro il regime di Mubarak in piazza Tahrir utilizzarono espressioni come «Una mano», «Una società» e «Una richiesta». (Vi erano anche slogan più creativi, come «Il popolo vuole un presidente che non si tinga i capelli!»34) Bisognerebbe forse rimproverarli di non avere, sfortunatamente, compreso in modo corretto la democrazia, dicendo loro di essere destinati a fraintendere il costituzionalismo?

L’analisi presentata in questo libro non scarta in alcun modo le rivendicazioni relative alle esclusioni, per così dire. Chiunque può criticare le procedure esistenti, incolparle per la debolezza morale e proporre criteri e mezzi per una maggiore inclusione. Il problema non sta nell’accusa che le attuali intese sono fallite, ma nel fatto che i critici e soltanto loro possono parlare per «il popolo». Quel che è problematico inoltre è la supposizione – prevalente ma né empiricamente né normativamente giustificata –, espressa da molti teorici autodichiaratisi democratici radicali, che soltanto la rivendicazione pars pro toto possa realizzare qualcosa di davvero utile per chi è stato finora escluso e che ogni altra soluzione equivarrebbe a una mera amministrazione o cooptazione da parte di intese politiche e sociali esistenti35. Tale prospettiva non coglie il fatto che una rivendicazione del tipo «noi e soltanto noi rappresentiamo il popolo» potrebbe talvolta aiutare i protagonisti politici a salire al potere, ma poi rende ancor più difficile garantire la stabilità a lungo termine di un sistema di governo. Non appena vengono sollevate questioni a livello di rivendicazioni di identità non negoziabili, appare probabile un conflitto continuo.

È quasi un luogo comune far notare come molte costituzioni siano evolute in seguito a lotte per l’inclusione e perché comuni «interpreti cittadini» della carta costituzionale hanno cercato di riscattare rivendicazioni morali precedentemente irrealizzate e contenute in un documento costitutivo36. Il punto non proprio irrilevante è che chi lotta per l’inclusione raramente ha affermato «noi e soltanto noi siamo il popolo». Al contrario, di solito hanno sostenuto «anche noi siamo il popolo» (con rivendicazioni connesse di vari leader del tipo «anche noi rappresentiamo il popolo»). Le costituzioni con principi democratici consentono una contestazione aperta di ciò che quei principi possono rappresentare in un dato periodo; permettono la creazione di nuovi tipi di pubblico sulla base di una nuova rivendicazione alla rappresentanza. I cittadini che non hanno mai pensato di avere granché in comune possono rispondere a un appello inatteso a essere rappresentati e all’improvviso si vedono come un attore collettivo, come individui capaci di agire di concerto (per citare un’espressione resa famosa da Hannah Arendt). Si pensi, per esempio, alla «Nazione Ford» pensata da Rob Ford, stravagante sindaco di Toronto. Oppure ai sostenitori di Trump, che insistono di non essere il Trumpenproletariat, come hanno sostenuto alcuni beffardi critici elitari, bensì un gruppo di persone con rimostranze e ideali legittimi che il Partito Repubblicano non ha preso sul serio. La linea di pensiero è in questo caso analoga all’opinione di John Dewey, secondo il quale i pubblici non esistono semplicemente «là fuori» ma vengono creati (si potrebbe anche richiamare il concetto marxista che una classe deve diventare una classe per sé stessa, ovvero consapevole di essere un attore politico collettivo). Una democrazia ben funzionante dovrebbe essere volta a moltiplicare ma, alla fine, anche a testare empiricamente le pretese di rappresentanza37. Naturalmente, non vi è alcuna garanzia che nei fatti si verificherà tale contestazione o che le lotte per l’inclusione avranno successo. (Oppure, del resto, che tali battaglie riguarderanno innanzitutto l’inclusione, rispetto ad altre, contro l’ordine costituzionale in quanto tale. E, naturalmente, queste lotte potrebbero anche implicare rivendicazioni di esclusione.)

Idealmente, le costituzioni possono facilitare ciò che potremmo definire una «catena di rivendicazioni per l’inclusione». Un iniziale «Noi il Popolo» non scompare interamente dal normale processo politico né resta un vero e proprio agente empirico, unificato – una specie di macrosoggetto – al di fuori dell’ordine costituito. Piuttosto, a chi si riferisca «Noi il Popolo» resta una questione aperta, di cui la democrazia si occupa in diversi modi. Come ha affermato Claude Lefort, «la democrazia fa per la prima volta l’esperienza di una società incomprensibile, incontrollabile in cui il popolo sarà, naturalmente, dichiarato sovrano, ma la cui identità rimarrà costantemente controversa, per sempre latente»38.

Questo significa anche che «il popolo» è un’espressione volatile, rischiosa, forse apertamente pericolosa. Sicuramente alcuni rivoluzionari francesi e americani la pensavano così. Adrien Duquesnoy, nell’edizione del 1791 di L’Ami des patriotes, raccomandava di regolare rigidamente gli utilizzi del termine «popolo» da parte dei cittadini39. E John Adams non ha fatto molto per nascondere le proprie ansie sulle possibili conseguenze di un uso incontrollato dell’espressione «il popolo»: «È pericoloso aprire una così proficua Fonte di Controversia e Alterco […] Non avrebbe mai Fine. Nasceranno nuove Rivendicazioni. Le donne chiederanno il Voto. I giovani dai 12 ai 21 anni penseranno che i loro Diritti non siano garantiti a sufficienza, e ogni Uomo, che sia senza un quattrino, chiederà una Voce Uguale a qualunque altra in Tutti gli Atti dello Stato. Esso tende a confondere e distruggere ogni Distinzione, e a prostrare tutti i Ranghi a un unico livello comune»40.

Il concetto di popolo potrebbe anche essere sfruttato a proprio vantaggio dalle élite davvero tradizionali che «il potere del popolo» avrebbe dovuto spazzare via nelle rivoluzioni democratiche. Nel 1873, Bismarck ha dichiarato nel Reichstag: «Facciamo tutti parte del popolo, anche io ho diritti popolari [Volksrechte], al popolo appartiene anche sua Maestà l’Imperatore; siamo tutti il popolo, non solo i gentiluomini che avanzano alcune vecchie pretese tradizionalmente definite liberali ma che non sempre lo sono. Mi oppongo che monopolizzino il nome del popolo e mi escludano da questo!»41.

La democrazia consente sempre di riaprire e persino porre in termini completamente nuovi la questione del popolo, così come è sempre possibile criticare le realtà di una data democrazia in nome dei suoi ideali. Come ha dichiarato una volta Sheldon Wolin, «la democrazia era e rimane l’unico ideale politico che condanni la propria negazione dell’uguaglianza e dell’inclusione»42. In tal senso, si potrebbe anche affermare che la democrazia soffra di una crisi permanente di rappresentanza43. Ed è importante notare che tale crisi potrebbe riguardare non solo chi viene rappresentato ma anche le relative modalità, dal momento in cui la richiesta di inclusione potrebbe imporre un cambiamento delle strutture politiche e sociali nel loro insieme (anziché semplicemente includere sempre più gruppi in strutture che restano essenzialmente invariate)44. La democrazia, dunque, nel suo insieme, potrebbe plausibilmente far proprio il motto «Ho provato. Ho fallito. Non importa. Riproverò. Fallirò ancora. Fallirò meglio».

Sono effettivamente i populisti a spezzare la catena di rivendicazioni affermando che oggi il popolo può essere identificato fermamente e definitivamente e che è reale e non più latente. È una specie di rivendicazione finale. In questo senso, i populisti de facto desiderano una specie di chiusura (soprattutto una, di tipo costituzionale), contrariamente a chi, pronunciandosi a proposito dell’inclusione, la auspica in misura maggiore o è a favore di una continuazione della catena di rivendicazioni. Verosimilmente, il Tea Party è un ottimo esempio del patrocinio di questo tipo di chiusura costituzionale.

Che cosa dire delle grida sentite in piazza Tahrir o, tornando indietro nel tempo, dell’enfatico slogan «Noi siamo il Popolo» scandito per le strade della Germania dell’Est nell’autunno del 1989? Questo motto è completamente legittimo dinanzi a un regime che pretende di rappresentare i cittadini in modo esclusivo ma che in realtà chiude fuori politicamente grandi fette di popolo. Ci si potrebbe spingere oltre e affermare che ciò che prima facie può sembrare uno slogan arcipopulista era in realtà una rivendicazione antipopulista: il regime pretende di rappresentare in via esclusiva il popolo e il suo interesse a lungo termine ben ponderato (o così recitava un’usuale giustificazione del «ruolo preminente» dei partiti socialisti) – ma, in realtà, das Volk è e vuole qualcosa di diverso. Nelle non democrazie «Noi siamo il Popolo» è una giustificata rivendicazione rivoluzionaria; non è esattamente populista. E nei regimi populisti che forzano i limiti della democrazia rappresentativa pur mantenendo un certo rispetto per la procedura (e la realtà empirica), anche una contestazione del regime apparentemente contenuta può avere enormi ripercussioni. Si pensi all’unico «uomo in piedi» in piazza Taksim a Istanbul all’indomani della repressione dei manifestanti di Gezi Park. Erano state proibite le proteste. Ma un uomo solo non poteva costituire una dimostrazione di piazza; stava semplicemente in piedi, da solo – un testimone silenzioso, a ricordare i valori repubblicani di Atatürk (dinanzi alla sua statua) – ma anche una disapprovazione vivente, letteralmente «in piedi», della pretesa del governo di rappresentare tutti i turchi onesti senza esclusioni. Alla fine, l’esempio dell’uomo fu imitato da molti uomini e donne, che rimasero tutti in silenzio, senza recare alcun messaggio. Dal canto suo, Erdoğan restò fedele a una delle tecniche di governo analizzate in precedenza in questo capitolo: cercò di dimostrare che Erdem Gündüz – questo il nome dell’«uomo in piedi» – era un agente straniero. Come ha riferito Gündüz in un’intervista a un quotidiano tedesco, «Un giornalista vicino al governo, che in seguito divenne un consulente di Erdoğan, mi accusò di essere un agente o un membro di Otpor, il movimento civico serbo artefice della caduta di Milošević. Ed Egemen Bağiș, a quel tempo ministro per gli Affari Europei, twittò che prima della mia impresa avevo passato tre giorni all’ambasciata tedesca. In realtà, non ci ero mai stato»45.

Comunque, il fatto che una determinata rivendicazione sia democratica o populista non è sempre ovvio e palese. Per esempio, in Egitto, c’è stato un periodo compreso tra le proteste iniziali in piazza Tahrir e l’inquieto processo di elaborazione della costituzione in cui non era sempre semplice discernere chi era che cosa (non lo si poteva desumere semplicemente verificando se fosse in qualche modo invocato «il popolo»). In ogni caso, durante il 2012 e il 2013 fu chiaro che i Fratelli Musulmani stavano cercando di creare una costituzione faziosa populista, che definiva la propria immagine del popolo puro e metteva in atto delle limitazioni ispirate alla propria particolare comprensione di ciò che significa essere un buon egiziano46. Divenne dunque difficile evitare lo scontro47.

Note

1 Un’utile eccezione è costituita da Daniele Albertazzi, Duncan McDonnell, Populists in Power, New York, Routledge, 2015.

2 José Pedro Zúquete, «The Missionary Politics of Hugo Chávez», Latin American Politics and Society, vol. 50 (2008), pp. 91-121, in particolare p. 105.

3 Benjamin Moffitt, «How to Perform Crisis: A Model for Understanding the Key Role of Crisis in Contemporary Populism», Government and Opposition, vol. 50 (2015), pp. 189-217.

4 Carlos de la Torre, Populist Seduction in Latin America, Athens Ohio University Press, 2010, p. 188.

5 Ciò non vuol dire che tutti questi leader siano esattamente identici per stile o contenuti. Soprattutto Morales ha tentato un approccio inclusivo, non da ultimo nella stesura di una nuova costituzione per la Bolivia. Il suo «costituzionalismo impegnato» ha garantito molti nuovi diritti basilari (tra cui il diritto alla vita e i diritti della natura); inoltre, Morales ha cercato di riconoscere minoranze in precedenza escluse dichiarando la Bolivia uno Stato «plurinazionale».

6 Bernard Manin, The Principles of Representative Government, New York, Cambridge University Press, 1997 (trad. it. Principi del governo rappresentativo, Bologna, Il Mulino, 2010); e Jeffrey Edward Green, The Eyes of the People: Democracy in an Age of Spectatorship, New York, Oxford University Press, 2010.

7 Per l’argomentazione secondo cui il clientelismo di massa era una prima forma di democrazia, si veda Francis Fukuyama, Political Order and Political Decay, New York, FSG, 2014.

8 Si veda Kurt Weyland, «The Threat from the Populist Left», Journal of Democracy, vol. 24 (2013), pp. 18-32.

9 Per il caso venezuelano, si veda Sebastián L. Mazzuca, «The Rise of Rentier Populism», Journal of Democracy, vol. 24 (2013), pp. 108-22.

10 Si veda Yolanda Valery, «Boliburguesía: Nueva clase venezolana», www.bbc.com, 2 dicembre 2009 (consultato il 15 gennaio 2016).

11 I regimi populisti sono costantemente impegnati a formattare le società secondo una determinata immagine. Orbán ha creato un orwelliano «Governo di cooperazione nazionale»; Erdoğan rimprovera regolarmente i turchi che ognuno nella società deve conoscere il proprio posto (e i relativi limiti). Si veda H. Ertuğ Tombuş, «Erdoğan’s Turkey: Beyond Legitimacy and Legality», reserachturkey.org, 10 dicembre 2014 (consultato il 15 gennaio 2016).

12 Karin Priester, Rechter und linker Populismus: Annäherung an ein Chamäleon, Frankfurt am Main, Campus, 2012, p. 20.

13 Carl Schmitt, The Crisis of Parliamentary Democracy, trad. Ellen Kennedy, Cambridge, The MIT Press, 1988, pp. 16-17.

14 Si veda «Viktor Orbán’s Speech at the 14th Kötcse Civil Picnic», disponibile online sul sito del governo ungehrese www.kormany.hu (consultato il 15 gennaio 2016).

15 Wolfgang Merkel et al. (eds), Defekte Demokratien, 2 voll., Opladen, Leske + Budrich, 2003.

16 Un’illuminante eccezione è costituita dal documento programmatico della Foundation for Law, Justice and Society (FLJS) a firma di Cristóbal Rovira Kaltwaser, Populism vs. Constitutionalism? Comparative Perspectives on Contemporary Western Europe, Latin America, and the United States, 2013, disponibile online sul sito www.fljs.org (consultato il 16 giugno 2015).

17 Per questa critica, si veda anche Corey Brettschneider, «Popular Constitutionalism Contra Populism», Constitutional Commentary, vol. 30 (2015), pp. 81-88. Il principale punto di riferimento per le discussioni sul costituzionalismo popolare negli Stati Uniti resta Larry Kramer, The People Themselves, New York, Oxford University Press, 2004.

18 Per esempio, si faccia riferimento allo scritto di Elizabeth Beaumont: «Mi prendo la libertà di usare genericamente e in modo intercambiabile i termini civico e popolare per riferirmi fondamentalmente, in parole povere, alla gente comune, ai cittadini o ciò che non è ufficiale», in The Civic Constitution: Civic Visions and Struggles in the Path toward Constitutional Democracy, New York, Oxford University Press, 2014, p. 4. Oppure si pensi a Tom Donnelly, il quale sostiene che, nonostante tutte le loro differenze, i sostenitori del costituzionalismo popolare condividono una «sensibilità populista» – che è semplicemente «la convinzione comune che gli americani (e i loro rappresentanti eletti) debbano svolgere un ruolo costante nel definire il significato costituzionale contemporaneo». Tom Donnelly, «Making Popular Constitutionalism Work», Wisconsin Law Review, 2012, pp. 159-94; qui pp. 161-62.

19 Richard D. Parker, «“Here the People Rule”: A Constitutional Populist Manifesto», Valparaiso University Law Review, vol. 27 (1993), pp. 531-84; qui p. 532.

20 Martin Loughlin, «The Constitutional Imagination», Modern Law Review, vol. 78 (2015), pp. 1-25.

21 Bruce Ackerman, «Three Paths to Constitutionalism. And the Crisis of the European Union», British Journal of Political Science, vol. 45 (2015), pp. 705-14.

22 Per la nozione di costituzione di facciata si veda Giovanni Sartori, «Constitutionalism: A Preliminary Discussion», American Political Science Review, vol. 56 (1962), pp. 853-64.

23 Dan Edelstein, The Terror of Natural Right: Republicanism, the Cult of Nature, and the French Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 2009.

24 Renáta Uitz, «Can You Tell When an Illiberal Democracy Is in the Making? An Appeal to Comparative Constitutional Scholarship from Hungary», International Journal of Constitutional Law, vol. 13 (2015), pp. 279-300; qui p. 286. Sulla nuova costituzione ungherese, si veda anche la sezione speciale sulla svolta illiberale dell’Ungheria nel Journal of Democracy, vol. 23 (2012) e la raccolta curata da Gábor Attila Tóth, Constitution for a Disunited Nation: On Hungary’s 2011 Fundamental Law, Budapest, CEU Press, 2012.

25 Citato in Agnes Batory, «Populists in Government? Hungary’s “System of National Cooperation”», Democratization, vol. 23 (2016), pp. 283-303.

26 Uitz, «Can You Tell When an Illiberal Democracy Is in the Making?», cit.

27 Dieter Grimm, «Types of Constitutions», in Michel Rosenfeld, András Sajó (eds), The Oxford Handbook of Comparative Constitutional Law, New York, Oxford University Press, 2012, pp. 98-132.

28 Si vedano, in particolare, i lavori di Roberto Viciano Pastor e Rubén Martínez Dalmau. Il caso precedente della Colombia è un esempio meno evidente di ciò che osservatori solidali hanno chiamato nuevo constitucionalismo latinoamericano.

29 David Landau, «Abusive Constitutionalism», University of California Davis Law Review, vol. 47 (2013), pp. 189-260; qui p. 213.

30 «Ein Schritt in Richtung Demokratie», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5 gennaio 2016, disponibile online sul sito www.faz.net (consultato il 15 gennaio 2016).

31 Ibidem.

32 Bryan Garsten, «Representative Government and Popular Sovereignty», in Ian Shapiro, Susan C. Stokes, Elisabeth Jean Wood e Alexander S. Kirshner (eds), Political Representation, New York, Cambridge University Press, 2009, pp. 90-110; qui p. 91.

33 Christoph Möllers, Demokratie: Zumutungen und Versprechen, Berlin, Wagenbach, 2008, pp. 33-34.

34 Gilbert Achcar, The People Want: A Radical Exploration of the Arab Uprising, Berkeley, University of California Press, 2013, p. 1.

35 Ernesto Laclau, On Populist Reason, London, Verso, 2005 (trad. it. La ragione populista, Roma, GLF Editori Laterza, 2008). Laclau afferma che «è facile […] comprendere che le condizioni di possibilità della politica e quelle del populismo sono le stesse: entrambi presuppongono una divisione sociale; in entrambi troviamo un ambiguo demos che è, da un lato, una parte della comunità (uno sfavorito) e, dall’altro, un soggetto che si presenta, in modo antagonistico, come l’intera comunità». Si veda il suo «Populism: What’s in a Name?», in Populism and the Mirror of Democracy, London, Verso, 2005, pp. 32-49; qui p. 48.

36 Per la parte seguente, si veda Jason Frank, Constituent Moments: Enacting the People in Postrevolutionary America, Durham, Duke University Press, 2010.

37 Garsten, «Representative Government and Popular Sovereignty», cit.

38 Claude Lefort, The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, Democracy, Totalitarianism, ed. John B. Thompson, Cambridge, The MIT Press, 1986, pp. 303-4.

39 Pierre Rosanvallon, «Revolutionary Democracy», in Pierre Rosanvallon, Democracy Past and Future, ed. Samuel Moyn, New York, Columbia University Press, 2006, pp. 83-84.

40 Citato in Frank, Constituent Moments, cit., p. 2. Lo storico Daniel T. Rodgers ha giustamente osservato: «Seguire il percorso del termine Popolo significa osservare gli uomini attribuire a una parola un significato straordinario per poi perderne il controllo a favore di altri soggetti che ne rivendicano il possesso, squagliandosela dalle conseguenze». Citato in Frank, Constituent Moments, cit., p. 3.

41 Citato in Reinhart Koselleck, «Volk, Nation, Nationalismus, Masse», Geschichtliche Grundbegriffe, vol. 7, Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart Koselleck (eds), Stuttgart, Klett-Cotta, 1992, pp. 141-431; qui p. 148. Come ha detto ironicamente Koselleck, «Bismarck ha elaborato una forma di critica dell’ideologia che egli ha desunto direttamente dal concetto di popolo».

42 Sheldon Wolin, «Transgression, Equality, Voice», in Josiah Ober, Charles Hedrick (eds), Demokratia: A Conversation on Democracies, Ancient and Modern, Princeton, Princeton University Press, 1996, pp. 63-90; qui p. 80.

43 Rosanvallon, «Revolutionary Democracy», cit., p. 91.

44 Si pensi alla differenza tra la prima e la seconda ondata del femminismo.

45 «Mir geht es um Respekt», Die tageszeitung, 7 settembre 2013, disponibile online sul sito www.taz.de (consultato nel gennaio 2016).

46 Per un confronto molto illuminante tra i casi dell’Ungheria e dell’Egitto, si veda Gábor Halmai, «Guys with Guns versus Guys with Reports: Egyptian and Hungarian Comparisons», www.verfassungsblog.de, 15 luglio 2013 (consultato il 13 novembre 2013).

47 Qualcosa di analogo è accaduto in Ucraina, quando le proteste di Maidan si sono trasformate in una gara di rivendicazioni di identità su che cos’è veramente l’Ucraina. Sono grato a Balázs Trencsényi per le discussioni a questo proposito.


3Come occuparsi dei populisti

A questo punto potremmo chiederci: perché mai si dovrebbero sostenere i populisti se questi sono sempre così palesemente protoautoritari e con ogni probabilità arrecheranno seri danni ai sistemi democratici? Il fatto che i leader populisti abbiano milioni di simpatizzanti in molti paesi dimostra forse che questi hanno personalità autoritarie (per tornare a una delle diagnosi psicologiche discusse nel primo capitolo)? Così tanti nostri concittadini sono potenzialmente disposti a escluderci se ai loro occhi non siamo conformi alla loro nozione di «veri americani»? In questo capitolo intendo rendere la vita un po’ più difficile ai liberaldemocratici che ormai potrebbero essere tentati dal rigettare semplicemente il populismo come una sfida qualunque a livello di idee (in contrapposizione a un problema empirico che, in un modo o nell’altro, deve essere affrontato). Menzionerò i modi in cui il populismo può essere allettante facendo leva sulle promesse infrante della democrazia, come le definiva il teorico democratico italiano Norberto Bobbio. Inoltre, intendo mostrare come il populismo sembri risolvere un problema per cui la democrazia liberale non ha una vera risposta, definendo in che cosa consistono innanzitutto i confini del «popolo». Infine, cercherò di spiegare che particolari circostanze storiche negli Stati Uniti e in Europa hanno favorito un’ondata di entusiasmo per il populismo dei nostri giorni. Concluderò con alcuni suggerimenti su come relazionarsi al meglio con i populisti – senza limitarsi semplicemente a parlarne – senza per questo finire con l’esprimersi come loro.

Il populismo e le promesse infrante della democrazia

Come si può spiegare l’interesse per il populismo? Naturalmente, i beneficiari del clientelismo e del legalismo discriminatorio vi ritroveranno elementi da apprezzare. Comunque, suggerirei anche che il successo del populismo può essere correlato alle cosiddette promesse della democrazia che non sono state mantenute e che semplicemente, in un certo senso, non possono esserlo nelle nostre società. Nessuno ha mai espresso ufficialmente tali promesse, che assomigliano per lo più a ciò che talvolta viene definita la «teoria popolare della democrazia»1 o a convinzioni che spiegano non solo il richiamo della democrazia nel mondo moderno ma anche i suoi periodici fallimenti.

In parole povere, la promessa fondamentale è che il popolo può governare. Almeno in teoria, i populisti sostengono che il popolo nel suo insieme non solo ha una volontà comune e coerente, ma che può anche governare, nel senso che i suoi opportuni rappresentanti possono soddisfare le richieste che ha espresso sotto forma di un mandato imperativo. Molte convinzioni iniziali sulla democrazia possono essere ricondotte a questo quadro: la democrazia è un autogoverno e, in linea di principio, non è solo una maggioranza ma l’insieme a poter governare. Persino nella democratica Atene questa era solo una parte della storia. Comunque, fu Atene ad avvicinarsi maggiormente alla democrazia, nel senso di coltivare una sensazione di capacità collettiva e di impegnarsi effettivamente nell’azione comune (pur riconoscendo, fondamentalmente, che i cittadini governano e vengono a loro volta governati – non esiste democrazia senza un opportuno avvicendamento a livello di cariche pubbliche)2. Bisogna essere piuttosto ottusi per non comprendere il richiamo di un simile concetto di controllo collettivo del proprio destino, e chi si affligge per la sua perdita è perdonabile.

Ebbene, i populisti parlano come se queste promesse potessero essere mantenute. Parlano e agiscono come se il popolo potesse sviluppare un solo giudizio, una sola volontà e dunque un solo, inequivocabile mandato. Parlano e agiscono come se il popolo fosse uno solo e qualsiasi opposizione, sempre che ne venga riconosciuta l’esistenza, fosse destinata a scomparire. Parlano come se il popolo, purché siano stati delegati i giusti rappresentanti, potesse prendere in mano il proprio destino. Di certo, non discutono della capacità collettiva del popolo in quanto tale, e non pretendono che il popolo possa effettivamente occupare in prima persona le cariche dello Stato. Come ho sottolineato, il populismo è concepibile unicamente nel contesto della democrazia rappresentativa.

Ora dovrebbero essere chiare le principali differenze tra democrazia e populismo: la prima consente a una maggioranza di autorizzare dei rappresentanti le cui azioni potrebbero risultare più o meno conformi alle sue attese o ai suoi desideri; il secondo pretende che non si possa mettere in discussione alcuna azione del governo populista, perché «il popolo» ha così voluto. La prima presuppone che maggioranze mutevoli abbiano giudizi fallibili, contestabili; il secondo immagina un’entità omogenea esterna a tutte le istituzioni la cui identità e le cui idee possono essere pienamente rappresentate. La democrazia presuppone un popolo fatto di individui, per cui alla fine contano soltanto i numeri (alle elezioni); il populismo dà per scontata una «sostanza» più o meno misteriosa, oltre al fatto che anche un numero elevato di individui (persino nei casi in cui costituisca la maggioranza) può non riuscire a esprimere quella sostanza in modo opportuno. La prima presuppone che le decisioni prese nel rispetto di tutte le procedure democratiche non sono «morali» in un senso tale per cui ogni opposizione debba invece essere considerata «immorale»; il secondo postula una decisione propriamente morale persino in circostanze di profondo disaccordo sulla moralità (e sulla politica). L’ultimo e più importante punto, è che per la democrazia «il popolo» può apparire solo in un modo istituzionalizzato e, in particolare, una maggioranza (e persino una «maggioranza schiacciante», espressione cara a Vladimir Putin) in parlamento non è «il popolo» e non può parlare in suo nome; il populismo presuppone esattamente il contrario.

A questo punto, potrebbe sembrare che la democrazia rappresentativa possa fare a meno di qualsivoglia appello al «popolo». Ma è davvero così? Non viene omesso qualcosa in questo quadro generale? Oppure tutte le legittime preoccupazioni democratiche – su una maggiore partecipazione, un miglior processo decisionale o sul fatto che le maggioranze non subiscano ingiustizie nelle condizioni del capitalismo finanziario contemporaneo in Occidente – possono essere riformulate in modo da eliminare completamente il bisogno del «popolo»?

A mio parere, tali preoccupazioni possono effettivamente essere riformulate – ma potrebbero non riuscire a fare da traino non perché «il popolo» è scomparso, ma in quanto qualcos’altro sta svanendo proprio davanti ai nostri occhi: la democrazia di partito3. Un tempo i partiti mediavano tra una società pluralista e un sistema politico che prima o poi doveva produrre decisioni perentorie che non avrebbero soddisfatto tutti. Anche i «perdenti» dovevano dare il loro consenso, essendo comunque sicuri di avere buone possibilità di vincere un giorno. In parole povere, la democrazia è un sistema in cui si è consapevoli di poter perdere, ma anche che questo non sempre accadrà. I partiti formavano governi e opposizioni legittime; la loro stessa esistenza come «parti legittime» (contrapposte al «tutto») aveva un significato antipopulista. Questo valeva anche per i grandi partiti «pigliatutto» che si sono definiti «partiti popolari» o Volksparteien; nonostante il nome simil-populista, essi non hanno mai preteso di rappresentare in via esclusiva il popolo nel suo insieme. Piuttosto, offrivano due o più concetti di popolo contrapposti tra loro, ne esageravano le differenze, pur ammettendo l’altra parte in quanto legittima. (Questo approccio era particolarmente allettante in paesi che avevano subito una guerra civile ma dove alla fine venne riconosciuto il bisogno della coesistenza. Si pensi all’Austria, dove i «Rossi» socialisti e i «Neri» cattolici conservatori dovettero trovare condizioni eque di convivenza nello stesso spazio politico.) In breve, i partiti rappresentavano la diversità mentre i sistemi partitici simboleggiavano l’unità.

Oggi, molti indicatori suggeriscono che né i partiti né i sistemi partitici adempiono più alle loro rispettive funzioni. Gli accademici hanno mostrato che il populismo è forte dove i sistemi partitici sono deboli. Ove sono collassati sistemi in precedenza coerenti e radicati, le probabilità di successo dei populisti sono chiaramente aumentate: basti pensare all’implosione del sistema partitico nell’Italia del dopoguerra, che all’inizio degli anni Novanta ha finito per produrre Silvio Berlusconi. Se Kelsen aveva ragione nell’affermare che, nella società moderna, democrazia può significare soltanto democrazia di partito, allora la lenta disgregazione dei partiti e dei relativi sistemi non è un insignificante dettaglio empirico. Ha infatti un impatto sulla fattibilità della democrazia in quanto tale, anche di quel che resta di un ideale di democrazia che offra alle comunità politiche un senso di unità e rappresentanza collettiva.

La critica liberaldemocratica del populismo: tre problemi

Finora, ho supposto e persino dato per scontato che i populisti si sbaglino nell’estrarre «il vero popolo» dalla totalità empirica della gente che vive in uno Stato escludendo quei cittadini che dissentono dalla linea populista. Basti pensare all’incessante riferimento di George Wallace ai «veri americani» o all’accusa avanzata dai conservatori secondo cui Barack Obama sarebbe stato un presidente «non americano» o addirittura «antiamericano». Eppure, rimproverare ai populisti queste esclusioni solleva una questione fondamentale: che cosa o chi decide l’appartenenza al popolo, se non l’incidente storico di nascere in un determinato luogo o di essere il figlio o la figlia di determinati genitori? In parole povere, l’accusa rivolta ai populisti di essere restrittivi è di tipo normativo, ma anche i liberaldemocratici – a meno che non propugnino uno Stato mondiale con una sola ed equa cittadinanza – tollerano di fatto l’esclusione di chi non appartiene a un determinato Stato. Tale questione è nota nella teoria politica come «problema del confine». Notoriamente, non esiste alcuna palese soluzione democratica: affermando che il popolo dovrebbe decidere si presuppone che sappiamo già chi sia il popolo, invece è proprio questa la domanda a cui dobbiamo dare una risposta.

In effetti, vediamo qui un curioso rovesciamento. I populisti fanno sempre una distinzione morale tra chi appartiene al popolo a giusto titolo e chi ne è escluso (anche se alla fine tale criterio morale potrebbe semplicemente equivalere a una forma di politica delle identità)4. I liberaldemocratici sembrano solo in grado di affidarsi ai semplici fatti o, in altre parole, agli incidenti storici. Possono affermare che de facto alcune persone sono anche «veri americani» perché, dopotutto, hanno la cittadinanza americana. Ma in realtà questo è solo un fatto; in sé e per sé non è niente di più di una pretesa normativa.

Come è possibile operare scelte migliori? Suggerisco due risposte. Da un lato, per criticare i populisti perché escludono parti del popolo non è necessario che stabiliamo definitivamente chi è e chi non è un membro del sistema di governo. Nessuno ha autorizzato la massiccia negazione di diritti che è accolta, almeno simbolicamente, dai populisti. Questo non vuol dire che potremo mai giustificare che il 51 per cento dei votanti elimini ufficialmente il voto del restante 49 per cento; è solo per far notare che molti cittadini, dinanzi alle insinuazioni dei populisti, potrebbero benissimo ribattere dicendo: «Posso criticare alcune persone in qualsiasi modo senza per questo voler negare loro lo status di concittadini liberi ed eguali». Il secondo punto, e anche più importante, è che il problema del confine non può essere risolto definitivamente da alcuna teoria politica de haut en bas. Per affrontarlo è necessario un processo in cui sia i membri attuali sia quelli che aspirano a esserlo possano avere voce in capitolo; dovrebbe essere oggetto di un dibattito democratico, non di una decisione definitiva basata su criteri invariabili5. Sarebbe un errore, naturalmente, pensare che tale processo implichi necessariamente un progresso nel senso di una maggiore inclusione; forse, al termine di un autentico dibattito democratico, le definizioni di popolo saranno più restrittive che all’inizio.

Tuttavia, non sono solo questi i problemi di una critica liberaldemocratica del populismo. Finora, abbiamo anche dato per scontato che essere un antipluralista sia di per sé antidemocratico. Lo è davvero? Il pluralismo – così come la sua particolare variante, il multiculturalismo – è spesso presentato al tempo stesso come un fatto e come un valore. Proprio come con il problema del confine, ci ritroviamo a interrogarci sul motivo per cui un semplice fatto debba avere automaticamente un peso morale. C’è poi la questione che il pluralismo e la diversità non sono valori fondamentali come, per esempio, la libertà. Nessuno potrebbe affermare in modo credibile che un maggiore pluralismo sia sempre automaticamente buono. Se da un lato, nel pensiero liberale, il pluralismo e il liberalismo sono stati spesso associati, dall’altro molti filosofi hanno anche giustamente insistito sul fatto che, a un più attento esame, è in effetti molto difficile dedurre dalla presenza del pluralismo (soprattutto un pluralismo di valori e stili di vita) un sostegno della libertà in linea di principio6. Pertanto, dobbiamo essere molto più precisi parlando degli aspetti negativi dell’antipluralismo. Dovremmo dire che il vero problema del populismo è che la sua negazione della diversità equivale effettivamente a negare ad alcuni lo status di cittadini liberi ed eguali. Questi cittadini potrebbero non essere esclusi ufficialmente, ma la legittimità pubblica dei loro valori individuali, delle loro idee riguardo ai prerequisiti per una buona qualità della vita e anche dei loro interessi materiali è in effetti messa in discussione e addirittura ritenuta ininfluente. Come ha affermato John Rawls, accettare il pluralismo non vuol dire riconoscere il fatto empirico che viviamo in società diverse; piuttosto, comporta un impegno a trovare dei termini equi di condivisione del medesimo spazio politico con altri che rispettiamo in quanto liberi e uguali seppure irriducibilmente differenti nella loro identità e nei loro interessi. Negare il pluralismo in questo senso equivale a dire «posso vivere soltanto in un mondo politico dove la mia idea di governo, o il mio personale punto di vista su chi sia un vero americano, surclassa tutte le altre»7. Semplicemente, questa non è una prospettiva democratica in fatto di politica.

Infine, vi è una preoccupazione relativa al modo in cui talvolta i democratici rispondono ai leader e ai partiti populisti. In diverse nazioni, la reazione dei partiti non populisti – così come, occasionalmente, dei mezzi di informazione pubblici – è stata di erigere un cordon sanitaire intorno ai populisti: nessuna cooperazione con loro, assolutamente nessuna coalizione politica, nessun dibattito in TV e nessuna concessione su alcuna loro richiesta politica. In alcuni casi, i problemi con tali strategie di esclusione sono stati ovvi sin dall’inizio. Nicolas Sarkozy, per esempio, ha continuato a sostenere che il Front National (FN) non condivide davvero i valori repubblicani fondamentali francesi; al tempo stesso, copiava le politiche dell’FN sull’immigrazione, facendo del proprio partito qualcosa di simile a un «FN lite». L’ipocrisia evidente era destinata a danneggiare qualsiasi strategia anti-FN. In modo meno ovvio, il fatto che tutti i soggetti politici diversi dai populisti cospirino per escluderli rafforza immediatamente la credibilità dei populisti quando questi sostengono che forze politiche consolidate stanno formando un «cartello»; i populisti amano far notare che alla fine i loro avversari sono tutti uguali, nonostante le differenze ideologiche professate, da cui la tendenza a fondere persino i nomi dei partiti consolidati per rafforzare la sensazione che solo i populisti offrano una vera alternativa. (In Francia, per esempio, Marine Le Pen parlava dell’«UMPS», fondendo l’acronimo del partito di destra di Sarkozy con quello dei socialisti8.)

Oltre a queste sfide più pratiche – che riguardano maggiormente il calcolo dell’impatto politico di un’effettiva azione delle passioni populiste – resta una preoccupazione di fondo. Ho insistito sul fatto che il problema con i populisti è la loro tendenza a escludere. Dunque, che cosa dovremmo fare in cambio? Escluderli! Inoltre, ho ripetutamente fatto notare che i populisti sono antipluralisti convinti. Quindi, che cosa facciamo escludendoli? Riduciamo il pluralismo complessivo. Sembra che qualcosa non funzioni. Viene da pensare al modo in cui si rafforzarono gli attacchi di Wallace contro i liberali: egli poté affermare con una certa plausibilità che «i più grandi bigotti al mondo sono […] quelli che chiamano gli altri bigotti»9.

A mio parere, finché i populisti rispettano la legge – e non incitano alla violenza, per esempio – gli altri soggetti politici (e i mass media) hanno in una qualche misura l’obbligo di coinvolgerli. Quando i populisti entrano in parlamento, rappresentano gli elettori; limitarsi a ignorarli significa finire per rafforzare la sensazione di quei votanti che le «élite esistenti» li abbiano abbandonati o che non si siano mai preoccupate di loro in primo luogo. Tuttavia, parlare ai populisti non significa parlare come loro. Si possono considerare seriamente le loro rivendicazioni politiche senza prenderle alla lettera. In particolare, non si deve per forza accettare il modo in cui essi presentano alcuni problemi. Per tornare a un esempio già citato, vi erano davvero milioni di disoccupati nella Francia degli anni Ottanta? Sì. Ogni singolo posto di lavoro era stato occupato da un «immigrante», come il Front National voleva far credere all’elettorato? Certo che no.

La questione è che opportune argomentazioni e informazioni non garantiscono di sconfiggere i populisti nei parlamenti, nel dibattito pubblico e infine alle urne. Se è vero che alla fine i populisti fanno leva su una determinata interpretazione simbolica del «vero popolo», il richiamo di quell’immagine non svanirà automaticamente quando agli elettori sarà presentato un insieme di dati statistici corretti, su una specifica area politica. Tuttavia, questo non significa che opportune argomentazioni e informazioni non possano fare la differenza. Per esempio, una parte significativa del supporto di Wallace nella sua campagna presidenziale del 1968 è svanita dopo che i sindacati cominciarono a bombardare i suoi sostenitori di informazioni sulla reale situazione del «lavoratore» in Alabama e di quanto poco avesse fatto Wallace come governatore per migliorarla10.

Ancora più importante è il fatto che è possibile relazionarsi con i populisti a un livello simbolico. Questo può avvenire discutendo del reale contenuto degli impegni di fondo di un sistema governativo. Ma potrebbe anche ridursi all’affermazione simbolica di parti della popolazione prima escluse. Dovrebbe essere ormai chiaro che figure come Evo Morales o Erdoğan non sono solo cattivi despoti spuntati dal nulla: Morales era giustificato nella sua difesa dei popoli indigeni della Bolivia che erano stati in gran parte esclusi dal processo politico, mentre Erdoğan faceva qualcosa di democratico affermando la presenza di coloro che erano stati spesso ignorati in quanto «turchi neri» – ossia le masse povere e religiose dell’Anatolia – contro l’immagine faziosa occidentalizzata della repubblica turca celebrata dai kemalisti. La ricerca dell’inclusione non dovette assumere la forma della rivendicazione populista pars pro toto; verosimilmente, parte dei danni arrecati alla democrazia avrebbe potuto essere evitata se le élite esistenti fossero state disposte ad adottare delle misure a favore di un’inclusione concreta e simbolica.

Una crisi di rappresentanza?
La scena americana

Una delle conclusioni dell’analisi fin qui presentata – a quanto pare controintuitiva – è che, nella storia statunitense, l’unico partito a essersi definito esplicitamente «populista» in realtà non lo era. Come è risaputo, il populismo, nell’ultimo decennio dell’Ottocento, era essenzialmente un movimento contadino che minacciò per breve tempo il controllo esercitato dai democratici e dai repubblicani sul sistema politico statunitense. Di certo, non è il primo esempio di ciò che gli storici hanno interpretato come populismo nella storia americana. Innanzitutto, gli stessi Padri Fondatori erano ovviamente diffidenti nei confronti di una sovranità popolare incontrollata. Cercavano appunto di evitare una situazione in cui una presunta collettività potesse contrapporsi alle nuove istituzioni politiche. È questo il significato delle famose parole del Federalista n. 63: «È chiaro che il principio di rappresentanza non era né sconosciuto agli antichi né del tutto ignorato nelle loro costituzioni politiche. Il vero elemento distintivo tra queste forme politiche e quella americana è rappresentato dal fatto che QUEST’ULTIMA ESCLUDE COMPLETAMENTE IL POPOLO NELLA SUA CAPACITÀ COLLETTIVA da una partecipazione diretta alla cosa pubblica, e non dal fatto che LE PRIME ESCLUDESSERO COMPLETAMENTE I RAPPRESENTANTI DEL POPOLO dall’amministrazione» (maiuscolo nell’originale). Tuttavia, i legislatori chiamavano in causa anche il «genio del popolo»11, e la Costituzione conteneva molti elementi «popolari», dalle giurie alle milizie12. Sin dall’inizio, Thomas Jefferson utilizzò un linguaggio repubblicano e produzionista13 che sarebbe stato ripreso da molti retorici politici in difesa dei diritti della maggioranza lavoratrice; praticamente tutti i filoni del protestantesimo perpetuavano il concetto che il popolo stesso, senza l’aiuto del clero, poteva trovare la verità spirituale; Andrew Jackson, fondamentale nell’«Era dell’uomo comune» con la sua campagna contro il «potere del denaro», è a seconda dei casi presentato come una forza per una dilagante democrazia o come un «populista» – non per niente chiamato «King Mob» – che creò uno stile politico completamente nuovo in cui le figure pubbliche usavano riferimenti alla «capanna di legno» e al «sidro» per dimostrare di stare dalla parte del «popolo puro» e di rappresentarlo. Verso la metà dell’Ottocento vi fu il Know Nothing, movimento nativista (soprattutto anticattolico). Inizialmente era stato chiamato «Native American Party» per poi divenire semplicemente il «Partito americano» (avanzando la rivendicazione di una rappresentanza esclusiva già con il suo nome). L’iscrizione era aperta soltanto ai protestanti e l’organizzazione si basava sulla segretezza (per cui, se interrogati, i suoi membri dovevano dichiarare «Non so niente del mio paese»). Il 1892 vide la formazione del Partito del Popolo, i cui membri vennero inizialmente chiamati «Pop» e, alla fine, «Populisti». Come molte etichette politiche, anche questa, al principio, intendeva essere dispregiativa (e «Populites» fu un altro termine candidato ad assumere una connotazione negativa)14. Solo successivamente finì per essere adottata e celebrata, in modo provocatorio, da coloro che avrebbero dovuto essere denigrati dal nome. (La parola neoconservatore conobbe un percorso simile negli anni Settanta.)

Chi si autoproclamò populista arrivava da movimenti di contadini non più soddisfatti di coltivare mais, ma determinati a scatenare politicamente l’inferno. La loro esperienza con i debiti e la dipendenza – e in particolare la recessione economica dell’ultimo decennio dell’Ottocento – li indusse a elaborare una serie di richieste con cui si contrapposero in vario modo sia ai democratici sia ai repubblicani. In particolare, come contadini, avevano bisogno di credito e trasporti a buon mercato per portare i loro prodotti a est. Erano quindi sempre più alla mercé di banche e imprese ferroviarie. Alla fine, il loro scontro con quelli che di norma erano chiamati semplicemente «gli interessi» diede luogo a due richieste da cui, fondamentalmente, si determinò il programma politico del populismo: da un lato, la creazione di una sottotesoreria – la liberalizzazione dell’argento (rispetto a quanto raccomandato dai «Goldbug») – e, dall’altro, la nazionalizzazione della ferrovia15.

I populisti formulavano le loro richieste in un linguaggio politico che contrapponeva chiaramente «il popolo» alle élite opportuniste. È famosa la dichiarazione di Mary Elizabeth Lease: «Wall Street possiede il paese. Non è più un governo del popolo, fatto dal popolo e per il popolo, ma un governo di Wall Street, fatto da Wall Street e per Wall Street. La grande massa delle persone comuni di questo paese è schiava, e il padrone è il monopolio»16. Il discorso populista era pervaso di rivendicazioni morali piuttosto esplicite: faceva riferimento ai «plutocrati, aristocratici e a tutti gli altri vermi» e alcuni slogan (e poesie) richiamano alla mente i tropi centrali del movimento Occupy Wall Street (per esempio, «ninety and nine in hovels bare, the one in a palace with riches rare», «novantanove in spoglie baracche, uno in un palazzo con rare ricchezze»17).

Come affermato in precedenza, gli storici – così come i teorici politici e sociali degli anni Cinquanta e Sessanta – hanno spesso descritto i populisti come animati dalla rabbia e dal risentimento, inclini a teorie cospirazioniste e colpevoli – non ultimo – di razzismo. È famoso il riferimento di Richard Hofstadter allo «stile paranoico nella politica americana»18. Non è difficile rinvenirne le prove. Una volta Tom Watson, il leader populista della Georgia, ha dichiarato: «[Jefferson] si sarebbe mai immaginato che in vent’anni o meno il suo partito si sarebbe prostituito ai più vili scopi del monopolio? Che ebrei milionari dagli occhi rossi sarebbero stati i capi di quel Partito e che la libertà e la prosperità del Paese sarebbero state […] costantemente e corrottamente sacrificate all’avidità plutocratica in nome della democrazia jeffersoniana?»19. Eppure, a posteriori, sembra chiaro che gli storici liberali e i teorici politici della Guerra Fredda si riferivano più al maccartismo e all’ascesa del movimento radicale conservatore (incluse le sue fazioni esplicitamente razziste come la John Birch Society) che ai populisti dell’ultimo decennio dell’Ottocento.

I populisti erano una forma di tutela per la gente comune, senza, a mio parere, pretendere di rappresentare il popolo nel suo insieme. Di certo, vi erano talvolta delle ambiguità o discrepanze (forse consapevoli), persino nella famosa Omaha Platform, con cui il Partito del Popolo si era costituito:

Per oltre venticinque anni siamo stati testimoni di come i due grandi partiti lottassero per il potere, perpetrando ingiustizie atroci nei confronti del popolo sofferente. Nessuno dei due partiti ha fatto alcuno sforzo per evitare o almeno limitare il verificarsi delle spaventose condizioni in cui ci troviamo ora, tantomeno promettono oggi riforme sostanziali. Insieme hanno deciso di soffocare il grido di un popolo depredato con una finta lotta alle tariffe, cosicché capitalisti, corporazioni, banche nazionali, trust, la demonetizzazione dell’argento e l’oppressione degli usurai possono passare in secondo piano. Propongono di sacrificare le nostre case, le nostre vite e i nostri figli sull’altare del dio denaro; di distruggere molti per mettere al sicuro la corruzione dei milionari.

Riuniti nell’anniversario della nascita della nazione, pieni dello spirito che la animava, che ha fondato la nostra indipendenza, cerchiamo di ricondurre il governo della Repubblica nelle mani di quella «gente semplice» che l’ha costruita. Confermiamo che i nostri obiettivi sono identici a quelli contenuti nella Costituzione Nazionale: formare un’unione migliore e stabilire la giustizia, garantire la tranquillità nazionale, provvedere alla difesa comune, promuovere il benessere generale, assicurare la benedizione della libertà per noi stessi e per i posteri.

I populisti propugnavano riforme democratiche, come l’elezione diretta dei senatori e scrutini segreti, e auspicavano una tassazione a scalare e la creazione di ciò che oggi chiameremmo uno Stato normativo. Ma lo facevano riferendosi alla «gente semplice». La realizzazione del loro ideale di un «commonwealth cooperativo» avrebbe potuto dare luogo a qualcosa che altrove nel mondo è stato definito «socialdemocrazia»20. Come venne chiarito diffusamente dalla Omaha Platform, essi rispettavano la Costituzione, anche se in un contesto americano – a differenza di quello europeo – l’anticostituzionalismo difficilmente servirà da criterio utile per identificare i populisti nel senso sostenuto in questo capitolo. Dopotutto, la Costituzione era e resta rispettata praticamente da tutti.

I populisti non hanno quasi mai preteso di essere il popolo in quanto tale, sebbene abbiano unito uomini e donne, bianchi e neri a un livello che all’epoca non venne eguagliato da nessuno degli altri maggiori partiti. Avrebbero potuto avere un successo ancora maggiore se non fossero stati ferocemente attaccati in particolare dai democratici del Sud: i brogli elettorali e la corruzione erano diffusi, così come la violenza. Se le loro richieste non fossero state cooptate da democratici e repubblicani, se non avessero commesso errori strategici e tattici (di cui oggi gli storici, in un dibattito di tipo normativo, continuano a discutere) e se la lista «DemoPop» di William Jennings Bryan, il «Great Commoner», avesse avuto successo nel 1896 – se tutte queste cose avessero avuto un finale differente – la storia politica statunitense avrebbe potuto prendere una piega molto diversa21. Eppure, il movimento populista non fu scevro di conseguenze. Dopo il 1895 alcuni populisti confluirono nel Partito Socialista; le loro principali richieste vennero realizzate, almeno in parte, nel fulgore del progressismo; inoltre, come ha segnalato Comer Vann Woodward, nel suo attacco all’erronea interpretazione del populismo da parte dei liberali della Guerra Fredda negli anni Cinquanta, persino il New Deal degli anni Trenta potrebbe essere definito una forma di «neopopulismo»22.

Con tutto ciò non si intende dire che la storia americana del ventesimo secolo non abbia avuto esempi di populismo nel senso che io do al termine: il maccartismo è un ovvio candidato, come lo sarebbero George Wallace e i suoi sostenitori. Jimmy Carter si attribuiva l’etichetta «populista», ma chiaramente intendeva alludere ai populisti di fine diciannovesimo secolo (così come alle associazioni «populiste» del protestantesimo evangelico e alle interpretazioni rurali e repubblicane – in una parola, jeffersoniane – della democrazia). Almeno in un senso, Wallace si era spianato la strada: divenne concepibile guardare a un governatore del Sud come a una fonte di rinnovamento morale per gli Stati Uniti. (Verosimilmente, quasi vent’anni dopo Bill Clinton beneficiava ancora del lascito di queste associazioni.)

È con l’ascesa del Tea Party e l’incredibile successo di Donald Trump nel corso del 2015 e del 2016 che il populismo, come è inteso in questo libro, ha assunto realmente un’importanza fondamentale nella politica americana. Chiaramente, la «rabbia» ha avuto un ruolo ma, come ho segnalato in precedenza, di per sé è solo il segnale di qualcosa che non va. Le ragioni di quella rabbia hanno qualcosa a che vedere con la sensazione che il paese stia cambiando culturalmente in modi che non piacciono assolutamente a una certa percentuale di cittadini americani23: si avverte una maggiore influenza, in termini generali, di valori liberali social-sessuali (matrimonio omosessuale ecc.) oltre alla preoccupazione che gli Stati Uniti diventino un «majority-minority country» [un paese, cioè, dove la minoranza diventerà maggioranza], in cui le immagini tradizionali del «vero popolo» – ovvero dei protestanti bianchi – avranno sempre meno presa sulla realtà sociale. Oltre a tali questioni culturali, vi sono problemi materiali molto reali e, non ultima, la sensazione che gli interessi economici di un numero significativo di americani non siano rappresentati a Washington, un’impressione che in effetti è decisamente confermata da dati scientifici concreti di tipo sociale24.

Come ha affermato Hanspeter Kriesi, negli ultimi decenni le nazioni occidentali hanno assistito all’emergere di una nuova linea di conflitto, ciò che i politologi definiscono una «spaccatura» tra i cittadini che sono a favore di una maggiore apertura e chi preferisce una certa forma di chiusura25. Tale conflitto può palesarsi principalmente in termini economici, oppure può tradursi in una questione per lo più culturale. Quando predomina una politica delle identità, i populisti prosperano. Il problema non è un’economia che soddisfa sempre meno l’autoreferenzialità capitalista in termini di concorrenza e imprenditorialità eroica a beneficio di tutti. (Persino The Economist, che non è esattamente una pubblicazione incline al marxismo, ha cominciato a criticare il potere monopolistico negli Stati Uniti.) La questione è invece ricondotta ai messicani che rubano i posti di lavoro (e che presumibilmente fanno molte altre cose). Ebbene, non si dovrebbe pretendere che tutte le questioni di identità si traducano perfettamente in questioni di interessi materiali; occorre prendere sul serio i valori su cui i singoli si sentono impegnati. È comunque necessario ricordare un’importante differenza tra i cambiamenti culturali e quelli economici: molti dei primi, alla fine, non arrivano a influenzare direttamente un gran numero di individui. Alla gente potrebbe non piacere la situazione del paese, ma chi, oltre ai fotografi di nozze con convinzioni molto tradizionali sul matrimonio, si sente davvero toccato nella vita di tutti i giorni dalla legalizzazione dell’unione omosessuale? Non sarebbe la prima volta che gli Stati Uniti hanno sviluppato un’autocoscienza più inclusiva, tollerante e generosa, tipica di una nazione al di sopra delle obiezioni di una piccola ma convinta fazione di elettori. Un simile lieto fine non può riguardare chi, maschio, può contare solo su un diploma di maturità e le cui eventuali competenze non sono semplicemente necessarie nell’attuale economia americana.

Gli Stati Uniti hanno bisogno di una profonda riforma strutturale in questo senso, e qualcuno come Bernie Sanders ha chiaramente ragione nell’evidenziare tale esigenza. Come ormai dovrebbe essere chiaro e se si è del tutto convinti dai criteri esposti in questo libro, Sanders non è un populista di sinistra. Il motivo non è che non possa esistere un populismo di sinistra per definizione, come talvolta affermano alcune persone di sinistra al di fuori degli Stati Uniti. Il populismo non ha nulla a che fare con i contenuti politici; è irrilevante che a un certo livello Sanders possa sembrare Huey Long con il suo imperativo a «condividere la nostra ricchezza». Il populismo riguarda un certo tipo di rivendicazione morale, e i contenuti necessari per definirla possono anche provenire, per esempio, dalla dottrina socialista (Chávez ne è l’esempio lampante).

L’Europa tra populismo e tecnocrazia

Un’implicazione dell’analisi presentata in questo libro è che il nazionalsocialismo e il fascismo italiano devono essere individuati come movimenti populisti, sebbene, ci tengo a precisare, non fossero solo questo. Presentavano infatti anche tratti che non sono elementi imprescindibili del populismo in quanto tale: razzismo, una celebrazione della violenza e un «principio di leadership» radicale. Ebbene, nell’Europa occidentale, una delle conseguenze peculiari della politica totalitaria al suo apice negli anni Trenta e Quaranta fu che nel dopoguerra sia il pensiero politico sia le istituzioni politiche erano profondamente intrisi di antitotalitarismo. I leader politici, così come i giuristi e i filosofi, cercavano di riprodurre un ordine volto, innanzitutto, a impedire un ritorno al passato totalitario. Facevano affidamento a un’immagine del passato come di un’era caotica caratterizzata da un dinamismo politico smisurato, «masse» incontrollate e tentativi di forgiare un soggetto politico completamente senza vincoli, come il tedesco Volksgemeinschaft purificato o il «Popolo sovietico» (creato a immagine di Stalin e ratificato in quanto reale nella «Costituzione di Stalin» del 1936).

Di conseguenza, lo sviluppo politico nell’Europa del dopoguerra è stato interamente diretto verso la frammentazione del potere politico (nel senso di pesi e contrappesi, o anche di una costituzione mista) oltre che al conferimento di poteri alle istituzioni non elette o al di sopra della responsabilità elettorale, come le corti costituzionali, il tutto in nome di un rafforzamento della democrazia stessa26. Quello sviluppo si è basato sulle specifiche lezioni che le élite europee – a torto o a ragione – hanno tratto dalle catastrofi politiche degli anni Cinquanta: gli artefici dell’ordine nell’Europa occidentale del dopoguerra diffidavano dell’ideale della sovranità popolare. D’altro canto, come ci si poteva fidare del popolo che aveva portato i fascisti al potere o aveva ampiamente collaborato con simili occupanti? In modo meno palese, le élite nutrivano profonde riserve sull’idea della sovranità popolare e, più in particolare, sull’idea di soggetti politici che pretendevano di parlare e agire per il popolo come un insieme autorizzato dai parlamenti (aderendo dunque all’illusione metapolitica criticata da Kelsen). Dopotutto, legittime assemblee rappresentative non avevano forse consegnato tutto il potere a Hitler e al maresciallo Pétain, il leader della Francia di Vichy, rispettivamente nel 1933 e nel 1940? I parlamenti nell’Europa del dopoguerra furono dunque sistematicamente indeboliti, il sistema dei pesi e contrappesi venne rafforzato e le istituzioni senza responsabilità elettorale (di nuovo con le corti costituzionali come esempio lampante) furono incaricate non solo di difendere i diritti individuali ma anche di assicurare la democrazia nel suo insieme27. In breve, la diffidenza nei confronti di una sovranità popolare incontrollata o anche di una sovranità parlamentare senza vincoli (ciò che da un costituzionalista tedesco è stato definito «assolutismo parlamentare») è insita, per così dire, nel DNA della politica europea del dopoguerra. Questi principi ispiratori di ciò che altrove ho chiamato «democrazia vincolata» vennero quasi sempre adottati quando le nazioni furono in grado di liberarsi delle dittature e di ricorrere alla democrazia liberale negli ultimi trent’anni del ventesimo secolo, prima nella penisola iberica negli anni Settanta e poi nell’Europa Centrale e dell’Est dopo il 1989.

Occorre sottolineare che l’integrazione europea era parte integrante di tale tentativo globale di limitare la volontà popolare: aggiungeva vincoli sovranazionali a quelli nazionali28. (Questo non vuol dire che l’intero processo fosse orchestrato da qualcuno o che avvenne agevolmente. Di certo, gli esiti erano imprevedibili e dipendevano da chi prevaleva in determinate lotte politiche, un punto particolarmente chiaro nel caso della tutela dei diritti individuali, compito svolto in concorrenza dai tribunali nazionali e dalla Corte Europea di Giustizia.) Tale logica fu più evidente inizialmente con istituzioni come il Consiglio d’Europa e la Convenzione Europea sui Diritti Umani. Ma il desiderio di «fissare» degli impegni liberaldemocratici fu più accentuato nel caso specifico dell’Unione Europea (UE o, com’era conosciuta fino al 1993, la Comunità Economica Europea, CEE), con le transizioni alla democrazia nell’Europa meridionale negli anni Settanta.

La conclusione di questa breve digressione storica è che un ordine politico sviluppatosi sulla diffidenza nei confronti della sovranità popolare – un ordine esplicitamente antitotalitario e, se volete, implicitamente antipopulista – sarà sempre particolarmente vulnerabile di fronte a soggetti politici che parlano in nome del popolo nel suo insieme contro un sistema che appare votato a minimizzare la partecipazione popolare. Come dovrebbe essere ormai chiaro dal punto di vista sostenuto in questo libro, il populismo in realtà non è propriamente una richiesta per una maggiore partecipazione politica, tanto meno per la realizzazione di una democrazia diretta. Può tuttavia assomigliare a movimenti che avanzano tali richieste guadagnando quindi, prima facie, una certa legittimità sul presupposto che l’ordine europeo del dopoguerra si è davvero basato sull’idea di tenere «il popolo» a distanza.

Per quale motivo l’Europa è diventata particolarmente vulnerabile ai protagonisti populisti all’incirca dalla metà degli anni Settanta e in particolare negli ultimi tempi? Alcune risposte possono essere ovvie: un taglio delle spese per lo stato sociale, l’immigrazione e, soprattutto negli ultimi anni, l’Eurocrisi. Ma una crisi – economica, sociale o infine anche politica – non produce automaticamente il populismo nel senso in cui lo abbiamo inteso in questo libro (eccetto, forse, nel caso della disintegrazione di vecchi sistemi partitici). Al contrario, possiamo affermare che le democrazie creano costantemente delle crisi e, al tempo stesso, abbiano le risorse e i meccanismi per correggersi29. Piuttosto, almeno per quanto riguarda l’attuale ondata di populismo in Europa, direi che è il particolare approccio adottato per affrontare l’Eurocrisi – in breve, la tecnocrazia – a essere fondamentale per comprendere la recente diffusione del populismo.

In modo curioso, i due fenomeni si rispecchiano. La tecnocrazia afferma che vi è un’unica soluzione politica corretta; il populismo sostiene che esiste solo la volontà autentica del popolo30. Più recentemente, si sono anche scambiati le caratteristiche: la tecnocrazia è diventata moralista («voi greci, e così via, dovete espiare i vostri peccati!», ossia gli sperperi del passato), mentre il populismo ha assunto un approccio imprenditoriale (si pensi a Berlusconi e, nella Repubblica Ceca, alla promessa di Babiš di gestire lo Stato come una delle sue aziende). Né per i tecnocrati né per i populisti vi è alcun bisogno di un dibattito democratico. In un certo senso, sono entrambi curiosamente apolitici. Pertanto, è plausibile supporre che uno possa aprire la strada all’altra, poiché entrambi sono convinti che non ci sia spazio per il disaccordo. Dopotutto, ciascuno afferma anche che esiste, rispettivamente, un’unica soluzione politica adeguata e un’unica volontà popolare autentica.

Se si riesce a notare questo parallelo è possibile capire con un po’ più di chiarezza che cosa realmente distingue i partiti e i movimenti populisti dai soggetti che potrebbero opporsi, per esempio, a misure di austerità e soluzioni economiche ultraliberali pur non assomigliando ai populisti in nessun altro senso. In Finlandia, ciò che rende il partito dei «Veri Finlandesi» (chiamato, più recentemente, «I Finlandesi») un partito populista non è il fatto che critichi l’UE ma che pretenda di rappresentare in via esclusiva i veri finnici. In Italia, non erano le lamentele di Beppe Grillo sulla casta31 italiana che avrebbero dovuto farlo temere come populista, ma la dichiarazione che il suo movimento voleva (e si meritava) niente meno che il cento per cento dei seggi in Parlamento perché tutti gli altri candidati erano presumibilmente corrotti e immorali. Secondo questa logica, i grillini sono fondamentalmente il vero popolo italiano, il che poi giustifica anche il tipo di dittatura di valori all’interno del Movimento 5 Stelle, di cui ho parlato in precedenza.

Identificare i veri populisti e distinguerli dai soggetti politici che criticano le élite ma non ricorrono a una logica pars pro toto (come gli Indignados in Spagna) è un compito fondamentale per una moderna teoria del populismo in Europa. Coloro che – in contrapposizione ai populisti – sono stati definiti da alcuni osservatori «attivisti democratici» avanzano determinate politiche ma, nella misura in cui usano il linguaggio della gente, la loro rivendicazione non è «Noi, e solo noi, siamo il popolo», quanto piuttosto «Anche noi siamo il popolo»32.

È inoltre importante seminare qualche dubbio sulle strategie di sinistra che tentano di attingere selettivamente all’immaginario populista per opporsi a un’egemonia ultraliberale. Il punto non è che la critica di quest’ultima sia in qualche modo in sé e per sé populista (in linea con l’interpretazione del populismo come una questione di «politiche irresponsabili»). Il problema riguarda piuttosto i metodi – a quanto pare molto ispirati dalla massima di Ernesto Laclau secondo cui «costruire un popolo è il compito principale di una politica radicale» – che sono volti a dipingere l’attuale conflitto politico come uno scontro tra il popolo (i «governati») da un lato e gli «operatori del mercato finanziario» dall’altro, ossia i governanti de facto sotto forma di gestori degli investimenti33. Una simile opposizione mobiliterà effettivamente «il popolo»? Improbabile. Rivelerà i problemi di una concezione squisitamente populista della politica? Può darsi.

La richiesta, dunque, di uno specifico «populismo di sinistra» per opporsi alle politiche di austerità (o, per dirla tutta, per rispondere all’ascesa del populismo di destra) è, in molte parti d’Europa, superflua o pericolosa. È superflua se si tratta semplicemente di offrire una credibile alternativa di sinistra o una socialdemocrazia reinventata. Perché non considerare lo sviluppo di nuove maggioranze anziché puntare alla «costruzione di un popolo»? Quale popolo esattamente? Tuttavia, se populismo di sinistra ha il significato definito e sostenuto in questo libro, allora è chiaramente pericoloso.

Qual è l’alternativa? Un approccio che cerchi di includere chi è attualmente escluso – che talvolta alcuni sociologi chiamano «i superflui» – impedendo al contempo ai benestanti e ai potenti di chiamarsi fuori dal sistema. Questo è semplicemente un altro modo di dire che è necessaria una qualche forma di nuovo contratto sociale, per il quale è indispensabile un supporto ad ampio raggio nei paesi dell’Europa meridionale, supporto che può essere costruito unicamente facendo ricorso all’equità, non solo alla rettitudine fiscale. Di certo, gli appelli roboanti non sono sufficienti; deve esserci un meccanismo che autorizzi questa nuova intesa e che può assumere la forma di una grande coalizione realmente autorizzata in tempo di elezioni. In alternativa, le società potranno rinegoziare ufficialmente i loro accordi costituzionali, come hanno cercato di fare l’Islanda e, in modo molto meno drammatico, l’Irlanda, sebbene senza grandi successi.
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Conclusione.
Sette tesi sul populismo

1. Il populismo non è né la parte autentica della moderna politica democratica né una specie di patologia causata da cittadini irrazionali. È l’ombra permanente della politica rappresentativa. Esiste sempre la possibilità che un soggetto parli in nome del «popolo vero» per contestare le élite potenti. Nell’antica Atene il populismo non esisteva; forse la demagogia, ma non il populismo, che è invece presente unicamente nei sistemi rappresentativi. I populisti non si oppongono al principio della rappresentanza politica; insistono soltanto di essere gli unici rappresentanti legittimi.

2. Non tutti coloro che criticano le élite sono populisti. Oltre a essere antielitari, i populisti sono antipluralisti. Sostengono di essere gli unici a poter rappresentare il popolo. Tutti gli altri candidati politici sono essenzialmente illegittimi, e chi non sostiene i populisti non fa veramente parte del popolo. Quando sono all’opposizione, i populisti insisteranno inevitabilmente nel bollare le élite come immorali, mentre il popolo è un’entità morale e omogenea che non può sbagliare.

3. Spesso può sembrare che i populisti pretendano di rappresentare il bene comune come desiderato dal popolo. A un più attento esame, si scopre che ciò che importa ai populisti non è tanto il prodotto di un reale processo di formazione della volontà o di un bene comune comprensibile a chiunque provvisto di buonsenso, quanto piuttosto una rappresentazione simbolica del «popolo vero» da cui è poi dedotta la politica corretta. Ciò rende la posizione politica di un populista immune alla contestazione empirica. I populisti possono sempre opporre il «popolo vero» o la «maggioranza silenziosa» ai rappresentanti eletti e al risultato ufficiale di un voto.

4. Anche se spesso i populisti pretendono referendum, questi non sono destinati ad avviare processi aperti di formazione democratica della volontà tra i cittadini. I populisti vogliono semplicemente essere confermati in quella che hanno già stabilito come la volontà del popolo vero. Il populismo non apre la strada a una maggiore partecipazione alla politica.

5. I populisti possono governare, ed è probabile che lo facciano in linea con la loro adesione di fondo all’idea di essere gli unici rappresentanti del popolo. Concretamente, si impegneranno nelle pratiche volte a occupare lo Stato, al clientelismo di massa e alla corruzione, oltre che alla soppressione di qualunque cosa che assomigli a una società civile critica. Queste azioni trovano un’esplicita giustificazione morale nell’immaginario politico populista, dunque possono essere dichiarate apertamente. I populisti possono anche scrivere costituzioni, che saranno di parte o «esclusive», destinate a mantenerli al potere al fine di perpetuare una presunta volontà popolare originale e autentica. Con ogni probabilità, prima o poi essi sono destinati a provocare un serio conflitto costituzionale.

6. I populisti dovrebbero essere criticati per quello che sono, ossia un pericolo reale per la democrazia (e non solo per il «liberalismo»). Ma ciò non significa che non li si debba coinvolgere nel dibattito politico. Parlare con i populisti non equivale a esprimersi come loro. È possibile prendere seriamente in considerazione i problemi che essi evidenziano senza accettare il loro modo di dipingerli.

7. Il populismo non rappresenta una misura correttiva per la democrazia liberale nel senso di avvicinare la politica al popolo o anche di riasserire la sovranità popolare, come talvolta rivendica. Tuttavia, può risultare utile per dire chiaramente che parti della popolazione non sono affatto rappresentate (l’assenza di rappresentanza può riguardare interessi o identità, o entrambi). Ciò non giustifica i populisti nel pretendere di far riconoscere soltanto i loro sostenitori come il popolo vero e di essere gli unici rappresentanti legittimi. Il populismo, allora, dovrebbe obbligare i difensori della democrazia liberale a pensare maggiormente a che cosa potrebbe comportare l’effettiva mancanza di rappresentanza. Inoltre, dovrebbe spingerli ad affrontare questioni morali più generiche. Quali sono i criteri per appartenere al sistema politico? Per quale motivo esattamente vale la pena di preservare il pluralismo? E come è possibile affrontare le preoccupazioni degli elettori populisti intesi come cittadini liberi e uguali, non come casi patologici di uomini e donne spinti da frustrazione, rabbia e risentimento? La speranza è che questo libro abbia suggerito almeno alcune risposte a tali quesiti.
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